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Fantomowa religia. O dramacie Licheń story 
Jarosława Jakubowskiego

„Sanktuarium” według Małego słownika teologicznego oznacza „w sensie 
ogólnym jakiekolwiek miejsce szczególnie drogie i święte; w znaczeniu zaś 
węższym i właściwym – świątynię lub jej część najważniejszą i najświęt-
szą”  1. Pojęcie to mieści się zarówno w przestrzeni laickiej, jak i religijnej. 
O ile w tej pierwszej można doszukiwać się synonimiczności ze schronie-
niem, strefą odosobnienia, bezpieczną i spokojną, o tyle w kontekście reli-
gijnym desygnat nabiera szczególnej, transcendentnej wartości – staje się 
miejscem spotkania człowieka z Bogiem. Miejscem szczególnym, ważniej-
szym niż świątynia, co podkreślił autor biblijny w Pierwszej Księdze Kró-
lewskiej, opisując budowę Domu Pańskiego przez Salomona: 

Ponadto od tylnej strony świątyni zbudował z desek cedrowych od podłogi aż 
do belek [ścianę na] dwadzieścia łokci, aby oddzielić od świątyni sanktuarium, 
to jest Miejsce Najświętsze  2.

O wyjątkowej ważności tego miejsca przypominało nie tylko oddzielenie go 
od reszty przybytku, ale też szczególny przepych: 

Sanktuarium urządził wewnątrz, w  środku budowli, by tam umieścić Arkę 
Przymierza Pańskiego. Sanktuarium było dwadzieścia łokci długie, dwadzieścia 

1 Sanktuarium, [w:] ks. Marian Kowalewski, Mały słownik teologiczny, Poznań 1960, 
s. 338.

2 1 Krl 3, 16 (wszystkie cytaty z Biblii za Biblią Tysiąclecia, wyd. IV).
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łokci szerokie i dwadzieścia łokci wysokie. Wyłożył je szczerym złotem. Wyło-
żył też ołtarz cedrowy. Wnętrze świątyni Salomon wyłożył również szczerym 
złotem i założył złote łańcuchy przed sanktuarium, które wyłożył złotem. Tak 
więc wyłożył złotem zupełnie całą świątynię i również pokrył złotem cały oł-
tarz, który był przed sanktuarium  3.

Wśród polskich sanktuariów Licheń, urządzona z  ogromnym przepy-
chem świątynia ze złotą kopułą, zajmuje miejsce szczególne. Jego powsta-
nie związane jest z dążeniami niepodległościowymi w XIX i na początku XX 
wieku oraz objawieniem się Matki Boskiej polskiemu żołnierzowi Toma-
szowi Kłossowskiemu  4. Narodowościowe treści odnaleźć można w słowach 
skierowanych przez nią do pasterza  5, dzięki któremu obraz z jej podobizną, 
znaleziony przez żołnierza, nie został zapomniany:

Gdy nadejdą ciężkie dni, ci, którzy przyjdą do tego obrazu, będą się modlić 
i  pokutować, nie zginą. Będę uzdrawiać chore dusze i  ciała. Ile razy ten na-
ród będzie się do Mnie uciekał, nigdy go nie opuszczę, ale obronię i do Swe-
go Serca przygarnę jak tego orła białego. Obraz ten niech będzie przeniesiony 
w godniejsze miejsce i niech odbiera publiczną cześć. Przychodzić będą do nie-
go pielgrzymi z całej Polski i znajdą pocieszenie w swych strapieniach. Ja będę 
królowała memu narodowi na wieki. Na tym miejscu wybudowany zostanie 
wspaniały kościół ku Mej czci. Jeśli nie zbudują go ludzie, przyślę aniołów i oni 
go wybudują  6.

Słowa te zostały potraktowane poważnie i dosłownie. Bazylika w Liche-
niu, największa świątynia w Polsce, porównywalna z największymi budow-
lami sakralnymi świata, oprócz miejsca nieustających pielgrzymek z kraju 

3 1 Krl 3, 19.
4 Według legendy żołnierz Tomasz Kłossowski, który w  1813  r. brał udział w  bitwie 

pod Lipskiem, został śmiertelnie ranny na polu bitwy. Gdy zaczął się modlić, ściska-
jąc medalik na szyi, ukazała mu się piękna kobieta w amarantowej sukni ze znakiem 
Orła Białego na piersi. Rozpoznał w niej Matkę Bożą, która obiecała mu, że wróci do 
domu i przykazała, aby po powrocie odnalazł wizerunek najwierniej ją przedstawia-
jący i umieścił go w miejscu publicznym. Po 23 latach Kłossowski odnalazł wizerunek 
i powiesił w lesie na drzewie.

5 Kilkanaście lat po śmierci Kłossowskiego pasterzowi Mikołajowi Sikatce, odwiedzają-
cemu miejsce, w którym Kłossowski umieścił wizerunek Maryi, ukazała się ona sama, 
tuląca symbol Orła Białego. Pasterz, usłuchawszy jej słów, miał nawoływać do nawró-
cenia i modlitwy. Maryja obiecała także Polakom opiekę w najtrudniejszych chwilach. 
Objawienia pasterza spotkały się z powątpiewaniem, niedługo potem został areszto-
wany przez władze carskie. Obraz Matki Bożej został przeniesiony do licheńskiej ka-
plicy w 1852 r.

6 http://www.lichen.pl/pl/116/historia_i_przeslanie_objawien [dostęp: 3.04.2019].



279Fantomowa religia. O dramacie Licheń story Jarosława Jakubowskiego

i zagranicy, stała się także symbolem kiczu religijno-patriotycznego. W jed-
nym z artykułów Ziemowit Szczerek napisał: 

Bazylika wznosi się jak niebiańskie UFO przybywające do Polski prosto z raju 
typu «na bogato», który kusi złotymi zegarkami, najnowszymi modelami BMW 
[…] i ogólnie luksusem.

Nie jest to jednak kpina, bo dalej autor dodaje: 

Szedłem na Golgotę. Myślę, że wszyscy tam powinni pójść. Wcale nie szydzę. 
Tutaj nie ma co szydzić, do Lichenia trzeba przyjechać Polskę zrozumieć  7.

Szyderstwem nie jest również tytuł dramatu Jarosława Jakubowskiego 
Licheń story  8, choć zawarta w nim groteska, wynikająca z zestawienia na-
zwy słynnego ośrodka religijnego z obcojęzycznym wyrazem może tworzyć 
takie wrażenie. Ta lokalizacja jest jednak, jak się zdaje, symboliczna. W tre-
ści dramatu nie ma jednoznacznie zdefiniowanego miejsca akcji. Mogłoby 
to być jakiekolwiek inne sanktuarium, jeśli tylko mieściłoby się w ramach 
symbolu religijnego przepychu na granicy kiczu, spełnienia wyobrażeń 
o zapierającej dech w piersiach świątyni „całej ze złota”, i jeśli byłoby miej-
scem masowych pielgrzymek, wokół których rozgrywa się akcja sztuki. Jej 
istotą są właśnie pielgrzymi mijający się na drodze między szaletem a ołta-
rzem. Jakubowski za ich pomocą stworzył zdeformowany obraz religijnego 
społeczeństwa, w którym każdy na swój sposób zmaga się z własnym su-
mieniem. Pozbawieni twarzy bohaterowie nie mają nawet imion, zreduko-
wani są do ról, funkcji, które pełnią w tym balu manekinów: Pan Gminny, 
Pani Gminna, Dyzio (to jedyny bohater noszący imię), Ojciec, Syn, Parkin-
gowy, Dziewczyna Klozetowa, Nowoczesna Ona, Relikwia, Biskup, Kuchar-
ka z Betanii. Połączeni w karykaturalne pary, zostali związani wspólnymi 
historiami. To działanie sprawiło, że dramat jest pewnego rodzaju kola-
żem. Składa się z krótkich, dziejących się w dwóch czasach – teraźniejszym 
i retrospektywnym – scen, migawkowych zdań, wypowiedzi, mijających się 
tak samo jak bohaterowie, i tylko czasami wiążących w spójny dialog:

Pan Gminny: Panie, bądź miłościw…
Pani Gminna: Co?

7 Z. Szczerek, Licheń, czyli ja, „Gazeta Wyborcza”, 26.03.2016. http://wyborcza.pl/ma-
gazyn/1,124059,19824503,lichen-czyli-ja-szczerek.html [dostęp: 3.04.2019].

8 Licheń story, [w:] J.  Jakubowski, Prawda i  inne dramaty, AdiT, Warszawa 2017, 
s. 266–317.
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Pan Gminny: Nic. We łbie mi się kręci.
Pani Gminna: Kanapkę zjedz.
Pan Gminny: Od tego powietrza.
Dyzio: Z czym masz?
Pan Gminny: Z czym masz?
Pani Gminna: Z czarnym salcesonem zrobiłam i wątrobianką.
Dyzio: O, świniobicie było!
Pan Gminny: Za dużo tu powietrza.
Dyzio: Lubiłem wyjadać palcem gorącą wątrobiankę z miski.
Pan Gminny: Za dużo powietrza, żeby oddychać.
Dyzio: Albo wędzona, polska. Na kiju wisiała. Mama, jestem głodny.
Pani Gminna: Termos przecieka  9.

To zderzenie rozmów o rzeczach codziennych z majestatem i przepy-
chem miejsca, w którym są one prowadzone, daje obraz pewnego rodzaju 
desakralizacji sanktuarium. Sacrum staje się profanum, metafizyka zostaje 
stłumiona przez „powietrze” uniemożliwiające oddychanie, atmosferę bo-
gactwa i monumentalność architektury, natłok odwiedzających i scen reli-
gijnych przedstawionych w różnych formach artystycznych, wymieszanych 
z osobistymi problemami każdego z pielgrzymów.

W Licheń story to nie religia reguluje społeczność, ale sama jest przez 
nią regulowana. Typy bohaterów odpowiadają poszczególnym typom re-
lacji z religią. Syn, który rozmawia ze zmarłym Ojcem, nosi w sobie wiarę 
odziedziczoną po nim, choć wątpi i odwraca się do niej:

Syn: Kiedyś przyjechałem tu z ojcem. Ojciec wierzył. Ja wierzyłem ojcu. […] 
Ojciec mówił, że wszystkie modlitwy zostaną wysłuchane. Tylko trzeba cierpli-
wie. […] Ojciec wiele przeszedł. I jeszcze mu było mało. Dlatego chodził i cho-
dził, nie zatrzymywał się. Gnał przez kaplice. Aż go zgubiłem  10.

Ojciec reprezentuje skrajnie pojętą pobożność, przysłaniającą nawet 
kontakt z najbliższymi. Relacja ta nie wytrzymuje próby czasu, Syn oddala 
się od Ojca, który umiera, zanim zdążą ze sobą szczerze porozmawiać. Mię-
dzy nimi pozostaje tylko wzajemny żal, choć w rzeczywistości wzajemność 
jest wyłącznie projekcją Syna. W projekcji tej nawiązują ze sobą więź, za-
kończoną symboliczną sceną wyniesienia z bazyliki Ojca przez Syna, który 
tym samym potwierdza, że nie jest w stanie uciec od swojego dziedzictwa:

Ojciec: Zabierz mnie ze sobą, tam dokąd idziesz. Weź mnie na plecy, nie jestem 
taki ciężki.

9 Tamże, s. 269.
10 Tamże, s. 268.
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Syn: I co z tego będę miał?
Ojciec: Zawsze będziesz wiedział, kim jesteś.

Żal realny, przechodzący chwilami w zgorzkniałość, a nawet nienawiść, 
dominuje w relacji Pani Gminnej i Pana Gminnego. Tej parze towarzyszy 
chłopiec, Dyzio, ich zmarły syn, z  którym rozmawia Pan Gminny. Dyzio 
zginął tragicznie, potrącony ciągnikiem prowadzonym przez ojca. Jako 
duch jest skazany na wieczne bycie dzieckiem – pierwowzór tej postaci od-
naleźć można w dzieciach pojawiających się w drugiej części Dziadów, któ-
re nie zaznawszy na ziemi cierpienia, nie mogły dostąpić życia wieczne-
go w niebie. Widmo chłopca uparcie powraca w rejony świadomości Pana 
Gminnego, choć równie dobrze może być to wynik nadużywania alkoholu. 
Pan Gminny zmaga się z przytłaczającym poczuciem winy, potęgowanym 
nieustannymi oskarżeniami żony, Pani Gminnej, o  zabicie syna. Jej rola 
sprowadza się do ciągłego przypominania mężowi o tragedii i obwiniania 
go za nią:

Pan Gminny: Przestań mnie męczyć. Nie po to zostałaś moją żoną.
Pani Gminna: A właśnie że po to, przeklęty pijaku morderco. Po śmierci też 
będę cię męczyć. Nie dam ci spokojnie gnić  11.

Równocześnie Pan Gminny wyobraża sobie, jak syn wyglądałby i co by 
robił w  dorosłym życiu. Jego imaginacje przeradzają się w  obsesję. Reli-
gia pełni tu rolę odtrutki, ma zagłuszyć sumienie i pomóc w wyrwaniu ze 
świadomości upiornych i obezwładniających wizji zmarłego syna. Relacja 
Gminnych także ulega przeobrażeniu, oboje opuszczają sanktuarium po-
godzeni ze śmiercią syna i ze świadomością dźwigania krzyża wspólnego 
życia dalej.

Dramatyczne związki z  umarłymi, tworzone przez bohaterów Licheń 
story, świadczą o tym, jak trudne jest budowanie więzi z innymi, a nie tyl-
ko z samym sobą. W tej karykaturalnej hierofanii przestrzeń świętą wy-
znaczają ludzkie potrzeby i problemy. W miejscu, w którym dochodzi do 
ich zaspokojenia lub wypełnienia, sacrum przechodzi w profanum. W ten 
sposób tworzy się coś na kształt pseudoreligii. Bóg jest tu wielkim nieobec-
nym. Byty metafizyczne, obok Dyzia i Ojca, reprezentuje jeszcze jeden bo-
hater, najbardziej niejednoznaczny i enigmatyczny – Relikwia, ustawiona 
w  opozycji do Nowoczesnej Onej, z  którą prowadzi dialog. Relikwia jest 

11 Tamże, s. 289.
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nie-istnieniem (lub istnieniem pozornym) na granicy herezji i skrajnie po-
jętego fatalizmu:

Relikwia: Czy kiedykolwiek byłam? Kiedyś, na samym początku, pewnie tak. 
Miałam oczy, ręce, nogi i calutką resztę. Więc byłam. A potem Go zobaczyłam 
i przestałam być. To znaczy najpierw Go usłyszałam, w ciemności, wtedy sły-
szy się wyraźniej. […] Gdy włożyłam w Niego rękę poczułam to kochane ciepło. 
Więc weszłam w Niego i się zgubiłam  12.

Relikwia kiedyś była realną istotą, człowiekiem, który został „wybrany”, 
by zatracić siebie w absolucie, nazywanym w dramacie On. W chwili zjedno-
czenia z  Nim Relikwia całkowicie zatraciła siebie, stała się czystą energią, 
emanacją. Zachowała jednak świadomość, która pozwala jej wątpić w Tego, 
z którym się zjednoczyła. Zanurzenie się w Nim określa jako „skok w jasną 
ciemność”, a siebie nazywa po prostu Ciemnością: „Na imię mam Ciemność. 
Bo później jak się już w Nim zanurzyłam, zrobiło mi się tak ciemno, że nie 
wiem. Bałam się, że zwariowałam”  13. Wątpliwości Relikwii są wyrażonymi 
nie wprost pytaniami o świętość i opętanie, o wpływ mocy Bożej i nieczystej: 
„A jeśli to nie On, tylko Ktoś Inny?”  14. Relikwia pamięta fragmenty swojego 
„ludzkiego” życia, potrafi jednak wniknąć w umysł człowieka, który wchodzi 
z nią w relację (w jednej ze scen dramatu prowadzi z Nowoczesną Oną syn-
chroniczny dwugłos, w którym kobieta spowiada się ze swojego życia). 

Relikwia czuje się zmęczona nieustannie słyszanymi głosami, których 
pochodzenie nie jest jednoznaczne – mogą to być bowiem zarówno głosy 
demonów, jak i modlących się pielgrzymów. Ocalona świadomość rozbudza 
w niej tęsknotę za ciałem, indywidualnością, odczuwaniem. Nowoczesna 
Ona, która przyjeżdża do sanktuarium powodowana ciekawością i pragnie-
niem odpoczynku od korporacyjnej codzienności, jest kobietą zanurzoną 
całkowicie w świecie materialnym. Pragnie kochać, ale nie umie przekro-
czyć swojego przywiązania do rzeczy doczesnych. Relikwia znajduje się 
w zupełnie przeciwnej sytuacji: nie chciała kochać, ale została „wybrana”. 
Ich relacja doprowadza do chwilowego scalenia tych dwóch postaci, mate-
rialnej i  metafizycznej. Relikwia na chwilę przejmuje życie Nowoczesnej 
Onej, jej pragnienia, myśli i potrzeby, a równocześnie sama staje się prze-
życiem duchowym, które jest odpowiedzią na wewnętrzną pustkę kobiety. 
Ich więź jednak kończy się z chwilą wyjazdu Nowoczesnej Onej. Duchowe 

12 Tamże, s. 269.
13 Tamże, s. 272.
14 Tamże, s. 313.



283Fantomowa religia. O dramacie Licheń story Jarosława Jakubowskiego

przeżycie było tylko jedną z atrakcji, rozrywek, które bez pragnienia umoc-
nienia i rzeczywistej chęci zmiany życia natychmiast znikło.

Także ten, który powinien prowadzić w wierze, jest wielkim wątpiącym. 
Biskup próbuje ratować swoją niknącą wiarę, pomagając prostytutce  – 
współczesnej Marii Magdalenie, nazwanej w dramacie Kucharką z Betanii. 
Do rozstrzygającej rozmowy między nimi dochodzi w retrospektywnej sce-
nie w lesie:

Biskup: Pomóż mi!
Kucharka z  Betanii: To ty mi pomóż, panie biskup! Jestem samotną matką, 
moje dziecko ciągle choruje i ciągle jest pod opieką mojej histerycznej matki, 
a ja muszę tu stać świątek czy piątek […].
Biskup: Dam ci wszystko, czego chcesz, tylko mi pomóż. Chcę odzyskać swoją 
wiarę. Tylko ty mi możesz pomóc. Zabiorę cię stąd, ty nie możesz dalej tkwić 
w tej ohydzie  15.

Duchowny oferuje jej pracę w kuchni domu pielgrzyma. Kobieta nawra-
ca się i odnajduje swoje powołanie w nowej pracy. Jej gest dzielenia jedze-
nia w ostatniej scenie dramatu jest metaforą ewangelicznego gestu łamania 
chleba, zaproszeniem do wspólnej uczty. Jednak ratunek przyniesiony ko-
biecie nie jest równoznaczny z odzyskaniem wiary przez Biskupa. Jego em-
patia nie jest wynikiem czystej intencji, ale egoizmu, pragnienia zbudowa-
nia siebie na nowo. W wypowiadanych w końcowej scenie słowach odkrywa 
się on zupełnie – głosi, że pozwolił się zwieść pozorom świątobliwości, jaką 
miała mu dać pełniona funkcja. Zamiast być dla ludzi, był dla siebie, wy-
głaszał puste słowa i na pewien czas dawało mu to poczucie siły. W jednej 
z ostatnich scen Biskup wyznaje wiernym swoje zagubienie i zwątpienie. 
Jest to sytuacja patowa, graniczna, poza którą nie ma wyjścia – odzyska-
nie wiary musi wypływać z dwóch stron: Boga i szczerej intencji człowieka.

Ostatnia para bohaterów, Parkingowy i Dziewczyna Klozetowa, przyna-
leżą do tego sakralnego miejsca, są stałą częścią sanktuaryjnego krajobra-
zu. Religia jest dla nich istotna o tyle, o ile stanowi źródło zarobku. Ona, 
chorobliwie marząca o miłości, i on, dresiarz, posługujący się niezbyt wy-
szukanym słownictwem, początkowo tylko się mijają, rejestrując wzajem-
ną obecność. Ich spotkanie, do którego w końcu dochodzi, nie jest jednak 
historią szczęśliwej miłości, a  tragedii. Parkingowy przemienia się w  ro-
mantycznego kochanka, by po chwili zgwałcić dziewczynę, ona natomiast 
rani go nożem, jakby w  myśl nuconej przez oboje piosenki Varius Manx 
Ona ma siłę:

15 Tamże, s. 288.
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Parkingowy: Możemy to załatwić w cywilizowany sposób.
Dziewczyna Klozetowa: Zanim – gdy na chwilę zamknie oczy – znikniesz, za-
bierz jej, zabierz jej, zabierz jej z ręki nóż. To o nas.
Parkingowy: Zrobię dla ciebie wszystko, co zechcesz. Ja teraz zrozumiałem. By-
łem złym człowiekiem, kłamałem, krzywdziłem innych, złe myśli mnie niewo-
liły. Ale teraz będę już dobry…
Dziewczyna Klozetowa: Pożegnaj się z nim.

Ta tragikomiczna historia miłosna nie ma w istocie nic wspólnego z mi-
łością, tak jak obecność tych bohaterów w  świętym miejscu nie ma nic 
wspólnego z religią. Ich sytuacja samotności i nieumiejętności nawiązania 
głębszej relacji z innym człowiekiem jest sytuacją wspólną dla wszystkich 
bohaterów dramatu. Autor nie rozstrzyga jednoznacznie losów postaci, 
jednak wielokrotnie powtarzane w scenie końcowej słowa Biskupa: „Naj-
większym wydarzeniem w życiu człowieka są narodziny i śmierć Boga”  16, 
brzmiące jak refren litanii, wyznaczają dwa punkty będące fundamentem 
życia duchowego: nawrócenie i zwątpienie.

W wydanej w 1965 roku Konstytucji duszpasterskiej Gaudium et spes za-
pisano: „Sumienie jest najtajniejszym ośrodkiem i sanktuarium człowieka, 
gdzie przebywa on sam z Bogiem, którego głos w jego wnętrzu rozbrzmie-
wa”  17. Tym samym Licheń story odczytywane może być jako dramat rozgry-
wający się niemal wyłącznie na płaszczyźnie duchowej. Miejscem świętym, 
w  którym człowiek wkracza w  sprawy metafizyczne, jest ludzka dusza, 
a konkretnie sumienie. Jest to sanktuarium na miarę możliwości każdego 
z bohaterów. Dialogi odbywają się między bohaterami a ich własnymi uper-
sonifikowanymi sumieniami. Syn rozmawiający ze zmarłym Ojcem tak na-
prawdę dokonuje rozliczenia wewnątrz siebie. Pan Gminny, dręczony wy-
rzutami sumienia, walczy z poczuciem winy nie tylko wobec syna, ale też 
żony, nie umiejąc pogodzić się z tym, co się stało. Nowoczesna Ona odczu-
wa pragnienie przeżycia duchowego, wzbudza w sobie impuls uśpionej du-
szy, jednak tak jak Relikwia – personifikacja istoty doskonałej – zatraciła 
się w Nim, tak kobieta zanurzona jest w świecie materialnym do takiego 
stopnia, że nie może poza niego wyjść. Biskup, pragnący za wszelką cenę 
uratować niknącą wiarę, tworzy w swoim umyśle wizję ratowania upadłej 
kobiety. Dziewczyna Klozetowa i  Parkingowy to jedyne postaci, których 
istnienie wydaje się najbardziej rzeczywiste. Jednak obsesyjne marzenie 

16 Tamże, s. 316–317; cytat pochodzi z wiersza Bez T. Różewicza.
17 Gaudium et spes, KDK 16, http://www.zaufaj.com/sobor-vaticanum-ii-/347.html [do-

stęp: 3.04.2019].
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o wielkiej miłości sprawia, że dziewczyna zdaje się być na granicy obłędu. 
Wykreowane w dramacie zdarzenie między nią a Parkingowym może być 
do pewnego stopnia odczytane jako dziejące się wyłącznie w jej umyśle – 
tworzy projekcję Parkingowego jako romantycznego kochanka. Na tym po-
ziomie Licheń story staje się dramatem psychologiczno-egzystencjalnym, 
mocno osadzonym w postsekularyzmie.

Bohaterowie dramatu Licheń story tkwią w  impasie. Ich nie do końca 
uświadomione potrzeby duchowe sprawiają, że nie mogą oni wyjść poza 
własne pragnienia i potrzeby, męcząc się we własnym życiu. Łączy ich doj-
mująca samotność. Świat i  inni ludzie są dla nich zagrożeniem, choć tak 
naprawdę podskórnie pragną kontaktu z nimi. Ci wydrążeni ludzie żywią 
się fantomową religią, tworzoną z ich własnych mitów i iluzji. Licheń sto-
ry to próba dotknięcia współczesnej polskiej świadomości religijnej, w któ-
rej jest coś z kiczu, ale też z autentyczności, bezbronności i buntu, jakby 
w myśl słów cytowanego już wcześniej Ziemowita Szczerka: 

Bo to wszystko, ten Licheń, jest faktycznie kolorowe i  piękne, i  prawdziwe 
w  swojej naiwności, ale pod tym czai się coś mrocznego i  niebezpiecznego. 
Można się Licheniem zachwycać i nie wolno z niego szydzić, bo to nasza pod-
świadomość. Trzeba o to dbać, bo to nasze dziedzictwo  18.
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PHANTOM RELIGION. ON THE DRAMA “LICHEŃ STORY” 
BY JAROSŁAW JAKUBOWSKI

Summary

Licheń story is a drama taking place in a sanctuary, a place where numerous pil-
grims come. One of them is composed of the protagonists of the drama:  Bishop, 
Nowoczesna Ona (Modern She), Pan Gminny (Commune Lord), Pani Gminna 
(Commune Lady), Son. The counterattack for them are the supernatural charac-
ters: Dyzio (the ghost of the tragically deceased son of the Lord and the Lady of 
Communes), the Father, and the Relic. Among the pilgrims and metaphysical en-
tities, live other inhabitants of the sanctuary: a Cook from Bethany, Parkingowy 
(Parking Man), Dziewczyna Klozetowa (Lavatory Girl). Each of the pilgrims comes 
to the sanctuary with their own tragic history, weighing on their conscience, try-
ing to drown out their grief, guilt or longing. The protagonists, connected in a dia-
logue, pass indifferently around themselves, focused only on their own problems. 
Licheń story, by exposing the intimate spheres of the human soul, is an image of 
Polish religiosity in a post-secular world. 

Keywords: Jarosław Jakubowski, Licheń, drama, sanctuary, religion, pilgrims, 
conscience 


