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Krytyka literacka pod auspicjami „Toposu”

Zwrot metafizyczny

Wstępem do problematyki objętej tytułem niniejszego artykułu będą roz-
ważania o  metafizycznych podstawach praktyki krytycznoliterackiej pi-
sarzy konstelacji „Toposu”. Powstanie przed ponad ćwierćwieczem ruchu 
literackiego skupionego wokół miesięcznika literackiego „Topos”, wydawa-
nego w Sopocie od początku pod naczelną redakcją Krzysztofa Kuczkow-
skiego, miało – jak wolno przypuszczać – związek zarówno z zachodzącymi 
wówczas przemianami polityczno-ustrojowymi, jak i z wstąpieniem do ży-
cia artystycznego i literackiego nowego pokolenia twórców. Towarzyszyła 
temu zmiana dominującego kulturowego paradygmatu z marksistowskie-
go i materialistycznie historycznego na między innymi w różnym stopniu 
metafizyczny. Poza środowiskiem literackim można było obserwować tę 
przemianę wśród wybitnych filozofów. Wskażmy tylko dla przykładu na 
eseje metafizyczne Tożsamość i różnica (1997) i Kwintet metafizyczny (2005) 
Barbary Skargi, Horror metaphysicus (1990) Leszka Kołakowskiego, publi-
kacje Władysława Stróżewskiego.

Przeorientowanie myślenia humanistycznego, aczkolwiek wtedy jesz-
cze mniej głośne niż na przykład deklaracje Marii Janion o  zmierzchu 
światopoglądu romantycznego, wywarło wpływ na późniejszy intelektu-
alny krajowy klimat artystycznej aktywności w wielu dziedzinach sztuki. 
W twórczości literackiej uzyskało znaczne wsparcie po Nagrodzie Nobla dla 
Czesława Miłosza i powrocie jego dorobku z zapisów politycznej cenzury 
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do oficjalnego kulturalnego życia w kraju. Ówczesne spopularyzowanie tej 
twórczości utorowało drogę, między innymi, przekonaniu o istnieniu wro-
dzonej i naturalnej ludzkiej skłonności do myślenia metafizycznego.

Owe zmiany paradygmatu twórczego utrwaliły się w latach osiemdzie-
siątych ubiegłego wieku i w okresie stanu wojennego, gdy objęci cenzurą 
artyści i  intelektualiści znaleźli oparcie w kościele i katechetycznych sal-
kach oraz w niezależnym ruchu wydawniczym, gdy chodzi o literaturę. Po-
stawy nastawione na wyrażanie duchowości, skłon w tę stronę egzystencji 
i w szerszym stopniu uwzględnianie treści metafizycznych stały się zna-
czącym obszarem twórczości. Zaczął on równoważyć koniunkturę tenden-
cji postmodernistycznych, widocznych na przykład w ekspansywnej wśród 
młodego pokolenia pisarzy estetyce takich pism jak „bruLion” czy „Fron-
da” i w podobnych przejawach kontrkultury. Można przypuszczać, że opo-
zycja wobec wskazanych nurtów kultury miała zasadniczy wpływ na ar-
tystyczne i światopoglądowe ukształtowanie się środowiska „Toposu”. Od 
razu u źródeł jego powstania ujawniła się osobliwość literackiego programu 
tego pisma, wyraźnie widoczna w porównaniu z ówczesnymi postmoderni-
stycznymi trybunami twórców, na przykład z poznańskim „Czasem Kultu-
ry” czy śląskimi „FA-artem” i „Opcjami”.

Poeci i krytycy literatury publikujący w „Toposie” weszli w swojej twór-
czości na drogi i  tropy metafizyki, które ze swej istoty są, zdaniem filo-
zofów, niezmierzone. Ale gdyby określić konkrety stosowanego przez to-
posowców aksjologicznego języka, to regularnie wskazują oni na szyfry 
transcendencji w tworzonych przez siebie lub tylko omawianych utworach. 
Znamienne pod tym względem są: 1. wrażliwość na odczytywanie epifanii 
jako źródła metafizyczności, konfesji religijnej itp.; 2. analiza omawianych 
tekstów pod kątem poszukiwania wyrazu duchowości, to znaczy wątków 
i tematów o wydźwięku metafizycznym, a nierzadko konkretnie konfesyj-
nym czy religijnym; 3. chrześcijańska antropologia wyznaczająca kryteria 
interpretacyjne i aksjologiczne.

W zakresie tych działań, interpretacji oraz wartościowania krytycy 
z  konstelacji „Toposu” są wstrzemięźliwi, by nie powiedzieć  – pozosta-
ją w opozycji wobec gloryfikacji idei postmodernistycznej płynnej nowo-
czesności i  chronicznej, nieustannej przemiany społecznej rzeczywisto-
ści, a  zwłaszcza statusu jednostkowej osobowości, jej indywidualności. 
Właśnie na tym obszarze klasycznej, rzymskokatolickiej duchowości 
poszukują i  znajdują to, co może stanowić ponadczasową wartość w re-
lacjach międzyludzkich. Uznają, że bez przyjęcia wyżej wymienio-
nych pryncypiów nasz świat stałby się czymś niezrozumiałym, poddany 
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byłby destrukcji i całkowitemu chaosowi, notabene jednemu z sensów tzw. 
ponowoczesności.

W sferze gnoseologii dla krytyków kręgu „Toposu” pojęcie prawdy jest 
oczywistym, prymarnym principium i  nie podlega ono relatywizacji, jak 
to ma miejsce na przykład w etyce sytuacyjnej. Takie przekonanie w ogó-
le umożliwia rzetelną i prawdziwą komunikację między ludźmi  1. To zało-
żenie jest bliskie filozofii interpretacji Paula Ricoeura i  częściowo Marti-
na Heideggera, jakże bliskiej tekstom krytycznym Adriana Glenia. Z kolei 
teksty Wojciecha Kudyby ujawniają fascynację poglądami Emmanuela Le-
vinasa. Można zatem przyjąć, że teksty toposowców, realizujące tropy me-
tafizyczne, współbrzmią z jednej strony z wymienionym skrzydłem współ-
czesnej myśli humanistycznej, a z drugiej – odwołują się do utrwalonych od 
wieków europejskich cywilizacyjnych przesłań kulturowych i wykazują się 
przywiązaniem do nich.

Transcendentalne, a więc metafizyczne treści z tego repertuaru w twór-
czości toposowców nie dezaktualizują się. Przeciwnie, podnoszone przez 
pisarzy tego kręgu trwają, ulegają artystycznemu wzmocnieniu, zysku-
ją rangę prawd oczywistych, niemal absolutnych. W podstawowym swym 
sensie stają się wartościami kulturowymi, w  bardziej ogólnym  – metafi-
zycznymi. To one budują fundament myśli i światopoglądu. Stają się „tym, 
co stanowi rdzeń myśli – możliwość istnienia stałości”  2.

Obszar transcendencji jest gwarancją istnienia tej poszukiwanej stało-
ści i pewności. Nie ma nic osobliwego w ontologii, gnoseologii i epistemo-
logii artystycznie uprawianej przez toposowców.

„Gdy badając najrozmaitsze epistemy, odkrywamy w nich od wieków te 
same wartości, rodzi się myśl, że być może mają one znaczenie głębsze”  3. 
Toposowcy zdecydowali się być utrwalaczami takiej metodologii. Przywo-
łanemu tu terenowi świadomości, określonemu filozoficznym trybem, pi-
sarze i krytycy literaccy związani z „Toposem” nadają walor pewności.

W czym można upatrywać owego transcendentalnego zwrotu w literac-
kiej praktyce toposowców? Filozof mógłby odpowiedzieć, że byłoby to

pragnienie odkrycia racji istnienia wszelkich rzeczy, odsłonięcia ich isto-
ty, zasady ich bycia […], metafizyka przez wieki była jak powietrze, oddy-
chało się nią, tworzyło jej najrozmaitsze warianty, wzbogacało o  nowe idee 
[i] pytanie o  źródła metafizyczności jest pytaniem o  samego człowieka […] 

1	 Por. B. Skarga, Granice historyzmu, Warszawa 1989, s. 217–221.
2	 Tamże, s. 228.
3	 Tamże, s. 229.
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Metafizyczność, w jakichkolwiek formach by się nie wyrażała, jest fenomenem 
ludzkiej egzystencji  4.

Poeci i  krytycy literatury zgrupowani wokół „Toposu” bynajmniej nie 
stali się w  języku polskim odkrywcami poetyckiej metafizyki. Należy pa-
miętać o długoletniej tradycji w tym zakresie, sięgającej co najmniej okre-
su baroku. Ale ów nurt w  latach bezpośrednio poprzedzających debiuty 
pisarzy związanych z „Toposem” nie cieszył się poparciem oficjalnej polity-
ki kulturalnej PRL, miał w życiu literackim pozycję marginalną, podobnie 
brzmiące teksty ukazywały się sporadycznie. A  tymczasem, jako się rze-
kło, naturalną skłonnością ludzkiego rozumu jest potrzeba uprawiania ja-
kiejś formy metafizyki. Zatem zwrot toposowców ku metafizyce stał się 
z chwilą ustrojowych przemian po 1989 roku oraz z wejściem na literacką 
scenę w  Polsce kolejnego pokolenia pisarzy czymś zupełnie naturalnym. 
Część tej generacji, uwolniona od ideologicznych opresji, chciała przemó-
wić w nowy sposób. Sięgnęli po nowy styl wypowiedzi, uruchomili pomi-
janą w poprzednich latach sferę wyobraźni. A przecież wrażliwość metafi-
zyczna ma ścisły związek z każdego rodzaju twórczością. „Chce przeniknąć 
to, co zakryte, co kryje się za pozorem rozmaitych zjawisk, chce zerwać tę 
zasłonę, za którą […] chowa się to, co najbardziej istotne”  5.

W powyższych formułach filozofa zawiera się także konkluzja kulturo-
wego znaczenia twórczości pisarzy i krytyków literatury z łamów sopockie-
go miesięcznika „Topos”.

Jako niewątpliwy sukces omawianej konstelacji pisarzy – obok ich ory-
ginalnej twórczości poetyckiej, ale także prozatorskiej, epickiej i  diary-
stycznej, oraz stworzenia i wydawania już przez ponad ćwierćwiecze oso-
bliwego w skali kraju pisma literackiego – należy uznać równoległą do tych 
wszystkich inicjatyw działalność krytycznoliteracką. Gdy w niniejszym ar-
tykule jest mowa o krytyce literackiej w „Toposie”, zajmujemy się teksta-
mi stricte krytycznoliterackimi. Na boku pozostają publikacje najbliższe 
akademickiej wiedzy o literaturze, na przykład „profesorskie” książki Zo-
fii Zarębianki czy też Wojciecha Kudyby, wypowiedzi, w których dominuje 
ich funkcja poznawcza nad innymi rolami – ekspresywną, postulatywną, 
operacyjną. Oczywiście pełna analiza stylu i metod krytyki literatury przez 
toposowców powinna połączyć obie strefy wiedzy o literaturze, to znaczy 
krytykę i  naukę, bo nie na darmo Anglosasi obejmują to zjawisko jedną 

4	 B. Skarga, Kwintet metafizyczny, Kraków 2005, s. 162, 163, 175, 190.
5	 Tamże, s. 187.



117Krytyka literacka pod auspicjami „Toposu”

nazwą – literary criticism. Ale realizację tego długofalowego celu odkłada-
my na późniejszą okazję, aby w tym artykule skoncentrować się na typowej 
krytyce czasopiśmienniczej na łamach dwumiesięcznika „Topos”, ewentu-
alnie też wchodzącej do jej książkowych edycji.

Jeśli chodzi o  najbardziej ogólną cechę tej krytyki, a  zarazem osobli-
wie wyróżniającą ją na tle całej krajowej twórczości w tej dziedzinie, to za-
sadnie można mówić o metafizyczności i szczególnego rodzaju duchowości 
jako, według Ricouera, „istocie osobliwej” tego pisarstwa. Przejawia się to 
w charakterystycznym dla opisywanej konstelacji pisarzy rozumieniu świa-
ta, by użyć tego racjonalistycznego i całkowicie świeckiego pojęcia. Poeci 
i krytycy ze środowiska „Toposu” podjęli metafizyczny sposób i cel rozwa-
żań o bycie, o jego codziennych i bardzo konkretnych zjawiskach. Ujmują te 
sprawy w kategoriach kulturoznawczych, filozoficznych, religijnych, etycz-
nych i estetycznych. Można postawić tezę, że krytyka literacka na łamach 
„Toposu” jest podobnie wielotematyczna i wielostylowa jak liryka pióra au-
torów składających się na sopocką konstelację. Notabene wszystkie z tych 
osób, w większym lub mniejszym stopniu, uprawiają krytykę i publicysty-
kę literacką. Ale są też krytycy skupieni przy „Toposie”, którzy nie tworzą 
poezji.

Potrzebę poetyckiej metafizyki dobrze wyraża deklaracja Zbigniewa 
Chojnowskiego umieszczona później na czele antologii programowych tek-
stów krytycznoliterackich konstelacji „Toposu”:

Chodzi o  odbudowanie zdruzgotanego pola metafizycznego, czyli widzenia 
przez człowieka rzeczy widzialnych w  związku z  niewidzialnymi […] Poezję 
niszczy narcyzm, ograniczanie się poety tylko do własnego „ja” […], niewycho-
dzenie na zewnątrz jednostkowego i bieżącego czasu  6.

Do tego postulatu można dodać, iż diagnozowany przez krytyka stan 
poezji był także przyczyną kolejnej epidemii w liryce – melancholii w latach 
dziewięćdziesiątych. Proponowane przez Chojnowskiego odbudowywanie 
tożsamości to „uczestniczenie w otwieraniu oczu na rzeczy niewidzialne, 
które są niezbędne każdemu w dokonywaniu samoidentyfikacji”  7.

A na tym przecież polega pełnia człowieczeństwa.

6	 Z.  Chojnowski, Rdzeń życia, [w:] Konstelacja Topoi o  rzeczach najważniejszych. Wybór 
tekstów krytycznych, wybór A. Gleń, Sopot 2017, s. 13.

7	 Tamże.
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Kazimierz Nowosielski

Jak już wspomniano, zwrot metafizyczny, bardzo wyraźny wśród poetów 
związanych z  „Toposem”, znalazł także odzwierciedlenie w  ogłaszanych 
przez nich tekstach krytycznoliterackich. Na swego rodzaju prekursorstwo 
w tym zakresie, będące udziałem nowszej generacji krytyków, wskazywał 
historyk literatury, mówiąc o twórczości krytycznej Kazimierza Nowosiel-
skiego, współpracującego z  „Toposem”. Badacz literackiej współczesności 
tak odnotował wkład gdańskiego krytyka:

W zbiorze szkiców Kazimierza Nowosielskiego (z aluzyjnym odsyłaczem w pod-
tytule do ważnej książki Józefa Tischnera) Rozróżnianie głosów na plan pierw-
szy wybijają się rozważania o pięknie i prawdzie, artyzmie i smaku, wierności 
i odpowiedzialności […] Stopniowo uchylony zostaje zakaz, że pisanie o tych 
sprawach jest wstydliwe, albo że obcujemy z poczciwymi anachronizmami  8.

Pisarskie credo Nowosielskiego można także ująć w następujący sposób: 
Iść własną drogą wierności przyjętym podstawowym wartościom z tabeli 
imponderabiliów kultury chrześcijańskiej. Iść własnym, ustabilizowanym, 
niezmiennym rytmem. Bo jest to poeta, który bywa krytykiem interpre-
tującym pokrewnych mu poetów według wspólnych wartości. Jest to ba-
dacz i krytyk literatury nieskory do dokonywania szeregu programowych 
transgresji wobec zmiennych mód kulturowych, nieskory do przyjmowa-
nia płynnego stylu ponowoczesności. Znamienną cechą literackiej krytyki 
uprawianej przez Nowosielskiego jest harmonijne połączenie wszystkich 
trzech wątków wyszczególnionego tutaj tryptyku wartości  – metafizyki, 
transcendencji i duchowości. Wątki metafizyczne i transcendentalne, acz-
kolwiek istotne i ważne w narracji krytyka, bynajmniej nie monopolizu-
ją jego wypowiedzi. Da się zauważyć, że są dyskretnym, ale wyrazistym 
akompaniamentem dyskursu, rodzajem ostinato, nadającym intelektual-
ny rytm i  wewnętrzną dyscyplinę wypowiedzi krytycznoliterackiej. Przy 
czym zachowuje ona miejsce dla narzędzi poetyki opisowej oraz historycz-
nej. Dzięki temu te teksty otrzymują walor historycznoliteracki i układają 
się w książkach w cykle według porządku historii literatury.

Tak więc w szeregu krytycznoliterackich tomów wydanych przez Kazi-
mierza Nowosielskiego znajdujemy świetne przykłady sztuki interpretacji, 

8	 W. Ligęza, „Nic, najwyżej piękno”. Pytania o estetyzm w krytyce po roku 1989, [w:] Dys-
kursy krytyczne u  progu XXI wieku. Między rynkiem a  uniwersytetem, red. D.  Kozicka, 
T. Cieślak-Sokołowski, Kraków 2007, s. 361.
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która reprezentuje poszukiwanie metafizyki w  poezji. Na przykład już 
w inicjalnym szkicu książki Czytać i pytać (2009) krytyk komentuje meta-
fizykę gnoju opisanego w wierszu Leopolda Staffa. Podobny charakter ma 
następująca zaraz po tym metafizyczna konkluzja analizy obrazu zimorod-
ka w wierszu Juliana Przybosia. Na sztukę interpretacji w wykonaniu No-
wosielskiego składa się wiele sposobów i metod lektury, cała gama umie-
jętności hermeneutycznych w  rekonstrukcji metafizycznych przestrzeni 
tekstu poetyckiego. A  także innych, na przykład historycznych, społecz-
nych i kulturowych kontekstów i – przyznajmy to – te ostatnie nie są mniej 
ważne.

W tekstach krytycznoliterackich Nowosielskiego dokonuje się  – we-
dług deklaracji autora – „konfrontacja tego co doczesne z tym co wieczne 
w człowieku i dla człowieka, stale na przecięciu historii i transcendencji”  9. 
Aspekt historyczny i kulturowy jest tu zawsze ważny. Interpretacje pióra 
Nowosielskiego, adekwatne do ich przedmiotu – utworów poetyckich – re-
jestrują duchowe i społeczne doświadczenia oraz ich przemiany począwszy 
od lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Autor „traktuje poezję jako baro-
metr opisujący duchowe położenie człowieka w rzeczywistości” – zauważył 
recenzent w „Toposie”  10.

Jako komentator przede wszystkim współczesnej poezji gdański krytyk 
interpretuje ją jako akt „wyrażania metafizycznych nade wszystko tęsknot 
człowieka”  11. Potwierdzają to także naukowe opinie. Według Jacka Łuka-
siewicza zainteresowania Nowosielskiego są konsekwentne i dotyczą prze-
jawiających się w  literaturze postaw metafizycznych obrazujących stycz-
ność jednostki z transcendencją  12. Podkreśla się, iż dla sztuki interpretacji 
Nowosielskiego znamienne są odniesienia do sfery sacrum w rozstrzyganiu 
literackich pytań o istotną treść ludzkiego życia. W swoich analizach pisar-
stwa ten badacz i krytyk poszukuje „projektu egzystencjalnej całości […] 
tego, co sytuuje się na obrzeżu cywilizacyjnych mód”  13. Tego, co ma trwały 
sens i znaczenie.

9	 K. Nowosielski, Pożegnanie z uniwersytetem. Wybrane szkice o literaturze polskiej i nie tyl-
ko, Gdańsk 2018, s. 38.

10	 M.  Całbecki, Poezja jako ocalenie. Zwyczaje lekturowe Kazimierza Nowosielskiego, „To-
pos” 2005, nr 4.

11	 K. Nowosielski, Pożegnanie…, s. 45.
12	 Tamże, s. 272.
13	 K. Nowosielski, Dobrze się spotkać. O esejach, listach i rozmowach z pisarzami, Gdańsk 

2008, s. 40.
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Adrian Gleń

Adrian Gleń, młodszy od Kazimierza Nowosielskiego prawie o trzy deka-
dy, należy do kolejnego pokolenia pisarzy związanych z „Toposem”. Gleń 
w  wielu artykułach i  książkach przedstawił sytuację współczesnej poezji 
i krytyki literackiej, a przy tym sformułował własny projekt krytyki her-
meneutycznej, wychylony właśnie w  kierunku sygnalizowanego trypty-
ku pojęciowego: metafizyki, transcendencji i  duchowości. Warto zwrócić 
uwagę na jego posłowie do tomu wierszy Wojciecha Kassa Pocałuj światło 
(2016). Adrian Gleń, podobnie jak Kazimierz Nowosielski, świetnie pamię-
ta o aksjologicznej powinności poezji. Ale on ostrożnie i skromnie wydaje 
się ograniczać to wymaganie do wyrażania swej lokalnej metafizyki. No-
wosielski odnosił tego typu refleksję na ogół do szerszego kontekstu, do 
zbiorowego polskiego losu.

Niewątpliwym atutem modelu krytyki uprawianej przez Adriana Gle-
nia jest w  odniesieniu do poezji „czujność wobec przejawów redukowa-
nia sfery ludzkiego ducha”  14. To jest niezły punkt wyjścia wartościowania 
i oznaka dużego potencjału krytycznoliterackiego. Inne kryterium stoso-
wane przez tego krytyka, konweniujące z  postawą sprzyjającą metafizy-
ce, to troska o to, by poetycko ujęty szczegół niwelował uproszczoną wi-
zję świata, jakiś nadmiernie uogólniony i stereotypowy jego obraz, a więc 
z gruntu niepoetycki.

W przeglądzie stanowisk i  metod krytyki literackiej pojawiającej się 
w „Toposie” interesujące są, jak sam tytuł czasopisma to wskazuje, miejsca 
wspólne. Ale co najmniej równie ważne wydaje się porównanie występują-
cych tam krytycznoliterackich indywidualności. W tej operacji weźmy pod 
uwagę modelowe – a więc siłą rzeczy nieco symplifikujące omawiane zja-
wiska, ale za to poglądowo uprzystępniające ich kształty – zestawienie, za-
pewne jedynie fragmentaryczne, krytycznoliterackiego pisarstwa Adriana 
Glenia oraz Kazimierza Nowosielskiego. Dorobek obu w krytyce jest impo-
nujący – to długi szereg książek ilustrujący zarazem różnice między nimi 
w rozumieniu istotności literatury. W tekstach pierwszego z nich akcent 
pada na metodę i metodologię procesu odbioru lektury, w tekstach drugie-
go wyróżnia się antropologiczną wizję nadawcy, to znaczy autora.

Dyrektywę Glenia w tym zakresie można sprowadzić do takiej oto za-
sady: w  interwałowym rytmie dotrzymać kroku ideom współczesnej 

14	 A. Gleń, Mapa wierszy Wojciecha Kassa, [w:] W. Kass, Pocałuj światło. 89 wierszy, War-
szawa 2016, s. 132.
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humanistyki, w której rozmaite zwroty występują z coraz większą często-
tliwością. Uprawiać literaturoznawczy wielobój, a w  jego ramach – różne 
konkurencje krytyczne. Ten autor znakomicie oswaja aktualne metodolo-
giczne orientacje humanistyki, jest z nimi na bieżąco. Ale własny styl kry-
tyki wywodzi ze szkoły Martina Heideggera. Autor Istnienia i  literatury 
(notatnika hermeneuty) (2010) przywołuje tradycję myślową niemieckiego 
filozofa, „dla którego istotą dzieła jest wydobywanie na jaw takiej postaci 
bytu, której nigdy dotąd nie było [to znaczy: nie była zauważona – K.K.] i – 
poza tym właśnie dziełem/językiem – nigdy nie będzie”  15.

Możliwe jest wrażenie – powtarzając niedawną recenzencką opinię – iż 
owo hermeneutyczne „rzetelne czytanie poszczególnych utworów literac-
kich nie wymaga stawiania […] pytań o prawdę historyczną: o walory etycz-
ne, o sfery przemilczeń”  16. Taki model „miękkiej krytyki” – jak go można 
nazwać – „polegający na kreowaniu świadectw osobistych związków z tek-
stami jest pociągający dla twórcy, ale niekoniecznie dla odbiorcy”  17. Moż-
na spotkać się z postulatem, że od krytyki „chciałoby się wyegzekwować 
prawo […] nie tylko do pytania i wątpienia, lecz także do niewzruszonych 
przekonań i co najmniej chwil pewności”  18.

Być może powyższe postulaty są zbyt wygórowane. Wszak funkcjonu-
je też filozofia krytyki na tyle empatycznej, iż chcącej być równoprawnym 
partnerem autora omawianego tekstu. Polega ona na „wejściu w jego język, 
po to aby […] wyprowadzić ów język w jakieś nowe rejony. Albo przynaj-
mniej po to, aby zgłębić ów język i wydobyć jego brzmienie”  19. Rzecz jasna 
nie chodzi tu tylko o fonetykę, lecz o najgłębszy sens, odczytywany przez 
Glenia najczęściej w języku filozofii Heideggera.

To bardzo często skutecznie udaje się uczynić Adrianowi Gleniowi, a jego 
metodą lektury jest skrócenie dystansu między krytykiem a  przedmio-
tem opisu. W tym zwarciu autor Czułości bywa naprawdę mistrzem. Kry-
tycznoliterackie pisarstwo Glenia reprezentuje bardzo oryginalny i atrak-
cyjny – trzeba przy tym to zauważyć – hermeneutycznie ekstremalny typ 
krytyki na współczesnym gruncie polskim. Interpretacja jest sprowadza-
na do intymnej relacji autor – krytyk, relacji odczytywanej przez dosłow-
ną postać literackiego tekstu, z reguły poza jego historyczno-społecznym 

15	 A. Gleń, Czułość. Studia i eseje o literaturze najnowszej, Sopot 2014, s. 81.
16	 D. Heck, Meandry krytycznoliterackiej samoświadomości, „Topos” 2018, nr 3.
17	 Tamże.
18	 Tamże.
19	 J.  Gutorow, Niepodległość głosu. Szkice o  poezji polskiej po 1968 roku, Kraków 2003, 

s. 235.
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kontekstem, poza wszelką ideologią, poza wulgarnym socjologizmem i po-
dobnymi grzechami. Wymienione cechy doskonale mieszczą opolskiego 
krytyka wśród areopagu „toposowych” Zoilów. Nawet niejako wbrew opi-
nii samego redaktora naczelnego, że 

idea dotleniania tkanki społecznej okazuje się być ideą uniwersalną […] tylko 
człowiek o silnym poczuciu tożsamości z naturą, z tradycją, z tymi, którzy byli 
tutaj przed nami, może odczuwać radość przebywania w świecie  20.

*

Ogólnie rzecz biorąc, choć strategia „czytać i pytać” zbliża sposoby kryty-
ki literackiej w wydaniu Kazimierza Nowosielskiego i Adriana Glenia, to 
w szczegółach nie jest tak do końca. Gleń pytania do analizowanych utwo-
rów redaguje ze swego osobistego, prywatnego wnętrza. Nowosielski wy-
dobywa z  tekstów oraz postaw ich autorów to, co składa się na kulturę 
szerszej zbiorowości. Rekonstruowany przez tego krytyka – jak to określił 
Wojciech Ligęza – 

człowiek w poezji polskiej XX wieku wyrusza w poszukiwaniu istoty bytu oraz 
istoty egzystencji, ale również stara się […] przeniknąć uwikłania w zbiorowy 
polski los  21.

Nowosielski jako komentator literatury nie jest obojętny na „pełnię spo-
łecznej oraz kulturowej rzeczywistości człowieka”  22. Tego i  podobnego 
kręgu zagadnień dotyczy niedawna książka Przez Ojczyznę. Szkice o warto-
ściach (2015). Podtytuł jest symptomatyczny. Wskazuje na to, co w sposób 
trwały interesuje autora. „W centrum zainteresowania Nowosielskiego lo-
kują się zagadnienia aksjologiczne”  23.

Zarysowałem odcienie różniące krytycznoliteracką praktykę Kazimie-
rza Nowosielskiego od Adriana Glenia. Jako komentatorzy literatury re-
prezentują odmienne pokolenia i związane z tym różne ożywcze impulsy 
dynamizujące estetykę środowiska „Toposu”. Ani ta estetyka, ani program 

20	 Rymkiewicz to osoba wyjątkowa dla naszego życia umysłowego i  duchowego. Z  Krzysz-
tofem Kuczkowskim rozmawia Maciej Mazurek, [w:] Konstelacja Topoi…, dz. cyt., 
s. 330–331.

21	 W. Ligęza, Nota na stronie 4. okładki tomu: K. Nowosielski, Czytać i pytać. Analizy oraz 
interpretacje dwudziestowiecznej poezji polskiej, Gdańsk 2009.

22	 K. Nowosielski, Troska i czas. Szkice o poezji i przemijaniu, Gdańsk 2001, s. 111.
23	 W. Ligęza, Nota…, dz. cyt.
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literacki nie są ściśle zabetonowane jakąś doktryną. Tę sytuację celnie wy-
raża twórca i redaktor naczelny „Toposu”: „Staramy się nie dopuścić do za-
cieśnienia horyzontu […] idei i wartości”  24.

„Dużo nas różni, mniej nas dzieli […] Lubimy konkret i epifanię, i do-
strzegamy między nimi związek. Naturalnie jedni mniej, inni bardziej”  25.

Przemysław Dakowicz

Częstym i można powiedzieć, że prymarnym przedmiotem analiz Przemy-
sława Dakowicza jest twórczość Czesława Miłosza, a w niej – wizja związ-
ku doczesności oraz wieczności i wynikające z tego zagadnienia eschatolo-
giczne. Krytyk stwierdza między innymi, że w utworach noblisty „dzięki 
odpowiedniej perspektywie (można by ją nazwać metafizyczną) codzien-
ność zyskuje wymiar eschatologiczny”  26. Autor Helikonu i okolic w swoich 
esejach poszukuje głosu poetów, „którym udało się w materii wiersza do-
tknąć wieczności, wyjść poza ograniczenia, jakie narzuca język”  27. Równie 
ważny dla niego jest kontakt z transcendencją i sferą sacrum w twórczości 
Czesława Miłosza oraz Tadeusza Różewicza, jak i ze starszą tradycją w tym 
zakresie, na przykład z metafizyczną medytacją w Lirykach lozańskich Mic-
kiewicza. Dzisiejsze przedłużenie tych wątków Dakowicz odnajduje w tek-
stach poetów tworzących konstelację „Toposu”. W  wierszach Wojciecha 
Kassa, Krzysztofa Kuczkowskiego i Wojciecha Gawłowskiego, i innych po-
etów publikujących w sopockim miesięczniku Dakowicz odkrywa: „podob-
ną postawę wobec świata i człowieka, zorientowanie twórczości na etykę 
i aksjologię […] z odrębnym sposobem kształtowania materii literackiej”  28. 
Problematyka etyczna ich poezji (najdobitniej to wyraża opinia Dakowicza 
o wierszach Kuczkowskiego) polega na „uwalnianiu się spod kurateli „nico-
ści”  29. Metafizyczna perspektywa twórczości pisarzy zgrupowanych wokół 

24	 „Wszyscy jesteśmy w drodze”. Z Krzysztofem Kuczkowskim rozmawia Maciej Mazurek, 
[w:] Konstelacja Topoi…, dz. cyt., s. 326.

25	 Konstelacja Toposu. Z Krzysztofem Kuczkowskim rozmawia Artur D. Liskowacki, [w:] 
Konstelacja Topoi…, dz. cyt., s. 336.

26	 P. Dakowicz, Stary poeta i śmierć. Eschatologia w najnowszych wierszach Czesława Miło-
sza, [w:] Literatura polska 1990–2000, t. 1, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 2002, 
s. 129.

27	 P. Dakowicz, Helikon i okolice. Notatki o poezji współczesnej, Sopot 2008, s. 164.
28	 Tamże, s. 195, 196.
29	 Tamże, s. 215.
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„Toposu” przejawia się – zdaniem Dakowicza – w przywracaniu nie tylko 
straconej równowagi, ale również harmonii pomiędzy materialnym i du-
chowym aspektem życia, między ziemskim i nadprzyrodzonym. Taka ho-
meostaza zapewnia stworzenie literatury głęboko personalistycznej. Da-
kowicz największe jej stężenie znajduje w wierszach Wojciecha Kassa. Bo, 
jak zauważa krytyk, „Poeta stwierdza, iż tworzenie „ładu i sensu” powinno 
się rozpoczynać od poszukiwania wspólnoty między Ja i Ty, Ja i On, choćby 
miała to być tylko wspólnota incydentalna, „zdawkowe zdanko, przydawka 
w alejce parku” (Stopniowanie osoby)”  30.

Ale uczynilibyśmy niewybaczalny błąd, pomijając udział zmysłu histo-
rycznego w pisarstwie Przemysława Dakowicza, autora legitymującego się 
gruntownym wykształceniem historycznoliterackim i  klasycznym, doty-
czącym kultury antycznej. Tematy historyczne zawsze były obecne w jego 
wypowiedziach. Są także wyeksponowane w najnowszej książce Lustra tra-
dycji (2018). Temu krytykowi obce są wszelkie skłonności postmoderny. 
Rozpatruje współczesną literaturę przede wszystkim w kontekście tradycji 
i pamięci.

Niejako w ten sposób, trzymając się w swoich wywodach realiów, prze-
kracza on w uprawianej przez siebie krytyce metafizyczne terytorium zago-
spodarowywane przez toposowców. I kto wie, czy nie zajdzie bodaj najda-
lej. Wydaje się, że ma największe zadatki na rolę wieszcza naszych czasów, 
początku trzeciego milenium. Oczywiście zadecydować o tym może poezja 
i  publicystyka Przemysława Dakowicza, zapewne w  mniejszym stopniu 
jego działalność stricte krytyczna. Krytycznoliterackie transformacje tego 
autora dobrze wyraża wspomniany tom Lustra tradycji. Studia i szkice inter-
pretacyjne. Wprawdzie inicjalna część tej książki eksponuje tematy metafi-
zyczne i religijne w twórczości Miłosza, Krzysztofa Kuczkowskiego, Woj-
ciecha Kassa i Wojciecha Gawłowskiego ale całość tomu skoncentrowana 
jest na pisarskich manifestacjach spotkania z tradycją i zbiorową pamięcią. 
Taki głównie charakter mają na przykład teksty dotyczące twórczości Jaro-
sława Marka Rymkiewicza i biografii Tomasza Burka. Autor wskazuje, jak 
każdy z opisywanych przez niego pisarzy 

mierzy się ze współczesnością, sięgając po obrazy i  struktury semantyczne 
przeszłości, podejmując z nią […] dialog, czasami także wysoce skomplikowa-
ną, ironiczną intertekstualną grę  31.

30	 Tamże, s. 248.
31	 P. Dakowicz, Lustra tradycji. Studia i szkice interpretacyjne, Łódź 2018, s. 8.
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Dakowicz jest wstrzemięźliwy w  ferowaniu mistycznych uniesień. O  po-
dobnych tekstach zdaje się sądzić, iż „obarczone zbyt wielkim ładunkiem 
patosu nie są do końca zgodne ze współczesną wrażliwością i sposobem wi-
dzenia świata”  32.

Konkludując powyższe rozważania, wypada stwierdzić, iż separowa-
nie krytyki literackiej pióra Przemysława Dakowicza od całokształtu jego 
twórczości poetyckiej, historycznoliterackiej i publicystycznej nie ma więk-
szego sensu. Są to obszary i miejsca wspólne, stanowiące domenę Dako-
wicza i  tak je należy opisywać. Nim to jednak nastąpi, zanim powstanie 
monografia poświęcona całości twórczości autora Teorii wiersza polskiego, 
chciałbym trochę na zasadzie introdukcji scharakteryzować ważną ideę 
tego pisarstwa fragmentem sonetu Rainera Marii Rilkego z  cyklu, który 
omawiany tu krytyk uważa za pomnikowy:

Gdy spać idziecie […] niech przywoła
guślarz ich zjawy i pod powieką
miesza je z wszystkim widzialnym, dopóty –
aż dlań będzie czar dymnicy i ruty
jasny jak związek przyczyn i zmian  33.

Wojciech Kudyba

Wojciech Kudyba w swoich publikacjach o  literaturze przedstawia wielce 
oryginalny i bardzo osobisty styl hermeneutyki. Ale też krytycznoliterac-
kie wypowiedzi Kudyby nie są pod żadnym względem monotematyczne. 
Nie dominuje tu ani psychokrytyka, ani metoda tematyczna, socjologicz-
na czy też analiza retoryczna. Należy jednakowoż zauważyć, iż żadna z wy-
mienionych metod nie jest Kudybie obca, zna ich tajniki. W  sumie daje 
w  swoich tekstach dobrze dopasowany do ich przedmiotu intelektualnie 
płodny metodyczny miks. Każdy interpretacyjny tekst tego krytyka celnie 
wydobywa z analizowanych utworów ich specyficzne aspekty i cechy. Nie-
rzadkie u Kudyby jest, jako się rzekło, skuteczne połączenie różnych spo-
sobów analizy tekstu. W sumie składa się na typowy innowacyjny kulturo-
znawczy zwrot tradycyjnych metod teorii i historii literatury.

32	 Tamże, s. 75.
33	 R.M. Rilke, Poezje, wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył M. Jastrun, Kraków 1987, 

s. 251.
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Jeśliby chcieć wskazać na najbardziej częstą kategorię używaną w kry-
tycznoliterackich tekstach Wojciecha Kudyby, trzeba by mówić o formie wy-
powiedzi dialogicznej i częstych odwołaniach tego autora do prac Michaiła 
Bachtina i teoretyków niemieckich, zwłaszcza Wolfganga Isera, przywoła-
niach formuł Józefa Tischnera na ten temat. Odtwarzanie dialogowej sy-
tuacji komunikatu poetyckiego i odsłanianie semantyki tekstu to główne 
cele sztuki interpretacji reprezentowanej przez Kudybę. Jej oryginalności 
nadaje ton kategoria Innego, którą przed laty konsekwentnie wprowadził 
ten krytyk do swego dyskursu. Wprawdzie pojawiła się ona swego czasu 
wręcz lawinowo i  inflacyjnie, towarzysząc zwrotowi współczesnej huma-
nistyki w stronę antropologii kultury i cultural studies, sprawiając niekiedy 
wrażenie dość powierzchownej mody. Ale nie w wydaniu i wykonaniu Woj-
ciecha Kudyby!

Można odnieść wrażenie, że ten krytyk jest takim analitykiem poezji, 
dla którego nie istnieją utwory stawiające jakikolwiek opór interpretacyj-
ny. Tej śmiałej tezy nie waham się postawić po lekturze prawie wszyst-
kich publikacji Wojciecha Kudyby, począwszy od wcześniejszych rozpraw 
o twórczości Norwida i Janusza S. Pasierba, a na monografii o wierszach 
Joanny Pollakówny (2016) na razie skończywszy. A przecież między tymi 
książkami były jeszcze analizy poezji na łamach „Toposu”, później zawarte 
w tomach serii Biblioteki Krytyki wydawanej przez to pismo: Wiersze wo-
bec Innego (2012) i Generacja źle obecna (2014). W obu tych książkach au-
tor obok tekstów o klasykach poezji polskiej zgromadził interpretacje liryki 
dotychczas rzadziej omawianych poetów, z wielu bardzo różnych pokoleń. 
Są to utwory utrzymane w  bardzo różnych stylistykach, dotyczące wiel-
ce zróżnicowanych zagadnień egzystencjalnych. W  pierwszym z  wymie-
nionych tomów krytycznych znalazły się interpretacje wierszy C. Miłosza, 
Z. Herberta, J. Hartwig, T. Różewicza, K. Wojtyły, J.S. Pasierba, A. Zaga-
jewskiego, E.  Lipskiej, K.  Kuczkowskiego, W.  Kassa, W.  Gawłowskiego, 
J. Jakubowskiego, P. Dakowicza, E. Tkaczyszyna-Dyckiego, W. Wencla. Do 
tego wykazu należy dołączyć nazwiska autorów, których twórczość została 
zanalizowana w książce Generacja źle obecna: W. Gawłowskiego, J. Kaspera, 
R. Bąka, S. Sterny-Wachowiaka, P. Cielesza, K. Kuczkowskiego i J. Polkow-
skiego oraz osobę i dorobek literacki Joanny Pollakówny, bohaterki aspek-
towej monografii Próba bólu.

Nietuzinkowa krytycznoliteracka strategia Kudyby polega na tym, iż do 
analizy wybiera teksty uznane za najbardziej zagadkowe, charakteryzują-
ce się oryginalnością i wręcz metafizyczną tajemnicą na tle bardziej usta-
bilizowanych poetyk innych utworów wyżej wymienionych pisarzy. Każda 
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interpretacja Wojciecha Kudyby jest nie tylko pomysłowa i finezyjna, ale 
też wyposażona w solidny arsenał wiedzy. Trzeba mówić o konkretnych ob-
szarach tej erudycji: kulturoznawstwie, filozofii, filologii, teologii i religio-
znawstwie, psychologii, teorii i historii literatury i sztuki.

Określiłem krytycznoliteracką postawę Wojciecha Kudyby jako anali-
tyka poezji, dla którego żaden utwór nie ma interpretacyjnych tajemnic. 
Niech przykładem takiej sytuacji będzie komentarz do zagadkowego wier-
sza Krzysztofa Kuczkowskiego Ktoś Inny, dedykowanego Wojciechowi Kas-
sowi. W krytycznym wykonaniu Kudyby to świetne exemplum interpretacji 
nawiązującej do dialogu z  Innym. Krytyk dwie strofy wiersza prezentuje 
jako dwie kwestie poetycko zaszyfrowanego dialogu. Stwierdza: 

Stajemy się świadkami krzyżowania się perspektyw poznawczych, emocji i do-
świadczeń, uczestniczymy w pasjonującej interferencji obszarów świadomości, 
jesteśmy w środku dialogu  34.

Końcowy wniosek Kudyby nawiązuje do barokowego odwrócenia sytuacji: 

W wierszu Kuczkowskiego to nie narodziny stają się umieraniem, lecz umie-
ranie – początkiem życia […] Doświadczenie, które w wyznaniu Kassa zostało 
przedstawione jako dramatyczne rozdarcie, w oczach przyjaciela jawi się jako 
radosne od-rodzenie  35.

Podobne interpretacyjne majstersztyki w krytycznoliterackiej twórczości 
Wojciecha Kudyby spotykamy co krok. Między innymi w analizach skom-
plikowanych, bo zwykle z kamuflowanym tematem, wierszy Joanny Polla-
kówny o egzystencjalnym bólu spowodowanym chorobą.

Na koniec tych wywodów należy dodać, iż związani z miesięcznikiem 
„Topos” krytycy literaccy, którzy osiągnęli już znaczącą i wybitną pozycję 
w skali ogólnokrajowej, pod skrzydłami tego sopockiego pisma doczekali 
się też godnych, z poważnym dorobkiem, kontynuatorów wśród młodszej 
i najmłodszej generacji. Należą tu Artur Nowaczewski, Janusz Nowak, Ka-
rol Alichnowicz, Tomasz Pyzik i jeszcze kilka innych utalentowanych osób.

34	 W. Kudyba, Wiersze wobec Innego, Sopot 2012, s. 152.
35	 Tamże, s. 153.
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LITERARY CRITICISM UNDER THE AUSPICES OF “TOPOS”

Summary

This article is an attempt to characterise the literary criticism that originated 
within the “Topos” magazine. The author starts from a description of the circum
stances in which the circle was created  – the fall of communism, opposition to 
postmodern tendencies, the metaphysical turn in the literature of the 1990s. 
The analysis covers in particular the work of four critics: Kazimierz Nowosielski, 
Adrian Gleń, Przemysław Dakowicz, and Wojciech Kudyba. The text shows the 
rooting of the authors in a common tradition: Christian values, metaphysical sen-
sitivity, and existential reflections. At the same time the researcher emphasises 
the different writing strategies of the mentioned authors.

Keywords: literary criticism, “Topos”, metaphysics, ethos, postmodernism


