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FIGURY WYOBRAŹNI – OBRAZY TOŻSAMOŚCI.  
MALARSTWO W „ROCZNIK U ŻYDOWSKIM” 1 

 
 

Hans Belting w badaniach nad antropologią obrazu zauważa, iż „wszy-
scy wiemy, że najbardziej palące pytania o obraz formułowane są dzisiaj 
raczej w kontekście massmediów, a nie sztuki”2. W dalszych rozpoznaniach 
zwraca uwagę na zdolność „ożywiania” obrazów, gdy napotyka się „je w ich 
medialnych ciałach. (…) Percepcja obrazu (…) jest działaniem symbolicz-
nym”3 i jako taka realizowana jest w określonym czasie i pod wpływem 
kształtującej ją tradycji. „Produkcja obrazu, twierdzi niemiecki badacz, sama 
jest symbolicznym aktem i dlatego wymaga od nas symbolicznego rodzaju 
percepcji. (…) Obrazy fundujące sens, które jako artefakty zajmują swoje 
miejsce w przestrzeni społecznej, przychodzą na świat jako obrazy medialne. 
Medium-nośnik zapewnia im powierzchnię z aktualnym znaczeniem i formą 
percepcyjną”4. Można w końcu wysnuć wniosek, że odbiorca obrazów jest 
swoistym zmediatyzowanym ciałem, w którym obraz zobaczony zmienia się 
w obraz zapamiętany. „Instytucje rozporządzające obrazami realizują władzę 

 
1 Tekst ten jest wprowadzeniem do szerszego opracowania dotyczącego znaczenia malar-

stwa, obrazu (i szerzej dzieła sztuki) w prasie żydowskiej. 
2 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przekład M. Bryl, Kraków 

2007, s. 5. Nie ma tu miejsca na przedstawienie historii badań nad obrazem, jego różnego 
ujęcia. W niniejszej pracy obraz traktuje zarówno jako przedstawienie wizualne noszące 
ze sobą jakiś rozpoznawalny sens, który podlega interpretacji, jak i obraz mentalny, który 
wytwarzany jest np. poprzez odbiór poezji. Belting buduje prostą, ale inspirującą tezę: 
„Żyjemy z obrazami i rozumiemy świat w obrazach”, człowiek wydany jest na łup obra-
zom, które sam wytworzył – tamże, s. 13. 

3 Tamże, s. 15–16. 
4 Tamże, s. 26. 
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poprzez aktualne medium i jego atrakcyjność: za pomocą medium agituje się 
na rzecz obrazu, który zamierza się wtłoczyć odbiorcom”5. 

„Rocznik Żydowski” należy traktować jako element mediów polsko- 
-żydowskich z jasnym – syjonistycznym – horyzontem redakcji. Redakcja, 
ma więc swoje określone wizje dotyczące tożsamości żydowskiej i „Roczni-
ki” są do pewnego stopnia nośnikami tej wizji (w różny sposób realizowa-
ne). Przedstawienie medialne będzie więc miało (na wielu poziomach) 
wpływ na konstruowanie współczesnych mu wyobraźni, obrazów tożsamo-
ści i na stosunek do ciągle na nowo interpretowanej tradycji. Symbolicznie 
i pragmatycznie wyrażone idee rozszerzają idiomy społecznej przynależno-
ści. Wprowadzenie obrazów i tekstów o obrazach tworzy „żydowską ikonos-
ferę”, w tym świecie ikonosfery żyją, jak chce Jan Białostocki, bohaterowie 
mityczni, narodowi i religijni, postacie ważne dla społecznej wyobraźni, to 
znaczy takie, które nadają godność, nadają sens codzienności i wyborom 
tożsamościowym czytelników6. Dodajmy jeszcze konkluzję oczywistą, ale 
przy badaniach mediów kluczową, przedstawienie wizualne mają swoją 
szczególną wartość ekspresyjną, bo gdyby wystarczyły słowa, pisma nie 
wprowadzałyby obrazu7. 

Trzeba także zaznaczyć, że prezentowane w piśmie przedstawienia wi-
zualne mają swoją nośność symboliczną, są swoistym zaproszeniem do od-
słaniania takich wartości rzeczywistości, które trudno ukazać za pomocą 
innych środków, uruchamiają wyobraźnię odbiorcy: „Mieć wyobraźnię – to 
znaczy widzieć świat w jego pełni, gdyż moc i zadanie obrazów polega na 
tym, aby ukazywać to wszystko, co wymyka się konceptualizacji”8. Kolejna 

 
5 Tamże, s. 29. Dodam tutaj, że odbywające się chociażby przez fascynację mediami „uwo-

dzenie zmysłów”, o którym pisze Belting, wcale nie musi być przemocą symboliczną. 
Zob. także Pierre Bourdieu, Language and Symbolic Power, Edited and Introduced by 
John B. Thompson, Translated by Gino Raymond and Matthew Adamson, Polity Press, 
Cambridge 1991. W rozumieniu Bourdieu przemoc symboliczna może dokonywać się 
między innymi na kilku poziomach pola dziennikarskiego – na poziomie wydawcy (z jego 
polem politycznym, np. syjonizmem), na poziomie autorów (z możliwą absorpcją pola 
sztuki i jego przekształcenia w język perswazyjnej publicystyki), na poziomie relacji mię-
dzy autorami z różnych pism, które mogą mieć różne wizje na tożsamość żydowską itp.  

6 J. Białostocki, Symbole i obrazy w świecie sztuki, Warszawa 1982, s. 13. 
7 Tamże. 
8 Zob. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, wybrał M. Czerwiński, przekład 

A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 34. Eliade zauważa, że badanie symbolizmów nie 
jest sprawą czystej erudycji, że – pośrednio przynajmniej – wiąże się ono z poznaniem 
człowieka: jednym słowem, że może ono wtrącić «swoje trzy grosze», gdy chodzi o nowy 
humanizm i nową antropologię” – tamże. Pojawia się przed nami kilka poziomów inter-
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perspektywa to stosunek krytyki (publiczności żydowskiej) do malarstwa, 
które dość nieprecyzyjnie możemy nazwać narodowym czy żydowskim, 
a więc takim, który w jakiś sposób odnosi się do tożsamości Żydów; jest to 
wizja, która ma charakter wyobrażonego domu, w języku angielskim byłby 
home, homeland, czy feel at home – czuć się jak w domu. Pojęcie domu 
w wyobraźni ma dla mnie tutaj inspirujące znaczenie. Dom, domowy, jak 
pisze James William Underhill, oznacza dążenie: 

 
(...) do zrozumienia świata, przy jednoczesnej przytomnej refleksji nad miej-
scem, które w nim zajmujemy. Dom to dynamiczna interakcja świata ze-
wnętrznego, ale postrzeganego od wewnątrz, ze światem wewnętrznym po-
strzegającego, który włącza ów zewnętrzny świat w to, co odnajduje w sobie. 
Obrazy, które wieszamy w naszych domach, mówią wiele o tym, jak widzimy 
świat zewnętrzny i jak wprowadzamy go w naszą osobistą przestrzeń. Dom, 
często traktowany jako synonim rodziny (family) i ogniska lub gospodarstwa 
domowego (household), to przestrzeń, w której nadajemy światu sens. Proces 
ten polega na syntetyzowaniu doświadczenia; pociąga za sobą stawianie oporu 
obcości świata (strangeness) i udomowienie go (making it familiar). Porów-
najmy etymologię angielskiego family «rodzina» i familiar «znany, udomo-
wiony» z polskim dom i udomowiony – wskazuje ona na głęboko zakorzenioną 
siatkę relacji i skojarzeń, które decydują o tym, jak budujemy pojęcie DO-
MU/HOME, jak się nim posługujemy i jaki mamy do niego stosunek9. 

 
Żyd – na przykład mieszkający we Lwowie, w Krakowie czy Warsza-

wie – domowy może rozumieć jako w swoim mieście, ale także w swoim 
mieszkaniu/domu – przy czym miejsce zamieszkania może być „udomowia-
ne” przez obrazy czy rytuały. Dom, w języku syjonistów, byłby budowany 
w czasopiśmie („Roczniku Żydowskim”), obrazach literackich czy w przed-
stawieniach wizualnych, w tym malarstwie, których myślą przewodnią jest 
kreowanie tożsamości żydowskiej także z odesłaniem projektu ojczyzny 
w Palestynie. 

Gdy odwołamy się do klasycznego studium na temat wyobraźni Gasto-
na Bachelarda, to zauważymy, że filozof łączy pojęcie domu z intymnością, 

 
pretacji: miejsce obrazu w medium, które je wykorzystuje (obraz w zdjęciu, który 
umieszczony jest w piśmie), znaczenie symboliczne obrazu oraz jego wpływ na budowa-
nie szerszej opowieści o żydowskości zawartej w „Roczniku Żydowskim”. 

9 J. W. Underhill (Rouen), Tłumacząc home i homeland. Od poetyki do polityki, „Etnolin-
gwistyka” 2014, nr 26, s. 87–106, tu s. 88. 
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bezpieczeństwem. Obrazy tożsamości budujemy wobec połączenia różnych 
figur związanych z domem: matka, ojciec, intymność, samotność, oddziele-
nie itd.10. 

 
W głębi serca pożądamy zacisznego schronienia, a marzy nam się ono skromne 
i spokojne, w odludnej dolinie (…) ubogie schronienie jawi się jako pra-
schronienie. Dom to schronienie, azyl, ośrodek11. 
 
Obrazy, jak wspomina w pięknym eseju Elżbieta Wolicka-Wolszleger, 

są korzeniami myśli12, a jak pisze Bachelard: „Cogito, które myśli, może 
błądzić, czekać, wybierać – cogito marzenia jest natychmiast przywiązane 
do swego przedmiotu i do swego obrazu”13. Twórcy „Rocznika Żydowskie-
go” poprzez kreowanie figur wyobraźni zapraszają do jedności w narodowej 
drodze do wymarzonej ojczyzny, do wyśnionego domu. 

Samo pojęcie malarstwa narodowego nie jest jednoznacznie opisywane 
przez prasę pisaną przez Żydów polskich, warto tu wspomnieć chociażby 
o opinii „Jedności”, która wprawdzie kilka lat późniejsza od tekstów 
z „Rocznika”, to jednak pokazuje na istotny spór na temat tzw. żydowskich 
wartości w sztuce. Tylko w szerszej perspektywie możemy interpretować 
strategię „Rocznika Żydowskiego”. Autor recenzji w „Jedności” zauważa 
z ironią: 

 
(...) mnóstwo pięknych i pożytecznych rzeczy – ale wcielenia «narodu» w nich 
nie widziałem. Wprawdzie wmawiano w widzów, że w każdym perskim dy-
waniku tkwi cząstka «narodowości» żydowskiej, a w każdej ramce na obrazy 
przyczaiła się iskierka «narodowego» ducha, a w każdym kubku na wino poku-
tuje «idea narodu» – ale, na miły Bóg, nie widziałem tego. (…) «Bezalel» tak 
samo może tworzyć w Peczeniżynie jak i w Jerozolimie, prof. Schatz czy ma-
larz Lilien tak samo mógłby projektować kubki na wino z ornamentem kwia-
tów wschodnich lub uczyć litografować robotników żydowskich na modelach 
wziętych z ghetta rosyjskiego14. 

 
10 Zob. G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, wyboru dokonał H. Chudak, przeł. H. Chudak, 

A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Błońskiego, Warszawa 1975, s. 301. 
11 Tamże, s. 304, 305, 307. 
12 Zob. E. Wolicka-Wolszleger, Obrazy są korzeniami myśli, Lublin 2010, zob. osobno esej: 

E. Wolicka, Obrazy są korzeniami myśli, „Znak” 1986, nr 380–381, nr 7–8, s. 3–22. 
13 G. Bachelard, Poetyka marzenia, przekład, opracowanie i posłowie L. Brogowskiego, 

Gdańsk 1998, s. 175. 
14 m., „Jedność. Organ Polskich Żydów” 1910, nr 8, s. 4 (recenzja z wystawy „Becalel” we 

Lwowie). Autor pisze o Borysie Schatzu (Baruch Załmen 1866–1932), „rzeźbiarz, malarz, 
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Recenzja ta, chociaż napisana zgodnie z profilem pisma, porusza ważny 
aspekt dotyczący zdolności komunikowania dzieła sztuki, czy szerzej przed-
stawienia wizualnego. Badacze ikony zwracają uwagę, że na przykład wcze-
sna sztuka chrześcijańska, którą odnajdujemy w katakumbach miała ważny 
cel: przekaz – komunikowanie. „Namalowany obraz lub rzeźba stają się 
elementami spotkania między chrześcijanami, rodzajem «symbolu», w któ-
rym wierni siebie rozpoznają”15. Odchodząc od historycznego usytuowania 
przekazu ikonograficznego, można spokojnie wysnuć wniosek, że bycie-w-
świecie oparte jest na wielowarstwowej, obrazowej sieci odniesień. Obco-
wanie z artefaktami w horyzoncie doświadczenia nie tylko wymaga ozna-
czenia (rozpoznania) symboliki, „wymusza” także przyjęcie w „ramy” wy-
obraźni znaków przeszłości, które pozwalają rozpoznać siebie w grupie. 
W takim ujęciu można pomyśleć, że niektóre obrazy zagospodarowując wy-
obraźnię, tworzą przestrzeń zadomowioną opartą na swojskości znaków – 
mediów gwarantujących zrozumienie bycia wspólnotą16. Stąd krok do „wy-

 
założyciel Szkoły Rzemiosł Artystycznych „Becalel” w Jerozolimie. Założył Szkołę 
Rzemiosł Artystycznych «Becalel» w Jerozolimie, współzałożycielem był E. M. Lilien. 
[Zob. B. Schatz, Swat (płaskorzeźba), „Rocznik Żydowski” 1903, s. 167.] Nazwa ta po-
chodzi od imienia wykonawcy Przybytku Besaleela syna Uriego z pokolenia Judy. Pan 
dał mu zdolności pouczania innych: Wj 35, 30–35. zob. https://www.jhi.pl/psj/Schatz  
(Schatze_Szatze)_Borys_(Zalmen_Baruch) [dostęp: 3.05.2019]; zob. „Becalel” Szkoła 
Artystyczno-Przemysłowa w Jerozolimie, Łódź [1912]; Polski słownik judaistyczny. Dzie-
je, kultura, religia, ludzie: Becalel, T. 1, oprac. Z. Borzymińska, R. Żebrowski, Warszawa 
2003, t. 1, s. 153. Na temat tej biblijnej postaci wypowiada się Leopold Pilichowski w ar-
tykule Sztuka i artyści żydowscy. Zastanawia się, czy w starożytności działali rzeźbiarze 
i malarze żydowscy, „chociaż, czytamy, Biblia z wielkim uznaniem się wyraża o Bazal-
lel’u, owym rzeźbiarzu, «w którym był duch boży», i który miał budować prowizoryczną 
świątynię w puszczy” – L. Pilichowski, Sztuka i artyści żydowscy, [w:] Almanach Żydow-
ski, red. L. Reich, Lwów 1910, s. 70. Zob. na temat możliwości istnienia malarstwa ży-
dowskiego: Irena Arkin Wohlfeldowa, Pierwiastki rasowe w nowoczesnym malarstwie 
żydowskim, [w:] Almanach i Leksykon Żydostwa Polskiego, Tom II, pod red. R. Goldber-
gera, Lwów 1938, s. 106. 

15 T. Špidlik, M. I. Rupnik, Mowa obrazu, słowo wstępne kard. A. Silverstrini, przekł. 
J. Dębska, Warszawa 2001, s. 10. 

16 Rozpoznanie siebie jak elementu wspólnoty poprzez obraz zawarty w dziele malarskim to 
oczywiście trudne i szerokie zagadnienia. Hans Belting na przykład zauważył, że istnieje 
stary problem odczytywania siebie wobec dzieła sztuki na bazie problemów w relacji ko-
munikacji chrześcijańskiej Wschód-Zachód. Pisze on, że Grecy, którzy w 1438 roku 
przybyli do Włoch na sobór unionistyczny, nie potrafili odnaleźć się przed zachodnimi 
obrazami kościelnymi, nie byli obeznani z ich formą. „Dlatego, jak czytamy, patriarcha 
Melissenos w obliczu planowanego zjednoczenia Kościoła formułował takie obiekcje: 
«Gdy wchodzę do kościoła łacińskiego, nie potrafię okazać czci żadnemu z przedstawio-
nych tam świętych, albowiem żadnego z nich nie rozpoznaję»” – H. Belting, Obraz i kult. 
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najdywania tradycji”, w którym władza nad kreowaniem wyobraźni (na 
przykład właściciele mediów) łączy się z tożsamością17. 

Myśl o sztuce w szeroko pojętym środowisku syjonistycznym mierzyła 
się także z negatywnymi, wpływowymi poglądami na temat zdolności arty-
stycznych Żydów. Martin Buber we wstępie do książki Jüdische Künstler18 
przypomina, że Ryszard Wagner zaprzeczał możliwościom rozwoju sztuk 
wizualnych wśród Żydów, mogli być oni, według Wagnera, jedynie naśla-
dowcami z racji braku mocy twórczej. Filozof żydowski wprawdzie wskazu-
je na trudności z rozszerzaniem sztuki wizualnej u starożytnych Izraelitów, 
ale jednocześnie widzi w chasydyzmie (przez niego interpretowanym) od-
krycie radości ciała, uruchomiona została więc ewolucja nowego Żyda 
w kierunku sztuki. Pojawienie się współcześnie sztuki obrazu, twierdził Bu-
ber, umożliwiło absorpcje w niej cech narodowych, stąd trzeba wskazywać 
jakie zdolności artystyczne ma dzisiaj, tj. na początku XX wieku, judaizm19. 
Dla Alfreda Bolda już w 1903 roku Lilien miał być znanym i szanowanym 
autorem rysunków i ilustracji książkowych, należał, według niego, do wy-
branego grona żydowskich artystów20. Lothar Brieger zauważył, że związek 

 
Historia obrazu przed epoką sztuki, przeł. T. Zatorski, Gdańsk 2010, s. 8. Problematyka 
rozpoznania istotna jest w szeroko rozumianym obrazowaniu narodowym. 

17 Zob. Archaeologies of Memory, Edited by Ruth M. Van Dyke and Susan E. Alcock, Blac-
kwell Publishers Ltd, 2003, s. 7–8; E. Hobsbawm, T. Ranger, The Invention of Tradition, 
Cambridge 1983, Cambridge University Press; M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, 
przeł. i wstępem opatrzyła M. Król, Warszawa 2008. Halbwachs pisze o nawykach my-
ślowych, które zawdzięczamy środowisku społecznemu, więc także środowisku lektur – 
zob. s. 173. 

18 M. Buber, Przedmowa, [w:] Jüdische Künstler, Berlin Jüdischer Verlag, 1903 [Przedmo-
wa datowana na czerwiec 1903 roku – zob. też. M. Buber, Żydzi a sztuki plastyczne, [w:] 
Safrus. Książka zbiorowa poświęcona sprawom żydostwa, pod redakcją Jana Kirszrota 
(Warszawa). Ozdobił Wilhelm Wachtel (Lwów), Warszawa 1905, s. 126–130]; tu na te-
mat Liliena: Alferd Bold, E. M. Lilien, s. 73–104; zob. też Lothar Brieger, E. M. Lilien. 
Eine künstlerische Entwicklung um die Jahrhundertwende, Berlin 1922, https://archive.org/  
details/bub_gb_g3bqAAAAMAAJ/mode/2up [dostęp: 10.12.2019]. Zob. Gilya Gerda 
Schmidt, Martin Buber’s Formative Years: From German Culture to Jewish Renewal, 
1897–1909, The Univercity of Alabama Press, 1995, szczególnie strony 71–79; The New 
Art of An Ancient People. The Work of Ephraim Mose Lilien by M. S. Levussove, New 
York: B. W. Huebsch 1906.  

19 Jüdische Künstler, dz. cyt. Zob. o tradycji sztuk plastycznych w świecie Żydów: L. Pili-
chowski, Sztuka i artyści żydowscy, dz. cyt., s. 70–72. Zob. z tego punktu widzenia cie-
kawy tekst o chasydyzmie w „Roczniku Żydowskim”: Dr Samuel Rappaport, Przyczynek 
do psychologii chasydyzmu, „Rocznik Żydowski” 1906, s. 71–91. Autor twierdzi, że cha-
sydyzm jest wskrzeszeniem radości ducha żydowskiego i właściwego dla niego optymi-
stycznego poglądu na świat, tamże, s. 80. 

20 Alferd Bold, E. M. Lilien, dz. cyt., s. 77. 
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Liliena z atmosferą Monachium i jego współpraca z „Jugend” pozwoliły 
w pełni rozwinąć jego talent graficzny, który potem urzeczywistnił się 
w jego wizualizacjach związanych z kulturą żydowską i tworzeniu obrazów 
„nowego Żyda”21. 

Dodam w kontekście rozważań Bubera, że posługiwanie się aparatem 
pojęciowym i leksykalnym dotyczącym sztuki żydowskiej powinno być na 
bieżąco korygowane wobec tradycji, bo syjonizm na poziomie figur wyob-
raźni balansuje między zasobem tradycji a współczesną wizją kultury. Tutaj 
warto też wspomnieć, co mówią współcześni badacze wizualności o tradycji 
„obrazowania” w kulturze żydowskiej. Gottfried Boehm (doktorat u Hansa-
Georga Gadamera) w kontekście zakazu czynienia obrazu w Biblii Hebraj-
skiej pyta: 

 
(…) Obrazowi przypisuje się potężną moc. (…) Z czego jednak wynika ta 

moc obrazu? 
Źródłem mocy jest zdolność uobecniania bytu nieuchwytnego i odległe-

go, użyczania mu obecności tego rodzaju, która może całkowicie wypełnić 
przestrzeń ludzkiej uwagi. Siłą obrazu jest upodobnienie, obraz utożsamia się 
z tym, co przedstawia. Złoty cielec (w perspektywie rytuału) jest Bogiem 
[podkreślenie autora – D. K. S.]. Obraz i jego treść stapiają się ze sobą w spo-
sób nierozróżnialny22. 

 
Świadomość zakazu czynienia obrazu Boga pokazuje jego olbrzymie 

znaczenie w formowaniu odbiorcy. Czy jednak w sztuce o formowanie tylko 
chodzi? Hans-Georg Gadamer analizuje zagadnienie reprezentacji sztuki 
w kontekście obrazowania. Dla niego obrazowanie jest czynnością, której 
efektem jest zatrzymanie gry artystycznej. Gadamerowskie das Gebilde za-
wiera w sobie słówko Bild – obraz. Dzieło można nie tylko tłumaczyć jak 
„wytwór”, ale jako zobrazowanie, wyobrażenie, gdzie kluczowy jest właśnie 
obraz. W Prawdzie i metodzie, kiedy mowa o głównych pojęciach humani-
stycznych, autor przy kształceniu zwraca także uwagę na obrazowanie. Za-
cytujemy dłuższy fragment: 

 
21 Zob. L. Brieger, E. M. Lilien, dz. cyt., s. 42, 43. Warto zobaczyć ilustrację Liliena do 

Biblii i ich analizę przedstawioną w Almanachu Żydowskim: Dr Seweryn Gottlieb (Kra-
ków), Nowe szaty biblii (Dzieło Liliena), Almanach Żydowski 1910, s. 78–90. 

22 G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, redakcja D. Kołacka, przekład 
M. Łukasiewicz, A. Pieczyńska-Sulik, Kraków 2014, s. 177–178.  
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Awans słowa «kształcenie» ożywia starą tradycję mistyczną, wedle której Bo-
ży obraz, na podobieństwo którego został stworzony, człowiek nosi w swej du-
szy i ma go w sobie rozbudować. Łacińskie słowo «kształcenie» to «formatio», 
a odpowiada mu w innych językach, np. w angielskim «form», «formation». 
Także w języku niemieckim ze słowem «Bildung» [kształcenie] długo konku-
rowały pojęcia pochodne wobec «forma», np. «Formierung» [formowanie] 
i «Formation» [formacja]. (...) …zwycięstwo słowa «Bildung» nad słowem 
«Form» [forma] okazuje się nieprzypadkowe. W słowie «Bildung» tkwi «Bild» 
[obraz]. Pojęcie formy pozostaje w tyle z tajemniczą dwoistością, z jaką „Bild” 
obejmuje zarazem «Nachbild» [podobiznę] i «Vorbild» [wzór]23. 

 
Obrazować w pewnym sensie znaczy wytwarzać podobiznę, wzorować 

się, ale także kształcić. Co to znaczy wytwarzać podobiznę? – to tyle, co 
poddać procedurze rozumienia badany model, mówić o tym modelu poprzez 
obraz. 

Obrazować w jakiś sposób przekształcałoby się więc w komunikować 
za pomocą obrazów rozumienie rzeczywistości, tłumaczyć, co się zrozumia-
ło. Żydowskie obrazowanie, w syjonistycznym rozumieniu, musi się więc 
oderwać od ikonoklatyzmu i wejść w świat kształcenia poprzez obraz. Mo-
żemy mówić o co najmniej dwóch poziomach kształcenia: o żydowskości 
malarzy, a więc ich poszukiwaniach tematów żydowskich, wybierania 
i komponowania przez nich ważnych figur znaczących oraz medialny prze-
kaz tych figur, jako projekt wizji nowego, młodzieńczego świata żydowskie-
go24. Nie oznacza to, że redaktorzy „Rocznika” propagandowo wykorzystują 
dzieła wybranych malarzy, że nie chcą promować sztuki – badamy po prostu 
sposób prezentacji malarstwa (rysunku), jego miejsce w przekazie medial-
nym. 

Redaktorem prezentowanego „Rocznika Żydowskiego” był Adolf Stand 
(1870–1919), urodzony we Lwowie, pochodzący z religijnej rodziny żydow-
skiej, ważna postać w kręgach Żydów z Galicji, jak i światowego syjonizmu, 
uczestnik I Kongresu Syjonistycznego (1897, Bazylea). Jego program doty-
czący sztuki można skrócić do tezy z broszury z 1892 roku Jakim być powi-

 
23 H. G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, 

Kraków 1993, s. 43. Szerzej o tym piszę w: D. K. Sikorski, Obrazowanie jako hermeneu-
tyka kultury, [w:] Hermeneutyka i literatura – ku nowej koiné, pod red. K. Kuczyńskiej- 
-Koschany, M. Januszkiewicza, Poznań 2006, s. 251–260.  

24 Zob. N. Styrna, Poglądy i wartości: stosunek do syjonizmu, narodowej kultury, „sztuki 
żydowskiej”, żydowskiej tradycji i religii, [w:] tejże, Zrzeszenie Żydowskich Artystów Ma-
larzy i Rzeźbiarzy w Krakowie (1931–1939), Warszawa 2009, s. 197–227. 
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nien program młodzieży żydowskiej? (Lwów, 1892): „precz ze służalczym 
Jankielem (z Pana Tadeusza)”25. Redaktor dość jasno przedstawia swoją 
drogę do „wyobraźni syjonistycznej”, pisze: „Było to u schyłku lat 80. ub. 
stulecia. Byłem wtedy uczniem wyższego gimnazjum i dowiedziałem się, że 
gdzieś w izdebce żydowskiego przedmieścia gromadzą się starsi i młodzi 
ludzie, odbywają się tam odczyty, urządzają prelekcje, obchodzą uroczysto-
ści, i wszystko to dzieje się pod nowymi, dotychczas nieznanymi hasłami. 
My, Żydzi nie jesteśmy tylko, jak dotychczas nam mówiono, wyznaniem, 
społeczeństwem religijnym, lecz narodem prawdziwym, rzeczywistym, real-
nym narodem, jak są nim Niemcy i Anglicy, Włosi i Rosjanie. A ojczyzną 
naszą jest stara Palestyna, nie jest to więc kraj, gdzie miód i mleko płynie, 
ziemia grobów i ogrom wspomnień, teren patriarchów i bohaterów, jednym 
słowem kraj przeszłości, lecz ziemia ta jest krajem przyszłości naszej. 
A językiem naszym nie jest ten język, którym się codziennie posługujemy, 
w którym się sny nam objawiają, myśli nasze wyrażają, którym mówimy 
i piszemy, lecz język hebrajski”26. 

Na pytanie, co to jest syjonizm, Stand odpowiada: „Żydowski nadczło-
wiek”27 i jako redaktor „Rocznika” szuka obrazów, które wybudują wspól-
notę wpatrzoną w przyszłość. To sformułowanie Standa, które sięga do Fry-
deryka Nietzschego, jest także bliskie Martinowi Buberowi, koncepcji ży-
dowskiej męskości (żydowskiej siły) Maxa Nordau (1849–1923)28, ale 
i obrazowaniu E. M. Liliena29. 

Można jeszcze przywołać sentencje Jana Stanisławskiego, ważnej oso-
bowości w Akademii Krakowskiej na przełomie wieków. Na zajęcia z pejza-

 
25 Zob. Adolf Stand, Internetowy Polski Słownik Biograficzny, https://www.ipsb.nina.gov.pl/ 

a/biografia/adolf-stand?print [dostęp: 1.04.2019]. 
26 A. Stand, Mikra Kodesz, Almanach Żydowski na Rok 5678 (1917/18), red. dr Z. F. Fin-

kelstein, Wiedeń 1918, s. 196. 
27 A. Stand, Moderna żydowska w Galicji, „Safrus”. Księga zbiorowa poświęcona sprawom 

żydostwa, pod red. J. Kirszrota, ozdobił W. Wachtel, Warszawa 1905, s. 39. 
28 Joshua Umland, Max Nordau and the Making of Racial Zionism 2013, Undergraduate 

Honors Theses, 505. 
 https://scholar.colorado.edu/honr_theses/505 [dostęp: 15.12.2019] – zob. Introduction: 

Muscular Judaism – Racially Based Regeneration, s. 5–8; Max Nordau's Zionistische 
Schriften Hrgs. vom Zionistischen Aktionskomitee, Jüdischer Verlag, Köln und Leipzig 
1909 (szczególnie o pomyśle stworzenia muskularnego Żyda: Muskeljudenatum, s. 379–
381 – chodzi tu o odrzucenie stereotypowej figury Żyda, budowanie dumnej przeszłość na 
bazie nowego, męskiego, wysportowanego Żyda). 

29 Zob. M. Stolarska, Żydowskie symbole i motywy w sztuce Efraima Mojżesza Liliena. 
Początki ikonografii syjonistycznej, „Dzieła i Interpretacje” 2003, t. 8, s. 35–51. 
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żu (1898/99), chodził do niego Wilhelm Wachtel. Stanisławski miał mówić 
do swoich uczniów, szczególnie gdy wyjeżdżali w plener, by ci malowali 
wieś polską, bo za parę lat jej nie będzie30. Parafrazując tą wypowiedź, ujął-
bym ją w duchu żydowskim: malujcie kulturę żydowską, bo taka jaka jest 
ginie, obrazujcie świat, który może być źródłem dla rozumienia siebie przez 
następne pokolenia. Lilien, o którym będzie tutaj mowa, uczęszczał na Aka-
demię, uczył się u Matejki. Potem rozpoczął drogę artystyczną, między in-
nymi w Monachium, ale tu już wchodzimy w obręb „Rocznika Żydowskiego”. 

 
 
 

 
 

Ryc. 1: „Rocznik Żydowski” 1901 

 
30 Zob. B. Lewińska-Gwóźdź, Szkoła Jana Stanisławskiego (1860–1907) – fenomen peda-

gogiczny i artystyczny, „Saeculum Christianum” 2013, t. XX, s. 165. 
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Ryc. 2: Wilhelm Wachtel, Typy swojskie 

 



 
 
 

DARIUSZ KONRAD SIKORSKI  
 
 

 

326

W roczniku z 1901 roku na pierwszej stronie (Redaktor: Adolf Stand, 
księgarnia Altenberga) umieszczono wizualną ramę wstępu autorstwa Wil-
helma Wachtla. Mówiąc dzisiejszym językiem teorii mediów, według para-
dygmatu agenda setting redaktorzy wyznaczają otwarcie nowego dzieła 
poprzez obraz modlącego się Żyda z synem (małym chłopcem), wyznaczona 
tu została figura znacząca poprzez wizualną jedność starego z nowym. Na-
dzieja na przyszłość, na odnowienie narodowe nie może więc odrzucić tra-
dycji, judaizmu. Wstępem do całości „Rocznika”, po trzykolumnowym ka-
lendarzu: rzymsko-katolickim, grecko-katolickim i żydowskim, jest poemat 
Alfreda Nossiga Pieśń Zmartwychwstania31. Kilka figur wyobraźni tu zawar-
tych staje się lejtmotywem przekazu, zacytujmy fragment: 

 
I 
Słuchajcie bracia pieśni tej 
Co z nas grobową zdziera pleśń, 
Zdrój życia dla nas bije w niej, 
Bo zmartwychwstania to pieśń, 

Zmartwychwstania naszego to pieśń! 
Czyśmy nie dość jeszcze cierpieli, 
Tułaczy wśród obcych lud? 
Czyśmy nie dość długo milczeli, 
Urągania znoszą i knut? 

Już czas! już nadszedł czas! 
Dziś Syjon woła nas! 

Tam, tam, wierzajcie bracia, tam, 
Zakwitnie szczęście nam!32 

 
Nie ma tu miejsca na tych strof interpretacji, potwórzmy jednak jeszcze 

raz, że ramy „bramy wstępu” do „Rocznika” jest rysunek Wachtla (tradycja 
i młodość), który jest elementem różnie przerabianych widokówek33, a więc 
rodzajem massmediów, a w jednym z wariantów podpisany jest jako Typy 
swojskie. Wymieniony wcześniej Belting zauważa, że „(…) wciąż rozglą-
damy się za ikonami tożsamości, aby dowiedzieć się, kim jesteśmy i gdzie 

 
31 A. Nossig, Pieśń Zmartwychwstania, „Rocznik Żydowski” 1901, s. 1–5. 
32 Tamże, s. 1. 
33 Zygfryd Nauberg twierdzi, że ta winieta, poprzez umieszczenie na widokówce (medium 

masowe), przyczyniła się do popularności Wachtla. Zygmunt Naumberg, Wiktor Wachtel, 
„Rocznik Żydowski” 1906, s. 271. 
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się znajdujemy”34. Kim jest czytelnik, patrząc na otwarte okno przez 
Wachtla, przez ten specyficzny interfejs, którym jest obraz modlącego się 
ojca i syna? 

W tym samym numerze odnajdziemy biogram Liliena, w którym wska-
zuje się jego pochodzenie z Drohobycza. Młody adept sztuki odbył drogę 
z miasta rodzinnego (domu) do Monachium, do „Mekki każdego młodego 
malarza”35. Co ciekawe, autorem biogramu jest Borries Münchhausen, twór-
ca tomu Juda, do którego rysunki dodaje Lilien. Münchhausen widzi w Ży-
dach arystokrację – i tylko takich szanuje, bo to rasa pochodząca od Macha-
beuszy, rasa bohaterów, wojowników, to siła męstwa i ducha (w tym mo-
mencie wpisuje się w figury bohaterów promowanych przez syjonizm). Póź-
niej poeta przechodzi przemianę i dostrzega też w Żydach plemię pariasów, 
promuje poezję germańską, jest zwolennikiem Adolfa Hitlera. 

Prawdopodobnie Münchhausen zajmował się pomysłami Lebensreform; 
w tomie Juda z ilustracjami Lilien, w wierszach inspirowanych filozofią 
Nietzschego, celebrowane są odwaga, siła – cechy starożytnych Hebrajczy-
ków. Epicko-heroiczna narracja była na antypodach wizji Żyda jako handla-
rza, odrapanego żebraka czy lichwiarza36. Bardzo to odpowiada pomysłom 
Standa o żydowskim nadczłowieku, o wielkich figurach znaczących dla toż-
samości wolnego Żyda. Lionel Gossman twierdzi, że wiersz Sabbath der 
Sabbathe zamykający tom trzeba odczytywać jako przepowiednie nadejścia 
nowego życia dla narodu żydowskiego. Theodor Herzl napisał list w podzię-
kowaniu za ten zbiór poezji, za promocję sprawy Żydów37. Zwolennicy ru-
chu Lebensreform, na co zwraca uwagę Gossman, dążyli do powstania trans-
formacji bezdusznej i egoistycznej cywilizacji, jak ją oceniali, którą oskarży-
li o zabicie form naturalnej działalności człowieka, od jedzenia po seks. 
Świat wszechpanującej technologii (ale i też bezdusznych struktur społecz-
nych) miał zniszczyć, według zwolenników Lebensreform, w ludziach nie 

 
34 H. Belting, Historia w sztuce wystawiona na próbę, przeł. J. Burzyński, [w:] Historia 

w sztuce. Katalog wystawy, red. M. A. Potocka, Muzeum Sztuki Współczesnej w Krako-
wie, Kraków 2012, s. 9.  

35 Borries Münchhausen, E. M. Lilien, „Rocznik Żydowski” 1901, s. 77–80.  
36 Zob. Lionel Gossman, Jugenstil in Firestone. The Jewish Ilustrator E.M. Lilien (1874–

1925), The Princeton University Library Chronicle, Vol. 66, No. 1 (Autumn 2004), s. 33–
45. Tom Juda otrzymał entuzjastyczne recenzje i odniósł duży sukces. Gossman sugeruje, 
że uznanie dla Judy, to także docenienie Liliena jako tego, który pokazuje Żyda wyzwo-
lonego, wykształconego, zintegrowanego ze światem i jednocześnie pokaz sztuki żydow-
skiej, jej wkład w Nowe Życie, które było celem Lebensreform, zob. s. 35. 

37 Tamże, s. 37–38. 
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tylko poczucie bycia częścią całości natury, ale przede wszystkim poczucie 
wspólnoty z innymi ludźmi. Na nowo odkrycie młodości, natury, radości 
życia, piękna ciała miało być drogą do reformy życia (co promuje pismo 
„Jugend”). Z tego nurtu czerpał syjonizm, ale także jego zdegradowane od-
bicie widać w ruchu nazistowskim38. 

 
 
 
 
 

 
 

Ryc. 3: E. M. Lilien, Sonnenblume, 1898 

 
38 Tamże, s. 15–24. 
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Ryc. 4: E. M. Lilien, Królowa Sabbat, Juda, Berlin 1900 
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Ryc. 5: E. M. Lilien, „Rocznik Żydowski” 1903, s. 1 
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Rocznik drugi otwiera ta sama brama, już jednak na winiecie mamy 
wzmiankę o ilustracjach Wachtla i Liliena. Następnie, podobnie jak 
w pierwszym roczniku, wprowadza w lekturę całości poemat, tym razem 
z ilustracją Liliena. Układ „Rocznika Żydowskiego” z 1902 roku jest dość 
precyzyjny, najpierw na całą stronę zdjęcie Teodora Herzla, a następnie 
przed poematem Pieśni chcecie?... Samsona ben Jehudy wprowadzony jest 
swoisty nagłówek: złączone ręce w geście błogosławieństwa, symbol ka-
płański, w tle gwiazda Dawida39. Symbol ten umieszcza się między innymi 
na grobach kapłanów (Kohenów), którzy wywodzą się, podobnie jak Lilien, 
z biblijnego rodu arcykapłana Aarona. Jeśli przyjmiemy, że ten symbol na-
grobny związany jest także z rabinami i cadykami, to rysunek malarza ma tu 
ważne znaczenie, gwiazda Dawida i błogosławiące ręce stają się opiekunami 
żydowskości, ale tym opiekunem jest sztuka żydowska40. Poemat kończy się 
puentą-wezwaniem: „Zbudźcie się ze snu!”41. Figurą znaczącą tekstu, jego 
bohaterem jest Machabejczyk, walczący Żyd, to on ma „prowadzić” wyob-
raźnię obywatela golusu. Warto tu dodać, że w Ex librisie Ephraima Mosesa 
Liliena z 1898 roku jest po hebrajsku napis: Efraim Moshe ben Yakov Ha-
Kohen Lilien; malarz wskazuje, że jest z pokolenia Aarona, a więc z rodu 
kapłańskiego (kohen)42. 

 
39 „Rocznik Żydowski” 1902, s. 1. Taka sam grafika rozpoczyna dramat Mojżesza Bluma, 

Sztuka z życia żydowskiego w trzech aktach, dedykowany „Mistrzowi Herzlowi”, „Rocz-
nik Żydowski” 1902, s. 67; ale także list „Juda” do Efraima Mojżesza Liliena od dra Mar-
ka Ehrenpreisa, tamże, s. 160; ten sam układ do poematu Ben Israela, Juda, „Rocznik Ży-
dowski” 1903, s. 1; zob. też wstęp do: Artur Frenkel, Nauka języka hebrajskiego ze sta-
nowiska żydowskiego i etycznego wychowania młodzieży, „Rocznik Żydowski” 1903, 
s. 83; w tym artykule znajduje się też rysunek Liliena Pieśń Syjonu z Lieder vom Ghetto 
Morrisa Rosenfelda. Wymieniona tu winieta pojawia się często, obok kilku innych Liliena 
i Wachtla jako stały element wzbogacający drukowane teksty, podobnie jest w miesięcz-
niku dla młodzieży żydowskiej „Moriah” 1903. 

40 O znaczeniu syjonizmu kulturalnego i renesansie żydowskim mówił Martin Buber na 
V Kongresie Syjonistycznym w 1901 roku w Bazylei. Identyczna symbolika z dłońmi 
znajduje się na wewnętrznej stronie okładki Lider des Ghetto Morrisa Rosenfelda, tomu, 
który także ilustrował Lilien: Lieder des Ghetto von Morris Rosenfeld, Ubertragung aus 
dem Jüdischen von Berthold Feiwel mit Zeichanungen von E. M. Lilien, Berlin, Beniamin 
Harz Verlag [1902]. 

41 Samson ben Jehuda, Pieśni chcecie?, „Rocznik Żydowski” 1902, s. 3. 
42 Zob. na ten temat: In The Eyes of Others: The Dialectics of German-Jewish and Yiddish 

Modernisms by Nicholas Alexander Block, A dissertation submitted in partial fulfillment 
of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy (Germanic Languages and Li-
teratures) in the University of Michigan 2013. https://deepblue.lib.umich.edu/handle/ 
2027.42/100095 [dostęp: 15.12.2019]. 
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Po tekście Martina Bubera o syjonizmie odnajdziemy rysunek tałesu, 
gdzie symboliczne pasy to kolor pokolenia Judy43. Po przeciwnej stornie 
(s. 9), umieszczony jest wiersz Żydówka z portretem: zdjęciem głowy Lilie-
na, z podpisem: malarz E. M. Lilien. Wprowadzenie portretu można rozu-
mieć jako wyodrębnienie „osoby społecznej”, której nadaje się rolę „znaczą-
cego innego”, autorytetu. 

Kolejny artykuł, czyli Moderna żydowska autorstwa Adolfa Standa, 
rozpoczyna się od rysunku Liliena, gdzie figurą znaczącą jest menora (s. 13). 
Spróbujmy krótko spojrzeć na menorę, teksty wokół i pomyśleć o obrazach 
tożsamości, szczególnie, że mamy napięcie między pytaniem Adolfa Standa: 
Co to jest syjonizm? – z podkreśloną odpowiedzią: „żydowski nadczło-
wiek”. Autor, redaktor naczelny, próbuje scharakteryzować swoją wizję 
sztuki żydowskiej, wyróżnia obrazy i postacie, ze szczególną promocją Efra-
ima Mosze Liliena (który obok Wilhelma Wachtla najczęściej jest prezento-
wany w „Roczniku”), grafika, malarza, fotografa, zwolennika syjonizmu. 
Przypomnę, że związek Liliena z gazetą żydowską nie jest przypadkowy. 
W pierwszym numerze syjonistycznego tygodnika „Wschód”, w Kronice 
znajduje się ciekawa notatka: „Winietę artystyczną dla «Wschodu» pomy-
słu i wykonania artysty-malarza, p. E. M. Liliena, zwolennika naszego, bę-
dziemy w możności niezadługo reprodukować. Nagłówek «Wschodu» w obec-
nej formie, jest zatem tymczasowy [zaznaczenie w piśmie – D. K. S]”44. 
Sformułowanie „nasz zwolennik” sugeruje, że artysta utożsamia się z zało-
żeniami pisma, można wymienić kilka hasał z pierwszej strony: 

 
Wschód, to podstawa, kolebka ludu żydowskiego. (…) 
Wschód – to cel woli silnej narodu, woli, której ze świata wypędzić już 

nikt nie zdoła. (…) 
Jedyny będzie dogmat „Wschodu”: Judea intangibilis! (…) 
Nieznajomość rzeczy żydowskich szerzy się. 
Wszystko musi się zmienić. 
„Wschód” chce dążenia żydowskie skierować na wewnątrz; tam dla am-

bicji i jednostek dużo miejsca… 
„Wschód” chce być wyrazem ducha czasu, tego ducha, co nowych dróg 

szuka i nowe przyobleka ludzkości formy. 

 
43 M. Buber, Droga do Syjonizmu, „Rocznik Żydowski” 1902, s. 8. 
44 „Wschód. Tygodnik poświęcony politycznym, ekonomicznym i umysłowym sprawom 

żydostwa”, Lwów 1900, nr 1, 5 października, s. 4.  
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Wszystko, co młode i niezniszczone, co silne i ufne, chce „Wschód” po-
łączyć w żydostwie!45 

 
W życiorysie z pierwszego numeru „Rocznika”, jak pisałem wcześniej, 

dowiadujemy się o biedzie E. M. Liliena, który urodził się w Drohobyczu 
23 maja 1874 roku, gdzie ojciec jego po dzień dzisiejszy zajmuje się tokar-
stwem46. Drohobycz jest więc miejscem rodzinnym, ale czy domem – rodzi-
na nadal trwa, ubóstwo się nie zmienia; sam artysta w młodości spotkał się 
z biedą i ciężką walką o byt, doświadczył losu swoich pobratymców47. Po 
przedstawionych różnych perturbacjach życiowych malarza, Münchhausen 
pisze: „Założono czasopismo „Jugend” [Monachium], którego stałym 
współpracownikiem jest Lilien, po dzień dzisiejszy [tj. październik 1900 
rok]. Najlepszym (…) wyrazem [rozwoju talentu] są ilustracje do zbioru 
starożydowskiej poezji pt. «Juda». (…) U Liliena podziwiamy głównie głę-
bokość myśli w jego utworach. Im dłużej przypatrujemy się jego obrazom, 
tym więcej otwiera się przed nami perspektyw; a jaśnieje w nim światopo-
gląd wzniosłego umysłu i znakomity człowiek”48. Tak odsłaniany jest  
26-letni artysta, który bierze czynny udział w piątym kongresie syjonistycz-
nym i staje się punktem odniesienia dla wielu syjonistów. Przypomnę, 
wspomniany magazyn „Jugend” [„Młodzież”], założony i zredagowany przez 
Georga Hirtha (1841–1916) został wydany przez wydawnictwo Jugend 
w Monachium w latach 1896–1940. „Jugend” to jakby inspiracja całego 
stylu artystycznego i literackiego, secesji. „Jugend” jest jedną z najważniej-
szych niemieckich instytucji sztuki i literatury przełomu wieków49. 

Po latach, trochę metaforycznie, określono Jugendstill u Liliena jako 
Judenstil50. Kiedy myślimy o Jugendstil, nie można się obejść bez myślenia 
o młodości czy naturze.  

 
45 Tamże, s. 1. W „expose” tygodnika mamy także odniesienie do ludu, do szukania jego 

mądrości. 
46 Zob. E. M. Lilien, Mój ojciec, „Rocznik Żydowski” 1903, s. 175. 
47 „Rocznik Żydowski” 1901, s. 78. 
48 Tamże, s. 80 
49 Zob. Lionel Gossman, Jugenstil in Firestone. The Jewish Ilustrator E. M. Lilien (1874–

1925), The Princeton University Library Chronicle, Vol. 66, No. 1 (Autumn 2004), pp. 
11–76, https://www.jstor.org/stable/10.25290/prinunivlibrchro.66.1.0011#metadata_info 
_tab_contents. Zob. obraz E. M. Liliena Sonnenblume (Słoneczniki), „Jugend” 1898, nr 
41 – piękno kobiecego ciała wpisana w figurę słonecznika. 

50 Zob. Michael Stanislawski, Zionism and de Siecle. Cosmopolitanism and Nationalism 
from Nordau to Jabotinsky, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, Lon-
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Kult ciała, piękno i młodość to także ważne figury wyobraźni syjoni-
stycznej o nowym, młodym Żydzie w starej-nowej ojczyźnie (Alteneuland – 
tytuł powieści Teodora Herzla). Chaluców maluje Wachtel i jest to prezen-
towane w „Roczniku” – przed tekstem Ozjasza Thona o emancypacji anioł 
prowadzi starego pasterza51 – to droga do ziemi obiecanej, jak należy się 
domyśleć; to ciało anioła bliskie jest też obrazowaniu młodej męskości przez 
Liliena. To nic innego jak promowanie żydowskiego nadczłowieka, zanu-
rzonego w duchu ziemi, jak czytamy we wspomnianym tekście Moderna 
żydowska Adolfa Standa, ilustrowanego rysunkami Liliena z menorą – świa-
tłem chanuki, światłem machabejskich bohaterów52. 

Na uwagę zasługuje list „Juda” rabina ze Sztokholmu, wujka Debory 
Vogel, pochodzącego ze Lwowa znanego rabina i syjonisty Marka Ehrenpre-
isa53. Rabin w przyjacielskim tonie wypowiada się na temat Judy, księgi 
żydowskiej, jak to formułuje. Owa Księga, według niego, ma być nadzieją 
i wiarą na dobrą przyszłość. Cytowany list w „Roczniku” jest więc wskaza-
niem na prorockie obrazowanie Liliena. Ta księga nadziei jest jakby wyrwa-
niem się z „Atelier golusowego”, Drohobycza, pracowni bezdomnego arty-
sty. Słowo bezdomny ma tu kluczowe znaczenie – bo obecna twórczość 
Liliena mówi o prawdziwym domu, o nadziei na żydowski domu na Syjonie. 
Można powiedzieć, że wyobraźnia Liliena, według autora listu, figury kon-
stytutywne dla jego obrazowania wiążą się z udomowieniem i jednocześnie 
otwierają kontekst na przyszłość. Ehenpreis widzi czarnowłosą Żydóweczkę, 
nie bardzo ubraną, z „królową Sabbat” z poematu Juda. 

Tak właśnie, jak pisze, tworzy się rodzima Sztuka [pisana wielką literą], 
z własnym Pięknem, a więc prawdziwie żydowska, wolna od butwiejących 
grobów – trzon syjonizmu kulturowego54. Czytamy: 

 
I oto jawisz się Ty i Twój przyjaciel Münchhausen i z dala zamajaczyła przed 
nami Ziemia obiecana; Twe piękne dzieło zapowiada, że bliski nam jest 
wieszcz narodowy, że rodzi się narodowa sztuka. Obcemu wyśpiewać pierwsze 
nasze pieśni, jako odwet za to, żeśmy przez tyle wieków obcą śpiewali pieśń 

 
don 2001, Chapter Five, From Jugendstil do „Judenstil”. Cosmopolitanism and Nationa-
lism in the Work of Ephraim Moses Lilien, s. 98 nn. 

51 To stały rysunek przedstawiany w „Roczniku”. 
52 „Rocznik Żydowski” 1902, nr 2, s. 13. 
53 „Juda” (List do Efraima Mojżesza Liliena), „Rocznik Żydowski” 1902, s. 160–170. Tu 

także rozpoczęcie od ryciny Liliena – symboliki dłoni i gwiazdy Dawida.  
54 Tamże, s. 161. 
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(…) Ja w sztuce Twojej szukam za ż y d o w s k i m  motywem, za pierwociną 
tej przyszłościowej sztuki, której oczekujemy55 [podkr. Autora – D.K.S.]. 

 
Promowanie sztuki Liliena, przywoływanie jego wariacji semantycz-

nych zawartych w rysunkach to oczekiwanie na żydowskie obrazy tożsamo-
ści, które refigurują horyzonty odbiorców. Kiedy porównamy dwa cykle 
ilustracyjne do książek, Juda i Lieder des Ghetto, można powiedzieć, że 
w pierwszej mamy wspaniałość języka i wizualizację „nowego ciała” boha-
tera. W drugiej przemawia prosty, ale i pragnący być zapisem cierpienia 
język Morrisa Rosenfelda oraz malarska „pieśń ghetta, w której (chociażby 
pajęcza sieć nad fabryką) symbolika wymyka się jasnemu przedstawieniu. 
Rosenfeld nie jest poetą siły jak Münchhausen, ale potrafił ujawnić tragizm 
współczesnego judaizmu, który wizualnie zinterpretował Lilien, malarz 
z Drohobycza, który znał widmo cierpienia”56. Adolf Stand na łamach „Mo-
riah” zauważył, że Moris Rosenfeld jest największym pieśniarzem nowego 
getta57. 

Nie tylko Lilien uchwycił problem sytuacji społecznej golusu, uobec-
nienie obrazu cierpienia odnajdziemy w opowiadaniu Jehudy Wolina Trwo-
ga i włączeniu do narracji obrazu Wilhelma Wachtla Kiszyniów – nowela 
dotyczy widma pogromu. W przedstawieniu Wachtla widzimy stojącego 
z nożem mężczyznę z twarzą śmiejącego się mordercy, z demonicznymi 
dłońmi: pod nim leżą zabici ludzie i klęczące dziecko wpatrujące się w nad-
chodzącą zagładę58. Utwór Wolina kończy się rozważaniem na temat obrazu, 
o potrzebie żydowskiego malarstwa, które plastycznie nakreśli tajemnicę 
„żydowskiej trwogi”: „Chciałbym w tej chwili być malarzem. Wlałbym całą 
duszę w jeden tylko obraz, który by krwią mą malowany, wzbudził majesta-

 
55 Tamże, s. 162, 165. W książce o Lilienie przywołany jest wierszyk, w którym autor „Ju-

dy” wskazuje na wspólnotę twórczości z Lilienem, na tworzenie z tego, co wzrasta w du-
szach artystów podczas wspólnego przedsięwzięcia – zob. Borries Freiherr v. Münchhau-
sen, An E. M. Lilien, [w:] L. Brieger, E. M. Lilien, dz. cyt., s. 59. Poeta i rysownik w jed-
nym tomie, rysownik Efraim Mojżesz Lilien, syn Jakuba, z kapłańskiego plemienia, jed-
nego z wiernych synów Syjonu i poeta szukającego ducha rycerstwa, tamże, s. 65. 

56 L. Brieger, E. M. Lilien, dz. cyt., s. 125–127 [tłum. moje]. Do artykułu Marka Scherlaga 
Ofiara dołączony jest rysunek Przy pracy E. M. Liliena z Lider des Ghetto, na którym 
widzimy pracującego Żyda w kleszczach pajęczyny, „Rocznik Żydowski” 1903, s. 51.  

57 A. Stand, Moris Rosenfeld, „Moriah. Miesięcznik Młodzieży Żydowskiej” 1903, nr 6, 
s. 173. 

58 W. Wachtel, Kiszyniów, „Rocznik Żydowski” 1905, s. 129; Jehuda Wolin, Trwoga 
(Z żargonu przełożył Ezra), tamże, s. 124–132. Wachtel wizualizuje pogrom z 1903 roku 
w Kiszyniowie (w oryginale mamy Kiszyniew). 
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tem swego bólu zgrozę wśród ludzi”59. Redaktorzy „Rocznika” nie mają 
przekonania do jednowymiarowych obrazów, które charakteryzowałyby 
(kształtowałyby) tożsamość czytelnika. Na następnej stronie, jakby w odpo-
wiedzi na myśli zawarte w opowiadaniu Trwoga, znajduje się wiersz Niechaj 
śpiewa Izrael – wprowadzeniem do niego jest mały rysunek Wachtla, na 
którym widać trzech żydowskich wojowników z mieczami i włócznią, są 
gotowi do walki, to nie jest doświadczenie pogromu, lecz wezwanie do zwy-
cięstwa60. 

 
 
 
 

 
 

Ryc. 6: E. M. Lilien, Izajasz z utworu Juda,  
„Rocznik Żydowski” 1902, s. 168–169 

 
59 Tamże, s. 132. 
60 Ten rysunek również jest powtarzany w innych układach w „Roczniku Żydowskim”. 
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Ryc. 7: E. M. Lilien, Światło Golusu, „Rocznik Żydowski” 1903, s. 147 
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Ryc. 8: Wilhelm Wachtel, Kiszeniew 
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W „Rocznikach Żydowskich” odnajdziemy także innych malarzy, na 
przykład z twórczości Leopolda Horowitza (1839–1917), który nie poświę-
cał się za bardzo tematyce żydowskiej, wybrano m.in. Yisza b’aw (Rocznica 
zburzenia świątyni w Jerozolimie), który to obraz otrzymał nagrodę na Po-
wszechnej Wystawie Sztuki w Wiedniu, czy pracę W chederze61. Jak stwier-
dza Jerzy Malinowski, opierając się na krytyce w prasie, teatralne gesty Ti-
sza b’aw mogły wyrażać poczucie dystansu zeuropeizowanego Horowitza 
do „etnograficznej tematyki”, jednak nie wpływało to na wybór redaktorów 
„Rocznika”, bo liczy się wizualność i siła perswazji obrazów tożsamości [są 
też obrazy innych malarzy: Maurycego Gottlieba, Jakuba Weinlesa (1870–
1938), na przykład W synagodze z 190162, Leopolda Pilichowskiego Tuła-
cze63, ale nie ma tu miejsca na ich omówienie itd.]. O Gottliebie wspomnia-
no, że gdyby żył dłużej, pokazałby, co to znaczy objawić siebie, wołałby 
głosem najwyższej ekstazy: „Słuchaj Izraelu, Bóg nasz Jest Bóg Jedyny (…) 
Gottlieb przyznał się do jedności ze swym ludem i to stanowi epokę. W ślad 
za nim poszli Hirszenberg, Lilien i inni” 64. 

W roku 1906 ukazuje się artykuł dotyczący Wilhelma Wachtla, autor 
zastanawia się, jak ująć gorączkowość charakteru, chaos młodości, siłę wy-
obrażeń i dochodzi do wniosku, że „artysta nasz jest Żydem”, „Wachtel jest 
artystą żydowskim doby współczesnej”65. W rozumieniu „Rocznika Żydow-
skiego” teza ta oznacza, że autor z całą wrażliwością wyobraźni, jeśli tematy 
czerpie z doświadczenia ludu, stara się oddać jakąś „typowość”, powiedział-
bym „figury znaczące” – wywodząc się z „getta”, objawiając się „obcym”, 
obrazuje swoją tożsamość artystycznie przekształconą, ujawnia nieznaną 
„egzotyczność”, oryginalność. Powtórzmy jeszcze raz, jego popularność, 
„Rocznik” z niej czerpie, jest widokówką modlącego się Żyda z małym 

 
61 Zob. J. Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów Polskich w XIX i XX wieku, Warszawa 

2000, s. 21. Obraz Horowitza W chederze jest ilustracją włączoną do artykułu Dawida 
Malza Syjonizm (pierwsza strona artykułu połączona jest z symbolicznym rysunkiem 
Wilhelma Wachtla, z zadumanym w modlitwie Żydem, z grającą na harfie i Arką Przy-
mierza z Menorą), „Rocznik Żydowski” 1903, s. 4–20. Elementem tekstu jest też zdjęcie 
Herzla zrobione przez Liliena. Ciekawą interpretacją świata golusu przez Liliena jest ry-
sunek modlącego się, studiującego Księgę Żyda, wizerunek ten będzie na różne sposób 
przetwarzany (np. jako ex libris), Światło Golusu, „Rocznik Żydowski” 1903, s. 147. 

62 Zob. „Rocznik Żydowski” 1903, s. 57.  
63 Tamże, s. 71. 
64 „Rocznik Żydowski” 1906, s. 271. 
65 Zygfryd Naumberg, Wilchelm Wachtel, „Rocznik Żydowski” 1906, s. 270. 
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chłopcem, na tle siedmioramiennego świecznika z gorejącymi świecami66. 
Czyż to nie wspomniany na wstępie interfejs do żydowskiego periodyku, 
czyż te figury wyobraźni nie są bramą do obrazów tożsamości całego przed-
sięwzięcia Adolfa Standa i jego syjonistycznych przyjaciół? Kiedy Naum-
berg wgłębia się w realizację tematu Kol Nidrej przez Wachtla, stwierdza; 
„Wyobraźnia Wachtla ruchliwa, niespokojna jest też niewątpliwie na tyle 
bogata, by go na powtarzanie nie skazywać. Jest to więc coś całkiem innego. 
Jest to powracanie do tego samego tematu, dlatego, że on artystę nawiedza, 
mówiąc mu, że go jeszcze nie ucieleśnił bez reszty. Ta reszta nie włożona 
w dzieło żyje w duszy artysty i dręczy ją i sprowadza coraz ponownie wi-
dzenie całości (…) [i dodaje] że wezwaniem dla Wachtla jest wyjście od 
figur malarstwa rodzajowego i wejście w świat obrazowania natchnionego 
kapłana, proroka, mistrza, przewodnika ludu”67. Sam Wilhelm Wachtel, 
poświęcając tekę obrazów o getcie swoim rodzicom, zapisuje: 

 
Widzę Go, Ojca mego, z jego ulubioną książką, Józefem Flawiuszem 
w wyciągniętej ręce. Słyszę Go, jak ostro gani niesforny naród żydowski i – 
jak przystało staremu żołnierzowi – żarliwie wyciąga strategiczne wnioski 
z owego tragicznego zmagania się, owej ostatniej wojny żydowskiej. (…) Ojcu 
memu zawdzięczam serdecznie poczucie przynależności do mego narodu. (…) 
I wdzięczny mu jestem za jedno zdanie, które na mnie dwunastoletnim chłop-
cu, niezwykłe wywarło wrażenie i na zawsze utrwaliło się w mej duszy. Mieli-
śmy pewnego razu gościa chrześcijanina. (…) Mój gość był zdania, że mógł-
bym dalej zajść, gdybym był chrześcijaninem. Moja matka – może dlatego, że 
troska o moje dobro Jej przede wszystkim na sercu leżała, pozwoliła sobie na 
uwagę: «A cóż biedak winien, że się urodził Żydem?» «Co znaczy winien?!» 
Oburzył się mój Ojciec. «Ma być dumny, że się urodził Żydem – i dumny z te-
go też będzie». Te słowa zaważyły na duchowym kierunku mojej przyszłej 
pracy.68 

 

 
66 Tamże. 
67 Tamże, s. 273. 
68 Wilhelm Wachtel, [Kiedyśmy jeszcze byli w Golusie], w tegoż, Teka litografii „Pożegna-

nie z Golusem”, Lwów ok. 1935, http://judaika.polin.pl/dmuseion/docmetadata?id=6564 
&show_nav=true [dostęp: 5.12.2019]. Zob. A. Lebet-Minakowska, Wachtla artystyczne 
wypowiedzi językiem idei syjonistycznych – na przykładzie jego prac ze zbiorów Muzeum 
Narodowego w Krakowie, [w:] Żydzi wschodniej Polski, Seria VII: Między Odessą a Wil-
nem: wokół idei syjonizmu, red. naukowa J. Ławski, E. Feldman-Kołodziejuk, Białystok 
2019, s. 173–202. 
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Można podsumować, że „Rocznik Żydowski” przedstawia czytelnikom 
malarzy, rysowników, rzeźbiarzy żydowskich, ale to precyzyjna narracja, 
w której obrazy tożsamości są jednocześnie „bildung” – kształceniem, ale 
i „formatio” – formowaniem. Adolf Stand znacząco kończy artykuł o Lilie-
nie, to jakby wskazanie na „mesjańską” potęgę sztuki narodowej: „A objawi 
się. Jak objawi się mąż czekającemu z trwogą i nowo zdobytą wolą narodo-
wi żydowskiemu, co go w Ziemię swoją wprowadzi, tak przyjdzie ten, co 
jego bóle wyśpiewa słowem i tonem, dłutem i pędzlem. Dziś artysta tylko 
śpiew. Herzl – polityk. Zangwill – poeta, Lilien – malarz”69. 

 
 
 

 
 

Ryc. 9: [Herzl] W Bazylei, „Rocznik Żydowski” 1903 

 

 
69 A. Stand, Lilien, „Rocznik Żydowski” 1904, s. 73. Warto to zauważyć, że zdjęcie Herzla 

zrobione przez Liliena nie tylko było publikowane w „Roczniku Żydowskim”, ale stało 
się ikoną ruchu syjonistycznego, założyciel syjonizmu patrzy w przyszłość, patrzy na 
ziemię obiecaną. Ten wizerunek został powielony w massmediach i na pocztówkach. 
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PAINTING IN "JEWISH YEARBOOKS" 

 
Summary 

 
The article presents an analytical approach to the content of „Jewish Year-

books”, mainly painting and poetry, and the significance of those Yearbooks for 
Jewish artists. There are detailed descriptions and interpretations of the headlines, or 
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the layout of the Yearbook iself, as well as the most important information that 
could be learned from the magazine. 

In the article, Jewish Moderna by Adolf Stand, adorned with Lilien's drawing, 
the significant figure is the menorah, which symbolizes, together with the text 
around it, images of identity, and tension between the question of Adolf Stand: What 
is Zionism? – with the underlined answer: "Jewish superman". The author, the edi-
tor-in-chief, tries to characterize his vision of Jewish art, distinguishes paintings and 
characters, with special promotion of Efraim Moshe Lilien (who, along with Wil-
helm Wachtl is most often presented in the Yearbook), graphic artist, painter, pho-
tographer, and Zionist supporter. 

 
Keywords: Zionism, „Jewish Yearbooks”, painting, poetry, Adolf Stand, 

Efraim Moshe Lilien, Wilhelm Wachtl. 


