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WYDARTA Z NIEPAMIECI.
PANI STEFA MAGDALENY KICINSKIE]

Gdy Magdalena Kicinska na spacerze tematycznym po Woli stangta przed
znajdujacym si¢ na ulicy Jaktorowskiej 6, czyli przed wojna Krochmalng 92,
gmachem Korczakowskiego Domu Sierot, u§wiadomita sobie, Ze instytucja
mieszczgca si¢ w monumentalnym gmachu, przez ktorg przez trzydziesci lat
przewinely sie setki dzieci, nie mogta opiera¢ si¢ na samym doktorze Korczaku'.
Przypomniata sobie wtedy, ze w przedwojennej prasie czytala o wspotpracow-
nicy Korczaka — Stefanii Wilczynskiej?. Zaczeta szukaé jej §ladow, ale jedyne,
co pozostato, to zbidr wybranych tekstow Wilczynskiej Stowo do dzieci i wycho-
wankéw? 1 kilka wzmianek w ksiazce Korczak. Proba biografii Joanny Olczak-
-Ronikier*.

Temat Wilczynskiej wraca, gdy w stulecie otwarcia Domu Sierot i w sie-
demdziesiata rocznice $mierci dzieci, Korczaka, Wilczynskiej i personelu Sejm
ogtosit rok 2012 rokiem Janusza Korczaka. Wtedy Grazyna Pawlak z Fundacji
im. prof. Mojzesza Schorra postanowita zainspirowac kilka osob, by wydoby¢
Stefanic Wilczynska z niepamigci. Magdalena Kicinska pisze wowczas krotki
reportaz dla ,,Przekroju”. Nastepnie zache¢cona przez Sylwi¢ Chutnik sktada wy-
dawnictwu ,,Czarne” propozycje napisania debiutanckiej ksigzki’. Kicinska po-
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stanawia odszukac nieliczne $lady pozostawione przez Wilczynskg i postarac si¢
odpowiedzie¢ na pytanie: dlaczego posta¢ tak fundamentalna dla Domu Sierot,
byla nie tyle w cieniu Janusza Korczaka, ile pozostawata zupetnie zapomniana.

To wyparcie, zapomnienie, 6w niebyt Kicinska uczynita jednym z leit-
motywow ksigzki. Pojawia si¢ on juz w rozpoczynajacym ksiazke prologu —
w zbudowanym ze wspomnien obrazie pojawiajacej si¢ zawsze bezszelestnie
Pani Stefy:

Przychodzita, méwili, nie wiadomo kiedy i skad.

Raz, dwa, prawa, lewa, trzy, cztery, pi¢¢, sze$¢, siedem, osiem, czternascie —
ijuz jest w §rodku, chociaz dopiero co skrecita z Krochmalnej w podwoérko. Schody
tu skrzypia, nawet kiedy przed szabasem dyzurni doktadnie je wypastuja.

Albo drzwi — do jadalni, auli, pokoju ciszy, w ktorym mozna si¢ byto schowac
wiasy nie zawsze oliwiono, ciezkie klamki, kiedy si¢ je naciskalo, tez wydawaly
dzwigk).

Wszystkim, ale nie jej.

Bezszelestnos¢, nieoczekiwane pojawianie si¢ i znikanie zapamigtali wyraznie.
Zastanawiali si¢ potem, jak mogli jej nie zauwazy¢, nie ustysze¢ krokow, nie do-
strzec cienia sylwetki. Jeszcze dtugo potem si¢ sobie dziwili.

Byt koniec lat dwudziestych, starsi wychowankowie wystawili noworoczng
szopke. Troch¢ w niej zartowali, ale kto§, moze nawet catkiem powaznie, zapro-
ponowal: do fartucha, ktéry zawsze zaktada na sukni¢, doszyjmy pani Stefie dzwo-
neczki. Delikatny dzwick, pomy$leli, da nam znaé, ze si¢ zbliza®.

Jedno z pierwszych wspomnien Szlojme Nadla, jednego z odnalezionych
przez Kicinska wychowankow z domu na Krochmalnej, zanotowanych przez Ki-
cinska, gdy mu ,,sie odpominato™’, dotyczy jej nieobecnosci i niepamieci: ,,Zyta
tak, ze mato o niej wiedzieliSmy (...). Taka... niebyta. Nic po niej nie zostato,
jakby jej nigdy nie byto™®.

Mimo niemal braku §ladow, Kicinska podejmuje probe rekonstrukc;ji jej bio-
grafii. Z powodu braku pewnikéw swoje dociekania dzieli na dwie czesci: ,,Po
lewej zapisuje fakty, po prawej hipotezy. Przestrzen mi¢dzy nimi zajmujg niedo-
powiedzenia, kusi, zeby ja wypemic przypuszczeniem, dzieki ktéremu postaci
nabratyby ksztattu, dziatania, motywu’”.

Wertujac archiwa, stara si¢ odnalez¢ z réznym skutkiem jej przodkdw.

18037353,zycie-i-smierc-w-cieniu-korczaka-nieznana-historia-stefy-wilczynskiej.html  (do-
step 26.05 2020).
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Sprawdza, kiedy si¢ urodzili, kiedy zmarli, czym si¢ trudnili, czy i kiedy pra-
dziadek Mosiek-Moritz i prababcia Szajnch-Ludwika przyjeli polskie nazwisko
Wilczynski. Stara si¢ ustali¢, ile rodzenstwa miata Wilczynska, kim byli, gdzie
mieszkali, jak zgingli. Takze pytanie, od ktdrego nie mozna bylto uciec. Jaka byta
ich tozsamos$¢? Jak siebie definiowali? Po prawej stronie zapisuje pytania: ,,Dla-
czego i w ktorym dokladnie momencie Izaak stat si¢ Julianem, jak brzmiat jego
polski, jak mowita Salomea. Czy mysleli (a jak méwili?) o sobie: Zydzi, czy Po-
lacy zydowskiego pochodzenia, a moze wyznania mojzeszowego. Niewierzacy
Zydzi? Bo i taka ewentualno$¢ wchodzita w gre. A moze warszawiacy? Obywa-
tele miejscy?'” Po lewej stronie Kicinska notuje wnioski: ,,Wilczynska nie ucieka
od swojego zydostwa ani go nie szuka™!!

Jednym z niewielu dokumentow, ktore udaje si¢ znalez¢ Kicinskiej, jest
wienczacy poszukiwania genealogiczne zapis z rosyjskiej ksiegi metrykalnej:

2 czerwca 1886 roku o jedenastej Izaak Wilczynski, trzydziestotrzyletni kupiec,
i dwoch swiadkow: Berek Wald, hodowca krow z Twardej, i handlowiec Moszek
Dreszer wpisuja ,,niemowlecie pici zenskiej”, urodzone w Warszawie 26 maja. Na-
daje si¢ mu imi¢ Stefania. ,,Opdznienie sporzadzenia aktu nastgpito wskutek nie-
dbalstwa rodzicow”'2.

Roéwnie rzadkie sg $lady po jej dziecinstwie i mtodosci (,,prawie zadnego
szczegohu™'?), ktore Kicinska stara si¢ odtworzy¢ w drugim rozdziale ksigzki.
Najpierw stara si¢ ze wspomnien absolwentek zrekonstruowac jej pobyt na pensji
Jadwigi Sikorskiej. Kicinska zastanawia sig, czy postawa niezwykle wymagaja-
cej nauczycielki prowadzacej pensje wptyneta na mtodg Wilczynska. W tym roz-
dziale pojawiajg si¢ po raz pierwszy charakterystyczne dla stylu ksigzki pytania
wienczace poszczegolne domniemania Kicinskiej: ,,O czym marzyla czternasto-
letnia Stefania”?'* ,,Co robita Stefania w wolne popotudnia”?'® ,,Czy kiedykol-
wiek chodzita do synagogi”?'®

Te charakterystyczne wtracenia z jednej strony rozbijaja narracje, z drugiej
wprowadzajg do ksiazki autora zadajacego pytania. Dyskusyjnosci tego zabiegu jest
$wiadoma sama autorka, ttumaczac si¢ z niego w jednym z jednym z wywiadow:

Dzi$ uwazam, ze w Pani Stefie jest mnie za duzo. Gdybym miala zmieniaé co$ w tej
ksiazce, to mysle, ze tam, gdzie sa pytania w nawiasach, odwazytabym si¢ w kil-
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ku miejscach zamiast znaku zapytania postawi¢ jednak kropke. Piszac te ksigzke,
miatam bardzo wiele watpliwos$ci, przede wszystkim dlatego, ze materiatu byto tak
niewiele i byt tak fragmentaryczny, ze nie czulam si¢ na tyle pewnie, zeby jedno-
znacznie rozstrzyga¢ pewne niewiadome w biografii Wilczynskiej. Nie wiedzia-
tam, czy mam prawo t¢ kropke postawic!’.

Kicinska znajduje takze dokumenty potwierdzajace, ze Wilczynska byta
w 1906 roku wolng stuchaczka kursu nauk przyrodniczych na Uniwersytecie Ge-
newskim i w latach 1906-1908 studiowata nauki przyrodnicze i medyczne na
Uniwersytecie w Liege'®. Ustala, ze byta dobra studentka i nie wiadomo, czemu
studiow nie skonczyta. Nie ma tez zadnego $ladu po tym, co robita po studiach.
Wiadomo, ze po ukonczeniu nauczycielskich kursow freblowskich 23-letnia
Wilczynska udaje si¢ do prowadzonego przez Towarzystwo ,,Pomoc dla Sierot”
sierocinca mieszczacego sie na Franciszkanskiej 2. ,,Zydowskie towarzystwo,
zydowskie sieroty w potnocnej (...) dzielnicy miasta™® — uscisla Kicinska. Do
sierocinca przyjmuj¢ ja Stella Eliasberg, ktora wspomina mtoda Wilczynska:
»Zgodzitam sie, cho¢ nie bardzo ufatam. Mloda, przyzwyczajona do wygdd,
pieszczona przez matke, po studiach w Belgii miataby pracowac bez odrazy nad
brudnymi dzie¢mi piwnic?”%.

Kicinska zastanawia si¢ nad motywami Wilczynskiej. Co sprawito, ze zde-
cydowata si¢ ,,prosi¢ o prac¢ bez wynagrodzenia™! w sierocincu:

A moze zaprowadzita jg tu tylko cickawos$é¢ albo zwykty przypadek?

Starsze dziewczynki w Domu Sierot plotkowaly pdzniej: nieszczesliwa mitos¢, roz-
czarowanie, pustka, potrzeba zmiany.

Moze wystarczyta sama wrazliwos$¢. Taka, nie inna. Wtedy i tam.

Miata dwadzieécia trzy lata i podjeta decyzje: bedzie pracowata dla sierot. Zydow-
skich, w zydowskim sierocincu.

Zostata.

I on zostal.

Wybory, ktore warunkuja zycie, wida¢ dopiero, kiedy do konca wydarza si¢ wszyst-
kie ich skutki®.

Pani Stefa to ksiazka debiutancka niewolna od mankamentéw, takich jak

17
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niepotrzebna, moim zdaniem, dosadna i patetyczna puenta, przetadowanie cyta-
tami czy pojawiajace si¢ jak refren pytania w nawiasach. Niewatpliwa wartoscia
ksigzki jest poza wytonieniem z cienia Janusza Korczaka postaci Stefanii Wil-
czynskiej, jest jednak pelna zar6wno empatii i ciepta, jak i reporterskiego uporu
proba wyrwania resztek pamieci ostatnim ocalatym i zyjacym dzieciom z Kor-
czakowskiego sierocinca.

Na poczatku ksigzki Kicinska pisze o trzech ostatnich wychowankach Domu
Sierot na Krochmalnej. To Szlojme Nadel, Icchak Belfer i Izaak Skatka. O ostat-
nim z nich pisze jednak tylko: ,,Ze Skalka nie uda mi si¢ porozmawiaé. Nie zda-
zytam spotkac¢ sie z jego pamigcig”™®.

Z Icchakem Belfrem, ,,chtopcem numer 437 (chtopcy mieli numery od 1 do
50, a dziewczynki od 1 do 56, ,,zeby sie ubrania nie pomylity”?®), dzi$ artystg i na-
uczycielem, rysunku Kicinska spotka si¢ w jego telawiwskiej pracowni. Icchak
opowiada Kicinskiej, jak Pani Stefa data mu papier i farby, pozwalajac mu ry-
sowac¢ w osobnym pokoiku, o co poétrocznym plebiscycie, w ktorym mieszkancy
nadawali sobie wzajemnie w plebiscycie trzy kategorie (towarzysza, mieszkanca
albo obojetnego mieszkanca?), jak Pani Stefa rozdawata rano dzieciom wycho-
dzacym do szkoty kanapki z dwoch koszow i jak wazna dla dzieci byla tablica
informacyjna wprowadzajacg porzadek i wyjasniajgca zasady domu (,,Byta tam
lista dyzuréw, pisana przez dzieci gazetka Domu, rysunki, ogloszenia biezace
i drobne”?’). Okoto 1928 roku Wilczynska wywiesza na niej kartke: ,,Kobieta,
ktéra ma tyle dzieci, nie moze by¢ »panna«. Od dzi§ méwcie do mnie »pani
Stefo«. Znajduje dla niej miejsce obok skrawkow papieru, na ktorych poprawia
najmlodsze: ,,nie »ciscienie«, a czyszczenie butow’?,

Kicinska przywotuje takze wspomnienie Izraela Zyngmana, chtopca numer
41%. Zyngman pamigta jej oschte powitanie w Domu Sierot na Krochmalne;j:

Nie zauwazyt, kiedy Wilczynska wyszta z budynku ani kiedy zaczgta i8¢ w ich
strong. Nie byto stycha¢ krokow, tylko brzek zelaznych kluczy, ktorych pek miata
W rece.

— A gdzie twoje ,,dzien dobry”? W domu zostawile$? — zaczeta (...).

— A jak ci na imi¢?

Odpowiedziat cicho.

— Tak si¢ wstydzisz, ze glowy podnies¢ nie potrafisz? — Podparta mu palcem wska-
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2 Kicifska prawdopodobnie przywotuje wspomnienia Zyngmana z ksigzki: Janusz Korczak
wsrod sierot (Tel Awiw 1976).
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zujacym podbrodek i pchneta do gory. — To co prawda tadne imig, Srulek, ale mamy
juz dwdch chtopcoéw o tym imieniu. Ciebie nazwiemy inaczej (...).

Wysoka, czarna spddnica, czarny sweter, czarna peleryna. Ciemne, krotkie wlosy
i pieprzyk na policzku. Maly czarny punkcik zaczat si¢ robi¢ coraz wigkszy, tak ze
az zakrecito mu si¢ w gtowie™.

Zyngman nie lubit pani Stefy dopoty, dopoki nie zaprosita go do zespotu s¢-
dziow. Wydarzenie to obrazuje oryginalne podejscie wychowawcze Wilczynskiej
do swoich wychowankow:

On sedzia? Nikt by nie uwierzyl, ale to przeciez sama sroga i wymagajaca pani Stefa
mu to powiedziata! Gdyby nie byta tak duza, chybaby si¢ odwazyt i objat ja z tego
szczescia. | za te wszystkie niesprawiedliwos$ci, za ktore odplacat ztosliwosciami,
moze by nawet i przeprosit. A co jesli jeszcze i ten tydzien, i miesigc caly, i wigeej,
myslat Stasiek, uda si¢ wytrzymac bez paragrafu?

—To juz ci tak zostanie — odpowiedziata, zapamigtat, za niego®'.

To jednak ,.chtopiec numer 5%, Szlojme Nadel, od spotkania z ktorym,
w jego mieszkaniu w Ramli, Kicinska zaczyna swoja opowiesc, jest glownym
przewodnikiem po swiecie Domu na Krochmalnej. To on opowiada o Domu naj-
wigcej, cho¢ nielinearnie, to jego histori¢ i biografi¢ czytelnik poznaje najlepiej,
wreszcie do niego Kicinska zbliza si¢ najbardziej i to on dzwoni do niej zawsze,
,kiedy mu si¢ odpomina™?*:

W Domu Sierot byt Szlomkiem, jest nim znow, kiedy rozmawia ze mng po polsku,
W swoim pierwszym, zakurzonym jak to miasto jezyku. P6zniej, za kazdym razem,
kiedy bedzie do mnie dzwoni¢, zeby mi jeszcze raz co$ opowiedzie¢ (moéwi wtedy:
»kiedy mi si¢ odpomina”), tez bedzie Szlomkiem?*.

Kicinska pisze o tym, jak w trakcie kazdej rozmowy zmusza pami¢é¢ Szloj-
me do powrotu. Zmusza ,,dziewigcioletniego Szlomka, zeby tam wrocit™. Ale
powroty nie zawsze si¢ udaja. Znamienna jest telefoniczna rozmowa Kicinskiej
z Gerszonem Madenblatem. Wczesniej Kicinskiej udaje si¢ zdoby¢ mail jego
zigcia, ktory odpisuje, ze: ,.tata nie moze si¢ doczeka¢ pani telefonu, pamigta
Wilczynska bardzo dobrze . Ostatecznie jednak jego powr6t do pamigci o Pani
Stefie si¢ nie udaje. Kicinska zderza si¢ z zapomnieniem:

30 Tamze, s. 64.
31 Tamze, s. 65.
32 Tamze, s. 66.
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Gtos w stuchawce jest wyrazny i mocny, trudno uwierzyé, ze Gerszon ma dzie-
wigcédziesiat lat. Opowiada dtugo o Korczaku. O spodniach, ktore dostat w Domu,
o pieczonym kurczaku, ktorego jadt na Krochmalnej pierwszy raz w zyciu. Pytam
o Wilczynska.

Milcezy dhugo.

— Dzigkuje, Ze o niej piszesz.

Ptacze do stuchawki.

— Ale ja nic, nic juz nie pamigtam, dziecinko.

Przeprasza®.

O subiektywnosci pamigci, jej znieksztatceniach, zanikaniu i formowaniu
wiadomo coraz wigcej dzieki szerokim, intensywnym studiom i badaniom pa-
migciologicznym. Kicinska rowniez jest swiadoma ulotnosci 1 deformacji pamig-
ci po siedemdziesi¢ciu latach od wydarzen. Widaé to szczegolnie dobrze, gdy
konfrontuje swoich rozmowcow, probujac ustali¢, jaki kolor oczu miat pani Ste-
fa. Sama nazywa ten proces ,,ktéceniem si¢ pamieci”:

Icchak Belfer zaprasza mnie do pracowni. Pastele: dom na Krochmalnej, Korczak
i dzieci w Treblince, portrety, rzezby. Na obrazach Icchaka Stefa ma wielkie i ciepte
spojrzenie. Aksamitne, mowi.
— Tak je jako$ zapamigtatem. I ze byly ciemnofiotkowe. Na pewno wiasnie takie.
Dhtugo patrze¢ w te oczy nie mogtes. A bo ja wiem dlaczego?

*
Pamieci im si¢ kloca.
Szlojme dzwoni ktérego$ dnia nad ranem.
— Oczu to ona nie mogta mie¢ fioletowych! Nie stuchaj, co tamten méwi. Inne miata,
ciemne’®.

Towarzystwu ,,Pomoc dla Sierot” udaje si¢ zebra¢ fundusze na budowe wta-
snego domu i jesienia 1912 roku osiemdziesigcioro dwoje dzieci wprowadza si¢
do Domu Sierot na Krochmalnej. Jego dyrektorem zostaje Korczak. Wilczyn-
ska jest naczelng kierowniczka®. Gdy po dwoch latach wybucha pierwsza wojna
$wiatowa, Korczak zostaje powotany na front i Wilczynska musi sama zarza-
dza¢ Domem, zmagajac si¢ z ciaggtymi brakami aprowizacji. Wspomnienia Wil-
czynskiej z tego okresu nie zachowaly sie, wigc Kicinska, by zobrazowaé, jak
trudne byto zarzadzanie placowka w tym czasie, przywoluje obszerne fragmenty
pamig¢tnika anonimowej wychowanki Domu Sierot, ,,dziewczynki numer 56,
z ktorego dowiadujemy si¢ o glodzie panujagcym w domu, o skromnych porcjach

37 Tamze.
¥ Tamze, s. 67.

¥ Tamze, s. 36.
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,kapusty, burakow czarnej kaszy i rzadkiej zupy”™*°, o epidemii tyfusu i $mierci
ukochanej wspotpracownicy Wilczynskiej — Esterki Weintraub, specjalnie we-
zwanej do pomocy przez Korczaka™'.

Po odzyskaniu niepodlegto$ci sytuacja jest wcigz niestabilna. Korczak
wkrotce dostaje przydziat na front i Wilczynska znow prowadzi dom sama. Pan
Doktér jednak w koncu wraca, by uczy¢ si¢ dzieci i opracowac swoj rewolucyjny
system pedagogiczny.

W pierwszych dekadach dwudziestego wieku o dziecku wiadomo wciaz nie-
wiele. Nowoczesna pedologia dopiero powstaje. Korczak obok Marii Montes-
sori, czy Antona Makarenki jest jednym z prekursorow przywracania dziecku
podmiotowosci, jednak z poszanowaniem praw dziecka, jego granic, integralno-
$ci i szacunkiem do niego; idzie dalej niz inni pedolodzy. Szkote w Summerhill
oparta na podobnych zatozeniach Alexander S. Neill zaktada dopiero w 1921
roku. Pojawiajace si¢ watki pedagogii korczakowskiej stanowig dla mnie jeden
z najciekawszych watkow ksigzki. Wlasnie to wyjatkowe podejscie do dziecka
polaczyto Wilczynska z Korczakiem:

Lagodnos$é¢, z jaka trzeba traktowac dziecko, zeby do niego dotrzec, partnerstwo,
ktorym trzeba je obdarzy¢, bezwarunkowy szacunek, jaki mu si¢ nalezy. Wilczyn-
ska zaczeta dostrzegaé to samo dopiero wtedy (a moze juz wczesniej, na studiach?),
W tym samym czasie — by¢ moze za jego sprawg. Moze podzielit si¢ my$la. Moze
spotkaly si¢ podobne wrazliwos$ci i to bylo doktadnie tyle, ile trzeba, zeby zaczaé
pracowac razem

Ani on, ani ona nie opisali nigdzie ich spotkania®.

Kicinska zastanawia si¢, pytajac w nawiasach, czy swoje pomysty Korczak
konsultowatl, czy oznajmial. To znow niewiadoma. Wiadomo, ze czasie wojny
Korczak obmyslit zasady dziatania domu, oparte na wolnosci, demokracji, sza-
cunku i rownosci wychowawcow oraz wychowankow:

Powstal regulamin, kodeks praw i obowiazkow dla wszystkich dzieci, personelu,
niego iniej. Podstawowe wartosci: szacunek, zaufanie, odpowiedzialnos$¢ i wolno$é,
ktéra ma swoje granice tam, gdzie krzywda drugiego. Powstat sejm, czyli samorzad
(z okregami wyborczymi, postami, prawem do stanowienia zasad obowigzujacych
wszystkich). Powstal sad*.

Paragrafow uniewinniajagcych w kodeksie jest dziewieédziesiat dziewiec,
oskarzajacych dziesie¢. Od paragrafu 100: ,,sad nie mowi, ze on zawinil, nie daje

40 Tamze, s. 54.

4 Tamze, s. 44.
2 Tamze, s. 63.

4 Tamze, s. 68.
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nagany, nie gniewa si¢, ale uwazajac paragraf sto za najmniejsza kare, wlicza
ja do krzywej wyrokow sadowych™, do paragrafu 1000 — wydalenia z domu.
Korczak wielokrotnie stawat przed sadem, raz przyznano mu setny paragraf, Pani
Stefa nigdy. Kicinska pyta Szlojme o przyczyny tej roznicy:

— A nalezato jej si¢! Choc¢by za moje.
— Dlaczego wigc nie podates?
— Shuchasz, stuchasz i nadal nie rozumiesz! Stefe? Do sadu?!*

Szlojme mowi o Korczaku ,,Pan-Doktor-Tatu$-Korczak™¢. Gdy zwierza si¢

Kicinskiej, ze byt w raju i mieszkatl w utopii, dodaje: ,,Miatem dom, gdzie za
tatusia byta Stefa, a za mamusie Korczak™". Fotografie obojga sg tak samo opra-
wione i musza by¢ zawsze w poblizu.

Kicinska, odwolujac sie do wspomnien wychowankow, stara sie¢ wyjasnic

réznice ich statusu. O ile odczucia dzieci do Korczaka sg podobne, o tyle Wil-
czynska wyzwala ich cala palete:

Byta jak matka, ale taka, co trzyma mocno”.

,.Potrafita tak krzykna¢ na dziecko, ze je przestraszyta”.

,Jako dziecko uwazatem, ze Doktor byt lepszy, lecz z perspektywy mysle, ze udziat
Stefy w moim wychowaniu nie byl mniejszy”.

,,Doktor byl bardziej wrazliwy, czuty. Ona musiata by¢ twarda”.

,,Korczak byt jak matka, ojcem byta Stefa”.

,,Gdy byta na mnie zla, nie rozmawiata ze mna i nie odpowiadala. Rozumiatem, ze
jest zta, ale nie rozumiatem, o co”.

(...) ,Byly dzieci, ktorych nie lubita. Mnie wyrzucita z Domu za nic”.

,,Dlaczego mnie tak kochata, przeciez bytam okropna?”

,,Kiedy skonczylam siedem lat, urzadzita mi urodziny, chociaz nie byto u nas takiego
zwyczaju. Pytata, kogo lubig, i zaprosita te dzieci. Byt poczestunek, piosenki. Mia-
tam wspaniate urodziny”.

,Bylismy chorzy, lezeliSmy w t6zkach. Korczak zbadat i stwierdzit, ze juz jesteSmy
zdrowi. ZostaliSmy w 16zkach. Czekalismy, az pani Stefa wroci i pozwoli wyjs¢”.
(...) ,,Kiedy$ dostalem od niej policzek, nie pamigtam, za co. ByliSmy sami. Po-
wiedzialem: Tez mam r¢ce i moge oddad. Spojrzata zdumiona i — objeta mnie. Nie
przeprosita, ale przytulita mnie, wiedzac, ze popetnita btad”.

,Nie bylo z nig dyskusji”.

,,Nie lubitem jej”.

Kochatem jg”4.

44
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47
48
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Tamze, s. 164.

Tamze, s. 9.

A. Poznanska-Hagari, Janusz Korczak i Stefa Wilczynska w oczach ich wychowankow, ,,Rocz-
nik Seminarium Kibucoéw”, Izrael 1982. Cyt. za: M. Kicinska, Pani Stefa, s. 83—84.
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Kicinska podsumowuje: ,,Oschia, twarda, nieugigta, szorstka, niesprawie-
dliwa™*. Wedlug niej, wychowankowie majg do niej zal, ze ,,nie byta taka jak
Korczak™". Miata mniej dla nich ciepta, nie bawita si¢ z nimi tak jak Doktor. Ale
inne wspomnienia sg bardziej] wywazone: ,,zamiast niesprawiedliwa — szczera,
nie surowa — wymagajaca, nie: zbyt powazna, tylko pragmatyczna i zyciowa.
Pamigetaja (jeden, trzeci, pigta) jej twarz nad tozkiem, kiedy byli chorzy. Reke
na czole, kiedy gorgczka. Pocieszanie po pedzlowaniu gardta jodyng™'. Szlojme
dodaje: ,,wymagata od wszystkich duzo, od siebie najwigcej”*>. R6znicg miedzy
miedzy rolami, jakie przyjeli w Domu Sierot Korczak i Wilczynska, najlepiej
oddaje wspomnienie Samuela Gogola:

Nie wydaje mi si¢, zeby byla zimna. Dom nie moglby istnie¢ bez tej niezwyktej pani
o powaznej twarzy. Kazdy szczegoét ja interesowal. Doktdr nie zajmowat si¢ tymi
sprawami: ubranie, czyste r¢ce, porzadek. Sadzg, ze zastepowata nam i matke, i ojca,
przeciez kto$ musiat nas prowadzi¢ silng reka. W moich wspomnieniach Dom Sierot
to pani Stefa, a pani Stefa — to Dom Sierot [...]. Jezeli chodzi o sprawy materialne,
glownie ona zajmowata sie nimi. Zebym miat spodnie, zebym wiozyt pantofle, o to
dbata pani Stefa>.

Praca w Domu Sierot od poczatku pochtania Wilczynska bez reszty. Kicin-
ska stara si¢ zrekonstruowac jej codzienng rutyng i obowigzki od $witu (,,dzien
jest zawsze z krotki, wiec trzeba wsta¢ przed wszystkimi™*) do ciszy nocnej
o dwudziestej drugiej, dopiero po nocnym obchodzie ma chwile dla siebie na
czytanie, listy, rozmowy z Doktorem. Jedynym wytomem z koszarowej rutyny
internatu na Krochmalnej jest wieczorna srodowa wizyta u matki, ale tylko do jej
$mierci jesienig 1929 roku.

W towarzystwie ,,Pomoc dla Sierot” szybko dostrzegaja wkiad Wilczynskiej
w zycie Domu na Krochmalnej. W sprawozdaniu podsumowujacym rok z 1914
roku zapisano: ,,przetworzenie stu dzieci na stu pracownikoéw, z ktorych kazde,
zaleznie od wieku 1 zasobu sil, jakosci i stopnia uzdolnienia i checi, ma obo-
wigzek wspolpracowaé we wspolnym gniezdzie, zadanie niepomiernie trudne,
rozwigzane zostalo pomyslnie dzigki naczelnej wychowawczyni, pannie Stefa-
nii”*, Jeden z nielicznych opublikowanych artykutow naukowych Wilczynskiej,

# M. Kicinska, Pani Stefa, s. 84.

0 Tamze.

Tamze.

Tamze, s. 81.

3 A. Poznanska-Hagari, Janusz Korczak i Stefa Wilczynska...., s. 105. Cyt. za: M. Kicinska, Pani
Stefa, s. 82-83.

3 M. Kicinska, Pani Stefa, s. 75.

% Sprawozdanie Towarzystwa ,, Pomoc dla Sierot” za 1914 rok. Cyt. za: M. Kicinska, Pani Stefa,
s. 71.
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zawierajacy opis dwumiesiecznej obserwacji dziesigcioletniego chtopca, ktory
wroécil z Palestyny, redakcja pisma jidysz o tematyce pedagogicznej ,,Dos Kind”
opatrzyta notkg o autorce stwierdzajaca, ze jest to jedna z ,,najzdolniejszych i naj-
pilniejszych wspotpracownic doktora Janusza Korczaka™>.

Zarzadzanie Domem Sierot staje si¢ jeszcze bardziej absorbujace, gdy dwa
pokoje zostaja przeznaczone dla bursistow i gdy w roku 1933 z Krochmalne;j
wyprowadza si¢ Korczak. W liscie do Fejgi Lipszyc opisuje swoje zycie w in-
ternacie na Krochmalnej jako monotonny pobyt w koszarach, z ktorych bardzo
cigzko si¢ wyrwac:

Nic tak cztowieka nie oglupia i nie przytepia, jak nieustanny pobyt w internacie.
Nie znala mnie Pani dawniej, ale prosz¢ mi wierzy¢, ze taka si¢ zrobitam jedno-
stronna, schamialam w tym koszarowym zyciu. A jak trudno wyrwac si¢ z internatu
na par¢ godzin, ja wiem najlepiej, ale trzeba dla dobra sprawy na przysztos¢, zeby
nie stac si¢ ghuchym i $lepym na to, co si¢ dzieje naokoto. Trzeba tylko si¢ nauczy¢
przewidzie¢ wszystko, co moze si¢ sta¢ podczas nicobecnosci, wszystko zarzadzié
i nauczy¢ dzieci i reszt¢ personelu czekaé¢ z nienaglymi sprawami na swoj powr6ot™.

Kicinska zastanawia si¢ tez nad osobistymi relacjami miedzy Wilczynska
a Korczakiem. Ale i tu jest wiccej niedomowien niz pewnikéw. Wiadomo, ze
oboje nie zdecydowali si¢ na matzenstwo i wybrali bezdzietnos¢. ,,Niewolnik
nie ma prawa mie¢ dzieci”® — pisze Korczak w jednym z listow. Co od charak-
teru ich zwiazku, Kicinska stawia cztery hipotezy. Zgodnie z pierwsza 1 wedle
przypuszczen wielu wychowanek taczyla ich mito$é. Zadne dowody na nig jed-
nak w osobistych dokumentach obojga nie pozostaty. Kicinska zastanawia sig,
czy Wilczynska mogta oczekiwaé ,,wzajemnosci, czekala na nig badz wybrala
blisko$¢ — zamiast™’. Od razu zastrzega jednak, ze ,,czas, w ktorym pracowali
razem, nie byl czasem, w ktorym mowiono o uczuciach otwarcie ani si¢ je oka-
zywato. A dom, w ktorym zyli, byt domem, w ktorym mieszali na state razem
z dziewczetami i chtopcami catg dobe. Domem, w ktéorym nie zamykato si¢ drzwi
na klucz”®.

Wedtug hipotezy drugiej, nie mozna ich zwigzku zaszufladkowac, poniewaz
byta to relacja bardzo ztozona i wielowektorowa. Kicinska wymienia:

% S. Wilczynska, Pinkus. (Notatki z obserwacji dziesigcioletniego chlopca), [w:] tejze, Stowo do
dzieci i wychowawcow, red. B. Puszkin, M. Ciesielska, Warszawa 2004, s. 56. Cyt. za: M. Ki-
cinska, Pani Stefa, s. 77.

List Stefanii Wilczynskiej do Fejgi Lifszyc, brak daty dziennej, 1925. Cyt. za: M. Kicinska,
Pani Stefa, s. 43.

List Janusza Korczaka do Mieczystawa Zylbertala, 30 marca 1937. Cyt. za: H. Mortkowicz-
-Olczakowa, Janusz Korczak, Warszawa 1978, s. 98. Cyt. za: M. Kicinska, Pani Stefa, s. 41.

% M. Kicinska, Pani Stefa, s. 101.
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Wilczynska mogta bywac:

sekretarkg (kiedy potrzebowat takiej pomocy),

wspotpracownicg (realizowaé, konsultowaé, opiniowac),

recenzentka (jesli dawat jej do przeczytania tekst),

powierniczka (jesli konsultowal z nig pomysty),

asystentka (zorganizowata mu podroz do Palestyny),

opiekunka (kupita mu nowy sweter, przypomniata, zeby wziat drobne na tramwaj,
kiedy wychodzil z Domu).

Mogta by¢: sojuszniczka®'.

Nie zachowata si¢ ich korespondencja. Kicinska opisuje oburzenie Wil-
czynskiej, kiedy dowiedziata sie, ze Sinclair Lewis nie umiescit Korczaka na
liscie najwybitniejszych postaci pigédziesigciolecia, wspomina, ze wysylata jego
ksigzki do Palestyny cieckawa reakcji. Cytuje tez zachowang dedykacje z Krola
Maciusia: ,,Pannie Stefie — chtopiec nr 51 — grzybka nie ma — metryke zgubit
w Kraju Bum — Druma prosi o dyzur zbierania papierkdw — czysty (»niech Pan
Bog broni«). Staly mieszk. Warszawy — Goldszmit. 25 X [1]9227¢,

Z drugiej strony Korczak mial méwi¢ bursistkom w $rodowe wieczory:
,,Ona wyjdzie i bedzie spoko6j”®, a w tekstach wspomina ja ledwie kilka razy. Co
jednak najwazniejsze, wedlug Kicinskiej Korczak moze by¢ przy Wilczynskiej
sobg: ,,ze wszystkimi sprzecznosciami, humorami”®,

Trzecia hipoteza Kicinskiej wigze si¢ z narzuconymi przez religi¢ rolami ko-
biety i me¢zczyzny. Kicinska jest $wiadoma jej kontrowersyjnosci w odniesieniu
do oséb uwazajacych si¢ za areligijne. Niemniej jednak decyduje sie: ,,poszukaé
odpowiedzi tam, gdzie pozornie by¢ jej nie moze?”%. Wedtug Kicinskiej, Kor-
czak i Wilczynska odwzorowywali tradycyjny podziat rol kobiecych 1 meskich
w judaizmie. Zycie kobiet ,toczy sie wokot geshniut, tego, co fizyczne, takze
w tym najbardziej prozaicznym znaczeniu: dbania o porzadek, jedzenie, dzieci.
Zycie mezczyzn toczy sie dookota ruhniut, duchowosci, idei. Zwiazek kobiety
i mezczyzny nie jest tak wazny jak jego owoc, czyli rodzina, brak w nim pier-
wiastka romantyczno$ci, jest za to duzo pragmatyzmu’,

I wreszcie, najkrocej omawiana przez Kicinska, hipoteza czwarta: ,,spotkaty
si¢ podobne samotno$ci”®’. Na potwierdzenie Kicinska przywotuje fragment ko-
respondencji Korczaka, ktory bat si¢ genetycznego obcigzenia chorobg psychicz-

o' Tamze, s. 105.

62 Korczakianum — pracownia naukowa Muzeum Warszawy, dokument o numerze inwentaryza-
cyjnym 0132. Cyt. za: M. Kicinska, Pani Stefa, s. 105.

¢ M. Kicinska, Pani Stefa, s. 106.
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na ojca i pobytu w ,,szpitalu wariatow”®, przytacza tez gorzkie zdanie z innego

listu: ,,Nie szukam przyjaciela, bo wiem, ze nie znajd¢”®, by wreszcie zacytowac
minimalistyczna sentencje Wilczynskiej: ,,najlepsze, co moze zrobi¢ cztowiek, to
jest zrobi¢ innego cztowieka mniej samotnym”7.

Kolejnym watkiem, ktory Kicinska stara si¢ zrekonstruowaé ze strzgpow
informacji, jest kryzys Wilczynskiej 1 zwigzany z nim plan wyjazdu do Palesty-
ny. Smier¢ matki jesienig 1929 roku zbiega si¢ z poglebiajacym si¢ wypaleniem
zawodowym 1 z narastajgcymi watpliwosciami dotyczacymi sensu jej pracy.
Na przedtluzajacy si¢ na Swiecie kryzys gospodarczy, ktory utrudnia prowadze-
nie Domu Sierot, i narastajagcy w Europie i w Polsce antysemityzm naktada si¢
kryzys osobisty. Wilczynska zaczyna szuka¢ nowego celu, nowej wspolnoty,
w ktorej bedzie si¢ czula potrzebna’. Jak wynika z cytowanych przez Kicinska
fragmentow listow do Fejgi Lipszyc, wtedy tez Wilczynska zaczyna rozwazaé
wyjazd do Palestyny. Podr6z do mieszkajacej w kibucu En Charod wychowanki
Wilczynska planuje przez caty rok 1930, by ostatecznie przyptyna¢ do Palesty-
ny w styczniu 1931 roku. Jest zachwycona przyroda, funkcjonalno$cig osiedla
i zaintrygowana wspodlnotowosciag kibucu. Zasady sa wszak podobne do korcza-
kowskich — rownouprawnienie wszystkich dorostych cztonkow, praca osobista,
walne zgromadzenie, na ktérym kazdy ma jeden glos. Wedtug Kicinskiej, zasta-
nawia si¢ jednak, czy dobrym rozwigzaniem jest izolowanie dzieci od rodzicow:

Przeciez sama ma watpliwosci, czy to, jak prowadza z Korczakiem sierociniec, jest
dla dzieci najlepsze. Czy ogniska rodzinne, pozostawienie ich z rodzicami, we wtla-
snym, a nie koszarowym domu nie byloby lepsze? A moze potinternat, jakas forma
posrednia?

A moze tak jak tu? Wszedzie wspolnotowosc (...)".

W kwietniu 1931 roku wraca zrezygnowana do pracy i dawnej rutyny.
W drodze powrotnej do Polski uczy si¢ hebrajskich stéwek i zwrotow z mysla
o ponownym przyjezdzie do Palestyny. W napisanym po powrocie liscie do Fej-
gi Lipszyc pisze: ,,(...) wszedzie zastatam nowy porzadek i poczulam si¢ taka
niepotrzebna, ze z l1zejszym sumieniem mysle o wyjezdzie. Nawet nie obchodza
mnie te sprawy, ktore dla mnie zostawili. Gdyby wiedzieli, Zze nie wroce, toby nie
czekali i sami by wszystko zatatwili”’®. W kolejnych listach do Fejgi narzeka na
zmeczenie praca i rutyng Krochmalnej, zastanawia si¢ nad wyjazdem do Palesty-

% Tamze.
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ny na stale, ale uwaza, ze za stabo zna jezyk i boi si¢ zaczynania wszystkiego od
nowa. Kicinska stara si¢ podsumowac jej rekonstruowany z listow do Fejgi stan
emocjonalny: ,,Czuje si¢ coraz bardziej niepotrzebna. Przektada wyjazd. Miota
sie (...). Marzy o wyprowadzce z domu. Nie robi nic w tym kierunku’*. Wreszcie
w marcu 1934 roku znéw wyjezdza na kilka tygodni do Palestyny. Po powrocie
do Polski znow jest rozbita:

Czuje si¢ potrzebna jeszcze mniej. Znow stowa o maszynie, ktora radzi sobie bez
niej. Nie wie, czy bardziej ja to smuci, czy cieszy. Czy daje rado$¢, bo to, w co
wierzyla, przetrwa i bez niej, wolnos$¢, bo wiasnie tak jest i moze wyjechaé, czy
przerazenie, ze Dom nie zauwaza jej braku.

Zaczyna sig¢ tez bac starosci’.

Jesienig 1935 wyjezdza do Palestyny na pi¢¢ miesiecy. Kicinska cytuje listy
Wilczynskiej do dzieci na Krochmalnej: o dzieciach z kibucu, o krowach, chamsi-
nie, o wizycie u Beduindéw. Latem 1936 roku po raz drugi Palestyne odwiedza Kor-
czak. Nastroje antysemickie w Polsce sg coraz silniejsze, Polskie Radio zdejmuje
z anteny jego ,,Gadaninki”. Tak samo jak Wilczynska przestaje wierzy¢, ze jeszcze
moze by¢ potrzebny w Polsce. Wymysla nigdy niezrealizowany plan, zeby kazde
z nich na zmiang po6t roku spedzato na Krochmalnej, a p6t w Palestynie. Wilczyn-
ska na swoje miejsce przyjmuj¢ Matylde Temkin i pierwszego lipca 1937 roku, po
niemal dwudziestu pigciu latach, wyprowadza si¢ z Krochmalnej. Duzo wczesniej,
bo w 1933 roku, z Krochmalnej wyprowadza si¢ Korczak i odtad spedza w Domu
Sierot tylko trzy dni w tygodniu ,,z glosem doradczym’®. Wilczynska wynajmuje
matly, stoneczny pokdj na Woli, nieopodal Krochmalnej. Czuje si¢ dobrze: ,,Nikt nie
przychodzi nieproszony (...), nikomu nie trzeba radzi¢””’. Ten spokoj i wynikajaca
z niego rado$¢ nazywa egoizmem. Zdaniem Kicinskiej, ,,Czuje si¢ jak dezerterka™®,
ale jednoczesnie stara si¢ o prawo statego pobytu w Palestynie, a we wrzesniu za-
czyna pracowaé w Centosie, Centrali Zydowskich Towarzystw Opieki nad Sierota-
mi i Dzie¢mi Opuszczonymi. Ma wizytowac i doradza¢ prawie dwustu internatom
w catej Polsce. O nowej pracy pisze Fejdze: ,,nie wierze w nig, ale trzeba zy¢””.

W marcu 1938 roku wyjezdza po raz trzeci do En Charod. ,,Wedtug planu:
najpierw na pottora roku”®. Pracuje w szkole z najmtodszymi dzieémi. Dzieli

™ M. Kicinska, Pani Stefa, s. 145.
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mate, kibucowe mieszkanie z Fejga i jej me¢zem Biberem, a w swigta dodatkowo
z ich matym synem Natem. Wilczynska ma tu ,,dla siebie kawalek podlogi i sien-
nik!. Kicinska podkresla, ze tym razem nie jest juz gosciem:

Juz nie zachwyca si¢ wszystkim jak wtedy, w 1931 roku, kiedy przyjechata tu pierw-
szy raz. Polami uprawnymi, mala stacja kolejowa bez tabliczki, na ktorej wysiadta
siedem lat temu, kiedy dookota nie byto jeszcze niczego. Kaktusami o przedziwnych
ksztattach (...). Jarzynami w stotéwce.

Teraz praca, od rana. Kilka razy w tygodniu jeszcze nocny dyzur w domu dziecig-
cym®,

Wilczynska probuje wprowadzaé rozwigzania z Domu Sierot, ale napoty-
ka na opdr. W protokotach zebran kibucowych zachowaty si¢ jej wypowiedzi,
z ktérych mozna zorientowac sig, czego dotyczyt konflikt: dla kibucnikow wazne
bylto rutynowe przywiazanie i podporzadkowanie si¢ rzekomo uniwersalnym za-
sadom, Wilczynska za§ nauczyta si¢ na Krochmalnej zauwaza¢ potrzeby i god-
nos$¢ dziecka:

W szkole czesto stychaé »nie«, podobnie jak wychowawcy i rodzice tez mowig
»nie«. Bo powiedzie¢ »nie« jest o wiele fatwiej niz »tak, ale czy to jest rozwigzanie
sprawy?

Pamietam, byly pretensje, Ze nie chciatam zmuszaé¢ do picia mleka podczas podwie-
czorku. A jesli podatam wigcej niz jedng porcjg, méwiono mi: nie wolno. Dlaczego
sg dzieci, ktore nie lubig cukru, i takie, ktére lubig sledzie? [...] nawet krowa sama
wie, co ma jes¢. To, co zalecaja lekarze, czgsto na §wiecie wynika tylko z potrzeb
rynku, z potrzeb sprzedawcow®’.

W kibucowej gazetce Wilczynska zamieszcza swoje polemiczne refleksje,
ktore powstaty w zderzeniu z rutyng En Charod. Sformutowane tam opinie chyba
najbardziej dosadnie oddaja jej progresywne, antyautorytarne poglady pedago-
giczne. Po Januszu Korczaku zostaty artykuty ksigzki, powiesci dla dzieci, listy,
wspomnienia. Jego prace wciaz stanowig inspiracj¢ dla antyautorytarnych pe-
dagogow. Po Wilczynskiej zostato ledwie kilka artykutow i notatek (wydane po
latach w zbiorze Stowo do dzieci i wychowawcow) i gars¢ listow zdeponowanych
w Archiwum Kibucu Bohateréw Getta. Tym ciekawsze wydaja si¢ te nieliczne
miejsca, w ktorych wypowiada si¢ o dziecku:

Smieszna sprawa? Czy znajdzie si¢ w Ein Harod kto$, kto by nie myslat o dziecku?
A jednak wielu jest takich, ktorzy dzieci nie dostrzegaja. Niby przeciwnie, dostrze-

81 Tamze, s. 201.
8 Tamze, s. 202.
8 Tamze.
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gaja, ale tylko ze dzieci hatasujg w jadalni, placza si¢ pod nogami, graja na fujarce
i zaktocajg godziny odpoczynku. (...) Ci ludzie nie widza, ze dzieci zaj¢te sg przez
osiem miesiecy obowiazkami nie mniej niz dorosli. I Zze w miejscach publicznych
(...) sa ostro strofowane, podczas gdy nie maja jeszcze przepisdéw bronigcych, na
wzor dorostych, ich praw. (...) Dziecko jako takie bardzo rzadko jest zauwazane..
(...) Sa tacy, ktérzy stanowczo twierdza, ze dziecko potrzebuje tyle a tyle godzin
snu. Skad to wiedza? Czyzby wymierzyli i wywazyli to w taki sposob, jak mierzy
si¢ 1 wazy zywno$¢? (...) skad si¢ wie z taka pewnoscia, co jest szkodliwe, skad
wiadomo, ze nalezy wypi¢ trzy filizanki mleka? Skad wiadomo, ze rozmowy pod-
czas positkow szkodza? (...) Czy moze ja czegos$ nie wiem? Czy stosunki miedzy
szkola a rodzing nie powoduja, ze pewna liczba dzieci ucieka ze szkoty i z domu,
by tworzy¢ swoj wlasny $wiat, gdzie nie ma ,,wolno-nie mozna”, owych symboli
dorostych wladcow? (...)%.

W styczniu 1939 roku Wilczynska czyta na kibucowym zebraniu regulamin

Domu Korczaka, ale nie chce sama wprowadza¢ zmian, oferuje tylko swoja po-
moc®. Prawdopodobnie juz wtedy mys$li o powrocie do Polski Na ulepszenia
Wilczynskiej kibuc reaguje oporem, ale z czasem si¢ do nich przekonuje. Kicin-
ska stwierdza: ,,Wiele pomystow Wilczynskiej, jak pokoj do ciszy, jak chwalenie

dzi

eci, jak ich samorzad, prawo do ruchu, do szacunku, zrealizowano w kibucu

po jej wyjezdzie™*®. Wedtug autorki Pani Stefy, ten brak zrozumienia i opor byt
powodem rozczarowania i zniechgcenia. W cytowanym wyzej artykule z kibuco-
wej gazetki Wilczynska pisze o swoich odczuciach:

Trudno mi w takich warunkach pracowaé. Wszyscy wprawdzie shuchajg moich
pretensji, doceniaja, ale kiedy przychodzi do dzialania, stuszne, znane, uprzejmie
wypowiedziane stowo ,,nie”. Ufam, ze bed¢ pozyteczna, ale bez wiary nie potrafi¢
pracowacé. To jest przyczyna, dla ktérej opuscitam swojg prace w Europie i miejsce
pracy®’.

2 maja 1939 roku w kibucowym dzienniku odnotowano, ze pani Stefa wyje-

chata do Polski. Wyzej Kicinska zamieszcza charakterystyczny dla stylu ksigzki
wymyslony, cho¢ prawdopodobny, lakoniczny dialog:

Fejga:

— Obiecata$ zostac.
Stefa:

— Tam s3 moje dzieci.
(1939, En Charod)®
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Wilczynska wraca do Warszawy tuz przed wybuchem wojny, a Kicinska sta-
ra si¢ zrekonstruowac ostatni rozdzial historii Domu Sierot. Dzieci w czasie nalo-
tow zachowujg si¢ tak dzielnie, ze Korczak daje im w prezencie sztandar. Podob-
no zielony, jak ten krola Maciusia. Doktor sam chcial si¢ zaciagna¢ do wojska,
uszyt sobie nawet mundur, ale nie przyjeto go z powodu wieku. Lista wychowan-
kéw Domu na poczatku wojny sie wydhuza, bo przyjmowane sg nowe dzieci osie-
rocone na poczatku wojny i te, ktore zawieruszyty si¢ w pochodzie uciekinierow.
Z czasem jest ich coraz wiecej, ale Wilczynska i tak zazwyczaj musi odpowiadac
negatywnie na prosby o przyjecie. Kicinska opisuje coraz to wigksze restrykcje
naktadane na Zydéw. Krochmalna 92 nie miesci si¢ granicach dzielnicy zamknig-
tej, wigc Wilczynska zarzadza przeprowadzke najpierw na Chtodng 33, a potem,
po kolejnym zmniejszeniu getta, do czesci wielofunkcyjnego budynku migdzy
Sliska a Sienna. Miejsca jest mato. Duzg sale dzielg szafkami i tozkami, ktore
udaja $ciany pokoi, na dzien je rozsuwaja. Jedzg na zmiang, bo nie wystarcza
talerzy 1 krzeset. ,,Wilczynska nie ma juz swojego kata, ma t6zko wcisnicte we
wneke sali. Jest duszno, podworko skurczyto si¢ do §lepego zautka™®.

Ale dzieci pod opieka Korczaka i Wilczynskiej i1 tak majg szczescie. Wy-
chowawcy dbaja o pozory normalnosci. Dzieci czuja si¢ bezpiecznie. Gtoduja,
ale nie umieraja z glodu jak dziewigcdziesiat szes¢ tysigcy dzieci getta. Korczak
i Wilczynska walcza gdzie moga o jedzenie, prosza dawnych wychowankow
z zagranicy o paczki zywnosciowe. Staraja si¢ utrzymac rutyng z Krochmalnej,
dbaja o codzienne rytuaty domowe.

Gdy 22 lipca 1942 roku rozpoczyna si¢ wielka akcja wysiedlencza, Korczak
jest juz w bardzo ztym stanie, szybko si¢ meczy, co kilka godzin musi odpoczy-
wac®. Kicinska sktada relacje o dwoch ostatnich poswiadczonych wizytach Wil-
czynskiej. W Centosie zwierza si¢ Helenie Merenholc: ,,Dzieci nic nie wiedza,
robimy wszystko, zeby nie byto paniki. Ufajag nam. Cokolwiek si¢ stanie, do kon-
ca bedziemy wszyscy razem™!. Stelle Eliasberg prosi o cyjanek. Gdy go dostaje,
$pieszy na Sienng: ,,Zeby nie zabrali ich beze mnie™”.

Przedostatni akapit rozdziatu o ostatniej drodze Domu Sierot to skondenso-
wana rekonstrukcja wysiedlenia. Kicinska porzadkuje nieliczne fakty i domysty:

Na pewno wiadomo tylko tyle, ze 5 (raczej) lub 6 (mniej prawdopodobne)
sierpnia rano Dom Sierot zostal objety akcja deportacyjna. Pochod dzieci i opie-
kunéw przeszedt przez getto na Umschlagplatz, skad, ulokowany w co najmniej
dwoéch z ponad dwudziestu wagonéw sktadu, wyruszyt do Treblinki. Opowiesci

8 Tamze, s. 239.

% Tamze, s. 245.

°1 Tamze.

Pani Stefa, wspomnienie Stelli Eliasbergowej, maszynopis, Korczakianum — pracownia na-
ukowa Muzeum Warszawy, numer inwentaryzacyjny 0616. Cyt. za. M. Kicinska, Pani Stefa,
s. 245.
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o tym, jak wygladata droga dzieci i personelu Domu i Korczaka jest wigcej niz
0s0b, ktore mogly by¢ jej swiadkami. Podobno Wilczynska prowadzita drugi od-
dzial (inni méwili — szta na koncu), zrobita dzieciom kanapki na droge, przygo-
towata czyste ubrania®.

Ostatni podrozdziat (czy tez raczej fragment oddzielony gwiazdka — miej-
scami narracja Kicinskiej jest rwana i mozaikowa) rozdziatu to rozmowa Kicin-
skiej ze Szlojme Nadlem. Szlojme nie moze odpowiedzie¢ ze szczegodtami, co si¢
wydarzyto, bo w 1939 roku udato mu si¢ uciec do Zwiazku Radzieckiego. Ale
pytany o najbardziej prawdopodobny scenariusz odpowiada Kicinskiej na inne
niezdane przez nig pytania. Dlaczego nie zostali w Palestynie? Dlaczego byli
z dzie¢mi do konca, skoro mieli mozliwos$¢ uratowania si¢?

Szlojme najpierw wzrusza ramionami.

— Co to za pytanie, jak byto?! Kto$§ uwaza, ze to ma jakiekolwiek znaczenie?

— Chodzi o ustalenie najbardziej prawdopodobnego scenariusza.

— Przeciez nic, co tam si¢ dziato, nie byto podobne do prawdy (...).

— Chodzi mi tylko o fakty.

— Przeciez mnie tam nie byto, to skad mam wiedzie¢? Styszatem, ze Korczak mogt
si¢ uratowaé, wybra¢ wyjsécie na aryjska strong, ukrycie, ucieczkg. Ona moze tez.
A ja sobie mysle: jesli on, tak jak i Stefa, mieli cate zycie takie, nie inne, z nami, to
jak mogli inaczej (...)*?!

W ostatnim rozdziale Kicinska probuje opisa¢ droge specjalnego pociagu
relacji Warszawa Gdanska — Treblinka kursujacego zgodnie z interwalami obli-
czonymi przez specjalistow ,,do spraw zarzadzania zasobami podludzkimi prze-
ksztatconymi w tadunek™? Cytuje tez fragmenty rozmow z komendantem Tre-
blinki Franzem Stanglem. Stangl zeznat w wywiadzie udzielonym Gitcie Sereny,
ze w diisseldorfskim wiezieniu zafascynowata go jedna z ksigzek dla dzieci, cho¢
nigdy nie kupilby jej swojemu wnukowi:

Przestudiowatem t¢ ksigzke i wiem, dlaczego Niemcy nie chcg jej kupowac. Kiedy
zohierz otrzymuje rozkaz, musi go wykona¢. Nie wolno mu zadawac pytan, nie
wolno mu si¢ wahac¢ i nie wolno mu si¢ zastanawiac¢: musi rozkaz wykonaé. Rodzice
w tym kraju nie chca, zeby ich dzieci czytaty takie ksigzki. Takich ksigzek dzieci
nigdy wigcej nie powinny czytac®.

Kicinska konfrontuje fragment Krola Maciusia Pierwszego z wypowiedzia-

% M. Kicinska, Pani Stefa, s. 246.

% Tamze, s. 246.

% Tamze, s. 249.

% G. Sereny, W strong ciemnosci. Rozmowy z komendantem Treblinki, przet. J. K. Milencki, War-
szawa 2002, s. 66. Cyt. za: M. Kicinska, Pani Stefa, s. 248.
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mi Stangla. Pytany, czy kiedy dowiedziat si¢ o swoich obowigzkach jako komen-
danta Treblinki chcial cokolwiek zmieni¢ w jego funkcjonowaniu, odpowiedziat.
,,System dziatal. A poniewaz dziatal, byt nieodwracalny™’.

Nie tym zdaniem opisujacy system, ktory byl przeciwienstwem zasad pa-
nujacych w Domu Sierot na Krochmalnej, gdzie najmtodszemu wychowanko-
wi przyshugiwaly takie same prawa jak dorostemu, wybrzmiewa ksigzka Kicin-
skiej. Jej przewodnik po $wiecie Domu Sierot, Szlojme Najdel, ktory jako jeden
z niewielu jego wychowankéw ocalat, przedzierajac si¢ przez zielong granice
do Zwiazku Radzieckiego, pokazuje Kicinskiej z namaszczeniem swoj talizman,
ktory, jak wierzy, go ocalit (mowi Kicinskiej: ,,jestem realista, ale nawet reali$ci
musza w co$ w koncu uwierzy¢, wiec uwierzylem w to i przestalem pytac”®)
i z ktérym si¢ nie rozstaje. Sg to szczelnie owinigte folig kawatki skorupki orze-
cha wloskiego. Szlojme wyjasnia Kicinskiej ich pochodzenie:

Do pulpeta Doktor wciskal skorupki orzecha. Komu si¢ trafito, ten mial szczescie.
I mnie si¢ raz udato. Zawinatem te skorupki i nositem przy sobie. I kiedy poszedtem
wtedy na Krochmalng pozegnac si¢ przed uciekaniem na Wschod, powiedziatem
mu: ,,To mi przyniesie szczgscie”.

Szlojme miat je, kiedy uciekat z getta, a pdzniej okupowanej Polski. Podczas tu-
taczki na Wschodzie. Kiedy skonczyta si¢ wojna. Gdy wrocit do Polski i niedtugo
potem, kiedy dowiedziat si¢, ze nikt na niego nie czeka. W Dzierzoniowie, w kibucu
przejSciowym, gdzie czekat na wyjazd do Palestyny. Kiedy poznat Fryde i kiedy ty-
dzien przed naszym ostatnim spotkaniem §wictowali sze$¢dziesiata siddmg rocznice
$lubu®.

Gdy Kicinska, wyjezdzajac z Ramli, pyta Szlojme, czy pozegnat si¢ takze
z Wilczynska, ten odpowiada:

— I ona mi co$ data. Chcesz zobaczy¢? Ja tego nikomu nie pokazalem nigdy...
(Bierze moje rgce w swoje).

— ...nic nie moéwita, tylko patrzyla w oczy, smutno tak, mocno $ciskata... (zaciska
moja w pies¢) ...1 data mi to... (obejmuje dlonmi mocniej, czeka) ...nie czujesz?

To mi data...
Otwiera moja $ci$nietg dton, jest pusta, pokazuje palcem wskazujacym jej srodek.
— Jeszcze nie rozumiesz? — Znow czeka, niecierpliwi si¢. — ...data mi takie cos, ze ja

pdzniej juz nigdy nie bytem sam.
Pakuje do siatki owoce.
— Zebys nie zgtodniata po drodze'®.

7 G. Sereny, W strong ciemnosci..., s. 175. Cyt. za: M. Kicinska, Pani Stefa, s. 249.
% M. Kicinska, Pani Stefa, s. 251.

% Tamze, s. 251.
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Tak wybrzmiewa ostatni obraz ,,Pani Stefy”. Kicinskiej nie tylko udaje si¢
pokaza¢ niezwykta mieszanke stanowczos$ci, porywczosci, serdecznosci i goscin-
nosci swojego bohatera, ale pokazuje tez niezwykta wigz, jakg miat z Wilczynska
i jak wiele jej zawdzigcza. W innym miejscu, w jednej z pierwszych rozmow,
Szlojme wyznaje, ze mieszkat w raju:

Raj! Nie wiem, skad oni tacy pewni. To ja mog¢ mie¢ pewnos¢! Bo juz raz w nim
bytem. Z raju nikt nie wrocit, zeby opowiedzie¢. Poza mng. Ja bytem w utopii. Zy-
lem dobrze. Mnie uczyli, jak to si¢ robi. Miatem dom, gdzie za tatusia byta Stefa,
a za mamusi¢ Korczak. A teraz powiedz, co chcesz ustysze¢. Co mam ci jeszcze
0 niej powiedzie¢?'"!

Cho¢ obraz Szlojme symbolicznie $ciskajacego rece Kicinskiej i wreczania
jej owocoOw na droge wienczy glowng czgs¢ ksigzki, to jako dodatek Kicinska
zamieszcza jeszcze Kalendarium, ktore dokumentuje to, jak zapominano Panig
Stefe i jak nie chciano jej upami¢tnic.

Kicinska zaczyna kalendarium od zdania z przemdwienia Leona Lichtenbau-
ma z okazji jubileuszu towarzystwa ,,Pomoc dla Sierot” o tym, ze ,,doktor Henryk
Goldszmit i Pani Stefania dobrze przystuzyli si¢ naszemu Towarzystwu”!%2, by
przeskoczy¢ do stycznia 1942 roku i emocjonalnej polemiki Korczaka z ,,Gazety
Zydowskiej”:

Dom Sierot nie byl, nie jest, nie bedzie Domem Sierot Korczaka. Za maty, za staby,
za biedny i za ghupi na to, by dwie setki bez mata dzieci wybrac, ubra¢, zgromadzic,
wyzywic¢, ogrzaé, otoczy¢ opieka i w zycie wprowadzi¢. Tej wielkiej pracy dokonat
wysitek zbiorowy. (...) Sg wsérdd nich liczne pigkne imiona, sg liczni bezimienni.
(...) Wilezynska, Pozéwna, Korczak (jesli imiona potrzebne) — to urzgdnicy i admi-
nistratorzy znacznej fortuny. (...)'%.

Juz po smierci Korczaka i Wilczynskiej Emanuel Ringelblum notuje w swo-
jej kronice, podkreslajac waznos¢ i komplementarno$¢ obojga tych postaci:
,Przez caly czas, przed wojna i podczas wojny, Korczak pracowat razem z panig
Stefaniag Wilczynska. Wspotpracowali ze sobg przez cale zycie. Nawet §mier¢
ich nie roztaczyla. Poszli razem na §mieré. Wszystko, co zwigzane jest z osobg
Korczaka — internat, propagowanie mitosci do dzieci — wszystko jest wspolnym
dorobkiem obojga. Trudno okresli¢, gdzie zaczyna si¢ Korczak, a gdzie konczy
si¢ Wilczynska™'™,

101 Tamze, s. 9.

102 J. Korczak, Pisma rozproszone. Listy (1913—-1939), s. 165. Cyt. za: M. Kicinska, Pani Stefa, s. 253.

103 Gazeta Zydowska”, 7 stycznia 1942. Cyt. za: M. Kicifiska, Pani Stefa, s. 253.

104 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, Warszawa 1983, s. 605. Cyt. za: M. Kicinska,
Pani Stefa, s. 253.
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Ale relacja Ringelbluma jest odosobniona. Cytowane przez Kicinska frag-
menty zarowno polskiej prasy podziemnej, jak i emigracyjnej, a takze relacje
z gazet zagranicznych, powielaja utrwalony po6zniej obraz, ktory przeszedt do
legendy i zakorzenit si¢ w polskiej 1 Swiatowej pamigci zbiorowej: bohaterski Ja-
nusz Korczak odmawia opuszczenia swoich podopiecznych i prowadzi na ostat-
nig droge ku meczenskiej $mierci pochod dzieci z sierocinca.

Co prawda po wojnie w czerwecu 1947 roku Wilczynska otrzymuje po§miert-
nie Srebrny Krzyz Zastugi, ale jest to odznaczenie nizszej rangi, dla tych, ktorzy
»spetniali czyny nielezace w zakresie ich zwyczajnych obowigzkéw”, podczas
gdy Korczaka odznaczono Krzyzem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski,
a Ztoty Krzyz Zashugi otrzymuje migdzy innymi przedwojenna przedszkolanka
Janina Bierut'®.

Dopiero w 2012 roku — 8 marca 2012 roku — Fundacja im. prof. Mojzesza
Schorra ogtasza Dzien Kobiet Dniem Stefanii Wilczynskiej. W prasie ukazu-
je sie kilka krotkich tekstow o pani Stefie. ,,Strone poswiecong Kochanej Pani
Stefie polubito 486 0s6b”!% — punktuje Kicinska i nastepnie relacjonuje, jak 9
maja 2012 roku kilkanascioro osob oglada otwarcie wystawy poswie ,,Pamig-
ci wybitnej pedagozki”, sktadajacej si¢ z kilku przedstawiajacych Wilczynska
prac zawieszonych na ptocie Parku im. gen. Gustawa Orlicz-Dreszera'®’. W 2013
roku o pami¢¢ Wilczynskiej upomina si¢ portal Erec Israel, a w 2014 Sylwia
Chutnik'®. Kicinska cytuje takze pismo Komisji do spraw Nazewnictwa Miej-
skiego Rady Warszawy: ,,Zespot Nazewnictwa Miejskiego zwrocil uwage, ze nie
powinno si¢ wyroznia¢ postaci Stefanii Wilczynskiej, nie upamigtniajac rowno-
czesnie postaci Janusza Korczaka”'” i wypowiedZ Andrzeja Sottana z Zespotu
Nazewnictwa Miejskiego: »Sa wnioski o uhonorowanie w tym miejscu réwniez
innych 0sob. Propozycji dostajemy sporo. Moze rozwigzaniem bytyby pamigtko-
we tabliczki?«”'°.

Na tle urzedniczych unikéw, historii zacierania, uniewazniania i zapomina-
nia wida¢ bardzo wyraznie, jak wazng prace wykonata Kicinska, wydzierajac
Stefani¢ Wilczynska, heroing z pewnoscig nie mniejsza niz Janusz Korczak,
niepamieci. Ostatnie zdanie swojego kalendarium Magdalena Kicinska zosta-
wia znow Szlojme Nadlowi, ktory w 1979 roku przyjezdza do Treblinki i prze-
razony ciszg wota, ptaczac: ,,Braciszku, mamusiu, panie Doktorze, pani Stefo,
to ja”!l,

15 M. Kicinska, Pani Stefa, s. 254.
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Zima 2015 roku w rozmowie telefonicznej Szlojme pyta Kicinska: ,,My-
$lisz, ze mnie wtedy w Treblince styszeli?”!'2.
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SNATCHED AWAY FROM OBLIVION:
MAGDALENA KICINSKA’S PANI STEFA

Summary

The author analyzes Magdalena Kicinska’s Pani Stefa (Wydawnictwo Wotowiec
2015), the biography of Stefania Wilczynska (1886—1942), the closest associate of Ja-
nusz Korczak, with whom she ran the Orphanage at 92 Krochmalna Street, and for whom
she often substituted when he was away. They both died in Treblinka. Wilczynska has
remained in the shadow of Korczak until the publication of the poet and writer Magdalena
Kicinska (born in 1987 in Warsaw).

Key words: Magdalena Kicinska, Stefania Wilczynska, Biography, Janusz Korczak,
orphanage in Warsaw.
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