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Literacki konterfekt społeczności żydowskiej w Widnokręgu Wiesława 
Myśliwskiego pozostaje poznawczo wieloaspektowy. Kluczowymi składni-
kami obrazu owej diaspory pozostają w powieści głównie dwie międzywo-
jenne polskie miejscowości: Sandomierz (z jego dzielnicą żydowską oraz 
sklepami obuwniczo-pasmanteryjnymi, zarządzanymi przez wyznawców ju-
daizmu) oraz Dwikozy, choć te drugie występują tu tylko w domyśle, jako 
rodzinna wieś Myśliwskiego. Widnokrąg to bowiem – wedle Zygmunta 
Ziątka – dzieło autobiograficzne1. Portret świętokrzyskich Żydów nabiera 
więc w utworze w pewnym sensie wymiaru osobistego. Ich tragiczny los, 
wpleciony w dzieje wschodnio- i środkowoeuropejskich Żydów, staje się 
poniekąd traumą, z którą pisarz zmaga się nie tylko na kartach swojej powie-
ści, ale również jako nastoletni zaledwie uczestnik-obserwator makabrycz-
nych wydarzeń2. 

Znamienne, że Myśliwski praktycznie w ogóle nie wypowiada się o ro-
dzimych wyznawcach judaizmu w swoich tekstach publicystycznych czy 
wywiadach. Na gruncie literackim sytuacja wygląda zresztą podobnie. Rela-
cje o diasporze żydowskiej są tam nad wyraz szczątkowe. Jedyny wyjątek 
stanowi właśnie fabuła Widnokręgu, której najbardziej wyraziste i zanurzone 
we współczesnej historii fragmenty warto traktować jako pewną formę oso-
bistego pamiętnika Myśliwskiego. 

                                                             
1 Z. Ziątek, Głód samowiedzy, w: tegoż, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej 

prozie współczesnej, Warszawa 1999, s. 32-33. Por. M. Siedlecki, Myśliwski metafizyczny. 
Rozważania o „Widnokręgu” i „Traktacie o łuskaniu fasoli”, Białystok 2015, s. 41.  

2 Wiesław Myśliwski urodził się 25 marca1932 roku w Dwikozach. W trakcie wybuchu II 
wojny światowej miał on więc jedynie siedem, a podczas jej zakończenia dwanaście lat. 



 
 
 

MICHAŁ SIEDLECKI 
 
 

302

Nauczyciel 
Uosobieniem symbolicznych wrót do przedwojennego świata sando-

mierskich Żydów pozostaje w Widnokręgu postać – równie tajemniczego, co 
zachwycającego swoją szczególną erudycją – mędrca. Jest nim stary, dys-
tyngowany nauczyciel Piotra – głównego bohatera utworu Myśliwskiego 
(zwany tutaj również profesorem). Konfrontuje on go cały czas ze sztuką re-
fleksyjnego myślenia. Pozostaje w Widnokręgu autorytetem nie tylko dla 
czołowej postaci tej powieści, lecz również dla lokalnej społeczności san-
domierskiej. Dzięki niemu Piotr zaznajamia się z tajnikami niezmiernie 
trudnej i często bolesnej sztuki poznawania samego siebie oraz zrozumienia 
racji i sądów prezentowanych przez drugiego człowieka. Mentor Piotra kul-
tywuje również w świadomości swojego ucznia pamięć minionych czasów, 
w tym narodów oraz społeczności, które zostały unicestwione przez krwawe 
wiry bezwzględnej historii. Dzieje się tak, gdy profesor wspomina główne-
mu bohaterowi Widnokręgu z wielkim żalem oraz wzruszeniem o sando-
mierskich Żydach, poddanych w czasie II wojny światowej zbrodni ludobój-
stwa (hebr. Szoah), dokonanej przez nazistów:  

 
Gdzieś tak pośrodku (…) stał okazały gmach, a choć z powyrywanymi 

drzwiami, oknami, nie tylko wielkością górował nad innymi, lecz wręcz wy-
dawał się dumny.  

– To bożnica – rzekł pan. 
Wiedziałem, że bożnica. Odwieźli śmy w czasie wojny, pod tę właśnie 

bożnicę, Szmulów z dziadkiem. I to tu właśnie po raz pierwszy stanęła moja 
stopa w tym mieście. Później zabrał mnie jeszcze dziadek ze trzy razy na jar-
mark, a jarmarki odbywały się w Rynku, i to było wszystko, co w mieście zna-
łem, zanim już na stałe zamieszkaliśmy tutaj. Nie przyznałem mu się jednak, 
że wiem, zresztą nie oczekiwał tego ode mnie. 

– Nie tak dawno jeszcze – znów rzekł patrząc na te domy, nie domy, cią-
gnące się wzdłuż ulicy – mieszkali tutaj Żydzi. Pamiętasz Żydów? 

Zaskoczył mnie tym pytaniem, toteż zawahałem się, czy mu powiedzieć, 
że pamiętam, czy nie, bo pomyślałem, że gdy mu powiem, tak, zapewne zada 
mi na następną lekcję, to napisz, co pamiętasz. (…). 

– Tam mieszkał Vogiel, szewc. A tam praczka Bajgiełe. A w tym Mojsze 
Caruso. Tak go nazywali. Piękny miał głos (…)3.  
 
Piotr dziedziczy więc symbolicznie po swoim nauczycielu nie tylko 

wiedzę historyczną i miłość do rodzimych dziejów oraz do polskiej i świa-
towej literatury, ale także pewną predyspozycję wnikliwej obserwacji ota-

                                                             
3 W. Myśliwski, Widnokrąg, Warszawa 2000, s. 272-273. Por. A. Sobieraj, Szoah – Misterium 

iniquitatis. Próba teologicznej interpretacji Szoah w świetle teologii współczesnej, Wrocław 
2008. 
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czających go zjawisk, jak również umiejętność analitycznego myślenia. 
Główny bohater Widnokręgu otrzymuje w „spadku” po swoim mentorze 
jeszcze jeden, tym razem bardzo bolesny dar: pamięć o tragicznym losie pol-
skich Żydów (wspomnianych w powieści rodach Szmulów, Reszek, Cyncy-
gierów, Szyjek, Bub, Bławatników, Wendych, Rozenkrajców, Sztajnów oraz 
wielu innych), dzięki której ich obraz zostaje w metafizyczny sposób unie-
śmiertelniony. Jest on jednak również świadkiem ciemnych kart rodzimej hi-
storii – nagannego moralnie procederu bogacenia się ludności polskiej na 
prześladowanych przez hitlerowców Żydach4. 

Identycznym, choć zupełnie tego nieświadomym, depozytariuszem pa-
mięci o Holocauście pozostaje zresztą młody sprzedawca fasoli (główny bo-
hater piątej powieści Myśliwskiego), który ukrywając się w czasie II wojny 
światowej przed Niemcami w dole na kartofle, obojętnieje i zaczyna mieć 
halucynacje, a więc odznacza się zaburzonym poczuciem czasu oraz prze-
strzeni. Podobnej natury lęki odczuwali Żydzi ukrywający się przed hitle-
rowcami5. 

Może w takim razie z powodu tej traumy wyniesionej z dzieciństwa 
główny bohater Traktatu o łuskaniu fasoli – już jako jednostka w pełni doj-
rzała – postrzega zjawiska przestrzeni oraz czasu, które determinują jego ży-
cie, jako wieczną przeszłość: „Według mnie każdy świat jest przeszły, każdy 
człowiek przeszły, bo czas jest tylko przeszły”6. To postać napiętnowana 
bezgranicznym poczuciem duchowej beznadziei, która nie widzi raczej dla 
ludzkości żadnego ratunku przed fatalizmem globalnych procesów dziejo-
wych. 

Warto w tym miejscu wspomnieć o jeszcze jednym motywie żydow-
skim w Traktacie o łuskaniu fasoli. Pozostaje on tu ściśle związany z kwestią 
ludzkiej wiary w boski porządek uniwersum. Symbolicznego znaczenia na-
biera bowiem w powieści Myśliwskiego świnia o imieniu Zuzia, która zaj-
muje szczególne miejsce w gospodarstwie domowym rodziny byłego sakso-
fonisty. Staje się ona niemal dla tych osób żywą maskotką, kolejnym człon-
kiem ich rodziny, zapewniającym notabene swoim właścicielom – samą mo-
cą swego prozaicznie przebiegającego istnienia – jakiś magiczny stan dobro-

                                                             
4 W. Myśliwski, Widnokrąg, dz. cyt., s. 51-52, 264-265, 295-296. Zob. M. Siedlecki, Myśliw-

ski metafizyczny. Rozważania o „Widnokręgu” i „Traktacie o łuskaniu fasoli”, dz. cyt., 
s. 212-214. 

5 Zob. W. Myśliwski, Traktat o łuskaniu fasoli, Kraków 2007, s. 219-220, 226-227. Zob. też 
B. Milch, Testament, Warszawa 2012; S. Buryła, Opisać zagładę. Holocaust w twórczości 
Henryka Grynberga, Wrocław 2006 oraz J. Leociak, Ratowanie. Opowieści Polaków i Ży-
dów, Kraków 2010. Por. M. Siedlecki, Myśliwski metafizyczny. Rozważania o „Widnokręgu” 
i „Traktacie o łuskaniu fasoli”, dz. cyt., s. 330-331.  

6 W. Myśliwski, Traktat o łuskaniu fasoli, dz. cyt., s. 304-305, 308, 362. 
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bytu7. To po prostu zwierzę, o którym przedwojenny żydowski faktor wy-
powiada się w sposób następujący: „– Ona ma słoninę, ona ma szynki. Tak 
jest wszystko w porządku – powiedział. – Ale ona chce żyć. I wy módlcie się, 
żeby ona chciała jak najdłużej. Może to jest jakiś znak, ale to musiałby rebe. 
Ja faktor”8. Tak oto nieco późniejsze w czasie zabicie Zuzi przez ojca nie-
mieckiego znajomego sprzedawcy fasoli burzy metaforycznie stary metafi-
zyczny boski ład świata i stanowi koszmarną zapowiedź nowej wojennej ery 
w dziejach współczesnej ludzkości. 

 
Stara Buba 
Symboliczną postacią diaspory żydowskiej w Widnokręgu pozostaje 

stara Buba, która jako jedyna mieszka w opustoszałej wsi za rzeką pod San-
domierzem, na tak zwanym Żydowcu, nazwanym w ten sposób lokalnie ze 
względu na dawne w nim prężne osadnictwo polskich wyznawców juda-
izmu9. 

Buba zajmuje niewielką izdebkę w ocalałym kawałku zrujnowanego 
czworaka. Prócz bardzo sędziwego wieku doskwiera jeszcze tej postaci głu-
chota. Miejscowi muszą więc nieustannie krzyczeć jej do ucha: „(…) 
przyjdź, Buba, dostaniesz kaszy! Przyjdź, Buba, dostaniesz mąki! Przyjdź, 
Buba, upiekłam chleb! Bo Buba żyła już tylko z ludzkiej pamięci” 10. Rzadko 
bowiem pojawia się ona na wsi, całe dnie spędzając prawie w łóżku. Gdy 
jednak decyduje się wyjść choć na chwilę ze swojego domu, traktuje się to 
niemal niczym znak Opatrzności. Jej sylwetka oraz sposób poruszania się 
mają w pewnym sensie symboliczny charakter: 

 
Szła zazwyczaj środkiem drogi, choćby po największym błocie, przez ka-

łuże, po dziurach, omijały ją krowy, objeżdżały ją furmanki. A raz nawet po-
grzeb przepuścił Bubę, ksiądz dał znak, przestali śpiewać, rozstąpili się, odsu-
nęli na bok z krzyżem, z trumną, i dopiero ruszyli, kiedy Buba ich minęła. Ob-
wieszona torbami, woreczkami, węzełkami, co tam ludzie jej nadawali, wyglą-
dała jak jakiś tobół posuwany niezauważenie od wieczności ku wieczności 
w linii prostej. Tym bardziej więc dziwiono się, czemu i Bubę mają wywieźć 
do miasta? Niechby już tu została, tu umarła, długo?11. 
 
Mowa tu o dyrektywie okupanta hitlerowskiego, który sołtysom oko-

licznych wsi w Generalnym Gubernatorstwie – zlokalizowanych wokół San-

                                                             
7 Tamże, s. 276-282, 333.  
8 Tamże, s. 282. 
9 Tegoż, Widnokrąg, dz. cyt., s. 295-296. 
10 Tamże, s. 296. 
11 Tamże, s. 296. 
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domierza – powierzył zapewnienie odpowiednich podwodów w celu prze-
wiezienia świętokrzyskich Żydów pod ich główną bożnicę miejską. Każda 
z miejscowych rodzin miała w tym celu przygotować furmankę zaprzężoną 
w dwa konie. Nieświadoma niczego ludność polska brała więc tu pośrednio 
udział w pierwszym z etapów masowej eksterminacji sandomierskich Żydów, 
dokonanej przez nazistów. O perfidnych szczegółach tych okrutnych rozpo-
rządzeń czytamy zresztą obszernie w książce parę ustępów dalej: 

 
(…) Dobytku kazano im zabrać tyle, co się na furmankę zmieści, bo w mieście 
mieli aby na tymczasem być, potem gdzieś dalej już na stałe mieli ich zawieźć, 
gdzie na każdego miał czekać dom z ogrodem, jakby ktoś chciał ogrodnikiem 
zostać, czy tylko z ogródkiem od drogi, jakby wystarczyły komuś aby kwiatki 
przed oknami, krzak bzu czy jaśminu, z jedno drzewo, żeby się synogarlice 
miały gdzie zagnieździć. A kto by chciał być pszczelarzem, miał dostać i pa-
siekę. Szmul obliczał, że na początek kilka uli wystarczyłoby, żeby się naj-
pierw przyzwyczaić do pszczół, zżyć z nimi, potem się wyroją, to połapie się 
i powsadza do uli. I nawet już zapraszał dziadka na swój miód. Lipowy czy 
akacjowy dziadek woli, pytał się. A kto będzie chciał orać, siać, kosić, dostanie 
kawał ziemi, urodzajnej, pszenicznej, bo taka tam tylko będzie, gdzie ich mieli 
potem z miasta zawieść. A z ziemią dostanie konie, krowy, gęsi, kury, kaczki, 
indyki, perliczki, psa z budą, że tylko przyjechać i gospodarzyć. A komu będzie 
się marzył sklepik, miał dostać sklepik, bławatny czy z różnościami. Kto był 
tutaj karczmarz, miał i tam dostać karczmę, a większą niż tu miał. Bo ci, co 
mieli już tutaj zawody, krawcy, szewcy, rymarze, rzeźnicy, mieli dostać i tam te 
zawody, bo wszyscy mieli dostać to, co tutaj robili, żeby się żadna para rąk nie 
zmarnowała ani żadna głowa. A stara Buba miała iść do przytułku, bo nikomu 
tam po prośbie już nie będzie wolno chodzić12.  
 
Rodzinie Piotra przypadło odwiezienie do Sandomierza żydowskiej ro-

dziny Szmulów oraz starej Buby, „(…) bo nie mógł przecież sołtys wyzna-
czać osobnej podwody dla samej Buby tylko”13. Prócz poduszki, pierzyny 
oraz kilku tobołków nie miała ona zresztą żadnego dobytku. Upchnięto więc 
jej drobiazgi między rzeczy Szmulów na końcu furmanki, tuż przy zatylniku, 
gdzie ostatecznie usiadła, ledwo, co tylko wystając spod piętrzących się to-
bołów swych żydowskich sąsiadów14. 

Gdy podwód ze Szmulami oraz Bubą dojeżdża już pod sandomierską 
synagogę, następuje zresztą jedna z kluczowych dla całej powieści rozmów 
bohaterów. Szmulowa mówi bowiem do dziadka Piotra rzecz następującą:  

                                                             
12 Tamże, s. 296-297. 
13 Tamże, s. 297. 
14 Tamże, s. 297. 
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– A to pod bożnicą się zatrzymajcie (…). – Można będzie się Pana Boga 
spytać. Może coś doradzi. 

– A to Bóg tam jeszcze jest? – odezwała się spoza góry tobołów, z tyłu 
wozu, stara Buba. 

– Co i wy tam! – rzucił ze złością Szmul. – Siedzicie, to siedźcie. Miało 
być was nie być. – I całą tę złość ze starej Buby przeniósł znów na Szmulową: 
– A ty tak samo. Co ty chcesz się Boga pytać? On może nie wiedzieć nawet, że 
to my. Ty nie patrz plecami, ty się przesiądź i oczami patrz. – I wyciągając szy-
ję w stronę dziadka: – Jedźcie, jedźcie, Józefie. 

– Może to nie na tej ulicy? – powiedziała Szmulowa. – Możeśmy zbłądzi-
li? 

– Jak nie na tej? – zaperzył się Szmul. – Powiedzieli, jak bożnica. Ty mi 
się każesz Pana Boga iść spytać, a ty nie widzisz, gdzie bożnica. Ty przejrzyj 
na oczy. Ty patrz, co ty widzisz. Nie na tej. A na której? Zbłądziliśmy. Już my 
więcej nie będziemy błądzić15. 
 
Scena powyższa zawdzięcza swoją szczególną – na wskroś egzysten-

cjalną, powiedziałbym – wymowę przede wszystkim wypowiedzi starej Bu-
by, która pyta tu na poły retorycznie własnych towarzyszy drogi: czy Bóg 
nie opuścił już przypadkiem przybytku ich świątyni, pozostawiając na pa-
stwę losu również swój naród wybrany? Nie ma niestety w jej konstatacji 
śladów choć szczątkowej teodycei, która starałaby się w jakiś sposób uspra-
wiedliwić Boga z zarzutu istnienia zła oraz niesprawiedliwości na świecie. 
To gorzki, niemal ateistyczny sąd starej Żydówki, który możemy zresztą od-
naleźć w literacko-publicystycznych zapiskach ludzi doświadczonych bez-
pośrednio przez koszmar Holocaustu. Na gruncie polskiej literatury odszu-
kamy podobne relacje na przykład w tekstach Marka Edelmana, Hanny Krall, 
Tadeusza Borowskiego, Henryka Grynberga czy Tadeusza Różewicza16. 

                                                             
15 Tamże, s. 307-308. 
16 Zob. R. Assuntino, W. Goldkorn, Strażnik. Marek Edelman opowiada, przeł. I. Kania, wstęp 

J. Szczepański, wyd. 2, Kraków 2006; M. Edelman, „Marek Edelman: Bóg śpi”. Ostatnie 
rozmowy, prowadzą W. Bereś i K. Burnetko, Warszawa 2010; tegoż, I była miłość w getcie, 
wysłuchała i zapisała P. Sawicka, Warszawa 2011; tegoż, Prosto się mówi, jak się wie, tek-
sty wybrali i oprac. P. Sawicka i K. Burnetko, koment. opatrzyła P. Sawicka, Warszawa 
2013; tegoż, Getto walczy. Udział Bundu w obronie getta warszawskiego, red. nauk. 
M. Trębacz, Łódź 2015; H. Krall, Dowody na istnienie, Kraków 2000; tejże, To ty jesteś 
Daniel, Kraków 2001; tejże, Zdążyć przed Panem Bogiem. Hipnoza. Biała Maria, Warsza-
wa 2013; J. N. Siedlecki, K. Olszewski, T. Borowski, Byliśmy w Oświęcimiu, Warszawa 
1958; T. Borowski, Pożegnanie z Marią, wyd. 2, Warszawa – Oświęcim 2001; H. Grynberg, 
Żydowska wojna. Zwycięstwo, Warszawa 2012; tegoż, Drohobycz, Drohobycz, wyd. 4 
rozsz., Warszawa 2012; T. Różewicz, Niepokój, Wrocław 1980; tegoż, Wycieczka do mu-
zeum. Wybór opowiadań, Wrocław 2010. 
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Sulka 
Do rangi symbolu w Widnokręgu, acz o diametralnie innej niż postać 

starej Buby konotacji, bo kierującej uwagę odbiorców książki Myśliwskiego 
ku erotycznej –pierwotnie czystej – sferze człowieka, urasta znajomość Pio-
tra z żydowską dziewczyną o imieniu Sulka, która nie przywiązuje wagi do 
własnej nagości„(…) nogi jeszcze bardziej jej się rozsunęły i ten cień w głę-
bi nagle wybujał i rozdzielił się na dwie połowy, przedzielone jakby jaśniej-
szą rysą. Mogłoby się wydawać, że niewielki promyk słońca dostał się tam 
i tak ten cień rozdzielił”17. Powieść autora Kamienia na kamieniu pozostaje 
bowiem książką silnie oddziaływującą na zmysły czytelnika. Nie dziwi więc 
chyba tutaj wcale fakt, że z obrazu całej diaspory sandomierskich Żydów 
najbardziej utrwaliła się w pamięci dorastającego Piotra sylwetka Sulki 
Szmul18. 

Piotr prowadzi też z Sulką nieustanne rozmowy o międzywojennej ki-
nematografii. W którejś z tych intrygujących dyskusji stwierdza on wręcz, że 
z inicjatywy własnych rodziców oglądał w dzieciństwie między innymi takie 
filmy, jak: Wrzos, czy Błękitny Anioł19. Ich filmowe fascynacje nabierają 
jednak zupełnie odmiennego znaczenia, w trakcie wspólnej podróży podwo-
dą rodziny Szmulów z Piotrem i jego dziadkiem. Główny bohater Widnokrę-
gu tak w pewnym momencie komentuje sytuację, w jakiej się właśnie zna-
lazł:  

 
(…) miałem teraz Sulkę naprzeciw siebie, i to tak bliziutko, że mogłem liczyć 
piegi na jej twarzy. Myślałem, może z tej bliskości przypomni sobie, że jej 
miałem opowiadać filmy, i powie: 

– To opowiedz mi jakiś film, paniczyk. Nie poszliśmy na łąki, ale może 
być i na furze. 

Patrzyła jednak na mnie, jakby mnie w ogóle nie widziała albo też wi-
działa przeze mnie na przestrzał, mimo że odbijałem się w jej niemych oczach, 
a kolanami dostawałem do jej kolan. Miała sukienkę obciągniętą aż do łydek, 
a na zakrytych kolanach leżały, jakby porzucone, wąskie, smukłe ręce20. 
 
Należy w tym miejscu szczególnie podkreślić, że Sulka – mimo swego 

rzekomego nierozgarnięcia – pozostaje w powieści Myśliwskiego jedyną re-

                                                             
17 W. Myśliwski, Widnokrąg, dz. cyt., s. 291.  
18 Tamże, s. 272-273. 
19 Tamże, s. 20-589. Zob. również: Wrzos 1938, reż. J. Gardan, scen. J. Gardan i A. Niemirski, 

muz. W. Szpilman, zdj. J. Joniłowicz. Kraj prod. Polska. Występują S. Angel-Engelówna, 
H. Brzezińska, M. Ćwikli ńska, S. Wysocka i in.; Błękitny Anioł 1930, reż. J. von Sternberg, 
scen. H. Mann, muz. F. Hollaender. Kraj prod. Niemcy. Występują M. Dietrich, E. Jannings, 
K. Gerron, H. Albers i in.  

20 W. Myśliwski, Widnokrąg, dz. cyt., s. 298. 
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prezentantką sandomierskich Żydów, która podświadomie domyśla się rze-
czywistych intencji nazistów w sprawie docelowej eksterminacji ludów nie-
aryjskich. Świadczy o tym pośrednio jej niecodzienne, nerwowe zachowanie 
na furmance zbliżającej się niespiesznie do rogatek Sandomierza: „(…) zry-
wała (…) ręce i wyłamywała je w palcach, (…) splatała, rozplatała, obsku-
bywała jakby ze źdźbeł, ostów, drzazg, to jedną, to drugą na przemian, 
a oczy robiły jej się wtedy nieprzyjemne, pełne dziwnych ogników”21. Sły-
sząc irracjonalne peany swego ojca nad dobrobytem, który ma ich – podług 
zapewnień niemieckiego okupanta – czekać rzekomo w niedalekiej przy-
szłości, zadaje mu ona takie oto prowokacyjne pytanie: „ – Ziemia obiecana 
i bez burdelu? Tyle teraz żołnierzy na świecie”22. Sulka przeczuwa bowiem 
podskórnie, jaki los ich czeka. To najtragiczniejsza postać w całym Widno-
kręgu. 

 
Żyd Kuferblum  
Trzecia interesująca nas tutaj postać wyłania się poniekąd z głębin wy-

obraźni Piotra. Cechuje go bowiem – tak jak zresztą większość bohaterów 
wszystkich utworów Myśliwskiego – niczym nie skrępowana imaginacja. 
Opowiada on w pewnym momencie o starym sandomierskim browarze, 
zbombardowanym w trakcie II wojny światowej, w którego ruinach straszył 
duch właściciela owego zakładu – Żyda o nazwisku Kuferblum. Ten majętny 
potentat przemysłowy posiadał również w czasach swojej prosperity – jak 
zauważa postać – piętrową kamienicę, ulokowaną nieopodal własnej fabryki. 
Tam też właśnie Piotr zobaczył widmo Kuferbluma:  

 
Razu jednego, i to w samo południe, pośród tych barłogów, stołów i pu-

stych butelek zobaczyłem nagle przez szparę w deskach samego Kuferbluma. 
Myślałem, że zwiduje mi się w tym jednym oku wetkniętym w szparę i przy-
stawiłem drugie, lecz tak samo i drugim go zobaczyłem. Siedział na jednym 
z tych stołów, pochylony głęboko nad swoimi kolanami, i kiwał się, jakby do 
snu się usypiał. Lub może martwił się tak głęboko. Z całej twarzy aby kawałek 
białego czoła był widać i długą białą brodę, wspartą o te kolana. Był w mycce 
na głowie, w czarnym chałacie i gdyby nie ta biała broda jaśniejąca w półmro-
ku, można by pomyśleć, że to tylko kłąb cieni zepchniętych przez sączące się 
ze szpar promienie w jedno miejsce. W pewnej chwili podniósł butelkę po pi-
wie spod nóg i obracał ją ze wszystkich stron w ręku, po czym ze złością od-
rzucił przed siebie, aż się gdzieś tam z trzaskiem rozprysła. Poleciałem z tą 
nowiną do matki, niepomny, że miałem zakazane chodzić pod kamienicę. 

– Mama, widziałem Kuferbluma! 
– Co ty, dziecko, Kuferblum, a skąd? 

                                                             
21 Tamże, s. 298. 
22 Tamże, s. 305. 
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– Widziałem, mama. 
– E, zdawało ci się. Nie chodź mi tam więcej. Broń cię, Panie Boże. 
– Był w mycce na głowie, w chałacie i miał długą białą brodę. 
– (…) Przestań. – Nie mogąc sobie poradzić, zwróciła się matka do wpa-

trzonego gdzieś tam w okno przed siebie czy w sufit nad sobą ojca: – Powiedz-
żeż mu ty coś. Jak mógł widzieć? Jeszcze w dzień? A choćby i w nocy, to na-
wet duch by nie poszedł do tej sodomy gomory. 

– Mógł widzieć – powiedział ojciec, nie wychylając się ze swoich myśli, 
w których zatopiony leżał na łóżku23.  
 
„Duch” Żyda Kuferbluma występuje więc tu jako niematerialny łącznik 

Piotra ze światem Polski międzywojennej, który został bezpowrotnie znisz-
czony przez dwa XX-wieczne totalitaryzmy: hitleryzm oraz stalinizm. Wid-
mo pogrążonego w melancholii właściciela browaru pełni więc w Widnokrę-
gu szczególną funkcję, stanowiąc pewną formę symbolicznej przestrogi 
przed ciemną stroną ludzkiej natury, gotowej wszystko niszczyć w imię nie-
ustannego powiększania materialnych dóbr i zdobyczy terytorialnych. 
Koszmar okresu zniewolenia Polski w trakcie II wojny światowej uosabia 
tutaj również postać niemieckiego burmistrza, który w powieści Myśliw-
skiego przeżywa ciągłe dylematy moralne i jest już za życia określany mia-
nem „ducha pokutującego”, a nawet „ducha” wyłaniającego się na koniu 
z ciemności24. 

 
Eden 
Obraz diaspory żydowskiej w Widnokręgu Wiesława Myśliwskiego to 

ważne literacko-historyczne świadectwo funkcjonowania na ziemiach pol-
skich społeczności, którą wydarzania II wojny światowej poddały najtrud-
niejszej, bo ostatecznej próbie Szoah. Pisarz oddając subtelnie na kartach 
swojej powieści zróżnicowane charakterologicznie sylwetki rodzimych przed-
stawicieli judaizmu, żyjących w koegzystencji z Polakami innych wyznań 
czy światopoglądów, unieśmiertelnił – niczym w spełnionej epopei – nie-
zmiernie istotny fragment naszej narodowej historii25. Bez próby jej dogłęb-

                                                             
23 Tamże, s. 50-51. 
24 Tamże, s. 179, 516. Zob. A. Mickiewicz, Dziady cz. II, w: tegoż, Utwory wybrane, oprac. 

S. Pigoń, Warszawa 1957, s. 21 (Widmo: „Stokroć wolę pójść do piekła,/Wszystkie męki 
zniosę snadnie;/Wolę jęczeć w piekle na dnie,/Niż z duhami nieczystemi/Błąkać się wiecz-
nie po ziemi,/Widzieć dawnych uciech ślady,/Pamiątki dawnej szkarady;/Od wschodu aż do 
zachodu,/Od zachodu aż do wschodu/Umierać z pragnienia, z głodu/I karmić drapieżne 
ptaki”).  

25 Dariusz Kulesza za jedyną spełnioną epopeję polskiej literatury powojennej uznaje Kamień 
na kamieniu Myśliwskiego. Książkę tę określa również badacz mianem „epopei chłop-
skiej”. Porównuje ją z Panem Tadeuszem, uznawanym za epopeją narodową. Oba teksty 
rozpatruje też Kulesza m.in. przez pryzmat ich arcydzielności. Zob. D. Kulesza, Całość 
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nego zrozumienia zdani wciąż bowiem będziemy na intelektualno-moralne 
dziecięctwo, tak znamienne dla wielu beneficjentów współczesnego świata, 
konsumujących bezrefleksyjnie dobra ery globalizacji. Myśliwski dokonał 
więc w Widnokręgu rzeczy niebywałej. Pamięć o sandomierskich Żydach 
przeniósł do Edenu literatury. 
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Michał Siedlecki's article deals with the image of the Jewish diaspora in 

Wiesław Myśliwski's Widnokrąg (Horizon). The researcher follows the fate of this 
community in the writer's novel mainly on the example of the functioning of two 
interwar Polish settlements: Sandomierz (with its Jewish district and shoe and 
haberdashery shops managed by Judaists) and Dwikozy, which is present in 
Myśliwski's text only implicitly, as his family village. Siedlecki comes here from an 
assumption that the portrait of Świętokrzyskie Jews in Widnokrąg is a personal, 
autobiographical work of the artist, a kind of his diary, in which the tragic fate of 
local Jews was interwoven into the history of their Eastern and Central European 
compatriots. Siedlecki also argues that Myśliwski has made an incredible thing in 
Widnokrąg: the memory of the Jews from Sandomierz has been transferred to the 
Eden of literature. 
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