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„TRZEBA DZIECIOM DAĆ ŻYDOSTWO”:  
EDUKACJA HUMANISTYCZNO-NARODOWA  

NA PRZYKŁADACH „WSCHODU”, „MORIAH”,  
„PRZEGLĄDU SPOŁECZNEGO”  

I  MYŚLI MARTINA BUBERA

Konteksty kulturowe
Pierwszy numer „Przeglądu Społecznego” zaczyna się od przywołania wypo-

wiedzi prezydenta Ignacego Mościckiego z czerwca 1927 roku: „Gdy przystępu-
jemy do zagadnienia tak subtelnego, jak sprawa społecznej opieki nad dzieckiem, 
nie wystarczają nam przesłanki czysto naukowe i rozumowe. Tam bowiem, gdzie 
mowa jest o dziecku, w grą wchodzi przede wszystkim serce”1. Kiedy następnie 
przedstawione są nowe drogi pisma, redaktorzy piszą o wolnej trybunie, niezależ-
ności, oddzielają się ideowo od politycznych związków czy religijnych promoto-
rów. Wskazują jednocześnie, że ich działalność będzie oparta na naukowych ba-
daniach, których brakuje w Polsce. A więc wyróżnione zostają nauka, wiedza, ale 
o dziecku, co również redakcja podkreśla, mówi także serce. Na stronie trzeciej 
pojawia się odniesienie do żydowskiej opieki społecznej, mówi się o potrzebie za-
stosowania nowoczesnej wiedzy do opieki nad żydowskim dzieckiem. 

Moim celem nie jest przedstawienie wagi tego pisma w odniesieniu do żydow-
skiej koncepcji opieki nad dziećmi, jednak ranga tego periodyku, który wychodzi 
do drugiej wojny światowej, powoduje, że przedstawienie profilu programowego 
pozwoli zobaczyć, jakim sposobami, za pomocą jakich figur wyobraźni, próbo-
wano zwrócić uwagę na zagadnienie opieki nad najsłabszymi, nad żydowskimi 
dziećmi: „Jeśli kiedyś spisywana będzie historia opieki społecznej, ten rozdział 
o pomocy słabych dla najsłabszych nie znajdzie może analogii. U ludności żydow-
skiej, w żydowskim dziele charytatywnym i tej samopomocy odbudowawczej nie 

1	 „Przegląd Społeczny. Miesięcznik Poświęcony Zagadnieniom Pracy Społecznej i Opieki nad 
Dzieckiem” 1927, listopad, rok I, nr 1, Organ Centr. Komitetu Opieki nad Żydowskimi Siero-
tami we Lwowie, red. nacz. i odpow. Leon Weinstock, s. 1 – dalej „Przegląd Społeczny”.
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był to jednak zdrowy instynkt gromady, która w swoim dziele społecznym kieruje 
się egoistycznym pędem uzdrawiania chorych części swego zbiorowego organi-
zmu, aby nie zagroziły całości. Był to raczej nakaz serca niż rozumu”2. 

Zdaję sobie sprawę z wielowarstwowego świata pism zajmujących się naucza-
niem i zagadnieniami opieki nad dzieckiem w żydowskiej prasie. W Almanachu 
szkolnictwa żydowskiego w Polsce znajduje się między innymi tekst Dr Henryka 
Ormiana3 Żydowskie pedagogiczne czasopisma szkolne w Polsce. Podejmuje się 
on charakterystyki ważnych, według niego pism w języku jidysz i języku hebraj-
skim, poczynając od „Szul-un-ercijung” (Szkoła i wychowanie), które zaczęło się 
ukazywać w Warszawie w 1917 roku. Charakteryzując czasopisma szkolnictwa 
jidyszowego, pisze, że jego celem było między innymi: „poznanie świata dziecka 
żydowskiego i zastosowanie jego wyników w wychowaniu codziennym”4. Cho-
dzi tu oczywiście o nową szkołę i kształtowanie „nowego” dziecka żydowskiego, 
dla którego jidysz jest językiem macierzystym5. Przy analizie pism wskazuje się 
na ważne zagadnienie społecznego wychowania dzieci – sierot żydowskich, przy 
czym społeczne rozumie się jako kulturowo-żydowskie (szeroko rozumiane, bo 
w innych artykułach nie wymienia się tylko jidysz, ale także wychowanie religij-
ne, czy wychowanie w przestrzeni języka hebrajskiego6).

Almanach... wydany w 1938 roku przez „Renesans” i pod redakcją Jaku-
ba Zinemana przedstawia wiele biogramów osób związanych z nauczaniem 
oraz organizacje żydowskie szkolnictwo wspierające. Istnieje w tym zbiorze 
myśl przewodnia, a mianowicie wizja kształcenia żydowskich dzieci w duchu 
narodowym. Może szczególnie widoczne jest to przy krótkiej charakterystyce 
Janusza Korczaka. W biogramie Janusz Korczak – dr Henryk Goldschmit czy-
tamy, że jako lekarz dziecięcy potrafił zrozumieć psychologię dziecka, że po 
raz pierwszy pod jego kierownictwem zbudowana „rzeczpospolita dziecięca” 
miała swój dziecięcy rząd, sejm i sądy. Pod jego auspicjami sieroty żydowskie 
odnalazły własny dom, własną podmiotowość, Goldschmit pozwolił dzieciom 

2	 Tamże, s. 3.
3	 Henryk Ormian ur. w r. 1901 w Tarnowie, studiował w Wiedniu psychologię oraz judaistykę 

u prof. C. P. Chajesa – zob. Almanach szkolnictwa żydowskiego w Polsce, red. J. Zineman, 
„Renesans”, Warszawa1938, T. 1, s. 223.

4	 H. Ormian, Żydowskie pedagogiczne czasopisma w Polsce, [w:] Almanach szkolnictwa żydow-
skiego w Polsce, s. 35. W Almanachu Żydowskim wydanym w 1918 roku jeden z autorów 
zauważa, analizując szkolnictwo żydowskie, że szkoła może od dzieciństwa zaszczepiać sym-
patię do kultury, której jest reprezentantem – zob. M. Grunwald, Zadanie Austro-Węgier w Pa-
lestynie, [w:] Almanach Żydowski na Rok 5678 (1917/1918), red. Dr. Z. F. Finkelstein, Wiedeń 
1918, s. 53.

5	 Almanach szkolnictwa żydowskiego w Polsce, s. 35. Podkreśla znaczenie Centralnej Żydow-
skiej Organizacji Szkolnej w Polsce („Ciszo”), tamże, s. 34, nn. 

6	 Zob. tamże, s. 45–59; D. Sonnenschein, Podstawy ideologiczne żydowskiej szkoły średniej typu 
religijnego, s. 66–69.
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czuć się u siebie, co wzmacniało w nich radość i chęć rozwoju. Zwraca się też 
uwagę na jego działalność pisarską, w tym utworzenie „Małego Przeglądu”. 
Podsumowując jego działalność na rzecz żydowskiego dziecka, otrzymujemy 
wizytówkę tożsamościową: „Dr Goldschmit-Korczak, pochodzący ze sfery Ży-
dów zasymilowanych i zupełnie obcych narodowi żydowskiemu, zbliżył się 
w ostatnich latach do życia żydowskiego, wskazując wiele sympatii i zrozumie-
nia dla ruchu działalności związanych z odrodzeniem żydostwa w Palestynie 
i diasporze. (…) Wierzymy, że Janusz Korczak, ten znakomity pedagog, pisarz 
i psycholog życia młodzieży, wiele jeszcze zdziała na rzecz wychowania dziec-
ka żydowskiego, cierpiącego tak często w warunkach naszych pod względem 
materialnym i duchowym”7. 

Bez wątpienia kształtowanie narodowości żydowskiej traktowane jest jako 
wyrwanie dziecka z jego sierocego losu, chodzi tutaj o układy odniesienia, w ja-
kich dziecko się obraca. Zasługi Korczaka są dla wydawców Almanachu... oczy-
wiste, buduje on bowiem między swoimi wychowankami więź i bezpieczeństwo, 
nadaje im, mimo sieroctwa, poczucie godności i wiarę w sprawiedliwość. Jednak 
jeśli definiowalibyśmy pozycję dziecka w egzystencji społecznej na osi ucisk 
– wyzwolenie (ze względu na poszukiwanie tożsamości żydowskiej sieroty), to 
wyzwolenie wiązałoby się z odradzaniem Żydostwa w wychowanku. Domowe, 
bliskie, dające bezpieczeństwo w wersji Almanachu... oznacza narodowe, ży-
dowskie. Przypomnę, że w opisie edukacji opartej na języku jidysz8 język ma 
być nosicielem kultury u tak kształtowanego dziecka. Czy tożsamość ta ma być 
odkryta czy wytworzona, to sprawa dyskusyjna, także problematyczne wydają 
się wyjaśnienia, na czym polegać ma wysiłek wychowawczy – wyprowadzony 
od z góry określanych idei narodowych czy oparty na codzienności, na doświad-
czeniu pierwotnej (rodzinnej) wspólnoty. Mirosław Łapot badając „nowe wy-
chowanie” na łamach „Przeglądu Społecznego” (1927–1929) pisze we wstępie: 

„Adaptowaniem haseł «nowego wychowania» było zainteresowane również 
środowisko żydowskie, stanowiące «liczną mniejszość» w granicach Rzeczypo-
spolitej. W pedagogice nowoczesnej bowiem inteligencja żydowska upatrywała 

7	 Tamże, s. 551. Jeżeli zajmujemy się pismami zajmującymi się edukacją, warto w tym kontek-
ście przeczytać opublikowany w „Dziecku” odczyt Janusza Korczaka Dziecko a religia. Kor-
czak zauważa naturalne zmęczenie nauczycieli, którzy wykonują swoją pracę co roku, robią 
to samo. Dotyka to także, jak pisze, nauczycieli religii. Według niego, minęły już czasy, że 
samo prowadzenie religii wyróżnia prowadzącego, nie unosi się nad nim nimb posłannictwa. 
Zachęca nauczycieli, by szukali prawdy i nie bali się odpowiadać „nie wiem”. Dla dziecka 
obecność cudów jest oczywista – jest nim telefon, tramwaj i pewnie tak odbiera opowieści z Bi-
blii Hebrajskiej. Nie należy więc ideologizować przeszłości, ale patrzeć z nadzieją na dzieci, 
na kolejne pokolenia zadających pytania. Taka wizja pedagogiki, jak sądzę, według Korczaka 
dotyczy też tzw. spraw narodowych, „Dziecko. Miesięcznik Poświęcony Sprawom Wychowa-
nia i Opieki nad Dzieckiem” 1932, nr 3 (marzec), s. 5–8.

8	 Zob. Almanach szkolnictwa żydowskiego w Polsce, s. 34–45.
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środek umożliwiający społeczeństwu żydowskiemu wyjście z getta wyznaniowe-
go i kulturowego oraz akulturację z Polakami. 

Żywy kontakt ze środowiskami żydowskimi na Zachodzie oraz w Ameryce, 
a także znajomość języka niemieckiego, jednego z urzędowych na terenie Galicji, 
dodatkowo sprzyjały przejmowaniu nowinek pedagogicznych i wykorzystywa-
niu ich w opiece społecznej i szkolnictwie żydowskim na terenie Polski”9. 

Co do szukania zaplecza naukowego w języku niemieckim oraz w innych 
miejscach globu, w tym Ameryki, można się zgodzić, to jednak „nowe wycho-
wanie”, kształtowanie dziecka żydowskiego nawet w „Przeglądzie Społecznym” 
nie ogranicza się do akulturacji z Polakami, a pojęcie „środowiska żydowskiego” 
jest bardzo niejasne, bo jest ono zróżnicowane, czego dowodem jest chociażby 
wymieniony Almanach.

W innym piśmie pedagogicznym „Dziecko” autorzy zauważają różnice 
w oddziaływaniu periodyków. Redaktorzy twierdzą, że pismo pedagogiczne jest 
bezsilne wobec prasy codziennej, ale „Kultura wychowania jest pierwszym przy-
kazaniem człowieka współczesnego”10. „Dziecko” wzywa, by stworzyć rzeszę 
2 000 abonamentów, by idee pomocy nad dzieckiem mogły docierać do społe-
czeństwa żydowskiego. Uwaga ta pokazuje, że niekoniecznie ciekawe poglądy 
pedagogiczne muszą mieć odbicie w życiu wspólnoty.

Kiedy dalej będę poddawał analizie pisma polsko-żydowskie odnośnie obra-
zu dziecka żydowskiego, trzeba brać pod uwagę szeroki horyzont pism pedago-
gicznych, z jego zróżnicowaniem. Zajmę się więc pierwszym kwartałem tygodni-
ka „Wschód” (25 numerów z lat 1900–1901), rocznikami „Moriah” 1916–1917; 
1917–1918, spojrzymy też na pismo „Dziecko”11 i na idee wymienionego już 
„Przeglądu Społecznego”. Chciałbym też krótko sięgnąć po horyzont filozofii pe-
dagogiki, wykorzystując prace Martina Bubera, ważnego myśliciela dla polskich 
Żydów, szczególnie z kręgu idei syjonistycznej. Prowadzę analizę jakościową 
prasy z antropologicznego punktu widzenia (przy czym chodzi tu oczywiście 

9	 M. Łapot, „Nowe wychowanie” na łamach lwowskiego „Przeglądu Społecznego” (1927–1939), 
„Prace Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Częstochowie, Pedagogika” XII, 2003, s. 77.

10	 2 000, „Dziecko. Miesięcznik Poświęcony Sprawom Wychowania i Opieki nad Dzieckiem” 
pod. red. M. Pekera, A. Pereca, Organ Centralnej Organizacji nad Dziećmi Żydowskimi”, 1932 
nr 3 (marzec) Rok I, s. 1. O sprawie werbunkowej, to znaczy pozyskiwaniu coraz większej 
rzeszy wykupujących abonament, dowiadujemy się też w następnym numerze, nacisk położony 
jest na odpowiedzialność wychowawczą – jeśli kochasz dzieci, powinieneś kupić abonament na 
„Dziecko” – „Dziecko” 1932, nr 4 (kwiecień), s. 1. W następnym roczniku (styczeń/ luty) 1933 
redakcja pokazuje krytyczny stan finansów, redaktorzy wzywają do pomocy. Pismo, z moje-
go punktu widzenia, jest ciekawe jako tło w badaniach dotyczących opisu dzieci żydowskich 
w prasie, nie ma ono jednak takiego potencjału i zaplecza intelektualnego co „Przegląd Spo-
łeczny” – zob. „Dziecko” 1933, Rok II, nr 1 (styczeń/luty).

11	 Raczej jako kontekst do przypisów, z braku miejsca nie będę przeprowadzał analizy treści tego 
pisma, zob. przypis wyżej.
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o antropologię mediów12). Nie mam złudzeń, że jest to dość dowolny przekrój, 
nie oddaje miejsca dziecka w mediach, pedagogice i filozofii żydowskiej. Klucz 
wyboru ma jednak pewną spójność. Pierwsze 25 numerów „Wschodu”, tygodni-
ka syjonistycznego wydawanego we Lwowie13, to obraz początków myśli sy-
jonistycznej w prasie pisanej po polsku – nie pierwszy i nie jedyny drukowany 
głos, w którym pojawia się dziecko żydowskie, ale w tamtym momencie histo-
rycznym znaczący. Pismo „Moriah” ma swoją historię, wychodzi już od ponad 
dziesięciu lat, ale w listopadzie 1916 roku pojawia się pierwszy numer od lipca 
1914 roku, a więc jeszcze sprzed wybuchu wojny i jest ciekawym materiałem 
badawczym nie tylko z punktu widzenia: dziecko żydowskie – wojna, ale także 
możemy badać artykuły pisane w innej perspektywie społecznej i historycznej 
niż lata początku XX wieku. Z kolei „Dziecko” i „Przegląd Społeczny” to pisma 
polsko-żydowskie wychodzące w wolnej Polsce, są to, powiedzmy, periodyki 
specjalistyczne, więc przywołanie ich pozwala zobaczyć, jakie założenia miały 
pisma wychodzące w języku polskim14. 

Kontekst Martina Bubera uważam za inspirujący, szczególnie biorąc pod 
uwagę jego wypowiedź o mocy twórczej dziecka na 3. Międzynarodowej Konfe-
rencji Pedagogicznej w Heidelbergu oraz kilka tekstów na temat dziecka i mło-
dzieży żydowskiej15.

12	 Zob. na ten temat: D. K. Sikorski, Antropologia mediów w badaniu prasy polsko-żydowskiej. 
Wstępne rozpoznanie, [w:] Prasa Żydów polskich: od przeszłości do teraźniejszości, red. 
A. Karczewska, S. J. Żurek, Lublin 2016, s. 227–238; J. Majewski, Religia, media, mitologia, 
Gdańsk 2010.

13	 Samo sformułowanie „tygodnik syjonistyczny” może budzić zastrzeżenie, ponieważ nie ma 
jednego wymiaru syjonizmu. Ja używam go w ogólnym znaczeniu jako ruchu odnowy idei 
narodowej wśród Żydów z uwzględnieniem odrodzenia państwa żydowskiego. Sami redak-
torzy „Wschodu” także wymieniają różne syjonizmy i tak np. w artykule Zadanie kongresu 
czytamy: „A tu tymczasem jest syjonizm Herzla; ten jest syjonizmem kongresu. A co poza nim: 
syjonizm Achad Haama o cechach wyłącznie kulturalnych, powołanie do życia silnej kultury 
żydowskiej, syjonizm powolnej kolonizacji (Meyersohn, Nossig, Salz), syjonizm o podkładzie 
demokratycznym (Lazare, Bahar), syjonizm o podkładzie socjalizmu (Syrkin), idea kolonizo-
wania Cypru (Trietsch), to wszystko nie znajduje miejsca na kongresie” – Adolf Stand, Zadanie 
Kongresu, „Wschód” 1900, nr 8 (23 listopada), s. 2. W innym numerze redakcja podaje swoją 
afiliację: „Pismo nasze nie jest niczyim organem, i niezawisłe od nikogo, lecz poświęcone 
jest wszystkim sprawom żydostwa. Ale stoimy na gruncie syjonizmu, uznajemy i szanujemy 
wszelką legalną organizacje syjonistyczną, więc i organizację kongresową i pragniemy służyć 
idei naszej i pracować nad jej urzeczywistnieniem. Wszakże sądzimy, że w ramach organizacji 
syjonistycznej i na gruncie syjonizmu swobodna krytyka nie tylko jest dopuszczalna, lecz na-
wet wskazana i zdrowa i pożyteczna, choćby była niemiła pewnym osobom, a nawet bolesna”. 
– Przegląd tygodniowy, „Wschód” 1901, nr 17 (25 stycznie), s. 1. 

14	 Oczywiście to tylko dotknięcie tematu, analiza zawartości wymagałaby szerokiego opracowania.
15	 Wybieram kilka, bo uważam je jako ciekawy horyzont w myśleniu o dziecku żydowskim, VIII 

tom Dzieł zebranych Bubera poświęcony jest tekstom dotyczącym wychowania: M. Buber, 
Schriften zu Jugend, Erziehung und Bildung, Herausgegeben, eingeleitet und kommentiert von 
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„Przegląd Społeczny”
Wracając do „Przeglądu Społecznego”, w dalszej części artykułu redakcja 

wyjaśnia zadania pisma, wskazując na potrzebę skoordynowanych działań, pi-
sze o pracy teoretycznej opierającej się na doświadczeniu innych krajów, w tym 
w Niemczech: „Ma więc «Przegląd Społeczny» być nie organem popularnej pro-
pagandy bezpośredniej, ale organem społeczników, przygotowującym teoretycz-
ne podłoże pracy, otwierającym szerokie pole wymianie myśli, skrzętnie rejestru-
jącym doświadczenia krajów, które nas w dziele prac społecznych wyprzedziły, 
a wreszcie rejestrującym rezultaty prac własnych”16. W pierwszym numerze pe-
riodyku znajduje się tekst Róży Melzerowel Istota i zagadnienie opieki społecz-
nej, autorytetu w działaniach na rzecz wspólnoty żydowskiej17.

W Almanachu Żydowskim z 1918 roku Róża Pomeranz-Melzerowa podej-
mując problem pracy kobiety żydowskiej, zauważa, że wojna światowa spo-
wodowała, iż działacze syjonistyczni musieli wyjść poza swoje mieszczańskie 
środowisko i spotkać się z „ludem” we właściwym tego słowa znaczeniu. Nie 
o imaginacyjny projekt przemian, jak twierdzi Melzerowa, już chodzi, ale do-
tknięcie zarówno „drogocennej perły”, jak i ohydy par excellence. To poznanie, 
jak czytamy, było druzgocące: „czy istotnie ów stek brudu, bez kultury, ciemnoty, 
głupoty, lenistwa, amoralności, te istoty bez krzty godności ludzkiej i żydowskiej 
– mieściły się dotąd w łonie narodu?! – stanowią część, nie, gros jego?! Pyta-
my ze zgrozą”18. Winę za taki stan rzeczy, za upadek kondycji duchowej ludu, 

Juliane Jacobi, Band 8, Gütersloh, München 2005. Teksty, którymi się zajmę odpowiednio: 
Rede über das Erzieherische [1926], s. 136–154; Die Kinder (1933), s. 235–237. Jak twierdzi 
Ulrike Pilarczyk, w latach dwudziestych dzieci i młodzież żydowska m. in. poprzez organi-
zacje skautowske jednoczyły się w swojej żydowskości dzięki obchodzeniu takich świąt jak 
Purim czy Sukot, czy Oneg Shabat (Radość Soboty). Uczono się hebrajskiego, poznawano 
historię Żydów, czytano Biblię w tłumaczeniu Franza Rosenzweiga i Martina Bubera, szukano 
swojej przeszłości poprzez interpretowane przez Bubera chasydzkie opowieści. Młodzi ludzie 
tworzący różne wspólnoty, traktowane były one jako dziewiczy początek i postrzegane jako 
siła odnowy społeczności żydowskiej, jako szansa szczęścia dla ludzkości, jak to miał określić 
Martin Buber w 1918 roku. Buber bez wątpienia starał się wzmacniać kulturowe wychowanie 
dzieci żydowskich, stąd ciekawy jest przy moich badaniach. – zob. U. Pilarczyk, Gemeinschaft 
in Bildern. Jüdische Jugendbewegung und zionistische Erziehungspraxis in Deutschland und 
Palästina/Israel. Unter Mitarbeit von Ulrike Mietzner, Juliane Jacobi und Ilka von Cossart, 
Wallstein Verlag, Göttingen 2009, s. 49, 50, 52. Zob. też: J. Jacobi, Exkurs: Martin Buber, Leh-
rer und »geistiger Führer«, tamże, s. 28–42.

16	 „Przegląd Społeczny” 1927, nr 1, s. 4.
17	 Tamże, s. 5–8. Zob. R. Żebrowski, Melzer (Melcer; Melzerowa)-Pomeranc (Pomeranz) Róża, 

[w:] Polski Słownik Judaistyczny, https://www.jhi.pl/psj/Melzer_(Melcer_Melzerowa)-Pome-
ranc_(Pomeranz)_Roza (data dostępu 25.05.2020); M. Antosik-Piela, Emancypacja kobiet 
w Galicji – Róża Melzer, „Kwartalnik Historii Żydów” 2015, nr 2.

18	 R. Pomeranz-Melzerowa, Zadanie i praca kobiety żydowskiej w najbliższej przyszłości, [w:] 
Almanach Żydowski na Rok 5678 (1917/1918), red. Dr. Z. F. Finkelstein, Wiedeń 1918, s. 170.
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Melzerowa obwinia siebie, to znaczy warstwy wyższe, środowisko inteligenckie: 
„Wina ta polega na stopniowym, a w konsekwentnym zaniku żywego kontaktu 
między masą ludu, a jej duchowymi przewodnikami”, gdyż lud, a więc i dzieci 
z tego ludu się wywodzące, pozostawał bez wychowawców – to wina „dochodzą-
ca do znaczenia zbrodni”19. 

Nie zajmując się dosłownie opisem sieroctwa dzieci żydowskich, ich położe-
niem wobec świata zewnętrznego i żydowskiego, autorka wskazuje, że elity ma-
jątkowe, mimo pozornych działań dobroczynnych, odchodziły od obowiązków 
społecznych, które nadał im ich prawodawca Mojżesz: „Dobroczynność dokony-
wała się – aż do chwili wybuchu wojny światowej – «na progu» – a potem: «precz 
za próg!» …”20. Wzywa do wznowienia 4000-letniego nakazu – dziesiątą cześć 
dochodu rodzin trzeba przekazywać jako podatek społeczny. To ma być jedna 
z dróg życia wspólnoty: należy odbudować to, co zostało zniekształcone, porzu-
cone, a w konsekwencji – i tu jesteśmy jakby w centrum przekazu Róży Melze-
rowej – budować „wychowanie nowego pokolenia w krajach słowiańskich”21. To 
wychowanie narodu żydowskiego musi sięgnąć podstaw, jak czytamy, „opieka 
nad dzieckiem, zapoczątkowana już u kolebki jego, a ustająca dopiero u wrót 
dojrzałości jego młodzieńczej”22. Działaczka społeczna przywołuje także prze-
rażające dane dotyczące świata dzieci żydowskich – 10 000 sierot wojennych 
w Galicji, 200 000 dziatwy z biedoty – proletariatu gospodarczo-kulturalnego23. 
Pisze, że dzieci te dorastają wśród rodziców – „żywych trupów”; ta etykieta toż-
samościowa i egzystencjalna to opis swoistej Lebenswelt, naturalnego otoczenia 
człowieka, które staje się jego antropologiczną klasyfikacją. Plemię „żywych tru-
pów” ma się zmienić w ludzi, którzy odkryją ideę życiową, ideę przynależności 
do żywego narodu, do żydowskości, opartej na wielowiekowym prawie, w końcu 
rozumie swoją godność i przeznaczenie. Praca nad dzieckiem, które ma być „no-
wym człowiekiem”, ma sięgać do początków, zaczynać się od żłobka (Säuglin-
gsheim) – tu ma być budowane zdrowe pokolenie, które jest, według autorki, 
obecnie fizycznie zdegenerowane24. Potem zaś ochronki (Tagesheimstätte i Hort), 
gdzie umysł dziecka ma być obudzony, a w drugim przykładzie ma być punktem, 

19	 Tamże, s. 171.
20	 Tamże, s. 172.
21	 Tamże. W dalszej części artykułu Melzerowa zajmuje się wagą kobiety-rodzicielki, która aby 

wychowywać dzieci, musi być wychowana.
22	 Tamże.
23	 Według danych przedstawionych przez Melzerową w „Przeglądzie Społecznym”, przed wojną 

na terenie Małopolski Wschodniej było ich około 2000, z czego we Lwowie zakład opieki nad 
sierotami przyjął 100 dzieci – zob. Róża Melzerowa, Akcja Sieroca, „Przegląd Społeczny” 
1928, nr 3, s. 5.

24	 To jakby kolejny opis świata „żywych trupów”, plemienia zdeformowanego fizyczne. Niemiec-
kich słowa zawarte w tekście wskazują układ odniesienia, być może jest to wzór dla działań nad 
kształtowaniem nowego pokolenia dzieci żydowskich. 
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w którym działa się na rzecz dzieci opuszczonych lub żyjących w środowiskach 
„nieodpowiadających wymogom moralnym”25.

Dalej proponuje się stworzenie zakładów rękodzielniczych dla dziewcząt 
i chłopców, ale także szkoły gospodarstwa domowego dla dziewcząt, by te nie 
zapełniały w przyszłości amerykańskich lupanarów26. Cały ten program ma być 
projektem wychowania nowego pokolenia, przy czym nowe wartościowane jest 
pozytywnie, ale stare, jak zobaczymy w innym artykule, zawężone jest do ży-
cia ludu w diasporze. Warto tutaj zauważyć, że opis wspólnoty i pozycji w nim 
dziecka nie tyle opiera się na strukturalistyczno-formalnych zasadach, ile raczej 
na medialnie zapisanym doświadczeniu, odczuciu cierpienia innych (przez au-
torkę sklasyfikowanego) połączonego z ideą syjonistyczną jako modelem odro-
dzenia ludu żydowskiego. Można powiedzieć, że w tym projekcie ukształtowania 
nowego dziecka żydowskiego mamy obraz doświadczenia (przeżywania) kultury 
przez Różę Melzerową27 z nowoczesną wizją wychowania w tle.

W artykule w Melzerowej Istota i zagadnienie opieki społecznej z pierw-
szego numeru „Przeglądu Społecznego” czytamy, że w dziejach dobroczynność 
oparta była na działaniu jednostka do jednostki, od wydarzenia po wydarzenie, 
opierała się na woli donatorów. Autorka twierdzi jednak, że w tej historii kultury 
etycznej jest jeden znamienny wyjątek: Stary Testament28. Podkreśla nakaz (to 
słowo wyróżnia) zaopiekowania się „słabymi”, wskazuje na „wdowę” i „sierotę”. 
Myślę, że działaczka społeczna sięga do zasad żydowskiej kultury, by wezwać 
wspólnotę do opieki na dziećmi – opieka to nie jest kaprys, zajmowanie się siero-
tami to rozkaz Ustawodawcy: „(...) «nie będziesz kradł... mordował...» etc. etc., 

25	 R. Pomeranz-Melzerowa, Zadanie i praca kobiety, s. 173. W trzecim numerze „Dziecka” z 1928 
roku wyróżnioną czcionką rzuca się wyzwanie czytelnikom: „Dzieci głodują!” – z wszystkich 
stron kraju ma być słychać głos pokrzywdzonych – „Jestem głodny!” – Autor, podobnie jak 
Melzerowa, tylko w innym tonie, wzywa, by nie tyle ograniczyć się do jałmużny, lecz roz-
począć czyn obywatelski, apeluje o współpracę różnych podmiotów w celu ochrony dzieci 
żydowskich: M. Peker, Dzieci głodują!, „Dziecko” 1932, nr 3, s. 2, 3; zob też Dla dzieci ulicy, 
„Dziecko” 1933, nr 3 (maj/czerwiec), s. 3 – redakcja nawołuje do pomocy dzieciom ulicy, po-
sługując się figurami biblijnymi Kaina i Abla i pytaniem dotyczącym służby wspólnocie: Gdzie 
jest twój brat Abel?

26	 R. Pomeranz-Melzerowa, Zadanie i praca kobiety, s. 173.
27	 W tym sensie hermeneutyka jej myśli zbliża się do antropologii doświadczenia – zob. Antro-

pologia doświadczenia. Z epilogiem Clifforda Geertza, red. V. W. Turner, E. M. Bruner, przekł. 
E. Klekot, A. Szurek, Kraków 2011, s. 12. Według Diltheya, jak przedstawia redaktor książki, 
przeżycie to nie tylko «rozwodniony sok rozumu», ale uczucie i oczekiwania. Ten element kre-
acji oczekiwania wyraźny jest w tym pedagogicznym tekście. Trzeba tu mówić o autoreferen-
cjalności przekazywanego komunikatu, o wykładni tego, co się przeżywa za pomocą narzędzi 
interpretacyjnych ułożonych w tekst, w medium prasowe. Wspominam o tym, by nie zgubić 
w badaniach znaczenia „narracji epoki”, tu m.in. szeroko rozumianego syjonizmu kulturowego, 
którego wyrazicielem były teksty Achad Haama czy Martina Bubera – tamże, s. 12, 13, 14.

28	 Melzerowa używa zwrotu Stary Testament, a więc przyjmuje nazewnictwo przyjęte przez 
chrześcijan.
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tak samo: «będziesz się opiekował ubogim, chorym, wdową, sierotą». 
Wyraz „micwah” pochodzi od „cawo”, co znaczy «rozkaz», nie zaś «nauka», 

rada lub wskazówka etyczna, za którymi jednostka pójść może – albo też nie! – 
Jest to ustawa, obowiązująca całe społeczeństwo o wspólnym światopoglądzie 
etycznym. Utrata historycznej ojczyzny i rozsypka narodu żydowskiego po ca-
łym świecie spowodowały oczywiście zawieszenie ustawy o opiece społecznej 
i wysunęły także u nas na pierwszy plan dobroczynność indywidualną, z której 
słyniemy u przyjaciół i wrogów. Dopiero w 3 000 lat później narody świata cy-
wilizowanego poczęły uchwalać takie ustawy”29. 

Dla autorki, która przecież zasiadała w polskim Sejmie, nie jest kluczowe 
odwoływanie się do obowiązków państwa wobec porzuconych dzieci żydow-
skich, podkreśla obowiązek etyczny, a w pojęciu żydowskim także nakaz reli-
gijny. Ma świadomość, że Żydzi muszą się sami zorganizować, widzenie biedy 
sierot i zapobieganie jej to element przykazania. Najważniejszym działem opieki, 
jej podstawowym kierunkiem jest opieka nad ubogim dzieckiem sierocym, jest 
to odpowiedzialność moralna za następne pokolenia30. Powyższe uwagi wskazu-
ją na powagę problemu, na trudną sytuację dziecka żydowskiego i wzywają do 
posługiwania się światłem rozumu, opartym na doświadczeniu, a nie spektaku-
larnym działaniu dobroczynnym.

Numer pierwszy, a więc prezentacyjny, zawiera także inne opisy sytuacji 
dzieci, przy czym trzeba pamiętać o profilu pisma, który opiekę ma wpisaną 
w swoją nazwę. Jest rok 1927, a Józef Kohn w tekście Rozwój kwestii siero-
cej przypomina o masowym sieroctwie wojennym, bo „armia dzieci”, jak pisze, 
została bez dachu nad głową, bez opieki, bez oparcia31. Ta historia, która przy-
wołuje niebezpieczeństwo śmierci głodowej dzieci, zagrożenie z powodu zimna 
i chorób, ma swój ciąg dalszy – sieroty nadal są we wspólnocie żydowskiej, a te, 
którymi się zajęto, wymagają przygotowania do zawodu, do życia. Wywodzi to 
z zasady, że zastąpić rodziców, to znaczy wychować, i wskazuje dwa systemy: 
domowy i zakładowy. Te sposoby powinny się uzupełniać, bo zaniedbania szkol-
ne i zdrowotne są rozpaczliwe. Jak dziecko ma rozumieć swoje miejsce w życiu 
społecznym, skoro późno rozpoczyna naukę; jak dzieci mają się uczyć, skoro 
szwankuje opieka zdrowotna. Zwracałem już uwagę na propagowanie myśli 
o tworzeniu nowego, zdrowego społeczeństwa żydowskiego. Tutaj, mimo że au-
tor nie nazywa wprost tej idei (choć taki kontekst da się wyczytać), liczy się jego 
apel o czułą i racjonalną opiekę nad sierotami, jest wezwaniem do uzdrowienia 
biednych sfer Żydostwa. W kolejny artykule podkreśla się problem dziesiątków 
tysięcy dzieci wałęsających się po kraju, pisze się o sytuacji opuszczonych ko-

29	 R. Melzerowa, Istota i zagadnienie opieki społecznej, „Przegląd Społeczny” 1927, nr 1, s. 5.
30	 Wspomina także o pomocy z innych krajów, chociażby czasowej pomocy od Żydów amerykań-

skich.
31	 J. Kohn, Rozwój kwestii sierocej, tamże, s. 8–9.
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biet, które muszą utrzymać swoje pociechy32. Pomoc dla dziewcząt musi, według 
autorki, być systematyczna i związana z działaniami organów państwowych, bo 
dobroczynność dla dzieci nie powstrzyma w późniejszym okresie niedouczonych 
dziewczynek przed wyjściem na ulicę33. 

Ciekawym przyczynkiem do rozumienia sytuacji dziecka żydowskiego w la-
tach 20. w Polsce jest trochę propagandowy artykuł Lwowska Gmina Żydowska 
w dziedzinie swej pracy społecznej34, w którym podjęto się stworzenia modelu 
rozwiązania sytuacji sierot żydowskich i ubogich dzieci. Gmina ma zamiar stwo-
rzyć centralną instytucję, która zajmie się reformą opieki nad ubogimi i wal-
czyć będzie z żebractwem u Żydów. Postuluje utworzenia poradni zawodowej 
dla dzieci i młodzieży, co oznaczałoby, że w świecie żydowskiej nędzy nie ma 
odpowiedniej opieki wychowawczej. Uzasadnienie jest jednoznaczne – nie moż-
na marnować młodych sił, które będą współtworzyć nowoczesne społeczeństwo 
żydowskie. Kolejnym celem jest uruchomienie „Ogniska dla dzieci nienormal-
nych wzgl. fizycznie lub umysłowo ułomnych”35. Widać, że w 1927 roku brakuje 
opieki zdrowotnej dla dzieci z dysfunkcjami psychicznymi, a takie są pewnie 
widoczne, skoro Gmina uważa za konieczne zbudowanie dla nich stałej opie-
ki. W kontekście zdrowia postuluje się założenia pogotowia opiekuńczego, by 
chłopcy sprowadzeni z ulicy mogli przez 14 dni być pod opieką lekarza i pedago-
ga, a potem mają być wysłani do odpowiedniego zakładu36. 

Powraca także temat żłobka dla niemowląt. Umieralność dzieci jest niepo-
kojąca, czytamy: „Wszak już statystyka uczy, że 50–60% wszystkich zgonów 
przypada na dzieci, a wśród tych głównie na niemowlęta, wszędzie zaś, gdzie za-
łożono stacje opiekuńcze dla niemowląt, skonstatowano znaczny spadek śmier-
telności tychże. Wprawdzie Zarząd Gminy uruchomił pięknie funkcjonującą 
Poradnię dla niemowląt, ale ta czynna jest tylko 3 razy w tygodniu i nie może 
absolutnie zastąpić nieodzownego u nas żłobka dla dzieci w wieku niemowlę-
cym”37. Autor przypomina czytelnikom, że kobiety, które są jedynymi żywiciel-

32	 Ada Reichenstejn, O bezowocności wysiłków, tamże, s 13–17.
33	 Zob. też w tym numerze Cecylja Klaftenowa, O zawodowe wykształcenie kobiety, s. 21–26. 

Mowa tu o działalności na rzecz wychowania córek w rodzinach żydowskich, które są nieprzy-
gotowane zawodowo. Natomiast przygotowanie do pracy produktywnej ma spowodować, że 
przyszłe kobiety żydowskie nauczą się czuć i myśleć społecznie, wzrośnie ich siła etycznego 
i kulturalnego wpływu na wspólnotę żydowską – s. 24, 25.

34	 Adolf Schorr, Lwowska Gmina Żydowska w dziedzinie swej pracy społecznej, „Przegląd Społecz-
ny” 1927, nr 1, s. 30–33. Tekst zaczyna się od pochwały nowego Zarządu Gminy Żydowskiej.

35	 Tamże, s. 33.
36	 Tamże.
37	 Tamże. W numerze drugim Izydor Hescheles twierdzi, że żłobki są czyś absolutnie niezbędnym 

dla zdrowego społeczeństwa, a takim, jak należy sądzić, chce widzieć wspólnotę żydowską: 
„(...) w obecnych, powojennych czasach wobec upadku materialnego i moralnego szerokich 
mas ludności i nędzy, wśród jakiej rodzą się i wzrastają dzieci, obowiązkiem każdego zdrowo 
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kami rodziny, co nie jest rzadkie, zostawiają dzieci w domu bez opieki, na łasce 
przypadku. Schorr ujawnia tzw. „ciche tragedie” najmłodszych, którymi nikt się 
nie interesuje – Gmina Żydowska nie może przejść obojętnie wobec tej trudnej 
problematyki. Te modele opieki nad dziećmi wskazują na potrzeby wspólnoty 
żydowskiej, która chce budować swoją przyszłość w oparciu o nowe wychowa-
nie dzieci. W tym pierwszym numerze można jeszcze wyróżnić sprawozdawczy 
tekst: Systemy wychowawcze sierót i dzieci opuszczonych w Anglii, w którym 
XIX-wieczna historia opieki nad sierotami i dziećmi w Anglii ma stanowić prze-
strogę i wskazówkę dla współczesnych działaczy żydowskich, którzy pragną się 
zmierzyć z dziecięca biedą38.

Edukacja humanistyczno-narodowa we „Wschodzie”
W 22. numerze syjonistycznego tygodnika „Wschód” na pierwszej stronie 

mamy tekst Od Redakcji. Jak to bywa w deklaracjach programowych (mimo że 
to już kolejny numer pisma), pojawiają się czasownikowe formy opisujące pe-
riodyk: wykonać nową drogę, wstąpić na tory rozumnej pracy, walczyć o uświa-
domienie, bronić samowiedzy i dążyć do samowyzwolenia [tu oczywiście od-
niesienie do Samowyzwolenia Leon Pinskera (1821–1891), lekarza i myśliciela 
żydowskiego]39. 

myślącego społeczeństwa i nakazem chwili” – Izydor Heschles, O zakładowej opiece społecz-
nej nad dzieckiem, „Przegląd Społeczny” 1927, nr 2, s. 9–16.

38	 L. S., Systemy wychowawcze sierót i dzieci opuszczonych w Anglii, „Przegląd Społeczny” 1927, 
nr 1, s. 34–35.

39	 „Wschód. Tygodnik poświęcony sprawom żydostwa” 1901, nr 22 (Okazowy) (1 marca), s. 1; 
Warto przeczytać wstęp Achad-Haama do Samowyzwolenia, w którym pisze o Pinskerze: „Na-
wet Herzl dopiero na 5-tym kongresie w Bazylei wspomniał o człowieku, który faktycznie 
był twórcą nowoczesnej myśli syjońskiej, przyznając, że gdyby znał wcześniej jego «Auto-
emancypację», może by nawet nie napisał swego «Państwa Żydowskiego». Człowiekiem tym 
był Dr. Leon Pinsker”, s. 10. Z ciekawostek warto dodać, że ojciec Leona po przeniesieniu do 
Odessy była nauczycielem języka hebrajskiego i te lekcje były „Pierwszym źródłem wiedzy 
hebrajskiej dla syna” – dziecko zakorzenia się w wiedzy, którą nazywa się „wiedzą hebrajską”. 
Jednocześnie autor wstępu dodaje na temat szkolnictwa, a więc i dziecięcych dróg żydowskich 
w Odessie: „Szkoła ta, typowa uczelnia haskalistyczna, mniej dbała jednak o rozwój wiedzy ju-
daistycznej, ile raczej o zbliżenie się, wzorem szkół haskali w Berlinie, do wiedzy zachodniej. 
Stąd władał Pinsker lepiej językiem niemieckim niż rosyjskim, a jeśli ojciec, zapalony maskil, 
wdrażał go do nauki hebrajskiego, to ograniczał się co najwyżej do tanachu, nie zaznajamia-
jąc syna z nowszą literaturą hebrajską, którą sam znał bardzo ogólnie” (s. 13). Maskil starał 
się w syna wszczepić przekonanie, że najlepiej się przysłuży narodowi, kształcąc się w du-
chu nowoczesnej wiedzy europejskiej. Równocześnie jednak przekazywał mu ogromną, może 
podświadomą, ale gorącą tęsknotę do wolności narodowej. (s. 14). Dr Leon Pinsker, Życie 
i twórczość – opracowanie „Dumny Żyd” – artykuł Achad Haama. Samowyzwolenie, przekład 
z niemieckiego, Wydawnictwo „Hanoar”, Kraków 1927. Hasło ze „Wschodu”: „samowyzwo-
lenie” wnosi za sobą cały bagaż ludzkich doświadczeń, historii i odniesień do życia.
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U Pinskera dziecko staje się metaforą bycia Żyda: „Ponieważ Żyd nigdzie 
nie jest u siebie, nigdzie za krajowca nie jest uważany, więc wszędzie pozostaje 
obcym. Ta okoliczność, że zarówno sam, jak i jego przodkowie urodzili się w da-
nym kraju, ani na jotę nie zmienia postaci rzeczy. Najczęściej Żyd bywa trak-
towany jako pasierb, jako kopciuszek, w najlepszym razie jako dziecko przy-
brane, którego prawa mogą być kwestionowane, ale nigdy jako prawe dziecko 
ojczyzny. Ani dumny ze swego pochodzenia teutońskiego Niemiec, ani też Sło-
wianin lub Celt nigdy nie uzna w Żydzie-semicie równego sobie człowieka. A je-
żeli nawet jako człowiek wykształcony gotów będzie przyznać Żydowi wszelkie 
prawa obywatelskie, to jednak nigdy nie przestanie w tym wspólnym obywate-
lu widzieć Żyda” [podkr. – D. K. S.]40. W deklaracji programowej „Wschodu” 
mamy więc wyłożoną pewną myśl samowyzwolenia, to także uświadomienie 
sobie, że relacja matka (ojciec) – dziecko, jako naturalny schemat bycia u siebie, 
bycia zadomowionym, jawi się w realiach żydowskich jako „dziecko” wyobco-
wane, dziecko wyrzucone poza obręb dominującej kultury, w najlepszym wypad-
ku „dziecko przybrane”. Jest jeszcze kilka kategorii u Pinskera wartych uwagi, 
a mianowicie na przykład „dzieci współczesnej kultury”. Lekarz z Odessy widzi, 
że Żyd współczesny rozpoznaje swoją godność nie mniej niż jego prześladowcy41 
i w innym miejscu dodaje, że wychowanie ku wolności związane jest z własną 
ziemią, dlatego tak ważne jest odnalezienie miejsca do życia „u siebie” (ziemia 
narodowa jako samowyzwolenie, własność narodowa, terytorium jednolite) – 
jest to dla Żyda i jego dzieci „kotwica ratunku”42.

Na pierwszej stronie numeru 22. rozpoczyna się wystąpienie O fizycznym 
udoskonaleniu Żydów (Mowa prof. Mandelstama z IV Kongresie Syjonistów). 
Wybór tekstu nie jest przypadkowy, wiąże się on z myślenie o samowyzwoleniu 
jako rozwoju sił fizycznych i w tym kontekście autor, wskazując na obraz życia 
żydowskiego, podkreśla sytuację dzieci. Obrazek nabiera znaczenia w horyzon-
cie promocji męskości ducha i męskości jako tężyzny fizycznej „nowego” Żyda. 
Mówca twierdzi, iż naród angielski już wcześniej doszedł do wniosku, że „tyl-
ko w zdrowym ciele mieścić się może zdrowa, stanowcza, męska dusza, i który 
przez to z rzadką konsekwencją dba o harmonijny rozwój ciała i ducha swoich 
obywateli”43.

By mówić o cielesnym udoskonaleniu Żydów, należy najpierw opisać ich 
„stan wegetacyjny” w obrazie brudnego getta, autor charakteryzuje zatem świat 
żydowskiego dziecka: „podwórza, dostatecznie obszerne na to, aby służyć jako 
pierwotnie urządzone śmietnisko; zaułki i zaułeczki bez bruku, na których po 

40	 Tamże, s. 61, 62.
41	 Tamże, s. 83.
42	 Tamże, s. 86.
43	 O fizycznym doskonaleniu Żydów Mowa prof. Mandelstama z IV Kongresie Syjonistów, 

„Wschód” nr 22, s. 1.
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każdym deszczu tworzą się kałuże wody i błota, w których na wpół nagie dziecia-
ki pluskają się i myją sobą twarz, albo gdzie z komfortem wyleguje się zbłąkana 
w sąsiedniej wsi świnia; ciasne, duszne, maleńkie pokoiki, często bez podłogi, 
którą zastępuje jakaś mieszanina gliny i błota, siedlisko mikrobów. Synagoga 
raczej podobna do brudnej szopy, niż do świątyni Bożej; szkoły czyli chajdery – 
ciasne ciupy, gdzie 10–15 chłopców siedzi od rana do późnej nocy zgarbionych 
nad książkami przy mrocznym świetle spływających z 2–3 okienek (…)”44. Poja-
wia się tu wizja dziecka, które jest zaniedbane, porzucone, biedne. Jeśli natomiast 
się je kształtuje, to w warunkach urągających wizji szkoły, chłopcy raczej tracą 
swoje dzieciństwo, niż się rozwijają, skrytykowana jest forma edukacji opartej na 
judaizmie bez wyobraźni, czy raczej na judaizmie bez tlenu – dzieci potrzebują 
tlenu, a tym są także kultura i zdrowie45. 

Tezy Mandelstama, co tutaj istotne, stają się frazami kształtującymi czytelni-
ków (raczej nie biednych czeladników, a inteligencję żydowską posługującą się 
językiem polskim). „Wschód” ma zamiar wpływać na elity. Mandelstam mówi 
na kongresie o ludzkiej twarzy biedy: twarzy dziecka. Czytamy o obrazie: „(…) 
warsztatu szewców i krawców, składającego się z jednego pokoju, gdzie oprócz 
majstra i czeladników, śpią drobne przy piersi dzieci w kołyskach uwiązanych do 
sufitu; snują się wątli chłopcy i dziewczęta (…). Taki jest obraz miasteczka ghet-
towego, których jest bez liku i które bywają jakby wrzodem na zdrowym ciele”46.

Dla opisu świata żydowskiej nędzy prelegent na zgromadzeniu syjonistów 
przywołał relację rosyjskiego ekonomisty Subotina, który odwiedził jedną z su-
teren, w której pośród odpadków warzyw, ości rybnych i szmat, bez promieni 
słonecznych żyją żydowscy mieszkańcy: „Obok tej pieczary, czytamy, znajdo-
wała się druga, gdzie stały 3 łóżka przykryte nieprawdopodobnymi łachmanami. 
Mieszkanie to obejmowała Żydówka za 50 rubli rocznie i miała 3 sublokatorów 
po 10 rubli rocznie. W jednym jakoby jaśniejszym pokoju mieszkały dwie że-
braczki z dziećmi”47. W innych pokojach również były dzieci, a w jednym na-
wet trzy rodziny48. Świat niedorozwoju dziecka w zaniedbanym mieszkaniu jest 
przez prelegenta przeniesiony do opisu chederu. Wizja zmiany rozwoju fizycz-
nego Żydów jest oparta na opisie upośledzenia zdrowotnego dzieci. „Cielesna 
niemoc Żydów zaczyna się już od piątego lub szóstego roku życia, kiedy dzieci 

44	 „Wschód. Tygodnik poświęcony sprawom żydostwa” 1901, nr 22 (Okazowy) (1 marca), s. 2.
45	 Ta walka o zdrowie, dosłownie o tlen, pojawia się też w pismach zajmujących się pedagogiką 

– zob. M. Peker, Słońca i powietrza naszym dzieciom, „Dziecko” 1932, nr 5 (maj), s. 2.
46	 Mowa prof. Mandelstama z IV Kongresie Syjonistów, s. 2.
47	 Tamże. Odesłanie do Subotina nie jest czymś nowym na łamach „Wschodu”, już w numerze 

drugim, w tekście Jak Żydzi mieszkają, pojawia się Subotin jako znawca tematu, który charak-
teryzuje mieszkanie biedaków z dziećmi jako czeluść, a więc byt części mieszkańców diaspory 
można określić jako piekło na ziemi. – zob. Jak Żydzi mieszkają, „Wschód” 1900, nr 2, s. 6.

48	 „Wschód” 1901, nr 22, s. 3.
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oddawane są do «chederu», gdzie nauczyciel mełamed ma nad nimi władzę nie-
ograniczoną i gdzie na dzieci działają zgubnie: ciasny, duszny lokal, brak wszel-
kiej wentylacji, straszne oświetlenie, niehigieniczne ławki szkolne i z tego powo-
du zgarbione położenie ciała, krzywe czytanie głowy podczas czytania i pisania, 
prócz tego zbytni czas trwania zajęć, o wiele przewyższający normę 8-godzinnej 
pracy dziennej, zwykle od 9 rano do 9 wieczór z przerwą godzinna na obiad”49. 

Nie tylko fizycznie dzieci są zniekształcane, według syjonisty, nauczyciele 
w chederze są ciemni i głodni, brak im wiedzy systematycznej, to wszystko nisz-
czy dzieci: „Wszystko to są dostateczne warunki dla zbytniego przeładowania 
mózgu dziecięcego. Jeżeli dodamy do tego bezsensowne, często okrutne sposo-
by kar, praktykowanych przez nauczyciela względem dzieci nieposłusznych lub 
zbyt powoli chwytających przedmiot wykładu, to łatwo zrozumiemy wszystkie 
wypływające stąd smutne następstwa”50. Prelegent IV Kongresu Syjonistycznego 
podejmuje też związek nauczania Talmudu z kondycją życiową dzieci w wieku 
10–11 lat. Podkreślając wagę Talmudu, jego skarby, nazywa go nawet dziełem ol-
brzymów, jednak dla nieprzygotowanych chłopców jego poznawanie to katowa-
nie mózgu. Nie tyle przekazuje się skarby kultury etycznej, co zniechęca się dzie-
ci do nauki przez nieprzyswajalność przekazu. Przypomina, że młodym mózgom 
uczącym się Talmudu nie przedkłada się rdzenia etyki, ale skorupę: „sztuczki 
krętacze i uboczne subtelności”, co młodzieńców przysposabia do „kazuistycz-
nego rozumowania wypływającego z fałszywych przesłanek” 51.

Rok 1900–1901 to bez wątpienia okres, w którym działacze syjonistyczni 
chcą być rozpoznawani jako ci, którzy są blisko ludu, blisko żydowskiej rodziny, 
a więc też i dziecka. Widać to już w pierwszym numerze „Wschodu”, gdzie w de-

49	 O fizycznym udoskonaleniu Żydów, „Wschód”1901, 8 marca, nr 23, s. 3 – dosłownie autor pisze 
do „chedyra”. Problem zaniku ludzkiego, cielesnego wymiaru Żyda, jego kondycji fizycznej, 
co dotyczy również dzieci i młodzieży, obserwujemy w innych streszczanych we „Wscho-
dzie” wystąpieniach, tu chociażby skrót mowy Aleksandra Hausmana wygłoszony na kongre-
sie Stowarzyszenia „Emuna”, zatytułowany na łamach pisma: Program młodzieży. Mówca, 
jako syjonista, walczy o to, by Żyd odkrył na nowo znaczenie młodości: „My z praw młodości 
abdykować nie myślimy a młodości wolno być lekkomyślną i wesołą, pić, śpiewać, całować. 
Naszym zadaniem stworzenie nowego typu Żyda. (…) Naszym ideałem myślący, zdrowy Żyd. 
My chcemy Żyda powołać do życia, który się nie wstydzi – to jeszcze nie wystarcza – ale i nie 
boi. Gdy nam powiedzą «żyd» to z dumą a nie z wstydem przyjmiemy te słowa (…). Nowy Żyd 
zaryzykuje zdrowie i życie dla narodu. To program dzisiejszej młodzieży” – „Wschód” 1900, 
nr 6 (9 listopada), s. 3. Na łamach pisma „Moriah” ogłoszona zostanie odezwa zakładanego 
przez młodzież Żydowskiego Towarzystwa Gimnastycznego we Lwowie. Wskazuje się w niej, 
że np. syn kramarza, co niczego nie potrafi podnieść, teraz bierze się za ćwiczenia; skarlała 
młodzież żydowska z powodu anemii, cherlactwa chce przestać się garbić i pełzać, pragnie 
wzmocnić siebie, a to oznacza organizm narodowy – Komitet, Odezwa, „Moriah. Miesięcznik 
Młodzieży Żydowskiej” 1903, nr 9 (wrzesień), s. 278–279.

50	 O fizycznym udoskonaleniu Żydów, „Wschód” 1901, 8 marca nr 23, s. 3.
51	 Tamże.
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klaracji programowej łączą się z ludem żydowskim, z prawdziwymi Żydami, jak 
twierdzą52. 

Jednak bieda, tragizm dziecka z powodu ograniczonej przestrzeni życia nie-
koniecznie musi być opisany jako jednowymiarowe cierpienie, warto przywołać 
inny sposób pokazywania biedy. W opisach zbiorów Maksymiliana Goldsteina, 
które są późniejsze, niemniej tworzą ciekawy kontekst dla prezentowanych ba-
dań, autorzy wspominają o kulturze tworzenia odpisów Tory, Żyd powinien taki 
odpis sporządzić. Chociaż nie jest to wykonywane, to jednak wśród biedoty znaj-
dują się artyści słowa: „Staramy się tu zapoznać z jednym z pośród wielu. Nie-
samowity ten artysta mieszka w trzeciej dzielnicy Lwowa. Zajmuje jeden pokój 
i kuchenkę. Rodzina składa się z ojca i matki oraz z ośmiorga dzieci, w wieku od 
jednego roku do 15 lat. Z wyjątkiem jednorocznego niemowlęcia wszyscy pracu-
ją. Młodzi uczęszczają do chederu, starsi pracują w handlu. Po chederze i sklepie, 
każda wolna godzina poświęcona jest pracy zarobkowej. (…) Majster nasz – któ-
rego dosięgła twarda, nieubłagana ręka życia – chętnie ucieka się do filozofii, 
umie roztrząsać jej zagadnienia, nie tylko ustnie, ale ogłasza je też drukiem. Sam 
zatem pisze i sam drukuje. Oczywiście pomagają mu w tym szczególnie młodsze 
dzieci, które znają się na czcionkach hebrajskich i to nawet na bardzo zawiłych, 
jak Rasziego, znają się wybornie, wyszukują je z wielką wprawą. Sześcioletni 
synek zupełnie samodzielnie składa już ulotki rabinackie i zaświadczenia i to 
rozmaitych typów”53. Tu najistotniejsze nie jest więc ukazanie dziecięcej trage-
dii, ale artyzmu żydowskiego i zapału. Dzieci są obeznane z tą sztuką słowa od 
dzieciństwa, to na pewno wpływa pozytywnie na ich rozwój. 

W katalogu zbiorów Goldsteina można przeczytać także o grach i zabawach 
dziecięcych, na przykład związanych ze świętem Chanuki. Ten element życia 
dzieci nie był podejmowany w piśmie syjonistycznym, w okresie, który badałem 
– zabawki to radość, ale także element kultury. Autor pisze, że do ulubionych za-
bawek należy tzw. drejdel (bąk, fryga): „bywa on drewniany lub odlany z ołowiu 
w kształcie sześcianu zakończonego u góry i na dole sztyfcikiem, stanowiącym 
oś stałą. Na czterech ściankach kostki znajdują się hebrajskie litery N. G. H. Sz. 
(Nes gadol haja szam – wielki cud tam się wydarzył). Fryga puszczona pada po 
wirowaniu na jedną ze ścianek. Jeżeli litera przepowiedziana znajdzie się wów-
czas na wierzchu, następuje wygrana. Frygi te odlewane bywają zazwyczaj przez 
mełamedów, tj. nauczycieli chederów (szkół elementarnych)”54. 

Do innych zabawek można zaliczyć grzechotki (po żydowsku: gragery). 
W święto Purim, w czasie odczytywania megili w synagodze, dzieci uderzają 

52	 „Wschód” 1900, 5 październik, nr 1, s. 1.
53	 M. Goldstein, Dr K. Dresdner, Kultura i sztuka ludu żydowskiego na ziemiach polskich, zbiory 

Maksymiliana Goldsteina, z przedmową prof. dr Majera Bałabana, Lwów 1935, s. 79. 
54	 Tamże, s. 54. Zwróćmy uwagę, że nauczyciel w chederze jest tym, który przygotowuje zabaw-

ki.
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w grzechotki, kiedy usłyszą imię Hamana55. Kiedy czyta się o edukacji dziec-
ka w różnych pismach żydowskich, warto przypominać o szerokim kulturowym 
kontekście świata przedstawianego. Medium takie jak „Wschód”, co oczywiste, 
ma swoją wewnętrzną antropologię, z kluczowymi idiomami. Jeśli pomyślimy, 
że święto Purim obchodzi się w miesiącu Adar, a to łączy się z pomyślnością 
i weselem, nawet jeśli to konstrukt wyobrażony, to ten element życia żydowskie-
go nie zawsze pasuje do krytyki nauki religii wśród dzieci56.

Od nr. 20. mamy odniesienia do szkoły fundacji barona Hirscha57, mowa 
w nim o pomocy dzieciom, ale także, co warte uwagi, wyartykułowany jest spór 
o dzieci, chociaż podkreśla się wielkie zasługi fundacji dla pomocy w opiece nad 
tysiącami osieroconych chłopców. Problem, który będzie poruszony, to religijne 
kształtowanie dzieci. Widzieliśmy, jak można scharakteryzować życie dziecka 
w chederach. Szkoły pod patronatem Hirscha, podkreśla się we „Wschodzie”, 
nie mają statusu szkół wyznaniowych, ale nauczyciel żydowski jest zakorzenio-
ny w rytmie świąt, potrafi pokazać „męczenników, poległych za wiarę przod-
ków”, czytamy: „Nieprawda jest, jakoby szkoła hirszowska zabierała dzieciom 
biblię, owszem księga ksiąg była i jest owym podręcznikiem nauki, najbardziej 
w szkołach hirszowskich pielęgnowanym”58. Dla autora kluczem do opieki nad 
dzieckiem jest oświata rozumiana jako ogólne kształcenie, stąd, według niego, 
dzieci w wieku lat 6–14 powinny uczyć się czytać, pisać, pracować nad przed-
miotami ogólnymi, a potem dopiero chłopców winno się kierować do nauki za-
wodu. W tekście, co trzeba podkreślić, pojawia się ważna figura wyobraźni – 
„męczennicy”, czyli bohaterowie świata żydowskiego, którzy mogą być wzorami 
dla dzieci. W tym kręgu wydawców pism, na przykład w miesięczniku dla mło-
dzieży „Moriah”, tożsamość dziecka, potem młodzieńca żydowskiego powinna 

55	 Wiedza o tych rytuałach i roli dzieci w nich jest także istotna w odczytywaniu późniejszej 
literatury. Jeśli uznamy, że rytuał jest zasadą komunikacji, czy lepiej jest komunikacją par 
excellance, to dzieci mają istotny wkład w tworzeniu i funkcjonowaniu wspólnoty. W książce 
Kamień rzucony umarłym Bohdana Wojdowskiego pojawia się opis święta Purim w getcie. Do 
domu bohaterów wchodzi Niemiec, współczesny Haman – Haman prawdziwy, namacalny, ale 
nie ma dzieci, które uderzają w grzechotki, jest strach, nie ma wspólnoty, dominuje zło. 

56	 Nie jest tak, że słowo Purim nie istniej we „Wschodzie”. W artykule Bal Purimowy literatów 
żydowskich w Warszawie mowa jest o radości, nie jest to jednak analiza nauczania poprzez 
zabawę – „Wschód” 1901, nr 25 (22 marca), s. 5–6. 

57	 Wilhelm Grünes, Szkoły fundacji br. Hirscha, „Wschód” 1901, nr 21, s. 5–6. Problem poru-
szany jest też w następnych numerach – zob. np. długi tekst: Emes, Szkoły ludowe fundacji 
barona Hirscha w Galicji, „Wschód” 1901, nr 25, s. 1–5. Z. R. Żebrowski, Fundacja barona 
Maurycego Hirscha dla Popierania Szkolnictwa Ludowego w Królestwie Galicji i Lodomerii 
z Wielkim Księstwem Krakowskim i w Księstwie Bukowiny, [w:] Polski Słownik Judaistyczny, 
https://www.jhi.pl/psj/Fundacja_barona_Maurycego_Hirscha_dla_Popierania_Szkolnictwa_
Ludowego_w_Krolestwie_Galicji_i_Lodomerii_z_Wielkim_Ksiestwem_Krakowskim_i_w_
Ksiestwie_Bukowiny (data dostępu 25.05.2020).

58	 Tamże, s. 6.
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być „filtrowana” (mediatyzowana) przez figury znaczeniowe, które czynią Żyda 
wojownikiem, walczącym o swoje samowyzwolenie. 

Na tej samej stronie co artykuł o fundacji Hirscha umieszczono artkuł Bar- 
-Kochba, zaczynający się od znamiennych słów (czy to nie komentarz do męczen-
ników?): „Imię zapisane niezatartymi głoskami w księgach naszych dziejów. Nie 
z bajecznej krainy podań, ale z pewnej brutalnej rzeczywistości historycznej”59. 
Wyznaczenie wzorów ma charakter edukacyjny, ale gazeta dołącza jeszcze jeden 
szczegół – język, wezwanie do nauki języka hebrajskiego60, bo naród potrzebuje po-
tomków Machabeuszy, potomków godnych narodu. Dzieci widziane są jako przyszli 
nosiciele idei narodowych. Łączenie dziecka z narodowym zadaniem niekoniecznie 
trzeba traktować jako ideologię, ale także jako sposób rozpoznania w sobie kogoś 
osobnego, ale i naznaczonego godnością, bo co daje dzieciom nauka języka hebraj-
skiego: „Nasz język, twierdzi Dawidsohn, język hebreów, język, w którym monote-
izm światu zwiastowany został, w którym każde słowo, każdy dźwięk, organicznie 
zespolony z Majestatem Boskim, z ideą sprawiedliwości, z miłością do bliźniego, 
język proroków-głosicieli absolutnej prawdy, śmiałych szermierzy równości i pra-
wa, zagorzałych przeciwników gwałtów i wojen, musowo w siebie owe szlachetne 
czynniki przyjął...”61. Zostawiając na boku patos tej wypowiedzi, a przekładając go 
na język pedagogiki, można stwierdzić, że nauka hebrajskiego to dla dzieci droga do 
pełni człowieczeństwa, droga narodowymi ścieżkami. Dzieci nie są tu traktowane 
podmiotowo, są one jakby możliwymi nosicielami ducha języka. Nie jest to jed-
nostkowy przypadek, myślenie o dziecku jako katalizatorze narodowych przesła-
nek pojawia się chociażby przy okazji dyskusji o szkole w Jaffie. Dowiadujemy się 
o istnieniu dyskusji, a więc o jakieś funkcjonującej w prasie polemice62. 

Kiedy piszemy o opiece szkolnej nad dziećmi, warto przy okazji edukacji 
przyjrzeć się niektórym ludowym środkom „zabezpieczającym” dzieci. To ko-
lejny kontekst do rozumienia publikacji na temat dzieci żydowskich, redaktorzy 
„Wschodu”, „Moriah” mogli wiedzieć o różnych ludowych rytuałach – pamiętaj-
my, że rytuał to komunikacja63. W katalogu Maksymiliana Goldsteina, o którym 
już wspominałem, zostały zaprezentowane amulety produkowane przez mało-
polskich cadyków i Żydów węgierskich. Przedstawiam dłuższy fragment o lu-
dowej kulturze ochrony dziecka żydowskiego, by zachować interpretację z mię-
dzywojnia: „Po urodzeniu dziecka, jak czytamy, położnica znajduje się w stanie 
nieustannej trwogi o dziecko, na które czyhają złe duchy. Szczególnie niebez-

59	 Kohelet, Bar-Kochba, „Wschód” 1901, nr 22, s. 6. Zob. St., Machabeusze, „Wschód” 1900, 
nr 11, s. 1.

60	 Noe Dawidsohn, Uczymy dzieci nasze po hebrajsku!, „Wschód” 1901, nr 22, s. 9.
61	 Tamże.
62	 Zob. Zapiski literackie, „Wschód” 1901, nr 22, s. 10.
63	 Zob. E. W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od rozmowy codziennej do ceremonii medial-

nej, przekład i red. J. Barański, Kraków 2003. 
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piecznym dla położnicy i jej niemowlęcia bywa demon żeński, Lilit. Ma tej nie-
czystej sile przeciwdziałać apotropejon w postaci reprodukowanego tu napisu, 
który w przekładzie na język polski podajemy, zaznaczając, że w zbiorach Gold-
steina znajduje się kilka odmian podanego tu typu: OCHRONA POŁOŻNICY 
POD DOBRĄ GWIAZDĄ. Przez bł. p. Baal-Szem-Toba (Męża dobrej sławy). 
W Imię potężnego i groźnego Boga Izraela! Bł. p. Eljasz szedł drogą i spotkał 
Lilitę z całym jej orszakiem. I rzecze do niej, do złej Lility: Dokądże zdążasz ty, 
nieczysta i przewrotna, duchu nieczysty i cały Twój orszak także nieczysty? Ona 
odpowiadając rzecze: Panie mój, [TEKST Psalmu 121.] Eljaszu proroku, idę do 
domu położnicy, by dać jej sen śmiertelny i zabrać jej urodzonego syna, wypić 
mu krew, wyssać mu szpik z kości, a ciało wyrzucić. I odpowiedział jej bł. p. El-
jasz prorok: Powstrzymuję Cię tym zaklęciem i bądź jako niemy głaz”64. 

Przytoczony opis może być dla nas wskazówką, z jaką tradycją65 mierzyli 
się syjonistyczni reformatorzy i co wpływało na ich na wyobraźnię66. Wydaje się, 
że taka ludowo-religijna edukacja jest dla nich zatrzymaniem żydowskiej kultury 
w odmętach magii. U Goldsteina posługiwanie się amuletami czy magicznymi 
formułami nie jest wartościowane, to zapis żywej kultury.

Zupełnie odmienny w ukazaniu zagrożeń dzieci żydowskich jest artykuł 
o porywaniu dziewczynek. W sprawozdaniu z rocznych prześladowań Żydów 
we „Wschodzie”, w tym z oskarżeń o mord rytualny, pojawia się opowieść o po-
rwaniu żydowskiej 13-letniej dziewczynki do klasztoru, by uratować jej duszę 
od, cytuję: „pomroków żydowskich wierzeń”67. Do tego wątku jeszcze wrócę 
w dalszej części pracy.

Pierwszy numer „Wschodu”, co oczywiste, zaczyna się od programu pisma, 
ale raczej trzeba mówić o programie grupy syjonistów skupionych wokół nowe-
go medium. Redakcja zauważa, że „Wszystko, co młode i niezniszczone, co silne 
i ufne, chce «Wschód» połączyć w żydostwie! Idziemy w lud nasz. Mamy mu 

64	 M. Goldstein, Kultura i sztuka, s. 66, 67. Można też przytoczyć wykorzystanie dzieła kaba-
listycznego z jego mocą magiczną, które ma pomóc choremu dziecku żydowskiemu: „Moc 
magiczną posiadają również niektóre dzieła kabalistyczne z figurami. Mamy w zbiorze jedną 
z tego rodzaju książek: Razyjel Hamalach (Anioł Razyjel). Książkę tę kładą położnicy lub 
choremu dziecku pod poduszkę jako amulet”, s. 68.

65	 Raczej trzeba mówić o interpretacji tradycji, warto pamiętać, w jaki sposób tradycję chasydzką 
„udostępnił” europejskim Żydom Martin Buber. Nie jest tu ważna wnikliwość jego przekazu, 
często atakowana, ale medialne rozpowszechnienie wizerunku cadyka ze Wschodniej Europy.

66	 W zbiorach znajdują się apotropeje (amulety – gr. apotropaios odwracający nieszczęście) przeciw 
złym duchom wykonane przez Samuela Dornfelda z Doliny w 1893 roku, więc w czasach, kiedy 
ruch syjonistyczny kształtował się we Lwowie. Zwracam też uwagę, że pojawiała się obrona 
kultury wschodnich Żydów. W Almanachu Żydowskim z 1918 roku autor dość ostro atakuje hi-
storyka Heinricha Graetza, za to, że ten pobieżnie bada kulturę Żydów na wschód od Niemiec, nie 
rozumie ich ludowej i religijnej kultury, posługuje się krzywdzącymi uogólnieniami – J. Meisl, 
Graetz a żydostwo wschodnie, [w:] Almanach Żydowski 1917/1918, s. 94.

67	 Tamże.
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powiedzieć wiele, a jeszcze więcej od niego usłyszeć chcemy”68. Wiara w mło-
dość, w dbałość o młode pokolenie, o rozwój dzieci, jak się wydaje, raczej będzie 
potwierdzana poprzez „nauczanie”, „wskazywanie” – poprzez otwieranie drogi 
do żydostwa. Mimo deklaracji słuchania ludu, pismo trzeba traktować jako me-
dialne budowanie określonej, według wizji redakcji, „wspólnoty wyobrażonej”, 
jaką w swojej antropologicznej definicji narodu opisał Benedict Anderson69. 

Pewna część artykułów, w których poruszony jest problem dziecka żydow-
skiego, a co za tym idzie szkolnictwa, ma charakter sprawozdawczo-informacyj-
ny, ale i tu mamy do czynienia z „wewnętrzną felietonistyką”, to znaczy poja-
wiają się akapity o cechach felietonu, w których różni autorzy dość swobodnie 
interpretują zjawiska społeczne.

Już w pierwszym numerze pojawia się postać Martina Bubera, do którego 
teorii edukacji i wizji dziecka żydowskiego za chwilę wrócę, pisano o nim jako 
o odkrywczym poecie: „Marcin Buber, jeden z naszych najzdolniejszych mło-
dych, opiewa w wierszu pełnym polotu poetyckiego «nową młodzież»”70. Nowa 
edukacja, nowe dzieci, nowa młodzież to programowe określenia syjonistów ze 
„Wschodu” pod redakcją Dawida Malza71. W duchu budowania wyobraźni „no-
wych dzieci” kreowana jest recenzja opowiadania Natana Szypera72. Podkreślono 
znaczenie literatury w wychowaniu dzieci, przy czym autorzy kochający dzieci 
i znający naszą martyrologię, jak czytamy, zapełniają umysły dzieci żydowskich 
„najwspanialszymi momentami naszej historii”73. Szyper przedstawiony jest jako 
pedagog i znawca duszy dziecka. Forma, jaką proponuje, ma zachęcić dzieci ży-
dowskie do czytania: „Ubawi się dziecko i nauczy czegoś pożytecznego. A gdy 
to «coś» jest naszym, jest wiernym obrazem naszych najstarszych mąk i cierpień 
o swobodę i wolność, to poznanie tego dla nas ma wielką doniosłość”74. Oczy-
wiście zaimek dzierżawczy „nasz” ma kluczowe znaczenie – to są nasze dzieci 
i nasze dzieci potrzebuję naszej, dobrze opisanej historii, by stać się dziećmi 

68	 „Wschód” 1900, nr 1, s. 1.
69	 Na temat związku mediów (prasy) z budowaniem wspólnot wyobrażonych, wpływ mediów na 

rozwój nacjonalizmu zob. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i roz-
przestrzenianiu się nacjonalizmu, przekł. S. Amsterdamski, Kraków 1997.

70	 „Wschód” 1900, nr 1, s. 6.
71	 Zob. D. Malz, Mój syjonizm. Wspomnienia i wyznania „Nowy Dziennik” 1928, nr 190 (numer 

jubileuszowy z okazji pierwszego dziesięciolecia), s. 14, 15. Warto zwrócić uwagę, że według 
redaktora, duch syjonistyczny z 1900 roku był pełen entuzjazmu, wiara w odrodzenia języka, 
a więc także pełen wiary odbudowanie żytowskiego dziecka. W 1928 roku, jak pisze, syjonizm 
to wielość koterii, cierpi na sklerozę i uwiąd starczy – tamże. Uwagi te uczulają na wielość 
medialnych perspektyw, w zależności od pisma, od redaktorów i od roku wydania.

72	 St., Kronika literacka. Natan Szyper. Z naszej przeszłości. Opowiadania dla dojrzalszej mło-
dzieży izraelickiej, Lwów, nakład autora, „Wschód” 1900, nr 3 (19 października), s. 6.

73	 Tamże, s. 6. W pracy przedstawione są dzieje zburzenia Jerozolimy.
74	 Tamże. Zob. M. Tanenbaumówna (Będzin), Sztuki piękne jako czynnik wychowawczy, „Dziec-

ko” 1932, nr 3, s. 8–10.



288 Dariusz K. Sikorski

wolnymi. Redaktorzy pisząc o literaturze i dziecku, prowadzą medialną autopre-
zentację i przez siebie zinterpretowanej wspólnoty żydowskiej. 

Barbara Myerhoff, badając wspólnotę Żydów – emigrantów z Europy Wschod-
niej z początków XX wieku w Ameryce, przywołuje wspomnienia z dzieciństwa 
z polskiego miasteczka: „Dziwne jest mówić, że to był nasz kraj (…). Piękna rze-
ka i lasy – nic z tego nie było nasze. Czy mieliśmy coś poza strachem, głodem 
i jeszcze większym głodem? Ukryci w obcym kraju, który kochaliśmy i niena-
widziliśmy. Życie całkowicie stworzone w wyobraźni. Modliliśmy się o deszcz, 
nie dla nas, tutaj, w Polsce, ale Ziemi Świętej. Spędzaliśmy życie na studiowaniu 
obrzędów w Świątyni. Jakiej Świątyni? Tej, która dawno nie istniała. Gdzie nasi 
kapłani składali ofiary? Tylko w naszej wyobraźni. (…) Na zewnątrz byliśmy ob-
dartusami, biedakami, na których nie warto spojrzeć, bez szans na zmianę. Ale 
każde małe dziecko ociera się tu o wspaniałych królów i kapłanów z Ziemi Świętej 
(…). W tym znajdowaliśmy ojczyznę”75. Wydaje się, że redaktorzy „Wschodu” 
modelują żydowską wspólnotę wyobrażoną, domagają się od czytelników, by ci 
zadawali odpowiednie lektury dzieciom żydowskim, tak, by stały się „naszymi” 
dziećmi według syjonistycznej interpretacji. 

W ten sposób też czytam wstępny tekst z czwartego numeru: [Gdzie jest cór-
ka Aratena?]76. Tylko z pozoru artykuł dotyczy znanej historii córki żydowskiego 
kupca, która udała się (została porwana?) do klasztoru, aby przyjąć chrzest. Szcze-
góły są zdawkowe, ponieważ kontekst historyczny i medialnie eksponowany jest 
dla autora oczywisty. Trzeba zapytać, w jaki sposób ucieczka (porwanie) staje się 
symptomem kondycji wyobcowanych, żyjących w diasporze rodzin żydowskich, 
które nie są w stanie „obronić” własnych dzieci? Jaką rolę w tym opisie spełnia 
dziecko żydowskie?

Pytania zawarte w tekście, jak i zdania wykrzyknikowe nabierają znaczenia 
poprzez kontekstualizację, a mianowicie w Kronice numeru czwartego „Wscho-
du” znajdują się niejasne informacje, jakoby oo. Zmartwychwstańcy zabierali 
żydowskiego chłopca i „wysłali dla wiecznego zbawienia jego duszy” do zakonu 
w Krakowie, więc małoletni synowie ubogich rodziców są zagrożeni przez dzia-
łanie chrześcijańskich zakonów77. W Głosach publiczności, w tak zwanej wolnej 
rubryce dla czytelnika, wspomina się o projekcie jednego z księży mówiącego 
o wprowadzeniu szkół wyznaniowych. Autor jakby w odpowiedzi pisze, że to 
pomysł dla dziecka żydowskiego może i dobry, bo nie wystawia się już za młodu 
dzieci na „szyderstwa i obelgi aryjskich kolegów”78. Te dwa teksty można czytać 

75	 B. Myerhoff, «Życie nie śmierć w Wenecji»: drugie życie, [w:] Antropologia doświadczenia, 
s. 283.

76	 M., [Gdzie jest córka Aratena?], „Wschód” 1900, nr 4 (26 października), s. 1. 
77	 Kronika, „Wschód” 1900, nr 4, s. 3.
78	 Tamże, Głosy publiczności, s. 7. Do sytuacji dzieci żydowskiej w szkole odnosi się krótka no-

tatka: Antysemityzm szkolny, w której wskazuje się, że w szkole wydziałowej we Lwowie dzieci 
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jako komentarz do wydarzeń związanych z Aratenówną79. Jeśli tak, to zgodnie 
z definicją Jaquesa Ellula80, mielibyśmy do czynienia z wykorzystaniem obrazu 
dziecka w celach propagandowych, zaś kondycja dziecka żydowskiego byłaby 
wykładnikiem wyobcowania wspólnoty żydowskiej, a także jej biedy i potrzeby 
zmian w samorozumieniu i autoprezentacji żydowskości. W innej interpretacji 
mielibyśmy do czynienia z odczytaniem i medialną prezentacją zjawisk społecz-
nych związanych z wychowaniem, tu redaktorów „Wschodu” widzielibyśmy 
jako swoistych antropologów kultury, którzy szukają adekwatnego języka opisu 
do interpretowanej codzienności żydowskiego świata. Zwróćmy jednak uwagę 
na kilka zdań o Aratenównie. Samo pytanie: Gdzie jest córka Aratena? jest le-
itmotivem całego tekstu – pytanie ma dotyczyć wszystkich rodzin żydowskich 
i można je czytać w znaczeniu: gdzie są dzieci żydowskie, jak się nimi opiekuje-
cie, jak je chronicie i komu ufacie? 

Pytanie związane jest z kondycją kultury europejskiej, która ma być no-
woczesna, technicznie rozwinięta, a jednak pozwala, by w Krakowie porywano 

żydowskie wystawione są na ciągłe katusze. W klasach buduje się odrębne getta żydowskie, wy-
dzielając dzieciom żydowskim osobne ławki. Autor żąda szacunku dla wyznania dzieci i zaprze-
stania prześladowania dzieci – Antysemityzm szkolny, „Wschód” 1900, nr 9 (30 listopada), s. 6.

79	 Sprawa Aratenówny opiera się na kilku kluczowych elementach. Młoda dziewczyna (w rozu-
mieniu rodziców dziecka) idzie do sióstr Felicjanek w celu przyjęcia chrztu. W interpretacji 
ojca ma 13 lat (i są na to dokumenty wydane przez rabina), nie może decydować o sobie. Żąda 
się jej uwolnienia. Wysyłane są pisma do władz w celu jej uwolnienia, ona ma zniknąć i nie 
chce wracać do domu i dalej ucieka. W „Naprzodzie” czytamy, że cesarz zobowiązał się, by 
córkę zwrócono, ale nic w tym kierunku nie zrobiono i chodzą plotki, że zaginęła (zob. „Na-
przód. Organ polskiej partii socjalno-demokratycznej” 1900, nr 163, 13 września), s. 6. 12 maja 
także w „Naprzodzie” dostajemy relacje, potwierdzające, że Aratenówna jest w jednym z do-
mów Felicjanek, jednak ojciec nie zostaje wpuszczony, razem z kolegą zostaje aresztowany 
[„Naprzód” 1900 nr 41 (12 maja), s. 5]. Dołączę do tej medialnej perspektywy jeszcze dłuższy 
fragment z relacji nacjonalistycznego pisma, które pozwala nam zobaczyć, czym żyje prasa 
wokół sensacji o zniknięciu dziecka żydowskiego: „Przy końcu stycznie b. r. zgłosiła się do 
klasztoru Felicynek w Krakowie z prośbą o przygotowanie do chrztu św. niejaka Michalina 
Araten, córka krakowskiego żyda, właściciela kilku kamienic i wsi w powiecie wielickim. Za-
konnice, przekonawszy się, że petentka ukończyła lat 14 (wyglądała na lat 16) i że z pobudek 
czysto duchownych pragnie nawrócić się z żydostwa, przyjęły ją do klasztoru i poczęły przy-
gotowywać do chrztu św. Stał się jednak między żydami rejwach. Fanatyczny żyd zażądał 
wydania córki, która wprost oświadczyła, że za nic w świecie nie odstąpi od powziętego za-
miaru, że zrzeka się wszelkiego (bardzo zacnego) dziedzictwa, byle jej tylko nie przeszkadzano 
w zbawieniu duszy” – i dalej „Echo” charakteryzuje gazetę „Naprzód” i „Słowo Polskie”, które 
„na czele zadęły w trąby jerychońskie na temat uprowadzenie małych żydówek przez zakon-
nice, fanatyzmu klerykalnego, podeptania praw ojcowskich i państwowych, wysługiwania się 
władz klasztorom i klerykałom” – Gwałty Żydowskie, „Echo Przemyskie: Organ Stronnictwa 
Katolicko-Narodowego” 1900, R. 5, nr 18, s. 2, 3.

80	 Zob. J. Ellul, Propaganda: The Formation of Men’s Attitudes, Translated from French by Konrad 
Kellen and Jean Lerner, Introduction Konrad Kellen, Vintage Books Editions, New York 1973.
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dziecko żydowskie i nie ma na to odpowiedzi; kultura europejska nie może spać 
spokojnie, skoro dochodzi do tak wstrząsających zdarzeń. Autor pyta, czy z ta-
kim podejściem do ochrony dzieci, do religijnego terroru wiek XIX lub XX różni 
się od praktyk średniowiecznych? Czy handlarze niewolników mogą bezprawnie 
funkcjonować w chrześcijańskiej Galicji? Te pytania mają dotknąć także włoda-
rzy życia żydowskiego, przywódców wspólnoty – „Wschód” wyraźnie uderza 
w obecnych liderów żydowskich, którzy są bezradni w obronie córek, słowa po-
lityków nie zmienią sytuacji dzieci – tu trzeba, jak można wyczytać w tekście, 
odnowy życia żydowskiego: „Wspaniały rezultat trzydziestoletniej «asymilacji»! 
W jasny dzień wykradają nam nasze córki z domów, a «nasi» (w stu cudzysło-
wach: nasi) wielcy są bezradni!”81. Dziecko konfrontowane jest z zaimkiem toż-
samościowym: nasz, nasz żydowski świat. Nasze dzieci potrzebują prawdziwego 
żydowskiego życia i takich liderów, którzy pozwolą im zrozumieć, kim są i przez 
to dać im siłę do obrony, bo tylko rodziny świadome żydowskości będą świado-
mymi opiekunami dzieci, a te będą coraz bardziej bezpieczne. Trzeba też pamię-
tać o znaczeniu dziecka w wyobraźni żydowskiej. 

Swoją książkę o dziecku Regina Lilientalowa zaczyna ważną deklaracją: 
„Największym szczęściem dla starożytnego Hebrajczyka, najwyższą nagro-
dą dla sprawiedliwego, było liczne potomstwo, jako głosi Psalm: «Oto darem 
Wiekuistego dzieci, nagrodą – płód żywota»; kto zaś rozmyślnie małżeńskiego 
związku zaniechał, aby potomstwa nie spłodzić, ten według Talmudu podobny 
do mordercy, albowiem umniejszając ludność, sprzeciwia się nakazowi bożemu: 
«Płodźcie i rozmnażajcie się»”82. Nie zostaje tu oczywiście wymieniona płeć, 
ale to ze względu na potwierdzenie znaczenia dziewczynki w rodzinie. Ze stron 
„Wschodu”, i to także jest pewnym horyzontem do wyolbrzymiania procedury 
„znikania” nastolatek żydowskich, dowiadujemy się, że narodzenie dziewczynki 
(według jednego z rabinów) jest o wiele milsze od narodzenia chłopca, bo ta „za-
powiada domowi wieczne szczęście i spokój”83. 

Warto zwrócić uwagę na nowoczesne rozumienie mediów przez syjonistów, 
problem porwania dziecka żydowskiego pozornie jest wypowiedzią informacyj-
ną, ale informacja staje się figurą kształtowania wyobraźni. Oczywiście tego typu 
artykuł nie ma zasięgu takiego, jak chociażby J’Accuse…! [Oskarżam…!] z 13 

81	 „Wschód” 1900, nr 4, s. 1.
82	 R. Lilientalowa, Dziecko żydowskie, Kraków 1927, s. 3. Pierwotnie te rozważania Lilientalowa 

drukuje w 1904 roku.
83	 D. Schreiber, Kobieta żydowska w starożytności, „Wschód” 1900, nr 6 (9 listopada), s.  4. 

Inaczej rzeczywistość ocenia Regina Lilientalowa, która pisze o zabobonach w rodzinach ży-
dowskich. Pokazuje, że istnieje wiara, że do piątego miesiąca ciąży można zmienić płeć, więc 
niewiasta błaga, by zamiast córki narodził się syn, ale ten problem nie jest podejmowany we 
„Wschodzie”. Czytamy: „O córkę, jak i o nędze, nikt nie prosi i nawet prosić nie wolno” – 
R. Lilientalowa, Dziecko Żydowskie, s. 7.



291„Trzeba dzieciom dać Żydostwo”: edukacja humanistyczno-narodowa...

stycznia 1898, czyli słynny protest Émile’a Zoli, który jest odpowiedzią na aferę 
Dreyfusa. J’Accuse…! to wydarzenie piśmienne (z całą szatą graficzną), którego 
znaczenie trwa do dzisiaj84. Wytworzony przez media swoisty „głód wydarzeń” 
(zaginięcie dziewczynki, zagrożenia dla dziecka), pozwala zmienić „wydarzenie” 
(odpowiednio przedstawione) w punkt odniesienia, w znaczenie kształtujące czy-
telnika85, tak jest z artykułem ze „Wschodu”86.

„Wschód” przedstawia na różne sposoby programy odnowienia żydostwa 
przez syjonistów. W numerze 10. dowiadujemy się, że syjoniści przełamali w wy-
borach do władz wyznaniowych w Wiedniu dominację tych, którzy sprawowali 
władzę, a na każdym kroku wyrzekli się swojej tożsamości. W wyborach miały 
pomóc im „hasła dające treść żydostwu a mogące je uchronić od niechybnej za-
głady”87. Mimo że nie ma w tych hasłach mowy o dziecku żydowskim, to jednak 
z kontekstu możemy wysnuć wnioski na temat sytuacji młodego pokolenia. Po-
trzeba, jak się dowiadujemy, krzewienia świadomości narodowej, która nie jest 
tak oczywista wśród dzieci – mieści się to w ogólnym zadaniu podniesienia umy-
słowego mas. Szkolnictwo ludowe to jedna z dróg dotarcia do dzieci żydowskich, 
postuluje się stworzenie czytelń i bibliotek żydowskich, zwraca się uwagę na 
naukę języka hebrajskiego. Istotna jest też praca nad zdrowiem cielesnym przez 

84	 Zob. B. Fraenkel, Pojęcie wydarzenia piśmiennego, przeł. Nicole Dołowy, [w:] Antropologia 
pisma. Od teorii do praktyki, red. P. Artières, P. Rodak, Warszawa 2010, s. 66–68.

85	 Tamże, s. 72, 73. Na marginesie mogę dodać, że w Almanachu Żydowskim 1917/1918 ukazał 
się artkuł Jakuba Appenszlaka Oskarżam!, który bez wątpienia odnosi się do znanej publikacji 
Zoli. Zaczyna się on od mocnych słów: „Oskarżam Polskę!” i kontynuuje „Głaskaliście nas – 
jak psa się głaszcze! Ale czemużeście ludzi w nas nie uznawali?! Czemużeście głaskać nas wo-
leli, zamiast ludzi w nas uznać, naród tub stan”. W końcu odnosi się do dziecka żydowskiego, 
które nie może zapomnieć, że było odrzucane, że nie było wpuszczane do parku za względu na 
strój żydowski, mimo że chciało poczytać Adama Mickiewicza. Jednak dzieci oprócz doświad-
czenia traumy, o której pisze autor, szczycą się swoją żydowskością. J. Appenszlak, Almanach 
Żydowski na rok 5678 (1917/1918), red. Z. F. Finkelstein, Wiedeń 1918, s. 125–130.

86	 Wydarzenie powtarzane bez wątpienia budzi większe zainteresowanie, o „kradzieży” dziew-
cząt dowiadujemy się też w innych numerach. W Kronice numeru 7. pierwsza informacja do-
tyczy uwiedzenia i wykradzenia 16-letniej córki, wprawdzie nie jest to już małe dziecko, jed-
nak podkreślenie rozpaczy ojca i miejsca pobytu dziewczyny w klasztorze Felicjanek pozwala 
podkreślić niebezpieczeństwo dla dzieci z rodzin żydowskich, z których wykrada się żydow-
skie dziewczęta. Dla uwiarygodnienia informacji podane są dane pokrzywdzonych. – Kronika. 
Nowa ofiara żydowska, „Wschód” 1900, nr 7, s. 5. W inny miejscu, przedstawiona zostaje 
perswazja wobec młodzieńców żydowskich, także tych z upośledzeniem. Młodzieniec lat sie-
demnaście, z lekkim upośledzeniem, miał być zwabiony przez księdza, oddany Kamedułom we 
Lwowie, by ci go ochrzcili: „Zrozpaczony ojciec po długiej wędrówce znajduje syna. Szanowni 
ojcowie, co w cnocie chadzają, ani na chwilę nie zostawiają syna z ojcem na osobności. Gdy 
syn ojca chce uścisnąć, odrywają go, pouczając Josła: «nie daj żydowi rękę, bo ci ją urwie» 
i straszą wystraszonego chłopca, że jeśli wyjdzie z klasztoru, żydzi go zamordują”. W notatce 
podkreślone zostaje, podobnie jak opisy z innych wydarzeń, zagrożenie dziecka żydowskiego 
od strony „nawracających” – Znowu ofiara żydowska, „Wschód” 1900, nr 8 (23 listopada), s. 6.

87	 „Wschód” 1900, nr 10 (7 grudnia), s. 2.
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zakładania towarzystw gimnastycznych. Dzieci powinny uczyć się w zdrowych 
budynkach szkolnych, powinno się im umożliwić udział w koloniach wakacyj-
nych, należy utworzyć ogródki dla dzieci. To wszystkie idee mają, według twór-
ców programu, rozpocząć budowę przyszłego narodu88. 

Intencją redakcji tygodnika syjonistycznego była, jak sądzę, walka ze ste-
reotypami, potoczną wizją kultury żydowskiej, w tym stosunku Żydów do dzieci. 
Jednocześnie, podobnie jak w innych pismach żydowskich, wraca się do staro-
żytnych bohaterów, którzy mają inspirować młodych ludzi.

„Moriah”
W jednym z artkułów pisma „Moriah” ukazała się ciekawa konstatacja: 

„Kiedy przed kilkunastu laty Ellen Key nazwała wiek nasz «stuleciem dziec-
ka», stuleciem jego emancypacji, nie wiedziała jeszcze, że w innej, większej kra-
inie germańskiej przygotowuje się inna, o wiole donioślejsza w swych skutkach 
emancypacja – emancypacja średniej klasy wieku – młodzieży”89. Określenie 
granicy między końcem dzieciństwa a początkiem bycia młodzieżą jest oczywi-
ście bardzo trudne, jednak dla celów badawczych przedstawię tylko te elementy 
z dwóch roczników „Moriah”90, które expressis verbis odnoszą się do dzieci. 

Zacznę jednak do tekstu inaugurującego (i kilku artykułów z pierwszego 
rocznika), w którym Jakub Thon w podniosłym tonie zwraca się do młodzie-
ży, wskazując, że to ona ma swój naród wybawić, wywalczyć Ojczyznę. Dzieło 
zbawienia, jak pisze, potrzebuje prawdziwych bohaterów: „Dotychczasowy prąd 
wieje na zagładę naszą, wszystko dokoła składa się na to, by stłumić w nas Żydo-
stwo”91. Autor wzywa do ocalenia w sobie ducha Żydostwa, w cichości, w świę-
tości pragnienia. Celem do tego, jak sugeruje, ma być właśnie pismo dla młodzie-
ży żydowskiej „Moriah”92. Adolf Stand charakteryzując ten organ dla młodzieży, 
wskazuje, że nie o bunt przeciw szkole tu chodzi, sprzeciwianie się rodzicom, ale 
o wyjście z wypaczonego systemu. Pismo ma uczyć i doskonalić młodzież, być 
przyczynkiem do jej odrodzenia93. 

W numerze piątym redakcja zauważa, że młodzież dąży do samowychowa-
nia, pamięta o pracy nad sobą i mimo nieuznania przez władze narodu żydow-
skiego, należy patrzeć w przyszłość optymistycznie, ufać w „rozwój i wzrost 

88	 Tamże s. 1, 2. 
89	 Juliusz Rottersmann, Ruch młodzieży żydowskiej i jego znaczenie dla nas, „Moriah” 1917, Rok 

XIII, z. 1 (październik), s. 6.
90	 Roczników z okresu przełomowego, bo z końca pierwszej wojny światowej i z nadziejami na 

wolność w niepodległej Polsce.
91	 Jakub Jochanan Thon, Nasz cel, „Moriah. Miesięcznik Młodzieży Żydowskie, red. J. Thon, 

1903, nr 1 (styczeń), Rok I, s. 1.
92	 Tamże, s. 2.
93	 Adolf Stand, Organ dla młodzieży, „Moriah” 1903, nr 1, s. 2–4.



293„Trzeba dzieciom dać Żydostwo”: edukacja humanistyczno-narodowa...

Żydostwa”94. Żydowskość ma oznaczać dla młodzieży tyle, co tożsamość, co 
godność. Literacką kreację powiązania dzieci z Syjonem, z Żydowskością przy-
nosi utwór zatytułowany Dzieci. Ta krótka nowelka, artystycznie wątła, opiera 
się na figurze matki, która płacze, bo została wygnana. Ta matka to Syjon. Obser-
wujące ją dzieci widzą jej biedę, wzruszają się i obiecują, że się nią zaopiekują, 
że będą ją kochały. Kondycję dziecka żydowskiego charakteryzuje końcówka 
tekstu: „ – Wy mnie znacie i kochacie, ale tamte, tamte dzieci, które mnie nie 
znają, cóż one zrobią beze mnie? Ani im piosenek nie zaśpiewam, ani im o ich 
ojcach nie opowiem, ani ich nie popieszczę, ani nie poprowadzę do życia! (…) 
Dzieci! Wy nie dacie mnie wygnać z waszego serca, z myśli i ust waszych!”95. 
Nie ma wątpliwości, że dla redaktorów „Moriah” dzieciństwo bez poczucia na-
rodowej tożsamości, to dzieciństwo sieroce, bez domu, nawet jeśli rodzice ży-
dowscy posiadają duże majątki. Takie sieroctwo obejmuje niemały procent dzieci 
żydowskich. 

Jak wyżej wspominałem, pod koniec 1916 roku (po przerwie od lipca 1914) 
zostaje wznowione wydawanie „Moriah”. Na pierwszej stronie czytelnicy otrzy-
mują deklarację wydawnictwa, w której przypomina się o zadaniach wychowaw-
czych pisma, szczególnie ważne jest to w czasie wojny, by kształtować losy na-
rodu. Tylko przy wspólnym zaangażowaniu pismo może służyć młodzieży, jej 
ideałowi narodowo-żydowskiemu96. Na uwagę zasługuje też przedruk artykułu 
Martina Bubera z 1904 roku oraz jego list do redakcji. Buber, na różne sposoby 
przedstawiany, jest autorytetem nie tylko dla redakcji, ale i dla młodzieży żydow-
skiej. Przypomniane są jego dzieje, w tym założenie i praca nad pismem „Der 
Jude” od 1903 roku97.

Martin Buber przypomina, że od 12 lat, kiedy jego artykuł Co należy czy-
nić? ukazał się na łamach pisma „Moriah”, zobaczył jak wielu młodych ludzi 
zainteresowało się ideami narodowymi, a później, kiedy młodość się skończyła, 
porzucili też ideały, zostały z nich tylko powtarzane frazesy. Widzimy, że nadzie-
ja syjonistów na dowartościowanie dzieci przez przekazywaniu im wiary w siłę 
Żydowskości nie przyniosła wielkich efektów, po wyjściu z lat młodzieńczych 
nie traktują one przekazanych ideałów jako istoty swojego życia. Prosi współpra-

94	 Nie wolno nam być sobą, „Moriah” 1903, nr 5 (maj), s. 129–130.
95	 Ben Mose, Dzieci, „Moriah” 1903, nr 7 (lipiec), s. 222. W cytowanym tutaj wystąpieniu 

J.  Schneidera na wiecu abiturientów żydowskich dowiadujemy się wprost o zadaniu prasy 
żydowskiej. Młodzież żydowska, według mówcy, powinna się tą prasa zajmować gorliwie, 
„zwłaszcza wspierać pisma poświęcone wychowaniu w duchu narodowym, u nas miesięcznik 
«Moriah»” – J. Schneider, Wychowanie młodzieży w duchu narodowo-żydowskim, „Moriah” 
1903, nr 9 (wrzesień), s. 269.

96	 Od wydawnictwa, „Moriah” 1916, z. 1 (listopad), Rok XII, s. 1, 2.
97	 Zob. Adolf Stand, „Der Jude”. Garść uwag o miesięczniku Bubera, „Moriah” 1916, nr 1, s. 17, 

18. Stand przypomina o związkach ideowych Bubera z Achad Haamem, a więc z syjonizmem 
kulturowy.
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cowników pisma, by ponownie wezwali młodzież do oddania się służbie ideało-
wi: „Każdemu z was wolno wybrać drogę wygody, interesu, kariery. Lecz który 
z was wstąpił na drogę ducha, ten niechaj nie zapomni nigdy, aż do śmierci samej, 
napisu nad wejściem: «Całym będziesz z Wiekuistym Bogiem twoim!»”98. 

Artykuł Haszomer a odrodzenie żydostwa jest głosem w dyskusji na temat 
ideowej orientacji młodzieży, w dyskusji, którą rozpoczął między innymi prze-
druk tekstu Martina Bubera99. Zimmerman podkreśla trudną sytuację dzieci ży-
dowskich, które po szkolnej edukacji (cheder, beth midrasz) kończą swe przy-
gotowanie do życia w najlepszym wypadku bogatym ożenkiem czy ciemnym 
handelkiem100: „Fizycznie zupełnie skarlała, na stosunek swój do ludzi i przyrody 
patrzy pod kątem prawd i pojęć częściowo obumarłych, częściowo niewspółcze-
snych, w większości dla otoczenia obcych”101. Ci, którzy zrywają z religią, z całą, 
pełną treści przeszłością, rezygnują z takich pojęć jak ojczyzna, naród – kupczą 
swym materializmem lub kosmopolityzmem102. Ci, którzy po chederze wybierają 
szkołę publiczną, odrzucają obowiązki wobec swojego narodu, idą w kierunku 
etycznego wyuzdania. Ten ideologiczny obraz dzieci żydowskich opiera się na 
jasnym założeniu, że aby wychowanie było właściwe, musi opierać się na edu-
kacji etyczno-narodowej, bo tylko taka nadaje młodym Żydom godność – braki 
harmonii wewnętrznej młodzieży trzeba napełnić żywymi (syjonistycznymi) ide-
ami, które wnosi Haszomer, żydowska organizacja skautowa103. 

98	 M. Buber, Co czynić należy?, „Moriah” 1916, z. 1, s. 8.
99	 B. Zimmermann, Haszomer a odrodzenie żydostwa, „Moriah” 1916, z. 2, s. 48–52.
100	 Józef Tenenbaum w artykule Żydzi w przemyśle galicyjskim pisze także o dzieciach. Pisze, że 

w sferach niewykształconych, tzw. rytualnych zawodach żydowskich, np. szecharstwo (po żyd. 
Szpaniermacher), które wytwarza ozdobę atarę (zwieńczenie tałesu, hebr. zwieńczenie, korona 
– zob. M. Goldstein, Kultura…, s. 28), zatrudniane są całe miasteczka, także dzieci. Dzieci za-
trudniane są także do pracy pomocniczej przy majstrach. Do zarobków takich „półmajsterków” 
wliczana jest też praca żon i dzieci. – „Moriah” 1917, z. 8 (czerwiec), s. 317–332.

101	 „Moriah” 1916, z. 2, s. 50. Problem obcości i biedy wśród dzieci żydowskich możemy zna-
leźć w innym numerze „Moriah”. Przy okazji wspomnień o życiu poety Ludwika Franciszka 
Meyera (ur. w Gnieźnie 9 grudnia 1894 r., zabity na wojnie 15 maja 1915 r.), autor pisze, że 
wspomnienia z dzieciństwa artysty wiążą się z widokami odepchniętego przez resztę dziecka 
żydowskiego. Bogaci z biednymi się bawią, ale mały Żyd jest wykluczony – Wilhelm Berkel-
hammer, Ludwik Franciszek Meyer. (W drugą rocznicę śmierci), „Moriah” 1917, z. 7 (maj), 
s. 290–295.

102	 „Moriah” 1916, z. 2, s. 50.
103	 Tamże, s. 51. Autor podkreśla zalety wychowania dzieci w systemie Haszomer: „Od podstaw, 

od dziecka uczy on: słowności i karności, czystości myśli i czynu, ukochania ojczyzny, języka 
i narodu, umiłowania przyrody, pracy i ćwiczeń fizycznych, miłości bliźniego, duchownego i fi-
zycznego pogotowania. Haszomer jest więc skautingem Baden Powella, lecz przystosowanym 
do potrzeb psychy żydowskiej i wyjątkowych warunków narodowego bytu”, tamże. Zob. też: 
„Haszomer. Pismo młodzieży szormowej. Dodatek do «Morii»”, 1917, nr 1. Na pierwszej stro-
nie sygnalizuje się, że pismo to odzwierciedla: nasze życie, roztrząsa nasze kwestie i rozwija 
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Kontynuacją rozważań dotyczących problemów z wychowaniem dzieci jest 
dyskusja z artykułem w „Der Jude” (czerwiec 1916) Do problemu wychowania 
żydowskiego104. Problem dotyczy wychowania dzieci żydowskich w Niemczech, 
gdzie edukacja należy do szerszej polityki edukacyjnej państwa. Według auto-
ra, trzeba rozwijać edukację w języku żydowskim, tym, w którym się rozmawia 
(taka sytuacja jest w Europie Wschodniej, w Palestynie i niektórych centrach 
Ameryki). W Niemczech takiej sytuacji nie ma, nie ma języka spajającego wspól-
notę: „Szkoła i rodzina raczej młodzież od narodu oddalają, niż doń przywiązują. 
Więc od młodzieży samej, od jej woli jedynie, zależy, czy potrafi ona znaleźć 
drogę do żydostwa i oprzeć się choćby najsilniejszym siłom odśrodkowym”105. 
Wywód prowadzi do ważnej konstatacji, iż młodzież powinna budować swoją 
narodową godność, a do tego służą żydowskie organizacje skautowskie. Dzieci 
żydowskie wychowywane przez starszych nauczycieli Żydów w Niemczech nie 
mają nadziei na żydowską edukację106.

„Moriah” drukuje też tekst Achad-Haama O wychowaniu narodowym, 
w którym inspirator syjonizmu kulturowego zwraca uwagę, że wychowanie dzie-
ci musi łączyć wartości ogólnoludzkie w formie narodowej. Dotyczy to też nauki 
języka: „Język nadaje wewnętrznemu światu dziecka pełny kształt narodowy, 
a w doborowej literaturze narodowej znajduje dziecię sferę pełną wzniosłych 
myśli moralnych i estetycznych, które stają się powoli częścią jego j a duchowe-
go i tworzą tym samym silny i trwały węzeł między nim a jego nacjonalizmem, 
w którym widzi źródło wszelkiego piękna i wzniosłości w pojęciu o g ó 1 n o - 
1 u d z k i m ” [podkr. – „Moriah”]107. Myśliciel żydowski sprzeciwia się, a przez 

nasze ideały. Zaimek nasze jest wyróżniony w tekście. Określają one siebie jako najrdzenniej-
szą część narodu – zob. s. 1.

104	 Z. E., Z. Bernfelda i M. Calvaryego poglądy na żydowski problem wychowawczy, „Moriah” 
1917, z. 3 (styczeń), s. 110–115. W numerze tym znajdują się inne artykuły o działalności 
Haszomeru: Lepold Thaler, Haszomer a naród żydowski, s. 109–110; Isachar Reiss, W sprawie 
wychowania młodzieży żydowskiej. (Wolna dyskusja), s. 108–109; tu pojawia się powtarzający 
się zarzut wobec wychowania w chederze oraz pracy nad Talmudem; autor pisze o chederze 
jako o dusznej izbie, a spotkania z Talmudem nazywa spotkaniami z suchą księgą, s. 108.

105	 Z. Bernfelda i M. Calvaryego…, s. 111.
106	 Tamże, s. 113. Jeśli Ha-szomer tłumaczymy jako strażnik, to organizacje szomerowe można 

rozumieć metaforycznie, i o to chyba chodzi autorowi, można rozumieć je jako wspólnoty 
strażników żydowskości. Autor pisze o sile młodzieży w Galicji: „Społeczeństwo żydowskie, 
nie wyjmując jego odłamu narodowego i narodowo zorganizowanego, ruchem młodzieży ży-
dowskiej w Galicji się nie zajmowało. Wszystko, co ruch ten w 17 latach swego istnienia wy-
tworzył: silną organizację młodzieży całego kraju, regularne zjazdy młodzieży, wydawnictwa, 
pisma, biblioteki, warsztaty, hale gimnastyczne, zawiązki kolonii wakacyjnych, kursów in-
struktorskich i organizacji wycieczek do Palestyny, wszystko to młodzież sama z w ł a s n y c h 
funduszów zbudowała i własną pracą zarządzała”, s. 113, 114.

107	 Achad-Haam, O wychowaniu narodowym, „Moriah” 1917, z. 4 (luty), s. 148. Numer poświę-
cony jest działalności Achad-Haama (pseudonim oznacza Jeden z Ludu, właściwie to Uszer 
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„Moriah” jego postulaty ukazują się w medialnym obiegu108, górnolotnym fraze-
som, które mają pobudzać w sercach dzieci narodowe uczucia – boi się tendencji 
szowinistycznych, który buduje pychę narodową. Nie pochwały są kluczowe, 
ale zrozumienie kultury, nauka literatury żydowskiej: „Wszelkimi siłami starać 
się musimy, by dzieci naszego pokolenia, podobnie jak dzieci pokoleń minio-
nych, doskonale swój język opanowały, tak dalece, by same czytać mogły bi-
blię i nowohebrajską literaturę. I ta lektura ma być z drugiej strony dla naszych 
szkół głównym środkiem do rozwinięcia u dzieci zrozumienia dla w a r t o ś c i 
w s z e c h l u d z k i c h ”109 [podkr. – „Moriah”]. Nauczanie języka hebrajskiego 
nie jest więc dla Achad-Haama polityczną strategią wychowawczą, w której bu-
duje się narodowość, lecz poprzez ducha języka dziecko ma odkrywać zdobycze 
ludzkiej kultury. Dziecko, by znieść w przyszłości „dolę żydowską”, musi mieć 
oparcie w etycznym wychowaniu, musi być dumne z żydowskiej kultury, która 
nie oddziela od innych, ale pogłębia ludzką cywilizację110.

Nie wiem, czy można potraktować artykuł Żydowska Toynbee-Hala w Kra-
kowie jako dowód na praktyczne zastosowanie idei Achad-Haama, ale czytamy, 
że na przykład w 1904 roku w celu zaspokojenia pragnień duchowych żydostwa 
na Kazimierzu stworzono tzw. uniwersytet ludowy „Toynbee-Hala. Towarzystwo 
szerzenia oświaty wśród Żydów”, w ciągu 5 miesięcy w familijnej atmosferze 
i w ciepłym lokalu bawiono się z dziećmi, uczono śpiewu i tańca. Ten program 
dotyczył też następnych lat, a można go scharakteryzować jako edukację żydow-
ską przez zabawę111. 

Dzieci żydowskie nie tylko są konsumentami pomocy, potrafią także ukazy-
wać swoje narodowe oblicze, swoją siłę. Samuel Hirszhorn wzywa do porozu-
mienia między Polakami i Żydami narodowymi na gruncie uznania wzajemnych 
praw, dla dobra wspólnej ojczyzny. Jego argumentem jest wskazanie na nowe 
pokolenie, które maszeruje w obronie swych praw w Warszawie: „Olbrzymią 
narodowo-żydowską demonstrację zainicjowała organizacja syjońska z oka-
zji święta «Lag Beomer». Około 15.000 dzieci ze syjonistycznych, narodowo
-żydowskich i częściowo nawet z asymilatorskich szkół kroczyło w pochodzie 
z biało-niebieskimi chorągwiami, ruszając, wedle starożydowskiej tradycji, za 
miasto, w pole. W wycieczce wzięły udział liczne towarzystwa gimnastyczne, 
które okazały światu, że Żyd narodowy nie jest więcej Żydem gettowym, lecz 

Ginzberg, 5 sierpnia 1916 r. obchodził 60. urodziny). Tu również mamy odniesienie do „Der 
Jude”, którego zeszyt był zredagowany wokół Achad-Haama.

108	 Tekst w wolnym tłumaczeniu przygotowany został przez redakcję pisma, z hebrajskiego prze-
łożył Elijahu Rosenbaum.

109	 Tamże, s. 149.
110	 Tamże, s. 152.
111	 Dla dorosłych organizowano wykłady i odczyty – J. R., Żydowska Toynbee-Hala w Krakowie, 

„Moriah” 1917, z. 4, s. 165–167.
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że nacjonalizm żydowski ma na celu, ze zaniedbanej masy stworzyć cieleśnie 
i duchowo zdrowy naród”112. W czerwcu1917 roku widać zmianę tonu w opisie 
młodego pokolenia, nie tylko wspólnota dzieci ma być edukowana, ale to dzieci 
i młodzież rozumieją wagę czasu, wagę sporu o wolność, przynajmniej w wizji 
autora artykułu. Nie oznacza to, że dawne opisy edukacji z poprzednich numerów 
nie są już powtarzane, bo pewne stałe motywy z kondycji dziecka pojawiają się 
chociażby w tekstach biograficznych. Przedstawiając sylwetkę Abrahama Mapu 
(ur. w 1808 r. w Słobódce, zm. w Królewcu 1867 r.), autor zauważa, że jak każdy 
wychowanek getta dzieciństwa on nie miał: „Od zarania życia zamęczano biedny 
móżdżek chłopięcy uciążliwym, jałowym talmudem, a duszę dziecięcą więziono 
w zgniłej i stęchłej atmosferze b e t h a m i d r a s z u ”113. Kraj lat dziecinnych we 
wspomnieniach Mapu nie był miejscem miodem i mlekiem płynącym. Dzieciń-
stwo w getcie jest, według wielu autorów syjonistycznym, z natury rzeczy do-
świadczeniem odrzucenia, światem bez horyzontów myślowych, jest to oznaka 
jałowizny, zaczadzenia mózgu114. 

Na zakończenie przeglądu pisma „Moriah” z lat 1916–1918 można przypo-
mnieć jeszcze raz tezę autorów, że stulecie XX ma być nie tylko stuleciem eman-
cypacji dziecka, lecz czasem ruchów młodzieżowych i tej idei głównie poświęca 
swoje łamy „Moriah”115.

Martin Buber: „Dzieci”
Kiedy myślimy o wizerunku dziecka w mediach polsko-żydowskich przed 

1939 rokiem, to trzeba pamiętać, że, jak pisze w studiach z antropologii Michael 
Herzfeld, „przedstawienia medialne uczestniczą w konstruowaniu współczesnej 
wyobraźni, tożsamości i stosunku władzy”116. Sięgając do tekstów Martina Bube-
ra, nie tylko chcemy rozważać jego filozoficzną spuściznę dotyczącą istoty dialo-
gu, ale zobaczyć, że Buberowska myśl pedagogiczna ma swoje umiejscowienie 
medialne i wpływa na wyobraźnię czytelników pism tworzonych przez polskich 
Żydów, jest głosem na temat żydowskiego dziecka. W 1933 roku w „Przeglądzie 
Społecznym” ukazuje się jego niewielki szkic Dzieci117, który poświęcił dzieciom 
żydowskim w Niemczech. Publikacja umieszczona została przed tekstem Haliny 
Górskiej, która pokazuje falę zdziczenia i duchowego chamstwa w Europie. Wy-

112	 Samuel Hirszhorn, List z Warszawy, „Moriah” 1917, z. 8 (czerwiec), s. 344.
113	 Szalom Spiegel, Abraham Mapu. (W pięćdziesięcioletnią rocznicę śmierci), „Moriah” 1917, 

Rok XIII, z. 1 (październik), s. 18.
114	 Tamże. 
115	 Zob. Julian Rottersmann, Ruch młodzieży żydowskiej i jego znaczenie dla nas, „Moriah” 1917, 

z. 1, s. 6–12.
116	 M. Herzfeld, Antropologia. Praktyka teorii w kulturze i społeczeństwie, przekł. M. M. Piecha-

czek, Kraków 2004, s. 403.
117	 M. Buber, Dzieci, „Przegląd Społeczny” 1933, nr 7–8 (lipiec–sierpień), s. 146–149.
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daje mi się, że sformułowanie Górskiej o „tryumfującym ryku dzikiego szympan-
sa” jest ważnym tłem do rozważań Bubera o dziecku żydowskim118. Na uwagę 
w jej tekście zasługuje wskazanie na stygmatyzujące słowo „Żydek”. Chłopiec 
pochodzący z biednej rodziny żydowskiej scharakteryzowany jest jako dziec-
ko przeżywające stany lękowe. Lekarka, która wystawia diagnozę, mówi, że to 
wprawdzie uraz psychiczny, ale nie dziecko trzeba przyprowadzać do lekarza, 
bo: „Chorzy są ci, którzy takie urazy zadają”119. Ta relacja między dzieckiem ży-
dowskim a otoczeniem jest, jak wspominaliśmy, charakteryzowana na kilku po-
ziomach – doświadczenia agresji i wykluczenia, ograniczenia horyzontów w nie-
których szkołach religijnych (głównie chodzi o chedery), ale i spotkania z biedą 
we wspólnocie żydowskiej i tym samym utraty możliwości rozwoju. W Kronice 
tego numeru mamy sprawozdanie ze zjazdu towarzystw opiekujących się ży-
dowskimi sierotami. Na zjeździe podkreśla się miejsce dziecka w systemie biedy 
żydowskiej: „Jednakże nędza w ulicy żydowskiej jest silniejszą aniżeli wszelkie 
uchwały naszych Komitetów”120.

Jeśli uznamy za trafne sformułowanie Edwarda T. Halla, że komunikacja jest 
kulturą121, to w tekście Martina Bubera dzieci są medium rzeczywistości, dzieci 
są cichym jej głosem. Czytamy już na początku artykułu: „Dzieci przeżywają 
głęboko to, co się wokoło nich dzieje – i milczą. Nocami jednak jęczą przez sen, 
budzą się i odrętwiałe patrzą w ciemność: Jakże dziwnym stał się świat...”122. Ten 
świat proponuje zmianę paradygmatu wspólnoty, wokół dziecka żydowskiego do-
minują ironiczny śmiech, pogarda, neguje się funkcjonowanie w grupie, w której 
żyje. Następuje, jak pisze filozof dialogu, radykalne oddzielenie, zerwanie więzi 
z edukatorami, nawet przestrzeń życia nie jest już u siebie, nie ma zadomowienia, 
codziennością jest obcość – okolica wyklucza żydowskie dzieci. Autor Ja i Ty 
podkreśla potrzebę istnienia stałego, dziecięcego punktu odniesienia: „Aby dusza 
dziecka mogła trwać i rozwijać się, musi dziecko mieć poczucie istnienia czegoś 
stałego, niezmiennego, czegoś, co nigdy nie zawiedzie. Dom rodzinny sam tu nie 
wystarczy; cały świat musi być takim”123. Buber w przemówieniu wygłoszonym 
na 3. Konferencji Pedagogicznej w Heidelbergu (1925) zwraca uwagę na zna-
czenie rozwoju mocy twórczych u dzieci, ale ich nie fetyszyzuje. Każde dziecko 
jest dla niego historią świata, to pewna obfitość dziedzictwa, o które trzeba dbać 
i rozwijać. Można powiedzieć, że rzeczywistość jest dzieckiem, a więc eduka-
cja musi stać się rzeczywistością. Uważa, że prawdziwe wychowanie nie może 

118	 Halina Górska, My samotni, zbłąkani ludzie..., „Przegląd Społeczny” 1933, nr 7–8 (lipiec–sier-
pień), s. 149.

119	 Tamże, s. 153.
120	 Kornika, „Przegląd Społeczny” 1933, nr 7–8, s. 179.
121	 Zob. E. T. Hall, Bezgłośny język, tłum. R. Zimand i A. Skarbińska, Warszawa 1987, s. 184.
122	 M. Buber, Dzieci, s. 146.
123	 Tamże.
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uderzać w potencjał twórczego i spontanicznego ducha dzieci, ale potrzebna też 
jest wiedza, że świat kultury, przyrody oraz otaczające dziecko społeczeństwo 
oddziałują na młodą wyobraźnię. Dziecko podlega więc kształtowaniu124.

Tekst Dzieci drukowany jest w „Przeglądzie Społecznym” kilka lat po mo-
wie w Heidelbergu, dotyka problemów dziecka żydowskiego w Niemczech, ale 
jest także inspiracją dla oceny sytuacji dzieci żydowskich w Polsce lat trzydzie-
stych. Buber pisze o zmianie świata, o napełnieniu dziecięcego życia trwogą, do 
tego stopnia zniekształcającą młodego człowieka, że ten boi się swoje doświad-
czenie przekazywać matce. Grupa, w tych rozpoznaniach, zostaje rozbita jakby 
od środka, niszczy się więzy rodzinne. W dziecku, według myśliciela, w którym 
rodzi się bunt, który go dusi i nie pozwala mu na upust negatywnych wrażeń, 
kiełkuje zło. Filozof wzywa rodziców i wychowawców do czynu – zło musi zo-
stać przezwyciężone, a do tego prowadzi tylko jedna droga: dać dzieciom żydow-
skim wartości nienaruszalne, by nie ulegały chwiejności pod presją wydarzeń. To 
coś, ten trwały fundament musi być, co kluczowe w tej narracji, „nasz”: „Coś, co 
jest nasze, sercem i duszą nasze. Musimy starać się, by dziecko w swym świecie 
doświadczyło Żydostwa jako wiecznej wartości, zaufanej i godnej zaufania”125.

Doświadczenie Żydostwa, będące podkreśleniem wartości idiomu pokre-
wieństwa, to pomoc, dzięki której wspólnota podkreśla swoją tożsamość. Buber 
rozszerza symboliczne i pragmatyczne wyrażanie idei społecznej przynależności 
z rodziny na wspólnotę społeczną126. Wygląda na to, podkreślę to jeszcze raz, że 
w opinii twórcy filozofii dialogu dziecko żydowskie na poziomie społeczno-pań-
stwowym Niemiec istnieje poza formułami: „nasze”, „swojskie”, „u siebie” – jest 
na poziomie symbolicznym bezdomne. W wypowiedzi tej nie chodzi o redukcję 
wielobarwności społecznej poprzez ujednolicenie kondycji dzieci żydowskich. 
„Nasze” dzieci potrzebują „naszego” lekarstwa, by zachować zdrowie na ciele 
i duchu, budowana jest „wspólnota wyobraźni”, w której proces konstruowania 
granic tożsamości mieści się w wielowymiarowy określeniu: „Żydowskość”. 
„Nie znaczy to: etnicznemu obrazowi jednego człowieka przeciwstawić takiż 
obraz człowieka innego. Nie znaczy to: powiedzieć, że my »także« jesteśmy na-
rodem, że mamy swój charakter, swoją wartość. Nie jesteśmy jednym z pośród 
wielu egzemplarzy jakiegoś narodowego gatunku. Jesteśmy jedynym egzempla-
rzem naszego gatunku. Jesteśmy Izraelem (…). T r z e b a  d z i e c i o m  d a ć 
Ż y d o s t w o , nie jako surogat, lecz jako jedyne źródło, z którego płynie nasze 
życie, o którem jednak zapomnieliśmy”127 [podkr. – D. K. S.].

Chyba nie ma wątpliwości, że redaktorzy „Przeglądu Społecznego” (wcze-

124	 Zob. szerzej Zob. M. Buber, Rede über das Erzieherische [1926], s. 136–154; tu też M. Buber, 
Die Kinder (1933), s. 235–237.

125	 M. Buber, Dzieci, s. 147.
126	 Zob. szerzej M. Herzfeld, Antropologia, s. 404.
127	 M. Buber, Dzieci, s. 147.
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śniej wyraźniej we „Wschodzie” i „Moriah”) przenoszą ten obraz dziecka na wa-
runki polskie, szerzej nawet na europejskie. Autorytet Martina Bubera, wpisany 
w powagę pisma zajmującego się problematyką opieki nad dzieckiem żydow-
skim, staje się medialną formą interpretacji pozycji dzieci żydowskich w diaspo-
rach. Antropolodzy mediów traktują dzisiaj media „zarówno jako formę fikcji, 
jak i źródło informacji” i chyba w ten sposób możemy odczytać przesłanie: „daj-
my dzieciom Żydowskość”. – To z jednej strony utopijna idea oparta na możliwej 
redukcji znaczeń, ale jednocześnie głębokie zaniepokojenie „zdrowiem” dzieci 
żydowskich128. To, co odczytujemy, to swoisty produkt kulturowy (rozumienie 
Żydowskości) oparty na idei syjonistycznej. Badając zawartość pisma, mam 
stale na uwadze pojęcie, i to warto podkreślić, tzw. „uczestników mediów”, to 
jest wydawców, redaktorów pisma (i tych, których się drukuje) jak i konsumu-
jących przekaz – czytelników. Zasięg oddziaływania jest oczywiście uzależnio-
ny od nakładu i od wpływu przekazywanych tez na ludzi oddziaływających na 
wspólnotę, w której pracują. W sytuacji posługiwania się tekstami autorytetów, 
mamy do czynienia z tym, co nazywam „absorpcją medialną”, czyli pochłania-
niem powagi publikującego medium. Autorytet często oznacza oddziaływanie. 
Pamiętajmy, na co zwraca uwagę już kilkakrotnie cytowany Michael Herzfeld, że 
czytelnicy (konsumenci mediów) wykorzystują, nawet nieświadomie, fragmenty 
publikacji do konfrontowania i krytykowania własnego rozumienia rzeczywisto-
ści społecznej, rodzinnej czy szerzej tożsamościowej. Na pewno dotyczy to też 
zainteresowania losem dziecka żydowskiego129. Powiedziałbym, upraszczając, że 
wizerunek medialny dziecka żydowskiego ma wpływ na jego, tego wizerunku, 
multiplikowanie w krytycznej ocenie badanej rzeczywistości, nawet jeśli nie za-
wsze zgadza się z prywatnym doświadczeniem.

Podsumowanie
Przeprowadzone badanie dotyczące opisu dziecka żydowskiego w wybra-

nych mediach żydowskich nie jest szczegółową analizą zawartości. W badaniu 
„Przeglądu Społecznego”, „Wschodu” czy pisma „Moriah” posługiwałem się 
metodą badań jakościowych. Przy piśmie „Moriah” wziąłem pod uwagę wszyst-
kie artykuły, w których pojawiło się słowo dziecko. Dobór czasowy materiału 
badawczego miał na celu zobaczenie, jak dziecko przedstawiane jest w różnych 
momentach historii od 1900 roku do lat 30. XX wieku. Badane były różne rodza-
je pism, od fachowych, zajmujących się dzieckiem żydowskim, przez pismo dla 
młodzieży, do tygodnika, którego profilem miało być kształtowanie społeczeń-
stwa żydowskiego. Wykorzystanie dużej liczby cytatów miało przybliżyć język 
poszczególnych autorów, który ginie w naukowej systematyzacji. 

128	 Zob. M. Herzfeld, Media, [w:] tegoż, Antropologia, s. 403–433.
129	 Tamże, s. 413.
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Nie da się pokazać jednej wizji kondycji dzieci żydowskich. Autorzy przede 
wszystkim zwracają uwagę, że dzieci są przyszłością Żydów i jako takie powin-
ny być pod szczególną opieką edukatorów. W wielu miejscach pokazuje się biedę 
żydowską, co w konsekwencji skutkuje bezdomnością dzieci. Tu należy podkre-
ślić, że redaktorzy o syjonistycznym nastawieniu bezdomność traktują symbo-
licznie, z jednej strony to radykalne doświadczenie biedy, z drugiej, to sytuacja 
dzieci w diasporze – bezdomność to doświadczenie życia bez ojczyzny. Zwraca 
się też uwagę na katastrofalne wykształcenie nauczycieli z chederów (także na 
wyższych etapach nauki religijnej), które wpływa na edukację młodego poko-
lenia. Dość krytycznie autorzy odnoszą się do działań fundacji Hirscha, która 
zamiast pomagać dzieciom tworzyła środowiska wewnętrznej adoracji. 

Teza Martina Bubera, by dać dzieciom Żydowskość jako sposób do odkry-
cia godności życia, jest chyba ważna dla wszystkich badanych artykułów. Bez 
względu na wagę obowiązku pomocy biednym dzieciom dominuje poczucie, by 
kształtować tożsamość dziecka żydowskiego, które nie będzie się bało agresji 
z zewnątrz, będzie czuło swoją godność bez względu na antysemickie opinie. 
Dziecku trzeba dać Żydowskość, by poczuło radość bycia sobą, by doświadczało 
swojej prawdziwej – rodzimej tożsamości.
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“Give the Children Jewishness”:  
Humanistic and National Education  

in Wschód, Moriah, Przegląd SPOŁECZNY  
and Martin Buber’s Thought 

Summary

The author analyses the model of humanistic and national instruction popularized in 
Polish-Jewish educational magazines published from 1900 to 1939: the weekly Wschód 
(twenty five issues from 1900–1901), all the issues of Moriah from the period 1916–
1918, Dziecko and Przegląd Społeczny. The material is supplemented by the “horizons 
of philosophy of pedagogy, drawing on the works of Martin Buber,” who is referred to 
as “an important thinker for Polish Jews, particularly those sympathizing with Zionism.” 
The methodological frame for the reflection is provided by the “qualitative analysis of the 
press from the anthropological viewpoint”.

Key words: Jewish children, readership, Jewish press in the Polish-language 
regions, pedagogy, education, Martin Buber.


