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Na dziecko nikt wowczas nie zwraca uwagi: ani w Polsce, ani w Europie.
Mimo glosnego nawolywania spotecznie zaangazowanych przedstawicieli no-
wego porzadku, dominuje potoczne przeswiadczenie o niepelnowartosciowym
wymiarze dziecka jako cztowieka. I kiedy pojawia si¢ ono w tek$cie literackim,
to poza wyjatkami, gdy staje si¢ czgécig pozytywistycznego programu, pozostaje
w orbicie wigkszych i bardziej palacych problemow. Tak tez dzieje si¢ w noweli
Marii Konopnickiej Mendel Gdanski, napisanej w 1890 roku na prosbe innej
pozytywistycznej pisarki, Elizy Orzeszkowej, ktora osiem lat wczesniej (1882)
opublikowata wazny artykul O Zydach i kwestii zydowskiej, po$wigcony asymi-
lacji Zydéw na ziemiach polskich. Niewielkie opowiadanie powstaje w obliczu
narastajgcej fali nieufnosci i wrogo$ci wobec Zydow, jaka przelewa si¢ wowczas
przez ziemie Kongresowki'.

Akcja toczy si¢ w Warszawie w czasach wspolczesnych autorce, a wige
w latach 80. czy 90. XIX wieku. Bohaterem noweli jest stary Zyd, introligator,
ktory od urodzenia mieszka i pracuje w tym miescie. Jest zro$nigty z tym mia-
stem, a jego pozycja spoleczna i utrzymywana blisko$¢ z sasiadami wydaja si¢
gwarancja stabilizacji 1 bezpieczenstwa. Spokoj ten burza pogtoski o nadcho-
dzacych przesladowaniach, o tym, ze ,,majg bi¢ Zydéw”. Fala nienawisci dotyka
go w chwili, gdy antysemicka demonstracja przechodzi ulicg i rani jego wnuka.
Mimo ze dzigki pomocy sgsiadéw zostaje uratowany z pogromu, on sam traci
wiare w to spoteczenstwo. Jak mowi, ,,umarto moje serce dla tego miasto™. Na

' A. Martuszewska, Pozytywistyczna mowa ezopowa w kontekscie literackich kategorii dotyczq-

cych milczenia i przemilczenia, [w:] Z domu niewoli. Sytuacja polityczna a kultura literacka
w drugiej polowie XIX wieku, red. J. Maciejewski, Wroctaw 1988.

Ten pozostate cytaty pochodza z wydania: M. Konopnicka, Mendel Gdanski, Warszawa 1930,
s. 13. http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/mendel-gdanski.
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kilkunastu stronach Maria Konopnicka porusza niezwykle wazkie zagadnienie
spoteczne. Jednak to nie kwestia asymilacji jest tu interesujaca, ale pewna czapka
malego chtopca.

Doktadnie chodzi o nakrycie glowy ,,malego gimnazisty”, dziesigcioletniego
Jakuba, ktory ,,po matce, najmtodszej corce starego Mendla, wzigt piwne, o zto-
cistych blaskach oczy, dtugie, ciemne rzgsy i drobne usta, a po dziadzi nos orli
i waskie wysokie czoto”. Zatrzymajmy si¢ konkretnie na tym fragmencie:

Wtasciwie i przedwczoraj nie stato si¢ nic. Tylko malec powrdcit ze szkoty bez
czapki, zdyszany, jak zajac zgoniony. Zrazu nic moéwi¢ nie chciat; dopiero po dhu-
gich badaniach wyznal, Ze jaki$§ obdartus krzyknat na niego ,,zyd!... zyd!...”, wigc
on uciekat i czapke zgubit, i nie $miat wracac po nig’.

Reakcja starego Mendla na zgubiong czapke
jest niezwykle gwaltowna, moze az nazbyt w sto-
sunku do okoliczno$ci. Na jego twarzy rysuje si¢
obraz gniewu, zbywa matego chtopca milczeniem,
w koncu spluwa pod nogi i wybucha. Wydawatoby
sie, ze to tylko ghupia czapka. Moze i droga, kosz-
towata pie¢ zlotych bez szeéciu groszy, ale troche
za duza podobnie jak szynel. Zsuwata si¢ na tyt
ksztaltnej glowy chtopca.

Jak wygladata? Pewnie jak czapka studencka,
dos¢ popularna w tamtych czasach, wtasciwa dla
uczniow szkot wolnowyznaniowych, byta pokryta
materialem i miata waski daszek. Olga Boznanska
na portrecie Chlopca w gimnazjalnym mundurku
przedstawia ja w kolorze granatowym.

Czapki, w przeciwienstwie do kapeluszy czy
cylindrow, byly wowczas takze znakiem statusu.
Nosili je przedstawiciele nizszych standw spotecz-  emtuoimenvaravie
nych, pochodzacy z podmiejskich terenow przesiedlency, szukajacy lepszych
perspektyw w wielkim miescie. Bolestaw Prus odmalowuje portret Warszawy
W czerwcu, zwracajac uwage na wiejskich gosci przybywajacych do centrum.
W oczy rzucajg mu si¢ czapki.

Na ulicach, w ogrodach, teatrach, w restauracjach, na wystawach, w sklepach
i magazynach strojow damskich wida¢ figury nie spotykane w zwyklym czasie.
Sa nimi tgdzy i opaleni m¢zczyzni w granatowych czapkach z daszkami, w zbyt

3 Tamze, s. 4.
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obszernych butach, w ciasnych rekawiczkach, w garniturach pomyshu prowincjo-
nalnego krawca. Towarzysza im gromadki dam, nie odznaczajacych si¢ pigknoscia
ani warszawskim szykiem, tudziez nie mniej liczne gromadki niezrecznych dzieci,
ktorym z ust szeroko otwartych wyglada zdrowie®.

Na podobny element pejzazu warszawskiej ulicy zwraca uwage Prus
w Emancypantkach. Madzia, wygladajac przez okno, widzi...

(...) rozsypane gromady dzieci potaczyly si¢ takze, tworzac jakby tancuch tyralierow
bosych i obutych, w kapeluszach, czapkach z daszkami i czapkach z barankiem,
w dtugich kapotach i krotkich spencerkach, w koszulach bez majtek lub w majtkach,
z ktorych wygladaty koszule®.

Warszawski kronikarz zestawia czapki z daszkiem z baranimi czapami, cha-
rakterystycznymi dla mieszkancow wsi. Czapka bylaby zatem elementem iden-
tyfikujacym, znakiem przynalezno$ci do okreslonej kultury, znakiem tozsamosci.
Co cieckawe, w takiej wtasnie pojawia si¢ Stanistaw Wokulski u Rzeckiego w Lal-
ce, gdy powraca z wojny. Nie pasuje ona do jego statusu, ani do jego osobowo-
sci, dlatego wieloletni przyjaciel nie rozpoznaje Stacha, dopdki ten nie zdejmie
czapy.

Takich §ladow w literaturze jest sporo, szczeg6lnie wtedy, gdy autorzy stara-
ja si¢ nakresli¢ portret wybranej grupy spotecznej, w tym srodowisko zydowskie,
ktore pojawia si¢ ubrane ,,w dtugie chataty i w wielkie, futrzane czapki®. Hersz,
jeden z bohaterow Meira Ezofowicza, nosi czape z bobrowego futra, tzw. kolpik’,
inny — Abram — tzw. lisiurke (sztrajmt). Eliza Orzeszkowa charakteryzuje jego
wyglad nastepujaco:

(...) glowe okrywala mu wielka czapka obtozona lisim futrem, zo6ttym i puszystym,
spod niej sptywaly na plecy i ramiona jego geste pasma biatych wlosow, a diuga,
z6ttawa broda szerokim wachlarzem rozktadata si¢ mu na piersiach. Promienie ston-
ca padaty na twarz jego, okragla, malg i zaledwie spod ogromnego zarostu widzial-
ng; sier$¢ lisiego futra opuszczata si¢ mu na pomarszczone czoto, lecz od razacych
blaskéw dnia nie chronita oczu, ktorych tez nabrzmiate i czerwone powieki mruzyty
sig, catkiem prawie zakrywajac Zrenice?®.

*  B. Prus, Lalka, Warszawa 1975, s.108. http://www.wolnelektury.pl/katalog/lektura/lalka.

B. Prus, Emancypantki, Warszawa 1986, s. 137. http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/emancy-
pantki.

E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, Warszawa 1988, s. 10. http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/
meir-ezofowicz.

7 To rodzaj tradycyjnego nakrycia glowy noszonego w rodzinach niektorych chasydzkich rodzi-
nach.

E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, s. 109.
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Ale obok nich sg i zwykle czapki z daszkiem. Martin Buber wspomina jed-
ng z opowiesci o rabbim z Przysuchy, ktory szukat Eliasza pomigdzy zwyktymi
wiejskimi ludzmi.

Jehudi mial zwyczaj, ze przywdziawszy sukmang i wzigwszy na glowe czapke
z daszkiem, jak zwykli chtopi, wraz ze swoim rzadca, ktory tez si¢ tak przebierat, jez-
dzit po wszystkich targowiskach, aby szuka¢ Eliasza wedrujacego w postaci chiopa.

Pewnego razu Jehudi ujrzal na ktorym$ z rynkow wiesniaka prowadzacego
szkapg. Chwycil rzadcg za rami¢ i wykrzyknat: »To on!«. Nieznajomy spiorunowat
go wzrokiem: »Zydzie — wykrzyknat — jesli wiesz, to nie gadaj!«. I znik¥.

Czapka z daszkiem Jehudiego nie jest zwyczajnym przebraniem, jest przy-
jeciem postawy prostoty, w jakiej miat ukazac si¢ Eliasz, a ktdrego przyjscia
oczekiwano. Podobna czapke nosi Izaak Toros: ,,(...) glowe jego przykrywala
zrudziala czapka, na tyt glowy zsunigta w ten sposob, iz zmigty daszek jej ster-
czal mu nad czolem zo6ttym, ocienionym ogromng gestwing wlosow kruczych,
z lekka tylko przyproszonych siwizng”'’. Czapka Kubusia bytaby zatem znakiem
identyfikujacym chlopca jako ucznia-studenta, kogo$ wpisanego w nizsze war-
stwy, ale zarazem kogo$ bgdacego nosnikiem tozsamosci zydowskie;.

Sam przypadek stracenia czapki tez nie wydaje si¢ niczym odosobnionym,
z pewnoscig nie tak rzadkim, by sta¢ si¢ motywem przewodnim noweli. Przywo-
lajmy w tym miejscu pewien interesujacy pasus, dotyczacy profesora Kepinskiego,
wybitnego polskiego psychiatry, zrelacjonowany przez Stanistawa Ktodzinskiego:

Na trzecim roku medycyny zdarzyl si¢ powazny i tragiczny przypadek. To byt
1938 rok. ,,Bratniaki” byly opanowane przez elementy narodowe. Dawali si¢ we
znaki studentom Zydom i tym ktérzy mieli poglady lewicowe. Czerwone czapki stu-
denckie byty czynnikiem draznigcym. Otoz kiedy Kepinski przechodzit przez Plac
Matejki, zostat napadniety przez taka pikiete ,,socjalistow”, mtodych zreszta, ktorzy
tylko na podstawie noszonej przez niego czerwonej czapki, napadli go; kazali mu
te czapke zdjac i rzuci¢ na ziemig. On tego nie zrobit, powiedzial, Zze czapka jest
honorem studenta i on si¢ medycyny nie wyrzeka i wtedy zostat bardzo dotkliwie
pobity. Pobity do tego stopnia, ze nie mogl przez jakis czas chodzi¢ na studia nawet
— przypuszczam, ze nie na skutek pobicia, tylko nie moglo mu si¢ pomiesci¢ w glo-
wie, ze zostal skrzywdzony przez tych, ktorych bronit. I mysle, Zze ten okres zycia
zadecydowat o tym, Ze wtasnie wybrat psychiatrie'’.

Czy do podobnego zdarzenia doszto wtedy, gdy dziesigcioletni Kuba mierzy
si¢ z przesladowcami? Narrator mowi raczej o ucieczce, pospiesznym ratowaniu

® M. Buber, Opowiesci chasyddéw, thum. P. Hertz, Poznan — Warszawa 2005, s. 234.

1 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, s. 111.
W Z.J. Ryn, Niesmiertelny znak, ,,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 23 (2761).
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skory, ktore chtopiec przyptaca utrata cennej czapki. A zatem nie o narracj¢ boha-
terska tu idzie, nie o utracony sztandar. A jednak czapka nie pojawia si¢ w noweli
bez przyczyny. Jest jak strzelba na scenie, ktéra w pewnym momencie musi wy-
pali¢, jak sokot noweli, na ktorym zasadza si¢ konstrukcja catej tej historii. Spro-
bujmy przeczyta¢ te nowele raz jeszcze, podporzadkowujac jej przebieg czapce.
Konopnicka przywotuje w noweli czapke trzykrotnie. Za pierwszym razem
spoczywa ona na gtowie chtopca i wraz z szynelem oraz tornistrem stanowi stroj
wyjsciowy. Jest jego znakiem rozpoznawczym jako ucznia. Potwierdza to sam
dziadek, moéwiac: ,,Jak ja ciebie uczy¢ dat, jak ja ciebie do szkoty posytat, jak ja
tobie ksigzki kupowat, to tez nie na to, co by ty ghupi byt!”. Kolejne dwa przy-
wotania majg miejsce wowczas, gdy czapki juz nie ma. Pierwsze, gdy wspomina
o niej Kubus, wracajacy ze szkoty po feralnej ucieczce, drugie, gdy stary Mendel
robi wnukowi potajanke. Dwukrotnie zatem mowa jest o czapce, ktorej nie ma.
Jesli spojrzymy na kompozycje noweli, okaze si¢, ze moment utraty przez
Kubusia czapki jest poczatkiem wydarzen, ktore beda dramatycznie zmierza¢ do
nieszczgsliwego finatu. Obecno$é czapki jest w pewien sposob gwarancja pokoju
i bezpieczenstwa tej rodziny. Gdy jeszcze spoczywa ona na glowie chtopca, zycie
w okolicy jest spokojne i ma swoje solidne podstawy we wzajemnej koegzystencji.

Stary, lysy zegarmistrz z przeciwka, przez otwarte okno krzyczy mu latem
,»dzien dobry” i pyta o Bismarcka; suchotniczy powroznik zaczepia o jego klamke
swoje dlugie, konopne sznurki, ktore, dyszac, kreci w waskiej, wpot widnej sion-
ce kamieniczki; chudy student z facjatki, z nogami jak cyrklowe nozyce, wsadza
zmierzchem w jego drzwi gtowe na dhugiej, cienkiej szyi i pozycza od niego tojow-
ke, ktora ,,zaraz odda, tylko jeszcze z godzinkg popisze...” Straganiarka poda mu
czasem przez okno rzodkiew czarng, w zamian za kolorowe skrawki papieru, z kto-
rych sobie jej chtopaki sporzadzaja latawce, stynne na calg ulice; synek gospodarza
catymi godzinami przesiedzi u niego, czekajac na wolng chwilg, w ktorej Mendel da
mu tektury do podklejania wycietych z arkusza zotnierzy, a tymczasem dziwuje si¢
wielkim uszom nozyc, wazy w reku motek, wtykajac nos w garnczek z klajstrem,
probujac go niemal. Wszystko to tworzy jaka$ atmosfere wzajemnej zyczliwosci.
Staremu Mendlowi dobrze w niej by¢ musi'2.

W tym porzadku przechodzacy obok okien introligatorni proboszcz pozdra-
wia Mendla, a sgsiadka przynosi garnek rosolu w szabas. Wszystko zmienia si¢
wraz z utratg czapki. Najpierw sa to tylko zte jezyki, poszepty o pogromach, kto-
re przechodza w rozwscieczony tumult, ,,jakas zwierzgca swawola obejmowata
uliczke, tloczyla ja, przewalata si¢ po niej dziko, gluszaco”. Punktem kulmina-
cyjnym sceny jest moment, w ktorym mlody gimnazista, dziesigcioletni Kubus,
zostaje uderzony kamieniem rzuconym ze srodka thumu.

12 M. Konopnicka, Mendel Gdariski, s. 3.
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Na tym jednym momencie powinni§my si¢ zatrzymac. Na tym jednym pyta-
niu o czapke. Kim jest ten chlopiec bez nakrycia glowy? Co stracit wraz z tamta
zgubiong podczas pospiesznej ucieczki? Przeciez wiemy, ze dziadek kupit nowa.
Jednak nie pojawia si¢ ona na jego glowie, ale w r¢kach. Jest nig rozbawiony, bo
wjezdza mu na oczy. Czapka staje si¢ raczej przedmiotem zabawy niz znakiem.
Ta poprzednia jest inna, czyni go powaznym, wpisuje w pewien szerszy kontekst.
Jaki?

Po pierwsze religijny. W zwyczaju zydowskim kazdy pobozny mezczyzna
ma obowigzek nakrywania glowy. Zrodta tego obyczaju siegaja czaséw Srednio-
wiecza, gdy nakazywano Zydom noszenie specjalnych kapeluszy, identyfikuja-
cych narod wybrany posrod chrze$cijan i muzutmanoéw. Z czasem znak hanby
przeksztatcono w symbol szczegolnej czci oddawanej Bogu'® i dotgczono inter-
pretacje biblijng (cho¢ zwyczaj ten nie ma jednoznacznego zrodta biblijnego),
wywiedziony z fragmentu Tory (W] 28,4,36-39), ktory mowi o stroju arcykapta-
na, naktadajacego na glowe tiar¢ przed obliczem Pana. Nakrywanie gtowy przed
obliczem Boga wigzatoby si¢ z momentem stawania z Ha-Szem twarza w twarz.
Tak Mojzesz zakrywa twarz, podczas spotkania z Bogiem w krzewie ognistym,
aby nie patrze¢ w Jego chwalg. Nawigzujac do tej sceny — zwyczaj nakrywania
glowy, szczegdlnie w Europie Wschodniej i Srodkowej, stal sie znakiem roz-
poznawczym religijnych i poboznych Zydow. Dotyczy on dwoch momentow:
gdy wchodzi si¢ do synagogi przed oblicze Boga oraz podczas studiowania 7ory.
I w takim konteks$cie pojawia si¢ w prozie pozytywistycznej.

Obrazowi czytania Ksiegi towarzyszy obraz pochylonych na pozotktymi kar-
tami papieru rabindw. Wtasnie na tej czynnosci mozna zobaczyé Zydow najcze-
sciej. Gdy dziedzic Kamienski przychodzi do Izaaka Tordosa, widzi czlowieka —

(...) w ngdznym odzieniu, z czarnymi jak noc wlosami i broda, z twarzg pomaran-
czowego prawie koloru, ktorg podnidst przy wejsciu jego znad ksiegi o zzotklych,
odwiecznych kartach. Nad czolem czlowieka tego, niskim i przerznigtym kilku gru-
bymi poprzecznymi zmarszczkami, sterczat w potkole zmigty daszek czapki na tyt
glowy zsunigtej, a oczy jego, czarne i gorejace, z oslupieniem zdumienia utkwily
w twarzy przybysza',

Podobnie zatozona na gltowe czapka towarzyszy scenom, gdy ci nauczaja,
czyli thumacza Tore. Kiedy Abel przypomina swoim braciom z gminy o naka-
zach prawa, ktore obiecali petni¢ w oczach Boga, ma na sobie puszystg lisig cza-
pe'®. Przemawiajacy Abel przypomina starego Mendla. Z siwymi wlosami, dtuga
brodg i spracowanymi zylastymi rekami przypomina figur¢ samego Boga, ktory

3 https://www.jhi.pl/psj/jarmulka.
4 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, s. 124.
5 Tamze, s. 110.
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upomina si¢ o naleznag czgs¢. Bo jest Bogiem zazdrosnym, ktory karze wystepek
0jcow na synach do trzeciego i do czwartego pokolenia ,,nienawidzacych mnie”.
Nie moze wigc dziwi¢ reakcja Mendla na zgubiong czapke wnuka. ,,Fala gniewu
uderzyla staremu Mendlowi do twarzy. Wyprostowat sie, jakby urdst nagle, splu-
nat, a potem chtopaka twardo za rami¢ ujagwszy, do stotu pchnat i obiad w mil-
czeniu spozyt”'®. Poczatkowo reakcja wydaje si¢ zbyt surowa, przesadna, jednak
jest w rzeczywisto$ci objawem gniewu za niedotrzymanie Przymierza, ktorego
znakiem jest ta wlasnie czapka. W rekcji dziadka odbija si¢ gniew, ale i wyraz
troski, a nawet milosierdzia. Wszak stary Mendel kupuje Kubusiowi nowg czap-
ke. Rzecz jednak idzie o co innego. Mendel wyrzuca chlopcu nie tyle jej zgubie-
nie, ile porzucenie: ze strachu, z poczucia wstydu, z powodu bezradnosci wobec
rzucanych mu oskarzen. Tego wlasciwie dotyczy przemowa dziadka do wnuka.

Ty si¢ w to miasto urodzil, to$ ty nie obcy, to$ swoj, tutejszy, to ty prawo masz
kocha¢ to miasto, poki ty uczciwie zyjesz. Ty si¢ wstydzi¢ nie masz, ze$ zyd. Jak ty
si¢ wstydzisz, ze$ ty zyd, jak ty si¢ sam za podlego masz, dlatego, ze$ zyd, nu, to jak
ty mozesz jakie dobro zrobi¢ dla to miasto, gdzie ty si¢ urodzit, jak ty jego kocha¢
mozesz?"’

Przemowa Mendla dotyczy zatem wiary przekazywanej z pokolenia na po-
kolenie. W porzuceniu czapki dziadek widzi niebezpieczenstwo porzucenia przez
wnuka wiary ojcow. By¢ moze kryje si¢ za tym jaki$ znak nowoczesnosci, ktdra
powoli wdziera si¢ takze do srodowiska zydowskiego. W spoteczenstwie odkryta
glowa staje si¢c wyrazem nowej mody, symbolem otwartego umystu, niepodda-
nego schematom ani dogmatom. Przywotajmy na poparcie tej hipotezy scene
z Emancypantek, gdzie ,,(...) pan Cendrowski przed poczta, bez czapki. Jedng
reke trzymat w kieszeni, drugg potozyt na sercu i z wyrazem niemego zachwytu
spogladal na pigkng Eufemig, ktora z obawy przed mogacym trafi¢ si¢ btotem
odstonita cudne nézki ozdobione bardzo wysokimi wegierskimi bucikami”'®.
Postawa Cendrowskiego nie daje ztudzen co do jego proweniencji: brak czapki
i reka w kieszeni wyrazaja dystans do $wiata i zdradzaja cynizm. A zatem czy nie
ma racji podejrzliwy Mendel, przypuszczajac, ze za utratg czapki przez Kubusia
kryje sie co$ wiecej?

A moze trzeba na strate czapki spojrze¢ przez pryzmat gestu zdjecia nakry-
cia z glowy? Od momentu, gdy chtopiec gubi czapke, ta co chwile znika z jego
glowy. Nowe nakrycie, jak juz wspomnieliSmy, nie spelnia tej samej funkcji. Jak
gdyby raz dokonana apostazja mogta powtarzac¢ si¢ w nieskonczonos$¢. Kubus
bawi si¢ nowa czapka, bawi go jej za duzy rozmiar, jakby do niej nie dordst. Mig-

16 M. Konopnicka, Mendel Gdanski, s. 4.
7" Tamze, s. 5.
18 B. Prus, Emancypantki, s. 151.
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tosi jg w rekach. Ten gest przypomina caty szereg podobnych zachowan znanych
z prozy pozytywistycznej. Student Kotowski z Emancypantek wezwany przez
panig Flatter, ,,mictoszac w r¢ku czapke, ktaniat si¢ i chrzakal”, podobnie zacho-
wuje si¢ kolejarz Wysocki z Lalki, gdy zdejmuje czapke i caluje w rece Wokul-
skiego. Wreszcie Wegietek, ktory spoglada na bogatego kupca jak na Zbawiciela:

Chtopak pochylat glowe na prawo i na lewo, przypatrujac si¢ Wokulskiemu.
Nagle przyszto mu na mysl, ze musi to by¢ bardzo bogaty pan, a moze nawet z ta-
kich panow, ktorych niekiedy Bog zsyta, azeby opiekowali si¢ ludzmi biednymi
i — zdjat czapke®.

Jest w tym gedcie ,,mictoszenia” pewien znak ulegtosci, podporzadkowania,
uznania swojej matosci. Sciagnigcie czapki wydaje si¢ zachowaniem niemal reli-
gijnym, uznajacym w stojacych przed bohaterami panach domu, kupcach, poten-
tatach finansowych, nowych ,,bogdéw”, ktorzy decyduja teraz — jak niegdy$ Bog
biblijny — o zyciu i $mierci cztowieka. Jesli uznamy, ze za $ciggnigciem z glowy
czapki kryje si¢ wlasnie ten gest uznania innych bogéw, nie moze dziwi¢ gniew
Mendla, nie moze tez zaskakiwac nas dalszy rozwoj wydarzen. Tora nie pozo-
stawia watpliwosci: za grzech przeciw pierwszemu przykazaniu grozi $mierc.
W Ksiedze Powtorzonego Prawa (Dewarim) czytamy: ,,Nie idzcie za bozkami,
bozkami narodow, ktore sg wokot was. Bo Bog, Bog twoj, jest Bogiem, kto-
ry zada od was wylgcznoéei. Zeby nie rozpalil si¢ gniew Boga, twojego Boga
przeciw Tobie, zeby ci¢ nie zgtadzit z powierzchni ziemi” (Ptw 6, 14-15)*. 1 nic
dziwnego, ze gniew Boga si¢ rozpala: ma on posta¢ rozwscieczonego ttumu, za
pomocg ktérego Adonai nawotuje do nawrocenia.

Jesli jeszcze raz przyjrzymy si¢ znakowi zgubionej czapki, odtraconej, wy-
$mianej, mietoszonej, to zobaczymy w tym gescie znak ,,obcych bogéw”: nauki
i pienigdza, dwoch wielkich sit napedzajacych nowoczesno$¢. Pierwsza determi-
nuje wstyd Kubusia, pragnienie bycia jak inni. Mendel nie kryje, ze wiele uwagi
1 pienigdzy poswigcit temu, by jego wnuk byt uczony, zeby robit postepy w na-
uce. Przyznaje jednak, ze to nie jest prawdziwa madros¢. Tej Kubus$ niestety nie
poznaje, bo wobec wiedzy, jakg poznaje w szkole, ta wydaje si¢ §mieszna, nie-
co przestarzata. Drugi z bogow jest sitg rodzacych si¢ ruchow socjalistycznych.
Nowa religia posiadania, idea réwnego podziatu zyskéw wypiera wiar¢ w Jedy-
nego Boga. Ulega jej tez Kubus. Zdradza go gest Sciggania czapki, bawienia si¢
nig, migtoszenia, tak charakterystyczny dla osob stojacych przed moznymi tego
$wiata. Wymienieni nowi bogowie sg bozkami narodow begdacych blisko, na kto-
rych wptyw narazeni sg najbardziej cztonkowie Izraela. Rabin Raszi zauwaza, ze

9 B.Prus, Lalka, s. 313.
2 Tora Pardes Lauder. Ksigga Pigta: Dewarim, red. i thum. S. Pecaric, Krakow 2006, s. 94.
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najbardziej narazeni sa oni na wptyw batwochwalstwa ludow, ktore zyja w bez-
posrednim sasiedztwie.

Wobec stuzenia obcym bogom pozostaje grozba gniewu. Bog mowi: ,,Jesli
uznacie innych bogdéw, wzbudzicie Moj gniew”. Gniew Boga jest nie tylko me-
taforg, ale realng grozba. Czym jest bowiem kamien trafiajacy w czoto chlopca,
jak nie wyrazem tego gniewu. Ale moze by¢ on takze znakiem przywotujacym do
opamietania. Chtopiec wszak nie umiera. Uderzenie w czoto mozna czyta¢ sym-
bolicznie. Dawid pokonuje Goliata kamieniem wyrzuconym z procy. W noweli
kamien uderza Kubusia w glowe, w o$rodek mysli, wolnej woli, symbol rodzace;j
si¢ nowoczesnosci.

Dlaczego jednak nowa czapka nie spetnia juz tej samej roli co poprzednia?
Przeczytajmy jedna z opowiesci chasydzkich:

Pewnego razu rabbi Michat przybyt do miasta, w ktorym jeszcze nie byt
Wkrétce nadeszto kilku czcigodnych cztonkow wspolnoty, aby go powitac¢. Rabbi
patrzyt na czoto kazdego, kto do niego si¢ zblizal, a potem mowit mu o szkodach
poniesionych przez niego na duszy i o tym, co powinien uczynié, aby si¢ z nich ule-
czy¢. Rozeszta si¢ wies¢, ze do miasta przybyl cadyk, ktory posiadt wiedze o ludz-
kim obliczu i potrafi kazdemu z czota odczyta¢ jego winy. Ci wigc, ktdrzy przyszli
p6zniej, nasungli na czota kapelusze. ,,Nic z tego — rzekt do nich rabbi Michat — oko,
ktore przenika ciato, przenika tez kapelusz™?'.

Podobnie nowa czapka Kubusia nie zakryje win. Nie zmieni tego, co si¢
wydarzyto. Dlatego, jak mowia pisma, grzesznik nie ukryje si¢ przed obliczem
Pana. Batwochwalce czeka $mier¢. By¢ moze dlatego ostatnim zdaniem noweli
jest wtasnie wypowiedz Mendla, ktory mowi, ze umarto jego serce. By¢ moze
za tym wyznaniem kryje si¢ co§ wiecej, $wiadomos$¢ umierania czego$ cenniej-
szego, co odchodzi wraz z nowoczesnoscig — wiary ojcow, ktérej nie mozna juz
przekaza¢. W zgubionej przez chlopca czapce stary Zyd widzi koniec pewnej
tradycji, wigcej, obowiazku ,,przekazywania wiary dzieciom”. Zwyczajny gest
zgubienia czapki staje si¢ znakiem odejscia wiary przodkow. Zwiastunem zasy-
milowanej, ale i areligijnej nowoczesnosci.

Ta krotka analiza noweli, mimo ze zostatla poswigcona matemu chtopcu
i jego czapce, w rzeczywistosci na tym si¢ nie zatrzymuje. Pozwala bowiem,
stosujgc nieco przedefiniowang metode loci theologici** oraz wprowadzajac

2L M. Buber, Opowiesci chasydow, s. 129.

Opracowana przez Jerzego Szymika metoda analizuje wybrany wycinek tekstu, dokonujac
religijnej wiwisekeji i odslaniajac obszary ujawniania si¢ doswiadczenia religijnego w $wie-
cie przedstawionym. W miejscach teologicznych spotyka si¢ to, co wynika ze znaczenia po-
wierzchniowego, i to, co ukrywa si¢ pod biblijnymi symbolami czy alegoriami, ktore odsytaja
do glebszego znaczenia osadzonego w do$wiadczeniu religijnym jednostki i catej wspdlnoty
kulturowe;j. J. Szymik, W poszukiwaniu teologicznej glebi literatury, Katowice 1994, s. 85.
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perspektywe postsekularng, dostrzec obecno$¢ w polskiej literaturze ukrytych
narracji starotestamentowych. Pokazuje, ze polska wyobraznia literacka byta
(i nadal jest) zasilana opowieSciami starotestamentowymi czy talmudycznymi,
ktore przeniknety do literatury pod powierzchnig zwyktych opowiesci. Odczyta-
nie ukrytych ,,miejsc wspolnych” pozwala zrewidowac¢ tez¢ o odrebnosci kultury
zydowskiej i polskiej, o wtornym charakterze tej pierwszej i jej ciazeniu ku pol-
skosci®, wskazujac raczej na wzajemne inspiracje i przenikanie tychze narracji,
a takze wspolne kulturowe podtoze tozsamosciowe fundowane na Torze.

W jednym z wykladow, skierowanych do uczniow i studentow filologii, Tho-
mas C. Foster dowodzi*, podobnie jak Wladimir Propp®, Ze literatura wspiera
si¢ na wzorze, okreslonym schemacie, snujac wcigz t¢ sama opowies¢. W ko-
lejnych wersjach tej samej opowiesci zmienia jedynie punkt widzenia, sposob
ujecia, perspektywe. Foster wykazuje, ze narracja symboliczna, obecna w kaz-
dym tekscie literackim, jest fundowana przez trzy wielkie filary kultury europe;j-
skiej: mit, Szekspira i Bibli¢. Ten ostatni tekst — Ksigga Ksiag, jest dla literatury
polskiej szczegolnie istotny. I nie chodzi tu tylko o polski katolicyzm, ktéremu
blizsza jest ceremonialnos$¢ i zewngtrzna obrzedowo$¢ niz znajomos$¢ Biblii, ale
o bliska relacj¢ z tradycja zydowska, ktora przez wieki koegzystowata z polska
obyczajowoscia.

W wyrazonej powyzej propozycji poszukiwania obecnosci narracji ukrytej,
majacej proweniencj¢ biblijna, starotestamentalng, midraszowa i talmudyczna,
nie chodzi o to, by wykazywac po raz kolejny religijng warstwe znaczen, ale by
odkrywac ukryta narracje religijng w na pozor §wieckim, to znaczy nie zwigza-
nym bezposrednio z przestrzenig religijna, tekécie. Zwrocit uwage na mozliwos¢
takiej lektury Jan Btonski, interpretujac w kontekscie judaizmu tworczos¢ Bru-
nona Schulza. Pisat: ,,Ale czy byl cztowiekiem religijnym? O ile nam wiadomo,
nie. Judaizmu nie praktykowatl, juz jego ojciec niezbyt si¢ podobno przyktadat
do obowigzkéw prawowiernego Zyda. (...) To wszystko nie wykluczato jednak
koniecznie osobistej wiary. Ale nawet i bez wiary mozna przezywaé swiat ,,teolo-
gicznie”, w kategoriach wlasciwych religii”?®. Zarysowana przez Jana Blonskie-
go, polskiego krytyka i literaturoznawce, sytuacja jest punktem wyjscia do badan
literatury polskiej pod katem obecnos$ci fundamentalnych dla kultury zydowskiej
narracji Tory.

Cztonkowie kultury zydowskiej sa wychowywani na fundamencie Tory nie-
zaleznie od deklaracji religijnej i stopnia asymilacji. Przekazywanie wiary dzie-
ciom jest jednym z konstytutywnych dla kultury zydowskiej 1 jej tozsamosci ele-

2 E. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydowska jako zjawisko kulturowe i arty-

styczne, Krakow 1992.
2% Th. C. Foster, How to read literature like professor, New York: Harper Collins Publisher 2003.
3 W. Propp, Morfologia bajki, thum. S. Balbus, ,,Pamig¢tnik Literacki” 1968, nr 4 (59), s. 203-242.
2 J. Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakow 1994, s. 128.
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mentow, stad nawet przy pojawiajacym si¢ procesie desakralizacji spoleczenstwa
Tora 1 jej narracja wyrazona w Talmudzie, Hagadzie i opowiesciach midraszo-
wych, pozostaja wazna czescig sktadowa wychowania. Ta przestanka prowadzi
do nastepujacej hipotezy: Zydzi, bedac integralng czescia polskiej rzeczywisto-
$ci, wplywali znaczaco na ksztalt tej kultury. Nie odbywalo si¢ to w sposob bez-
posredni, ale dziato si¢ to poprzez przejmowanie pewnych zaobserwowanych
zachowan, gestow, rytdw czy narracji, ktore z czasem staly si¢ integralng czescia
kultury polskie;j.

Maja tego swiadomos$¢ tworcy XIX wieku, dla ktérych obecnos¢ tradycji
zydowskiej staje si¢ waznym zagadnieniem obyczajowym i spolecznym. Szcze-
golne zastugi poczynita w tym wzgledzie literatura drugiej potowy dziewigtna-
stego stulecia, wykazujac rolg i znaczenie kultury zydowskiej w ksztattowaniu
si¢ polskiego zycia spotecznego. W analizie tamtej literatury pomija si¢ zazwy-
czaj 6w aspekt symboliczny. Jesli bada si¢ tropy zydowskie, to zazwyczaj zwraca
si¢ uwage na zagadnienia dotyczace asymilacji czy tolerancji, a nie na o wiele
bardziej subtelne zwigzki zydowskiej kultury biblijnej i polskiej literatury. Za-
proponowana powyzej analiza jednego tylko motywu miata na celu wykazanie
obecno$ci motywow starotestamentowych (midraszowych, talmudycznych)
w tworczosci autorow polskich, dla ktorych kultura zydowska byta konstytutyw-
nym elementem zycia codziennego.
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ON MARIA KONOPNICKA’S MENDEL GDANSKI

Summary

The article proposes a new area of research that examines literary texts so as to iden-
tify in them the presence of hidden narratives of Old Testament provenance, particularly
those referring to the rites of Jewish celebrations. This perspective has an interpretative
character, revealing the echoes of religious motifs, especially those from the Old Testa-
ment, in the texts of Polish literature. In the present article, I give an example of such a
reading — an analysis of Maria Konopnicka’s short story Mendel Gdanski, arguing that a
comparative strategy of analogical kind, particularly related to inspirations from Torah
and old Jewish culture, can open a new vista on the history of Polish literature.
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