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SYMULTANICZNY OBRAZ RZECZYWISTOSCI
UTRWALONY W DZIECIECE] WYOBRAZNI.
O KSIEGACH PAMIECI GMIN ZYDOWSKICH
CIECHANOWCA, JEDWABNEGO, LOMZY I STAWISK

Wspomnienia i impresje z mojej mtodosci byly gleboko
wyryte w moim sercu, tak ze miniony okres czterdzie-
stu lat prawie sie zatarl. Znowu czutem sie dzieckiem,
ktore uciekto ojcu z oczu i wyszio na dziedziniec, zZeby
sig¢ bawic¢ ze swoimi przyjaciotmi i pi¢ wode ze studni.
Znowu bylem dzieckiem, ktore szto z bet midrasz do
synagogi, miejsca, gdzie modlil sie dziadek (...)".

Wprowadzenie

Kultura w swoich réznorodnych przekazach, tekstach kultury, swoistych
i zroznicowanych percepcyjnie formach wypowiedzi przedstawia ludzka rzeczy-
wisto$¢, ludzki §wiat poprzez stowo i, coraz czesciej, za posrednictwem obrazu,
lecz czy dobrze ksztattuje wspolczesnie §wiadomos¢ funkeji tychze elementow
uczestnictwa i doswiadczania cztowieczej aktywnos$ci w spoteczenstwie i Swie-
cie. Czy postrzega si¢ dzi§ wrazliwie doswiadczenia wlasne i do§wiadczenia in-
nych? Czy tworzy si¢ przestrzen, w ktorej kazde stowo, cztowiek, gest, sytuacja
majg warto$¢ i znaczenie? Czy sa one postrzegane jako podstawowy budulec
wlasciwych relacji miedzyludzkich, swiadomosci i szacunku? Na te pytanie kaz-
dy winien odpowiedzie¢ sobie samodzielnie jako uczestnik dialogu kultur.

W edukacji systemowej funkcje ksztaltujaca petni jezyk, literatura, malar-
stwo. Kazdy z podmiotow procesu ksztalcenia jest jednoczes$nie odbiorcg zrdz-
nicowanych komunikatéw, ktore w mniejszym lub wigkszym stopniu ksztattuja
jego $wiadomos¢. Dzieje sie tak, poniewaz teksty te, m.in. teksty o charakterze

' Ksigga pamieci zZydowskiej gminy w Stawiskach, ttumacz. M. Reczko, red. wyd. polskiego
M. K. Frackiewicz i M. Reczko, Lomza 2020, s. 317; dalej: KpS.
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edukacyjnym — sa symultaniczne?, a wigc wieloznakowe®. ,,Wchodza w obreb
kultury pisma i obrazu, wykazuja si¢ zréznicowanymi kompetencjami percepcyj-
nymi (czytelniczymi, ikonicznymi czy interakcyjnymi)™*. Ta perspektywa poznaw-
cza otwiera na ksztalcenie umiejetnosci, budowanych na bazie zdolnoSci per-
cepeyjnych ludzi, by w konsekwencji okreslonych dziatan zdobywali oni pewne
kompetencji komunikacyjne, twércze i spoleczne. Symultanizm w swoich roz-
nych realizacjach nawigzuje do zdolno$ci percepcyjnych cztowieka i do warun-
kow jego zycia, z ktdrego czerpie on wiedzg 1 w ktorym zdobywa umiejetnosci.

Ksiggi pamieci tomzynskich gmin Zydowskich (w tym: Ciechanowca, Jedwab-
nego, Lomzy i Stawisk) to zrodto, bedace swego rodzaju opracowaniem historycz-
no-kulturowym, dokumentujacym z perspektywy ludzi histori¢ miejsc i 0sob, naj-
czesciej przynaleznych do krggu wyznawcow judaizmu. To wyjatkowe komunikaty
o charakterze historycznym i kulturowym, a takze dydaktycznym. Kiedy czyta si¢
zawarte w nich wspomnienia, zachowane w pamieci dawnych mieszkancow ziemi
tomzynskiej — Zydow tomzynskich, to uwage zwraca przywigzanie opowiadaja-
cych do miejsca urodzenia oraz ich szczeg6lna pamigc o ludziach... Wydaje sig, ze
ci wspominajacy maja wspolne do§wiadczenia, podobna wrazliwos¢ i kompetencje
do kreowania obrazéw ludzi i miejsc w szczegdlny sposob, ktory przycigga uwage
czytelnika, wzbudza szacunek, daje poczucie dotykania czego$ wyjatkowego.

Sposob, w jaki dzielg si¢ ci zwykli-niezwykli informatorzy, narratorzy swo-
ja pamigcia, szczegdlnie zachowanymi w dziecigcej wyobrazni wspomnieniami,
otwiera wszystkie zmysly poznania, co pomaga czytelnikowi pinkasow tomzyn-
skich odtworzy¢ miniony czas, przywroci¢ z wielka doktadnoscig obrazy osob,
przywotaé ciagi zdarzen, wspottworzacych wspolng historie: Zydow i Polakow.
A przeciez dotyka on obrazoéw indywidualnej pamigci, budowanych jedynie
przez stowa, ktore pigknie stuzg §wiadomemu tworzeniu obiektywnego spojrze-
nia na przeszto$¢ i balansu w postrzeganiu trudnych w ocenie sytuacji. Faktem
jest, ze czujemy podobnie... Ta refleksja i §wiadomos¢ zapewne po wielokro¢
zaskakuje, lecz przede wszystkim taczy, zbliza do poznania i pamigci jako wy-
razu szacunku dla minionych pokolen. Jest to z pewnoscig m.in. dobry grunt do
budowania i utrwalania wtasciwych relacji migdzy narodami. Wspdlno$¢ miejsc
i doswiadczen laczy.

Przymiotnik symultaniczny jest objasniany jako: ‘oparty na zasadach symultanizmu; dziejacy
si¢, odbywajacy si¢ jednoczesnie; jednoczesny’. Symultanizm w swoich réznych realizacjach
nawigzuje do zdolnosci percepcyjnych cztowieka i do warunkow jego zycia, z ktorego czerpie
on wiedze i w ktorym zdobywa umiejetnosci.

Wieloznakowo$¢ objawia si¢ w réznorodnosci tworzywa, z jakiego korzystaja sztuki pigkne,
oddziatujac na zmysty poznania.

Zob. M. Bortliczek, Symultanicznosé kodow w popularnych dyskursach adresowanych do dzie-
ci, [w:] Ksztalcenie jezykowe w dobie kultury masowej polisensorycznej, red. U. Kope¢ i Z. Si-
bigi, Rzeszow 2010, s. 79.
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Kiedy teraz jeszcze raz wracam do wspomnien Zydow, utrwalonych w pin-
kasach, przypominaja mi one basnie i legendy czytane w dziecinstwie — okrut-
ne, ale swoiscie pickne. Moze dlatego, ze §wiat zapamigtany przez Zydow jest
bogaty, wieloptaszczyznowy, jakby w 4D. Taki filmowy wlasnie. Jest w nim
i akcja, co oczywiste, i postacie. Wiele z nich to postaci dziwne, niezwyczajne
z wygladu, zachowania, sposobu bycia. Mozna uzna¢ je za oryginaly. A moze to
tylko dziecigca ciekawos$¢ inno$ci utrwalita je takimi w pamigci. I miejsca z ich
specyficznym zapachem i atmosferg. | smak szabasowej chatki, jagdod jedzonych
w lesie niedaleko miasteczka czy od§wietnych winogron, tych ostatnich celebro-
wanych w ustach, by pozostat jak najdtuzej ich wyjatkowy smak.

Moze to mnogos¢ i roznorodnos¢ §wiat zydowskich, utrwalony przez wieki
rytual towarzyszacy dzieciom od najmtodszych lat tak wptynal na rozwiniecie
zmystow. Sama nie pamig¢tam z dziecinstwa tylu smakow (poza jednym — macza-
nych w cukrze pomidorow, kupionych na srodowym jarmarku w Jedwabnem).
A moze dzieci zydowskie tak pamigtajg smaki, bo czesto niedojadaty?

Pamigtajg kolory: rude brody i zétte buty, i czern muréw synagogi, chropo-
watos$¢ jej kamieni, 1 czerwien krwi. Dzieci zapisaty w pamigci tez proporcje,
ale po dziecinnemu zaburzone — ogromne drzewa, wielkie drzwi synagogi, ktore
w rzeczywistosci, sadzac po opisach swiadkow, nie byty az tak wielkie 1 daleko
im bylo, na przyktad do strzelistego gotyku chrzescijanskich §wiatyn.

A mimo to wilasnie ich opisy malujg prawdziwy $wiat zydowskich sztetli,
tak sadze. Sg jak fotografie utrwalone na kliszy, gdzie na pierwszym planie wida¢
to, na co byta wrazliwa dziecigca wyobraznia, inteligencja, co dla tego kogo$
z drugiej strony obiektywu bylo wazne: dluga, trzesaca si¢ brode rabina, kurz
wzniecony kotami automobilu, kiwajace si¢ sylwetki modlacych si¢ w synagodze
czy dtonie matki blogostawiacej szabasowe swiece. Sg tak wyraziste, ze wcale
nie dziwi, ze wcigz stycha¢ szamasza Wielkiej Synagogi nawotujgcego do mo-
dlitwy, turkot wozow jadacych na targ, pickny glos kantora $piewajacego Torg,
ale... 1 placz czy krzyk rozpaczy. Wspomnienia dzieci wydaja si¢ prawdziwe,
bo kazde z nich, z tych wspomnien, jest inne, na cos$ innego zwraca uwage czy-
telnika, podczas gdy np. niektore opowiesci o okropnosciach wojny wygladaja
jak powielane; pewnie powtarzano je z ust do ust, niczym legendg, stad to wra-
zenie szablonu, ktéry przystania zlo i jego rdzne oblicza, nie oddaje prawdziwe;j
rozpaczy, niemocy, tragedii dos§wiadczenia narodu i pojedynczych ludzi, rodzin,
0jcow, matek i dzieci.

Percepcyjne zdolnosci cztowieka, podobnie jak jego osobowos¢ i charakter
ksztattujg si¢ w okresie dziecinstwa’. Ogromny wplyw wywiera na ten proces

5 Teoria wielu inteligencji sformutowana przez Gardnera zaktada istnienie o$miu typdw inteli-

gencji, wystepujacych u kazdej osoby w réoznym stopniu nasilenia. Struktura inteligencji jed-
nostki — wedlug Gardnera — sklada si¢ z o$miu jej form: ruchowej, muzycznej, jezykowej zwa-
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doswiadczenie i §rodowisko, w ktorym mtody cztowiek dorasta®. Dzieje sig to
zawsze na kilku poziomach zdolno$ci sensorycznych czlowieka, a wigc w sposob
symultaniczny’, co p6zniej przektada sie na indywidualne predyspozycje jednost-
ki. Wydaje si¢ jednak, ze pewne Srodowiska i kregi kulturowe sg bardziej predys-
ponowane, by sprzyja¢ rownowaznemu i efektywnemu rozwojowi cztowieka, nie
tylko jako jednostki o okreslonych zdolno$ciach, lecz takze jako cztonka wspol-
noty kulturowej czy narodowej, wspdlnoty z zakodowang sitg trwania.

Wsthuchajmy si¢ w stowami kreslone wspomnienia:
O zmierzchu w domu studiéw
uczeni mgzowie kiwaja si¢

nad szerokimi, otwartymi tomami
ze stodka melodig Talmudu,
Sprzeczajac si¢ madrze

0 Misznie i jej nauczycielach,
cytujac stosy wyjasnien

od generacji uczonych;

Dzieci w chederach®

siedzialy uczac si¢ od rana,

do domu szly nocg

przy $wietle latarn.

Niektore uczyly si¢ alfabetu,

inne studiowaty Tore i Rasziego’,
mtodzi ludzie zanurzali si¢

w glebokie, zaskakujace problemy,
Studiowali trudng strong
Talmudu, wytrwali,

wyostrzajac swoje umysty
prawem i wiedza;

Bogate zastony arki,

sukienki zwoju Tory

uszyte z najlepszego materiatu

nej lingwistyczna, logiczno-matematycznej, przestrzennej, interpersonalnej i intrapersonalne;j.
Por. H. Gardner, Inteligencje wielorakie. Nowe horyzonty w teorii i praktyce, Warszawa 2009.
Doswiadczenie uczy, ze kazda czynno$¢ ztozona jest naznaczona symultanicznoscia, przeja-
wiajaca si¢ w zaangazowaniu w jej wykonanie réznych receptoréw i w réwnoczesnosci ich
wspoldziatania oraz wzajemnego uzupelniania si¢ w procesie poznania i ksztalcenia. Jest to
znaczgce w wychowaniu i kulturze, szczegdlnie w epoce kultury masowej polisensorycznej
i wszechobecnych symultanicznych kodow stosowanych w dyskursach.

Szerzej na ten temat: H. Gardner (2009), Inteligencje wielorakie..., s. 14.

Cheder to zydowska szkota dla matych chtopcow; wszystkie objasnienia za: Stowniczek wybra-
nych terminéw judaistycznych, oprac. E. Wroczynska, [w:] Ksiega pamieci Zydowskiej gminy
w Lomzy, thumacz. E. Wroczynska, red. wyd. polskiego S. Zgrzywa, D. Bzura, A. Sokotowski,
M.K. Frackiewicz, Lomza 2019, s. 507-511.

Raszi byt jednym z najwigkszych interpretatoréw biblijnych.
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przez subtelne corki zydowskie.

Wszystko to wtedy istniato,

w naszych latach dziecinnych;

teraz — biada — tylko ruiny zostaty

mego zydowskiego domu.

Kiedy rzeznik podciat gardta

starszych i mtodych, czy dzieci w kotyskach
$wiat i Bozy postancy

milczeli, bezwzglednie religijni'®.

W przywotanym tekscie $wiat przedstawiony, odtworzony z pamieci wyraz-
nie dzieli si¢ na dwie r6zne emocjonalnie widziane i przywotywane perspekty-
wy. Pierwsza z nich taczy si¢ z czasem lat dziecigcych i dotyczy wielu roznych
przestrzeni zycia zydowskiej, matomiasteczkowej wspolnoty. Dzieci w chederach,
uczeni mezowie, mtodzi ludzie — wszyscy oni sa jacys, zapisani w wyobrazni w pew-
nym obrazowym kontekscie jak zwoj Tory, ktorego sukienki ,,uszyte z najlepszego
materiatu / przez subtelne corki zydowskie” — tworzg obraz, ktory oddzialuje na
czytelnika swoja ilustracyjnoscia. Podmiot liryczny mowi, ze wszystko to istniato
—,,wtedy”, to znaczy ,,w naszych latach dziecinnych”. Dziecinstwo wyznacza gra-
nice $wiata przed holokaustem i po nim. Potem obraz ulega diametralnej zmianie.

Ludzie bliscy

Dziecinstwo utulone we wspomnieniach zaludniajg postacie tych, z ktorymi
obcowalo si¢ codziennie: matki, ojca, rodzenstwa i tych, widzianych rzadziej,
a zapamietanych dzigki ich cechom charakterystycznym, np. jaskraworudej bro-
dzie czy potgznemu glosowi.

Szczegodlne miejsce zajmowata we wspomnieniach matka:

Ona czesto budzita si¢ w nocy, wezesniej niz ojciec i przygotowywata ciasto na
biaty chleb i butki. W dziecinstwie, kiedy budzitam si¢ w nocy i nie mogtam zasng¢,
wstawalam z t6zka, siadatam obok pracujacej matki i §piewatam piosenki, ktorych
ona lubita stucha¢. (KpS, s. 191)!

Zapracowana na co dzien, w szabas zmieniala si¢, jak za dotknigciem cza-
rodziejskiej rozdzki, w mlodsza, pigkniejsza, jasniejaca wewnetrznym blaskiem:

W szabasy i Swigta, zmgczenie, ktore zbierato si¢ przez tydzien, nagle znikato. Czar-
na peruka, ktora nosita na glowie i ztote kolczyki w jej uszach, przenosity ja z po-

Chemda, Moje miasteczko Stawiski, [w:] Ksiega pamigci Zydowskiej gminy w Stawiskach, thu-
macz. M. Reczko, red. wyd. polskiego M.K. Frackiewicz i M. Reczko, Lomza 2020, s. 30-31.
Por. Ksigga pamigci zZydowskiej gminy w Stawiskach, tamacz. M. Reczko, red. wyd. polskiego
M.K. Frackiewicz i M. Reczko, Lomza 2020; dalej skrot: KpS.
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wrotem, ze tak powiem, w $wietnos¢ jej mtodosci. Byta smukta i szczupta, ale pelna
wigoru. (KpS, s. 191)

Wazne w spotecznosci zydowskich mieszkancow Stawisk, Jedwabnego,

Lomzy i Ciechanowca postacie zostaly zapamietane dzigki cechom szczegdlnym,
jak: zolta broda, ogromna sita czy btyszczace buty. Przykuwaly one dziecigca
uwage swoja wyjatkowoscia, niezwykloscig, niecodzienno$cia, bliskg basni, jak
chocby wiara w cudowne zrodlo sity Herszela:

Wsrod dzieci krazyta taka historia odnosnie zrodta sity Herszela. Mowito sig, ze on
miat szeroka obrecz krwi wokot pasa, z ktorej czerpat swoja site. My wszyscy mie-
lismy wielkie pragnienie, aby spotka¢ go w miejskiej tazni w wigili¢ szabasu, aby
zweryfikowac t¢ histori¢. Jednak nasze pragnienie nie spehito si¢, poniewaz Herszel
zawsze ostatni przychodzit do fazni, a wychodzil stamtad pierwszy, jak tylko rozlegt
si¢ glos szamasza: ,,Zydzi, chodzcie do synagogi!” (KpS, s. 263)

Niektore postacie zostaly zapamigtane dzigki temu, ze znalazly si¢ w niety-

powej dla siebie sytuacji, jak woznica ukarany za spdznianie si¢ na szabas, ktory:

(...) zostal zmuszony do pozostania w tym miejscu w swoim codziennym ubraniu,
ktore nosit w czasie podrozy, przez calg noc i dzien szabatu. My, dzieci, chodzi-
liSmy dookota pulpitu i tajalisSmy go. Odptacalismy mu za caly lgk, ktéry w nas
kiedykolwiek wzbudzit. Bet midrasz byt peten ludzi przez wszystkie godziny dnia.
Najwidoczniej ludzie z innych doméw modlitwy przyszli popatrze¢ na ,,wi¢znia”.
Dopiero na zakonczenie szabasu woznica zostat zwolniony ze swego ,,wi¢zienia”
i pozwolono mu wréci¢ do domu. Ten incydent byl na jezykach wszystkich. ,,Uwie-
zienie” woznicy, ktory zbezczescit szabas, napetnito lekiem wszystkich tych, ktorzy
traktowali szabas lekko. Ten obraz z mego dziecinstwa towarzyszy mi przez wszyst-
kie dni mojego zycia. (KpS, s. 172).

Doswiadczenie innych, ich przyktad to $wietna lekcja zycia, nauka za po-

$rednictwem pewnych wzorcow. Wyobraznia dziecigca przechowata tez postac¢
niewidomej Gnede, ktéra:

(...) byta niska i staromodna. Golita sobie twarz. Jezeli tego nie zrobita, na brodzie
wida¢ byto siwy zarost. Wlosy miata zebrane w kok z przedziatkiem posrodku. Sia-
dywata zazwyczaj na §rodku pokoju, na niskim krzesle i zajmowata si¢ robieniem
filcowych pantofli, ktore splatata z paskow z zadziwiajaca zrgcznoscia. Paski filcu
wyciagala wielkim szydtem, niewidzace oczy majac utkwione w przestrzen. Na no-
gach uktadata sterty paskow, po jednej stronie w kolorze bezowym, po drugiej zas
w barwach zielono-czerwonych. Kolorowe paski byly wezsze od bezowych i po tym
je rozpoznawata. (KpC, s. 201-202)*2

12

Por. Ksigga pamieci zydowskiej gminy w Ciechanowcu, ttumacz. E. Wroczynska, A. Krol,
M. Reczko, red. wyd. polskiego M. K. Frackiewicz i M. Reczko, Lomza 2020; dalej skrot: KpC.
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Czasami pami¢¢ mocniej utrwala wyjatkowe sytuacje i wyjatkowych ludzi,
a czasem zapamigtujemy kogos, kto np. wypowiada jakies$ szczegolne stowa, po-
niewaz sita zdolnos$ci jezykowych daje mozliwo$¢ ich kodowania, wiec ludzie
kojarzg si¢ z jezykiem, jakim mowia, co sprzyja wyjatkowemu obrazowaniu po-
staci, przenoszac nas bezposrednio w $wiat ich mysli czy uznawanych warto$ci:

Ten goj, chetnie obracajgcy sie w towarzystwie Zydow (...) kupowal od Zydow
w naszym miasteczku przedmioty uzywane w jego domu. Raz, widzialem go w pie-
karni btogostawionej pamigci Mejera Kaca, gdzie kupil bochenek chleba i powie-
dzial: ,,Hamotzi lechem min haaretz — chcg je$¢ jak pan”'® — §miat si¢ serdecznie
i urwal wielki kawat chleba swoimi zdrowymi zgbami. (KpS, s. 174)

Innym razem cztowiek jest kojarzony z jakims charakterystycznym powie-
dzonkiem, ktorego naduzywal, jak np. ,,sasiadka Feiga Kigales” i: ,,Wszyscy
wiedzielismy, ze byla bardzo przesadna i bardzo cze¢sto uzywala wyrazenia »Bez
ztego oka«, nawet kiedy nie miato to sensu i byto zupetie nie na miejscu”. (KpC,
s. 329)

Zapamigetany zostat takze Motel Sokotowski: ,,Jego sasiedzi zwykli méwic,
ze nawet kiedy $pi, krzyczy: Banki sq potrzebne, torby na lewatywe, pijawki”.
(KpC, s. 328)

W obrazach z przesztosci jest wazna perspektywa poznania i zdolnosci za-
pamigtywania, a wiec inteligencja cztowieka. Obrazy utrwalone w dziecinstwie
koduja rzeczywistos$¢ z czutoScig 1 wszechstronnie. Wowczas wazne sg zapachy,
smaki, dzwieki i...

Znaczacy element wspomnien to kolory. One stuzg opisowi postaci, ktore si¢
przywotuje, poniewaz takimi zapamietata je mtodziencza wyobraznia:

Umart Matia. On byt wysokim, zéttym Zydem z blada twarza. (KpS, s. 45)

Teraz przedstawi¢ osob¢ Akiwy Aarona Lejzersa. Byl to mtody mezczyzna o czar-
nych, krgconych wlosach, biatej, jasnej twarzy. Chodzit w btyszczacych butach.
(KpS, s. 45)

Nasza rodzina przez wiele lat mieszkata w domu Wilamowskiego, w sagsiedztwie
gryczanego mtyna Szlomo Jechiela Mondensztejna. Pamigtam, ze jego syn, Elcha-
nan, ktory uczyt si¢ w Jesziwie w Wotozynie, przyjezdzat do domu na $wigta w krot-
kim ptaszczu i w koszuli z nakrochmalonym bialym kotnierzykiem. (KpS, s. 54)

Herszel byt wysoki, silny, z szerokimi ramionami i rumianymi policzkami. Jego
twarz zdobita krotka, zotta broda. Znany byl ze swej wielkiej sity. Jesli w czasie
podroézy pekto koto, Herszel podnosit woz swoimi ramionami i wymieniat potamane
koto. (KpS, s. 263)

3 Hamotzi lechem min haaretz (Ten, ktory przynosi chleb na $wiat) — jest fragmentem tekstu
blogostawienstwa, ktore recytuje si¢ przed jedzeniem chleba.
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Malowany $wiat ozywa, zdaje si¢ by¢ na wyciagnigcie reki. Jest jak ilu-
stracja w ksiazce dla dzieci. Obok koloru pojawia si¢ wspomnienie smaku, np.
szabasowej chatki czy winogron.

Dla nas dzieci reb Gedalia byt wielce ukochanym i pozadanym gos$ciem. Byt weso-
tym Zydem i rozsiewal swego dobrego ducha w otoczeniu. Ponadto zawsze przy-
wozil na §wigta prezent naszej rodzinie, na ktory z niecierpliwo$cia oczekiwalisSmy.
Przywozit ¢wier¢ kilo winogron. Kazde dziecko dostawato 2—3 winogrona. Po blo-
gostawienstwie szehechejanu'* miato miejsce wspaniate do§wiadczenie trzymania
w ustach winogrona. Trudno byto mi przetkna¢ taki cudowny prezent — okragty,
stodki owoc odlegtej ziemi, ktory na doktadke pochodzit z hojnej reki reb Gedalii.
Z nim z kolei pojawiat si¢ w naszym domu aromat szerokiego §wiata, podobnie jak
zapach pomaranczy. Aby przedhuzy¢ przyjemnos$¢, trzymatem winogrona w ustach
przez pewien czas, nie zujagc owocow az do momentu, kiedy ciepto ust pokona-
to wolg i winogrono zostato pogryzione i potknigte. Nie wstydze si¢ przyznaé, ze
moje rozczarowanie byto wielkie, kiedy stodko-kwasny smak tak szybko znikal,
poniewaz teraz musiatem czekac caty rok, aby znowu zastuzy¢ na smaczne, pigkne,
wspaniate i kuszace winogrono! (KpS, s. 243)

Zdarzenia

Pamig¢ zachowata tez to, co niezwykte: zaktocenie swigtych obrzedow sza-
basu oraz przyjazd do Stawisk rabbiego Chaima Lejba, czyli zdarzenia wazne
z jakiego$ wzgledu dla wspolnoty.

Pojawia si¢ obraz Racheli Leajke, ktora zbiegla z szekecem' Antkiem (gojem).
Dzien wczesniej ojciec pobit jg postronkiem za rozmawianie z szekecem. Pomimo
faktu, Zze to byl szabas, rabbi — cadyk pozwolit, aby zaprz¢zono konie do wozu,
aby jej szukac. Uratowanie zydowskiego dziecka od apostazji byto traktowane jako
sprawa zycia i $§mierci, wigc dlatego odsunigto na bok szabas. Po jakim$ tygodniu
odnaleziono ja w Lomzy i przywieziono z powrotem do domu. Zostata zamknigta
w domu przez miesigc. Potem, kiedy wyszta na ulice, cate miasteczko stato przy
oknach i gapito si¢ z ciekawoscig na jej dumny krok ksigzniczki. (KpS, s. 44)

Dziecigca wyobraznia dopasowywala otaczajacy $wiat do tego, co bliskie,
znane, personifikujgc np. otaczajacy krajobraz. W takim kontekscie jawi si¢ ob-
raz miejsca urodzenia:

Od dziecinstwa, po ktorym juz nigdy nie widzialem Stawisk — mego miejsca uro-
dzenia, przedstawiajg mi si¢ one w dziwnej ekspresjonistycznej wizji: dtuga linia, od

4 Szehechejanu — (ktory utrzymat nas przy zyciu do tej chwili) to blogostawienstwo nad jedze-
niem nowego owocu, ktorego nie byto przez dtugi czas — nie cz¢éciej niz co 30 dni. Uzywane
jest tez przy innych okazjach.

15 Szekec — potoczne okreslenie na psotnego mtodego chtopaka, tobuziaka, nie bedacego Zydem.
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tytu prosta jak struna skrzypiec, z przodu wybrzuszajaca si¢; powyzej sporego brzu-
cha, wysoki biust, potem mata krétka szyja zwienczona glowa. Linia to prosta droga
z Grajewa do Lomzy, ktéra przecina miasteczko. Brzuch z przodu to zaokraglony
rynek. Piersi to koscidl, z ktorego dwie masywne gotyckie koputy wyrastaja jak
biust i dalej, az do muru obronnego na tomzynskiej drodze, jako glowy miasteczka.
Jak cudowny wydawat si¢ strumyk wzdtuz drogi do Grajewa, w mojej wyimagino-
wanej wizji, ze swoimi przezroczystymi, szemrzacymi strumieniami wody, gdzie
ja i inni chtopcy, moi przyjaciele, stawalismy pod mostem, macac wode za pomoca
kamykow, zerkajac ukradkiem na nagie stopy siks'¢, ktore przyszty robi¢ tam swoje
pranie na kamieniach, przez tarcie i bicie ptotna... (KpS, s. 47)

Sensoryczne opisy miejsca, ktore ma dusze¢. Stowa ilustruja przestrzen ,,kra-
ju lat dziecinnych”.

Miejsca i tradycje
Bardzo waznym elementem zycia 6wczesnej spotecznosci zydowskiej byta
religia. Obraz synagogi pojawia si¢ w wielu wspomnieniach. Czytamy wigc:

Wygladata pogodnie i imponujaco w ciggu dnia, ale tajemniczo i niesamowicie
noca. Nawet najgestsza ciemnos¢ nie zdotala ukry¢ jej czarnych ksztattow — one
wyr6znialy si¢ ostro, wpatrujac si¢ w ciebie swoimi sfatygowanymi przez pogode
i zakurzonymi oknami, jak uporczywymi i pustymi oczami trupa. Tylko niewielu
chciato zblizy¢ do niej w po6znych godzinach, ale nikt nigdy nie o$mielitby si¢ wejs¢
do $rodka. Wierzono, ze duchy zmartych, z niecodlegtego cmentarza, zbieraly si¢
tam o potnocy na swoje modly. Niektorzy je widzieli, niektorzy styszeli ich zawo-
dzenia, inni zauwazyli Swiatta w oknach, nieliczni, nawet przechodzac w poblizu,
byli wzywani po imieniu. Kiedys, me¢zczyzng, ktory zasnat podczas wieczornych
modlitw i zostal pozostawiony, obudzity nagle glosy wzywajace go jego imieniem.
Kiedy otworzyt oczy, zobaczyt cate pomieszczenie spladrowane przez dziwne ludz-
kie istoty poowijane czyms biatym. Jedna z nich czytata ze zwoju — jego zaproszono
do udziatu w modlitwach i on si¢ wlaczyt — zmarl tego samego roku. Ta i wiele
innych dziwnych historii bylo opowiadanych w p6znych godzinach nocnych. One
wzbudzaty we mnie dreszcze, ale kochatem je stuchac. (KpJ, s. 55)"7

Swiatynia jawila si¢ dzieciom jako miejsce niezwykle, lecz rownoczesnie
przyjazne.

Znowu bytem dzieckiem, ktore szto z bet midrasz do synagogi, miejsca, gdzie mo-
dlit si¢ dziadek, po to, zeby dosta¢ cukierka od mego wuja albo prezent od samego

1 Siksa — popularne okre$lenie mtodej dziewczyny.
7" Ksigga pamigci Zydowskiej gminy w Jedwabnem, ttumacz. A. Krol i M. Reczko, red. wyd. pol-
skiego M. K. Frackiewicz i M. Reczko, (maszynopis); dalej skrot: KplJ.
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dziadka. Czasami wchodzilem na galeri¢ kobieca, zeby dosta¢ catusa od mojej bab-
ki, ktéra byta zaskoczona moimi odwiedzinami. (KpS, s. 317)

Te wyjatkowa przestrzen oswoity dzieci przez spotkania z bliskimi i gesty

ich mitosci oraz konsekwencje w $wiadomym i pieczolowitym przekazywaniu
tradycji jako wartosci wspdlnej. Dziecigca wyobraznia zachowata pamie¢ $pie-
wu rabina, charakterystyczne ruchy modlacych sie Zydéw, piekno haftowanego
paroszetu nakladanego na Swieta Arke, zapach i blask §wiec, biel tatesow. Syna-
goga byla tez miejscem niezwyktym, magicznym, co do niej przyciagato.

Tylko niewielu chciato zblizy¢ do niej w poznych godzinach, ale nikt nigdy nie
o$mielitby si¢ wejs¢ do srodka. Wierzono, ze duchy zmartych, z nieodlegtego cmen-
tarza, zbieraly si¢ tam o potnocy na swoje modty. Niektorzy je widzieli, niektorzy
styszeli ich zawodzenia, inni zauwazyli $wiatta w oknach, nieliczni, nawet przecho-
dzac w poblizu, byli wzywani po imieniu. Kiedys$, mezczyzne, ktory zasnat pod-
czas wieczornych modlitw i zostat pozostawiony, obudzily nagle gtosy wzywajace
go jego imieniem. Kiedy otworzyt oczy, zobaczyt cate pomieszczenie spladrowane
przez dziwne ludzkie istoty poowijane czyms$ biatym. Jedna z nich czytata ze zwoju
— jego zaproszono do udziatu w modlitwach i on si¢ wlaczyt — zmarl tego samego
roku. Ta i wiele innych dziwnych historii byto opowiadanych w poznych godzinach
nocnych. One wzbudzaly we mnie dreszcze, ale kochatem je stuchac. (KplJ, s. 55)

Magiczne $wiatto towarzyszace obrzedom religijnym jest czgstym moty-

wem wspomnien. Blyszcza nim dtonie matki nad szabasowymi §wiecami i okna
synagogi:

Czasami towarzyszytam ojcu, kiedy szedl do bet midrasz po trzecim szabasowym
positku. Stonce zaczynato zachodzi¢. Powoli zapadaty ciemnosci, a okna bet midrasz
wydawaly si¢ by¢ przerazajace z powodu swojej ciemnosci i wielkosci. Zebrani
recytowali rozdziat Psalméw unisono ze specjalng melodia, ktéra byta przeznaczo-
na na ten czas i kiedy kiwali si¢ do tytu i z powrotem na swoich siedzeniach, ich
cienie tanczyly na $cianach, jakby byly cze$cia tajemnego zebrania. Tajemniczos$¢
szabasu znikala nagle, kiedy szamasz (sekston) reb Jaakow zapalal swiece i doko-
nywat btogostawienstwa ,,HaMawdil”*® nad kielichem wina swoim mitym gtosem.
My, dzieci, otaczali$my go i odpowiadaliSmy ,,Amen” wraz z reszta modlacych sig.
(KpS, s. 192)

Obrzedowo$¢ szabasu to modty w synagodze, ale tez w rodzinnym domu:

Ojciec wrocit z synagogi i pobtogostawit dom serdecznym ,,Szabbat Szalom” (,,Spo-
kojny szabas”). Dzieci ustawiaty si¢ w kolejce i czekaly na blogostawienstwo ojca.

18

,HaMawdil” — gtéwne btogostawienstwo; Hawdala oznacza zakonczenie szabasu.
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Z oczyma tryskajacymi poboznoscia ojciec ktadt swoja reke na dzieci i blogostawit
je tradycyjnym btogostawienstwem: ,,Niech Bog uczyni ciebie jak Efraim, Menasze,
Sara, Ryfka, Rachela i Lea”. Kiedy skonczyl blogostawienie dzieci, chodzit dookota
domu i pozdrawiat anioty pokoju, ktére towarzyszyly mu z synagogi do jego rodziny
za pomocg ,,Szalom Alechem”. Potem recytowat ,,Eszet Chail Mi Imtzah™".

A matka — trudno bylo ja poznaé. Nie musiala si¢ juz martwié¢ o prace do-
mowe. Porzucita zmartwienia i troski dotyczace cigzaru zaje¢ domowych. Slady
znoju i zmeczenia znikaty. Zapach kiszonych pokarméw i smoty, ktére towa-
rzyszylty jej przez caly tydzien, zostaly zapomniane. Matka siadata zadowolo-
na, promienna i wspaniala w skromnym szabasowym stroju. W jej rgkach byt
modlitewnik ,,Korban Mincha”, a jej usta cicho szeptaly modlitwy i suplikacje
szabasowe. (KpS, s. 229)

Kolejny obraz wspomnien laczy w sobie ludzi miejsce i sytuacje w kontek-
$cie obyczajowosci, konsolidujacej tradycji, ktora zdaje si¢ by¢ tu sita jednocza-
cg, kluczowym elementem sensu trwania.

Pamig¢ dziecigca zachowata tez wizyty w mykwie, bedace wstepem do
Swigtowania szabasu.

W piatek rano, kiedy wyszedle$ na zydowska ulice, byla ona juz wyperfumowana
aromatami szabasowych przysmakow, dochodzacych z kazdego domu. Przygoto-
wania do szabasu przypominaty przygotowania do wesela. W piatek po potudniu
ojcowie 1 ich dzieci ggsiego szli do tazni. W rgkach mieli wiadro, miotl¢ zrobiong
z galgzek i tobotek biatych przescieradel. To wszystko byto na chwale szabasu. Mat-
ki myty swoje mate dzieci w pospiechu. Mydlity im glowy i ubieraly w ich szabaso-
we ubrania. Robity to wszystko w pospiechu, aby, nie daj Boze, nie spdzni¢ si¢ na
powitanie chwalebnego szabasu.

Kiedy stonce zachodzito, reb Joel Dawid, szamasz (sekston) Wielkiej Synago-
gi, pojawiat si¢ na zydowskiej ulicy z grubg laska. Radosnym i $wigtecznym glosem
oglaszat: ,,Zydzi, przygotujcie sie do przyjscia do synagogi!” Jak tylko dat sie sty-
sze¢ jego niski glos, sprzedawcy zamykali swoje sklepy, a rzemieslnicy warsztaty.
Ludnos$¢ zydowska zaczynata si¢ przygotowywac na powitanie krolowej szabasu.
(KpS, s. 229)

Wspomnienia utrwality takze niezwykla ,,atmosfere szabasu i konczace go
spowite w mroku godziny, posepna ciemnos¢, w ktorej zanurzat si¢ dom, kiedy
dodatkowa dusza znika jak przechodzacy cien?, a sze$¢ dni roboczych czeka na

Zydowska tradycja mowi, ze anioly towarzysza mezczyznie w drodze z synagogi do domu
w szabasowe wieczory. Hymn ,,Szalom Alechem” jest $piewany, aby powita¢ te anioty. Hymn
,»Eszet Chail”, ku czci zydowskich kobiet, jest $piewany potem. Jest on wzigty z koncowego
rozdziatu Ksiggi Przystow, wersety 10-31, za: (KpS, s. 229).

Zgodnie z zydowska opowiescia, Zyd otrzymuje dodatkowa dusze (,,Neszama Yeteira”) na
szabas.

20
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progu, stysze matke Spiewajaca nam stodkim i wspaniatym glosem, z wielkim
entuzjazmem, piosenki”. (KpS, s. 60).

Wspominajacy pami¢tajg modlitwy, ktore wydawaly sie im magiczne z ich
»smutnymi i poruszajgcymi serce melodiami”. Z atencja wspominajg modlacych
si¢, jak np.: nauczyciela reb Akiwe Chasyda, ,,ktory miat stodkie melodie, bez
reszty pobozne. Spiewat modlitwe ,,Hajom Teamtzeinu” na zakonczenie shuzby
Musaf z wyjatkowa radoscia i entuzjazmem™!. (KpS, s. 190) Przestrzen obrze-
dowosci religijnej w dziecigcych wspomnieniach zbliza si¢ do magii, gesty rab-
biego nabieraja czarodziejskiej mocy, a szept modlacych si¢ i noc wokot poteguja
tylko wrazenie niezwyklosci. Te opisy poswiadczajg potege zmystow, ktore spa-
jaja sie w percepcji $wiata z intelektualng predyspozycja dziecka i koduja to, co
warto$ciowe 1 ksztatcace, co budujace i ocalajace.

,,Wszystko zostato zachowane, zamrozone, jak w bajce”. To, co niecodzien-
ne, w wyobrazni dziecigcej nabiera cech basniowych. Kolorowa karuzela, me-
lodia katarynki czy smak winogron zapamigtane zostang na zawsze. Kazde do-
swiadczenie ksztattuje wyobrazni¢ i wrazliwo$é¢, formujac cztowieka.

W letnich miesigcach sprowadzano do miasteczka karuzele, ktora ustawiano w jed-
nym z rogow rynku. Pigkne drewniane konie przytwierdzone do dwusiedzeniowych
san krazyty wkoto od godzin popotudniowych do péznej nocy, przy akompaniamen-
cie halasliwej kapeli. Karuzela byta atrakcja dla dzieci, zarowno zydowskich, jak
i polskich. (KpS, s. 171)

Po ulicach krazyl m¢zezyzna z katarynka, ktéra opierata si¢ na drewnianym piede-
stale. Zatrzymywat si¢ przy kazdym domu i krecit korbka katarynki, z ktorej ptyngta
melodia: ,,Z Rosji, och z Rosji...” W pdzniejszym czasie pojawita si¢ osoba z bar-
dziej zaawansowang katarynka, wyposazona w duzy wzmacniacz, ktéra mogta grac¢
wiele melodii. Male dzieci, wiernie towarzyszace kataryniarzowi, ogladaty instru-
ment ze wszystkich stron, wktadaly swoje glowy do gtosnika i szukaly $piewaka,
ktory ,,ukrywat si¢” w §rodku. Szczegodlng rado$¢ wnosita mata matpka uwigzana na
sznurku, ktdra tanczyla na zyczenie swego pana. Czasami na peryferiach miastecz-
ka pojawiala si¢ grupa mtodziezy, ktora ¢wiczyta akrobatyke i prezentowata swoje
uktady dzieciom. (KpS, s. 172)

Gtebokie przezycia na trwale zapisaty niektore wydarzenia z troskg o kazdy
szczegot tworzacy sensualny obraz: kolor, dzwiegk, smak, a nawet dotyk. Przy-
ktadem moze by¢ opis wyscigu samochodowego, tak sugestywny, ze jeszcze dzi$
czuje si¢ zapach spalin, smak kurzu w ustach i niezwykta ekscytacje zgromadzo-
nych widzow, ktorzy mogli ,,obejrze¢ na wtasne oczy samochody, ktore pedzity
przez nasze miasteczko z szybko$cig btyskawicy”, bo:

21 Hajom Teamtzeinu” (,,Niech On wzmocni nas dzisiaj”) to modlitwa recytowana pod koniec
stuzby Musafu (dodatkowej) w Rosz Haszana i Jom Kippur.
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Cale miasteczko przygotowato si¢ w wyjatkowy sposob na to wielkie i wazne wy-
darzenie. Rynek zostat zamieciony, krawedzie drogi, ktora przechodzita przez mia-
steczko, zostaly pobielone wapnem i posypane jasno zottym piaskiem. Aby pod-
nie$¢ splendor, zostata wzniesiona brama honorowa. Byta pokryta gatazkami, a na
jej szczycie powiewata flaga Carskiej Rosji. Trzech albo czterech policjantow stalo
na krawedziach drogi. Byli oni ,,reprezentantami” carskiego gubernatora i trzymali
twarda reka nadzor nad mieszkancami miasteczka. Stali wyprezeni i twardzi, a ma-
szerowali pelnym namaszczenia i szczegélnym krokiem. Ich buty byty wypolero-
wane, a guziki ich plaszczy btyszczaly. Splendoru wielkiemu wydarzeniu dodawa-
o takze pot tuzina miejskich strazakow, noszacych blyszczace miedziane hetmy.
Mezczyzni, kobiety i dzieci, tak Zydzi, jak i chrzescijanie, stali przez wiele godzin,
czekajac niecierpliwie, aby zobaczy¢ majace przejecha¢ automobile. Kazdy zatozyt
$wiateczne ubranie, poniewaz plotka mowita, ze w tych autach beda jecha¢ wyso-
kiej rangi kapitanowie i urzgdnicy. Niektorzy ludzie twierdzili nawet, ze sam car
wlacznie z mtodym nastgpca bedzie pomigdzy kierowcami. Kto wie?... Ni z tego,
ni z owego, automobile ukazaty si¢ i szybko przejechatly ulica, z przerwami od pig-
ciu do pigtnastu minut. Wzniosty one tumany kurzu, ktory pokrylt cate miasteczko.
Wysocy urzednicy, ktorzy siedzieli w srodku, nawet nas nie zauwazyli i nie zwracali
uwagi na wspaniate przyjecie, jakie zgotowaty im poruszone impreza Stawiski. Byto
to niezapomniane wydarzenie, ktore przeszto w mgnieniu oka, jak przelotny sen.
(KpS, s. 54)

Rownie ekscytujaca byta zabawa, zwlaszcza ta wyjatkowa. Okazjg do $wig-
towania stawato si¢ w miescie wesele.

Wesela w naszym miasteczku byly masowymi spotkaniami. Wigkszo$¢ mieszkan-
cow miasteczka brata w nich udzial i odbywaly si¢ one na zewnatrz. Pan mtody, pan-
na mtoda i ich $wita — rodzice, teSciowie i thum gos$ci zaproszonych z obu stron byli
prowadzeni przez kazdego do chupy (baldachim matzenski), ktéra byta rozstawiona
na dziedzincu synagogi. Cztonkowie lokalnej trupy muzycznej grali na skrzypcach,
perkusji, trabee i fletach. Ich muzyka towarzyszyla $wiatecznej procesji, a cale mia-
steczko bylo o$wietlone setkami $wiec. Ztosliwi dowcipnisie skradali si¢ 1 prze-
pychali przez duzy thum, aby popryskac¢ panne i pana mlodych réznymi olejami.
Thum rzucal na nich confetti (malenkie kawatki wielokolorowego papieru). Btazen
opowiadal rymowane dowcipy, najlepiej jak potrafil, odnoszace si¢ do mtodych i te-
$ciow. Rados¢ 1 wesotos¢ byty wielkie, a cate miasto swigtowato. (KpS, s. 62)

Dziecinstwo to czas funkcjonowania mtodego cztowieka obok $wiata doro-
stych, ich problemow, trosk, obowiazkow. A ten zachowany we wspomnieniach
autorow Ksigg pamieci szczegolnie bliski jest arkadii, cho¢ do szczesécia wystar-
czatl spokoj 1 kawatek czarnego chleba z maslanka.

Rzeczywisto§¢ widziana oczyma dziecka miala tez inny wymiar. Przeczucie
nieuchronnej tragedii towarzyszace dorostym udzielato si¢ roéwniez dzieciom,
zwlaszcza gdy zwiastowaly je niezwykte zjawiska fizyczne.
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Pamigtam tez inny fenomen natury, ktéry mial miejsce w naszym miasteczku. Byto
to podczas jednej z goracych letnich nocy. Jak zwykle wieczorami wielu ludzi spa-
cerowalo szerokim chodnikiem, ktéry byt przy drodze albo siedziato na swoich gan-
kach. Nagle zaczetly uderzaé¢ btyskawice. Nie bylo nawet najmniejszej chmurki na
niebie 1 wida¢ bylo gwiazdy rozsypane dookota. Blyskawice byly wyjatkowe, bo
nie towarzyszyly im grzmoty i krzyzowaly si¢ ze sobg, jakby dwoch ludzi walczyto
nieustannie $§wiecacymi mieczami. Ludzie zamarli, z glowami zadartymi do gory
obserwujac dziwny spektakl z trwoga. Ten widok trwat dhugi czas i wtedy ludzie
zaczgli si¢ rozchodzi¢ i spieszy¢ do swoich domow. Nastgpnego dnia wszyscy roz-
mawiali o tym wydarzeniu. Nikt nie wiedzial, jak wytlumaczy¢ ten dziwny wieczor,
bo nawet starsi nigdy nie widzieli niczego podobnego w swoim zyciu. Rowniez wie-
$niacy rozmawiali o tym wydarzeniu z Igkiem, poniewaz interpretowali je jako zty
znak — zapowiedz trudnej wojny, ktéra miata wkroétce wybuchna¢. Kilka lat pozniej
ich przerazajaca przepowiednia spehita sig. (KpS, s. 187)

Lek prawdziwy, zrodzony z obaw rodzicoéw o spokojne jutro, mieszat si¢
z dziecigcym strachem wywotanym niesamowitymi historiami.

Czgsto, w pozniejszych latach, pamigtam tajemniczy maty cmentarz w $rodku mia-
steczka: ogrodzong dzialke, cztery na cztery, obok domu, gdzie wedlug legendy po-
chowani byli panna mtoda i jej oblubieniec po tym, jak oboje zmarli w dniu §lubu.
Kiedy to si¢ stalo, kim oni byli, nigdy si¢ nie dowiedzieliSmy. Ale nasze dziecie-
ce serca drzaty od thumionego Igku, ilekro¢ zdarzylo nam si¢ przechodzi¢ obok,
zwlaszcza wieczorem, kiedy miasteczko zanurzone byto w glgbokich ciemnosciach.
(KpS, s. 48)

Obrazy wojny, holokaustu we wspomnieniach autorow ,,Ksigg” to utrwalo-
ne w pamigci klisze ze zdjeciami: ponizanego przez Niemcoéw ,,wuja Chaima”,
ktory ,,miat pokazng brode, podzielong na pot, jak broda Nordaua??. Odci¢li jedna
stron¢ jego brody po to, by go bardziej udreczy¢. Wuj Chaim chodzit z banda-
zem na policzku przez dlugi czas, zanim jego podstrzyzona broda znowu odrosta.
(KpS, s. 185), ptonacej synagogi i krzykéw zamknigtych w niej Zydow, spalo-
nych zywcem. Wspomnienia zapisaty si¢ w pamieci informatora jako powracaja-
ca sytuacja tego, jak: Bebenki w (...) uszach pekaly od poziomu ludzkich gltosow
krzyczgcych i placzgcych w stodole. Zapach dymu palgcego sie ciata byt niemoz-
liwy do zniesienia. (Kpl, s. 45)

Dziecigca wrazliwo$¢ czgstokro¢ wyolbrzymiata tragizm widzianego kosz-
maru.

Na wlasne oczy widziatem jak pan Abram — Aaron Ibram lezal martwy na ulicy
z krzyzem wycietym na przedzie jego piersi. Wnuczka, Chana — Jenta, mata trzy-

22 To odniesienie do Maxa Nordaua, jednego z czotowych popularyzatorow syjonizmu.
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letnia dziewczynka, ukrywata si¢ w kurniku, wigc goj wyciagnat ja i wrzucit do
plonacego ognia jak kawatek drewna. (KpJ, s. 52)

Wojenne wspomnienia to takze obraz ziemianki: ,,Dwunastu ludzi ukrytych
bylo w matej jamie w stodole, bez wystarczajacej zywnosci, bez powietrza, a co
najwazniejsze, bez nadziei. Nikt nie wiedzial, co przyniesie jutro” (KpS, s. 324),
ukrywania si¢ przed Niemcami:

Wymknatem si¢ i schowatem w stajni, blisko ko$ciota, pod kupa gnoju, przykryty
calg stoma, jaka byta dostepna. Kto§ musiat zobaczy¢ mnie wchodzacego do stajni
i poinformowa¢ Niemcdéw. Niemieccy zohierze przyszli szukajac i wbijali widly
w gnoj. Poczutem metal przechodzacy przed moim ciatem. W cudowny sposéb zo-
statem oszczedzony. (KpJ, s. 36)

— 1 przerazajacej, zwlaszcza dla dziecka, samotnosci:

Noc byta bardzo ciemna. Biegnac po polu, zgubitam moja matke i zostatam sama
w ciemng noc obok gestego lasu. Batam si¢ wota¢ matke, bo te dzikie nazistow-
skie bestie zaraz ustyszalyby mdj krzyk. Wesztam do lasu, btadzitam wsroéd drzew
i krzakéw. Serce bito mocno, a z oczu laly si¢ tzy. Wiedzialam, ze zostatam sama na
$wiecie, ze nie mam juz nikogo i ze $cigaja mnie krwiozercze bestie. (KpC, s. 406).

Pamie¢ tych strasznych lat zachowata raczej konkretne zdarzenia niz wyglad
ludzi bioracych w nich udziat. Bo tez nie on byt wowczas wazny. Stad w opowie-
sciach dotyczacych wojny nie znajdziemy raczej odniesien do kolorow, poza czer-
wienig krwi. Pojawi si¢ natomiast smak kapusniaku czy brukwi i zapach chleba:

Weszlismy do starego domu, ktorego $ciany jakby chylily si¢ ku upadkowi, wspig-
lismy si¢ po kilku schodkach, ktére wykrzywiaty si¢ i uciekaty nam spod ndg, i we-
szlismy do piekarni. Uderzyt nas w nozdrza zapach §wiezo upieczonego chleba. Na
potkach pigtrzyty sie bochny dopiero co wyjete z pieca. (KpL s. 147)%

Porazenie holokaustem by¢ moze, o ironio, pomogto zachowa¢ we wspo-
mnieniach §wiat dziecinstwa peten zapachow, barw, smakow, pozwolito zaludni¢
go pigknymi w swej niezwyktosci, oryginalnosci ludzmi, ozywi¢ zdarzeniami
dnia codziennego i $wiat, by kontrastowo przeciwstawi¢ go okrucienstwu i kosz-
marowi, ktore nadeszty.

Wszystko to wtedy istniato,
w naszych latach dziecinnych;

23

Czytaj: Ksiega pamigci zydowskiej gminy w Lomzy, thumacz. E. Wroczynska, red. wyd. polskie-
go S. Zgrzywa, D. Bzura, A. Sokotowski, M. K. Frackiewicz, L.omza 2019.
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teraz — biada — tylko ruiny zostaty
mego zydowskiego domu.

Wspomnienia mieszkancéw dawnych gmin zydowskich sa dowodem nie-
zwyktej wrazliwosci ich autorow, glebi postrzegania swiata, bogactwa doznan,
a rbwnoczesnie umiejetnosci ich przekazywania, odmalowywania zaréwno pigk-
na ich dwczesnego Swiata, jaki i1 jego okrucienstwa.

W mrozne, zimowe, szabasowe poranki, kiedy cate miasteczko przyttoczone
jeszcze bylo gesta ciemnoscia, dreptalem z moim ojcem i kilkoma innymi Zydami
na dziedziniec synagogi. Grube wiazki jasnego $wiatla przebijaly si¢ przez duze
okna synagogi i niosty zadne wiedzy melodie tuzinéw Iudzi studiujacych Torg. Ni-
gdy nie zapomniatem tego picknego obrazu. (KpS, s. 49)

Przychodzac wezesnie rano do synagogi napotykato si¢ cate stado wron, ktore
wity swoje gniazda w sklepieniach, w naroznikach i na gzymsach. Kazdy gatunek
ptakow wyspiewywal melodie na swoj wlasny sposéb 1 wedtug wiasnego rytu mo-
dlitewnego. (KpC, s. 118)

A teraz jestem w duzej synagodze. Stoj¢ przed pulpitem kantora. Wydaje mi
si¢, ze jestem ponownie osmioletnim chtopcem, przybytym tu na Rosz Haszana,
ukrytym w duzym tatesie ojca: on modli si¢ emocjonalnie, z rozdzierajacymi serce
westchnieniami, prowadzac moj palec wskazujacy przez jego duzy machzor?.

Tak, to jest ten sam pulpit. Wszystko zostato zachowane, zamrozone, jak w baj-
ce. (KpS, s. 50)

Zakodowane w pamigci przezycia, spotkani ludzie, rozpoznany na roézne
sposoby $wiat — peten barw, dzwigkow, zapachow 1 smakow — trwa w pinka-
sach jako wyraz pamieci, ktéra utrwalita konkretne obrazy, lecz nade wszystko
ksztattowala postawy, kreowata relacje i stuzyta cztowiekowi w codziennym zy-
ciu, by umiat on by¢ czlowiekiem. Symultanicznie kreslony obraz rzeczywisto$ci
utrwalony w dziecigcej wyobrazni, przywoluje ludzi, miejsca i zdarzenia, Swiat
wartosci i kultury jako wspomnienie tych, ktérzy odeszli, lecz pamie¢ zapisana
na kartach Ksigg pamieci gmin zydowskich Ciechanowca, Jedwabnego, Lomzy
i Stawisk to takze obraz wspolnej historii i jednakich ludziom doswiadczen, ktore
nas tacza bez wzgledu na to, co nas dzieli.

Zakonczenie

Przywotane obrazy to swego rodzaju modele rozpoznawania $wiata, kody
jego identyfikowania, elementy uniwersalnego jezyka, zakorzenionego w $wia-
domosci jako trwaly przekaznik prawd i wartosci, paradygmatow ludzi i ich
postaw, ktore nie stracity na swojej aktualno$ci. Zapamigtany przez autorow

2% Machzor — modlitewnik $§wigteczny.
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ksigg pamieci gmin Zydowskich $wiat odtwarzany z pamigci syconej dziecigca
wyobraznig mieni si¢ kolorami: jaskraworudych brod, zottych butow, biekitnej
wody w mtynie, srebrnych ryb w Nurcu, czarnej peruki matki czy biatych tate-
sow. Wydaje sig, ze wcigz stycha¢ nawotywania szamesa: ,,Yiden in bod arain”
i $piew rabina, a w powietrzu unosi si¢ zapach chatki i szabasowych swiec. Wy-
obraznia to potgga, a w stowach jest sita trwania ludzi, miejsc i sytuacji.

Sugestywnos$¢ pinkasowych wspomnien jest tak wielka, ze czytelnik ma
wrazenie wspoélistnienia w przywotywanych miejscach, posrod tych rozmaitych
ludzi, wspotobcowania z tamtym $wiatem. I moze, tak jak jego bohaterowie, bo-
leje nad nieuchronnoscia czasu, ktory obszed! si¢ z nim wyjatkowo okrutnie.
Jednak takze odczuwa gleboki szacunek dla ludzkiej pokory, zyczliwosci, dobrej
pamigci o innych, poczucia obowigzku zachowywania i przekazywania tradycji.

Podobno wypowiedziane stowa wspomnien nie ging, rozchodza si¢ wciaz
w przestrzeni. Moze wiec utrwalona w nich przesztos¢ zydowskich sztetli Cie-
chanowca, Jedwabnego, L.omzy i Stawisk wciagz gdzies trwa? Warto do niej zaj-
rze 1 zastanowic si¢, czemu to trwanie winno stuzy¢. Wszystko bowiem ma swo-
ja przyczyne i swoj skutek.
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PEOPLE, PLACES AND EVENTS CAPTURED
IN CHILDREN’S IMAGINATION.
THE CONTENT OF MEMORIAL BOOKS DEDICATED
TO THE JEWISH COMMUNITIES OF CIECHANOWIEC,
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Summary

Books of remembrance dedicated to Jewish communities in Lomza are historical
sources as well as cultural reflections, offering a new perspective on the past of places and
people. While reading these recollections preserved in the memory of former inhabitants
of the Lomza region and Jews of Lomza, we notice the attachment of the narrators to the
place of birth and their special memory of neighbors. The way in which they share their
memories, particularly those preserved in children’s imagination, opens up our senses,
helping the contemporary reader recreate the past times of old inhabitants, bringing back
their images with accuracy, and thus reconstructing events that have shaped our regional
history. This is instrumental in consciously building up an objective view of the past and
balancing the perception of its difficult moments. We discover that we feel the same as
the people who are not with us anymore. This recognition surprises us many times, but
above all else, it makes us aware of the fact that it is through common memory that we
express our respect for past generations. Even more generally, such thinking is certainly
a good foundation for building up and consolidating closer relations between groups,
communities and nations.

Key words: child, imagination, Jews, picture, simultaneity.



