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DZIECI BIALOSTOCKIEGO GETTA:
HISTORIA, LOSY, SWIADECTWA

Nie sposob oszacowac, ile dzieci znalazto si¢ w 50-tysigcznej grupie wigz-
niéw biatostockiego getta, poniewaz nie zachowaly si¢ zadne statystyki czy do-
kumenty'. Nie ma tez stow, ktore mogtyby trafnie opisac setki tysiecy tragedii
bezimiennych dziecigcych ofiar Zaglady?. Generacyjne do$wiadczenie dzieci

Do 1942 roku funkcjonowaly w biatostockiej dzielnicy zamknigtej dwie szkoty podstawowe.
Jedna w z nich miescita si¢ przy ulicy Fabrycznej 30, druga przy ul. Nowy Swiat 24. Lacznie
uczylo si¢ w nich 2100 dzieci. Przy ulicy Nowy Swiat 24 miescita sie szkota ortodoksyjna,
gdzie uczylo si¢ 500 uczniéw. Prowadzita osobno zajecia dla chtopcow i dziewczat. Jezykiem
wyktadowym byt hebrajski i polski. Przy ulicy Fabrycznej 30 znajdowata si¢ szkota koedu-
kacyjna, w ktorej osobno odbywaly si¢ zajecia dla dziewczat i chtopcow. Liczyta ona 1600
uczniow w klasach od pierwszej do czwartej, ktorzy uczyli si¢ tam na trzy zmiany. W 1942
roku zamknigto szkoty gettowe i rozpoczeto nauke w formie tajnego domowego nauczania.
Pisal o tym Samuel Pisar — uczyt go niedoszty rabin (S. Pisar, Z krwi i nadziei, Biatystok 1992,
s. 32), za$ Sara Nomberg prowadzita domowa szkole dla chlopcow z sasiedztwa przy ulicy
Jurowieckiej 24 (S. Nomberg-Przytyk, Kolumny Samsona, Lublin 1966, s. 49). Tylko niewielki
procent dzieci byt objety edukacja. Nie mozna wigc na podstawie analizy systemu szkolnictwa
okresli¢ ilosci dzieci w getcie (S. Bender, The Jews of Bialystok during Word War II and the
Holcaust, Brandeis University Press 2008, s. 149).

»W lipcu 1942 roku sposrod 37 000 mieszkancow getta 8 600 zostalo objetych obowigz-
kiem pracy. W kwietniu 1943 roku za$ na 30 000 mieszkancoéw pracowato 14 650 Zydow,
w tym osoby nieletnie”. Wedlug powyzszych danych, w getcie zatrudnionych byto 50% lud-
nosci, poniewaz przewodniczacy Judenratu gleboko wierzyt, ze dzigki pracy ocali ludzi. Na
podstawie liczby 0sob zatrudnionych w getcie mozna przypuszczacé, iz pozostata liczba to dzie-
ci lub osoby starsze — S. Bender, The Getto of Bialystok (June 1941 to August 1943), ,,Studia
Podlaskie” 1989, t. 2, s. 313.

Szymon Datner, historyk i badacz biatostockiego getta, opisuje tragedi¢ bezimiennych dzieci.
Podczas akcji likwidacyjnej — 20 sierpnia 1943 roku — ewakuowano szpital przy ulicy Fabrycz-
nej 20:

,»Z oddzialu potozniczego wybiega kilku Niemcow, trzymajac niemowlgta, ktore jak tobot-
ki przerzucaja przez plecy. Za nimi wloka si¢, pomagajac sobie wzajemnie, ostabione poloz-
nice. Ida jak martwe, bez protestu, bez prosb, bez ztorzeczen. Na furmanki rzucaja niemowle-
ta jak przedmioty. Rozlega si¢ brutalny $miech, twarzyczki tych pisklat ludzkich sa przeciez
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Holokaustu pozornie tylko tworzy wspdlnote loséw: wyrwanie sitg z wlasnych
domoéw, zostawienie ulubionych zabawek, przedmiotoéw, brutalne pozbawienie
dziecinstwa, skazanie na $mier¢. Dzieci musialy opusci¢ nie tylko domy, ale na
zawsze utracity poczucie bezpieczenstwa. W relacjach autobiograficznych czasu
Zagtady mozna dostrzec powtarzajace si¢ doswiadczenia, oddajace wspdlng per-
spektywe dziecka, ktore przezylo traumatyczne dziecinstwo, zostato sita odarte
z dziecigcego $wiata.

Brama przy ul. Kupieckiej do biatostockiego getta

Justyna Kowalska-Leder podkresla, iz: ,,Uczuciem dominujagcym we wspo-
mnieniach dziecinstwa czasu Zaglady jest wtasnie strach, doznanie obezwtadnia-
jace, paralizujace, ponizajgce (...). Jego sita potrafita przyémi¢ nawet odczucie
glodu™. Doswiadczenie zydowskiego dziecka taczylo si¢ z sytuacja wykluczenia
z dotychczasowego zycia spotecznego i1 bolesnym odczuciem izolacji. Przenie-
sienie z rodzinnych domoéw do gettowych, zattoczonych mieszkan, dzielonych
z innymi mieszkancami, ktorzy stali si¢ towarzyszami ich niedoli, odebrato
im prywatno$¢. Od tej pory przyszto im zy¢ w przeludnionej i odseparowanej
dzielnicy, w ktorej jedni byli skazani na drugich. W obliczu braku zaspokojenia
elementarnych potrzeb nie zawsze udawalo si¢ im stworzy¢ harmonijng koeg-
zystencje. Dzieci staty si¢ bezbronnymi ofiarami oraz §wiadkami wszechobec-
nego gtodu, chordb, $mierci i ponizenia godnosci cztowieka, zanim poddano je
eksterminacji, nim zginety w Treblince, Auschwitz, na Majdanku. W 1943 roku

$mieszne. Niemowl¢ta nie krzycza, sa juz na wpot martwe, z wozu dochodzi tylko zdtawiony
pisk. (...) Matki z trudem znajdujg miejsce na nastepnym wozie. Przez Kupiecka posuwa si¢
»Sonderzuge, czyli pociagg w formie furmanek, nieujety w rozkladzie jazdy na Zabig, tu we
wspolnym dole zostana wszyscy rozdzielani: me¢zczyzni, kobiety, dzieci”. Zob. Sz. Datner,
Walka i Zagtada biatostockiego ghetta, Warszawa 2014, s. 61.

J. Kowalska-Leder, Doswiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze doku-
mentu osobistego, Wroctaw 2009, s. 223.
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w bialostockim getcie podczas lutowej akcji likwidacyjnej niektore dzieci zostaty
uduszone w schronach. Kiedy ptakaly, poswigcono ich zycie, by ratowac innych
ukrywajgcych si¢ wiezniow getta?.

Historie widziane oczyma dzieci, zapamig¢tane i przechowywane dtugo
w pamigci, ujawniaja jednak przede wszystkim odrebnos¢ ich dziejéw. Mimo
wspolnoty pokoleniowej, ocaleni reprezentujg rézne losy i odmienne narracje.
Zréznicowanie to wynika z czynnikow osobowo$ciowych, warunkow ocalenia
i sposobu funkcjonowania ich pamigci po latach.

Samuel i Frieda Pisarowie

Przedmiotem mego namyshu bedg trzy powroty do dziecifnistwa z czaséw
Zaglady, odbyte wiele lat po Holocauscie. Niektore z nich nie byty w ogdle ana-
lizowane, poniewaz zostaly napisane po angielsku i do tej pory nie doczekaty si¢
polskojezycznego thumaczenia. Mam tu na mys$li wspomnienia Yvette Walczak
Let her go. Natomiast relacje Haliny Grubowskiej Haneczko musisz przezy¢ na-
pisana zostala po polsku, zas Mishki Zilbersteina Wota mnie ulica Brukowa na-
pisana zostata w jezyku hebrajskim, a nastepnie przettumaczona na jezyk polski
przez Ewe Wroczynska®’. Wspomniane relacje w ograniczonym zakresie weszly
w obieg refleksji o Shoah. Znane sg nielicznym odbiorcom ze wzgledu na mate
naktady i niedostepnosc tych tekstow. W swoim artykule postuze si¢ obszernymi
cytatami z wybranych relacji autobiograficznych, by przyblizy¢ sposob narracji
i do$wiadczenia autor6w wspomnien.

4 E.Kracowska, W getcie i partyzantce, ,,Zydzi Biatostoccy”, t. 3, Bialystok 2000, s. 137—138.

5 Hebrajski tytut ksiazki M. Zilbersteina brzmi Chaim le-lo zikaron (Zycie bez pamieci), zostata
ona wydana w Izraelu w 2008. W Polsce pierwsze wydanie miato miejsce w Biatymstoku
w 2011 roku i zachowalo ten tytut. W tymze samym roku ksigzka zostata wydana po raz drugi
w Warszawie pod zmienionym tytulem Wola mnie ulica Brukowa. W tej pracy przywotuje cy-
taty z warszawskiego wydania.
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Narratorzy urodzili si¢ w podobnym czasie: Yvette Walczak (Ewa Maria Sy-
rota) w roku 1931, Halina Grubowska (Hanna Grinberg) w 1933, z kolei Mishka
Zilberstein (Mosze Kornblit) nie zna daty swego urodzenia, zaktada, iz przypada
ona na rok 1929 lub 1930 (w 1941 roku mial 11-12 lat, poniewaz nie przezyt
jeszcze bar micwy).

Wiek ocalonych (10-11 lat) w psychologii rozwojowej okreslany jest jako
okres wczesnego dojrzewania®. Autorzy wspomnien w momencie wybuchu woj-
ny niemiecko-rosyjskiej i znalezienia si¢ w biatlostockim getcie byli juz na tyle
dojrzali, by rozumie¢ potozenie, izolacj¢ i zagrozenie zycia, ale jednoczesnie zbyt
niedojrzali, by ponosi¢ odpowiedzialno$¢ za ocalenie swoje i najblizszych. Czas
Zaglady przyspieszyt jednak naturalny porzadek rzeczy i nierzadko dziecigce
ofiary Holocaustu musialy podejmowac¢ wybory nieadekwatne do swego wieku.

Po wielu latach dzieci ocalone z Shoah wydobywaja z pamieci skrawki bez-
powrotnie utraconego dziecinstwa. Ich relacje okazuja si¢ odzyskiwaniem pokta-
déw swiadomosci, ktorg przez lata ukrywaly gleboko w sobie, przykrywajac je
sarkofagiem zapomnienia, tak jakby chcialy wywota¢ wrazenie, ze bolesne wy-
darzenia nigdy nie miaty miejsca. Sg jednak one skazani na wspomnienia, od kto-
rych nie mogg si¢ uwolni¢. Po wielu latach tli si¢ ta pamig¢ w r6znych poktadach
ich §wiadomosci juz dorostego cztowieka. Zranione w dziecinstwie uczucia, cho-
ciaz byly wypierane przez lata, okazaly si¢ jednakze tak silnie zakorzenione, iz
wywolaty potrzebe utrwalenia wtasnych historii. Przemawiajg w pierwszej oso-
bie, ale mowia glosem dorostego narratora, ktéry wielokrotnie artykutuje swoje
emocje zapamig¢tane z traumatycznego dziecinstwa. Udaje si¢ im ocali¢ dziecigcg
wrazliwo$¢ przy jednoczesnym zachowaniu perspektywy osoby dorostej. Czytel-
nik otrzymuje spdjna, ale dychotomicznie uksztalttowang narracje.

Wspomnienia autobiograficzne Walczak, Grubowskiej i Zilbersteina sg pro-
wadzone w porzadku chronologicznym, ktdry zostaje zaklocony przez naktadaja-
ca si¢ na niego porzadek jazni dorostych ocalonych z Holocaustu. Nie maja for-
my kroniki, a pamig¢ tak odlegtych zdarzen tworzy mozaike ztozong z rd6znych
obrazow przesztosci.

Warto zastanowi¢ si¢, dlaczego autorzy przywolanych wspomnien tak
dhugo nie pisali? Ocaleni czgsto nie cheieli méwi¢ o wlasnych do§wiadczeniach,
prébowali uciec od bolesnej przesziosci, nierzadko od straty bliskich, cigzaru
bezradnosci 1 przezytej traumy.

Katarzyna Meloch, ktora takze jako dziecko znalazta si¢ w biatostockim get-
cie, wyjasnia przyczyne tak dlugiego milczenia: ,,(...) p6ézno dorastaliSmy do
naszych historycznych doswiadczen. Najpierw trzeba bylo je przezy¢, potem —

probowac zrozumie¢. Opisanie przyszio jeszcze pdzniej™.

¢ S. A. Rathus, Psychologia wspolczesna, ttum. B. Wojciszke, Gdansk 2006, s. 181 oraz K. Czar-
necki, Psychologia rozwojowa osobowosci i zachowania cztowieka, Sosnowiec 2007, s. 124—124.

7 K. Meloch, ,, Dzieci Holocaustu méwiq” ... po raz czwarty, Vol. 4, Warszawa 2012, s. 9.
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Przerwane milczenie

Rézne impulsy wywotaly potrzebe utrwalenia wspomnien. Halina Grubow-
ska swojg relacje spisala 60 lat po wojnie, a inspiracja do jej powstania byto
ukazanie si¢ ksigzki Gustawa Kerszmana Jak ging¢, to razem. Autor byt synem
znanego okulisty, z ktorym bawila si¢ w getcie: ,,Czesto myslatam, ze powinnam
opisa¢, w jaki sposob przezytam Zagtlade, ale zawsze te prace odkladatam, gdyz
zdawatam sobie sprawe, ze to nie bedzie tatwe™®,

Mishka Zilberstein napisat wspomnienia po 67 latach od momentu znalezie-
nia si¢ w getcie. Nie wtajemniczal przez wiele lat bliskich w histori¢ swego zy-
cia. Budowat wlasny swiat od nowa, skoncentrowany na codziennosci, rodzinie,
pracy w nowopowstatym panstwie Izrael’:

,,.Dlaczego milczalem i nie opowiadatem, jak ucieklem w nocy z getta, przera-
zony, ranny i rozbity, obolaly strasznie na calym ciele i biegtem ciemnymi uliczkami
i bieglem ciemnymi nocami, bez jedzenia, nie wiedzac, dokad mnie nogi poniosa?

Dlaczego nie mowitem ani nie opowiadatem, jak zostatem bez rodzicow, bez
kogos bliskiego? Bylem wowczas tylko mtodym chtopakiem, dziesigciolatkiem,
a moze 12-latkiem, nawet tego nie udato mi si¢ zapamigtac. (...) Chciatem tyl-
ko zapomnie¢. Zapomnie¢, jak probowatem sam jeden przetrwac i ocali¢ zycie,
ktore bylto rozproszone po polach i lasach, pomigdzy watahami wilkow i dzikimi
zwierzetami, na pograniczu Polski i Biatorusi”'.

Istotng przyczyna milczenia Zilbersteina byta amnezja, rodzaj wstrzasu po-
traumatycznego, utrata korzeni, co sprawito, iz autor nie pamigtat, kim jest, zapo-
mniat nawet imiona rodzicow i rodzenstwa, stracit wszystkie rodzinne fotografie.
Nie znat tez nikogo, kto moglby pomdc przywrédci¢c mu ukryte w §wiadomosci
skrawki pamigci i zrekonstruowaé wtasng historig. Stan taki trwat do czasu spo-
tkania w Hajfie (w 1999 roku) Meira Zawadzkiego z Biategostoku, ktéry poka-
zat Zilbersteinowi liste transportowg 1196 nazwisk dzieci z biatostockiego getta
w wieku od 5 do 16 lat oraz 53 dorostych opiekunow wywiezionych do Terezina
w Czechach, a nastgpnie do Auschwitz. Dzieci zakwalifikowane do transportu
pochodzity z réznych $rodowisk, na przyktad z domoéw sierot, rodzin o réznym
statusie materialnym. Wigkszos$¢ z nich zostata oderwana od bliskich sita, ale
zdarzaty sie tez przypadki dobrowolnego oddawania dzieci przez rodzicow.

Rozpowszechniano wowczas pogloske, iz grupa ta ma by¢ wystana do Pa-
lestyny lub do Szwajcarii na wymiane za jencéw niemieckich. Dzieci zostaty

8 H. Grubowska, Haneczko, musisz przezy¢, Montreal 2007, s. 7.

Historie polskoje¢zycznego wydania M. Zilbersteina opisuje B. Olech, Mishki Zilbersteina po-
dréz do przesztosci. O ksigzce ,, Zycie bez pamigci”, [w:] Zydzi wschodniej Polski, Seria 11:
W blasku i cieniu historii, red. J. Lawski, B. Olech, Biatystok 2013, s. 269-270.

10 M. Zilberstein, Wola mnie ulica Brukowa, ttum. z hebrajskiego Wroczynska, Warszawa 2011,
s. 13-14.

9
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z placu przetadunkowego odprowadzone z powrotem do getta i umieszczone
w budynku dawnego gimnazjum przy ul. Fabrycznej, gdzie spedzity kilka dni.
Pociagg z Bialegostoku do Terezina wyruszyt pomigdzy 20 a 22 sierpnia 1943
roku. Przyjazd transportu do celu nastapit 24 lub 25 sierpnia. Dzieci znajdowa-
ly si¢ w bardzo zlej kondycji psychicznej i fizycznej. W Czechach przebywaty
do pazdziernika, skad trafity do komory gazowej w Auschwitz-Birkenau, gdzie
zostaty zamordowane 7 pazdziernika 1943 roku''. Na tej liscie odnalazt Mishka
nazwiska swojego brata i rodzicow Fejgi 1 Szmuela Kornblitow (przypomniat
sobie swoje nazwisko), co zapoczatkowato odkrywanie jego tozsamosci i zain-
spirowato takze do odbycia podrozy do miasta jego dziecinstwa w poszukiwaniu
sladow wiasnych korzeni. Pierwsza podr6z Zilbersteina do Biategostoku nasta-
pita w 2000 roku'?. Nastepne czynit regularnie, co roku brat udziat w obchodach
rocznicy wybuchu powstania w getcie biatostockim 16 sierpnia, gdzie spotykat
ludzi, ktorzy pomagali przypomnie¢ mu i zrozumie¢ jego przesztosc.

Yvette Walczak spisata autobiograficzne wspomnienia w wieku 81 lat, ko-
rzystajac z pomocy Naomi Roath. Jej powrdt do przesztosci mozna uznaé za
terapi¢ majaca na celu uwolnienie od ci¢zaru pamigci, towarzyszacego catemu jej
zyciu. Walczak nigdy nie pogodzila si¢ z wlasnym losem i nawet u schytku zycia
przyznawata si¢ do nienawisci wobec mordercow swojej matki:

,Nie moge nigdy zapomnie¢ ani wybaczy¢ tym odpowiedzialnym za rzez
6 milionow ofiar, wérdd ktérych byta moja matka. Jestem zta na tych, ktorzy roz-
petali wojne, chcieli wlada¢ §wiatem, zamordowali moja matke. Uznali siebie za
ras¢ pandéw 1 pokazali brak cztowieczenstwa. Moja zto$¢ jest jak wulkan wrzacy
pod swoja powierzchnig. Chcialam unikna¢ nadmiernego uzewngtrzniania emo-
cji, ale od czasu do czasu one eksploduja”'.

Cien rodzicow i rodzinnego domu

Dwa przywotane przeze mnie wspomnienia — Haliny Grubowskiej i Yvette
Walczak — sg dedykowane matkom; bohaterkom, ktoére zajmuja wazne miejsce
w $wiadomosci dorostych juz ocalonych. Przezywali oni bol z powodu meczen-
skiej $mierci ich matek, odczuwali ogromng pustke i tesknote, ktore nigdy nie
znalazly ukojenia. Probowali zrozumie¢ ich uczucia i mys$li w sytuacji, kiedy
wiedziaty, ze niedlugo zostang zamordowane i nie zobaczg swoich dzieci.

Halina Grubowska stracita matke podczas przeprowadzki do getta. Laczyly je
szczegolnie bliskie wigzi, spedzaly razem wiele czasu. Dziewczyna dlugo wypatry-
wala jej powrotu, chociaz w getcie znajdowata si¢ pod troskliwg opieka ojca i siostr

1" Zob. wigcej: A. Buchowska, ,, Te dzieci sq moje!” Losy bialostockiego transportu dziecigcego

z 5 pazdziernika 1943 r. w relacjach swiadkow, ,,Studia Podlaskie”, 2006, t. XVI, s. 179-208.
12 M. Zilberstein, dz. cyt., s. 18.
13 Y. Walczak, Let her go, thum. z angielskiego G. Dawidowicz, S. Iwanowska, Londyn 2012, s. 156.
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matki. Nie miata jednak szansy przezycia zatoby, poznania szczegdtéw na temat jej
$mierci. Po wojnie rowniez czynita starania, by ja odnalez¢. Idealizowata jej wi-
zerunek, zapamigtala Ewe Szlang jako osobe energiczng, aktywng zawodowo, go-
$cinng 1 nowoczesng (wychodzac za maz, zachowala swoje panienskie nazwisko).
Matka Yvette Walczak, Eugenia Syrota, trafita do getta jako przedstawiciel-
ka koéciota reformowanego'. Szybko zrozumiata potozenie Zydow, postanowita
ratowac swojg jedyna corke, ktorg powierzyta opiece niani. Sama zginela w Au-
schwitz wraz z niepetnosprawng siostra Emma, towarzyszac jej do konca.

Yvette Syrota, obecnie Walczak, Yvette Syrota
7 mama z dziadkiem

Do momentu pozegnania Yvette nie miata bliskich wiezi z matka, poniewaz
wychowaniem dziewczynki zajmowala si¢ opiekunka. Yvette zrozumiata jej mi-
tos¢ dopiero w chwili rozstania. Szybko matka dziewczynki zorientowata sig,
iz sytuacja nie rokuje ocalenia, postanowita wydosta¢ stamtad corke. Wykorzy-
stujac swoje przedwojenne kontakty, przerzucita ja przez mur getta. Wykazata
ogromng determinacje, by ratowac¢ ukochane dziecko. Podczas ucieczki z getta
dziewczynka nie rozumiata jeszcze, ze stracita matke na zawsze:

,Dedykuje te¢ ksigzke pamigci mojej mamy zamiast potozenia kwiatow na
jej grobie. Nie miatam szansy pozna¢ mojej mamy lepiej. (...) Mysle o mojej

14 Protestancki Kosciét Ewangelicko-Reformowany nalezy do Ko$ciotow kalwinskich, wywo-

dzacych si¢ z reformacji szwajcarskiej.
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matce teraz. Probuje marzy¢ o niej kazdej nocy. Nie potrafi¢ przypomniec jej
twarzy. Widze tylko jej wizerunek, jaki pojawia si¢ na zdjeciach, jej obecnos¢
zostata usuni¢ta z mojej pamieci. By¢ moze pod$wiadomie ukrytam méj bol ra-
zem z rysami matki. Mysle, ze jest to takze poczucie winy, iz jako dziecko nigdy
nie bytam zdolna pokocha¢ jg tak, jak tego pragnetam. Pamigtam moja matke
jako piekng, wyksztalcong kobiete odbywajacg wizyty u krawcowej. Pamigtam
jej ztos¢ w sklepie obuwniczym. I przypominam sobie jej zdenerwowanie z po-
wodu zerwanego przeze mnie paska przy jej zegarku. Tak byto do czasu, kiedy
zobaczytam jej prawdziwy bol, kiedy sztySmy przez mrozny park. Zastanawia-
lam sie¢, czy moglabym ja naprawd¢ pokocha¢ bez tej chwili przerwanej przez
okolicznosci, ktorej kontynuacja nigdy juz nie nastgpita z powodu jej $mierci”'.

Rowniez Mishka Zilberstein dedykuje wspomnienia swoim bliskim, dzigki
czemu ujawnia emocjonalng wi¢z z nimi oraz glebokie zranienie z powodu ich
straty: ,,Ksigzke t¢ poswigcam pamigci moich Rodzicow Szmuela i1 Fejgi, mojej
siostry Ewy, brata Mendla, ktorzy zgineli w strasznej Zagtadzie razem z wielo-
ma Synami i Cérkami Narodu Zydowskiego, w tym z cata mojg rozlegty rodzi-
na, z ktorej oprocz mnie nie ocalal nikt”!®. Upamigtniajgc najblizszych, narrator
w dedykacji przywotuje zone, podkreslajac jej role: ,,(...) najblizsza towarzyszke,
ktora podaza wraz ze mng reka w reke juz ponad pot wieku naszego matzenstwa
1 ktora bardzo pomogta mi w pisaniu tej ksigzki. JesteSmy razem na dobre i na
zte. Na zawsze™".

Pochodzenie

Stopien uszczegdlowienia informacji na temat dziecinstwa jest w przywo-
fanych relacjach zréznicowany, co moglo by¢ zwiazane z jego radosnym lub
trudnym przezywaniem. Beztroskie wspomnienia nasycone sg szczegotami, 0so-
bami, zapachami, pejzazami. Nielatwe dziecinstwo za§ powraca we wspomnie-
niach jako obraz wyzbyty soczystosci i konkretu. Pojawia si¢ jako zbidr infor-
macji, obrazoéw.

Yvette Walczak, zdomu Ewa Maria Syrota, urodzita si¢ w zasymilowanej ro-
dzinie zydowskiej. Maurycy Syrota przyjechat ze Zwigzku Radzieckiego, ukon-
czyl studia medyczne w Lipsku, dyplom nostryfikowal w Wilnie na Uniwersyte-
cie Stefana Batorego. Byt znanym w miescie lekarzem-psychiatrg. Przed wojng
pracowat w szpitalu w Choroszczy na stanowisku ordynatora oraz jako biegly
sadowy. Prowadzil prywatny gabinet w mieszkaniu przy ulicy Pitsudskiego 24.
Udzielal si¢ rowniez spotecznie w Ambulatorium kosciota Misji Barbikanskiej
przy ulicy Rocha 23, gdzie jego tes¢ peit funkcje pastora kosciota w obrzadku

15 Y. Walczak, dz. cyt., s. 157-159.
¢ M. Zilberstein, dz. cyt., s. 11.
7" Tamze.



DZIECI BIALOSTOCKIEGO GETTA: HISTORIA, LOSY, SWIADECTWA 31

reformowanym'®. Maurycy Syrota prowadzit tez badania naukowe nad zawarto-
$cig bromu we krwi u 0s6b chorych umystowo. Dziatalnos$¢ te przerwata druga
wojna $wiatowa'’

Matka Yvette — Eugenia — ukonczyta studia ekonomiczne. Autorka wspo-
mnien Let her go byta wiec dzieckiem wychowujacym si¢ w domu inteligenckim.
Rodzina miata stuzbe: kucharki, gosposie i guwernantki. Dziewczynke fascyno-
waty opowiesci stuzby, jej niekonczace sig plotki. Na przyktad rozpowszechniano
informacje, ze ciotka Emma (najmfodsza siostra Eugenii) miala zespét Downa,
poniewaz urodzita si¢ w pociagu. Kucharka pracujaca w ich domu nie rozstawata
si¢ z egipskim sennikiem, gdyz uwazata, ze znajduje si¢ w nim wszelka wiedza.
Pokojowka pracowata codziennie. Praczka robita pranie w poniedziatki. Myta
wszystko recznie w drewnianej balii, do wiekszych rzeczy uzywata tary. Ubrania
rodziny byly zrobione z naturalnych tkanin (z Inu, bawelny, welny i jedwabiu).
Wszystkie rzeczy prasowano zelazkiem na wegiel. Yvette Walczak zapamictata
rutynowe zajecia, domowe zwyczaje, coroczne miesigczne wezasy w Ortowie,
poniewaz sktadaly sie one na specyfike jej szczesliwego dziecinstwa.

Dziadkowie ze strony matki Yvette posiadali duzy dom niedaleko kaplicy
kosciota Misji Barbikanskiej przy ulicy Rocha 23. W pamigci narratorki zapisaty
sie rzedy lip rosngce przy budynku oraz rabata czerwonych wysokich r6z. Lubita
jako dziecko przechodzi¢ obok kwiatéw o zywych, jaskrawych kolorach i stod-
kim zapachu. Mogta obserwowac rozwdj kwiatow, zrywac roze, omijajac kolce.
Na prawo od podjazdu znajdowata si¢ kaplica, w ktorej odbywaty sie codzienne
nabozenstwa odprawiane przez dziadka. Do mieszkania trzeba bylto si¢ wspinaé
po kilku schodkach. Po otwarciu drzwi wida¢ byto przestronny korytarz, bezpo-
srednio z niego przechodzito si¢ do wielkiej jadalni. W domu dziadkéw Goro-
diszczow znajdowaly si¢ bardzo wygodne pomieszczania oraz cigzkie debowe
meble.

Inaczej $wiat dziecinstwa powraca we wspomnieniach Haliny Grubowskie;.
Zapamigtata mniej szczego6low, ale zwrocita uwage na relacje, czeste odwiedzi-
ny, spotkania rodzinne. Rodzina Szlangéw mieszkata w Warszawie przy ulicy
Nowolipki 66. Prowadzita przed wojng mata farbiarnie. Matka Chawa (Ewa)

8 M. Sopek, M. Szkudlarek, Moryc Syrota (1904-?), ,Medyk Biatostocki” 2011, nr 5, s. 26.

19 W czasie okupacji sowieckiej Maurycy Syrota zostal zestany na Syberi¢, skad wydostat si¢
z polskim wojskiem. Po opuszczeniu Zwiagzku Radzieckiego dotart do Teheranu i tam leczyt
polskich Zotierzy. Podczas pobytu w Bolonii ozyly jego fascynacje naukowe, wyglosit tam
referat oparty na obszernym materiale klinicznym. Po przyjezdzie do Anglii otrzymat stanowi-
sko ordynatora i wicedyrektora jednego z najwigkszych szpitali psychiatrycznych (Wakefield).
Zycie Maurycego Syroty ocenione zostato pozytywnie: ,,Cechowala go skromnoéé¢, pogoda
duchowa, mrowcza pracowito$¢ i niecodzienna sumienno$é, a nade wszystko wspotczujace
podjecie do cierpigcego blizniego” (Z. Grebecki, Doktor Maurycy Syrota, ,,Wiadomosci Pol-
skie, Polityczne i Literackie”, Londyn 1954, nr 425, s. 3).
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Szlang miala cztery siostry i brata. Skonczyta w Warszawie szkote dla potoznych.
Jedna z sidstr zostala odtragcona przez rodzicéw, nie mozna byto wspominac o jej
istnieniu z powodu zwigzku z komunistg i wzigcia Slubu w urzedzie. Rodzenstwo
utrzymywato z nig kontakt w tajemnicy przed rodzicami.

Rodzina Grinbergéow byla wielodzietna (liczyta o$mioro rodzenstwa), po-
chodzita z Ptocka. Po §mierci ojca przeniosta si¢ do Warszawy i zamieszkata przy
ulicy Przejazd 9%. Siostry ojca prowadzity w jednym z pokoi biblioteke, dzigki
czemu zarabiaty na skromne utrzymanie. Lejb (Leon) Grinberg nie mial moz-
liwosci zdobycia wyksztatcenia ze wzgledu na trudng sytuacj¢ materialng. Po
wkroczeniu Niemcow do Warszawy i represjach, jakich do$wiadczali Zydzi, ro-
dzina Grinbergow zdecydowata w pazdzierniku 1939 roku uciec do Bialegosto-
ku, zamieszkali tu przy ulicy Warszawskiej 77 i stali si¢ czgScig zasymilowanego
srodowiska zydowskiego. Matka pracowata jako potozna w fabryce wiokien-
niczej przy ulicy Bialostoczanskiej, ojciec nie miat statego zatrudnienia. Mata
Hania Grinberg chodzita w czasie okupacji sowieckiej do przedszkola i szybko
nauczyla si¢ jezyka rosyjskiego. Do czasu wybuchu wojny rosyjsko-niemieckiej
rodzina wiodta skromne zycie, jednakze taczyly ja silne wiezi. Posiadala tez licz-
ng grupe przyjaciot. W jej domu rozmawiano po polsku, cho¢ rodzice dobrze
znali jidysz. Sadzili oni, ze skoro mieszkajg w Polsce, powinni postugiwac si¢
jezykiem tego kraju®'.

Najmniej konkretow na temat rodziny znajdujemy we wspomnieniach Mi-
shki Zilbersteina (przyczyn nalezy upatrywac¢ w traumie doznanej podczas Za-
glady i utracie pamigci). Mieszkatl przed wojna w dzielnicy biatostockiej biedoty
Chanajki. Ojciec jego byt szewcem, matka zajmowata si¢ domem. Chlopiec juz
w czasie okupacji sowieckiej dorywczo pracowat, pomagajac rodzinie przetrwac
trudny czas. Zatrudniat si¢ jako pomocnik furmana. Jako kilkunastoletni chtopiec
wykazywal sie ogromnym sprytem i pomystowoscia, co utatwiato mu podejmo-
wanie pracy. Fakt, iz potrafit wejs¢ w rol¢ dorostego juz przed wojna, ttumaczy
jego zaradno$¢ podczas ucieczki z getta i ukrywania si¢ w lesie. W domu rodzina
rozmawiata przede wszystkim w jidysz, po polsku i rosyjsku. Chlopiec uczyt
si¢ w Talmud Torze??. Z trzech prezentowanych postaci Mishka Zilberstain byt

20 H. Grubowska, dz. cyt., s. 20-21.

2l Tamze, s. 25.

22 Talmud-Tora — nazwa religijnej szkoty elementarnej, przeznaczonej dla dzieci najubozszych
rodzicow, a takze dla sierot, ktorych nie sta¢ byto na optacenie nauki u prywatnych nauczycieli.
Dzialata najczegsciej przy synagogach badz w wynajmowanych pomieszczeniach albo w pry-
watnych mieszkaniach nauczycieli. Szkotki te pierwotnie byty publicznymi chederami, w kto-
rych nauka byta bezptatna, a zatrudnieni tam metamedzi byli optacani najczesciej z funduszy
gminnych badz organizacji dobroczynnych. Program biatostockiej Talmud-Tory przy ul. Pigk-
nej 11 w Biatymstoku opisuje Ewa Krychniak, Szkolnictwo zZydowskie w Bialymstoku w okresie
miedzywojennym, [w:] Zydzi wschodniej Polski, seria V1: Zydzi bialostoccy: od poczqtkow do
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najbardziej zwigzany z zydostwem, o czym $wiadczy przedwojenna edukacja
religijna chtopca.

Ocalone w pamieci. Migawki z bialostockiego getta

Kazdy z przywotanych bohaterow znalazt si¢ w biatostockim getcie. Czas
pobytu byt zréznicowany, dlatego rzeczywisto$¢ za murem zostata inaczej zare-
jestrowana w ich $§wiadomosci. Najdtuzej w biatostockiej dzielnicy zamknigtej
przebywala Halina Grubowska. Mieszkata tam ona od sierpnia 1941 roku do ak-
cji lutowej w roku 1943. Mishka Zilberstein uciekt z getta krotko po jego powsta-
niu, jesienig 1941, a zime tego roku spedzit juz w lesie, ktory stat si¢ jego domem
na najblizsze trzy lata.

Yvette Walczak takze krotko przebywala w biatostockim getcie, latem roku
1942 przez trzy tygodnie®®. Narratorka zapamigtata bardzo skromne warunki zy-
cia. Doswiadczyta w tym czasie trudnego losu dziecka Holokaustu. Zapamietata
gtdd, trudne warunki zycia i zabijanych ludzi. Jej matka, Eugenia Syrota, mu-
siala po raz pierwszy w zyciu podjac pracg. Zostata zatrudniona w fabryce wto-
kienniczej. Yvette catymi dniami przebywata z niepelosprawng ciotka Emma
w oczekiwaniu na powro6t matki. Matka musiata tez wypetnia¢ obowiazki domo-
we, zdobywac zywno$¢, codziennie gotowac zupe, co do tej pory czynita stuzba.
Doswiadczyta takze dezaprobaty otoczenia z racji przynaleznosci do kosciota
chrze$cijanskiego i pracy swego ojca, ktory nawracat Zydow. Mimo trudnosci,
okazata si¢ silng kobieta, podje¢ta walke o przetrwanie. Wyszta nielegalnie z get-
ta, by zdoby¢ zywnos$¢, potrzebne rzeczy i przygotowa¢ wyprowadzenie corki
Z getta.

Obraz biatostockiej dzielnicy zamknigtej w narracjach ocalonych nie ma
charakteru spdjnej i calosciowej refleksji. Wspomnienia przybieraja fragmenta-
ryczng forme, sa $cisle zwigzane z do§wiadczanymi wowczas emocjami. Naj-
wigcej szczegotow z zycia w getcie przywoluje Grubowska. Podaje ona miejsce
zamieszkania (ulica Nowy Swiat 22), opisuje warunki Zycia, wymienia nazwiska
lokatorow czteropokojowego mieszkania. Zwraca tez uwage na konflikty wy-
buchajace miedzy nimi, spowodowane ciasnotg i przeludnieniem. Narratorka
przyznaje si¢ takze do luk w pamigci. Pisze migdzy innymi: ,,Nastepny pokoj
zajmowala rodzina, ktorej nazwiska nie pamigtam”?.

Halina Grubowska zapamigtata tez rozdawanie kartek na zywnos¢ miesz-
kancom getta oraz zasady ich przydzielania (osoba pracujaca otrzymywal wiek-
sze racje zywno$ciowe niz osoba posiadajaca status bezrobotnego)®. W narracji

1939 roku, red. J. Lawski, K. K. Pilichiewicz, A. Wydrycka, Biatystok 2018, s. 156—-157.
B Y. Walczak, dz. cyt., s. 14.
2 H. Grubowska, dz. cyt., s. 37.
2 Mato prawdopodobne wydaje si¢, by dziesigcioletnie dziecko byto wtajemniczane w zagadnie-
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Grubowskiej wybrzmiaty tez smaki potraw jedzonych w getcie, takich jak czu-
lent przyrzadzany regularnie na szabat z ziemniakow, kaszy jeczmiennej, odro-
biny thuszczu i cebuli, a takze nielubiane ciasto z marchwi i placki ziemniaczane
smazone na tranie: ,,O smaku tych plackéw nie ma co mowi¢. Byta to najgorsza
rzecz, jakg jadtam w zyciu”*. Wspomina rowniez, iz w getcie mate dzieci kar-
miono zupka przepalanka z maki, wody i odrobiny masta.

Grubowska uczeszczala w getcie na tajne komplety, ktore prowadzono w je-
zyku polskim. Dzieci uczyly si¢ przyrody, literatury polskiej. Podczas zaje¢ na-
uczycielka przygotowywata swoich uczniéw do walki o przetrwanie po aryjskiej
stronie. Uczyla je dzieli¢ si¢ jedzeniem, uczyla tez swoich podopiecznych kta-
mac, co zaprzeczato ethosowi nauczyciela-glosiciela prawdy:

,Pani Renia wiedziata, ze nie wszystkie dzieci majg co$ do jedzenia. Pro-
sita nas, zeby kazdy podat swoje $niadanie, i odkrawata maly kawatek dla tych
dzieci, ktore nie miaty co jes¢ (...). Uczyta ich takze ktamac, by przygotowac do
sytuacji, kiedy beda musiaty walczy¢ o swoje zycie. Nasza nauczycielka mowita
lampa, a my mieli$my pokaza¢ nos i odwrotnie. Cwiczylismy to dtugo, zeby si¢
nie myli¢. Pani Renia kazata sobie patrzec¢ prosto w oczy i bez mrugnigcia, bez
odwracania wzroku powtarzaé: »Nie jestem Zydem«, »Nie jestem Zydowka«.
Juz wtedy wiedziata i méwita nam czesto, ze wigkszo$¢ z nas zginie, ale kto$
musi przezy¢. Do mnie méwita z naciskiem: »Masz dobry wyglad. Musisz prze-
zy¢ Haneczko«. Przekonywata nas, ze Ci, ktorzy przezyja, powinni opowiedzie¢
$wiatu, co Niemcy z nami robili. Z podziwem mysle dzi$ o tej kobiecie, ktora
starata si¢ w malych dzieciach budzi¢ hart ducha. Stuchajac Ojca zadzumionych,
rozumieli$my, ze mimo ogromnego bolu po stracie najblizszych, musimy zy¢
dalej. Musimy ktamac i nie przyznawac si¢ do zydostwa, aby zy¢”?’.

Grubowska zapamietata takze piosenki Spiewane w getcie: ,,W Biatostoc-
kim getcie, Zydzi, jest straszny krzyk, i boli mnie serce. Siedzimy i my$limy, co
z nami bedzie. Nas gonig i bijg na ulicy z tatg na plecach. Kobiety pytajg Barasza
w Judenracie, co bedzie z naszymi mezami”?. Narratorka wprowadza tez odbior-
cow w §wiat dzieciecych zabaw w dzielnicy zamknigtej, kiedy przygotowywano
przedstawienia, organizowano gre w klasy?. Dzieci w getcie poruszaly tematy
zastyszane u swoich rodzicow: ,,(...) kto ma aryjska twarz, a kto nie, kto moze
przezy¢, a kto nie ma szans™°,

Mishka Zilberstein zwraca przede wszystkim uwage na przeludnienie w get-
cie. Narrator wspomina proceder przemytu zywnosci do bialostockiej dzielnicy

nia dorostych.
% H. Grubowska, dz., cyt., s. 39.
27 Tamze, s. 42.
2 Tamze, s. 39-40.
2 Tamze, s. 41.
Tamze, s. 43.
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zamknietej, poniewaz aktywnie sam w nim uczestniczyt, codziennie przemycajac
towary ze strony aryjskiej, by zaopatrzy¢ rodzing. Podczas jednej z prob przemy-
tu zostal zatrzymany przez zydowskiego policjanta oraz niemieckiego straznika
i dotkliwie pobity az do utraty przytomnosci. Opisuje to wydarzenie: ,,Nie wiem,
jak dhugo lezalem bez przytomnosci. Kiedy si¢ ocknatem, nie wiedziatem, gdzie
jestem. Kazdym nerwem czulem straszny bol we wszystkich cztonkach ciata.
Z trudem probowatem si¢ podnie$¢. Cale ciato miatem pokryte ranami i guzami.
W koncu udato mi si¢ stang¢ na nogi. W jednej chwili podjatem decyzje: nie zo-
stane w tym przekletym miejscu. Muszg uciekaé. Nie zaszedtem nawet do domu.
Wiedzialem, Zze po zmierzchu zabronione byto krecenie si¢ po ulicach. (...) Po
kilku minutach znalaztem si¢ na zewnatrz getta, po polskiej stronie. Byto ciemno
i dookota panowal zupelny spokdj. Zaczatem i§¢. Nie wiedziatem dokad, ani jak
dhugo. Szedtem ku nieznanej przysztosci, nie wiedzac wtedy jeszcze, ze juz wig-
cej nie spotkam rodzicow i siostr’!,

Egzystencja w getcie tworzyta iluzje normalno$ci. Dzieci bawity sie, przy-
gotowywaty laurki na Dzien Matki, wystawialy przedstawienia, ale nie opusz-
czala ich §wiadomo$¢, ze znajdujg si¢ w wyjatkowym polozeniu, ktére wykra-
czato daleko poza standardy normalnego dziecinstwa. Ich przezycia w sytuacji
granicznej odstaniajg niedzieciecy juz wymiar $wiadomosci, poniewaz beztroski
$wiat na zawsze zostal zniszczony.

Trajektorie ocalenia

Zydowscy rodzice, matki i ojcowie, $wiadomi widma nieuniknionej $mierci
swoich dzieci, podejmowali proby ich ratowania, ktore stanowity jednoczesnie
ogromne wyzwania emocjonalne.

Po wkroczeniu wojsk rosyjskich do Biategostoku (we wrzesniu 1939 roku),
ojciec Yvette postanowit ukry¢ si¢ u przyjaciot, na wsi poza Biatymstokiem, za-
bierajac ze soba niepetnosprawng ciotke Emme i guwernantke dziewczynki Ning.
Niestety, po przebyciu kilku kilometrow zostali aresztowani przez NKWD i za-
brani na posterunek. Stamtagd Maurycy Syrota oraz dwie ciotki 1 wujek (siostry
i brat matki) zostali zestani do obozu pracy na Syberii. Po uwolnieniu z niego
ciotka i ojciec wstgpili do Armii Andersa i walczac w polskim wojsku dotarli do
Wtoch, skad Maurycy Syrota wyjechat do Anglii.

Yvette z matka, niepetnosprawna ciotka i guwernantkg Ning wrécily do Bia-
fegostoku i tam razem mieszkaty, poddajac si¢ sowieckiemu rezimowi. Swe kom-
fortowe mieszkanie kobiety musialy dzieli¢ z rodzinami oficeréw sowieckich,
ktorzy nie tylko przejeli pokoje, meble, ale tez rzeczy osobiste, pozostawiajac
gospodarzom jeden pokdj. Kiedy w czerwcu 1941 roku Niemcy zaatakowaty
Zwigzek Radziecki, a nowy niemiecki okupant wkroczyt do miasta, Yvette z mat-

31 M. Zilberstein, dz. cyt., s. 32.
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ka, ciotka Emma i guwernantkg Ning zamieszkaty w jednym pokoju w skrom-
nym domu u panstwa tukasikéw, znajdujacym si¢ w ogrodzie posesji kosciota
dziadka przy ulicy Rocha 23. W sierpniu tego samego roku utworzono getto, do
ktorego przesiedlono ludnos¢ zydowska. W tym czasie Yvette jeszcze nie zdawa-
fa sobie sprawy z zydowskiego pochodzenia. Latem 1942 roku w wyniku dono-
su sgsiedzkiego dziewczynka wraz z matka i jej siostrg trafity do getta. Zostaty
zabrane tam w eskorcie karabinéw. Nie pomogt fakt przynaleznosci do prote-
stanckiego kosciota chrzescijanskiego. Opiekunka Nina usitowata zorganizowac¢
powro6t na ,.aryjska” strong. Droga oficjalna nie udalo sie tego osiagnac, dlatego
o umoéwionej godzinie, dniu i miejscu czekata, aby odebra¢ Yvette. Po stronie
getta przy wysokim murze matka Yvette rozstawata si¢ ze swoim jedynym dziec-
kiem, czuta, ze widzi corke ostatni raz, zegnala si¢ z nia, ptaczac i przytulajac ja.
Znajomy, ktory zorganizowat t¢ ucieczke, powiedziat do zdruzgotanej Eugenii
Syroty: ,,pozw0l jej odejs¢”. Taki tytul nadata Yvette ksiazce, w ktorej zawarta
SW0j3g wspomnieniowa narracje.

Yvette zostala uratowana przez grupg Polakéw, dawnych znajomych: rodzi-
cow przyjaciolki z klasy, sagsiadow, krewnych dawnego szofera dziadka. Przede
wszystkim jednak ocalenie zawdzigcza swojej guwernantce Ninie, ktorej nazwi-
ska w swojej relacji autobiograficznej nie wymienia, a byta z nig silnie emocjo-
nalnie zwigzana, traktujac jak swoja druga mamg.

Opiekunka zorganizowata tancuch ludzi, ktorzy pomagali wyprowadzonej
z getta dziewczynce, przyjmujac ja w swoich domach za cen¢ narazania wta-
snego zycia. Gdy Nina nie mogta dtuzej sprawowac nad nig opieki, umiescita ja
w sierocincu prowadzonym przez siostry szarytki w Supraslu. Zdobyta fatszywa
metryke na nazwisko Jozefa Larisa Klauze®>. Dziewczynka nie potrafita przy-
stosowac¢ si¢ do nowego $rodowiska i zapamigtata liczne zdarzenia, w ktorych
doznata ponizenia, dlatego postanowita stamtad uciec. Yvette opisywata mono-
tonne zycie w klasztorze skoncentrowane na modlitwach, cigzkiej pracy, surowe;j
dyscyplinie i karach fizycznych, otrzymywanych za drobne przewinienia. Wielo-
krotnie tez do§wiadczata glodu. Dziewczyng izolowano takze od grupy, musiata
i8¢ kilka krokow za kolezankami do kosciota w Supraslu w obawie przed zdema-
skowaniem z powodu jej semickiego wygladu. Sytuacje te trudno byto wyjasni¢
innym podopiecznym sierocinca. Ewa Kurek trafnie zauwaza, analizujac potoze-
nie dzieci ukrywanych w klasztorach, iz siostry nie zawsze postgpowatly w spo-
sob pedagogiczny, a dzieci zapamigtaty doznane krzywdy. Podkresla jednak:
,»Matkom wybacza si¢ wszystko — zakonnicom nie**. Yvette rozroznia pamig¢
o postawie zakonnic i zachowuje dobre wspomnienia o starszej siostrze Jozefie,

32 Y. Walczak, dz. cyt., s. 88.
3 E. Kurek, Dzieci zydowskie w klasztorach. Udzial zenskich zgromadzer zakonnych w akcji
ratowania dzieci zZydowskich w Polsce w latach 1939—1945, Warszawa 2012, s. 106.



DZIECI BIALOSTOCKIEGO GETTA: HISTORIA, LOSY, SWIADECTWA 37

krytycznie ocenia mtodszg siostr¢ Genowefe. Autorka Let her go zrozumiata po
latach, iz jej 6wczesny oglad sytuacji nie bral pod uwage realiow funkcjonowania
klasztoréw — problemoéw materialnych i zagrozenia, z jakim mierzyly si¢ zakon-
nice ukrywajace zydowskie dzieci. Zrozumiata po latach, iz jej ocena sytuacji nie
uwzgledniata rowniez faktu niebezpieczenstwa, na jakie narazone byty zakonni-
ce, ukrywajac zydowskie dziecko*. W swej dojrzatej juz $wiadomosci zatowata,
iz nie okazata im wdzigcznosci za udzielong pomoc i ocalenie.

Hanna Grinberg, po ocaleniu Halina Grubowska

Grynbergowie wiedli w Biatymstoku spokojne zycie do czasu agresji Trze-
ciej Rzeszy na Zwigzek Socjalistycznych Republik Radzieckich 22 czerwca 1941
roku. W lipcu 1941 roku prébowali uciec przed Niemcami na Wschod. Po nie-
udanej probie musieli przenies¢ si¢ do getta. W trakcie przeprowadzki do dziel-
nicy zamknigtej zagingta matka dziewczynki i juz nigdy nie wrocita. Halinka
przezyta dotkliwie te strate, optakujac matke przez wiele dni i nocy. Ojciec szu-
kat mozliwosci wyjscia z getta. Wyprowadzil Halinke (wowczas Haneczke) tuz
przed lutowg akcja likwidacyjng z 4 na 5 lutego. Doprowadzit ja pod kosciot Far-
ny, po czym kazat jej udac si¢ pod wskazany adres. Niestety, trafita pod budynek
Szupo (posterunek policji) 1 zostata odprowadzona z powrotem do getta. Ojciec
nie zrezygnowat z kolejnej proby ocalenia dziewczynki, ktora juz tym razem sig
powiodta.

Umiescit corke u polskiej rodziny panstwa Jadwigi i Michata Skalskich
w dzielnicy Ogrodniczki w Bialymstoku (zostali pézniej odznaczeni tytulem
Sprawiedliwy wsrod Narodéw Swiata)’®. Po procesie przygotowania do zycia

3 Y. Walczak, dz. cyt., s. 94.
3 Waldemar Monkiewicz pisze, iz dom panstwa Skalskich znajdowat si¢ przy ulicy Rzemie$lni-
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w katolickiej, wiejskiej rodzinie, nauczeniu jej modlitw i zwyczajow, dziewczyn-
ke przewieziono do rodziny Klemensa i Zofii Leszczynskich w Surazu. Ojciec
w chwili rozstania ttumaczyt dziewczynce: ,,Pamictaj, lepiej moéw mniej i za-
stanawiaj si¢ nad kazdym stowem, zeby$ si¢ nie wydata. Zapomnij wszystkie
stowa zydowskie. Badz postuszna. Rob wszystko, co ci bedg kazali. Jak bedziesz
grzeczna, beda cig¢ kochali i przezyjesz. Jak tylko skonczy si¢ wojna, przyjde po
Ciebie. Musisz wszystko wytrzymac. Na pewno po ciebie przyjade. Badz pewna!
Pamigtaj, Haneczko, musisz przezy¢!”®.

Halinka ostatecznie przezyla, chociaz na wsi pod Surazem zdarzaty si¢ mo-
menty zagrozenia. Jej zydostwo zostato zdemaskowane przez syna panstwa Lesz-
czynskich, ,,Ziutka”, co spowodowato na pewien czas odtracenie dziewczyny, za-
chwianie jej poczuciem bezpieczenstwa, gdyz rozwazano wygonienie jej z domu:
,,Co chwila wszyscy wykrzykiwali: »Nie chcemy ciebie! Nie chcemy przez Zy-
dowke gina¢!« Czutam si¢ strasznie na mysl, ze bede musiata wroci¢ do getta™’.

Religijno$¢ i wiez emocjonalna Zofii Leszczynskiej z dziewczynka sprawi-
ty, iz udata si¢ po porade do ksiedza, ktory doradzit jej, by zatrzymata dziecko
1 wychowata jak wlasne w wierze katolickiej. Przyjeta woéwcezas chrzest i przy-
stapita do komunii. Rodzina Leszczynskich postanowita ukrywa¢ Halinkg, nara-
zajac wlasne zycie. Ojciec dotrzymal danego corce stowa. Uciekl z pociagu do
Treblinki, wrocit do Biategostoku i ukrywat si¢ w czasie okupacji niemieckiej na
strychu wraz z innymi czterema Zydami u rodziny panstwa Skalskich. Po wojnie
przyjechat do Suraza, by zobaczy¢ corke, ale ze wzgledu na niepewno$¢ whasne-
go losu nie zabrat jej ze soba.

Halina Grubowska przetrwata Holocaust w domu wiejskiej rodziny pan-
stwa Zofii i Klemensa Leszczynskich w Surazu. Zmierzyta si¢ tam z realiami
zycia, ktore ro6znity sie od kulinariow i warunkdéw sanitarnych, jakie zapamietata
ze swego domu. Dziewczynce z Warszawy nietatwo bylo przystosowac si¢ do
chtopskich zwyczajow. Jednakze nauczyta si¢ wielu przydatnych umiejetnosci,
jak na przyktad robienia na drutach i szydetkowania, prostych prac gospodar-
skich.

Mishka sam podjal decyzje o swoim ocaleniu. Po traumatycznym doznaniu
postanowit uciec z getta i ukrywacé si¢ w lesie. Od tej pory pojawity si¢ nowe wy-
zwania na drodze ocalenia. W wypadku Mishy Zilbersteina to chtopiec sam stat
si¢ inicjatorem wilasnego ocalenia, uciekt z biatostockiego getta, walczyt o prze-
trwanie w lesie, tutat si¢ po lasach Polski i Biatorusi ponad 3 lata, niejednokrotnie
balansowat na granicy zycia i Smierci. ,,Uniwersytet lesny’”*® byt w jego wypad-

czej 33. Stanowil wlasno$¢ Marii Filipowiczowej z Badurow i Jadwigi Skalskiej. Zob. W. Mon-
kiewicz, Za cene zycia, [w:] Bialostoccy Zydzi, t. 11, s. 158.

H. Grubowska, Haneczko musisz przezy¢, s. 50.

37 Tamze, s. 61.

3 M. Zilberstein, dz. cyt., s. 9.
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ku trudng szkota przetrwania. Jedzenie padliny zwierzat, poszukiwanie pomocy
u wiejskich rodzin, paniczny lgk przed spotkaniem z Niemcami stanowily co-
dziennos¢ chtopca, ktory na wiele lat zapomniat swoja tozsamos¢.

Przypadek utraty wlasnych korzeni i proba ich odzyskiwania ze skrawkow
wspomnien innych ocalonych ujawniajg istote egzystencji Mishki Zilbersteina.
Jego historia ukazuje bowiem ponadnaturalne, niedziecigce sity ujawniajace si¢
w walce o przetrwanie w warunkach ekstremalnych.

Zycie po Zagladzie

Zilberstein podczas ukrywania si¢ w lesie marzyl, by wroci¢ do swego ro-
dzinnego miasta w celu poszukiwania wtasnych korzeni i sladow dawnego zycia,
ktore zamazato si¢ w jego traumatycznych doswiadczeniach. Zanim zrealizowat
swoj zamyst, zostal zawieziony do Kamienska Uralskiego, szkoty wojskowo-
-cywilnej i jednocze$nie pracowal w tamtejszym zakladzie aluminium®. Po
uciecze i licznych trudno$ciach oraz podrézach bez biletu dotart do Bialegosto-
ku, ktory okazat si¢ miejscem zupetie obcym. Topografia miasta ulegta zmia-
nie w wyniku zawieruchy wojennej. Nie odnalazt w nim zadnych znajomych.
Z 50-tysigcznej przedwojennej spotecznosci mieszkancéw udato mu si¢ nawia-
zaé kontakt z nieliczng grupg Zydéw, ukrywajacych sie nieopodal cmentarza (nie
mozna okresli¢, ktory to byt zydowski cmentarz). Przyjeli go z nieufnoscig i nie-
checig, poniewaz nie potrafit odpowiedzie¢ na pytania dotyczace przedwojennej
zydowskiej przesztosci, nie znat modlitw i nie potrafil przeczyta¢ tekstu Sefer
Tory. Pod wptywem silnej presji przypomniat sobie alfabet hebrajski. Od tej pory
zostal zaakceptowany. Udzielono mu pomocy i przyjeto do mtodziezowej syjoni-
stycznej organizacji Gordoni, ktora przygotowywata go do aliji do Ziemi Izraela.

Cztonkowie grupy zatozyli maty zaktad produkcyjny wody gazowanej, by
w ten sposob pozyskac srodki na emigracje. W Bialymstoku koledzy z organi-
zacji syjonistycznej nadali mu nazwisko Zilberstein, za§ w czasie ukrywania si¢
w lesie chlopi nazwali go Mishka. Obecnie uzywa dwoch imion (na emigracji
wybral imi¢ Mojsze) i1 pozostat przy nazwisku Zilberstein, mimo iz odkryt swo-
je prawdziwe nazwisko — Kornblit*. Po wojnie przezywat nocne koszmary, nie
pomogtly rézne formy wsparcia cztonkow organizacji, nie byt w stanie si¢ z nimi
upora¢. Trauma ukrywania si¢ w lesie oraz Ieki nieustannie powracaty. Nie po-
trafil tez przypomnie¢ sobie momentu wyjazdu z grupa Gordonia do Austrii, stan
ten okreslit jako ,,utrate przytomnosci”'. W drodze do Ziemi Izraela przebywat
w obozie wojskowym koto Salzburga o nazwie Gnadenwald, a takze w obozie
przejsciowym nielegalnych emigrantéw na Cyprze. Zilberstein stluzyt w armii

¥ Tamze, s. 76.
40 Tamze, s. 85.

4 Tamze, s. 83.
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izraelskiej. Pracowal w rybotowstwie. Doznat powaznego wypadku, ktory nie-
stety przynidst mu trwate kalectwo.

Yvette Walczak rowniez w sposob nielegalny wyjechata do Londynu, by spo-
tka¢ swego ojca, ktory po wojnie zatozyl rodzine, mial dzieci. Yvette nie odnalazta
si¢ w ich domu, nie umiata przystosowac si¢ do nowej rzeczywistosci. Dziewczynie
trudno bylo pozosta¢ w cieniu nowej rodziny ojca, przyja¢ pozycje tylko kolejnego
dziecka w domu, a nie ukochanej jedynaczki. Ojciec starat si¢ zatagodzi¢ rodzinny
konflikt, ale nie potrafit pojednac¢ Yvette oraz zony i jej przyrodniego rodzenstwa.
Z powodu konfliktu z macochg Yvette musiata przeniesc¢ si¢ do szkoly z internatem.
Zmiana relacji z ojcem zaburzyla jej poczucie bezpieczenstwa. Szybko tez zostata
sierotg (Maurycy Syrota zmarl w wieku 48 lat). Problemy osobiste zachwialy jej
poczuciem tozsamosci, o czym $wiadczy ta relacja:

,Moja tozsamos¢ sktada si¢ z wielu komponentdw, ktore wspodtistniejg bar-
dziej lub mniej szczesliwie u boku kazdego. Starannie opisuje siebie jako kato-
licka Zydowke albo zydowska katoliczke. W ten sposob kroczac, tworze pytania
tozsamosciowe. Mowie po angielsku z delikatnym polskim akcentem. Po polsku
i rosyjsku mowi¢ z doskonatym akcentem, ale mam ograniczony zaséb stow-
nictwa. Z oczywistych powodow dokonatam wyboru, by zapomnie¢ o tym jak
mowic¢ po niemiecku. Mowie po francusku z angielskim i polskim akcentem i po-
trafi¢ czyta¢ Szekspira po francusku, ale trudno mi zrozumie¢ szybko méwiony
jezyk francuski. Mysle po angielsku, licz¢ zamiennie po polsku i angielsku, ale
nadal modlg si¢ po polsku. Na Boze Narodzenie jestem $wiadoma swego polskie-
go pochodzenia, ale w czasie $§wiat obserwuj¢ angielskie zwyczaje. Kiedy mysle
o0 jezyku rosyjskim, mysle o moich dziadkach ze strony ojca i czuje si¢ w czesci
Rosjankg™*,

Halina Grubowska zostala po wojnie w Polsce. Po Zagtadzie ojciec probo-
wat zbudowac¢ zycie wraz z corka w Biatymstoku, ale okazalo si¢ to zbyt trudne,
wiec wyjechal do Bielska-Bialej, gdzie otrzymat pracg. Do Biategostoku Gru-
bowska przyjezdzata po wojnie na kazde wakacje, jadac do Suraza, do swoich
opiekundéw Zofii i Klemensa Leszczynskich, u ktorych przetrwata wojne. Wiezi
zawarte w dramatycznym momencie jej dziecigcego zycia okazaly sie silne. Pani
Leszczynska kochata Haling Grubowska jak cérke i troszczyta si¢ o nig bezinte-
resownie do konca swych dni. Leon Grinberg caty czas okazywal wdzigcznos¢,
wspieral systematycznie osoby, ktore uratowaly jemu i corce zycie. Do obowigz-
koéw 12-letniej dziewczynki nalezato comiesigczne chodzenie na poczte i wysyta-
nie przekazow panstwu Skalskim i1 Leszczynskim. Z inicjatywy pani Haliny Gru-
bowskiej i jej ojca zostali oni odznaczeni Medalem Sprawiedliwy wsréd Naro-
dow Swiata®. Liceum Ogolnoksztalcace ukonczyta w Bielsku-Biatej, a nastepnie

2 Y. Walczak, dz. cyt., s. 155.
#  H. Grubowska, dz. cyt., s. 87.
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wyjechata na studia w Instytucie Rolnym w Odessie (na kierunku agronomia).
Tam wyszla za maz za Stanistawa Grubowskiego i urodzita pierwsza corke. Po
powrocie do Polski w 1956 roku zamieszkata w Koszalinie, urodzita druga corke.
Pracowata w oswiacie: poczatkowo uczyta chemii w liceum ogoélnoksztatcacym,
a nastepnie pracowata jako wizytator w kuratorium okrggu pomorskiego.

Jak ocaleni oceniajq swoje Zycie?

Misza Zilberstein, mimo traumatycznych doswiadczen, pozytywnie ocenia
swoje zycie. Ocalat, dotart do Palestyny i stuzyl w armii izraelskiej. Ptywat na
statkach w charakterze elektrotechnika, zdobyt zaufanie zwierzchnikdéw i awan-
sowatl do stopnia oficerskiego. Po zakonczeniu stuzby wojskowej podjat pra-
ce w rybolowstwie, ktora okazatla si¢ zbyt trudna z racji ciggltego przebywania
poza domem. W Izraelu zatozyt szczgsliwa rodzing, miat zong i dwoje dzieci.
Byl bardzo szczesliwym mezem, ojcem, dziadkiem. Ulegl powaznemu wypad-
kowi, doznat nieodwracalnego urazu kregostupa, pozostajac do konca zycia in-
walidg. Upor wewnetrzny i wysitek wlozony w rehabilitacje sprawily, ze mogt
porusza¢ si¢ o kulach. Nawet w tak dramatycznych okolicznos$ciach nie poddat
si¢ bezczynnosci i kalectwu. Podjat dziatalno$¢ spoteczng na rzecz ludzi nie-
petnosprawnych z powodu wypadkéw. Nidst pomoc tym, ktdrzy potrzebowali
wsparcia materialnego, medycznego oraz psychologicznego, pozyskujac srodki
w organizacjach spolecznych i rzadzie Izraela. Jako osoba niepelnosprawna re-
alizowal swoje marzenia i wraz z ukochang zong Ading zwiedzat §wiat. Odbyt
migdzy innymi podréze do Afryki, Stanow Zjednoczonych. Systematycznie od-
wiedzat Biatystok w poszukiwaniu wlasnych korzeni. Réwniez jako osoba nie-
pelmosprawna zaangazowat si¢ w dziatalno$¢ na rzecz propagowania Zagtady.
Uczestniczyt w spotkaniach z r6znymi grupami spotecznymi, gdzie opowiadat
histori¢ swego ocalenia.

Yvette Walczak dos§wiadczenie Zaglady odebrata jako catkowite zniszczenie
jej szczesliwego Swiata dziecinstwa. Rozczarowanie zwigzane ze zmiang posta-
wy ojca, zatozeniem drugiej rodziny, towarzyszylo jej cale zycie:

»W moim zyciu bylam szczesliwym dzieckiem, przerazonym dzieckiem,
ukrywanym dzieckiem, sierota, zbuntowang nastolatka, niechetnie przyjmowa-
ng pasierbica, studentka, zona, matka, babka. Bylam ofiara, ale nade wszystko
bylam ocalong. Lekcja, ktorej mogtam si¢ nauczy¢. Przezytam wojng, rosyjska
i niemiecka okupacje, nie tylko ponoszac straty fizyczne, ale i duchowe. Miatam
zwycieskie zycie, w ktérym pojawialo si¢ zwyczajne zadowolenie™*.

Yvette Walczak wiele pisze o swoich uczuciach, jawi si¢ jako osoba, ktorej
do konca nie udalo si¢ przepracowac przezytej traumy. Nie przebaczyta opraw-
com matki, nie zapomniata bolu i krzywdy. Swoje emocje porownuje do aktyw-

# Y. Walczak, dz. cyt., s. 155-156.
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nego wulkanu. Nauczyta si¢ w pewnym stopniu panowac nad nimi, ale tez czgsto,
jak pisatam, tracita kontrolg.

W zyciu zawodowym odniosta sukces, byta psychoterapeutka, ktéra poma-
gala dzieciom z rodzin rozbitych na skutek rozwodow. Jej zycie osobiste byto
skomplikowane. Przezyta dwa malzefstwa, ma dwie corki z tych zwigzkow.
Utrzymywata staty kontakt ze swoja guwernantka Ning, ktorej zawdzigczata oca-
lenie. Jej dzieci 1 wnuki traktowata jak najblizsza rodzing.

Po wojnie Halina Grubowska $wiadomie odeszla od swoich korzeni. Bycie
Zydem w Polsce po roku 1945 wigzato si¢ z brakiem poczucia bezpieczefistwa,
a nawet z zagrozeniem zycia. Religijnos¢ katolicka, ktora jako dziecko byta zafa-
scynowana, mimo lewicowych pogladéw ojca, nie okazata si¢ trwatym elemen-
tem w jej zyciu. Podczas wakacyjnego pobytu w ko$ciele wraz z ,,ciocia” Zosig
stracita dziecieca wiare i do religii juz nie wrocita. W latach 80. obudzita si¢
w niej zydowska tozsamos$¢. W 1979 roku starata si¢ o pozwolenie na wyjazd na
stale do Izraela, ale nie otrzymata wizy, z tego powodu stracita prace i nie mogta
znalez¢ innej. Zrealizowata wigc swoje marzenie, by powroci¢ do Warszawy —
miasta jej dziecinstwa. Tam zbudowata od nowa zycie (w 1970 roku rozstala si¢
z mezem), podjela zatrudnienie w Zydowskim Instytucie Historycznym, gdzie
byta zatrudniona do przejscia na emeryture®. Relacja autobiograficzna Grubow-
skiej Haneczko, musisz przezy¢ przywotuje literature na temat okupacji w War-
szawie i biatostockiego getta, by na tle faktow opowiedzie¢ wtasng historie, by
czytelnik, ktory siggnie po jej wspomnienia, mogl poznac dzieje getta, jego spe-
cyfike*.

Zycie dzieci w czasie Zagtady byto oparte na ktamstwie. Musiaty nauczy¢
si¢ nowej tozsamos$ci, udawacé kogo$ innego, nieustannie pilnowac, by si¢ nie
zdradzi¢. Fatszywe metryki Haliny Grubowskiej (Hanny Grinberg) na nazwisko
Danuty Romany Grabowieckiej czy Yvette Walczak (Ewy Marii Syroty) na na-
zwisko Jozefy Romany Klauze staty si¢ ich przepustkami do nowego zycia. Ta-
kiego dokumentu nie miat Mishka Zilberstein, jego paszportem stala si¢ ustna
narracja, opowiadana w niebezpiecznych okolicznosciach, iz jest sierota, ktore-
mu Niemcy spalili dom i zamordowali rodzing*’. Egzystencja tych dzieci prze-
rastala dziecigce mozliwos$ci, napawata nieustannym Igkiem, mimo to staraty si¢
sprosta¢ temu zadaniu za cen¢ przezycia. Wychowane byty w duchu moralnosci
mowigcej o bezwzglednym zakazie ktamstwa, ale nie miato to racji bytu w wie-
cie Zagtady. Musiaty ktamac, zeby zy¢. Bezwzgledny zakaz ktamstwa w takich
okoliczno$ciach, jak twierdzi Leszek Kotakowski, okazuje sig: ,,nie tylko bezna-

4 H. Grubowska, dz. cyt., s. 90, 91.

4 Grubowska przywotuje ksigzki: B. Mark, Ruch Oporu w Getcie Bialostockim, Warszawa 1952
oraz WL Bartoszewskiego, 1859 Dni Warszawy, Krakow 1974.

47 M. Zilberstein, dz.cyt., s. 39, 45.
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dziejny, ale, co gorsza, w zastosowaniu sprzeczny czasem z nakazem zyczliwo$ci
dla bliznich albo z dobrze uzasadnionym interesem spotecznym™?,

Trudne do$wiadczenia z dziecinstwa czasu Zagtady powracaly w rdzny spo-
sob w dorostym zyciu ocalonych. Nie zawsze mozliwe byto zachowanie rowno-
wagi emocjonalnej migdzy przedwojennym, szcze§liwym, bezpiecznym zyciem
a poholokaustowym — niepewnym, obciazonym bagazem trudnej pamigci. Ocale-
ni nie potrafili odcig¢ si¢ od przesztosci. Prezentowane narracje autobiograficzne
ukazuja przeobrazenia tozsamosciowe dokonujace si¢ w roznych momentach ich
powojennego zycia.

Statg wiez z zydostwem odczuwat Mishka Zilberstein. Swiadomo$é przy-
nalezno$ci narodowej i religijnej zaszczepiona w dziecinstwie wzmocnita si¢
po Holocauscie. Identyfikacja z zydostwem uwidacznia si¢ w emigracji do Erec
Izrael, a po utworzeniu panstwa w budowaniu jego gospodarki od podstaw (przy-
nalezno$¢ do kibucu Dowrat). Ponad trzyletni okres walki o przetrwanie w lesie
i kontakty z katolicyzmem nie zmienily jego tozsamosci. Nauczyt si¢ modlitw
i zwyczajow katolickich, praktykowat niektore obrzedy, ale gesty religijne byty
tylko jezykiem, ktory pozwalat mu ukrywaé zydowskie pochodzenie, dawat
aprobate otoczenia.

Odkrycie zydostwa przez Yvette Walczak nie zmienito jej nastawienia do
religii przodkoéw. W czasie pobytu w klasztorze przeszta na katolicyzm, mimo
iz pobyt w tym miejscu oceniata krytycznie, a protestantyzm byt religia jej uko-
chanych dziadkéw i rodzicow. Zachowata katolicka przynaleznos¢ religijna po
wojnie.

Mishka Zilberstein w obliczu zagrozenia zycia modlit si¢ do krzyza kato-
lickiego 1 prawostawnego, ale pozostat wierny religii ojcow. Pod koniec zycia
poswiecit si¢ odkrywaniu swojej historii.

Z trzech prezentowanych zyciorysow ocalonych tylko Halina Grubowska
pozostata w Polsce. W jej przypadku mozemy dostrzec, jak biografia zatacza
koto, jak bohaterka wyjezdza z Warszawy i wraca do miasta swego dziecinstwa.
Walczak i Zilberstein opuscili Biatystok, rozproszyli si¢ po $wiecie (Walczak
znalazla si¢ w Londynie, Zilberstein wyemigrowat do Izraela). Wszyscy probo-
wali zrozumie¢ Shoah — przelomowe wydarzenie w ich zyciu. Zyli, koncentrujac
si¢ na terazniejszos$ci, jednakze trauma dziecinstwa nieuchronnie prowadzita ich
do analizy wlasnych przezy¢ i wskrzeszenia na nowo trudnych emocji.

# L. Kotakowski, O klamstwie, [w:] tegoz, Mini-wykiady o maxi-sprawach, Krakow 2006, s. 29-35.
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Grazyna Dawidowicz
Secondary School No. 8 in Bialystok

CHILDREN OF THE BIALYSTOK GHETTO:
HISTORY, FATES, TESTIMONIES

Summary

The author analyses histories of children who were relocated to the Biatystok
ghetto (1941-1943) and survived, often losing their families. The accounts concern the
lives of Yvette Walczak (b. 1931), Halina Grabowska (b. 1933), and Mishka Zilberstein
(b. around 1929): the children who were about ten or eleven at the time they found them-
selves in the ghetto area. Dr. Dawidowicz has divided her text into several parts: “Bro-
ken Silence”, The Shadow of Family and Family Home”, “Background”, “Preserved in
Memory”, “Snapshots of the Biatystok Ghetto”, “Trajectories of Survival”, “Life After
the Holocaust”, and “How Do They Think of Their Lives?”.

Key words: child, the Biatystok ghetto, trauma, the Holocaust, survival, fate.



