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Drukowany w „Kłosach” w 1878 roku Meir Ezofowicz należy niewąt-
pliwie do tego rodzaju literatury, którą broni artyzm wspierający się na wie-
lopoziomowej definicji triady etycznej: piękna, dobra i prawdy, której ko-
rzenie tkwią w filozofii starożytnej. Mamy tu do czynienia ze swoistą meta-
forą platońskich wartości, z których – wywodząc się z kultury śródziemno-
morskiej – można czerpać, nie odwołując się wprost do samego twórcy. Stąd, 
choć sama Orzeszkowa nie powoływała się na Platona, to przecież dość 
szybko porzuciła materialistyczną koncepcję świata, by stanąć po stronie re-
alizmu, który definiował człowieka jako istotę – to prawda – uwarunkowaną 
cieleśnie i środowiskowo, ale też zdolną do tworzenia idei. Wraz z upływem 
czasu – w latach 90. – stać już będzie pisarkę na dystans wobec własnej 
twórczości i wyraziste opowiedzenie się po stronie wartości idealistycznych, 
co już nawet wcześniej sygnalizowała poprzez kreację bohatera religijnego 
(Pietrusia z Dziurdziów wydanych w 1885 roku i Paweł Kobycki – tytułowy 
Cham, 1888). Oto, co pisała do Antoniego Wodzińskiego na temat odcięcia 
literatury od źródeł etycznych: 

 
Nie byłam i nie jestem zwolenniczką teorii estetycznej wyrażonej w sło-

wach: „sztuka dla sztuki”. Zdaniem moim posługiwać ona może tylko artystom 
zbyt małym dla wielkich krosien. Na wielkich krosnach sztuka tka bogate wzo-
ry nie tylko z piękna, lecz także z dobra i prawdy [podkr. M. D.-Ł.]. Gdzie 
dwa ostatnie pierwiastki zmieścić się nie mogą, tam powstają cacka artystycz-
ne, drobne i kruche1. 

                                                             
1 E. Orzeszkowa, List do A. Wodzińskiego z dn. 10.09.1896, w: tejże, Listy zebrane, do druku 

przyg. komentarzem opatrzył Edmund Jankowski, t. 8, Wrocław 1976, s. 241. 
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Meir Ezofowicz, tłumaczony na 12 języków, co potwierdza tezę o atrak-
cyjności jego tematyki i artystycznej nieprzeciętności tej prozy2, niesie za 
sobą wyżej wymienione wartości w ujęciu triadycznym. I choć we Współ-
czesnej literaturze polskiej1864–1918 Wilhelm Feldman zauważa ewoluują-
cy, tj. różny poziom artystyczny twórczości grodzieńskiej pisarki, to Meira 
zdecydowanie umieszcza w grupie dzieł dojrzałych, a podejmujących aksjo-
logiczną problematykę światła3. Jest to opinia tym zasadniejsza, że wskazu-
jąca na pogłębione, oryginalne, mocne portrety bohaterów, a w kompozycji 
dowodząca „zakroju wielkości”. I jakkolwiek M. Żmigrodzka odmawia po-
wieści tendencyjnej Orzeszkowej psychologicznego zróżnicowania bohate-
rów4, to jednak w Meirze daje się zauważyć stopniowe zagłębianie w świat 
wewnętrznej udręki tytułowego bohatera, czego oczywiście mistrzowskim 
zwieńczeniem będzie dopiero portret wspomnianego Pawła Kobyckiego. 

Wszystkie te opinie są wynikiem splecenia w powieści przez autorkę 
Gedalego wiedzy z artyzmem, które to połączenie było podstawą aktywnego, 
lecz niezafałszowanego wpływu na odbiorcę tekstu, co eksponowała w stu-
dium zatytułowanym O powieściach T.T. Jeża z rzutem oka na powieść 
w ogóle5. To etyczne formowanie odbiorcy wykorzystywała przecież od sa-
mego początku swej twórczości, czego wyraz dała także w Meirze, który był 
artystyczną zapowiedzią tez zebranych i opublikowanych w „Niwie” w 1879 
roku. 

Niewątpliwie, powieść o szybowskim buntowniku wyrastała z rzetel-
nych studiów Orzeszkowej nad kulturą żydowską i – co oczywiste – z bacz-
nej obserwacji współistniejących ze sobą żywiołów narodowych: polskiego 
i semickiego. Niejednokrotnie podkreślała wzajemne między nimi podobień-
stwa6, eksponując w ich charakterystyce nieposiadanie własnej ziemi i walkę 

                                                             
2 Meir wystawiany był także na scenie w 1902 i 1907 roku w adaptacji A. Kallas, ekranizo-

wany w 1911, a wyreżyserowany przez J. Ostoję-Sulnickiego.  
3 Zob. W. Feldman, Eliza Orzeszkowa, w: tegoż, Współczesna literatura polska 1864–1918, 

wstęp napisała T. Walas, t. 1, Kraków 1985, s. 145-146. 
4 Zob. M. Żmigrodzka, Strategia powieści tendencyjnej, w: tejże, Orzeszkowa. Młodość pozy-

tywizmu, Warszawa 1965, s. 430. 
5 Orzeszkowa pisała: „Powieść jest działem umysłowości ludzkiej mieszanym; z jednej strony 

należy ona niewątpliwie do dziedziny artyzmu i bez żywiołów piękna zeń czerpanych po-
siąść nie może szlachetnych ponęt formy; z drugiej jednak – szerokim szlakiem wpływa 
w dział wiedzy, ten szczególniej, który streszcza w sobie wyniki nauk wszelkich, a zwie się 
filozofią, i pozbawiony prawd, które w nich istnieją, traci wszelką wagę i powagę treści” – 
E. Orzeszkowa, O powieściach T. T. Jeża z rzutem na powieść w ogóle, w: tejże, Wybór pism, 
Warszawa 1952, s. 754. 

6 Na przykład Mirtala z 1886 roku, której semiccy bohaterowie są maltretowani przez srogie 
i niesprawiedliwe prawa rzymskie, stąd problematyka utworu wskazuje na palimpsestową 
analogię z kondycją narodu polskiego pod knutem Rosji. 
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o utrzymanie tożsamości7, nieustannie też będzie „starała się zbudować po-
most harmonii pomiędzy dwoma światami”8.  

Orzeszkową charakteryzowała ciekawość świata i to z niej wynikała 
postawa aktywnego dążenia do zrozumienia różnorakich procesów społecz-
nych i zdefiniowania praw nimi rządzących, gdyż tylko wówczas można by-
ło mówić o świadomym a Comte`owskim kreowaniu rzeczywistości, które 
pozytywiści uczynili podstawą swej koncepcji świata nowoczesnego. Stąd 
i problematyka narodu o korzeniach semickich poruszona w O Żydach 
i kwestii żydowskiej (Wilno 1882), w których deklarowała rzetelność po-
znawczą pisarza (a więc własną), chroniącą go przed zarzutami: nieznajo-
mości materii kulturowo-historycznej (na temat jakiej się wypowiada), także 
lekkomyślnego podsycania konfliktów między narodami. Stanowisko to po-
parła starorzymską myślą, że „człowiek cnotliwy człowiekiem prywatnym 
być nie może” i w sprawach zapalnych musi zabrać głos w dyskusji:  

 
Jednak dziś, mniemam, że mówić mam prawo i powinnam. Wiele bardzo 

czytałam o Żydach, spostrzeżenia nad nimi czyniłam pilne, pisałam o nich tro-
chę. Pisanie zaś […] w sposób szczególny rozwidnia widnokręgi opisywanego 
dokoła przedmiotu. Refleksja, intuicja, analiza w ruch wprawione rozwijają 
w głowie piszącego kłębek Ariadny, tak że mniemając zrazu, iż z progu zajrzy 
tylko w ciemne wnętrze labiryntu, z zachwyceniem spostrzega, jak coraz dalej 
postępuje w głębie jego i jak mu tam jasno9. 
 
Z zaangażowaniem zderza więc ze sobą dialektykę obcości i nieobcości 

Żydów z negatywnymi postawami wobec Semitów, które powinny ulec 
zmianie, bo nie jest prawdą, że tylko tę nację Bóg napiętnował wadami – co 
z mocą podkreślać będzie Orzeszkowa jeszcze niejednokrotnie. Pokazuje 
więc owe przywary Semitów, ale dając im racjonalną wykładnię, dowodzi, 
że tych, których stawia się – a zatem Żydów właśnie – poza prawami, zwal-
nia się jednocześnie ze współodpowiedzialności za kondycję państwa i przy-
zwala na działania nieetyczne. Stąd płynie tylko jeden wniosek, który stano-
wi pointę analizy: konieczność zasymilowania Żydów z Polakami. Dodat-
kowo stanowisko to wspiera Orzeszkowa autorytetem wielkich nazwisk po-
czerpniętych z historii polskiej myśli narodowej: T. Czackiego, S. Staszica, 
M. Butrymowicza, A. Wielopolskiego, by na koniec całego wywodu wyrazić 
jeszcze autentyczną wiarę, że wiedza wyprze wszelką niesprawiedliwość, 

                                                             
7 Zob. I. Butkiewiczówna, Powieści i nowele żydowskie Elizy Orzeszkowej, Lublin 1937, s. 2. 
8 J. Kotarbiński, Eliza Orzeszkowa i jej zasługi dla sprawy narodowej, „Biesiada Literacka” 

1907, nr 23, cyt. za: J. Detko, Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleńczych, War-
szawa 1965, s. 36. 

9 E. Orzeszkowa, O Żydach i kwestii żydowskiej, w: tejże, dz. cyt., s. 768. 
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a niegodziwość zamieni we „wzajemny szacunek dla praw i godności czło-
wieka”10. 

Nie ulega wątpliwości, że pisarkę ów świat judaizmu przyciągał od-
miennością kultury, toteż starała się przeniknąć jego tajemnice poznając 
Misznę i Gemarę, naukę w chederze, obserwując także prace sądu rabinicz-
nego11. Podstawę takiego jej działania stanowiła głęboka świadomość, że to 
z nieznajomości – co niejednokrotnie artykułowała – wynikają brzemienne 
w skutki uproszczenia, stereotypy i mity, którymi rządzą emocje. Te zaś uro-
słe do „rangi wołu” doprowadzić mogą do tragedii na kształt rozruchów an-
tysemickich w Warszawie w grudniu 1881 roku, a będących odpryskiem 
wydarzeń w Rosji, zainicjowanych i nietłumionych również przez Rosjan, 
choć oczywiście nieprzydających Polakom estymy. Stąd jej szerokie ujmo-
wanie zjawisk semickich, ich diagnoza i uporczywa a nigdy niekończąca się 
próba wyjścia poza kredowy krąg postaw negatywnych tak ze strony Pola-
ków, jak i Żydów, których z kolei charakteryzowała kastowość12, tj. za-
mknięcie tej kulturowej grupy na ideę nowoczesności.  

To dążenie do zmiany postrzegania Żydów jako elementu obcego wy-
pływało także z jej szacunku dla zaangażowania się wyznawców religii moj-
żeszowej po stronie Polaków kontestujących rządy rosyjskich uzurpatorów 
w manifestacjach przedpowstańczej Warszawy. J. Detko dokumentuje pobyt 
pisarki w mieście w 1862 roku, gdzie niejednokrotnie w synagodze wysłu-
chiwała patriotycznych mów rabina Bera Meiselsa, przewodniczącego war-
szawskiej gminy żydowskiej, a później aresztowanego i wydalonego poza 
granice Królestwa Polskiego13. E. Jankowski dołącza do niego nazwisko 
Markusa Jastrowa skazanego z kolei na Sybir za sprzyjanie polskiemu ru-
chowi narodowowyzwoleńczemu14. 

W końcu to z tej semickiej grupy narodowej wywodzili się przyjaciele 
autorki Ogniw, tj. Leopold Méyet, Franciszek Salomon Lewenthal, Henryk 
Nussbaum czy Jahuda Lejb Eiger, którzy wspierali Orzeszkową w pracy nad 
Meirem Ezofowiczem, kierując jej nauką i poznaniem. Aleksander Hertz 
w monografii o Żydach w kulturze polskiej podkreśla, że była to grupa, która 
przyjęła polskie dziedzictwo kulturowe, zachowując jednak z judajskiej tra-

                                                             
10 Tamże, s. 776. 
11 Zob. B. Noworolska, Trwanie dworu, w: tejże, Eliza Orzeszkowa, trwanie, pamięć, historia, 

Białystok 2005, s. 69-70. 
12 Zob. A. Hertz, Uchodźcy z kasty, w: tegoż, Żydzi w kulturze polskiej, Warszawa 1988, 

s. 116. 
13Zob. J. Detko, Popowstaniowy debiut Orzeszkowej, w: tegoż, Orzeszkowa wobec tradycji 

narodowowyzwoleńczych, Warszawa 1965, s. 35-36. 
14 Zob. E. Jankowski, Meir i jego potomstwo, w: tegoż, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1968, 

s. 172. 
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dycji i religii elementy szczególnie cenne15. To w ich biografiach znalazła 
potwierdzenie postawa tytułowego bohatera powieści Orzeszkowej, który 
wyszedł ze świata żydowskiego, by osiągnąć pełnię człowieczeństwa, tj. 
świadomość samego siebie i własnych możliwości poznawczych, stąd też 
sięgającego po wartości nacechowane humanizmem.  

Semiccy przyjaciele Orzeszkowej reprezentowali postawy asymilacyjne, 
gdyż – jak sądzili – tylko wówczas możliwe było odrodzenie narodowe Ży-
dów, kiedy ci przejęli wartości pochodzące spoza kasty. Wykształcenie sytu-
owało ich w inteligencji, która wywodząc się ze szlachty, wyznaczała kieru-
nek ciążenia ku jej wzorcom aksjologicznym16. O autentyczności zaintere-
sowania Orzeszkowej kręgami Semitów świadczy także wspieranie działal-
ności literackiej np. Szaloma Asza17, w którym zauważała twórczy potencjał, 
choć podkreślała też konieczność pisarskiego doskonalenia warsztatowo-
językowego. 

 
Literacki portret Żyda u Orzeszkowej 
Związując się z Grodnem Orzeszkowa miała możliwość obserwowania 

tak gett litewskich18, jak i przedstawicieli tych środowisk w samym żywiole 
miasta. Toteż Meir Ezofowicz jest zwieńczeniem tych studiów nad semicką 
mniejszością narodową, a jednocześnie maksymalnym poszerzeniem per-
spektywy badawczej nad odrębnością psychiki narodu Izraela. Jest zatem 
próbą wyjścia poza kliszę Żyda-obcego, choć oczywiście w stereotypie tym 
– zgodnie z teorią O. Klineberga19 – ujawnia się „jądro prawdy” nieodbiega-
jące zasadniczo od rzeczywistych właściwości i cech danej grupy – co 
w powieści znajduje swoistą egzemplifikację. Toteż Orzeszkowa, dając lite-
racką syntezę atrybutów Semity, zderza ją z codziennością państwa rozbio-
rowego i tym samym kieruje odbiorcę ku interpretacji twardych a nowocze-
snych praw życia, z którymi liczni przegrywają, stąd ich egzystencja styg-
matyzowana nędzą. 

W prozie swej zatem portretuje Orzeszkowa Żydów poprzez pryzmat 
ich religijnego wykształcenia, których to uczoność sytuuje na szczycie hie-
rarchii społeczeństwa semickiego, choć rzadko kiedy ta wysoka pozycja 
                                                             
15 Zob. A. Hertz, Obraz Żyda, w: tegoż, dz. cyt., Warszawa 1988, s. 260. 
16 Tamże, s. 190-191. 
17 Zob. A. Dąbrowska, „Prostytutki, lesbijki i sutenerzy – kontrowersje wokół „Boga zemsty” 

Szaloma Asza, w: Naruszone granice kulturowe. O kondycji ludzkiej w dwóch przestrze-
niach: polskiej i żydowskiej XX wieku, red. M. Szabłowska-Zaremba, B. Walęciuk-Dejneka, 
Lublin 2013, s. 86. 

18 Zob. E. Jankowski, Meir i jego potomstwo, w: tegoż, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1968, 
s. 172-183. 

19 Zob. Z. Mitosek, Wokół teorii stereotypu, w: tejże, Literatura i stereotypy, Wrocław – War-
szawa – Kraków – Gdańsk 1974, s. 32. 
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prowadzi ku zasobności i dostatkowi. Uczeni Żydzi bezkompromisowo po-
święcają swe życie na zgłębianie pism świętych i wywiedzenie z nich wie-
dzy o zbawieniu, kondycji ludzkiej, wzajemnych relacji z Bogiem. Niekiedy 
więc doświadczają mistycznych wizji jak Szymszel z Silnego Samsona, któ-
rego Jehowa obdarza łaską widzenia drabiny Jakubowej.  

W istocie ci uczeni mężowie żyją obok swoich rodzin, które zmuszone 
są do zajmowania się przyziemną egzystencją. Stąd kobiety przejmują obo-
wiązki zarobkowania, a starsze dzieci opiekę nad młodszym rodzeństwem. 
Oto specyfika tej grupy etnicznej i religijnej, której szczęście uzależnione 
jest od wyroków boskich. Z pokorą przyjmują więc zmiany w życiu, a jeśli 
wyrwie się im żałosna skarga jak Chaicie z Daj kwiatek: „Odkąd opuściłam 
dom moich rodziców, nieszczęście stało się towarzyszem wszystkich dni 
moich”20 – natychmiast dyscyplinują siebie przywołaniem woli Przedwiecz-
nego. Kobiety – co podkreśla Orzeszkowa – uszczęśliwia duchowy rozwój 
mężów, ale niesie to za sobą brzemienne w skutkach konsekwencje. Choć 
piękne w młodości, to pracujące nad siły, starzeją się w tempie błyskawicz-
nym, z tego także powodu, że codzienna udręka odbiera im radość istnienia. 
Dzieci natomiast, jak Chaimek, „są jeszcze ładne” – co konstatuje narrator 
Daj kwiatka – dopóki nie przygniecie ich ciężar nauki ponad siły i okrutna 
surowość mełamedów w chederze, ale też i tortura wiecznie niezaspokojo-
nego głodu.  

Toteż w portretach tych pochyla się Orzeszkowa nad gehenną tak 
dziecka, jak i dorosłego. Są to wizerunki cierpiących a pokornych Semitów, 
dotykanych przez wyroki boskie, a Orzeszkowa sygnalizuje implicite – przez 
warunki historyczno-ekonomiczne21. Stąd przedstawia Gdala z Wołpy (Ge-
dali) czy Chaitę-łachmaniarkę (Daj kwiatek), czy też żonę Szymszela z Sil-
nego Samsona, albo Żydówkę z Jędzy (1891), którzy tracą stabilne podstawy 
swej egzystencji, żyją w ubóstwie, głodzie i poniżeniu. Często obrazuje jed-
nak przypadki, w których Żydzi otrzymują wsparcie od chrześcijan-Polaków, 
kierujących się biblijnym miłosierdziem wobec bliźniego (Gedali, Jędza). 

Jak widać z powyższego, skłonniejsza jest pisarka do skoncentrowania 
swej uwagi na biedocie, której kondycja przeczy obiegowym opiniom krezu-
sów ekonomicznych, stąd często wykorzystywana przez nią jako środek ar-
tystycznego wyrazu ironia. Ale zauważa także podobieństwo zuniwersalizo-
wanych losów człowieczych jak chociażby w opowiadaniu Ogniwa, w któ-
rych pana Ksawerego ze Strumienicy i Berka-zegarmistrza łączą te same do-
świadczenia obcości: wobec własnych dzieci, samotności, przebrzmiałej 
                                                             
20 E. Orzeszkowa, Daj kwiatek, w: tejże, Wybór pisma, Warszawa 1952, s. 616. 
21 Tę wspólność bytowania obu narodów podkreśla od samego początku swej literackiej twór-

czości, na przykład w kreacji Wigdera w Panu Grabie czy tytułowego bohatera w Elim 
Makowerze, który przechodzi przemianę swych kastowych postaw wobec Polaków.  
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młodości, której symbolem jest mechanizm zegara ulegającego zepsuciu. 
Wraz z Meirem Ezofowiczem Orzeszkowa zagłębia się jednak w świat ży-
dowskiej kultury i religii, różnicując go pod względem świadomości tak re-
ligijno-etycznej, jak i ekonomicznej. Środowisko Szybowa jest zhierarchi-
zowane, uchwycone w jego bogactwie i nędzy. 

 
Nieprzystawalność światów, czyli wzajemna obcość wspólnoty  
Szybowa i Meira 
Pisarka w swej powieści buduje wielopoziomową definicję obcości, 

którą prezentuje z perspektywy bohaterów. Co ważne, a zgodne ze strategią 
gry literackiej autorki, jej odcienie powinien wychwycić także odbiorca tek-
stu, czyli obcość ma odniesienie także zewnętrzne, antycypuje bowiem oce-
nę czytelnika.  

Obcość – prezentowana w powieści jako przynależność do innej nacji, 
także do innego kręgu kulturowych spraw, zachowań, osób, rozumiana także 
jako nieznajomość i niewłaściwość postaw aksjologicznych – ma charakter 
dychotomiczny. Pozytywny, gdy obcość jest altruistyczną innością (Meir), 
i negatywny, gdy ujawnia wrogość uruchamiającą – co oczywiste – dźwignię 
zła: intencji, postaw, dokonań (Kamionker, Jankiel, Todros, Mosze). 

Stąd nacechowane innością, formułowaną jako odrębność, nieprzysta-
walność do świata postępu jest samo Szybowo22, w którym rozgrywa się tra-
gedia Meira. Miasteczko to usytuowane jest poza światem, do którego docie-
ra cywilizacja kolei żelaznej czy traktów spławnych Dźwiny, pomiędzy 
„głuchymi równinami” i czernią puszczy Białorusi. Toteż obdarzone zostaje 
przez narratora epitetem wartościującym „zakąt”. Leksyka ta wyznacza kie-
runek interpretacyjny: zdumienia nad przestrzenią absolutnie odciętą od 
świata i jego wpływów, nieznaną mu, a będącą jednocześnie częścią Europy. 
Tak więc odbiorca podąża za tokiem narratywnym, stawiając pytania wraz 
z osobą opowiadającą: 

 
Szybów? Na jakiej planecie znajduje się miejsce to? A jeżeli na naszej, 

jaka je zamieszkuje ludność, z białych, czarnych czy brązowych ludzi złożo-
na?23. 
 

                                                             
22 Pierwowzorem Szybowa był Szkłów, zob. hasło: Meir Ezofowicz, w: Literatura polska. 

Przewodnik encyklopedyczny, pod red. H. Geber, B. Gomulickiej, E. Kahn, Z. Lewinówny, 
M. Lipskiej, H. Urbas, J. Wojnowskiego, E. Zuberbier, wyd. 8, t. 1, Warszawa [bez roku 
wydania], s. 652. 

23 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, w: tejże, Wybór pism, Warszawa 1952, s. 7; dalej zastoso-
wano następujący zapis: ME – na oznaczenie tytułu, cyfra rzymska – wskazuje tom 
i arabska – odsyła do strony, z której pochodzi cytat. 
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W tym już momencie zasygnalizowane zostaje zderzenie odmiennych 
perspektyw poznawczych, gdyż dla zamieszkującej miasteczko ludności 
izraelskiej jest ono centrum świata wartości. To miejsce zamieszkałe przez 
dwa wybitne rody: Todrosów i Ezofowiczów, reprezentujących odpowiednio 
postawy religijnego fanatyzmu i „świeckich świetności, jako to: licznego 
rozrodzenia się i zestosunkowania, bogactwa” (ME I 7). Dla ucywilizowanej 
Europy natomiast – jak i narratorki – miejsce to jest rezerwuarem zastałych 
myśli i kulturowego obskurantyzmu. Stąd kultura Zachodu wsparta przez 
Orzeszkową na toposie drzewa ludzkości, w którym odpowiednie gałęzie 
uosabiają poszczególne nacje, wskazuje na stan chorobowy tych właśnie 
części metaforycznej rośliny, które opanowane są przez negatywne relikty 
etyczne, obyczajowe, religijne jak powieściowe miasteczko.  

Tę kontrastową obcość Szybowa odczuwają nie tylko przedstawiciele 
innych narodów jak chociażby dziedzic Kamioński kontaktujący się z ludno-
ścią Szybowa (któremu Żydzi podpalają dwór), ale również Izraelici, powo-
łujący się na nowoczesną kulturę o korzeniach scjentystycznych. Ich nauko-
wa wiedza o świecie zderzona z hagadycznym24 interpretatywem Tory przy-
woływanym przez szybowian (próbujących w ten sposób ująć i wytłumaczyć 
rzeczywistość doby elektryczności) eksponuje pełnię anachronizmu ich eg-
zystencji. Oto, jak wypada tłumaczenie wyładowań atmosferycznych w ar-
gumentacji Izaaka Todrosa – szybowskiego przywódcy duchowego: 

 
– To nie prawda! – zawołał. – Takiej siły [elektryczności] na świecie nie 

ma i z niej nie powstają grzmoty. Kiedy Izraelici mieszkali w Palestynie, 
a świątynia Salomonowa wznosiła się na górze Syjonu błyszcząca cała od dia-
mentów i złota, grzmotów na świecie nie było. Ale kiedy rzymski cesarz świą-
tynię zburzył i lud izraelski rozproszył się po całej ziemi, na świecie ryknął 
pierwszy grzmot. A skąd on pochodził? On pochodził z piersi samego Boga, 
który nad gruzami świątyni swojej i nad niedolą swojego ludu głośno zapłakał. 

(ME I 88-89) 
 
Każdy pozaszybowski element kulturowy jako nienależący do kręgu je-

go spraw nie ma racji bytu w tej przestrzeni, tak jest hermetyczna na wpływy 
spoza niej pochodzące. Toteż zderzają się tutaj punkty widzenia „zewnętrza” 
i „wewnętrza”, które niechybnie obdarzyłyby się wzajemnie pojęciem egzo-
tyczności, gdyby tylko o obopólnym swoim istnieniu wiedziały. Tak więc 
z punktu widzenia wnętrza każde odstępstwo od starowiecznych norm pod-

                                                             
24 Hagada z hebr. „opowiadanie” – stąd hagadyczny sposób interpretacji Biblii (Tora pisana 

i Tora ustna) oparty jest na toku narratywnym, do którego należą: podania, legendy, historie, 
anegdoty, parabole, bajki, zagadki itp.; zob. Być Żydem, w: Co Każdy powinien wiedzieć 
o judaizmie. Praca zbiorowa [brak zespołu], przeł. M. Ruta, Kraków 2007, s. 21. 
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lega stygmatyzacji i surowej karze w środowisku gminnym Szybowa. Znaj-
duje to swoją egzemplifikację w przemarszu rodziny Witebskich i ich przy-
jezdnych przyjaciół przez miasteczko świętujące szabat: 

 
– Zi! Zi! A szejne puryc! a szejne panienkies! – krzyczały dzieci biegnąc, 

skacząc, palce wyciągając i chmury pyłu nogami podnosząc. 
– Kto oni są? czy to Izraelici? – zapytywali dorośli i palcami wskazywali 

na krótkie ubranie i papieros Leopolda. 
– Misnagdzin! – nagle ktoś krzyknął w tłumie i mały kamuszek, nie wie-

dzieć przez kogo rzucony, przeleciał obok głowy Leopolda.  
(ME I 61) 

 
Wyszydzany ród żyje już pomiędzy światami: przodków i nowoczesno-

ści, którą nasiąka poprzez kontakty z wielkomiejskimi środowiskami (wileń-
ska edukacja córki, mieszczańskie wyposażenie domu, w którym króluje for-
tepian), co wskazuje na postępujący proces jego wykorzenienia. Jak wskazu-
je Józef Wróbel, jest to tworząca się arystokracja żydowska25 i stąd rodzina 
ta jest elementem niebezpiecznym, nacechowanym innością o wrogich od-
cieniach, zagrażającą bowiem jedności wspólnoty, burzącą jej odwieczny 
rytm życia zdominowanego przez religię czy też jej halachę, tj. nieuznającą 
odstępstwa od „sumy [jej] nakazów i zakazów zebranych w tradycji pisanej 
i ustnej w trakcie jej historycznej przemiany”26.  

W scenie tej zostaje znowu zderzona swojskość z obcością, którą 
wspiera żywioł językowy niezrozumiały dla ludzi pochodzących z zewnątrz 
(a tacy są w grupie Witebskich). Wykorzystany przez tłum jidysz (wykazują-
cy elementy dialektu niemieckiego27) jest odruchem obronnym żydowskich 
nomadów wobec obcych, a jednocześnie elementem spajającym wspólnotę 
Szybowa, także narzędziem nacisku na swoich (Witebscy), którzy ciążą ku 
obcym wzorom. Z powyższego cytatu widać także, że ludność Szybowa da-
leka jest od tolerancji wobec odmiennych postaw kulturowych. Obok szy-
derstwa sięga więc także po przemoc fizyczną, którą niechybnie zdyscypli-
nuje „odmieńców”. Zresztą motyw kamienowania pojawia się w powieści 
niejednokrotnie (wytłuczone szyby w domu Ezofowiczów, uśmiercenie Goł-
dy i jej dziadka). Ta starożytna forma zadawania śmierci przez wspólnotę 
semicką na skutek – jak w powieści Orzeszkowej – bluźnierstwa czy po-
gwałcenia szabatu jest argumentem potwierdzającym, że czas tu się zatrzy-
                                                             
25Zob. J. Wróbel, Światło wśród mroku. „Meir Ezofowicz” Elizy Orzeszkowej, w: Lektury po-

lonistyczne: pozytywizm i Młoda Polska, Od realizmu do preekspresjonizmu, red. 
G. Matuszek, t. 2, Kraków 2001, s. 19-20. 

26 Być Żydem…, s. 19. 
27 Zob. Yuri Slezkine, Sandały Merkurego: Żydzi i inni nomadowie, w: tegoż, Wiek Żydów, 

przeł. S. Kowalski, Warszawa 2006, s. 31. 
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mał na etapie Starego Testamentu. Motyw męczeńskiej śmierci karaitów 
(Gołdy i Abla) jest kulminacją mroku fanatyzmu niecofającego się przed 
zbrodnią, by tylko utrzymać status quo, czyli odmówić społeczeństwu prawa 
do decydowania o realizowanym modelu egzystencji. 

Pojęciem obcości żongluje Orzeszkowa w zależności od punktu widze-
nia opisywanej wspólnoty. Obcym elementem wśród wyznawców religii 
mojżeszowej są więc nie tylko przybysze spoza Szybowa (edomici), ale 
również karaici – „podwójni wygnańcy Palestyny i Krymu” (ME I 7) – któ-
rzy przed wiekami założyli Szybowo, ale później obłożeni zostali klątwą 
przez Michała Ezofowicza Seniora, gdyż opierali się unifikacji społecznej 
i administracyjnej gminy. Z tego też powodu wyrzuceni zostali poza krąg 
wspólnoty żydowskiej. Oto jak Ezofowicz tłumaczył się przed majestatem 
króla polskiego, Zygmunta I, ze swoich decyzji zrównania praw żydowskich 
i wszystkich ich wykładni, które zamiast porządku wprowadzają chaos: 

 
Księgi nasze różne i różnie nakazują: nie wiemy często, jak postąpić, kie-

dy Gamaliel tak, a Eliezer inaczej rozkazują, W Babilonie jedna, a Jerozolimie 
druga jest prawda. My słuchamy drugiego Mojżesza [Majmonidesa]… a nowi 
nazywają go kacerzem. Zachęcam ja uczonych do pisania takich mądrych rze-
czy, aby rozumni i głupi słuchać ich mogli.  

(ME I 8-9) 
 
Odtąd jednak karaici stygmatyzowani byli i będą heterodoksją, a ci, któ-

rzy pozostaną w miasteczku, karmieni będą codziennym szyderstwem i po-
gardą. K. Bliński zaznacza, że „Jeśli określa się ich mianem odszczepieńców, 
to nie jest to opinia ani narratora, ani samej Orzeszkowej, lecz powszechne-
go przekonania o nich wśród wrogich im ludzi”28. Dochodzi więc tutaj do 
przewartościowania i odwrócenia znaczeń: „swój” staje się wrogiem, gdyż 
obcość karaimów definiowana jest jako przynależność do stygmatyzowane-
go odłamu religijnego, uznającego bowiem Biblię zamiast Talmudu. Dlatego 
też nieoszczędzona zostanie im jakakolwiek forma poniżenia, a reb Mosze – 
prawa ręka Izaaka Todrosa – zachęca uczące się w chederze dzieci do men-
talnego i fizycznego nękania Gołdy i starego Abla. 

Na tym tle swoją odmienność – co oczywiste – prezentuje również tytu-
łowy bohater. Podlega ona także dwojakiemu wartościowaniu. Z punktu wi-
dzenia karaimów nacechowana jest dodatnio, gdyż Meir piętnując rozwy-
drzoną młodzież, nie powiela wrogich postaw gminy (także swoich przod-
ków) wobec wyklętych. W ocenie Szybowa natomiast, jego odmienność 

                                                             
28 K. Bliński, O specyfice karaimskiej w „Meirze Ezofowiczu” Elizy Orzeszkowej, „Almach 

Karaimski” 2007, nr 4, s. 2, http://almanach.karaimi.org/index.php/almanach/article/view/ 
10/8 [dostęp: 04.03.2016 r.]. 
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wartościowana jest negatywnie. Utożsamiona bowiem zostaje z zagrożeniem, 
ponieważ obcując z napiętnowanymi karaimami bohater przekracza prawa 
porządkujące życie wspólnoty. Tę negatywną obcość mikrospołeczności 
Szybowa – artykułowaną jako niewłaściwość postaw – odczuwa młody Ezo-
fowicz, gdyż zgodnie z jego oceną przyklaskuje ona niesprawiedliwości, 
krzywdzie i cierpieniu. I odwrotnie – gmina piętnuje jego zachowanie jako 
zuchwałe i obrazoburcze, co znajdzie swoje ujście w gniewie rozfanatyzo-
wanego tłumu grożącego buntownikowi ukamienowaniem, a ostatecznie 
w klątwie Todrosa, usuwającej poza Szybowo chorą część organicznej jego 
tkanki, a więc Meira, z którego czyni wygnańca. 

 
Meir a symbolika drzewa, mroku i światłości  
Z powyższego widać więc, że obcość przez Orzeszkową nacechowana 

jest dwojako, czego konsekwencją są antytetyczne formy opisu. Po jednej 
stronie aksjologicznej barykady znajdują się postawy zachowawcze, dążące 
zatem do utrzymania status quo, nawet za cenę zbrodni dokonanej czy to na 
kulturze duchowej (spalenie przez Jankiela dzieła Mojżesza Majmonidesa 
More Nabuchim, które przewodniczy młodym w mentalnej przemianie), czy 
fizycznej (zamordowanie ukochanej Meira). Po przeciwnej stronie konstytu-
ują się postawy dążenia do wyzwolenia się spod ciążącego stylu życia, gdyż 
świat XIX w. wzywa do odwagi i wytężonej pracy, a wiodących ku zdobyciu 
złotego runa wiedzy. Jak pisze Maria Żmigrodzka, „Opanowanie świata, 
wywalczenie sobie w nim miejsca jest zadaniem porywającym, stwarzają-
cym szansę pełnego rozwoju osobowości” 29. Opinia ta znajduje potwierdze-
nie w wyznaniu Meira, które bohater czyni w instynktownym odruchu 
otwarcia się przed Gołdą: 

 
– Miły mi dom dziada mego Saula – odszepnęły usta zadumanego mło-

dzieńca – i miłe mi twarze wszystkich braci i krewnych moich… ale ja bym 
chciał za ten las polecieć, ażeby wszystko widzieć i wszystko wiedzieć, i bar-
dzo mądrym stać się, a potem tu powrócić, i wszystkim tym, co w ciemnicy 
siedzą i w kajdanach chodzą, powiedzieć, jak oni mają zrobić, żeby z ciemnicy 
wyjść i kajdany swoje z siebie otrząsnąć.  

(ME I 36) 
 
W leksyce kontestującego bohatera ujawnia się metaforyka zniewolenia, 

co potwierdzają leksemy wartościujące: ciemnica i kajdany. Obrazują one 
ugrzęźnięcie w stanie pierwotności czy wręcz prymitywności egzystencji 
opartej na religijnej ortodoksji, a hołdującej zasadzie niewolniczego podpo-
rządkowania się. Fanatyzm zyskuje więc negatywną wykładnię, jest obra-
                                                             
29 M. Żmigrodzka, dz. cyt., s. 432. 
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zem wiary, która „zbrudziła się jak woda, kiedy w nią kto rzuci garść błota” 
(ME I 33). Stąd każdy element rzeczywistości związany z zatrzymaniem 
szeroko pojętego rozwoju nacechowany jest symboliką mroku. Gołda okre-
śla Izaaka Todrosa mianem „czarnego człowieka” wywołującego lęk, gdyż 
zdolnego do rzeczy strasznych, okrutnych, nacechowanych nienawiścią. Tę 
zdolność do negacji ujawnia rabin przed Moszem, kiedy ten relacjonuje swe 
szpiegowskie działania: 

 
Nassi! Dusza moja weszła w ucho moje, kiedy ja pod ich oknem stał… 

Oni bardzo narzekali, że ich w wielkiej ciemności trzymają […]. A Eliezer, że 
on na to wielkie skargi przed Pana zanosi śpiewając i płacząc, a Meir mówił, że 
śpiewać i płakać nie dość, ale trzeba do ludu wielkim głosem krzyknąć i zrobić 
coś, ażeby on inny był, jak jest…  

– Pokolenie jaszczurcze – mruknął głos z głębi chaty.  
(ME I 33) 

 

Podsumowująca rozmowę inwektywa dotyczy całego rodu Ezofowi-
czów, zarówno sławnych przodków: Michała30 i Hersza31, jak i Meira32, któ-
rzy mając dar widzenia skutków egzystencji przeciwnej unowocześnieniu, 
postulują od wieków konieczność przemian. Orzeszkowa podpisuje się tu 
pod tezą, że idee te kolejno ujawniane w wiekach: XVI (Michał) i XVIII 
(Hersz), będą powracały tak długo, póki nie dokonają się postulowane prawa 
zrównania Żydów z Polakami. Wykładnia tychże praw przekazywana jest 
w rodzie Ezofowiczów w pismach Seniora i stąd są one najcenniejszą perłą 
skrywaną przed profanami. Odnaleźć więc ją mogą tylko najświatlejsi w ro-
dzie, którzy utożsamiają własne spełnienie z dobrem innych. Todros rozbu-
dowuje jeszcze to obrazowanie konkurencyjnego rodu o nowe pejoratywne 
elementy. Oto, jak diagnozuje przed Saulem niebezpieczne cechy rodziny: 

 
Obrzydliwi zajmując ciągle ciała jedno po drugim, nie dopuszczając do 

nich dusz oczekujących odsuwają w daleką przyszłość jobel-ha-gadol – Dzień 
                                                             
30 Przewodniczący gminy żydowskiej na Litwie w XVI w. utrzymujący kontakty z Zygmun-

tem I Starym; zob. M. Bokszczanin, Słowniczek z objaśnieniami, w: E. Orzeszkowa, Meir 
Ezofowicz, t.1-2, Warszawa 1973, s. 435. 

31 Właściwie Herszel Józefowicz – rabin chełmski z XVIII wieku. Ten konserwatywny rzecz-
nik sprawy żydowskiej w czasie Sejmu Czteroletniego w roku 1783 wydał broszurę w ję-
zyku polskim w obronie Żydów, jednakże bez zabiegania o ich zespolenie z Polakami, co 
zmodyfikowała Orzeszkowa w powieści; zob. M. Bokszczanin, Słowniczek z objaśnieniami, 
w: E. Orzeszkowa, Meir…, s. 438. 

32 Bogaty kupiec litewski, w 1514 r. król Zygmunt I Stary mianował go starszym Żydów  
litewskich, któremu podlegało sądownictwo i podatki, pochodzące z gmin żydowskich; 
zob. R. Szuchta, Pierwszy Żyd szlachcicem – Meir Ezofowicz podskarbi litewski, 
http://www.rp.pl/artykul/127335-Pierwszy-Zyd-szlachcicem---Meir-Ezofowicz--podskarbi-
litewski.html#ap-1, [dostęp dn.07.05. 2016.].  
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Mesjaszowy – wielkie święto radości! W waszej familii jest taka obrzydliwa 
dusza. Ona wstąpiła naprzód w ciało Michała Seniora, potem była w ciele Her-
sza, a teraz ona we wnuku twoim, Meirze, siedzi!  

(ME I 45) 
I dalej: 
 

Jeżeli ty sam jego nie skarcisz, ja oprę rękę swoją na jego głowie, a wtedy 
będzie wam wszystkim wielki wstyd, a jemu takie nieszczęście, że on w proch 
rozsypie się jak nędzny robak! 

 (ME I 46) 
 
Przywódca duchowy sięga tu po argumentację religijną, nacechowaną 

przy tym emocjonalnie. Ranga jego kabalistycznej interpretacji dziejów na-
rodu Izraela jako oddalająca się perspektywa nadejścia Mesjasza staje się 
elementem obciążającym i paraliżującym świadomość wspólnoty. Niezdolna 
jest ona do jakiegokolwiek buntu przeciwko rabinowi, gdyż wyhodowano 
w niej duszę niewolnika, torturując już chłostą dzieci w chederze, a tak do-
tkliwie, że wyrastają potem na ludzi uległych i łatwych do manipulowania.  

Jedynym, który może się zbuntować jest Meir. On jeden jest zuchwały, 
gdyż wolny od strachu zaszczepionego wieloletnim łamaniem charakteru, od 
którego bronił go dziad Saul. Zdolny jest zatem do zdefiniowania strefy 
mroku. Jego cień spostrzega w dzielnicy nędzy, gdzie dominantą pejzażu są 
czarne i zaśmiecone domostwa, a ich mikroskopijne wnętrza gniją od nie-
zdrowych wyziewów. Meirowe peregrynacje do tego miejsca koncentrują się 
na współodczuwaniu z przestrzenią ziemskiego gehinom (w judaizmie: czy-
ściec i piekło)33. Tu często rozmawia z krawcem Szmulem, który wprowadza 
go w twarde prawa funkcjonowania tego labiryntu nędzy i cierpienia:  

 
Wszystko u nas drogo kosztuje, a nam płacić trzeba, gwałt! Urzędnicy 

carscy podatki od nas biorą, od koszernego mięsa pudełkowe my płacim i od 
świec tych, co je w szabasy palim, płacim, i bractwu pogrzebowemu płacim, 
i na urzędników kahalnych płacim, i na co my nie płacim? Aj waj! Z tych na-
szych domków biednych rzeki pieniędzy płyną… A skąd my je bierzem? Z po-
tu naszego my bierzem je, z krwi naszej i z wnętrzności naszych dzieci, co 
z głodu wysychają! 

(ME I 48) 
 
Dlatego opuszczając to terytorium Meir nie może uwolnić się od wra-

żenia, „że z otchłani wyszedł na światło dzienne” (ME I 50), które jest natu-
ralnym antonimem zmroku. To, co świetlane, doświetlone, jaśniejące bla-
                                                             
33 Zob. A. Unterman, Nagroda i kara, w: tegoż, Żydzi. Wiara i życie, z ang. przeł. J. Zabie-

rowski, wyd. 3, Warszawa 2005, s. 37. 
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skiem jest w powieści dodatkowo wsparte toposem drzewa, które wzmacnia 
dodatnie wartościowanie. Idee krzewione przez Ezofowiczów obrazowane 
są przez metaforę wzrastającego w siłę dębu. Oto, jak motywuje swoje spo-
tkanie z polskim posłem na Sejm Wielki Hersz, przybywający z Szybowa 
potrzebującego światła uzdrowienia: 

 
Blask ten [myśli posła] jest bardzo wielki, ale mnie nie oślepił, bo jak ro-

ślinka ziemska okręca się koło gałęzi wysokiego dębu, tak ja chcę, żeby myśl 
moja okręciła się około twej wielkiej myśli i żeby one obie rozpostarły się nad 
ludźmi jako tęcza, po której nie będzie już na ziemi kłótni ani ciemności!  

(ME I 14) 
 
Drzewo i tęcza stanowią przeciwwagę zastoju i mroku. Symbolika obu 

motywów wspiera się na wykładni metafizycznej. Według Kopalińskiego 
drzewo symbolizuje – co oczywiste – wzrost, ale też drabinę do nieba, oś 
świata, kolumnę niebiańską, boską gwarancję odnowy34. Tęcza natomiast 
jest „symbolem obecności Boga, próby […], posłannictwa boskiego, przy-
mierza, mostu miłości, zgody, przebaczenia”35. Można je więc zinterpreto-
wać jako drogę duchowego rozwoju zadającego kłam złu, a bynajmniej nie-
odrzucającej obecności Boga, gdyż dążącej do wyzwalającej prawdy. Tym 
bardziej, że wpisuje się ona w religijno-kulturowe definicje egzystencji ide-
alistycznej, co także zobrazowane zostaje przez dendrologiczną metaforykę 
wykorzystaną w opowieści reba Moszego: 

 
Wszystko co jest na świecie, każdy człowiek i każde zwierzę, i każda 

trawa, i każdy kamień korzenie swe mają wysoko, w kraju tym, gdzie mieszka-
ją duchy. I dlatego cały świat jest jak wielkie drzewo ogromne, którego korze-
nie znajdują się pomiędzy duchami.  

(ME I 28) 
 
Poprzez symbolikę drzewa Orzeszkowa zagarnia wszystkie poziomy 

aksjologiczne powieści wartościowane dodatnio. Żywym drzewem jest kul-
tura nowoczesności, drzewem życia – ród Ezofowiczów oparty na matriar-
chacie Frejdy („Ona była koroną swego męża i my wszyscy, jak gałęzie od 
drzewa, od niej początek bierzem” ME I 62), także wszystkie generacje ży-
jące ideą poświęcenia dla innych. Toteż światłość symbolizującą objawienie, 
radość duchową, optymizm, moc twórczą, mądrość36 wiąże się z szybow-
skimi altruistami, a więc ludźmi o szerokich horyzontach i zderza się ją kon-

                                                             
34 W. Kopaliński, Drzewo, w: tegoż, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 67. 
35 Tegoż, Tęcza, w: tamże, s. 428. 
36 W. Kopaliński, Światło, w: tamże, s. 419. 
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trastowo z wciąż obecną optyką negatywną. Oto kolejna podszyta agresją 
wypowiedź Todrosa: 

 
– Familia Ezofowiczów – powtórzył głośniej [Todros] była zawsze ziarn-

kiem pieprzu na podniebieniu Izraela… 
Saul podniósł nagle głowę: 
– Rabbi! – zawołał – w niej były brylanty, na które patrząc edomici sami 

w poszanowaniu mieć zaczynali cały Izrael…  
(ME I 46) 

 
Zabieg archaizacji języka dodatkowo stylizuje powieść Orzeszkowej na 

parabolę, która niesie przekaz o prastarym akcie zmagania się światła z mro-
kiem, dobra ze złem, altruizmu z egoizmem. Nauka, wiedza, mądrość, dobro, 
poświęcenie oto aksjologia warta zachodu i rodząca bunt przeciwko poniże-
niu, zniewoleniu i uciskowi u Meira, którego imię znaczy światłość – i to ta-
ką, by „przed Izraelem całym wielką światłością świecił” (ME I 46). 

 
Pomiędzy „muszę” a „mogę”, czyli projekcja pełni człowieczeństwa 
Tytułowy bohater Orzeszkowej nie tylko zauważa hierarchizację gminy 

szybowskiej, ale również się jej sprzeciwia. Nie ma wiedzy, jak ruszyć ten 
zastały, skostniały świat. Wiedza bowiem postrzegana jest jako występek 
przeciwko tradycji Izraela. Toteż nie funkcjonuje w żywym obiegu, a jedynie 
w ludzkiej potencji czy w pożądaniu naukowego poznania świata. Tę refor-
matorską moc od wieków ujawniają Ezofowicze, próbujący przemóc men-
talność szybowian. Stąd w postawie Meira nie ma żadnego fałszu. Jego cier-
pienie z racji niesprawiedliwości jest autentyczne, reaguje więc żywo prze-
ciwko okrucieństwu, zadość czyniąc jednocześnie etycznemu wyzwaniu 
przezwyciężania zła, którego źródłem jest sam człowiek. Jego bunt jednakże 
nie ma charakteru zindywidualizowanego, nie jest kontestacją przeciwko 
społeczeństwu w ogóle, ale przeciwko staremu światu i roli narzucanej przez 
niego człowiekowi37. Gmina szybowska oparta jest bowiem na dogmacie 
prawdy wywiedzionej przez Todrosa z Kabały, nieuznającym więc krytyki, 
sprzeciwu, zuchwałości. Dodatkowo Meira więzi kultura patriarchalna, po-
nieważ nie ma w niej miejsca na odmienność, tylko od wieków wypełniane 
te same role, nie ma w nim miejsca więc na możliwość dokonania wyboru 
pomiędzy nimi, a tylko na konieczność podporządkowania się im. Toteż 
wiekowy Saul nie skorzysta z możliwości zagospodarowania potencjału 
etycznego wnuka – i tak jak zdusił niegdyś energię swojego syna swego Be-
ra – tak odrzuci prośby Meira: 

 
                                                             
37 Zob. M. Żmigrodzka, dz. cyt., s. 433. 
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– Zejde! puść mię stąd! pozwól mi w świat szeroki! Ja pójdę uczyć się! Ja 
uczyć się chcę, tu oczom moim ciemno!  

(ME I 51) 
I dalej: 
 

– Zejde! – ozwał się na koniec wpół prosząco, wpół porywczo – to ty mi 
rzemieślnikiem pozwól być! Ja będę z biednymi ludźmi na jednej ulicy miesz-
kał, razem z nimi rękami moimi pracował i dusze ich od grzechu strzegł. 
A kiedy oni spytają się mię o co, odpowiem im zawsze: tak albo nie! Kiedy im 
chleba zabraknie, rozdzielę pomiędzy nich wszystek ten, który będzie w moim 
domu!  

(ME I 52) 
 
W kastowym środowisku nie ma miejsca na taką alternatywę. Ród ku-

piecki (mający w pamięci niezasłużone cierpienie Michała Seniora i Hersza, 
odrzuconych w imię ortodoksyjnej wykładni religijnej) tworzy prężnych lu-
dzi, skierowując jednak ich aktywizm ku sobie, a nie ku dobru innych. 
A Meir cały ukierunkowany jest na zewnątrz, tu tkwi źródło jego samodo-
skonalenia (jest to więc semicka wersja self-made-mana). Jego wola nie 
idzie jednak w parze z możliwościami. On chce zmiany, ale nie może jej do-
konać. Jest to swoiste zawieszenie pomiędzy wolą a możliwością, uwięzione 
w konieczności odwiecznych rytuałów i praw, a więc pomiędzy „chcę” 
a „mogę”, spętanych siłą „muszę”. Budowanie się Meirowej samoświado-
mości, a więc de facto definicji człowieczeństwa jako życia „pełnią tego, co 
człowiekowi dano”38, przechodzi kolejno etapy: skonstatowania, że człowiek 
jest zły, zbuntowania się przeciwko tej jego negacji oraz podjęcia próby zre-
formowania patologicznego stanu. Jest to droga udręki, jednakże potwier-
dzająca duchowy rozwój bohatera. Oto jak Meir diagnozuje stan rzeczy: 

 
– Eliezer! – rzekł – ty mnie tak samo powiedział dwa lata temu, kiedy 

z wielkiego miasta […] wróciłeś. Ty wtedy otworzyłeś oczy moje, co same już 
zaczynały szukać światła i nauczyłeś mnie, że my nie jesteśmy prawdziwi Izra-
elici, że wiara nasza nie jest już tą wiarą, którą nam dano na górze Synaj, że 
judaizm zmącił się i zabrudził jak woda, kiedy w nią garść błota wrzucą, i że 
od tego błota poczerniały głowy nasze i serca.  

(ME I 30) 
 
Tym samym ujawnia się tu, tkwiąca w samym sednie człowieczeństwa, 

gotowość do przemiany nie tylko świata, ale nade wszystko siebie. Bohater 
uprzedmiotawia ów świat i siebie w nim. Toteż pragnie rozwinąć swój umysł, 
                                                             
38 B. Skarga, Wykład o człowieku, w: tejże, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, Kraków 2007, 

s. 38. 
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by zdobyć narzędzia do przekształcenia mikrokosmosu Szybowa. Jest czę-
ścią tej społeczności, ale jest także zindywidualizowaną potencją, wolnością, 
która właśnie dlatego nie może być tylko jej bezwolnym narzędziem. Stąd 
Meir, odczuwając swoją odmienność, nadaje jej rangę przydanej człowieko-
wi kreatywności i – ponieważ jest udręczony mrokiem zła – buduje nową 
tożsamość.  

Tego procesu tworzenia siebie na nowo nie rozumieją inni. Nawet po-
przez akt sięgnięcia do biografii wielkich bohaterów w historii Izraela jak 
Josif Akiba czy Eliezer syn Hirkanosa obrazujących przecież zrodzone 
w Meirze tęsknoty, bohater nie pozyska rozmówców dla swoich racji. A jed-
nak dobro, które jak ziarno zasiewa w duszach udręczonych biedaków, obcu-
jąc z nimi na co dzień i żądając od nich prostych, choć niełatwych wyborów 
przeciwstawienia się złu, wyda w końcu plon życzliwej i miłosiernej myśli 
szybowian o wygnanym Meirze. Oto punkt kulminacyjny powieści, w któ-
rym los Meira-reformatora zostaje przypieczętowany przez Todrosa:  

 
– Od tego momentu – krzyknął znowu [Todros] – w którym przekleństwo 

to na jego głowę spadło, niech nie waży się on przystąpić do żadnej izraelskiej 
świątyni na całym świecie bliżej jak o cztery łokcie odległości! Pod karą klą-
twy i odrzucenia od łona Izraelowego, niech Izraelita nie przybliża się do niego 
bliżej jak o cztery łokcie odległości i niech nie waży się otworzyć przed nim 
drzwi domu swego ani chleba, wody i ognia mu podać, chociażby widział go 
zesłabłego, upadającego i zgiętego w łęk od tułactwa, głodu, choroby i nędzy! 
Przeciwnie! niechaj każdy, kto spotka go pluje na twarz jego śliną ust swoich 
i przed stopy jego rzuca kamienie, aby potykał się on i upadał. Majątku żadne-
go niechaj nie używa. Wszystko, co prawem dziedzictwa spada na niego […] 
niech oddanym zostanie pod rozporządzenie kahału, aby z mienia nieprawego 
uczynił on pociechę i podporę prawych! O pomście tej klątwie, która nań spa-
dła, niech dowie się Izrael cały.  

(ME II 136) 
 

Niewspółmierna to kara do wyrządzonych (a rzekomych) krzywd przez 
młodego Ezofowicza, toteż wśród młodzieży zrodzi się wreszcie bunt i „mi-
łość dla wyklętego”. Wygnańcowi przyjdzie przeżyć niejedną chwilę samot-
ności, gdyż pełnią tego, co mu dane jako człowiekowi, będzie mógł żyć do-
piero z dala od Szybowa, ale tym samym uzyska on właściwy dystans, by – 
jak konstatuje Barbara Skarga – „zbudować, odnaleźć własną ciągle umyka-
jącą tożsamość” 39 i w tym akcie głębokiego humanizmu należy upatrywać 
jego zwycięstwa. Całą tę aksjologię bohaterów Ewa Ihnatowicz w Literatu-
rze polskiej drugiej połowy XIX wieku (1864–1914) podsumowuje następu-
jąco: 
                                                             
39 Tamże. 



 
 
 

MAGDALENA DZIUGIEŁ-ŁAGUNA 
 
 

230

[…] Orzeszkowa rysuje tu konflikt miedzy dwoma etosami, Jeden, ortodoksyj-
ny, odcina się od zewnętrznych wpływów, których działanie zagraża zbiorowej 
tożsamości religijnej (narodowej). Drugi, humanistyczny, zapobiega skostnie-
niu, bo preferuje w narodowych wartościach to, co uniwersalne, twórcze i po-
nadczasowe40. 
 
Jak widać z powyższego, bohater Orzeszkowej – po którego stronie sy-

tuuje się jako twórca i narrator jednocześnie – realizuje każdy z poziomów 
człowieczeństwa, gdyż obok pojęć homo sapiens, homo kreator, homo socia-
lis, pojawia się także homo loquens41, czyli człowiek myślący, tworzący, 
społeczny i symboliczny znajduje w nim swoją wykładnię i realizację. 
 
 
 
Bibliografia 

− Bliński K., O specyfice karaimskiej w Meirze Ezofowiczu Elizy Orzeszkowej, 
„Almach Karaimski” 2007, nr 4, http://almanach.karaimi.org/index.php 
/almanach/article/view/10/8 [dostęp: 04.03.2016 r.]. 

− Butkiewiczówna I., Powieści i nowele żydowskie Elizy Orzeszkowej, Lublin 
1937. 

− Detko J., Popowstaniowy debiut Orzeszkowej, [w:] tegoż, Orzeszkowa wobec 
tradycji narodowowyzwoleńczych, Warszawa 1965. 

− Dąbrowska. A., „Prostytutki, lesbijki i sutenerzy – kontrowersje wokół „Boga 
zemsty” Szaloma Asza, [w:] Naruszone granice kulturowe. O kondycji ludzkiej 
w dwóch przestrzeniach: polskiej i żydowskiej XX wieku, red. M. Szabłowska-
Zaremba, B. Walęciuk-Dejneka, Lublin 2013. 

− Feldman W., Eliza Orzeszkowa, [w:] tegoż, Współczesna literatura polska 
1864–1918, wstęp napisała T. Walas, t. 1, Kraków 1985. 

− Hasło: Być Żydem, [w:] Co Każdy powinien wiedzieć o judaizmie. Praca zbio-
rowa [brak zespołu], przeł. M. Ruta, Kraków 2007. 

− Hertz A., Uchodźcy z kasty, [w:] tegoż, Żydzi w kulturze polskiej, Warszawa 
1988. 

− Ihnatowicz E., Różne postacie powieści współczesnej, [w:] tejże, Literatura 
polska drugiej połowy XIX wieku (1864–1914), Warszawa 2000. 

− Jankowski E., Meir i jego potomstwo, [w:] tegoż, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 
1968. 

− Kopaliński W., Słownik symboli, Warszawa 2001. 
− Kotarbiński J., Eliza Orzeszkowa i jej zasługi dla sprawy narodowej, „Biesiada 

Literacka” 1907, nr 23. 

                                                             
40 E. Ihnatowicz, Różne postacie powieści współczesnej, w: tejże, Literaturze polskiej drugiej 

połowy XIX wieku (1864–1914), Warszawa 2000, s. 163. 
41 B. Skarga, dz. cyt., s. 35. 



 
 
 

ETYCZNY PORTRET PEŁNI CZŁOWIECZEŃSTWA... 
 
 

 

231 

− Mitosek Z., Wokół teorii stereotypu, [w:] tejże, Literatura i stereotypy, Wro-
cław, Warszawa, Kraków, Gdańsk 1974. 

− Noworolska B., Trwanie dworu, [w:] tejże, Eliza Orzeszkowa, trwanie, pamięć, 
historia, Białystok 2005. 

− Orzeszkowa E., O powieściach T. T. Jeża z rzutem na powieść w ogóle, [w:] 
tejże, Wybór pism, Warszawa 1952. 

− Orzeszkowa E., O Żydach i kwestii żydowskiej, [w:] tejże, Wybór pism, War-
szawa 1952. 

− Skarga B., Wykład o człowieku, [w:] tejże, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, 
Kraków 2007. 

− Slezkine Yuri, Sandały Merkurego: Żydzi i inni nomadowie, [w:] tegoż, Wiek 
Żydów, przeł. S. Kowalski, Warszawa 2006. 

− Unterman A., Nagroda i kara, [w:] tegoż, Żydzi. Wiara i życie, z ang. przeł. Ja-
nusz Zabierowski, wyd. 3, Warszawa 2005. 

− Wróbel J., Światło wśród mroku. „Meir Ezofowicz” Elizy Orzeszkowej, [w:] 
Lektury polonistyczne: pozytywizm i Młoda Polska, Od realizmu do preekspre-
sjonizmu, red. G. Matuszek, t. 2, Kraków 2001. 

− Żmigrodzka M., Strategia powieści tendencyjnej, [w:] tejże, Orzeszkowa. Mło-
dość pozytywizmu, Warszawa 1965. 

 
 
 

Magdalena Dziugieł-Łaguna 
University of Warmia and Mazury, Olsztyn 

 
 

THE PORTRAIT OF HEIGHT OF HUMANITY ON THE GROUND THE PORTRAIT OF HEIGHT OF HUMANITY ON THE GROUND THE PORTRAIT OF HEIGHT OF HUMANITY ON THE GROUND THE PORTRAIT OF HEIGHT OF HUMANITY ON THE GROUND     
OF OF OF OF MEIR EZOFOWICZMEIR EZOFOWICZMEIR EZOFOWICZMEIR EZOFOWICZ    BY ELIZA ORZESZKOWABY ELIZA ORZESZKOWABY ELIZA ORZESZKOWABY ELIZA ORZESZKOWA    

 
The title hero of the novel by 19th century writer is a character imprisoned in 

the traditional society of a small, Jewish town. He is struck by the patriarchy culture, 
as it does not let him leave his birthplace to gain knowledge which is indispensable 
to change the benighted and unjust social determinants. What is more – religious ig-
norance, poverty and evil spread because of nonevolving organization of the Semitic 
community. Defiance is born in him gradually what leads to his exile from the Jew-
ish commune eventually. However, Orzeszkowa’s hero does not lose. The ethical 
imperative, which he gives in, causes further surges of rebellion among the youth 
and is sign of changes announced by enlightened minds (also Meir’s ancestors) since 
16th century. Moreover the portrait of humanity based on mercy, altruism, wisdom is 
strengthened by Orzeszkowa with rich symbolism of light and darkness, good and 
evil.  

 
Keywords: humanity, patriarchy, defiance, ethical imperative, light and dark-

ness symbolism  


