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„Tak jakby inny, nieświadomie dla siebie 
samego, uczynił ziemię, po której poru-
szamy się w swojski sposób, nieswoją”. 

Rudi Visher, Obce (obcy) we mnie1 
 
 

Dyskursy „w kwestii żydowskiej”* 
Dla Zygmunta Glogera (1845–1910) „kwestia żydowska” była jedną 

z najważniejszych, z którymi zmagał się intelektualnie od debiutu w 1863 
roku do śmierci. Ale nie była najważniejszą: jego publicystyka zapisuje 
w największym stopniu jego projekty zmiany życia społecznego, kulturalne-
go oraz postulat postępu cywilizacyjnego c a ł e g o  społeczeństwa polskiego. 
W tym ogromnym przedsięwzięciu – przemiany polskiego życia zbiorowego 
– Gloger wykorzystuje różne gatunki publicystyki: felieton, artykuł, reportaż, 
obrazek, ale też – rzadziej – poezję czy opowiadanie. Każda z tych form 
ukazuje zdrowie i chorobę organizmu społecznego w skali mikro (felieton) 
lub makro (reportaż). Gloger wciela się również w rolę tego, który ocalić 
chce dla potomnych pamięć o całej epoce staropolskiej, a nawet o pradzie-
jach ziem polskich (ludy tu wtedy mieszkające nic wspólnego ze Słowiana-
mi ani tym bardziej Polakami, nie miały!). Jest to znów pomysł ocalenia 
c a ł e j  historii, a nie jej „polskiej” cząstki.  

                                                             
1 R. Visher, Obce (obcy) we mnie, przeł. P. Bursztyka, „Kronos” 3/2007, s. 105. 
*  Artykuł powstał w ramach projektu NPRH Naukowa edycja krytyczna „Pism rozproszo-

nych” Zygmunta Glogera w trzech tomach, (nr 0086/NPRH2/H1//81/213), finansowanego 
ze środków MNiSW na lata 2014–2017. 



 
 
 

JAROSŁAW ŁAWSKI 
 
 

130

Dlatego właśnie – ujmując różne procesy całościowo, holistycznie – 
uczony pisarz musiał się zmierzyć z problemami, tematami o wielowieko-
wym trwaniu. Były wśród nich dyskursy dotyczące mniejszości etnicznych 
i religijnych: Żydów2, Cyganów, Litwinów, Niemców, Rusinów, w mniej-
szym stopniu mniejszości takich jak Mazurzy, Ślązacy, górale, których 
oczywiście włączał do polskiej wspólnoty narodowej3. Podjął też – i to na 
ogromną skalę – wyzwanie takich tematów, mających własne tradycje i dys-
kursy, jak: kobieta (wiejska i miejska), chłopi (oświata), proletariat miejski 
(szczególnie po 1905 roku). 

Jak podkreślam, Gloger nie był ogarnięty jakąś monomanią rozwikłania 
jednego z tych problemów na siłę i za wszelką cenę. To ważne, by podkre-
ślić, że jeśli dochodził do wniosków, formułował postulaty, to w formie pro-
pozycji, a nie programu, który on sam, władze lub stronnictwa polityczne 
miałyby realizować. Od tego był jak najdalszy! Ważne, by wydobyć pisarską 
formę realizacji jego misji społecznikowskiej; w tym wymiarze był niewąt-
pliwie rodem z ducha pozytywistów, niewolnym jednak od głębokiego sen-
tymentu do tradycji, odziedziczonego po Mickiewiczu i romantykach krajo-
wych. 

Sprawa żydowska również przedstawiana była przezeń nie jako pro-
gram, ideologia, tezy, lecz jako najpierw obserwacje wynikające z głębokiej 
znajomości prowincji, a potem wypływające z tego uogólnienia. Niewątpli-
wie zarysować tu można kilka etapów rozwoju tematu żydowskiego (ale 
i równolegle na przykład rozwijał się temat cygański): od 1863 do 1880 roku 
byłby to etap obserwacji czynionych w czasie podróży rzekami, gospodaro-
wania w Jeżewie; od 1881 do ok. 1904 roku byłby to czas przemyśleń; 
wreszcie po 1905 roku wyraźnie widać, iż wszelkie rozprawy o mniejszo-
ściach zostają wpisane w dyskurs o rewolucji, wojnie, chaosie i nadciągają-
cej, przeczuwalnej dezintegracji społecznej.  

Niezależnie od Glogera można powiedzieć, że w kwestii różnych eman-
cypujących się mniejszości (Żydzi, kobiety, chłopi etc.) istnieje kilka róż-
nych typów dyskursów „reformatorskich”. Łączy je, naturalnie, chęć zmie-

                                                             
2 Właściwie nie badano tego tematu w jego publicystyce. Natomiast czytano z zainteresowa-

niem to, co pisał o bożnicach, tradycjach Żydów podlaskich. Przecież strony rodzinne Glo-
gera pokrywały się z niemal mitycznym światem żydowskim: to Tykocin i okolice. Artykuł 
tej tematyce poświęciła pracownica Muzeum w Tykocinie: E. Wroczyńska, Bóżnice w Pol-
sce w materiałach Zygmunta Glogera, [w:] Rok Glogerowski. Materiały z sesji popularno-
naukowej, Białystok 10 listopada 1985 r., red. M. Maranda, Warszawa 1986, s. 82-92. Zob. 
esej prof. Alana Dubena w niniejszym tomie: Co pozostaje? O kształtowaniu się żydowskiej 
przeszłości w Tykocinie. 

3 Zob. K. Bogusz, Mazury i Ełk we wczesnych pismach Zygmunta Glogera (1863–1876), „Bi-
bliotekarz Podlaski” 2017, nr 1. 
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niania świata. Co dzieli? Punkt, z którego wychodzą i przestrzeń społeczna, 
w której mają być wcielane „reformy”.  

Bodaj najszerszy jest d y s k u r s  u n i w e r s a l i s t y c z n y  – niezależ-
nie od tego, czy przedstawia on konkrety czy idee ogólne, odnosi się od razu 
do wszystkich, do ludzkości. Jest on zapewne spadkiem po euforii wieku 
Oświecenia4. Niezależnie od kultury i czasu, miejsca chce on wprowadzać 
wszędzie te same zasady, oczywiście „najlepsze” dla wszystkich. W tym 
sensie nie wyróżnia on „mniejszości”, lecz od razu ustanawia ogólnoludzką 
republikę równych, która ma się rządzić tymi samymi dla wszystkich pra-
wami. Dyskurs uniwersalistyczny bliski jest utopii.  

Spokrewniony jest z nim z kolei dyskurs t e o r e t y c z n y. Ten ograni-
cza się najczęściej do zaprojektowania reform, do refleksji diagnozującej 
rzeczywistość, do wyprowadzenia z diagnozy postulatów, programu reform. 
Jeśli jednak programu tego jako idei/ideologii nie podejmują ruchy społecz-
ne (partie, towarzystwa) lub instytucje (rządy), to pozostaje on tylko teorią. 
Dyskursy teoretyczne odnoszą się nie do wszystkich i każdego, lecz do okre-
ślonych mniejszości w tym a nie innym czasie i miejscu historii. 

Niedaleko od dwóch poprzedników sytuują się dyskursy e s t e t y c z n e , 
zapisane w literaturze lub innym dziele sztuki – czasem teoretyczne, czasem 
uniwersalistyczne, ale zawsze wyrażone z dodatkiem perswazji retorycznej, 
znarratywizowane, zliryzowane, udramaturgizowane i... niepozbawione wa-
loru piękna. Czasem wprawdzie literatura zmienia bieg i historię, lecz chyba 
rzadziej zmienia położenie mniejszości, które chciałyby się emancypować5. 
Najsilniej dyskurs estetyczny oddziałuje tam, gdzie staje on na granicy lite-
ratury i nie-literatury: w publicystyce, retoryce, czasem satyrze i pamflecie. 

Dwa ostatnie typy dyskursu o mniejszościach różnią się zasadniczo od 
poprzednich: tym mianowicie, że programy (itp.) formułują z wnętrza rze-
czywistości społecznej, której ma dotyczyć projekt. Można tu wskazać: dys-
kurs w e w nę t r z n y, podjęty przez przedstawiciela samej mniejszości, któ-
rej dotyczyć ma projekt emancypacyjny: Żydzi projektują wtedy reformy do-
tyczące własnej społeczności, chłopi chłopów, kobiety kobiet... Jego zaletą 
jest niewątpliwie znajomość realiów świata, który ma być ulepszany. Do-
świadczenie każe jednak spostrzec, że pochodzenie twórcy dyskursu z wnę-
trza wspólnoty, którą ma reformować, nie gwarantuje, iż projekt będzie moż-

                                                             
4 Nierzadko chęć reformowania w skali globalnej oraz kontrast ideałów ze stanem społecz-

nym prowadzą wtedy do takich wypowiedzi, które bywają kwalifikowane jako rasistowskie, 
antysemickie. Dotyczy to też pisarzy Oświecenia. Por. M. Janion, Starozakonni Polacy 
Niemcewicza, [w:] tejże, Do Europy – tak, ale z naszymi umarłymi, Warszawa 2000. 

5 Przykładem mogą być powieści Elizy Orzeszkowej: Eli Makower i Meir Ezofowicz. Por. 
pracę dr Magdaleny Dziugieł-Łaguny w tym tomie: Etyczny portret pełni człowieczeństwa 
na podstawie „Meira Ezofowicza” Elizy Orzeszkowej. 
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liwy do realizacji. Przeciwnie: zdarza się, iż jego maksymalizm zwodzi ideę 
ku utopii, a reformatora wyklucza ze wspólnoty (rewolucjoniści – na przy-
kład zwolennicy radykalnej asymilacji lub niezłomni bojownicy z większo-
ścią).  

Istnieje też dyskurs p r a k t y k ó w  ż y c i a  s p o ł e c z n e g o  – tych, 
którzy żyjąc razem z tymi, których dotyczyć ma projekt, zarazem nie należą 
do ich wspólnoty, lecz tworzą z nimi szerszą wspólnotą pewnego organizmu 
społecznego. I takie dyskursy praktyków mogą być oderwane, irrealne, 
a nawet szkodliwe i wrogie „reformowanej” wspólnocie. Ale mogą też być 
przykrojone do rzeczywistości, „realistyczne”.  

Domyślamy się, do czego zmierzam: pomysły na wszelkie kwestie, 
o których wypowiadał się Gloger, należały do dyskursu praktyka6. Były też 
w dużym stopniu dyskursami estetycznymi, ujętymi w szeroko oddziałujące 
za pomocą słowa gazet i czasopism formy tekstu publicystycznego. Co za-
skakujące, a nawet zdumiewające, praktyk życia społecznego i błyskotliwy 
publicysta doszedł w kwestii miejsca i losu żydowskiej wspólnoty do wnio-
sków, które jego pomysły zbliżyły ku liberalnej, uniwersalistycznej utopii. 
Jak to? 

 
Głos z przeszłości, głos z prowincji 
Gloger pisał o Żydach przede wszystkim podlaskich i mazowieckich, 

z terenów Wielkiego Księstwa Litewskiego, rzadziej warszawskich (i in-
nych). Tam, w Jeżewie, Tykocinie, Białymstoku, Grodnie gromadził obser-
wacje. Był przy tym prawdziwym praktykiem życia: gospodarował w Jeże-
wie w latach 1872–1893. Tu stykał się z biedotą żydowską, żydowskimi 
dzierżawcami sadów (których gromił za gospodarkę rabunkową), kupcami, 
karczmarzami; tymi więc wszystkimi, z którymi łączyły go interesy, a także 
z którymi konkurował. Natomiast w czasie podróży archeologicznych, spły-
wów rzekami poznawał życie żydowskie od wewnątrz, nieraz nocując 
w domach żydowskich7. O ile jako gospodarz pisał często o Żydach krytycz-
nie, o tyle jako podróżnik zmieniał się w obserwatora, nierzadko czule pi-
szącego o żydowskich gospodarzach, dzieciach, starcach. A czasem nocował 
w bardzo ubogich domach, często w stodole. 

                                                             
6 Pisarz bardzo niechętnie i incydentalnie pisał o rzeczach, sprawach, których nie znał z au-

topsji, i o ludziach, z którymi się nie stykał. Kiedy więc pisze o Żydach, to ma na myśli 
przede wszystkim tych, z którymi na co dzień się na Podlasiu stykał. 

7 Por. Z. Gloger, Dziennik podróży po Niemnie, „Kronika Rodzinna” 1873–1874; w: Z. Gloger, 
Pisma rozproszone, T. I: 1863–1876, red. J. Ławski, J. Leończuk, wstęp J. Ławski, G. Ko-
walski, opr. tekstów i przypisy G. Kowalski, Ł. Zabielski, noty i słownik czasopism A. Ja-
nicka, indeksy M. Siedlecki, M. Jurkowska, Białystok 2014, s. 269-320. 
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Nigdy, podkreślam nigdy – nie odmawiał społeczności żydowskiej pra-
wa do rozwoju drogą, jaką sama sobie obrała. Jeśli czymś się frasował, to 
przepaścią – religijną, mentalną, ekonomiczną – między polską a żydowską 
częścią społeczeństwa. Więcej: ten sam rozdźwięk widział – ekonomiczny, 
kulturalny – w łonie samej wspólnoty żydowskiej. Na co dzień kontaktował 
się albo z żyjącymi dostatnio kupcami, albo z o wiele liczniejszą biedotą ży-
dowską, której dotykały te same nędze, patologie, co społeczność chłopów 
polskich, rusińskich (miejskie bandy złodziei koni miały na przykład „inter-
nacjonalny” charakter, tworzyli je chłopi i biedni Żydzi; biednych Żydów 
dotyczyły też sprawy kryminalne, tak samo jako chłopów)8.  

Gloger znał jak mało kto problemy prowincji, także Żydów. Nie zaskle-
piał się we współczesności. Na wszystkie problemy patrzył w ujęciu histo-
rycznym: także żydowski, chłopski, cygański (występowały one najczęściej 
obok siebie w jego pismach). Znał wkład Żydów w prosperitę gospodarczą 
Rzeczypospolitej; wynosił działalność Branickich jako opiekunów Żydów9, 
wiedział o romantycznych i tych nowszych z czasów powstania styczniowe-
go tradycjach wspólnej walki z zaborcą (choć ich nie tylko powodu cenzury 
nie przywoływał), walkę postrzegając jednak przede wszystkim w katego-
riach cywilizacyjnego starcia na polu gospodarki, nauki i kultury z zaborca-
mi. Wreszcie: niewątpliwie musiał czytać XIX-wieczne projekty asymilacji 
Żydów. Jak mało kto znał religię i kulturę Żydów polskich – i to nie tylko 
z książek, ale z wędrówek krajoznawczych. 

W pismach Glogera mówi się o świecie żydowskim tym samym języ-
kiem, jakim na co dzień mówiła prowincja i stolica: Żyd, Żydek, Żydziątko. 
Podobnie o Cyganach. Zdecydowanie gorzej natomiast mówi się o Niem-
cach i osadnikach niemieckich jako kulturtregerach (Kulturträger), niosą-
cych z pychą cywilizację rzekomo zacofanym Słowianom. Ale znowu: gdy 
tylko Gloger pisze o tych rodach przemysłowców niemieckich, którzy wy-
brali polskość, zmienia się w ich apologetę. Pochodzenie nie ma wtedy dlań 
znaczenia żadnego. 

To samo podejście widać w odniesieniu do społeczności żydowskiej. 
Pisarza martwi kulturowa przepaść, religijna różnica między masami żydow-
skimi na prowincji a masami chłopskimi na tejże prowincji. Jego pojęcie na-
rodu obejmuje wszystkie warstwy społeczeństwa: także chłopów, biedotę, 
Żydów. Wierzy w moc edukacji, która ma przepracować ciało społeczeństwa 

                                                             
8 Zob. Z. Gloger, (O napadzie na Żydówkę), „Kurier Warszawski” 1876, nr 129, w: tegoż, Pi-

sma rozproszone, T. I, s. 803. 
9 Zob. Z. Gloger, Gospodarność dawniejsza [I i II], „Kronika Rodzinna” 1870–1871, w: tegoż, 

Pisma rozproszone, T. I, s. 241-254. 
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(warstwy niższe) w jego ducha (inteligencję, mieszczaństwo)10. Niemniej 
jednak w przypadku Żydów widzi wyraziście odmienność tradycji, religii, 
języka – i pyta, czy oświata przepracuje tę odmienność w część ogólnopol-
skiego organizmu społecznego? Tak właśnie stawia pytanie: czy Żydów też 
uda się włączyć w organizm społeczny? Że trzeba, nie ma wątpliwości. 

Uprawiając dyskurs praktyka, wie jednak, że niewiele obiecują przykła-
dy asymilacji, które można wskazać w Warszawie, Krakowie czy Lwowie. 
Wokół siebie widzi nie tylko zasymilowane jednostki, lecz masy żydowskiej, 
jakże wewnętrznie podzielonej ekonomicznie i społecznie ludności, którą 
przecież spajają jako odmienną od polskiego etnosu religia, tradycja i język. 
To znamienne, że Gloger nigdy nie pomyślał, iż Żydzi mogliby pozostać 
częścią społecznictwa, pozostając Żydami, wyznawcami judaizmu, mówiąc 
w jidysz i czytając pierwsze pisma wychodzące po hebrajsku albo współtwo-
rząc ideę syjonistyczną11. 

Bardzo łatwo o krytykę postawy Glogera z punktu widzenia XXI wieku! 
Ale byłaby to zbyt prosta retrospekcyjna projekcja, byłoby to rzutowanie do-
świadczeń człowieka ery post-Holocaustowej na zjawiska XIX-wieczne. Jak 
wskazuje Jürgen Osterhammel z pełnym zakłopotania zdumieniem: „Trudno 
znaleźć proste wytłumaczenie równoczesnego, ale przestrzennie bynajmniej 
nie równomiernego wzrostu antysemityzmu w Europie. Kto w 1910 r. miał-
by zaryzykować prognozę, gdzie w Europie trzydzieści lat później zostaną 
popełnione masowe zbrodnie przeciwko Żydom, ten stawiałby na Rosję, 
Rumunię czy zgoła Francję, ale chyba dopiero na kolejnym miejscu na 
Niemcy. Rozmaite antysemityzmy nosiły piętno narodowe”12. Historyk wspie-
ra swój sąd „podobnie” brzmiącym głosem George’a Mossego13. 

Otóż Gloger nie byłby już zadziwiony niemieckim „pierwszeństwem” 
w tym strasznym dziele – jak mógł, i tak piętnował niemiecką megalomanię 
cywilizacyjną. Równocześnie niepokoiła go odmienność świata żydowskie-
go, wywołująca wrogość i wykształconego, i nieokrzesanego społeczeństwa. 

                                                             
10 Zob. niektóre z licznych wypowiedzi publicysty o oświacie ludu: XXX. Por. M. Siedlecki, 

Czytelnictwo, prasa, biblioteki we wczesnych pismach Glogera do 1876 roku, [w:] Zygmunt 
Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. Studia, red. J. Leończuk, J. Ławski, Ł. Zabielski, Biały-
stok 2016, s. 337-350. 

11 Czyżby nie brał pod uwagę niechęci, z jaką spotykali się nawet przedstawiciele literackiej 
elity, kiedy wybierali asymilację i chrzest? Por. R. Löw, Julian Klaczko w literaturze i opi-
nii hebrajskiej, [w:] tegoż, Literackie polsko-hebrajskie i polsko-izraelskie, red. J. Ławski, 
M. Siedlecki, Białystok 2014, s. 35. 

12 J. Osterhammel, Antysemityzm, [w:] tegoż, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, red. 
i posłowie W. Molik, przeł. J. Drozdowska-Brodiny, J. Kałążny, A. Peszke, K. Śliwi ńska, 
Poznań 2013, s. 1145-1146. 

13 G. L. Mosse, Toward the Final Solution. A History of European Racism, wyd. 2, Madison 
1985. 
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Niepokoiła go konstruktywnie: myślał, jak można by z pożytkiem dla obu 
stron tę odmienność przekroczyć. 

Dlaczego nie zadał pytania o możliwość istnienia odrębnego świata ży-
dowskiego w ramach jednego społeczeństwa „obywatelskiego”, które w inny 
sposób niż przez zrównanie języków, religii i tradycji też byłoby polskie? Bo 
nie tak wtedy tę sprawę stawiano. Po pierwsze, kwestią najbardziej palącą 
było przeciwstawienie się obcym i agresywnym żywiołom obcym, bo zabor-
czym: rosyjskiemu, pruskiemu, austriackiemu. Żydzi, choć rozsiani po całej 
Europie, byli dla Glogera od początku państwowości częścią społeczeństwa 
Rzeczypospolitej. Dwa, w centrum refleksji XIX-wiecznej stanął „naród”, 
a nie społeczeństwo. To dopiero ruchy emancypacyjne wzbogacają ten kata-
log podmiotów dziejów powszechnych o „klasy” uciskane, płcie (kobieta), 
indywiduum (prawa jednostki, człowieka, osoby). W polskich realiach to nie 
rząd, król, prawo, lecz tylko naród – realny i projektowany – ma siłę prze-
ciwstawiania się tym, którzy zajęli „naszą” ziemię, wyniszczają „naszą” kul-
turę. Żydzi jako lud historycznie od tysiącleci doświadczani i niezwyciężeni 
wydawali się – pomimo życia w diasporze – przykładem skutecznego opo-
ru14. Gloger rozumiał to dobrze, ale tym bardziej, zapewne zbyt mocno, 
chciał włączenia Żydów w życie społeczne zespolonego narodu. Marzyli 
o tym już Mickiewicz i Słowacki, ale nie na poziomie praktyki życia spo-
łecznego, becz mesjanistycznych, prowidencjalistycznych idei historiozo-
ficznych15.  

Po trzecie, spojrzenie Glogera – z głębokiej prowincji, z której bez 
kompleksów patrzył na Warszawę i Kraków – było naznaczone spojrzeniem 
ekonomisty, gospodarza. Gloger widział powszechną na prowincji rywaliza-
cję części kupców żydowskich z chłopami. Ci pierwsi okazywali się sku-
teczniejsi. Przy takiej dominacji jednej strony nie widział on możliwości bu-
dowania wspólnego programu społeczno-narodowego dla Żydów i Polaków. 
Szedł dalej: przecież ci bogaci kupcy żydowscy stanowili mniejszość wśród 
naprawdę biednych, jak o nich pisał najczęściej, starozakonnych. Co zrobić 
z tym podziałem? Już w 1878 roku w Listach z Podlasia wzywał zarazem do 
współpracy, jak i do równej rywalizacji na polu ekonomicznym: 

 
Tylko zła wiara mogłaby nas podejrzewać o stronne i zgubne życzenia dla 

krajowców starozakonnego wyznania. Takie rzeczy nie wychodzą spod strze-

                                                             
14 Do takiego obrazu Żydów i państwa Izrael nawiążą dopiero partie prawicowe w Polsce na 

przełomie XX i XXI wieku, czyniąc z nich wzór skutecznej obrony i radzenia sobie 
w opresji historycznej, gdy państwo położone jest w „złym” miejscu na mapach świata. 

15 Por. wznowienie pracy Romana Brandstaettera: Legion żydowski Adama Mickiewicza, 
Zwierzyniec 2016 (pierwodruk: Warszawa 1932); A. Fabianowski, Legion żydowski: mi-
styczny testament Adama Mickiewicz, „Wiek XIX” R. VIII (2015), s. 275-288. 
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chy wiejskiej. Pragniemy zarówno dobrobytu dla wszystkich krajowców bez 
różnicy stanu i wyznania, ale tym samym chcemy upadku wszelkich monopo-
lów i kastowości. Chcemy dla wszystkich równouprawnienia w zarobku i pra-
cy społecznej, a więc jeżeli Żydzi współzawodniczą dziś z chrześcijanami 
w nabywaniu i dzierżawieniu ziemi, to nie możemy przed ludnością chrześci-
jańską zasłaniać drogi do prowincjonalnego handlu i kramarstwa. Owszem, 
chcemy upadku kastowych wyobrażeń, zamiany kastowej solidarności na soli-
darność społeczną. Chcemy, aby część frymarczącej a próżniaczej i z lichwy 
żyjącej ludności starozakonnej po miasteczkach i wioskach wzięła się do roli, 
rzemiosł i pożytecznych obowiązków. Chcemy, aby lud rolniczy nie był, jak 
jest dzisiaj, kozłem ofiarnym drobnego handlu i dlatego pragniemy, aby przez 
udział i konkurencję chrześcijan uniemożliwi ć wszelki monopol kramarski. 
Chcemy, żeby chrześcijanie tak uwierzyli, jak wierzą starozakonni, iż chleb 
jest, tylko trzeba go umieć wyszukać i zdobyć16. 
 
Dwie sprawy trzeba tu zaakcentować: u Glogera nie ma „programu” 

walki ekonomicznej z Żydami. Takiego, jaki na przykład przedstawią ende-
cja, pisma „Rola” i „Biesiada Literacka”17. Jest program wyrównania szans – 
motywowany pozytywistycznym wezwaniem do wykorzenienia biedy. 
I chłopskiej, i żydowskiej. W reportażach Glogera znajdziemy obrazy poru-
szające nędzy żydowskiej i chłopskiej. Dalej: Gloger jest społecznym libera-
łem, zaleca równą konkurencję, ale nigdy zniszczenie konkurenta: „Pra-
gniemy zarówno dobrobytu dla wszystkich krajowców bez różnicy stanu 
i wyznania, ale tym samym chcemy upadku monopolów i kastowości” 18. 
I nie znajdziemy w tym faryzeizmu, hipokryzji antysemity. W 2 połowie 
XIX wieku nie ma takich podmiotów życia społecznego, które byłyby ideal-
ne. W ogóle nigdy ich nie ma. Dotyczy to Polaków, Żydów, chłopów, męż-
czyzn i kobiet, klas i warstw. Gloger najostrzej chłoszcze w swych pismach 
nie dyskursy mniejszościowe, lecz posiadaczy: ziemi i pieniądza (ziemianie, 
wyprzedający ziemię, trwoniący majątki), monopolu na wiedzę i cywilizację 
(Niemcy), władzy (zaborcy – prawie o nich w warunkach cenzury nie pisze, 
Rosjanie jakby w ogóle nie istnieją w jego pismach do 1905 roku), siły 
(uczestnicy rewolucji 1905 rokuusiłujący obalić ład społeczny, ekonomiczny 
i tradycję). 

                                                             
16 Z. Gloger, Listy z Podlasia (I), „Echo” 1878, nr 47. Toż w: Pisma rozproszone, T. II, 

s. 1119-1122. 
17 Zob. M. Domagalska, Zatrute ziarno. Proza antysemicka na łamach „Roli” (1885–1912), 

Warszawa 2015; L. Ciborowska, Wizerunek Żydów i relacji polsko-żydowskich w „Biesia-
dzie Literackiej” 1913–1914, [w:] Żydzi wschodniej Polski, Seria II: W blasku i w cieniu 
historii, red. J. Ławski, B. Olech, Białystok 2014, s. 141-176. 

18 Z. Gloger, Listy z Podlasia (I), dz. cyt. 
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Nigdzie Gloger nie podnosi sprawy wyimaginowanego „spisku” ży-
dowskiego czy jakiegokolwiek innego. W ogóle nie myśli w tych katego-
riach. Owszem, widzi przejawy solidarności religijnej, narodowej i klasowej, 
ekonomicznej, ale do nich sam też wzywa (głównie chrześcijańskich chło-
pów). Sprawę miejsca Żydów rozpatruje zawsze jako polski problem. Nigdy 
nie pisze o jakichś Żydach abstrakcyjnych z Europy, Rosji czy świata. Jest 
aż do bólu konsekwentny i praktyczny. Tego uczy go życie na wsi podlaskiej, 
na granicy Wielkiego Księstwa Litewskiego i Korony. 

A mimo to, można postrzec na początku lat 80. XIX wieku jakiś kryzys, 
impas w jego myśleniu. Po prostu: ten praktyk życia ekonomiczno-społecz-
nego nie wie, jak „kwestię żydowską” rozwiązać. Kiedy w końcu znajduje 
odpowiedź: jest ona zdumiewająco nierealna. 

 
Pomysł 
W 1884 roku w dwutygodniku naukowo-literackim „Niwa”, założonym 

przez dawnych współpracowników arcyliberalnego „Przeglądu Tygodnio-
wego”, publikuje artykuł Głos ze wsi w kwestii żydowskiej (cały podaję 
w Aneksie). Pozytywizm ma już dawno za sobą fazę ofensywy. „Niwa” wy-
rasta z tradycji pozytywistycznej, ale tej umiarkowanej, odrzucającej nowin-
ki światopoglądowe (ewolucjonizm, materializm, ateizm). Dopiero później 
stanie się pismem umiarkowanie konserwatywnym. W tym samym czasie 
Gloger pisuje do czasopism tak różnych ideowo i tematycznie, jak „ultra-
montańska” „Kronika Rodzinna”, liberalny „Tygodnik Ilustrowany” czy 
„branżowe” pisma pokroju „Gazety Rolniczej”, „Gospodyni Wiejskiej”, 
„Gazety Handlowej” oraz uczonego „Zbioru Wiadomości do Antropologii 
Krajowej”. W latach 1877–1886 publikuje w „Niwie” niewiele – w sumie 
9 artykułów19.  

Krótki artykuł swój tym razem podpisuje Ziemianin, co jest nie bez 
znaczenia. Wskazywało to perspektywę, jaką obierał: nie wyraziciela poglą-
dów elit miejskich, lecz prowincjusza stykającego się z biedotą żydowską. 
Prezentował też polski punkt widzenia, wyraźnie zaznaczając to owym 
„u  n a s ”. Warto wydobyć jeszcze inny element jego myśli, zaznaczony na 
wstępie: „nie traktujmy rzeczy ze stanowiska katolickiego, protestanckiego 

                                                             
19 Będą to: Listy Branickich, Kilka wiadomości o szlachcie zagonowej mazowieckiej i podla-

skiej, Głos ze wsi, Kilka uwag w sprawie rozdrobnienia własności ziemskiej, Koresponden-
cja o potrzebie zniesienia posad komisarzy włościańskich, „Echo Łomżyńskie” i kwestia 
służby folwarcznej, Głos ze wsi w kwestii żydowskiej, W odpowiedzi na kwestionariusz Lu-
dwika hr. Krasińskiego, Jasyr w pieśniach ludu polskiego. Toż w: Z. Gloger, Pisma rozpro-
szone, T. II, s. 1029-1074. 
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lub żydowskiego, ale obiektywnie” (G., s. 1060)20. Co to znaczy „obiektyw-
nie”? Pozareligijnie – z punktu widzenia społecznego i narodowego. Cały 
początkowy wywód Glogera jest dość złożony i opiera się na następujących 
tezach: 

– Odrzuca milczenie o kwestii żydowskiej rozpatrywanej od strony 
„wyznania religijnego Żydów” jako inspirowane nieszczerą, hipokrytyczną 
„tolerancją”. 

– Nie satysfakcjonuje go formuła „Polak wyznania mojżeszowego”, 
którą uznaje za zasadną tylko w odniesieniu do nielicznych „wykształconych 
jednostek” (w Polsce, Francji, Anglii). 

– Nie Interesuje go wykształcona elita, lecz „dwa miliony fanatyków 
stanowiących oddzielny, silny i solidarny ustrój społeczny”; źródło „fanaty-
zmu” widzi w „potężnej twierdzy” Talmudu. (Jest w tym zgodny z całą epo-
ką aż po I wojnę światową.)21 

– Przenarodowienie”, wskazuje Gloger, tylko tam może się powieść, 
gdzie rozwiązana zostaje kwestia wyznania. Tam, twierdzi, gdzie jej nie 
rozwiązano, Żydzi, „pomimo przyjęcia (...) powierzchownych cech narodo-
wości krajowej”, tworzą „i tak oddzielne społeczeństwo” (jak w Niemczech 
i Austrii).  

– Odrzucając „pozorną tolerancję”, wszelkie teologiczne aspekty, reli-
gijne różnice między chrześcijaństwem a judaizmem, wskazując na „kult 
talmudyczny Żydów” jako przyczynę ich odmienności, formułuje tezę ogól-
ną: „(...) dopóki Żydzie zachowują odrębność wyznania wśród chrześcijan, 
dopóty kwestia żydowska u nas rozwiązana u nas być nie może i przybierać 
będzie zawsze rozmaite formy” (G., s. 1060). 

Gloger jest oględny w doborze słów, ale wykracza poza pewne tabu: 
Żydów, jak wszyscy w epoce, lokuje „wśród” chrześcijan. Są więc oni czę-
ścią pośród większości. Częścią, której nie chce wyganiać, rugować, lecz 
pragnąłby ją całkowicie włączyć w strukturę jednolitego religijnie społe-
czeństwa. Gloger doszedł do miejsca refleksji, które nazwę p u n k t e m  
r a d y k a l i z m u . Nie w imię jednak religii, lecz w imię pokoju społecznego 
i wzmocnienia formującego się dopiero (także z chłopów) narodu chce Ży-
dów całkowicie włączyć w oba wymiary życia: społeczny i narodowy.  

Ten punkt widzenia d z iś  wolno oceniać ambiwalentnie: z jednej stro-
ny jest on pomysłem na wynarodowienie i utratę tożsamości religijnej; 
z drugiej jawi się do pewnego topnia jako spełnienie uniwersalistycznego 
                                                             
20 Z. Gloger, Głos ze wsi w kwestii żydowskiej, „Niwa” 1884, T. XXV, s. 152-154. Artykuł cy-

tuję za: Pisma rozproszone, T. II, s. 1060-1061. Oznaczam skrótem G, po którym w tekście 
głównym pojadę nr strony. 

21 Por. M. Bajko, Kwestia żydowska, w: tegoż, Heroiczna Apokalipsa. W kręgu idei i wy-
obraźni Tadeusza Micińskiego, Białystok 2012, s. 251-292. 
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dyskursu dziedziców Oświecenia22. Z punktu widzenia liberalno-konserwa-
tywnych poglądów samego Glogera jest on – jednak! – ich zaprzeczeniem. 
Czemu jedna wspólnota miałaby się wyrzec tożsamości dla innej, nawet je-
żeli żyje „pośród” tej drugiej – innej? Czytamy: 

„Rozwiązać tę kwestię raz na zawsze można przez dobrowolne, zupełne 
usunięcie kastowo-wyznaniowego rozdziału, to jest przez całkowite zlanie 
się odrębnych, narodowych pierwiastków krwi i ducha w jeden, przez zlanie 
się Żydów z nami w jeden naród. Kto na jednej ziemi i w jednym domu chce 
mieszkać, równych praw i przywilejów używać, ten musi do jednej rodziny 
należeć i być solidarny zarówno z wszystką bracią. Innego wyjścia nie masz. 
Wszystkie środki połowiczne mogą być dobre na tymczasem, ale radykalnie 
choroby nie uleczą. «Polacy wyznania mojżeszowego» będą tworzyli zawsze 
kastę, tylko potężniejszą w społeczeństwie polskim niż ta, jaką dziś tworzą 
Żydzi starozakonni” (G., s. 1060). 

Chodzi więc o homogenizację, ujednolicenie organizmu społecznego, 
narodowego? Jak tego dokonać? Kolejny akapit wskazuje, iż Gloger miał 
pełną świadomość utopizmu takiego pomysłu włączenia Żydów w społe-
czeństwo. Jedyny sposób widział w powolnym i dobrowolnym ochrzczeniu 
się wszystkich Żydów, a następnie ich włączeniu w życie społeczne przez 
tworzenie chrześcijańskich rodzin z nie-Żydami. Gloger brnie w tę utopię – 
ale brnie niekonfliktowo, bo jest człowiekiem pokoju i zgody, odrzucającym 
wszelki przymus. Zadziwia pojawienie się osobliwego „my”: „Zlać się wte-
dy w jeden naród musimy, aby z wolna (...)”. Kluczowe jest tu pojęcie „or-
ganizmu” – jest on zdrowy, gdy wszystkie jego części współpracują, złączo-
ne ze sobą przez ten krwiobieg, jakim jest religia, a z nią wspólna podstawa 
moralności. Figurą nowego mikroorganizmu budującego makroorganizm 
społeczny ma być rodzina: 

„Zlać się tedy w jeden naród musimy nie nagle, ale z wolna, i tym spo-
sobem rozwiązać wielką dla nas kwestię społeczną i uleczyć chorobę nurtu-
jącą od ośmiu wieków nasz organizm. Ale zlać się nie mogą dwa pierwiastki 
zupełnie odrębnego wyznania. Jedno wyznanie musi powoli drugiemu ustą-
pić. Przepaść, która dzieli dwie religie, nie może rozdzielić rodziny. Rodzina 
w połowie chrześcijańska i w połowie żydowska byłaby bezrozumnym sza-
leństwem, negacją rodziny i nową chorobą społeczną. Rodzina musi być 
przybytkiem zgody…” 

Kolejne dwa akapity opiewają „jednostki żydowskie, przyjmujące reli-
gię chrześcijańską”, które „które wybornie wsiąkają w nasz naród krwią 

                                                             
22 Por. też: Problematyka żydowska w romantyzmie polskim, red. A. Fabianowski, M. Maka-

ruk, Warszawa 2005; B. Burdziej, Izrael i krzyż. Tematy żydowskie w literaturze polskiej 
XIX wieku, Toruń 2014. 
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i duchem i w potomkach swoich dostarczają społeczeństwu zacnych i poży-
tecznych ludzi” (G., s. 1061)23. I w tym widzą echa oświeceniowego hurra-
optymizmu, asymilacyjno-edukacyjnej utopii o wydźwięku tak uniwersali-
stycznym, jak narodowym (w znaczeniu z końca XIX wieku, gdy narody się 
formują).  

Końcowe fragmenty tekstu rozwiewają złudzenia: Gloger ma pełną 
świadomość, że pisze tekst przedkładający pomysł nie do zrealizowania. 
Ochrzczenie Żydów i „wcielenie” ich w społeczeństwo polskie ma tu być 
jeszcze jednym sposobem wzmocnienia słabej i przez samych Polaków pod-
kopywanej tradycji, historii, narodowości. Tekst Glogera przekształca się na 
koniec w apel o pomoc tym Żydom, którzy chrześcijaństwo by przyjąć 
chcieli, ale nie mają wsparcia chrześcijan albo mogliby uznać „polskie” spo-
łeczeństwo chrześcijańskie za nieatrakcyjne, bo „depczące” własną „wiarę 
i przeszłość” (tamże). Tekst nie jest więc programem, projektem, ale zamy-
słem, pomysłem, który już w chwili spisywania – patrz: 4 akapit, „musimy” 
– pęka, zmienia się w perswazję, w apel o powolną zmianę.  

Jeśli można sobie pomyśleć, że apel ów pozostałby prawie bez odzewu 
wśród biednych warstw żydowskich, to wolno zakładać, że w miastach 
mógłby znaleźć – hipotetycznie – jakiegoś entuzjastę wśród Żydów. Problem 
w tym, że jest to tekst publikowany nie w „Izraelicie” (wychodził od 1866 
roku)24, ale w polskiej „Niwie”, której na prowincji ani Żydzi, ani chłopi nie 
czytali. O dziwo, to ze wsi podlaskiej daje Gloger czytelnikom przykład 
udanej asymilacji „Żyda karczmarza”, która nastąpiła przez związek córki 
z rodziną „zamożnych włościan”.  

Głos ze wsi w kwestii żydowskiej jest w najdosłowniejszym znaczeniu 
głosem „ze wsi”, ale do kogo adresowanym? Do ziemian i (może) inteligen-
cji miejskiej, także żydowskiego pochodzenia. Nic dziwnego, że artykuł 
kończy się ironicznym zgrzytem: 

„Anglicy wydają corocznie miliony na nawrócenie dzikich wyspiarzy 
Oceanu Spokojnego. My zaś ze swoją niezaradnością społeczną i brakiem 
instynktu zachowawczego jesteśmy obojętni dla naszych domowników 
i Żyd, chcący przyjąć chrześcijaństwo, rzadko znajduje dziś pomoc w społe-
czeństwie…” (G., s. 1061). 

Widzę w tym ostatnim zdaniu także pełne smutku i też rezygnacji skon-
statowanie faktu, że zmian nie chcą obie strony. Żydzi oczywiście i na szczę-

                                                             
23 Gloger w artykułach powracał często do wątku zasymilowanych rodzin żydowskich, lecz 

nie ilustrował tego tematu przykładami rodzin warszawskich, miejskich, ale historiami 
z prowincji, z życia chłopów. 

24 Zob. Z. Kołodziej, „Izraelita” (1866–1915). Znaczenie kulturowe i literackie czasopisma, 
Kraków 2014; także: „Izraelita” 1866–1915. Wybór źródeł, opr. A. Jagodzińska, M. Wo-
dziński, Kraków 2015. 
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ście in gremio się nie ochrzczą, ale też Polacy – nie pomogą nawet tym jed-
nostkom, które byłyby na to gotowe. Jak mówi przysłowie: z dużej chmury 
mały deszcz. Pomysł Glogera zrodził się i umarł na kilku kartkach rękopisu. 
Jego autor powrócił potem do innego, praktycznego tonu dyskusji – opisy-
wał Żydów, krytykował, chwalił, ale jakby stracił złudzenia, że uda się prze-
kroczyć próg wzajemnej jeśli nie wrogości, to niepodobieństwa – tego reli-
gijnego, językowego, kulturowego. Z jednej strony wzywał do usamodziel-
nienia się chłopów, kobiet, chrześcijańskich kupców wobec żydowskich 
współmieszkańców, często lepiej prowadzących interesy, z drugiej w swej 
Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej hasło o Bożnicach kończył apelem 
o utrwalanie „naszego” budownictwa: 

 
Ostatni rysunek przedstawia bożnicę w Nasielsku, gdy była jeszcze 

w stanie dobrego zachowania. Do tego rodzaju budowli należały bożnice 
w Jurborgu, Wołpie i Pohrebyszczach. A że są to już ostatnie i ginące pomniki 
naszego rodzimego z dawnych wieków drewnianego budownictwa, jest zatem 
pożądanem, aby ludzie dobrej woli zebrali skrzętnie rysunki takich zabytków, 
gdzie tylko je wyśledzą, i raczyli nadesłać do redakcyi niniejszego dzieła25. 
 
Taki był Gloger: wszędzie pełen szlachetnych sprzeczności. Wzywał do 

zakładania „sklepów chrześcijańskich”, a równocześnie zupełnie stanowczo 
potępiał jakiekolwiek wybryki antyżydowskie. Niepokoiła go i chłopska, 
i żydowska emigracja do Ameryki, Brazylii. Nie cierpiał ekstremizmów i ir-
racjonalizmu, szczególnie w kwestiach religii. Patrzył na świat przez pry-
zmat takich kategorii, jak postęp cywilizacyjny, nauka, konkurencja, ale i re-
gulujących zasięg działania tych pierwszych – kategorii narodu i tradycji. 
Jego asymilatorski pomysł był samosprzeczny. Czemuż jeden naród tradycji 
miałby się „zlewać” w jedno z innym narodem tradycji, całkowicie i dobro-
wolnie wyrzekając się wiary, historii i tradycji? Na szczęście pomysłodawca 
zdał sobie sprawę z tej sprzeczności już pisząc drugą stronę swego artykułu. 
Pomysł zmienił się w apel, apel w przyganę wad własnej wspólnoty, 
a w końcu w smutną rezygnację... 

Nie mogło być inaczej. Ogromne pisma rozproszone Glogera zarysowu-
ją monumentalne rysy takich problemów społecznych, których ani Gloger, 
ani nikt inny nie mógł rozstrzygnąć. Na ich tle „kwestia żydowska” jawiła 
się jako jedna z wielu i wcale nie najpilniejsza: emancypacja młodych naro-
dów (Litwini, Ukraińcy), kolonizacja, utrata ziemi na rzecz zaborców, 
„sprawa” czy „kwestia polska”, napięcia między mocarstwami, żądania klas 
i warstw, które wyartykułowały się w rewolucji 1905 roku, nastroje deka-
                                                             
25 Z. Gloger, Bożnica, w: tegoż, Encyklopedia staropolska ilustrowana, wstęp J. Krzyżanow-

ski, Warszawa 1985, T. I, s. 192. 



 
 
 

JAROSŁAW ŁAWSKI 
 
 

142

denckie, przemiany tradycji uformowanej już w XIX wieku, emancypacja 
kobiet, uwłaszczenie i edukacja chłopów, biedota wiejska i miejska, proleta-
riat, problemy mniejszości etnicznych i religijnych (przy temacie Niemców-
kulturtregerów i Cyganów Gloger chyba tracił wiarę w postęp), wreszcie od-
czuwalny powszechnie duch zmiany, nowoczesności, wieku XX. Nowocze-
sności, która okaże się także epoką potworności...  

Gloger czuł ten niepokój. Drżenie nadchodzącej epoki. Zdawał sobie 
sprawę z tego, że rozum i zdrowy rozsądek ani jego, ani współczesnych nie 
ogarną niepokoju metamorfozy cywilizacji, która wkraczała w inny etap au-
todestrukcji i rozwoju.  

Dziś myślę, że po 1905 roku we wszystkich tych kwestiach był on pe-
symistą.  

 
ANEKSANEKSANEKSANEKS 

 
Zygmunt Gloger, Głos ze wsi w kwestii żydowskiej, „Niwa” 1884, 

T. XXV, s. 152-154, podpis: Ziemianin. 
 
We wszystkich prawie artykułach, traktujących rozwiązanie u nas kwe-

stii żydowskiej, napotkaliśmy zdanie, że co do wyznania religijnego Żydów, 
to wobec dzisiejszych pojęć i tolerancji naszego wieku sprawy tej poruszać 
nie można. Czyli, krotko mówiąc, chodzi o to, żeby Żydzi stali się „Polaka-
mi wyznania mojżeszowego”. Zapewne, że byłoby to bardzo piękne, tylko 
że przenarodowienie się Żydów z zachowaniem ich wyznania możliwe u nas 
dla wykształceńszych jednostek lub możliwe i konieczne dla inteligentnej 
garstki Żydów we Francji i Anglii, jest zgoła niemożebnym dla dwóch mi-
lionów fanatyków stanowiących oddzielny, silny i solidarny ustrój społecz-
ny, którego potężną twierdzą jest Talmud. Zresztą samo przenarodowienie 
choćby było możliwym w milionach, jeszcze bynajmniej nie rozwiąże kwe-
stii żydowskiej, tylko postawi ją w innej fazie. Uderzający tego dowód ma-
my w Austrii i Niemczech, gdzie Żydzi przyjęli narodowość niemiecką 
i gdzie, mimo to wszystko, kwestia żydowska występuje najdrażliwiej. Od-
rębność bowiem wyznaniowa odgrywa tutaj tak wielką rolę, że gdzie tylko 
Żydzi znajdą się w większej liczbie wśród chrześcijan, tam, pomimo przyję-
cia wszystkich powierzchownych cech narodowości krajowej, tworzyć mu-
szą oddzielne społeczeństwo i wywołać oddzielną kwestię w organizmie na-
rodu.  

Jeżeli tak jest, a jest niezawodnie, zapytujemy więc, dlaczego pisząc 
o Żydach, nie poruszamy kwestii ich wyznania? Czy ta pozorna tolerancja 
nie jest czasem doktrynerią i komunałem? Wszak nie chodzi tu bynajmniej 
o poniżanie lub prześladowanie religii Żydów, o dysputę teologiczną, ani 
o dowodzenie, która wiara jest lepszą, co wszystko byłoby istotnie niedo-
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rzecznym. Chodzi tylko o zagadnienie społeczne: czy kwestia żydowska moż-
liwą jest do załatwienia u nas przy zachowaniu kultu talmudycznego Żydów? 
Można w nic nie wierzyć, gdy jednak pisze się o tych, którzy w coś wierzą 
i o kwestii, w której wyznanie jest wielkim czynnikiem, tam pomijanie kwe-
stii wyznaniowej jest nielogicznym. I my nie traktujemy rzeczy ze stanowi-
ska katolickiego, protestanckiego lub żydowskiego, ale obiektywnie i odpo-
wiadamy na powyższe zagadnienie śmiało: iż dopóki Żydzi zachowują od-
rębność wyznania wśród chrześcijan, dopóty kwestia żydowska u nas roz-
wiązaną być nie może i przybierać będzie zawsze rozmaite drażliwe formy.  

Rozwiązać tę kwestię raz na zawsze można przez dobrowolne zupełne 
usunięcie kastowo-wyznaniowego rozdziału, to jest przez całkowite zlanie 
się odrębnych, narodowych pierwiastków krwi i ducha w jeden, przez zlanie 
się Żydów z nami w jeden naród. Kto na jednej ziemi i w jednym domu chce 
mieszkać, równych praw i przywilejów używać, ten musi do jednej rodziny 
należeć i być solidarny zarówno z wszystka bracią. Innego wyjścia nie masz. 
Wszystkie środki połowiczne mogą być dobre na tymczasem, ale radykalnie 
choroby nie uleczą. „Polacy wyznania mojżeszowego” będą tworzyli zawsze 
kastę, tylko potężniejszą w społeczeństwie polskim niż ta, jaka dziś tworzą 
Żydzi starozakonni.  

Zlać się tedy w jeden naród musimy nie nagle, ale z wolna, i tym spo-
sobem rozwiązać wielką dla nas kwestię społeczną i uleczyć chorobę nurtu-
jącą od ośmiu wieków nasz organizm. Ale zlać się nie mogą dwa pierwiastki 
zupełnie odrębnego wyznania. Jedno wyznanie musi powoli drugiemu ustą-
pić. Przepaść, która dzieli dwie religie, nie może rozdzielić rodziny. Rodzina 
w połowie chrześcijańska i w połowie żydowska byłaby bezrozumnym sza-
leństwem, negacją rodziny i nową chorobą społeczną. Rodzina musi być 
przybytkiem zgody… 

Od wieków widzimy w kraju naszym ten fakt, że jednostki żydowskie, 
przyjmujące religię chrześcijańską, wybornie wsiąkają w nasz naród krwią 
i duchem i w potomkach swoich dostarczają społeczeństwu zacnych i poży-
tecznych ludzi. Fakt ten potwierdzał się dawniej i dzisiaj we wszystkich 
warstwach społecznych. 

Mamy zmieszaną krew Izraela w rodach arystokratycznych, mamy ją 
wśród szlachty, mieszczan i ludu wiejskiego. Oto na przykład w jednej ze 
znajomych nam wiosek podlaskich Żyd karczmarz przyjął z całą rodziną 
swoją wiarę katolicką, a wszystkie jego córki poślubione zostały przez za-
możnych włościan tejże wioski, przyjęły strój, mowę, zwyczaje i obyczaje 
ludu miejscowego i uważane są za Polki. W sąsiedniej znowu wsi przez 
drobną szlachtę zamieszkałej, gdy młody Żyd, syn krawca wiejskiego, prze-
szedł na katolicyzm, wydał za niego córkę szlachcic cząstkowy. Patrzyliśmy 
się na to sami, jak w dwóch rodzinach powyższa kwestia żydowska szczę-
śliwie i szybko załatwioną została.  
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Żywioł semicki w jednym pokoleniu stał się polskim, miejscowym. To-
też prosta logika i uczucie obywatelskości powinny nakazywać z jednej 
strony Żydom, aby podobną drogą zdobyli wiecznie trwały i bezpieczny 
grunt społeczny pod sobą, a z drugiej strony naszemu ogółowi, aby czynnym 
a uczciwym i solidarnym działaniem na każdym kroku dopomógł i podał rę-
kę tym, którzy się do niego garnąć będą, aby nie deptał własnej wiary i prze-
szłości, bo wtedy nikt jej nie przyjmie.  

Anglicy wydają corocznie miliony na nawrócenie dzikich wyspiarzy 
Oceanu Spokojnego. My zaś ze swoją niezaradnością społeczną i brakiem 
instynktu zachowawczego jesteśmy obojętni dla naszych domowników 
i Żyd, chcący przyjąć chrześcijaństwo, rzadko znajduje dziś pomoc w społe-
czeństwie… 
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The author analyzes the text of Zygmunt Gloger (1845–1910), Polish journalist, 
writer, archaeologist and historian, published in 1884 in the positivist Warsaw paper 
"Niwa". Gloger, who knew perfectly well the world of Polish Jews in the province 
(he lived and farmed in Jeżewo in Podlasie), rejected the formula of a "Pole of the 
Mosaic Denomination" and proposed the idea of a full merge of Jews with the Polish 
society and nation. This was to be done first by a slow adoption of Christianity by 
Jews, and then by marriages with Christians. This project would be fulfilled above 
all in the countryside, in the province. However, already in the second part of 
Gloger's short article one can see a pessimistic approach to this issue. The writer saw 
the lack of willingness to accept such a solution not only among the Jews, but also 
among the Christians, Poles and, in the first place, the landlords who read "Niwa". 
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