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Odwieczne podwaliny tradycyjnego społeczeństwa żydowskiego w XVIII 
i XIX wieku zostały dwa razy radykalnie wstrząśnięte lub nawet częściowo 
zniszczone. Ten wstrząs czasami może być przedstawiany w formie „zwy-
czajnego” konfliktu pokoleń, ale w rezultacie doprowadził do poważnych 
przesunięć tektonicznych, w wyniku których społeczeństwo żydowskie Eu-
ropy Wschodniej utraciło swoją dawną tożsamość, jeśli w ogóle można 
o nim mówić w kategoriach dawnych, stało się czymś zupełnie innym, nie-
gdysiejsza jedność rozpadła się całkowicie. 

Pierwszy taki wstrząs tektoniczny może być związany z powstaniem 
i rozwojem chasydyzmu1 (badacze nie wykluczają możliwości, że chasy-
dyzm w jego pierwszej fazie radykalnej był wyrazem konfliktu pokolenio-
wego)2. Chasydzka egzaltacja emocjonalna, prostota, młodzieńczość, naiw-
ność, irracjonalizm, mistyka stały w sprzeczności z tradycyjnie uznawanymi 
wartościami – autorytetem, mądrością, uczonością, racjonalizmem, wreszcie 
z władzami wschodnioeuropejskiej gminy żydowskiej. To długi konflikt 

                                                             
1 Zob.: Барталь И. От общины к нации: евреи Восточной Европы в 1772–1881 гг. 
Москва; Иерусалим, 2007. С. 73–86. 

2 Hundert G. D. Some basic characteristic of the Jewish experience in Poland // From Shtetl to 
Socialism. Studies from Polin. London; Washington, 1993. P. 20. Chociaż założyciel chasy-
dyzmu Beszt (1700–1760) był o 20 lat starszy niż przywódca misnagedów wśród żydostwa 
wschodnioeuropejskiego, Gaon Wileński (1720–1797), tym niemniej «pokoleniowy» aspekt 
ich opozycji jest więcej niż zauważalny. 
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przejawiający się w postaci czasem zimnej, czasem gorącej, by tak rzec, 
wojny domowej wewnątrz społeczeństwa żydowskiego (cherem Gaona Wi-
leńskiego wobec chasydów z r. 1781 i 1796; uwięziony w wyniku donosi-
cielstwa ze strony misnagedów założyciel chasydyzmu Szneur Zalman 
z Lad, itp.), z której nikt nie wyszedł zwycięzcą; strony niby zgodziły się na 
coś w rodzaju „zimnego pokoju”, w odróżnieniu od zimnej wojny. 

Wynikiem był jednak wyraźny podział, który dotknął tak społeczność 
żydowską jako całość, jak i poszczególne rodziny; tak wszczął się wyraźny 
konflikt pokoleń. Istnieją liczne świadectwa literackie poświęcone konflik-
towi między chasydami i misnagedami, na przykład Msirat Nefesz (Poświę-
cenie się, 1904)3 S. An-skiego (1863–1920); Chasydyzm4, Przerwa5, Król na 
rok6 Michi Josefa Berdiczewskiego (1865–1921), pamiętnik Majne Zichrojnes 
Yechezkela Kotika (1847–1921), którym zachwycał się Szołem Alejchem. 

Kotik opisuje skandal w swej rodzinie misnagedów: jego wówczas  
13-letni ojciec ożenił się z córką rabina z Grodna, ale później okazało się, że 
młody mąż został chasydem i udał się do swego nauczyciela:  

 
Mosze rozumiał, jaką będzie miał wojnę z ojcem... wiedział też, że nisz-

czy rodzinę teścia... Ale nawet wiedząc, że jego przywiązanie do chasydyzmu 
przynosi rodzinie wielkie nieszczęście, nie liczył się z tym. Tak kazało mu ser-
ce, a on musiał go słuchać. 
 
Autor rejestruje rozerwanie więzi pokoleń i utratę komunikacji wew-

nętrznej:  
 

To jasne jak dzień, że gdy ktoś stał się chasydem, to jego dzieci, wnuki 
itd. również będą chasydami. I tak pokolenia uciekną do chasydów... chasy-
dyzm to jest coś takiego, z czego nawet śmierć nie zwalnia7. 
 
Martin Buber (1878–1965), który poświęcił badaniom chasydyzmu sze-

reg prac8, również opisuje tę tektoniczną zmianę pokoleń i ustala jej chrono-
logiczne ramy:  
                                                             
3 Ан-ский С. Мсират нефеш // Ан-ский С. Собр. соч. в 5 т. СПб., 1911. Т. 1. С. 59–73.  
4 Бердичевский М.И. Хасидизм // Книжки „Восхода”. 1902. Кн. 6. 
5 Бердичевский М.И. Перерыв // Восход. 1903. Кн. 5. 
6 Бердичевский М.И. Король на год // Рассвет. 1909. № 5. 
7 Котик Е. Мои воспоминания (1912) / Пер. с идиша М.А. Улановской, под ред. В.А. 
Дымшица. С.-Петербург; Москва; Иерусалим, 2009. С. 98–100. 

8 Buber M. Die Geschichten des Rabbi Nachman. Frankfurt-am-Main, 1906; Idem. Die Le-
gende des Baal Schem. Frankfurt-am-Main, 1908 (wyd. 2: 1916); Idem. Mein Weg zum 
Chassidismus. Erinnerungen. Frankfurt-am-Main, 1918; Бубер М. Хасидские истории. 
Первые учителя / Научн. ред., сост., авт. примеч. М. Яглома при участии Н.-Э. 
Заболотной. Москва; Иерусалим, 2006. 
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Kiedy po raz pierwszy w młodości poznałem pisma chasydzkie, odebra-
łem je z iście chasydzkim entuzjazmem. Jestem polskim Żydem. Oczywiście, 
moja rodzina należy do żydowskiego nurtu oświeceniowego, ale z całą pewno-
ścią w najbardziej wrażliwym okresie mojego dzieciństwa atmosfera chasydz-
ka wywarła na mnie głębokie wrażenie... Jestem głęboko przekonany, że gdy-
bym żył w czasach, gdy walczono z tym, co pochodzi od żywego słowa Bo-
skiego, a nie od jego karykatury, to bym, podobnie jak wielu innych, uciekł 
z domu i zostałbym chasydem. Ale w epoce, kiedy się urodziłem, stało się to 
niemożliwe. Inna generacja, inna sytuacja – wszystko się zmieniło na zewnątrz 
i od wewnątrz9. 
 
Jednakże takie przykłady „ucieczki” do chasydów (może nieliczne) są 

znane i w późniejszej epoce. Do młodszego niż Buber pokolenia (ale do blis-
kiego środowiska społecznego) należał czeski Żyd Jiři Langer (1894–1943), 
który nieoczekiwanie opuszcza swoją praską, zasymilowaną rodzinę i w ro-
ku 1913 wyjeżdża do chasydzkiego dworu w Galicji Wschodniej, pogrąża 
się w „mistycznej i ekstatycznej atmosferze średniowiecza” (odległość – 500 
km na wschód od Pragi, ale czasowo – „dwa lub nawet pięć wieków” 
w przeszłość, jak to opisuje jego starszy brat, lekarz i pisarz František Lan-
ger (1888–1965). Później chasydzki świat znalazł swe odbicie w jego słyn-
nej książce Dziewięć bram10. 

František Langer wspomina, że na początku XX wieku większość ro-
dzin żydowskich w Europie Środkowej, w przeciwieństwie do Wschodniej, 
była obojętna na religię, a sposób życia, w którym religia odgrywała ważną 
rolę, skończył się z pokoleniem ich dziadków. Z tym większym przeraże-
niem reaguje rodzina inteligencka na powrót Jiřego do domu w charaktery-
stycznym chasydzkim ubraniu: „Mój brat nie wrócił z Bełza do domu, do 
cywilizacji, ale zabrał Bełz ze sobą”. 

Jego nowe zwyczaje, zachowanie, głośna ekstatyczna modlitwa, rygo-
rystyczny system koszernego jedzenia – wszystko to wymagało od rodziny 
mobilizacji wszystkich zasobów tolerancji; w dodatku poważnym wyzwa-
niem dla niej była reakcja sąsiadów na nagłe pojawienie się w 1913 roku 
w prestiżowej dzielnicy Pragi (Vinohrady) członka znanej tutaj rodziny 
o wyglądzie typowego wschodnioeuropejskiego Żyda. Rodzina – w ocenie 
zewnętrznej – mogła być teraz postrzegana jako pełna hipokryzji, wcześniej 
ukrywająca swe prawdziwe oblicze, które nagle wyraźnie obnażył jej naj-
młodszy przedstawiciel. Z drugiej strony jego demonstracyjne zachowanie 
podważało poprzednią stabilność wewnętrzną głowy rodziny, przywoływało 
na pamięć dawno zapomniane, wyparte wspomnienia z dalekiej przeszłości: 

                                                             
9 Бубер М. Гог и Магог / Пер. с нем. Е. Шварц. Иерусалим; С.-Петербург, 2002. С. 304–305. 
10 Langer J. Devĕt bran. Praha 1937.  
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„Widmo przeszłości pojawiło się wśród nas, ktoś zmartwychwstał i przy-
szedł” – tak przedstawia uczucia rodziny Langer, porównując je do reakcji 
krewnych na nagłą metamorfozę syna w Przemianie Kafki. 

Jako przekonany chasyd Jiři odmawia kontaktu z vinohradskim rabinem, 
wyrafinowanym doktorem filozofii, który w jego oczach jest prawie ateistą, 
który czyta wszelkiego rodzaju makulaturę, nie drukowaną literami hebraj-
skimi. Linia frontu tego wewnątrzżydowskiego konfliktu rozdzieliła rodzinę 
Langerów przepaścią niezrozumienia, strachu, wstydu – z jednej strony, 
a najgłębszej pogardy dla ignorantów, którzy troszczą się tylko o sprawy ma-
terialne – ze strony drugiej. Warto zauważyć, że luka pokoleniowa została 
tutaj odwrócona, tak jak i proces asymilacji: do tradycji religijnej (w jej wer-
sji chasydzkiej) powraca syn tych, którzy, wydawałoby się, już przebyli dłu-
gą drogę akulturacji i asymilacji. 

Ta droga prowadzi do innego tektonicznego wstrząsu w świecie żydow-
skim i jest związana z rozpowszechnieniem się Haskali, która spowodowała 
nie tylko dramatyczny podział, ale upadek starego świata. Jak retrospektyw-
nie opisywał tę sytuację etnograf i pisarz M. A. Kroll (1862–1943), duch 
czasu stopniowo podkopywał niedostępną twierdzę polsko-rosyjskich Ży-
dów, pilnie strzeżoną przez rabinizm i chasydyzm przed niszczącym wpły-
wem świata zewnętrznego z jego bezbożną nauką i bezczelną niewiarą. Idee 
oświeceniowe pozwoliły niewielkiej części Żydów odkryć nowy świat, 
„wielkość i piękno” zdobytej wiedzy, w porównaniu z którą „wszystko, cze-
go się uczyli wcześniej w chederze i jesziwie, wydało się im mizerne i bez-
wartościowe. Ciemność mas żydowskich, ich przesądy, fanatyzm odpycha 
czy odraża tych oświeconych ludzi. Ale nie mieli gdzie pójść, najczęściej 
pozostawali wśród swych współplemieńców, będąc im wewnętrznie całko-
wicie obcy. Z kolei masy żydowskie płaciły takim jednostkom wyobcowa-
niem, a często i palącą nienawiścią” 11. Proces ten znajduje swe odbicie 
w dziennikarstwie i pamiętnikarstwie12, licznych utworach żydowskiej i ro-
syjsko-żydowskiej beletrystyki13. 

Korzystając z idei Ben-Ziona Dinura (1884–1973) o „krajobrazie lite-
rackim”, składającym się z tytułów, które jakby uosabiają oblicze literatury 
(planował studiować „społeczny wizerunek literatury żydowskiej zgodnie 

                                                             
11  Кроль М. Национализм и ассимиляция в еврейской истории // Еврейский мир. 

Ежегодник на 1939 год. Париж, 1939. – Cyt. za wydaniem: Иерусалим; Москва: 
Гешарим – Мосты культуры. Сер. «Памятники еврейской исторической мысли». 2002. 
С. 190. 

12 Zob.: Пружанский Н. Пережитое // Книжки «Восхода». 1903. Кн. 12; 1904. Кн. 4, 5, 
10–12. 

13 Zob. więcej: Вальдман Б. Русско-еврейская журналистика (1860–1914): Литература и 
литературная критика. Рига, 2008. Tu tez obszerna bibliografia. 
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z nazwami utworów”14), znajdujemy w „krajobrazie literackim” drugiej po-
łowy XIX – początku XX wieku znaczną liczbę utworów, poświęconych 
właśnie konfliktom oraz wyobcowaniu, o czym świadczą już ich tytuły. 

Konflikt generacji, czyli ortodoksyjnych i konserwatywnych rodziców 
z wykształconymi dziećmi, „walkę ignorancji z edukacją” przedstawia w po-
wieści Ojcowie i synowie (Ha-Avot ve-ha-banim, 1867) „dziadek literatury 
żydowskiej” Sz. Ja. Abramowicz (Mendele Moicher-Sforim). Walczące dzie-
ci występują tu z hasłem „Niewiedza rozwieje się jak dym przed światłem 
nauki, i ciemność nie zapanuje na ziemi!”15. Z przedmowy wynika, że autor 
wybrał gatunek powieści, aby poszerzyć krąg potencjalnych czytelników, 
w wyniku czego „może ktoś z czytelników będzie pomagał w szerzeniu edu-
kacji wśród Żydów, a niektórzy Żydzi zrozumieją wszystkie niespójności 
i irracjonalność tendencji pochodzących od ojców i postarają się zmniejszyć 
dysonans, niezgodę pomiędzy starą i nową generacją plemienia żydowskie-
go”16.  

Ta niezgoda jest przedstawiona w powieści, przede wszystkim jako 
wynik starego – z punktu widzenia „młodych” – tradycyjnego systemu edu-
kacji żydowskiej („duszny cheder”, „jarzmo niezrozumialego i trudnego 
uczenia się”), w którym dzieci przechodzą „od wolności do niewolnictwa”17. 
Protestujący przeciwko niej starają się „uciec” z domu, jak młody Symeon:  

 
Pozwól mi służyć jako ostrzeżenie dla wszystkich żydowskich rodziców, 

że moc nie powinna przygnębiać umysłów dzieci, że duch ludzki nie może być 
zniewolony, a ojciec nie może kontrolować duszy syna według swego kaprysu 
– dusza należy do Boga!18 
 
Konflikt pokoleń został tu przedstawiony jako konflikt „wiary” i „wie-

dzy”: „Kiedy po raz pierwszy ukazał się dekret o utworzeniu szkół żydow-
skich, mieszkańcy Durowa płakali, pościli się i wysyłali posłańców do 
wszystkich sprawiedliwych, którzy swymi modlitwami mogli zbawić Izraeli-
tów od tej plagi”. Sprawiedliwi, czyli duchowi przywódcy ludu, obawiając 
się i przewidując, że „bezbożni odwrócą się od swoich, pobożnych Izraeli-
tów”, są przedstawieni w barwach satyrycznych jako ludzie prosperujący 
tylko w warunkach niewiedzy, którą sprytnie wykorzystują dla własnych po-
                                                             
14 Динур Б.-Ц. Мир, которого не стало. Воспоминания и впечатления (1884–1914). 

Москва; Иерусалим, 2008. С. 421–422.  
15 Абрамович Ш.Я. Отцы и дети (из еврейского быта). Роман (из ненапечатанной еще 

рукописи на древнееврейском языке) / Переделал на русский язык Л. Биншток. С.-
Петербург, 1867. С. 28–29.  

16 Пестреченко Н. Предисловие // Абрамович Ш.Я. Отцы и дети. С. II, VI–VIII. 
17 Абрамович Ш.Я. Отцы и дети. С. 53. 
18 Ibid. С. 95. 
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trzeb: „podczas panowania obskurantyzmu sprawiedliwy spokojnie żył przez 
całe życie”19.  

Ojciec w powieści bije syna za fakt, że „czytał jakąś żydowską książkę, 
w której wyśmiewa się ze wszystkich sprawiedliwych”. Kiedy syn porzuca 
drogę prawdy, ucieka z domu rodzicielskiego, każdy rozumie, że przebywał 
w jakiejś placówce oświatowej, a jego nieśmiała a nie gotowa do otwartego 
protestu siostra pisze w swoim dzienniku: „Jak ja zazdroszczę Symeonowi, 
że ma wolny wybór. Gdybym była mężczyzną, to bym na pewno uciekła”20. 
Takie są też i postacie Michi Berdiczewskiego (1865–1921): żądni edukacji, 
uciekający od „ciemności” ku temu, co odbierają jako królestwo wolności 
i wiedzy (Syn marnotrawny, 1899)21. 

Winą za taki rozłam pokoleniowy jeden z młodych bohaterów Abra-
mowicza obarcza przedstawicieli tradycyjnej kultury religijnej. Oni „mają 
żarliwą pobożność, lecz jakże wiele przesądów i irracjonalnych dawnych 
zwyczajów... Oni nie posyłają dzieci do szkół publicznych w obawie przed 
szkodliwym wpływem nauk świeckich na ich religijny nastrój, ale dzieci nie 
chcą dziedziczyć opinii ojców”. W obliczu „prawdziwego życia” dzieci po-
bożnych rodziców wpadają w skrajność, przechodząc od „przesądów do ate-
izmu, a wreszcie do kompletnej niemoralności”.  

 
Kogo powinniśmy obarczać winą za zły kierunek, który wyłonił się 

w obozie Izraela? Tylko was, czcigodni rodzice! Tylko was, pobożni ojcowie, 
zasłaniający swoim dzieciom prawdziwą wiedzę, powodując tym samym roz-
łam pomiędzy religią a nauką22. 
 
Obszerny materiał, odbijający losy generacji przełomu, zawarty jest 

w literackim dorobku An-skiego (1863–1920)23, słynnego też jako etnograf, 
publicysta, działacz społeczny24. An-ski szczegółowo opisuje współczesne 
realia, a jego teksty literackie nabierają wartości źródła historycznego: „Ten 
najlepszy przedstawiciel nowego żydostwa przedstawia nader bogaty mate-

                                                             
19 Ibid. С. 162–163. 
20 Ibid. С. 145, 238. 
21 Бердичевский М.И. Блудный сын // Книжки «Восхода». 1903. Кн. 1.  
22 Абрамович Ш.Я. Отцы и дети. С. 63–65. 
23 Dzieła zebrane An-skiego w 15 tomach (1920–1925) były wydane w Warszawie na jidysz. 

W języku rosyjskim: Собр. соч. В 5 тт. С.-Петербург, 1911–1913. Zob. o nim: The 
Worlds of S. An-sky. A Russian Jewish Intellectual at the Turn of the Century / Ed. by  
G. Safran and S.J. Zipperstein. Stanford, California, 2006; Вальдман Б. Русско-еврейская 
журналистика (1860–1914): Литература и литературная критика. Рига, 2008. С. 95–99. 

24  Zob.: Лукин В. От народничества к народу (С.А. Ан-ский – этнограф 
восточноевропейского еврейства) // История и культура евреев в России. Сб. науч. 
трудов. С.-Петербург, 1995. 
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riał dla poważnej wiedzy z zakresu historii społeczności żydowskiej. Jest to 
prawdomówny świadek tego, czego doświadczył naród żydowski w ciągu 40 
lat. Jego zeznaniom można wierzyć” 25. Charakterystyczne i znaczace są też 
dobierane przez An-skiego dla przedstawienia wspomnianego przesunięcia 
tektonicznego tytuły jego utworów: Ojciec i syn26 (jednoaktowa sztuka); 
W nowym korycie27 (opowieść), Grzechy młodości i grzechy starości28 (szkic 
wspomnieniowy), Pionerzy (1904)29 (powieść). W Burzycielach ogrodzeń 
został wyraźnie odmalowany konflikt «ojców» i «dzieci», oraz przedstawio-
ne typowe dramatyczne losy bohatera, Załmana Icykowicza – od jeszywy 
poprzez wolnomyślicielstwo, zapoznanie się z kulturą rosyjską, poprzez tu-
łaczkę – do pokus asymilacji.  

Lata 70. XIX wieku są tu opisane przez pisarza-świadka nie bez patosu 
i gloryfikacji jako czasy,  

 
kiedy ruch oświeceniowy ogarnął szerokie warstwy inteligencji żydowskiej. 
Były to czasy nadzwyczajne, a pod wieloma względami też głęboko tragiczne. 
W twierdzy żydowskich idei religijnych została przebita szeroka szczelina, 
przez którą do ciemnej i zatęchłej atmosfery żydowskiego życia trysnęła fala 
światła. I całe pokolenie, najlepsi z niego, zrzuciwszy kajdany, rzucili się z całą 
siłą do przodu, do światła, do nowego życia… Ten impuls nie opierał się na 
istniejącej sile, ani nie był zgodny z bieżącą sytuacją, ten śmiały przeskok 
przez całe tysiąclecie snu i stagnacji drogo kosztował żydostwo, pozostawił po 
sobie całe pokolenie zniszczonych i pokaleczonych, którzy odeszli od jednego 
brzegu, a nie przystali do innego. Ale ten impuls był piękny ze względu na 
swoją wielką skalę, a owocny ze względu na swoje ostateczne wyniki. Był to 
pierwszy mocny ruch narodu, który się obudził dla życia społecznego i histo-
rycznego30.  
 
Jedno z głównych ognisk ruchu oświeceniowego An-nski upatruje 

w yeshiwach, które w zasadzie były przeznaczone do ochrony zasad religij-
                                                             
25 Львов-Рогачевский В. Русско-еврейская литература. М., 1922. С. 144. 
26 Ан-ский С. Отец и сын // Книжки „Восхода”. 1906. Кн. 1. С. 35–58; osobne wyd.: 

Москва, 1917. Por.: Пружанский Н. Мать и дочь // Книжки «Восхода». 1900. Кн. 5–6. 
27 См.: Ан-ский С. В новом русле (повесть) // Новые веяния: Первый еврейский сборник. М., 

1907. С. 88–286; Ан-ский С. Собр. Соч. Т. 4. С. 33–212. Эту посвященную новому периоду 
повесть критика рекомендовала прочесть всякому, желающему «почувствовать душу 
эпохи». – Львов-Рогачевский В. Русско-еврейская литература. С. 144.  

28 Ан-ский С. Грехи молодости и грехи старости // Еврейский мир.1910. № 10–11. 
W tytule jest aluzja do autobiografii Grzechy młodości («Chattot neurim», 1876) M.L. Li-
lienbluma (1843–1910), wielce popularnej wśród oświeconych współczesników, krytycznie 
nastawionej wobec tradycyjnej gminie żydowskiej.  

29 Ан-ский С. Пионеры: Из хроники одного местечка // Книжки Восхода. 1904. Кн. 1–9; 
1905. Кн. 1–9; Ан-ский С. Собр. соч. в 5 т. СПб., 1913. Т. 2. 

30 Ан-ский С. Пионеры. С. 16. 
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nych judaizmu, ich nietykalności, a jednak stały się podatnym gruntem dla 
wolnomyślicielstwa i rozpowszechniania oświaty. Częściowo stało się tak 
dlatego, że życie w yeshiwach było wolne od jarzma tradycji rodzinnych 
i autorytetu rodzicielskiego, co wyrabiało w studentach pewną niezależność 
i samodzielność, z kolei głód, chłód i wszelkiego rodzaju trudności budziły 
w duszach niezadowolenie, protest i pragnienie wyjścia. Dzięki temu stu-
denci yeszyw stawali się bardzo wrażliwi na nowe trendy i stanowili prawie 
główny kontyngent pionierów i najbardziej fanatycznych propagatorów 
oświecenia europejskiego31.  

Według świadectwa Aarona Liebermana, studenci yeszyw stanowili jed-
nocześnie najlepszą część młodzieży żydowskiej, posiadali wiele drogocen-
nych właściwości: ostry umysł, skłonność do dobra i sprawiedliwości, która 
panowała nad ich myślami. Tylko oni w społeczeństwie żydowskim tamtych 
czasów nie zostali zepsuci przez „nadmierny egoizm”, byli gotowi „żyć 
w ubóstwie i poświęcić wszystko w imię ideałów, które uznawali za spra-
wiedliwe”; i tylko oni pozostali wierni swemu narodowi, a tymczasem tak 
zwana „oświecona” młodzież oddala się od narodu i pod pozorem edukacji 
szuka przyjemności, honoru, bogactwa i władzy32. Na kartach żydowskiej li-
teratury i dziennikarstwa spotykamy się z ambiwalentną oceną oświeconej 
młodzieży, która kroczy nie tylko drogą pozyskiwania (edukacji europej-
skiej), ale i drogą utraty (wartości narodowych). Bohater Abramowicza ucie-
ka z domu rodzinnego (z miasteczka o wymownej nazwie Durów33), gdzie 
był gnębiony i prześladowany, a w konsekwencji zmuszony szukać schro-
nienia wśród obcych, jednak „zrzuciwszy jarzmo przesądu, razem z nim od-
rzucił i samą wiarę. Wiarę stracił, a prawdziwego oświecenia nie osiągnął” 34. 

Nawet taki gorący zwolennik oświecenia, jak Grigory Bogrow (1825–
1885), w swej powieści Szumowiny stulecia (1879)35, którą Szymon Markisz 
nazwał nieco spóźnioną wersją powieści antynihilistycznej36, jest bardzo 
krytycznie nastawiony wobec przedstawicieli młodego pokolenia żydow-
skiego, którzy otrzymali stołeczną edukację, tracąc przy tym prawdziwe 

                                                             
31 Там же. С. 17. 
32 Cyt. za: Фрумкин Б. Из истории революционного движения среди евреев в 1870-х 

годах // Еврейская старина. 1911. Т. III. С. 526–527; Евреи в Российской Империи 
XVIII–XIX веков. С. 622–623. 

33 Ten chwyt jest zastosowany konsekwentnie: inne pojawiajace się w powieści miasta „połu-
dniowo-zachodniego kraju” mają równie wyraziste nazwy: Temnopol, Vralsk, Sueversk, 
Dikomir.  

34 Абрамович Ш.Я. Отцы и дети. С. 61–62. 
35 Powieść «Накипь века» była publikowana w odcinkach w czasopiśmie «Rasswet»: od № 1, 

1879 do № 43, 1881. 
36 Маркиш Ш. Третий отец-основатель, или „к чужим кострам” (Григорий Богров) // 

Иерусалимский журнал. 2000. № 6. 
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wartości (cyniczny syn i „ostrzyżona” córka Łazarza Dymenta oddalili się 
od swoich, ale nie dołączyli do obcych37), oraz z wielką sympatią rysuje por-
trety tych, który pozostali wierni tradycji żydowskiej. 

Dla zwolennika oświecenia, Jehudy Lejba Gordona (1830–1892), jak 
zaznaczała ówczesna krytyka, stare pokolenie w całości wydawało się zbio-
rowiskiem potworów, idiotów, strasznych fanatyków, którzy nie mają żad-
nych cech pozytywnych, zaś wszystko, co nowe, jest przedstawiane jako 
piękne, idealne, pracowite, szlachetne, bez jakichkolwiek skaz i wad. 
Wszystko, co należy do starszego pokolenia Żydów, jest głupie, śmieszne, 
wulgarne, obrzydliwe, ale wszystko nowe jest miłe, drogie i racjonalne38. 
W jego prozie przedstawiony został konflikt pomiędzy starymi, „zacofany-
mi” kręgami – i „oświeconą” młodzieżą, która posiada zarówno serce ży-
dowskie, jak i europejski wygląd, ubiór, maniery.  

Właśnie taki jest młody bohater opowiadania An-skiego Rozmowa 
(1904), Isser, który opuścił słynną jesziwę w Wolozynie żeby zdobyć warto-
ści edukacji świeckiej. Nabył i obyczaje, i europejski wygląd, ale w rezulta-
cie „zburzył ogrodzenia”, oddając syna nie do chederu, tylko do liceum. 
Jednak Isser, mimo że już daleko odszedł drogą wolnomyślicielstwa, zacho-
wał „duszę żydowską”: przekazuje pieniądze na naprawę synagogi, daje ła-
pówkę, żeby żydowskich żołnierzy zwolniono z koszar na cały czas obcho-
dów święta Pesach39. Jak się wydaje, takie postacie zostały stworzone w na-
dziei, że nowe zdobycze nie doprowadzą do zbyt poważnych strat.  

Widoczna też jest w prozie żydowskiej, przedstawiającej konflikt poko-
leń, krytyczna ocena często powierzchownego, dość zewnętrznego charakte-
ru przyswajania kultur i języków „obcych” przy jednoczesnej utracie wła-
snych. Na przykład, kiedy jedna z postaci powieści Ojcowie i synowie 
Abramowicza, Europejczyk pretenduje do tego, by być „wykształconym”, 
drugi stanowczo przeczy temu, wskazując że jest jednym z tych ignorantów, 
których miejscowi Żydzi trafnie nazywają „Niemcami” oraz „Francuzami” 
ze wzgledu na krótkie surduty i modną fryzurę, na ciągłe mówienie z pato-
sem o wieku XIX. Taki „Niemiec” przepędza pisarza, który prosi o pomoc 
w wydaniu swej książki, z pogardą podkreślając właśnie temat „książki” 
oraz „języka”: „Nie czytam podobnych książek, dużo jest innych lektur 
w wieku XIX! Niech pan idzie sobie ze swoimi utworami, ze swym języ-

                                                             
37 Por. powieść o podobnym temacie: Рубинов Л. Без почвы // Еврейская жизнь. 1901. 

№ 1–6. 
38 Ковнер А.У. Современная еврейская беллетристика // Еврейская Библиотека. 1873. 

№ 4. Cyt. za: Антология ивритской литературы. Еврейская литература XIX–XX веков 
в русских переводах / Сост. Х. Бар-Йосеф, З. Копельман. М., 1999. С. 95–96.  

39 Ан-ский С. Беседа // Ан-ский С. Собр. соч. в 5 т. Т. 1. С. 79–80, 91. 
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kiem żydowskim, którego nie znam i znać nie chcę!” 40. Dyskusja o języku 
oraz dziedzictwie narodowym toczy się w tej powieści również między 
przedstawicielami młodego pokolenia. 

Jeden ze studentów mówi, że „język hebrajski nie jest wart tak wyso-
kich wydatków, które ponoszą Żydzi. Naprawdę wielcy i genialni ludzie 
z naszego narodu, którzy mógliby przynieść niewątpliwą korzyść swym 
współwyznańcom, na próżno spędzają czas na studiowaniu tego martwego 
języka. Gdyby studiowali języki europejskie i ich literatury, to nie ma wąt-
pliwości, że bardzo by się przydali swojemu narodowi wszystkim ludziom 
w ogóle”. Jednak te poglądy w jego pokoleniu nie zawsze spotykają się 
z uznaniem: ktoś odwraca się od niego, inny przeczy, że zna wielu młodych 
Żydów, którzy są dobrze wykształceni, zawdzięczając to tylko znajomości 
języka hebrajskiego, który zachęcił ich do nauki; ktoś inny zaś broni warto-
ści zakumulowanym w dziedzictwie narodowym („jak obszerna jest nasza li-
teratura żydowska, a ile jest napisane w tym języku w ciągu trzech tysięcy 
lat istnienia! Kiedy ciemnota panowała wszędzie na świecie, kiedy ludzie 
byli prawie barbarzyńcami, my już mieliśmy wielu genialnych mężów, po-
etów, naukowców i filozofów”). 

Niezwykle ważna dla zrozumienia treści ideowej powieści wydaje się 
spokojna, zrównoważona, bez nadmiernej identyfikacji z jakąkolwiek ze 
stron ocena trwającego procesu zmian, jego braków i perspektyw. Radyka-
lizm studenta, odrzucającego dziedzictwo narodowe, tłumaczy się w powie-
ści jego zbyt gwałtownym skokiem „z ignorancji do oświecenia. Tak się 
dzieje z każdym, kto nagle zacznie spożywać owoce z drzewa poznania. 
Z początku zaprzecza się wszystkiemu, gardzi swoją narodowością, dąży do 
naprawy starego, ale w miarę upływu czasu wrzenie ustaje, i tacy ludzie po-
wracają na prawdziwy tor”41. Z tą dialektyką wiąże swoje nadzieje Abramo-
wicz, tą syntezę zdaje się mieć na myśli maskil-ojciec (Pionierzy), ostrzega-
jąc przedstawicieli generacji „synów”: „Nie śpiesz się do odrzucenia całego 
Żyda, nie śpiesz się do zburzenia wszystkich ogrodzeń”. 

Konflikt pomiędzy ortodoksyjnymi przedstawicielami „narodu Księgi” 
a jego „oświeconymi” kręgami często pojawia się w literaturze żydowskiej 
w postaci istotnej różnicy w lekturach, ich walce i konfrontacji. „Teksty” (li-
sty, pamiętniki, gazety, broszury, książki, podręczniki) odgrywają w narracji 
niezwykle istotną rolę (por. zwłaszcza opowiadania An-skiego Mendel Turek, 
Papier, Książka i inne).  

Z kolei maskilim An-ski przedstawia nie bez wyraźnej nuty autobiogra-
ficznej (Pionierzy, Pod maską, Grzechy młodości i grzechy starości): dążą 

                                                             
40 Абрамович Ш.Я. Отцы и дети. С. 40–41, zob. też: С. 328. 
41 Там же. С. 349–351. 
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do tego, by „otworzyć oczy”, wykształcić zacofanych, prowincjalnych, orto-
doksyjnych współwyznawców, a w tym celu przede wszystkim skłonić ich 
do zmiany zakresu lektury, propagując wśród nich dzieła przedstawicieli ży-
dowskiego ruchu oświeceniowego („ojca Haskali w Rosji” I.B. Levinsona, 
A. Mapu, I.L. Gordona, M.L. Lilienbluma, P. Smolenskina), oraz zakazane 
podręczniki w języku rosyjskim. Spowodowane przez tą działalność surowe 
prześladowania ze strony kręgów ortodoksyjnych (zwłaszcza w Grzechach 
młodości) młodzi odbierają w kontekście tradycji religijnej – jako poświęce-
nie się, „oświecenie Imienia”, w którym miejsce Boga zajęła Haskala. 

Syn „żarliwego chasyda”, Ehezkel Kotik, opowiada o swojej decyzji, by 
stać się oficjalnym (kazionnym) rabinem, do czego potrzebna jest znajomość 
języka rosyjskiego. Ojciec-chasyd jest zdecydowanie przeciw tej intencji: 
„Kiedy zauważył, że się uczę języka rosyjskiego, wymierzył mi parę policz-
ków i powiedział: Chwala Bogu, żyjemy – żadnego rosyjskiego nie znamy. 
Rosyjskiego chciał się nauczyć! Nie ma mowy, nie pozwolę!” 42. Trwoga „oj-
ców”, spowodowana była zainteresowaniem „dzieci” w jakimś innym  
(= świeckim) języku, podyktowana ich uzasadnioną obawą, że na tej drodze 
dzieci opuszczą sferę języka świętego, jak i powiązanych z nim znaczeń, 
i wyrażonych w nim wartości43. 

Jaskrawym przykładem może być znany zwolennik oświecenia żydow-
skiego, który pochodził z pobożnej rodziny i otrzymał tradycyjną żydowską 
edukację, pisarz Grzegorz Bogrov: w tajemnicy przed swoimi rodzicami, 
wbrew ich woli uczył się rosyjskiego, a uwolniwszy się spod ich kontroli po 
ślubie – również niemieckiego i francuskiego44. Takie epizody znajdziemy 
w pamiętnikach B.-Z. Dinura:  

 
Szczególnie rozgniewany był ojciec, że czytam rosyjskie książki w sobotę. 

Zażądał, żebym sobotę poświęcił Torze. I w żadnym wypadku nie powinienem 
bezcześcić szabatu, czytając rosyjskie książki w swoim domu. Rozumiałem je-
go uczucia, ale jednak wyraźnie stwierdziłem: „To jest to, w czym nie mam 
zamiaru ustępować” 45. 
 
Dzieci czytają nie te książki, uczą się innych języków, które są dalekie od 

języka sakralnego, co dla przedstawicieli „narodu Księgi” było strasznym cio-
sem. Ojciec stara się zniszczyć to, co jest czytane przez jego syna, co zwodzi 
go z prostej drogi (jedna z tych książek – Bereszyt z komentarzem Mendel-
sohna)46. Prawdy wiary i prawdy rozumu są w rozumieniu tych młodych ludzi 
                                                             
42 Котик Е. Мои воспоминания. С. 251. 
43 Абрамович Ш.Я. Отцы и дети. С. 44. 
44 Богров Г. Ортодокс. Очерк с натуры // Рассвет. 1880. № 28–36.  
45 Динур Б.-Ц. Мир, которого не стало. С. 171. 
46 Абрамович Ш.Я. Отцы и дети. С. 97, 104. 
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sprzeczne, a ich wybór skłania się ku racjonalizmowi. Czasami wybór doko-
nuje się na tej niebezpiecznej ścieżce mądrości przeciwnika: melamed Michl 
Bukier kiedyś podczas studiów czytał wiele różnych książek, w wyniku czego 
jego wiara znacznie osłabła. Studiując różne prądy filozoficzne, przeszedł „od 
fanatycznej wiary do całkowitej niewiary”, później wrócił do „prawdziwej 
wiary”, ale obawiając się ponownej niewiary, nie mógł już oglądać książek, 
które siały w ludziach nasiona wątpliwości. Nie chcąc być ateistą, powrócił do 
wiary ojców, zaczął szukać cadyka „wśród ludzi swego pokolenia”, aż dotarł 
w końcu do nowej wiary, do chasydów bracławskich47. 

Utwór Zurück zum Talmud z opowiadania An-skiego Księga (1910)48 
odgrywa centralną rolę jako uosobienie tradycji, świadcząc, że „stare ogro-
dzenia nie zostały zburzone”. Wiara starego bohatera opowiadania skłania 
narratora, nowoczesnego żydowskiego pisarza, którego postać zdaje się być 
autobiograficzna49, do rozmyślań: „Czy to jest stary głupiec, który nie rozu-
mie, co się dzieje wokół niego, czy to jest głęboki mędrzec, któremu udaje 
się, nie zważając na skandaliczne fakty, na własną tragedię przewidzeć przy-
szłość”. Tragedia tego człowieka, twardo stojącego przy tradycyjnych warto-
ściach, związana jest z ostrym rozłamem pokoleniowym w środowisku eu-
ropejskich Żydów, który znajduje odbicie w opowiadaniu An-skiego: dwie 
córki starego pana ochrzciły się, syn został jockeyem i niemieckim patriotą 
(„Czy jesteś Żydem? – Nie... Mój ojciec jest Żydem, a ja jestem wolnomy-
ślicielem, oraz – Niemcem”)!  

Już sam tytuł memuarów Poliny Wengerowej (1833–1916) Wspomnie-
nia babci (1908) wskazuje na próbę ustalenia związku między pokoleniami, 
który został utracony. Autorka opisuje trzy pokolenia Żydów rosyjskich dru-
giej połowy XIX wieku, życie żydowskie, „dalekie od obecnego, jak niebio-
sa od ziemi”, i nie ma wątpliwości, że „nowoczesnej młodzieży” jej rodzinna 
kronika będzie się wydawała „pokryta grubą warstwą kurzu lub pleśni”:  

 
Te zapiski wciąż noszą piętno radosnej atmosfery, która otaczała mnie 

podczas mojej młodości... złoty wiek, kiedy żydowska rodzina i małżeństwo 
były zbudowane na solidnym fundamencie miłości, wierności i przyjaźni. Ale 
dawne czasy minęły, a wraz z nimi – pod wieloma względami – i piękno 
i wielkość życia żydowskiego. Nowe czasy przyniosły nowe zwyczaje. Inne 
struny zabrzmiały i stopniowo powstały inne wartości. Duch czasu zniszczył 
patriarchalnie, kontemplacyjne życie rodzinne Żydów i stworzył przepaść mię-
dzy starymi i młodymi50. 

                                                             
47 Дер Нистер. Семья Машбер. С. 123–125. 
48 Ан-ский С. Книга // Ан-ский С. Собр. соч. в 5 т. Т. 1. С. 96–102. 
49 Вальдман Б. Русско-еврейская журналистика. С. 98. 
50 Венгерова П. Воспоминания бабушки. Москва; Иерусалим, 2003. С. 9, 15. Pierwsze 

wydanie (w jęz. niemieckim) – Berlin, 1908. 
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To smutne stwierdzenie jest sprzeczne z optymistyczną przedmową 
G. Karpelesa, który napisał tu o „szybkim rozwoju rosyjskich Żydów, ich 
przejściu od najciemniejszych zabobonów i ociężałego bezruchu do świateł 
oświecenia i wewnętrznej wolności” 51. Polina Wengerowa opisuje inwersję 
wzajemnych stosunków ojców z dziećmi:  

 
Jeśli dla nas świętym i nienaruszalnym przykazaniem było posłuszeństwo 

wobec rodziców, to teraz musimy słuchać swoich dzieci, w pełni poddać się 
ich woli. Kazali nam robić to samo, czego wymagali kiedyś nasi rodzice: mil-
czeć, siedzieć cicho i nie narzekać... To podporządkowanie... zmienia nasze 
dzieci w egoistów i tyranów. To jest odwrotna strona medalu – kultury euro-
pejskiej, przyswajanej przez Żydów w Rosji, gdzie żadne inne plemię nie zrze-
kło się tak szybko i nieodwracalnie wszystkiego, nie odrzuciło wszystkich 
wspomnień z przeszłości, nie odeszło od swej religii i całej tradycji”52.  
 
Dla wielu te światła oświecenia okazały się oślepiające, a ceną wolności 

stała się asymilacja. Wśród wielu przykladow asymilacji, postepujacej 
w drugiej połowie XIX – początku XX wieku, są bardzo znaczące fakty bio-
graficzne: dzieci wychowywanej w duchu ścisłej religijności Poliny Wenge-
rowej ochrzciły się; wnuk autora słynnych Zapisków Żyda (1863–1874)53, 
Grigorya Bogrowa, który otrzymał tradycyjne żydowskie wykształcenie, na-
stępnie stał się zwolennikiem asymilacji, a pod koniec życia się ochrzcił, stał 
się rosyjskim rewolucjonistą, terrorystą, z rąk którego zginął premier Stoły-
pin (1911).  

 
Historię rodzinną Bogrowów, jak też autobiografię Grigorya – pisze Ga-

briela Safran – można przedstawić jako przejście od jednego modelu kulturo-
wego do innego, od asymilacyjnego, burżuazyjnego racjonalistycznego kon-
formizmu do dramatycznego, rewolucyjnego anarchizmu54.  

 
Konflikt pokoleniowy najdobitniej przedstawiany jest w konwencjach 

sagi rodzinnej, za twórcę której w literaturze żydowskiej uważany jest Isro-
el-Jeszua Zinger (1893–1944), autor najsłynniejszej powieści Bracia Aszke-
nazy (Di brider Aszkenazy, pisanej w Warszawie i Nowym Yorku w latach 

                                                             
51 Карпелес Г. Предисловие // Венгерова П. Воспоминания бабушки. С. 8. 
52 Венгерова П. Воспоминания бабушки. С. 14–15. 
53 Богров Г. Записки еврея // Отечественные записки. 1871. № 1–5, 8, 12 (ч. 1); 1872. 

№ 7–8, 11, 12, 1873. № 3–6 (ч. 2); wyd. oddzielne: С.-Петербург, 1874. Zob.: Маркиш Ш. 
Третий отец-основатель, или „к чужим кострам” (Григорий Богров) // Иерусалимский 
журнал. 2000. № 6. Szymon Dubnow wspominał, że ten utwór był jadnym z pierwszych, 
które pobudziły go walczyć ze starym reżimem żydowskim.  

54 Сафран Г. Переписать еврея. Тема еврейской ассимиляции в литературе Российской 
империи (1870–1880). С.-Петербург, 2004. С. 39. 
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1933–1935)55, w której z punktu widzenia świadka przedstawiony jest zanik 
świata Żydów Europy Wschodniej (tytułem przykładu: synowie i córki fa-
brykanta tekstyliów, Fliderbojma, odeszli od żydowstwa, córki się ochrzciły, 
kiedy wyszły za mąż za przechrztów, synowie przyjaźnili się z popami 
i ludźmi innej wiary, nienawidzili Żydów oraz mówili, że to oni ukrzyżowali 
Chrystusa)56. 

Podobny rozłam wewnętrzny opisany jest w powieści Der Nistera 
(1884–1950) Rodzina Maszber (1935–1948, rdzeń nazwiska ‘ ֵש ב ר’ ma zna-
czenie ‘łamać’, ‘kryzys’, ‘przełom’)57, akcja której toczy się pod koniec 
wieku XIX. Jeden z synów rabina został chasydem bracławskim, drugiemu 
to się nie mieści w głowie, powołuje się na autorytet ojca („nasz zmarły oj-
ciec nie szedł tą drogą”), a decyzja brata wydaje mu się dziwna, nawet dzi-
ka58. Jest oczywiste, że granica w tym przypadku nie przebiega dokładnie 
pomiędzy pokoleniami, lecz raz na zawsze dzieli różne grupy czy warstwy 
tego samego pokolenia.  

Analogiczny wobec powieści Der Nistera tytuł ma powieść Izaaka Ba-
szewisa Singera Rodzina Muszkat (1950)59, która została napisana także 
w latach trzydziestych, jak i „Rodzina Maszber”. Dedykując swoją powieść 
starszemu bratu, Israelowi Singerowi, Izaak Baszewis Singer podkreślał 
jeszcze istniejący w nim związek z tradycją: „Chociaż był nowoczesnym 
człowiekiem, odznaczał się najlepszej jakości wartościami naszych poboż-
nych przodków”60. W tej rodzinnej sadze na przykładzie życia kilku pokoleń 
rodziny Muszkat pisarz pokazuje stopniowe odejście od tradycyjnego sposo-
bu bycia Żydów Europy Wschodniej.  

Pisarz izraelski, ale pochodzacy z Europy Wschodniej, noblista (1966) 
Szmuel Josef Agnon (1887, Buczacz – 1970, Jerusalem) w noweli Ojcowie 
i dzieci61 też zaznacza, jak interpretuje ideę I. Oren, „walki nowego ze sta-
rym”: „strach ogarnia ojców, którzy przez tysiąclecia przechowywali swoją 

                                                             
55 Zinger I.-I. Bratja Aszkenazi / Tlum. V. Czernin. Moskwa, 2012. Zob. również jego inną 

powieść tego gatunku – Rodzina Karnowskich (Di miszpoche Karnowski, 1943). Por. Zel-
menianie (1929–1935) Mosze Kulbaka (1896–1940). 

56 Zinger I.-I. Bratja Aszkenazi. S. 333–335. 
57 Krutikow M. Przedmowa // Der Nister. Semja Maszber / Tłum. z yidisza M. Szambadal, red. 

M. Krutikow. Мoskwa, 2010. S. 12. 
58 Der Nister. Semja Maszber. S. 104–105.  
59 Zinger I.B. Semja Muskat / Tłum. z angielsk. A. Liwergant. Мoskwa, 2007.  
60 Ibid. С. 5. 
61 Агнон Ш.-Й. Идо и Эйнам. Рассказы, повести, главы из романов / Вступ. ст. И. Орена, 

под ред. А. Белова. Иерусалим, 1975. Сер. «Библиотека алия». С. 251–255. Ojcowie 
i synowie (1948) to też tytuł znacznie późniejszego wiersza wybitnego poety żydowskiego 
z  XX, Uriego Zvi Grynberga (1896–1981), opisującego nadzieje rodziców, że dzieci nigdy 
nie opuszczą domu w poszukiwaniu czegoś obcego. Ale wybór dzieci jest wyraźnie odwrotny.  
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duchową i narodową niezależność, a teraz mogą utracić swoje dzieci w ku-
szących falach światowej kultury, w szerokim, otwartym świecie”62.  

Opisując generację Drugiej Aliji (1904–1914), do której należał, Agnon 
w swojej powieści Wcale niedawno (Tmol Shilshom, 1945) rejestruje już da-
leko idące i widocznie nieodwracalne skutki luki pokoleniowej. Jego bohater, 
który przeniósł się do Erec Israel, uwielbia słuchać słów Tory, ale  

 
nie jak większość naszych towarzyszy – oni też przychodzą, ale z innego po-
wodu. Pokolenie, które odeszło od czynów swoich ojców, ale nie ma własnych 
osiągnięć, chce zanurzyć się w atmosferze dawnych czasów, wdychać ten za-
pach, nawet jeśli czasem i dziki... To pokolenie, które nie wniosło do życia nic 
nowego, a odeszło od starego, gdy się szybko zorientowało, że pozostaje nagie, 
bierze starą odzież ojca i naciąga na siebie. A nie zdaje sobie sprawy, że dopoki 
odzież była w rękach ich ojców, chronili ją przed molem i kurzem, a była co 
dzień jak nowa, i ogrzewała ich przed zimnem i ratowała od upału. Ale syno-
wie nie chronili jej przed molem i nie otrząsali od kurzu. Mało tego, że nie 
ogrzewa, ale w dodatku jest pełna kurzu63. 
 
Oceniając retrospektywnie początek tego rozłamu wewnętrznego, skut-

ki którego może obserwować w swej generacji już w Izraelu, Agnon jak wie-
lu wspomnianych tu i nie wspomnianych pisarzy żydowskich, też zaznacza 
rolę „innych książek” w tym procesie odejścia od tradycji:  

Czytaliśmy w nich coś, o czym nie mieliśmy pojęcia. Wprowadzały one 
wątpliwości do naszych serc. A jeśli już wpuściliśmy do swojego domu wąt-
pliwości, zaczęliśmy lekceważyć przykazania. A nawet kiedy spełnialiśmy 
niektóre z nich, to robiliśmy to tylko po to, aby nie wzbudzać gniewu rodzi-
ców. Kiedy już zrobiliśmy alię do Erec Israel i uwolniliśmy się z więzów 
swych ojców, zrzuciliśmy również więzy Tory64.  
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The author describes how the age-long foundations of traditional Jewish 

society in the eighteenth and nineteenth centuries were radically shaken twice or 
even partially destroyed. The creation and development of Hasidism are considered 
here as the first element of destruction. This is because Hasidic emotional exaltation, 
simplicity, youthfulness, naivety, irrationalism, and mysticism were in contradiction 
with the traditionally recognized values – authority, wisdom, scholarship, 
rationalism, and finally with the authorities of the East European Jewish community. 
The effect of the emergence of this new wave was a clear division that touched the 
Jewish community and caused a clear conflict of generations within it. The 
researcher considers the spread of Haskalah as the second element of the destruction 
of the old order. Both elements were reflected in contemporary literature, i.e., 
diaries, journals and fiction. And even though the authors of the texts analyzed here 
tried to diagnose both phenomena, they failed to fill the ditches and restore the 
generational and ideological unity of the Jewish community. 
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