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Kryminał „tutejszy” Krzysztofa Gedroycia 

„Tutejszość” rozumianą jako cecha tożsamości opartej na 
związku z miejscem, charakterystyczną dla podmiotowości 
podlaskiej, obszernie omawia Danuta Zawadzka w artyku-
le O byciu przemieszczanym. „Tutejszość” podlaska w per-

spektywie transgranicznej1. „Tutejszość” interesuje ją nie tylko jako katego-
ria współtworząca podlaski dyskurs tożsamościowy, ale także jako zjawisko 
transgraniczne, mocno zakorzenione w białoruskim dyskursie publicystycz-
nym i literackim tematyzującym zawiłe kwestie narodowościowe. Badaczka, 
przedstawiając historyczną wędrówkę pojęcia „tutejszość” przez Podlasie  
i Białoruś, zauważa, że ożywiona obecnie recepcja tej kategorii wiąże się  
z podejmowaną, także w wyniku zwrotu przestrzennego, refleksją nad 
kształtowaniem się podmiotowości i tożsamości w sytuacji bycia zdomino-
wanym politycznie, kulturowo, językowo. Cechą wyróżniającą tożsamość 
„tutejszą” – wynikającą ze związku z miejscem i językiem, a więc z „tutaj” 
– staje się zatem, jak zauważa, poczucie zależności i podrzędności2. 

Spośród wielu wspomnianych przez Zawadzką utworów literackich te-
matyzujących „tutejszość”, zarówno w aspekcie tożsamościowym, jak też  

1 D. Zawadzka, O byciu przemieszczanym. „Tutejszość” podlaska w perspektywie 
transgranicznej, w: Podlasie – od „terra incognita” do „white power”, red. D. Za-
wadzka, M. Lul, Białystok 2018, s. 327.

2 Tamże, s. 316-317.
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językowym, na szczególną uwagę zasługuje tomik Miry Łukszy, zatytułowa-
ny Wiersze tutejsze (2003), w którym badaczka odczytuje pozytywne kono-
tacje „tutejszości” jako budulca tożsamości ludzi wywodzących się „stąd”. 
Konstatuje zatem: „Łuksza jest więc poetką, która nie egzorcyzmuje «tu-
tejszości», czyni ją tożsamością opartą na związku z miejscem, regionalną,  
a zarazem mocno powiązaną z procesami globalizacyjnymi”3. Wiersze Łuk-
szy stanowią swoisty album potwierdzonych fotografiami portretów poetyc-
kich twórców i przyjaciół poetki pochodzących ze środowiska białorusko-
polskiego. Każdy portret z tego „tutejszego albumu” to niezwykle barwna 
pod względem języka i psychospołecznych spostrzeżeń opowieść o ludziach, 
których biografię ukształtowało różnie rozumiane i różnie doświadczane 
„tutaj”. Ciekawym przykładem powyższej tezy jest wiersz Bogdan, poświę-
cony poecie i redaktorowi „Kartek”, Bogdanowi Dudce, zmarłemu w 2020 
roku. Cytuję go w całości, aby oddać hołd przedwcześnie zmarłemu poecie, 
ale też dlatego, że ten wysokoartystyczny wiersz Łukszy doskonale portretu-
je człowieka, który „tutejszość” definiował swoim życiem:

Święte miejsce. Torf – wieczne odpoczywanie
dusz żyjących z pożytkiem. I kamienie
ślepią się na poboczach, rodzą się na polach.
Płoty najpierw są złote, a potem znów żywe.
Mech kożusi się na nich, i są takie stare
Jak my tutaj, zszarzali, w badylach jesiennych,
Wśród żółtych georginii, co babcie sadziły.
Droga naprzód – przez bagna, po torach do świata.
Ten się zadem nastawił, gębą do granicy
A może odwrotnie; świat ma cztery strony.
Wiatr na wylot przewierca oczodoły suche;
Łzy umiemy chować, boż bez fanaberii
Człowiek jest tutejszy, nie zwykły do wygód.
Nasze dzieci młodsze podbijają Stany,
Choć te w gruz się walą. Antena do świata
Ponad głową dziadka wystawia ramiona. 
Ale tak naprawdę tylko tamten bocian,
Co na skrzyżowaniu ma gniazdo prastare.
Świata kawał widział, i to z lotu ptaka4.

3 Tamże, s. 328.
4 M. Łuksza, Wiersze tutejsze, Białystok 2003, s. 6.
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 „Tutejszość” w utworach Łukszy łączy w sobie miejsce geograficzne  
i język, który ono zrodziło. Wiersze tutejsze wpisują się zatem w zapropono-
waną przez Michała Bachtina, w ramach jego poetyki socjologicznej, teorię 
sytuacyjnie warunkowanych gatunków mowy5, a więc można je nazwać po 
prostu gatunkiem sytuacyjnym. Warto spojrzeć na nie także z perspekty-
wy kontynuatora teorii Bachtina, Wasilija Szczukina, opierającego koncep-
cję geokulturologii na przekonaniu, że między aktem mowy a miejscem,  
w którym on się dokonuje, istnieje nierozerwalny związek, co prowadzi do 
wniosku, że „gatunki mowy to nie tylko typy wypowiedzi, lecz również 
typy postępowania”6. Proponuje on zatem wyróżnienie gatunków mowy 
warunkowanych miejscami socjokulturowymi, które determinują formy 
społecznych zachowań oraz towarzyszące im typy wypowiedzi. Geokul-
turologia wiąże więc wypowiedź językową z miejscem, co pozwala mówić  
o gatunkach literackich warunkowanych przestrzenią geograficzną, a więc 
o gatunkach przestrzennych7. „Tutejszość”, związaną z konkretną przestrze-
nią geograficzną pogranicza polsko-białoruskiego, chciałabym podnieść do 
rangi kategorii geokulturologicznej. Słowo „tutaj” odnosi się bowiem do 
przestrzeni, w której znajduje się mówiący, wyraża jego obecność w konkret-
nym miejscu na ziemi. Podlaskie „tutaj”, artykułujące się w języku „tutej-
szym” (nazywanym także „po swojemu”, „po naszemu”, „po prostu”), odnosi 
się do miejsc, którym zmieniano przynależność państwową, a tym samym 
nazywano je w różnych językach8. Podlaskie „tutaj” stało się zatem katego-
rią geopolityczną. W Wierszach tutejszych Miry Łukszy „tutejszość” stanowi 
budulec biografii bohaterów, ukształtowanych przez nostalgiczny krajobraz, 
język, w którym pobrzmiewają sąsiednie języki oraz głęboko zakorzenione 
doświadczenia podrzędności. Ta swoista galeria portretów w głębszej lektu-
rze okazuje się zbiorem zawiłych „tutejszych” losów, poprzez które poetka  

5 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 1982,  
s. 278.

6 W. Szczukin, Mit szlacheckiego gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej 
literaturze rosyjskiej, przeł. B. Żyłko, Kraków 2006, s. 36.

7 Szerzej o gatunkach przestrzennych: E. Konończuk, W stronę gatunków prze-
strzennych, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2019, z. 3.

8 Zawadzka zauważa, że podlaska „tutejszość” ma charakter transgraniczny, który 
nie wynika z przemieszczania się ludności przygranicznej, lecz z ruchomości granic. 
„Tutejsi” – jak pisze – „przekraczają granice (i doświadczają mieszania się języków, 
narodowości, kultur, a w przeszłości również religii), ponieważ są przemieszczani 
– bez ruszania się z miejsca”. Zob. D. Zawadzka, O byciu przemieszczanym. „Tu-
tejszość” podlaska w perspektywie transgranicznej, dz. cyt., s. 314.
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ukazuje różne sposoby zamieszkiwania pogranicza polsko-białoruskiego. 
Słowo „tutaj” jest wyrazem doświadczenia przestrzennego, doświadczenia  
w wymiarze zarówno egzystencjalnym, jak i historycznym. „Tutejszość” zatem 
jako kategoria geokulturologiczna, wskazująca na związek miejsca z języko-
wymi formami jego artykułowania, może być traktowana także jako katego-
ria genologiczna. Za argument uzasadniający tę tezę niech posłuży wniosek 
wysnuty przez Franco Morettiego, badającego przestrzeń przedstawioną  
w dziewiętnastowiecznych powieściach europejskich, że „wybory stylistycz-
ne są determinowane przez specyficzne geograficzne usytuowanie bohate-
rów utworu oraz akcji”9. Mówiąc o „spacjalizacji form literackich”, Moretti 
zauważa, że przestrzeń geograficzna, w której dzieje się akcja utworu jest 
jednocześnie źródłem tropów, decydujących o obrazowaniu i metaforycznym 
znaczeniu, a więc „wybory stylistyczne są determinowane przez specyficzne 
geograficzne usytuowanie”10. Retoryka zatem – jak twierdzi – determinowa-
na jest przestrzennie, gdyż sposób przedstawiania wydarzeń zależy od cech, 
którymi dysponuje miejsce. Świadczy to o nierozerwalnym związku między 
geografią a morfologią dzieła. W efekcie badacz formułuje wniosek, iż każdy 
gatunek ma swoją przestrzeń, a każda przestrzeń ma swój gatunek. Koncep-
cja zaproponowana przez Morettiego ma swoje źródło w poetyce socjologicz-
nej Bachtina, twierdzącego, że „czasoprzestrzeń określa gatunki i odmiany 
gatunkowe”11. 

Przedmiotem dalszej refleksji jest kryminał miejski Krzysztofa Gedroy-
cia, realizowany w powieściach: Piwonia, niemowa, głosy (2012) oraz Piwo-
nia odrodzona (2018), który określam jako „tutejszy”. Powieść kryminalna 
z fabułą osadzoną w konkretnej przestrzeni urbanistycznej, zaliczana przez 
Katarzynę Szalewską do urbanaliów (gatunków miejskich) jest gatunkiem 
intensywnie praktykowanym w ramach zwrotu przestrzennego12. Badaczka 
tłumaczy lokalny charakter tego typu utworów faktem, że sensacyjna fabuła 
oraz typ bohatera determinowane są konkretnym miastem, jego genius loci 
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9 F. Moretti, Atlas of the European Novel 1800–1900, London 2007, s. 47.
10 Tamże, s. 43.
11 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, dz. cyt., s. 279.
12 W przestrzeniach miejskich, często małomiejskich, dzieje się akcja poczytnych 

kryminałów, na przykład Marka Krajewskiego, Zygmunta Miłoszewskiego, 
Marcina Wrońskiego, Katarzyny Bondy, Joanny Jodełki.
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i jego historią13. Popularne w literaturze polskiej (retro)kryminały stają się 
także formą promowania miasta przez coraz częściej praktykowaną tury-
stykę kryminalną, polegającą na przemierzaniu przestrzeni miejskiej w po-
szukiwaniu miejsc, w których popełniono powieściowe zbrodnie. Szalewska 
pokazuje, w jaki sposób kryminały pomagają w wytwarzaniu miejsc atrakcyj-
nych turystycznie14. Przedstawiona w powieściach kryminalnych przestrzeń 
urbanistyczna, będąca zarazem swoistym tekstem historycznym, stanowi 
miejsce socjokulturowe charakteryzujące się własnym językiem, semiotyką 
oraz typowymi dla niego zachowaniami społecznymi i kulturowymi. Jak 
każde miejsce socjokulturowe, miasto także wytwarza właściwe sobie gatun-
ki mowy, a – w efekcie zwrotu przestrzennego – jest to m.in. kryminał. Gatu-
nek ten bowiem sprzyja wiernemu oddaniu topografii miasta, a szczególnie 
miejsc takich, jak mroczne zaułki, bramy, labirynty ulic, podejrzane dziel-
nice, które zwykle tworzą otoczenie czynów przestępczych, a jednocześnie 
stanowią o charakterze miasta i jego aurze. Kryminały miejskie Gedroycia 
doskonale oddają atmosferę Białegostoku i jego historycznie warunkowanej 
socjokulturowej odmienności. Można nawet przypuszczać, że celem pisarza 
jest ukazanie mechanizmów kształtowania się tej socjokulturowej specyfiki, 
a właśnie kryminał, odsłaniając mroczne strony miasta, najlepiej te mecha-
nizmy ujawnia. 

Uznawszy „tutejszość” za kategorię geokulturologiczną, wysnuwam tezę, 
iż to ona właśnie determinuje morfologię kryminałów Gedroycia, których 
tematem jest w istocie miejsce i język przez to miejsce wytworzony. Przed-
stawione zbrodnie są właściwie pretekstem do snucia opowieści o mieście, 
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13 K. Szalewska, Urbanalia – miasto i jego teksty. Humanistyczne studia miejskie, 
Gdańsk 2017, s. 247. 

  Badaczka w ramach zaproponowanych genologicznych studiów miejskich opisuje 
gatunki miejskie, czyli różnorodne wypowiedzi tematyzujące miasto lub pojawia-
jące się w jego przestrzeni. Szkicuje „miejski pejzaż genologiczny”, umieszczając  
w nim powieści miejskie, retrokryminały, kroniki miejskie, legendy miejskie, aneg-
doty, plotki, fizjologie, tableaux, faits divers, pitawale. Oprócz gatunków definio-
wanych jako miejskie ze względu na treść, włącza także formy graficzno-literackie, 
wynikające z praktyk performatywnych, jak: napisy na murach, graffiti, wlepki, 
typomurale, czyli literackie graffiti. Ważne miejsce w „miejskim pejzażu genolo-
gicznym” stanowią gatunki piśmiennictwa nieartystycznego, jakimi są spacerow-
niki, propagujące tematyczne spacery po miastach, wykorzystywane w celu ich 
promocji.

14 Tamże, s. 290-299. Badaczka przedstawia praktyki przestrzenne czytelników 
kryminałów Mankella, czyli spacery szlakiem zbrodni (murder walk) w miasteczku 
Ystad. 
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będącym scenerią dla przestępstw o charakterze politycznym, przestępstw 
związanych ze sposobem funkcjonowania struktur rodzącej się w nowych 
warunkach geopolitycznych władzy. W Piwonii, niemowie, głosach zbrodnia 
wplątana jest w umacniający się na początku lat 50. system władzy komu-
nistycznej, natomiast w Piwonii odrodzonej ma ona miejsce na tle przemian, 
jakie nastąpiły po 1989 roku.

Piwonia, niemowa, głosy to kryminał milicyjny, przedstawiający obraz 
zniszczonego i wyludnionego powojennego Białegostoku, do którego na-
pływa uboga ludność wiejska z nadzieją na wygodniejsze i godniejsze życie. 
Często wabiona jest obietnicą pracy, czy nawet wizją kariery w aparacie pań-
stwowym. Gedroyć – podobnie jak Sokrat Janowicz w zbiorze opowiadań 
Wielkie miasto Białystok (1973) – ukazuje mechanizm kształtowania się mia-
sta rustykalnego, poddając wnikliwej analizie zjawiska psychospołeczne, za-
istniałe w wyniku migracji mieszkańców wsi do stolicy regionu. Obaj pisarze 
podejmują próbę zrozumienia zachowań nowych białostoczan, dla których 
przestrzeń miejska staje się swoistą sceną teatralną, gdzie muszą zmierzyć się 
z nowymi rolami społecznymi. Jako uczestnicy miejskiego dramatu często 
zmieniają swoje imiona nacechowane wiejskością czy białoruskością, a ubiór 
i sposób poruszania się dostosowują do warunków miejskich. 

Akcję powieści Piwonia, niemowa, głosy umieszcza Gedroyć w przestrze-
ni ulic Młynowej, Bema, Kijowskiej, Grunwaldzkiej15, gdzie nowo przybyli 
mieszkańcy, zatrudniani w Milicji Obywatelskiej i Urzędzie Bezpieczeństwa, 
otrzymują zakwaterowanie i gdzie wydarza się zbrodnia. Przy ulicy Młyno-
wej ma bowiem miejsce tajemnicze zabójstwo Stasi, które stało się sprawą 
najwyższej wagi, kiedy organa śledcze ustaliły, że zamordowana utrzymywa-
ła kontakty zarówno z przedstawicielami władzy państwowej, jak i kościel-
nej. Stasia, ukazana jako postać niezwykle dramatyczna, niezrównoważona, 
co potwierdzały jej pobyty w szpitalu psychiatrycznym, przed wojną była 
nauczycielką francuskiego. Zachorowała po zesłaniu jej męża, AK-owca,  
w głąb Rosji i szukała towarzystwa mężczyzn, w których rozpoznawała swo-

Elżbieta Konończuk Kryminał „tutejszy” Krzysztofa Gedroycia

15 Niniejsza monografia zbiorowa poświęcona jest laureatom białostockiej nagrody 
literackiej i jej patronowi, Wiesławowi Kazaneckiemu, który – urodzony w 1939 
roku – dzieciństwo spędził w opisanej przez Gedroycia dzielnicy. Przedstawiony 
w powieści fragment miasta, przedwojenne żydowskie Chanajki, zajmowały więc 
szczególne miejsce w jego pamięci, a hołd oddał im w wierszach Czeka na mnie aż 
wrócę, Cieniom starego domu z ulicy Bema na Piaskach. 
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jego nieodżałowanego Kazia. Śledztwo wzbudziło wzajemne podejrzenia we 
wszystkich środowiskach władzy, a tym samym odsłoniło mechanizm rzą-
dzenia oparty na donosach, inwigilacji, na wytwarzaniu atmosfery lęku i po-
dejrzliwości. 

Bohaterowie powieści Gedroycia to w dużej mierze mieszkańcy ulicy 
Grunwaldzkiej, sąsiadującej z doszczętnie zniszczonym centrum i grani-
czącej z Chanajkami, przedwojenną najuboższą dzielnicą żydowską. Ulica 
Grunwaldzka, o przeważającej drewnianej zabudowie, ukształtowana na 
przełomie XVIII i XIX wieku, w okresie międzywojennym tętniła życiem, 
stanowiąc wybrzmiewający kilkoma językami tygiel, w którym codzienne 
sprawy łączyły mieszkańców różnych narodowości i wyznań. Można powie-
dzieć, że była to ulica niezwykle typowa dla przedwojennego Białegostoku, 
gdyż reprezentowała miasto w mikroskali. Zamieszkana przez biedotę i rze-
zimieszków, znana była z panującego na niej gwaru i harmidru, co wynikało 
z faktu, że mieściły się tu liczne małe fabryki, warsztaty oraz kwitł handel, 
legalny i nielegalny. Ulica Grunwaldzka mogła zatem już przed wojną po-
siadać potencjał kryminalny, wiążący się nie tylko z dużym zaludnieniem  
i ubóstwem, ale także przestrzennym ukształtowaniem pobliskich Chana-
jek, charakteryzujących się mrocznymi zaułkami oraz wielorodzinnymi 
domami o licznych przybudówkach, połączonymi siecią meandrycznych po-
dwórek. Ten charakter przestrzenny dzielnicy także w kryminale Gedroycia 
wykorzystany został nie tylko jako sceneria zbrodni, ale też wygenerowanych 
przez władzę zachowań nowych mieszkańców, milicjantów, inwigilujących 
się wzajemnie i wytwarzających atmosferę podejrzliwości. 

Chcesz nie chcesz, człowieku, wszystko na Grunwaldzkiej, jak na widel-
cu pokazuje sie. Cała życiowa machloja, a i dobre uczynki. Gdyż tak nasze 
życie umyślone, jako podglądanie i bliźniego zawstydzenie i wyszydzenie.  
A i ukaranie. Żeby my poprawili sie i całe życie jeden od drugiego uczyli sie, 
co dobre, a co złe16. 
Wiadomo, wszystkie na wszystkich donoszo. A rozum u ciebie po to, żeby 
pierszemu donos złożyć, jak tylko co wyczujesz, że kto złość na ciebie hoduje. 
Takie czasy. Przed wojno sąsiady po mordach sie naprali i spokój był. Teraz do 
bezpieki latajo. I bezpieka za ich sprawy załatwia. Takie wygodne!17
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16 K. Gedroyć, Piwonia, niemowa, głosy, Warszawa 2012, s. 14-15.
17 Tamże, s. 36.
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Bohaterowie powieści Gedroycia przybywają z okolicznych wsi do Bia-
łegostoku, ponownie tworząc z miasta swoisty tygiel językowy, narodo-
wościowy i wyznaniowy. Przyjeżdżali z bagażem „tutejszości”, nawykli do 
utożsamiania się nie z ideologiczną ojczyzną, lecz z rodzinną wsią, mówiącą 
językiem innym niż wieś sąsiednia. Język rustykalnego miasta formował się 
więc z mozaiki przywożonych gwar wiejskich, historycznie ukształtowanych 
pod wpływem języka białoruskiego, rosyjskiego czy ukraińskiego. Bohater-
narrator, kierowca tytułowej postaci, milicjantki Piwonii, opowiada o zbrod-
ni i dochodzeniu po latach, kiedy ulica Grunwaldzka przygotowywana jest 
pod budowę bloków:

Koparki i spycharki za oknem od samego rana Grunwaldzko ryjo. Ziemie roz-
rywajo, że nic nie zostaje sie. Jabłonki i gruszy upadajo, jak ludzi na wojnie 
zabite. Nowe bloki i nowe ulicy na ich miejsce w dwa miesiące postawio i ślad 
po nas zaginie. (...) Chałupy mojej póki co nie rozwalo, jedna została sie. Kon-
serwator przyszed, tabliczke zawiesił, że chałupa zabytek, i gadał, że mnie 
trzeba dach naprawiać. A jak mnie to robić, jak ledwo łaże? (...) I zapytuje ja 
siebie: Skąd my tu wzieli sie, kto dla nas nakazał, żeby my tu rodzili sie i ra-
zem ze sobo żyli? Te, co na Grunwaldzkiej z dziada pradziada i te, co po woj-
nie z wiosek zjechali sie. Z Kleszczel, z Królowego Mostu, z Pieszczaników,  
z Załuk, z Taplar, z Frampola, z Grzyboszczyzny, z Ryboł, z Krynek, z Cisów-
ki, zza ruskiej granicy...18.

Kryminał miejski Gedroycia opowiada w istocie o zakładaniu miasta, któ-
re po wojnie ma być nie tylko miejscem zamieszkania klasy robotniczej za-
trudnianej w powstających fabrykach, ale przede wszystkim siedzibą kształ-
tującej się nowej, komunistycznej władzy. Akcję powieści usytuował pisarz 
na początku lat 50., pokazując, jak na gruzach przedwojennego Białegosto-
ku wyrastają socrealistyczne budowle, spychające drewnianą architekturę  
za kulisy nowo powstającego centrum miasta. Zgodnie z urbanistycznym 
planem, harmonijnie zorganizowana przestrzeń miała zastąpić labirynt gęsto 
zabudowanych wąskich uliczek w dzielnicy Chanajki. Kształtując przestrzeń 
Białegostoku urbaniści musieli uwzględnić wymagania rządzących, traktu-
jących centrum miasta jako własne terytorium, jako „przestrzeń władzy”,  
w której monumentalna siedziba Komitetu Wojewódzkiego PZPR stworzyła  
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oś widokową z szeroką, nowoczesną ulicą, służącą organizowaniu pochodów 
ku czci partii19. 

Piwonia, niemowa, głosy to książka, która stanowi doskonałą ilustrację 
tezy Mariusza Czubaja, iż twórcy współczesnej powieści kryminalnej dys-
ponują ważną kompetencją kulturową, jaką jest wiedza lokalna, pomocna  
w zakotwiczaniu świata przedstawionego w realiach miejsca, w którym dzie-
je się akcja, a zarazem miejsca, w którym dany tekst jest pisany20. Oba kry-
minały, pierwszy o milicjantce Piwonii, drugi o Piwonii jako detektywie są 
niewątpliwie efektem wysiłku badawczego pisarza, który realizuje diagno-
styczną funkcję tego gatunku jako narracji o mechanizmach życia społecz-
no-politycznego. Czubaj postrzega także współczesny kryminał jako „for-
mę bolesnego »upadku w czas«”21, gdyż przenosi on odbiorcę w przeszłość, 
a jednocześnie osadza go w świecie aktualnych problemów, ukazując wła-
śnie w przeszłości ich źródła. Czytelnik Gedroycia, wrzucony w historyczną 
codzienność Białegostoku lat 50., wypełnioną politycznymi i kulturowymi 
realiami, zostaje zmuszony do skonfrontowania jej z rzeczywistością sobie 
współczesną, a przez to lepszego rozumienia „tutejszych” zjawisk społecz-
nych, zakotwiczonych w przeszłości.

Istotnym aspektem „tutejszości” jest problem języka, który występuje  
w powieści na dwu płaszczyznach. Na płaszczyźnie fabuły kwestia ta często 
powraca we wspomnieniach bohaterów jako ważne doświadczenie biogra-
ficzne i tożsamościowe. Na płaszczyźnie narracji natomiast pisarz zapropo-
nował mistrzowską stylizację na miejską polszczyznę regionalną typu pół-
nocno-wschodniego22, utrwalając w ten sposób cechy języka typowego dla 
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19 Zniszczone centrum miasta stało się po wojnie przestrzenią, w której urbaniści 
i architekci mogli rozstawić dekoracje, aby przygotować scenę dla nowej władzy. 
Nowoczesne wówczas rozwiązania komunikacyjne polegały na połączeniu gma-
chu KW PZPR (ufundowanego w 1952 roku przez KC PZPR), zbudowanego  
w stylu klasycyzującego modernizmu, z Aleją Pochodów (obecnie ul. Marii Skło-
dowskiej-Curie). Wcześniej, gruzami zasypano resztki zniszczonego w czasie woj-
ny XVIII-wiecznego cmentarza rabinackiego, tworząc Park Centralny sąsiadujący 
z gmachem KW PZPR. Proces odbudowy Białegostoku opisuje Artur Pasko, Bia-
łystok w latach 1944–1956, w: Historia Białegostoku, red. A.Cz. Dobroński, Biały-
stok, 2012, s. 472-481.

20 M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo 
antropologiczne, Gdańsk 2010, s. 15.

21 Tamże, s. 12.
22 Język ten analizuje Bogusław Nowowiejski w artykule Język ulicy Młynowej, czyli 

o polszczyźnie w Białymstoku, w: Pogranicza języków. Pogranicza kultur. Studia 
ofiarowane Elżbiecie Smułkowej, red. A. Engelking, R. Huszcza, Warszawa 2003.
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Białegostoku, ukształtowanego w wyniku mieszania się gwar współobec-
nych na pograniczu północno-wschodnim. Nieufne przyjęcie tego języka 
przez czytelników wynikało z faktu, że był on z perspektywy mieszkańców 
Białegostoku i Białostocczyzny znakiem prowincjonalności oraz przyczyną 
ich marginalizowania, a nawet wykluczenia. 

Stylizacja na ukształtowaną w wyniku migracji białostocką polszczyznę 
– jeszcze do niedawna wyróżniającą się na tle języka innych polskich miast 
– wymagała od pisarza stworzenia uzasadniającej ten zabieg sytuacji narra-
cyjnej. Rolę narratora – nawiedzanego przez głosy już nieżyjących sąsiadów, 
domagającego się dopowiedzenia niedomkniętych historii – powierzył au-
tor kierowcy, wożącemu niegdyś milicjantów z wydziału śledczego, a więc 
człowiekowi dobrze poinformowanemu. Pierwszoosobowa narracja – prowa-
dzona przez uczestnika i obserwatora przedstawionych wydarzeń – stanowi 
zatem uzasadnienie użycia przez autora języka „tutejszego”. 

Ważnym tematem powieści Piwonia, niemowa, głosy jest właśnie do-
świadczenie marginalizowania, wykluczania ze względu na wyznanie  
i język, będące udziałem ludzi migrujących ze wsi do miasta. W powieści  
Gedroycia problem ten pojawia się wraz z powracającym motywem niemo-
wy. Matka Piwonii, przed wojną należąca do wierszalińskiej sekty Ilji, wyszła 
za mąż za katolika, który córkę ochrzcił w kościele. Matka, jako „ruska”, ob-
rażana i poniżana:

(...) ruskie pieśni dla Piwonii śpiewała, spod materaca osmolono ikone wycią-
gnąwszy. W trzy palcy ręke składała i jak sie żegnać pokazywała, i szeptała, 
że ruska wiara lepsza, a najlepsza eliaszowa, gdyż prosto z Pisma od samego 
Chrysta pochodzi. A katoliki i prawosławne wszystko po swojemu poprze-
kręcali23.

Po śmierci ojca, matka Piwonii zamilkła, trwając w tym stanie do końca 
życia. Tytułowym niemową jest natomiast narrator, który dzieciństwo spę-
dził w milczeniu, ponieważ babka katoliczka, nienawidząca prawosławnej 
wiary, kazała mu rozmawiać po polsku, a on – jak mówi – „chciał jak matka 
gadać, po naszemu”. Przez dzieci na ulicy nazywany „niemojem”, przez babkę 
„niemową po rusku chowanym”, przeżywał dramat, jaki był udziałem wielu 
rodzin mieszanych, skłóconych z powodów religijno-narodowościowych. 
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197

No, same kłopoty z tego wychodzili, jak katoliki i ruskie ze sobo żenili sie. 
Gdyż tylko kłócili sie, jaka wiara dla dzieciaków ma być. Ruska czy katolicka  
i czyje święta świętować oni majo? A jak do cerkwi do baciuszki poszli, ten 
dla ich, że ruska wiara lepsza, gadał. A jak do fary, albo do Świętego Rocha –  
że katolicka. 
Do tego PZPR towarzyszom wiary zabraniała. To dla tych, co do PZPR zapi-
sali sie już w ogóle pomieszało sie i ręko na wszystko machneli24.

Bycie niemową pełni w powieści funkcję metafory, odsyłając do sytuacji 
człowieka, który ukrywa swój własny język, nieakceptowany przez bliskich 
lub środowisko zawodowe, a jednocześnie nie chce przyjąć języka grupy do-
minującej. 

Gedroyć, czyniąc język peryferyjny językiem narracji, podnosi jego 
status oraz pokazuje, jak ważną rolę odgrywa on w kształtowaniu historii  
i atmosfery miejsca. Sytuację, w której język uznawany za niższy rangą staje 
się znakiem prowincjonalności i powodem wykluczenia opisuje bell hooks. 
Badaczka, analizując fakt załamywania się głosu tych, którzy walczą o prawo 
do niego i do własnej tożsamości, dzieli się swoim doświadczeniem:

(...) kiedy słyszymy załamujący się głos, słyszymy także ból, który zawiera się 
w owym załamaniu – mowę cierpienia; często jest to dźwięk, którego nikt nie 
chce słyszeć. (...) Pracowałam nad zmianą swojego sposobu wypowiadania się 
i pisania; nad włączeniem do mojego języka poczucia miejsca, włączeniem nie 
tylko tego, kim jestem teraz, ale też tego, skąd pochodzę; nad umiejętnością 
wyrażania własnej wielogłosowości. Stanęłam jednak w obliczu ciszy, wobec 
niemożności wyrażania się. Zatem kiedy mówię, że te słowa wypływają z cier-
pienia, odnoszę się do osobistej walki o nazwanie miejsca, z którego wyszłam, 
żeby zabrać głos – do przestrzeni mojego teoretyzowania25.

Podobne doświadczenie jest udziałem bohaterów powieści Gedroycia,  
w imieniu których artykułuje je narrator, niegdyś niemowa. Wielogłosowość 
miejsca – w którym wybrzmiewają, splatając się ze sobą: oficjalny język naro-
dowy, mowa lokalna, mowa prywatna i dyskurs publiczny, przebiegający w ko-
munistycznej nowomowie – zmusza jego mieszkańców do ciągłej refleksji nad 
tożsamością językową. bell hooks widzi związek „polityki umiejscowienia”  
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24 Tamże.
25 b. hooks, Margines jako miejsce radykalnego otwarcia, przeł. E. Domańska, 

„Literatura na Świecie” 2008, nr 1-2, s. 109.
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z „polityką artykulacji”26, podkreślając w ten sposób, że człowiek doświad-
cza miejsca poprzez język, którym się posługuje, a tym samym kulturowe 
konstruowanie miejsca wymaga właściwej dla niego artykulacji. Taką funk-
cję spełnia właśnie powieść Piwonia, niemowa, głosy, której autor, sięgając 
do przeszłości miasta, znalazł dla niego najlepszą formę artykulacji, a więc 
język kształtujący się razem z miejscem. Powieść Gedroycia dowodzi właśnie,  
że aby „czytać czas w przestrzeni”, trzeba znać jej język. 

bell hooks, pisząc o swoim wychodzeniu z marginesu, podkreśla pracę 
nad włączeniem do własnego języka (także języka teoretyzowania) poczu-
cia miejsca, z którego pochodzi. Ta refleksja odnosi się do kondycji badacza 
usytuowanego, który wypowiada się z konkretnego miejsca, biorąc za nie od-
powiedzialność, a więc przyjmując postawę zaangażowaną. Badacz uwzględ-
niający swoje usytuowanie, swoją „tutejszość” wprowadza do refleksji nauko-
wej perspektywę zarówno etyczną, jak i tożsamościową. Można zatem uznać,  
że kategoria „tutejszości”, włączona w dyskurs geokulturologiczny, odnosi 
się nie tylko do praktyk literackich, ale też badawczych. 

26 Tamże, s. 108-109.
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Kryminał „tutejszy” Krzysztofa Gedroycia

Celem artykułu jest odczytanie kryminału Krzysztofa Gedroycia Piwonia, niemo-
wa, głosy jako „tutejszego”, a tym samym uznanie „tutejszości” za kategorię geno-
logiczną i geokulturologiczną, charakteryzującą podlaską tożsamość lokalną. Przed-
miotem rozważań jest milicyjny kryminał miejski, przedstawiający zbrodnię na tle 
powojennego Białegostoku, którego rustykalny charakter kształtowali migrujący do 
miasta przybysze z okolicznych wsi oraz wytworzona przez nich miejska polszczyzna 
regionalna typu północno-wschodniego. 

The crime novel „local” by Krzysztof Gedroyć

The main aim of the article is to read crime story Piwonia, niemowa, głosy by Krzysztof 
Gedroyć as “indigenous”, and therefore recognizing “indigenousness” as a genological 
and geocultural category that characterizes the local identity of Podlasie.
The subject of the considerations is a city police crime story, depicting a crime against 
the background of post-war Białystok. The rustic character of the city was shaped 
by newcomers from the surrounding villages migrating to the Białystok and urban 
regional Polish language of the north-eastern type created by them.
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