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tekscie cheiatbym oméwi¢ wybrane wydarzenia z historii

majace swoje reprezentacje w powiesciach popularnych

trzech autorek (Barbary Goralczuk, Renaty Kosin, Kata-

rzyny Bondy), ktérych fabuta ulokowana jest na wspétcze-

snym Podlasiu (w odréznieniu od Podlasia historycznego) i dotyczy zdarzen

rozgrywajacych si¢ tu w przesztosci, a w szczegdlnosci biezenstwa, II wojny

$wiatowej oraz czaséw powojennych. Aby w petni pokaza¢ dziatanie historii,
wykorzystam pojecie traumy'.

Popkultura opowiada o przesztosci za pomoca schematéw sktadajacych

sie na fabule jej réznego rodzaju ,,tekstow”. Tego typu dziatanie prowadzi do

I, Traumg” rozumiem jako silne doznanie psychiczne, zgodnie z ustaleniami
Freuda, ktory tak definiowal uraz zewnetrzny: ,Wydarzenie takie, jak uraz
zewngtrzny, wywola na pewno pot¢zne zaklécenie w zasobie energetycznym
organizmu i uruchomi wszelkie mechanizmy obronne”. Z. Freud, Poza zasadg
przyjemnosci, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 2005, s. 31. Wiecej na temat traumy
czyt. w tematycznych numerach poszczegdlnych czasopism: ,Teksty Drugie”
2004, nr 5 (temat numeru: Trauma (nie)przedstawiona); ,Teksty Drugie” 2010,
nr 6 (temat numeru: Trauma lektury/lektura traumy); ,Napis” 2013, nr 19 (temat
numeru: Album rodzinny z traumq w tle). Agata Bielik-Robson, definiuje traume
za Freudem i Heideggerem jako: ,nagle wtargni¢cie wymiaru czasowosci (...),
moment zatozycielski, a zarazem niszczacy dla podmiotowosci”. A. Bielik-Robson,
Stowo i trawma: czas, narracja, tozsamosé, ,Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 25.
Badaczka zwraca uwage na ,czasowy moment traumy”, ktéra zawsze wydarza sig
za wezesnie. Tamze, s. 25.
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oswojenia leku zwigzanego ze stratg bliskich, przemoca, $miercig przodkéw,
wielkimi wydarzeniami historycznymi, zaspokaja potrzebe zaprowadzenia
fadu i bezpieczenistwa. Wstepnie mozna zatozy¢, iz trauma w narracjach po-
pularnych, ktéra pojawia sie w zwigzku z jakim§ zdarzeniem, rozdziela po-
stawy 1 emocje migdzy wzorami archetypicznymi: bohater, ofiara, nawréco-
ny syn, srogi ojciec. Znaczenia utrwalonych w literaturze struktur znanych
z basni i mitéw, takich jak podréz, wedréwka, zniszezenie i odbudowa do-
mostw, zostajg zaktualizowane, pozwalajac na nowo opowiedzie¢ o rzeczach
wypartych, przezy¢ je i zracjonalizowaé. Trauma, ktéra pojawia si¢ w miejsce
kryzysu, generuje wlasng interpretacje zdarzen.

Wszystkie omawiane powiesci dotycza sytuaciji, w ktérych autorki siegaja
do prywatnych archiwéw i wlasnych wspomnien, aby pokazaé, jak historia
wplyneta na losy ich rodzin, ale tez ich wlasne dziecifistwo i pamigé. Zna-
mienne, iz pisarki wybieraja do tego celu powies¢ popularna, traktujac ja jako
medium, za pomoca ktérego dzielg si¢ traumatycznymi opowiesciami.

BIEZEKSTWO JAKO RODZINNA TRAUMA. POWIESCI BARBARY GORALCZUK

Na Podlasiu biezenstwo? jest traumatycznym mitem przez dtugi czas ist-
niejacym poza gféwnym nurtem oficjalnej historii, ale obecnym w wielu do-
mowych opowiesciach i rodzinnych archiwach®. Barbara Goralczuk tematy-
ce zwigzanej z biezenstwem oraz udziatem w nim wlasnej rodziny poswiecita
dylogie: Nadzieja az po horyzont z 2015 1 Miéd z 2017 roku. Fabula pierwszej
czesei koncentruje sie na losach przodkéw autorki ze wsi Mokre koto Biel-
ska Podlaskiego, ktérzy wyruszyli w 1915 roku wraz z innymi biezencami
w glab Rosji. Wydarzenia towarzyszace tej wedréwcee i doswiadczenia ro-
dzinne obserwujemy oczami trzynastoletniej Kasi, babci autorki. Na pod-
stawie jej wspomnien* Goralczuk napisata swoje obie ksigzki, ktore mozna
zaklasyfikowa¢ jako popularne powiesci historyczno-obyczajowe.

2 Najbardziej kompetentnym i bogato udokumentowanym opisem tematu bie-
zenstwa jest ksigzka A. Prymaki-Oniszk, Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy,
Wolowiec 2016.

3 Jako traumatyczny mit zalozycielski dla historii Stanéw Zjednoczonych D. La
Capra traktuje Wojng Secesyjna. Por. D. LaCapra, Writing History, Writing Trau-
ma, Baltimore 2014, s. XIII.

4 Por. http://www.umbielskpodlaski.pl/pl/strona/powies¢-barbary-goralczuk-o-bie
zenstwie [dostep: 15.10.2020].
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Czgs¢ pierwsza opowiada historie Filipiukéw, Kasi i Romana, oraz ich ro-
dzicow, a takze przedstawia poszczegdlne etapy wyjazdu bohateréw z kraju
w glab Rosji: pozbywanie si¢ majatku, $mieré bliskich, epidemie zabierajace
bohaterom rodzicéw. Goralczuk, oprécz opisu odysei chlopéw z Podlasia,
stara si¢ utrwali¢ w powiesci dwezesne realia zwigzane z réznymi tradycja-
mi i obrzedami, zaréwno tymi z okolic Bielska, jak i tymi odkrytymi juz
w glebi Rosji. W ten sposob powiesé popularna staje sie dla autorki medium
stuzacym zachowaniu pamieci rodzinnej, np. o sposobie obchodéw wiejskich
wesel, obrébki zboza, odbudowy domostwa po zniszczeniach wojennych,
o siermieznej edukacji w wiejskiej szkole i wielu innych.

Pisarka przedstawia biezenstwo jako skutek rozpadu §wiata, ktéry ,,prze-
staje by¢ znany, gdy w jednej chwili zmienia sie w koszmar™. Poczatkowy
opis wsi Mokre sugeruje istnienie arkadyjskiej, zawieszonej niejako poza cza-
sem miejscowosci, do ktorej w 1915 roku zaczela ,,dobija¢ si¢” wielka histo-
ria, czyli wojna Rosji z Austro-Wegrami i z Niemcami. Na skutek dziatan
wojennych dochodzi do wyjazdéw wielu mieszkancédw, czasami catych wsi,
z rejonu Bielska, Hajnéwki, Orli. Exodus chlopéw jest napedzany propaganda
rosyjska, wyzwalajaca strach przed Niemcami. Rodzina Filipiukéw wyrusza
na Wschéd, po kilku dniach ojciec rodu umiera na tyfus, $mieré ta prowadzi
do zniechecenia i depresji oraz odbiera motywacje do dalszej wedrowki jego
pozostatym przy zyciu cztonkom. Anonimowy pochéwek mezezyzny w obcej
ziemi bedzie wstrzasem dla catej rodziny. W dalszej wedréwee Filipiukowie
doswiadczaja nedzy, glodu, wielu niepowodzen, a poczucie odosobnienia
i beznadziei poteguja mijane po drodze groby.

Smieré meza staje sie dla matki Kasi doznaniem traumatycznym: ,,An-
toni — wzdychata Maria — Antoni! Nie pochowatam ci¢! Co ze mnie za
zona! Wrdce tu i znajde, gdzie cie ztozyli™. W kolejnych czesciach tekstu
narratorka przedstawia trudne dzieje aklimatyzacji rodziny w Rosji, jej
spotkania z miejscowymi, lokalnymi obyczajami. Po do§wiadczeniu trau-
my wysiedlenia i $mierci glowy rodu, Filipiukowie doznaja kolejnych ne-
gatywnych inicjacji; w Rosji wybucha rewolucja, podpalane sg kolejne go-
spodarstwa, zamieszki wybuchaja w poszczegdélnych miastach. Istotnym
wydarzeniem w wedréwce mtodej Kasi staje si¢ Smieré Jewgienii Miedwie-
diewej, arystokratki poznanej w czasie tutaczki, ktéra zostata brutalnie
zgwalcona, a jej ciato zbeszczeszczono.

5 B. Goralczuk, Nadzieja az po horyzont, Bielsk Podlaski 2015, s. 7.
6 Tamze,s. 43.
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Rosja obserwowana przez Filipiukéw jest krajem podlegajacym zmianom,
w ktérym usunieto, jak w czasie Wielkiej Rewolucji Francuskiej, wladze —
jeden z aksjomatéw regulujacych zycie spoleczne: ,,Koniec §wiata — mruk-
neta niechetnie Maria — co to si¢ wyrabia w tym kraju! Zeby na wladce
podnosi¢ reke!””. Opisy réznego rodzaju form zamieszek oraz niechcianych
podrézy, przerzucania z kolejnych miejsc pociggami towarowymi, lekéw
o roztaczong rodzing, mordéw i podpalen, wypelniaja wiekszosé kart pierw-
szej czesci dylogii.

Ostatnie strony powiesci pokazuja powr6t przodkéw pisarki do Mokrego,
gdzie zostawione przez mieszkancéw wsi gospodarstwa znajduja sie w stanie
upadku, badz grabiezy: ,Ziemia zostata spustoszona, ogotocona”®. Motyw
odbudowania zniszczonego domu jest charakterystyczny dla wielu narra-
¢ji o traumie: po licznych udrekach bohater odnajduje ulge, gdy opowiada
swoje dzieje albo histori¢ dramatycznego zdarzenia, jakie dotknelo rodzi-
ne. Kolektywne odbudowanie domostwa w tego typu utworach symbolizuje
nowy poczatek i zabliZnianie sie starych ran, a umieszczenie dziejow rodu na
tle historycznym ma uwrazliwi¢ czytelnikéw na kruchos$¢ egzystencji oraz
wspdlnotowe znaczenie figury domu. W sposéb arcydzielny tego typu proce-
sy opisat Gabriel Garcia Marquez w Stu latach samotnosci.

Cz¢$¢ druga dyptyku pokazuje dotknigta biezenstwem wspdlnote pra-
wostawnych chtopéw ze wsi Mokre, ktérzy musza odbudowaé w II Rzeczy-
pospolitej codzienne zycie. Do§wiadczenie Wielkiej Wojny wplywa trauma-
tycznie na ich poczucie zadomowienia, potrzeba rekonstrukeji fadu zostaje
utrudniona zniszczeniami, jakie poniosto Podlasie w czasie dziatan wojen-
nych. Opis powrotu Filipiukéw przypomina prébe scalenia wspélnoty, bieda
izblizajgca si¢ zima zmuszaja bohateréw do dziatania kolektywnego; autorka
opisuje ludzi ,,zaczynajacych od zera”, chorych na tyfus, w otoczeniu ,,skazo-
nych krajobrazéw”:

Okolica wyludniona przez lata, prezentowala si¢ ponuro. Zarosnigte chwa-
stami siedliska bez domoéw, zaniedbane podwoérza, ziemianki, w ktérych ko-
czowali mieszkancy. Niektére wsie w calosci zostaly spalone. Front z 1915
roku przebiegal po pétnocnej stronie Bielska, i tam ogien strawil wiele za-
budowan. Ziemia zryta lejami wielu bomb i okopami lezata odtogiem. Ciata
zabitych zostaty zebrane i pochowane w zbiorowych mogitach. Wysokie

7 Tamze,s. 102.
8  Tamze,s. 223.
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kurhany znaczyly frontowg $ciezke, ale ciagle jeszcze znajdowano ciata ofiar
wojny, zagrzebane w ziemi. Rolnicy znajdowali te szczatki podczas prac po-
lowych i takie makabryczne znaleziska zanosili na swoje cmentarze, grzebali
byle jak, aby w pos§wigconej ziemi, zeby duchy zmartych nie straszyty ich, pro-
szac o godny pochowek’.

Chociaz w narracji da si¢ odczué groze wywotang wojna (w okolicznych
bagnach plywaja szkielety, matki musza chroni¢ swoje dzieci przed watesa-
jacymi si¢ po polach wilkami), to autorka nie stroni od literackiego kiczu
wlasciwego dla tego typu literatury, opisy petne sa kalek i schematéw: ,Cienn
»10

i chtéd sieni objat ja troskliwie”!?, ,Bo zycie ma wiele wymiardéw. Radosci

i troski sg jego wspolna czescia...”!!.

Goralczuk w Miodzie pokazuje, iz przemoc i $mier¢ sg zagrozeniem takze
w czasach pokoju. Jeden z dtuzszych epizodéw w tej powiesci dotycezy edu-
kacji w nowo otwartej szkole powszechnej, gdzie pelni¢ wladzy sprawuje
demoniczny nauczyciel Bykowski. W' czasie lekcji, rozezlony na klase, po-
pycha niedowidzgcego ucznia na ziemie, tamige mu w ten sposéb kregostup.
W akcie zemsty brat zabitego morduje nauczyciela. Motyw umierajacych
dzieciikobiet jest w ksigzce przywotywany czesto. Na przyklad Igor, najstar-
szy wnuk diakona Hawryluka, zginat zastrzelony przez ksiedza Fijatkow-
skiego za kradziez kilku jabtek. W tej spofecznosci maz moze zamordowaé
kobiete z byle powodu — Wanka maltretuje swoja zong Justyne, a nastepnie
brutalnie jg zabija, nie ponoszac zadnych konsekwencji.

Jak zauwazyl David Gurevitz, ,Trauma odstania ukrytg rane i rozbija
catos¢ podmiotu i spdjna jednoé¢ $wiata”'?. Dylogia Goralczuk konczy sie
wybuchem II wojny §wiatowej, aktualizujgcym ponownie leki gtéwnej bo-
haterki, powstate w niej w czasie biezenstwa. Powielenie tego typu standw,
wywolane rozbiciem wskazanej przez Gurevitza jednosci, brak wiary w moz-
liwo$¢ osiggniecia stabilizacji i spokoju, prowadzgce do wytworzenia perma-
nentnej sytuacji lekowej sprawia, iz wydarzenie to staje si¢ traumatycznym,
zatozycielskim ,mitem o pochodzeniu™'?, aktywizujacym sie nie tylko przy

9 B. Goralczuk, Miédd, Biatystok 2017, s. 14.

10 Tamze,s. 8.

11 Tamze, s. 66.

12 D. Gurevitz, Literature as Trauma: The Postmodern Option-Franz Kafka and
Cormac Mccarthy, w: Interdisciplinary Handbook of Trauma and Culture, red.
Y. Ataria, D. Gurevitz, H. Pedaya, Y. Neria, New York 2016, s. 7.

13 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, dz. cyt. s. XIV.
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kazdym konflikcie wojennym, ale tez we wszelkich momentach wtargniecia
historii w uporzadkowane zycie chlopéw z Podlasia.

JEDWABNE RENATY KOSIN. DZIECINSTWO, WYPARCIE 1 FAESZ

Jedna ze strategii stosunku do przesztosci historycznej jest jej idealiza-
cja'*, polegajaca na zwrocie ku mitycznemu czasowi, powrocie do historii,
powtarzania momentéw dumy i chwaly danej wspélnoty, chociazby wspél-
nej przyjazni Zydéw i Polakéw, opowiesci o walecznym wrzesniu 1939 roku
czy zolnierzach wykletych. Tego typu idealizacja pojawia si¢ w popularnych
powiesciach obyczajowych Renaty Kosin, w jej gawedach o zyciu w matych
miasteczkach i do$wiadezaniu w nich czasu mitycznego, zwigzanego np.
z dziecinstwem. Przeszto$¢, o czym pisal niedawno Zygmunt Bauman,
umozliwia odnalezienie sie w ciggle zmieniajacej sie terazniejszosci®. Jedno-
cze$nie Bauman, omawiajac prace Svetlany Boym The Future of Nostalgia,
przestrzega przed myleniem ojczyzny realnej z wyobrazeniowa'®, przed jej
krzepigca odmiang zakladajaca bezkrytyczny powrét do narodowych sym-
boli i mitéw.

W potocznej $wiadomosci Jedwabne funkcjonuje jako miasto, w kto-
rym zyja potomkowie ludzi odpowiedzialnych za tragiczng zagtade Zydow
w czasie II wojny $wiatowej. We wspolczesnych reportazach, chociazby Mar-
cina Kackiego czy Anny Bikont, jest to miejsce przedstawiane jako ponure,
niepotrafigce przepracowaé swej przesztosci, w dalszym ciagu ja wypieraja-
ce. Jedwabne stanowi tu mroczny przyktad, negatywny punkt odniesienia,
przywotywany w narodowej debacie nad historig, ma w niej swoja role i miej-
sce, zdefiniowane ostatnio stowami Tomasza Zukowskiego w ksigzce Wielki
retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw. Zukowski pisze o tym,
ze panowanie nad narracja o przeszlosci toczy si¢ nie tylko w sferach opo-
wiesci, ale i praktyk, a wladza nad praktykami ,zbiega si¢ z wtadzg nad opo-

14 Por. A. Mazurkiewicz, , Fantomy przesztosci”. Artystyczne strategie uobecniania
pamig¢ci w kulturze popularnej (na wybranych przyktadach), w: Popkulturowe formy
pamigci, red. S. Buryta, L. Gasowski, D. Ossowska, Warszawa 2018, s. 19.

15 Z.Bauman, Retropia. Jak rzqdzi nami przesztosé, przet. K. Lebek, Krakow 2018.

16 Tamze,s. XV.
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wie$cig o wspdlnocie i jak w obu tych obszarach zakorzenione sg tozsamosci
aktoréw sceny spotecznej”.

Chciatbym przyjrze¢ si¢ Jedwabnemu w powiesciach Renaty Kosin, au-
torki m.in. Bluszcza prowincjonalnego i Jedwabnych r¢kawiczek. O miescie
tym Kosin wspomina na swoim blogu we wpisie zatytutowanym: Jedwabne

na kartach powiesci, i nie tylko...:

Pora na kolejny etap podrézy z Bluszczem prowincjonalnym. Dzi§ przysta-
nek bardzo dla mnie bardzo szczegdlny. Malenkie, podlaskie miasteczko, to
samo, do ktérego Anna wybrata si¢ na targ po jaja kupowane parami (a dla-
czego parami, odpowiedzi nalezy poszukaé¢ w Bluszczu ;)), 1 gdzie odwiedzi-
ta pare innych miejsc. Miejsc, o ktérych zamierzam jeszcze raz opowiedziec.
Zapraszam na wycieczke w okolice, gdzie si¢ urodzitam i wychowalam, gdzie
urodzili si¢ i wychowali réwniez moi dziadkowie i pradziadkowie. Zapraszam
do mojego Jedwabnego.:)... tego samego, o ktérym kilka lat méwiono glosno,
moze czasem zbyt glo$no. Ktérego temat wlasnie powraca w kontekscie kon-
trowersyjnego filmu ,,Poktosie” w rez. W. Pasikowskiego. Miejsce, gdzie wiele
lat przed moim urodzeniem wydarzyly si¢ sprawy, o ktérych nie zamierzam
tu mowic(...)'".

W przytoczonym opisie miasteczka na Podlasiu widoczna jest swoista
asekuracja, autorka zna przeszlos¢ Jedwabnego, jednak celowo ja pomija, su-
gerujac, poprzez réznego rodzaju zabiegi zwigzane z ,wyciszaniem faktéw”
(miasteczko ,,0 ktérym kilka lat méwiono glosno, moze czasem zbyt gto§no”,
Lmiejsce, gdzie wiele lat przed moim urodzeniem wydarzyly si¢ sprawy,
o ktérych nie zamierzam tu méwic...”), iz zydowski pogrom nie stanowi naj-
wazniejszego kontekstu dla zrozumienia charakteru tej miejscowosci w naj-
nowszej historii.

Zabieg ten zilustruje przykladem z powiesci. W Bluszczu Kosin opisuje
kirkut w Jedwabnem, ktéry znajduje si¢ przy ul. Cmentarnej, tuz obok po-
mnika upamigtniajgcego spalong stodote, gdzie 10 lipca 1941 roku dokona-
no mordu na jedwabienskich Zydach:

17 T. Zukowski, Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw, Warszawa
2018, s. 30.

18 Zachowatem oryginalng pisowni¢ autorki. Catosé: http://renatakosin.blogspot.
com/2013/02/z-wizyta-w-moim-jedwabnem.html [dostep: 20.10.2019].
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gdzie znajduje si¢ kirkut w pamieci autorki jawi si¢ jako nieoswojone, ale
i niebudzace ciekawosci. Kosin nie zauwaza w miescie §ladéw jedwabinskich
Zydéw, nie wspomina o nich, chociaz jej ksiazka ukazata si¢ w 2013 roku,
wiec w momencie, kiedy debata nad Sgsiadami Grossa zostala juz w jakis spo-
s6b podsumowana. Przed wojng w Jedwabnym Zydzi stanowili 40% popula-
cji catego miasta, zamieszkiwali wigkszos§¢ opisywanych przez nig kamienic

prz

Wysiadta na parkingu obok dtugiego, kamiennego muru i oparta si¢ o maske
samochodu, spogladajac w kierunku pofaldowanego, leszczynowego zagajni-
ka. Mogitki. Tak zawsze nazywali to miejsce mieszkancy. To tutaj najczesciej
przychodzita z kolezankami, cérkami jedwabienskiej znajomej, ktorg kiedy$
czesto odwiedzala jej matka. Przybiegaty tu we trzy. Latem na orzechy, zima
na sanki'”.

Opis jest enigmatyczny, brak w nim geograficznego konkretu, miejsce,

y rynku. Przywotam kolejny opis — park w centrum, gdzie goniono w mor-

derczym marszu Zydéw:

nej

ka mogta nie wiedzie¢, co si¢ zdarzylo w 1941 roku, ale jako dorosta kobieta

178

Jak wigkszos¢ podlaskich miasteczek, réwniez centrum Jedwabnego zdobit
park. Ten akurat byt blizniaczo podobny do bujanowskiego. Weszta w szeroka
alejke. Kiedy dotarta do centralnego placyku wybrukowanego dwukolorowa
kostka, niemal roze$miata si¢ w glos. Wygladato to identycznie jak w Buja-
nach, jednak $rodek placu byl pusty, natomiast na jego skraju stat pomnik.
Z pewna zazdroscig zauwazyla tez, ze w jedwabienskim parku zachowano
wszystkie srebrne $wierki, podcinajac im jedynie dolne galezie. Pigkne i do-
stojne weigz stanowity najwicksza jego ozdobe™.

Zupelnie inaczej na ten sam park patrzy w Bialtymstoku. Biatej sile, czar-

pamieci Marcin Kacki:

W parku, w ktérym nie ma stowikéw, koséw, niemitosiernie drg si¢ wrony
i szpaki, cho¢ potudnie, upal. Wladze montuja siatki na drzewach, ale nada-
remnie. Na fawce niedobitek z pigtkowej zabawy chrapie w rytm jazgotu (...).
W tym parku zaczeta sie gehenna, tu sasiadéw sprowadzili mieszkancy, nim
pognali ich do stodoty kilkaset metrow dalej”".

Kosin pisze gtéwnie o Jedwabnem swojego dziecinstwa. Jako dziewczyn-

19 R.Kosin, Bluszcz prowincjonalny, Zakrzewo 2012, s. 174.
20 Tamze,s. 173.
21 M. Kacki, Biatystok. Biata sita, czarna pamigé, Woltowiec 2015, s. 85.
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wie. Nie wspomina o zydowskich mieszkanicach miasta, ale docenia zna-
czenie przeszlodci w jego rozwoju, jest to jednak przeszlosé zakleta gtéwnie
w kapliczkach Matki Boskiej, umieszczonych w elewacjach doméw. Najwiek-
szy dramat w historii miasteczka to dla niej pojawienie si¢ po wojnie gestej
zabudowy domkéw jednorodzinnych w miejscu, gdzie kiedy$ znajdowat si¢
ogromny plac targowy.

Inny utwoér pisarki ma znaczacy tytul: Jedwabne r¢kawiczki. Powies¢ za-
czyna si¢ przylotem do Polski Laury Kossackiej, ktéra wraca tu po dluzszym
pobycie w Stanach Zjednoczonych na urlop i zatrzymuje si¢ u ciotki Heleny
w Bujanach. W miedzyczasie wybiera si¢ do Jedwabnego na spotkanie z no-
wym wlascicielem ich rodzinnego domu. Nabywca w czasie remontu znaj-
duje rézne dokumenty i wycinki z gazet, ktére wysyta do Stanéw. Jednym
z odkrytych przez niego przedmiotéw byta tytutowa jedwabna rekawiczka.
Charakterystyczny jest juz wjazd Laury do miasta:

Odetchneta z ulga, gdy mineta ogromny plac targowy na rogatkach Jedwabne-
go. Ulica Fomzynska wiodta wprost do gtéwnego rynku. Jego centralng czesé
stanowit park, co byto typowe dla wigkszosci matych miasteczek w tych stro-
nach. Laura zwolnita, objezdzajac go, bez wyraznej potrzeby, tylko po to, by
przyjrze¢ si¢ wszystkiemu doktadniej. Zatrzymata si¢ obok jednej ze starych
kamienic, przy zaokraglonych schodach apteki, ulokowanej w tym samym
miejscu od przynajmniej kilkudziesigciu lat. Obrécila si¢ i zajrzata z ciekawo-
$cig w jedna z szerokich parkowych alejek naprzeciwko — dawniej konczaca
si¢ okazatym klombem obsadzonym ré6zami i z tawkami wokét. Dzi§ kwiato-
wy kobierzec zamieniono w plac wybrukowany dwukolorowa kostka. Na jego
skraju, w cieniu drzew stal pomnik poswiecony ofiarom wywdzek na Syberie,
dokonanych w czasie sowieckiej okupacji™”.

Opis Jedwabnego przypomina pejzaz wyzbyty traumy historii, jedno
z wielu podlaskich miasteczek z najwazniejszym budynkiem posrodku —
kosciotem. Z pozoru przestrzen miasta nie wyrdznia si¢ niczym wsrdd in-
nych tego typu miescin. Historia jest w tym krajobrazie zaznaczona, tyle
ze to historia polska: odsyta do niej stojaca w tym miejscu od kilkudziesie-
ciu lat apteka i pomnik upamie¢tniajacy wywoézki na Sybir. W deskrypcji
zostata wyeksponowana tradycja i martyrologia: jesli kto§ tu cierpial, to
gléwnie my. Innym waznym elementem jest ko§ciét, na ktéry Laura patrzy
ponad drzewami:

22 R. Kosin, Jedwabne rekawiczki, Poznan 2018, s. 34.
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Zadarla glowe i zerkneta ponad ich wierzcholki, w strone bielejacych wiez
kosciota. Wygladaly na odnowione. Podobnie jak wnetrze $wiagtyni. Kiedy
byta tu ostatnim razem, wstapilta na chwile do $rodka. Poczatkowo sadzita,
ze trafita na moment przed jaka$ wazng uroczystoscia, poniewaz ko$cidt
prezentowal si¢ bardzo od$wigtnie. Wszystko I$nilo §wiezoscia i czystoscia,
a w srodkowej nawie na blyszczacej szkliscie podtodze lezal dtugi, czerwo-
ny dywan. Potem jednak sobie przypominata, ze przeciez tak bylo zawsze.
Kosciot whasciwie codzienne wygladal od§wigtnie. W wazonach pysznity
sie §wieze kwiaty zerwane z przydomowych ogrédkéw, a boczne ottarze
zdobity r¢cznie dziergane koronkowe obrusy ofiarowane przez pobozne
parafianki®’.

W przytoczonym opisie stowo ,,odnowione” symbolizuje rekonfigura-
cje tradycji, pozostate okreslenia z deskrypcji ktada nacisk na zwrot, prze-
wrét, nowe podejicie: ,wszystko I$nito §wiezoscig i czystoseig”. Istotne jest
zwlaszcza okreslenie ,tak bylo zawsze”, sytuujace histori¢ miasta po stronie
kreacyjnej roli katolicyzmu. Autorka ponownie nie wspomina o zydow-
skiej przesztosci Jedwabnego, tradycja istnieje gléwnie we wnetrzu kosciota:
»ozdobionym przez koronkowe obrusy dziergane przez pobozne parafian-
ki”. W ksigzce wystepuje wprawdzie pamie¢ o Zydach, obyczajowos¢ i reli-
gia zydowska?*, ale spetniaja ona przede wszystkim funkcje uatrakcyjniajaca
fabute powiesci. Nowy wiasciciel odnajduje w domu nalezacym do rodziny
Laury rysunek pokazujacy kabalistyczne drzewo zycia. Szkic ten wywotuje
w nim i w bohaterce potrzebe rozmowy na tematy zwigzane z tradycja i kul-
tura zydowska, ale najwazniejsze lata dla Zydéw w Jedwabnym zostaja w niej
skwitowane krétkim zdaniem Lichoty:

Oboje wiemy, ze wiele lat p6zniej nadszedt dla judaizmu czas znacznie
trudniejszy — odpart powaznie (...).
Widzac obojetng twarz Laury, Lichota dopowiada:

Przypominam, ze Jedwabne to szczeg6lne miejsce, jesli chodzi o kwestie
zydowska. — Uparcie trwal przy swoim. — Gdyby tak...

— Tak, wiem — przerwata mu z obawy przed tym, co za chwil¢ mogta
ustyszec.

Nie miata ochoty na dalsze dywagacje. Z nikim nie dyskutowata na po-
dobne tematy, jak i na par¢ innych, gdy spodziewata si¢ odmiennego zdania
rozméwcy. Nie zamierzata modyfikowaé whasnych pogladéw ani tez nikogo

23 Tamze,s. 34-35.
24 Por. M.C. Steinlauf, Pami¢¢ nieprzyswojona. Polska pami¢é zagtady, przet. A. To-
maszewska, Warszawa 2001.
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do nich przekonywaé. Zle znosita konflikty. Rozméw o polityce, religii, po-
gromie w Jedwabnem i Pokfosiu, mimo, ze z ulubionym aktorem w roli gtow-
nej, unikata jak ognia®.

Omawiana ksigzka ma wigc by¢ czym$ w rodzaju osobistego odczaro-
wania znanego z pogromu miasteczka. Okreslenie ,zydowskie” oznacza
w Jedwabnych rekawiczkach przede wszystkim tajemnice, tu zwigzang
z kabatg i mistykg. Nawet jesli dochodzi do rozmowy o przodkach, przeszto-
$ci, tradycji (Laura, rekonstruujac lini¢ swojego rodu trafia na losy Eleonory
i Kajetana Kossackich, ktérzy razem zgineli w 1941 roku, prawdopodobnie
w pogromie), to wspomnienie o pogromie staje si¢ ttem do zawigzania sen-
sacyjnych i melodramatycznych wydarzen. Dalsza cz¢$¢ ksiazki jest juz bo-
wiem pobieznym kolazem réznych watkéw, majacym uatrakeyjnié¢ fabute.
Wystepuja wiec elementy zwigzane z rézokrzyzowcami, masonami, zwolen-
nikami kabaly, wierzy si¢ w tej powiesci w dusze zaklete w porcelanowych
lalkach. Pogrom w Jedwabnem potraktowany zostatl tu gtéwnie jako wyda-
rzenie wplywajace na perypetie postaci, budowana jest nowa tradycja i nowe
dziedzictwo, co mozna zinterpretowaé poprzez odwotanie do uwag Davida
Loventahla, ktéry, piszac o wspolczesnych lekach, stwierdzit, iz: ,oczeki-
wania wobec przysztosci podlegaja erozji, swiadomosé przesztosci nasila sie
i miliony os6b maja wpojony poglad, iz potrzebuja dziedzictwa, ktére im si¢

nalezy”?®.

OKULARNIK KATARZYNY BONDY. KRYMINAE JAKO KOZETKA

Kryminat Katarzyny Bondy wpisuje si¢ w tendencje wlasciwa dla dzi-
siejszego kryminatu, polegajaca na opisywaniu rzeczywistych probleméw
1 miejsc, takich jak chociazby wptyw dawnych stuzb bezpieczenstwa na
strukture wspoélczesnej policji czy problemy mieszkancéw matych miaste-
czek. Wizje $wiata, jakie sic w nim pojawiaja, nosza jednak znamiona indy-
widualnego sposobu odbioru rzeczywisto$ci poszczegdlnych autordw, czesto
zdeterminowane ich do§wiadczeniem biograficznym.

Literatura popularna angazuje si¢ w prywatne opowiesci. Przywracanie
pamieci o wydarzeniach z przesztosci powigzane jest z edukacja czytelnikow

25 R.Kosin, Jedwabne r¢kawiczki, dz. cyt., s. 47-48.
26 D. Loventahl, The Heritage Crusade and the Spoils of History, New York 1997,
s. 5-6.
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i porzadkowaniem ich do$§wiadczen, takze tych zwigzanych z konkretnym
regionem. Sigganie po traumatyczne opowiesci z historii daje réwniez okazje
do zajrzenia w archiwa domowych pamieci, do konfrontowania lekturowego
doswiadczenia z dos§wiadezeniem zwigzanym z rodzing. Jeden z rozdziatéw
Okularnika, zatytulowany Staszek (1946) jest rekonstrukeja dziatan ,Bure-
go”. Chociaz powie$¢ stanowi element wickszego cyklu, to dominantg tema-
tyczng tej czesei jest wlasnie odwotanie do zbrodniczej aktywnos$ei Romu-
alda Adama Rajsa (ur. 30 listopada 1913 roku w Jabtonce, zm. 30 grudnia
1949 roku w Biatymstoku). W zorganizowanym przez niego pogromie ginie
dwudziestopiecioletnia Katarzyna Zatuska, matka Duni Zatuskiej. Tytuto-
wy Staszek zdradza swoja spoleczno$¢ Buremu w odwecie za pobicie przez
prawostawna ludnosé, a w czasie akcji zabija w panice polskie dziecko. Dunia
na skutek wydarzen z dziecifistwa zaczyna wierzy¢, iz posiada moc uzdra-
wiania i staje sie lokalng szeptunka.

Bonda dedykuje Okularnika swojej babci, Katarzynie, zamordowanej
w 1946 roku w pogromie wsi prawostawnych na Podlasiu oraz mamie, ktéra
w wieku szesciu lat zostata sierotg. Pisarka sugeruje, iz powie$¢ bedzie probg
pokazania traumy bliskich jej oséb. W Postowiu pisze: ,Jest w tej powiesci
ukryta takze moja rodzinna historia. Od dziecka styszatam o babci, ktéra
zgingta w czasie wojny. Byta w sidédmym miesigcu cigzy i, jak mi méwiono:
zastrzelil ja niemiecki czolg. To matka mojej matki. Miata na imie Katarzy-
na. Nosze po niej imie.”?. I jeszcze jeden fragment:

Kiedy czytatam dokumenty w IPN, czutam ciarki na plecach. Kazde stowo
zawarte w aktach dotykalo mnie osobiscie (...). Nie rozumiatam wagi ZIEMI
ani tego, ze psychologiczna pamig¢ naszych przodkéw, historia, z ktérej wy-
ro$lismy, ktéra rzutuje na nasze dziedzictwo kulturowe, spoteczne, a takze
nasze horyzonty myslowe, zawiera si¢ w nas i jest niczym cien dla ciata. Nie
da si¢ od niej uciec, a wrecz powinno sig ja znad, by lepiej zrozumiec siebie
i zapewnic spokéj ducha naszym potomkom™.

Bonda opisuje napiecia miedzy Polakami a Bialorusinami w Hajnéwee,
ktére, niczym u Szekspira, przechodzg z rodzicéw na dzieci. Podziaty sa
réznorodne, w miescie liczy sie np., jaka kto konczy szkote: polskie liceum
czy to z biatoruskim jezykiem nauczania. W domach ciggle méwi sie o tym,

27 K. Bonda, Okularnik, Warszawa 2015, s. 838.
28 Tamze, s. 839.
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jak czerwona jest Hajnéwka, w ktérej u steréw sg caty czas ubecy i komuni-
$ci. Prawicowa nastolatka maluje duzy mural z zotnierzami wykletymi, aby
dopiec Bractwu Mlodziezy Prawostawnej. Lokalny katecheta, Leszek Kra-
janéw, sam siebie okresla ,,polskim faszysta”. Ale w Okularniku najbardziej
razaca okazuje si¢ dysproporcja migdzy szczegélowo odwzorowanym tlem
regionu, relacjonowanymi faktami z historii, a banalnym, wrecz schematycz-
nym rozwigzaniem zagadki kryminalnej, do ktdrej weale nie jest potrzebny
watek narodowosciowy.

Rozwigzanie powiesci rozczarowuje. Dowiadujemy si¢, ze Hajnéwka
rzadzi Rada Sprawiedliwych, czyli grupa bytych esbekéw, a ich wieloletnie
wladanie wspomagane jest przez praktyki wicedyrektor prywatnego osrodka
calodobowej opieki dla zaburzonych nerwowo i psychicznie, polegajace na
przetaczaniu §wiezej krwi do ciat lokalnych prominentéw. Dzigki temu za-
pewniaja sobie namiastke nieSmiertelnosci i przedtuzenie zycia, a takze usu-
waja wrogéw, ktérym spuszczaja krew. Szefowa osrodka to Magdalena Prus,
ktora za sprawg regularnych transfuzji wyglada na dwukrotnie mtodszg, niz
jest w rzeczywistosci. Zyciodajny plyn wytacza z ciat przy uzyciu szafy tortur
rodem ze $redniowiecza, w ktérej odbywa si¢ naktuwanie ofiary, by jej krew
splyneta do odpowiednich naczyn.

Intryga w Okularniku funkcjonuje w sposéb niezalezny od historii
o ,Burym”?, chodzi o kolejny przyktad miasteczka, w ktérym grupa rza-
dzacych trzyma miejscowo$¢ w ryzach, postugujac sie teczkami i szantazu-
jac innych. Ale Bonda opisuje jednoczesnie traume mieszkancéw Hajnowki
i okolic. W ziemiance obok wsi Puchaty znaleziono ko$ci zamordowanych
furmanéw. Lezaty tam kilkadziesigt lat, mieszkancy znali prawde o mor-
dach 1 chodzili tam si¢ modli¢, publiczne ujawnienie zbrodni nastapito
jednak dopiero w 1995 roku. kaczac tak wiele watkéw, autorce trudno sie
zdecydowaé na jedna spdjna konwencje. Standardowa narracja, wlasciwa
dla powiesci kryminalnej, pelna jest tutaj odwotan do innych dziet kultury,
takze elitarnej: jesli bohaterka trafia do osrodka leczacego chorych na zabu-
rzenia nerwowe, to za lada powinna siedzie¢ osoba przypominajgca siostre

29 Bonda definiuje swoje rozumienie historii sfowami bohaterki, Saszy Zatuskiej,
ktora generalnie nie nalezy do oséb wylewnych, ale ma duzo do powiedzenia
na temat przesztosci: ,Historia promieniuje na motywacje psychologiczne ludzi
kolejnych pokolen. To tak, jakby zakopa¢ w ziemi materiaty radioaktywne. Nie
wida¢ ich, coraz mniej ludzi pamigta, ale one wcigz tam sg. Ziemia jest skazona”.
Okularnik, dz. cyt., s. 626. Nieco dalej Sasza dopowiada: ,,Przeszto$¢ rzutuje na to,
cojest dzi§ i co bedzie”. Okularnik, dz. cyt., s. 626.
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Ratched z Lotu nad kukutczym gniazdem, przestuchiwana kobieta na poste-
runku ma kojarzy¢ si¢ z Sharon Stone z Nagiego instynktu, mowa jest tez
o Michale Witkowskim i Teresie Toranskiej.

Motyw rodzinnej traumy mozna potraktowaé w omawianej powiesci
dwojako. Z jednej bowiem strony na tle calosci przekazu ulega on rozprosze-
niu, zwyczajnie ginie w przydtugiej narracji, chociaz autorka prébuje wyja-
$ni¢ motywacje dziatania niektérych postaci traumatycznymi do$wiadcze-
niami. O Piotrze Bondaruku wspomniana doktor Prus, powiesciowa femme
fatale, powie: ,,Nie znam bardziej pewnego siebie cztowieka. Chodzilo o trau-
me z przesztosci. Cos, co rzutowato na jego poziom bezpieczenistwa, méwiac
oglednie™".

Z drugiej strony by¢ moze Okularnik rzeczywiscie byl potrzebny samej
autorce, ktéra w zakonczeniu powiesci zdradza dramatyczne losy swojej
rodziny, sugerujac, iz jej utwér stanowi forme przepracowania rodzinnego
koszmaru, zgodnie z uwagami niektérych badaczy traumy, iz ,,nowe do-
$wiadczenia mozna zrozumie¢ wytacznie w $wietle wspélczesnych schema-
31

tow”?!. W tym rozumieniu wybér powiesci kryminalnej dla przedstawienia

oméwionych probleméw jest zamierzeniem celowym i przemyslanym, lite-

2

ratura popularna® zawsze bowiem prezentowata kolektywne leki i nadzieje,

nie tylko swoich bohateréw, ale tez ich twércéw i odbiorcow.

Z AKONCZENIE

Walory powiesci popularnej w zakresie ksztattowania $wiadomosei czy-
telnikéw opisat juz prawie sto lat temu Zdzistaw Debicki w Przedmowie do
powiesci Antoniego Marczynskiego Czarna Pani z 1928 roku, gdzie wnio-
skowat, iz literatura sensacyjna nie spotkata sie do tej pory z przychylnym
spojrzeniem krytyki, gdyz dominuja w niej zbrodnia i perwersja: ,,dwa zasad-
nicze motywy, naduzywane i naciagane do najcienszych nitek przez wspét-

30 Tamze,s. 451

31 B.A.Kolk, O.Hart, Natr¢tna przesztosé: elastycznosé pamigci i pigtno traumy, przet.
T. Bilezewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: Antologia studiow nad traumg, red. T. Eysak,
Krakow 2015, s. 159.

32 Jedng z waznych cech literatury popularnej jest jej aktualno$¢ zwana przez
badaczy ,oswajaniem rzeczywistoéci”, por: T. J. Roberts, An Aesthetics of Junk
Fiction, Georgia, s. 13.
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czesnych powiesciopisarzy sensacyjnych”*. Debicki zauwaza, iz nie mozna
usunagé powiesci sensacyjnej poza granice literatury, ale nalezy poddaé ja
refleksji krytycznej. W zwiazku z zalewem réznego rodzaju tanich, zagra-
nicznych, dodatkowo nieumiejetnie ttumaczonych zeszytowych wydaw-
nictw, krytyk postuluje stworzenie rodzimej odmiany powiesci sensacyjnej:
»zdrowa, moralng w swoim rdzeniu i wychowujaca szerokie masy w duchu

34, Debicki akceptuje

koniecznego dla $wiata zwyciestwa dobra nad ztem
wiec schematy charakterystyczne dla literatury sensacyjnej, pod warunkiem,
iz zostang one sfunkcjonalizowane, beda stuzy¢ lepszym celom.

Kultura popularna siega po role tradycyjnie zarezerwowane dla kultury
wysokiej, a przetwarzajac przesztos¢, wpltywa na jej obraz. Literatura po-
pularna, w wersji zaproponowanej chociazby przez Barbar¢ Goralczuk czy
Renate Kosin, rzadzi sie zasadami wtasciwymi dla konserwatywnego spo-
sobu ogladu §wiata — gdy wszystko jest zmienne, to musi by¢ co$ stalego.
Trauma, jak zauwaza Gurevitz, stata si¢ obecnie elementem utowarowienia,
rynku kultury, sensacyjnym produktem, tatwo i dobrze sie sprzedajacym®.
Z drugiej jednak strony warto przywotaé ustalenia Johna Fiske’a dotyczace
niesubordynacji kultury popularnej. Fiske pisal, iz nie mozna jej analizowaé
wylaeznie w ramach podejicia konsumpeyjnego, bo jest to tez i aktywny pro-
ces generujacy 1 cyrkulujgey znaczenia®, a takze utrwalajacy pamiec o prze-
milczanych (powojenne czystki w okolicach Hajnéwki z Okularnika Bondy)
badz marginalizowanych w gléwnym nurcie historii wydarzeniach (biezen-
stwo w powiesciach Goralczuk). O sile, ale tez potencjalnej nieskutecznosci
oddziatywania popkulturowych gatunkéw przekonali sie chocby autorzy
wydawanych obecnie przez IPN sztampowych komikséw historycznych.

33 Z.Debicki, Przedmowa, w: A. Marczynski, Czarna Pani, Warszawa 1928, s. 1.
34 Tamze,s. IV.

35 D. Gurevitz, Literature as Trauma, dz. cyt., s. 7.

36 ]. Fiske, Understanding Popular Culture, New York 2006, s. 4.
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DOSWIADCZENIE HISTORII I TRAUMY W NARRACJACH POPULARNYCH O PobLasiu

Tekst poswiecony jest funkcjonowaniu historii i traumy w powiesciach Barbary Go-
ralczuk, Renaty Kosin, Katarzyny Bondy. Fabuta tych utworéw ulokowana zosta-
ta na dzisiejszym Podlasiu i dotyczy zdarzen rozgrywajacych sie tu w przesztosei:
biezenstwa, II wojny $wiatowej i czaséw powojennych. W artykule pokazano, jak
historie rodzinne, opowiadane przez poszczegdlne pokolenia, staja si¢ podstawa po-
pularnych narracji. Przedstawione zostalty réwniez sposoby manipulacji przesztoscia
(powiesci Renaty Kosin) oraz jej pretekstowe wykorzystanie (Okularnik Bondy), nie
whnoszace istotnej tresci do fabuty utwordw.

THE EXPERIENCE OF HISTORY AND TRAUMA IN POPULAR NARRATIVES ABOUT PODLASIE

The text concerns history and trauma in the novels of Barbara Goralczuk, Renata
Kosin, and Katarzyna Bonda. The plot of these novels is located in present area of
Podlasie and relates to events that took place here in the past. The article shows how
family stories being told by past generations become the basis for popular narratives.
Also the article presents how the history and the past are manipulated in novels
(Renata Kosin) and how the past is used as a pretext (Okularnik), which use does not
change the content to the plot of the novels significantly.
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