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P1ESzA WEDROWKA

iesza wedrowka w dzisiejszych czasach to — jak zauwaza Rebecca
Solnit — akt oporu wobec gléwnego nurtu'. W wyprawie Michata
Ksigzka droga 816 wywrotowos$¢ przestaje by¢ tylko barwng meta-
fora. Przebywanie w poblizu granicy panstwowej na Bugu nawet na
oznaczonym szlaku wywotuje interwencje straznika, z punktu widzenia po-
licji chodzenie niewtasciwg strong drogi oznacza ztamanie prawa i mandat,
u lokalnych mieszkancéw wzbudza czesto, choé nie zawsze, podejrzliwos¢:

Niostem juz kilkadziesiagt ciezkich spojrzen, od Horodta. Spojrzenia znad
rabanego drewna, znad zarzynanej §wini, zza firanek, z gltebi stodoty. Z wy-
sokosci siodetka ursusa trzydziestki, z boku, z tytu. Spojrzenia pijanych, pa-
Iacych i nieufnych trzezwych. Obcy, ktéry idzie pieszo, moze przynies¢ tylko
nieszczescie. Zapewne chee co$ ukrasé. Dlaczego nie jest w pracy. Czy mozna
ufaé cztowiekowi, ktérego nie sta¢ nawet na starego passata. Na pewno to
zwiadowca, ma mapy, lornetke, ma aparat. Kiedy méwie o ptakach, niektérzy
wybuchaja $miechem. Przeszedtem dwiescie kilometréw wzdtuz przedmu-
rza, po jego chrzescijanskiej stronie, a nikt ani razu nie powiedzial ,dzien

1 R. Solnit, Zew wiicz¢gi. Opowiesci wedrowne, przel. A. Dzierzgowska, S. Krolak,
Krakéow 2018, s. 392.
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dobry”. Oprécz chlopca pod synagoga we Wiodawie. To bylo jedyne ,dzien
dobry” od Horodta.

Wywrotowos¢ jednak uzalezniona jest od ram historycznych i kulturo-
wych, a dostrzegana bywa wéwczas, gdy praktyki pieszej wedréwki nie zgry-
waja si¢ z rytmem epoki. W przypadku Drogi 816 rebeliancki charakter wy-
prawy wynika z kilku uwarunkowan. Z jednej strony punktem odniesienia
jest porzadek spoleczny — kultura wymagajaca celowego dziatania, wydaj-
nosci, zestandaryzowanej i wymiernej pracy, zarabiania pieniedzy. Dlatego
pieszy poza sezonem, zimg, albo budzi nieufnosé, albo jest klasyfikowany
przez pogranicznikéw jako przyghlup, Glupi Jas z ,,pekiem zidt w garsci”, cu-
dak [s. 31]. Z tego powodu wldczega staje sie z punktu widzenia ekonomii
produktywnosci praktyka stabego oporu. I nawet jesli nie wszyscy spotkani
po drodze ludzie reaguja podejrzliwoscia i dystansem, to niemal reguts jest,
ze w blizszy kontakt, relacje i dzielenie si¢ opowiescig czy wspomnieniami
wchodzg ci, ktérzy — tak jak Ksiazek — sa poza systemem produktywnosci:
ludzie starsi.

Z drugiej strony mozliwe jest rtéwniez lokalne uwarunkowanie historycz-
ne wynikajace z nieufnosci wobec innych — obeych na terenach konflikto-
wych. Wedrujacy pieszo budzi wiec podejrzenie: tak byto w Europie do kon-
ca XVIII wieku, gdy wtbczegdw postrzegano automatycznie jako ,biednych,
niespetna rozumu lub przestepcow™. Tak moze réwniez by¢ w XXI wieku
w strefie nadgranicznej, na ziemiach Nadbuza, gdy niepokdj wzbudzaja py-
tania powracajace do przesztosci tych terenéw.

Trzeci wymiar wywrotowosci odnosi sie juz do proceséw o dtuzszej hi-
storycznie i globalnej skali — Solnit odwotuje si¢ przede wszystkim do wsp6t-
czesnych zjawisk odciele$nienia codziennego zycia wynikajacych z automo-
bilizacji, ktorych konsekwencja jest zanik doswiadczenia miejsca’. Piesza
wedréwka w czasach atrofii sensorycznej bylaby zatem kontr-propozycja,
reakcja, a nawet — jak mocniej dopowiada brytyjski pisarz Roger Deakin —
aktywnoscig subwersywna:

Wigkszo$¢ z nas zyje w $wiecie, w ktérym coraz wigcej miejsc i rzeczy jest
oznakowanych, posiada etykiety i oficjalne ,interpretacje”. Jest w tym wszyst-
kim cos, co zmienia realno$¢ rzeczy w rzeczywisto$¢ wirtualna. I to wlasnie

2 M. Ksigzek, Droga 816, Biatystok 2015, s. 89. Dalsze cytaty lokalizuje w tekscie
gtownym.

3 J. Urry, Socjologia mobilnosci, przet. J. Stawinski, Warszawa 2009, s. 78.

4 R.Solnit, Zew widczegi, dz. cyt., s. 392.
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z tego powodu chodzenie pieszo, jazda na rowerze czy ptywanie bedg zawsze
aktywnos$ciami subwersywnymi. Pozwalaja nam odzyska¢ poczucie tego, co
stare i dzikie na tych wyspach, gdy schodzi si¢ z utartych szlakéw i uwalnia
od oficjalnej wersji rzeczy’.

Piesza wedréwka wprowadza zatem w rytm niezestrojony ze wspdteze-
snoscig oraz otwiera na wielowymiarowe dymensje — to okreslenie czesto
przywotywane przez Ksigzka przynosi ci¢zar ciala, fizycznego wysitku, sile
wiatru i ziemskiego przyciggania, ale tez gestos¢, dotykalno$é, materialnosé
miejsc w drodze. Jak pisze na wstepie: ,,Cata ta ukryta w widoku dymensja:
dtugosci, szerokosci, wysokosci i odlegtosci, obwody i gltebokosci. Uzywatem
tez godzin i kwadranséw, nawet lukséw, nut i rzadkich rzeczownikéw. Droge
mierzytem to krokami, to oddechem” [s. 12]. Chodzi zatem o sprawdzanie
ciatem. I o prébe powrotu do substancjalnosci fizycznie dostegpnego $wiata.
Najmocniej ten empiryczny, materialny wymiar pieszej wedréwki uzmysta-
wia gest z poczatku wyprawy: ,,Poszedtem i zanurzytem reke w granicy. Byta
zimna, mokra i zielonkawa” [s. 21].

PowoLNOSC 1 UwWAZNOSCE

Chcialam jednak zwréci¢ uwage na jeszcze inny aspekt subwersywnosci
pieszej wedréwki: powolnosé. O ile kilka dekad temu — za Paulem Virilio
— wydawato sig, ze dromologia i wynikajaca z niej estetyka znikania beda
rozwijaly si¢ w nieskoniczonos¢?, o tyle obecnie coraz wyrazniej zaznacza sig
tendencja do wiaczania hamulcéw i wytracania szybkosci. Konsekwencija
przyspieszenia okazat sie bowiem ,niedoczas” — obsesyjne przekonanie, ze
trzeba biec za uciekajaca chwilg i chroniczny deficyt czasu’. Piesza wyprawa
staje sie w takiej sytuacji sygnatem kultury powolnosci: zaréwno w wersji po-
pularnej, life-stylowej (przyktadem ruch slow travel), jak i w bardziej ztozo-
nych strategiach literackich i artystycznych. A samo spowolnienie moze by¢
—w swym niespiesznym rytmie —aktem oporu (cho¢ zarazem mechanizmem
obronnym) przeciw akceleracji technologicznej i cywilizacyjne;j.

5 R.Deakin, Waterlog. A Swimmers Journey through Britain, London 2000, s. 4.

6 O réznych wymiarach kultury szybkosci zob.: Szybko i szybciej. Eseje o pospiechu
w kulturze, red. D. Siwicka, M. Bieniczyk, A. Nawarecki, Warszawa 1996.

7 C. Strzelecka, Migdzy czasem ekologicznym a ekologiq czasu w kulturze przyspiesze-
nia, ,,Studia Etnologiczne i Antropologiczne” 2017, nr 17, s. 272-280.
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W powolnej pieszej wedréwcee inaczej dziata percepcja. Tak zaczyna sie
notka zatytutowana Siematycze:

Kiedy wchodzilem do miasta, stonice wlasnie wychodzito. Nie miatem apa-
ratu fotograficznego, wigc patrzytem uwaznie i powoli. Nie, to nie byta jakas
buddyjska uwazno$¢, zadnego zen, zwykta polska, nasza uwazno$¢, przez
»2” z kropka, o ktorej wiedzial i pisat juz Mikolaj Rej. Zatem bytem uwazny
jak Mikotaj Rej. W koronie klonu buszowat dzigciotek, Dendrocopos minor,
najmniejszy dzigciol tej czedci §wiata, wlasnie w Siemiatyczach, przy ulicy
Armii Czerwonej [s. 140].

Michat Ksigzek dystansuje si¢ od buddyzmu, uwaznosci zen i podsuwa
trop Rejowski. Whrew temu, co podpowiada, nie chce jednak sigga¢ do Mi-
kotaja Reja, jakkolwiek sam proces wynajdywania rodzimej tradycji wydaje
sie intrygujacy (cho¢ zaposredniczony przez Czestawa Mitosza®), ale zapy-
taé, dlaczego dzi$ pojawia si¢ uwaznosé, skoro stata sie ona si¢ w naszych
czasach pojeciem zdecydowanie naduzywanym, przejetym przez kulture li-
fe-style’owa 1 poradnictwo pop-psychologiczne.

Podstawowy trop podpowiada Zofia Krél w ksiazce Powrdt do swiata.
Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku. W jej ujeciu historia uwagi
to dzieje literackiej lub filozoficznej relacji 1 postawy wobec rzeczywistosci
i przedmiotu, na przemian oddalajacej sie lub zblizajacej’. Bliska jej uwaz-
nosé ,,poprzestaje na §wiecie danym tu-oto”'?. Zofia Krol koncentruje si¢ na
poezji, ktérg uznaje za gatunek najbardziej uprzywilejowany do artykulacji
postawy uwagi wobec $wiata. Jednak forma narracyjna wybrana przez Ksigz-
ka — swobodny zapis krétkich notatek z drogi — wydaje sie réwnie dobrze
wsp6tbrzmieé z uwaznoscia.

Uwazno$¢ w literaturze moze by¢ strategia narracyjng i krytyczna zara-
zem. Jako strategia narracyjna wymaga innej czasowosci, rytmu opartego na
retardacji, rozcigganiu i wydtuzaniu chwili, a wiele z zapiskéw dazy do spo-
wolnienia tempa za sprawg zageszczonego opisu. Dochodzi w tym przypad-
ku do interferencji pomiedzy mechanizmami percepcji w trakcie powolnej
pieszej wyprawy a technikg narracyjng, pomiedzy aktem chodzenia a aktem

8 Cz. Mitosz, Piesek przydrozny, Krakéw 1997, s. 19.

9 Z.Krdl, Powrdt do swiata. Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku, Warszawa
2013.

10 Tamze,s. 152.
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pisania. Ruch pieszego ponacinany jest bezruchem, momentami zatrzyma-
nia, a one z kolei umozliwiajg inaczej, wolniej dziatajace aktywnosci percep-
cyjne: nie szybki rzut oka czy nieSwiadomy odbiér dZwigkéw, ale niespieszne
wpatrywanie, zauwazanie, zapatrzenie, nastuchiwanie i zastuchanie. Stad
droga, poprzez wlaczenie trybu medytacyjno-kontemplacyjnego, mogtaby
wie$¢ szybko do transcendencji, duchowosci lub wzniostosci. Michat Ksia-
zek, lesnik i ornitolog, jednak raczej unika takiego przeskoku — pozostaje
najczesciej przy empirycznie, zmystowo postrzeganej materialnoscei. Uwaz-
no$¢ bowiem przestraja na inng skale: na to, co niepozorne, na drobny detal,
dlatego tak wiele fragmentéw Drogi 816 stanowia opisy, pelniace funkcje
narracyjnych hamulcow.

Uwazno$¢ jako strategia krytyczna jest natomiast, podobnie jak piesza
wedréwka i powolnosé, sygnatem oporu —tym razem nie tylko wobec wspét-
czesnej kultury szybkosci, ale tez nadmiaru i towarzyszacych mu dyspersi,
rozproszeniu, przebodZcowaniu. Powolnos¢ i uwaznosé to zatem dwa sple-
cione aspekty tej samej postawy — intensywnej i $wiadomej koncentracij,
ktorej celem jest zwrdcenie uwagi na to, co materialne, substancjalne, cho¢
niepozorne.

KrAjoBRAZ

Piesza wedréwka, powolno$¢ 1 uwazno$¢ ustanawiajg réwniez inng re-
lacje ze $wiatem i wiaza si¢ bezposrednio z doswiadczeniem krajobrazu
w drodze. Rozwijana od XIX wieku kultura szybkosci i nowe §rodki transpor-
tu uczynity z krajobrazu ciag szybko przemijajacych i ,,sptaszczonych” wido-
kow'!. Niespieszny rytm pieszej wyprawy przywraca im inne dymensje — nie
ogranicza tylko do aspektéw wizualnych, ale pozwala na petne zanurzenie
i chlonigcie temperatury, wilgotnosci, dzwickéw, zapachdw.

Krajobraz stanowi jednak dla badan literackich pojecie kiopotliwe.
W perspektywie historycznoliterackiej warto odnotowaé, ze po dynamicz-
nym rozwoju w XIX wieku 1 poczatku XX, w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym zostal zmarginalizowany i poza paroma wyjatkami funkcjono-
wal na obrzezu gtéwnych zainteresowan pisarskich. Na osobng uwage

11 J. Urry, Socjologia mobilnosci, dz. cyt., s. 84-85.
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teoretykow literatury krajobraz w zasadzie nie zastuzyt, cho¢ warto zazna-
czyé, ze powraca zainteresowanie nim w polskim literaturoznawstwie, by
wspomnie¢ prace Marcina Cienskiego, Tomasza Wojcika, Elzbiety Dutki,
Danuty Zawadzkiej'?.

W naukach humanistycznych w ostatnich latach sposéb ujecia krajo-
brazu podlega waznemu przemieszczeniu: w miejsce kategoryzacji estetycz-
nych, kulturalistycznych i konstruktywistycznych pojawiaja si¢ tak zwane
teorie nie-reprezentacjonistyczne, ktére akcentuja, mozna rzec, inne wymia-
ry: cielesno$¢, afekty, zmysty, praktyki, interakeje!®. W skrocie mozna mowic
o przesunieciu od ujecia krajobrazu jako obrazu i reprezentacji (kulturowej,
ideologicznej) w strong fenomenologii i praktykowania. Ten zamyst najbar-
dziej wyrazny jest w badaniach antropologicznych i archeologicznych, jak
w przypadku Tima Ingolda czy Christophera Tilley’a i jego fenomenologii
krajobrazu. Dla Ingolda krajobraz to w istocie taskscape, krajobraz zadany,
nie jest on catoscia, na ktérg mozna popatrzed, ale procesualnym miejscem,
w ktérym aktywizuja sie i zapisujg ludzkie praktyki, takie jak zamieszkiwa-
nie, przeksztalcanie, przemierzanie'. Z kolei Tilley zwraca uwage, ze , krajo-
brazéw doswiadcza si¢ w praktyce, podczas wykonywania rozmaitych czyn-
nosci zyciowych”!>, nie sa one zatem tylko wyobrazeniami.

Wspomniane przemieszczenie chciatabym uczyni¢ punktem wyjscia do
zastanowienia si¢ nad rolg krajobrazu w Drodze 816. Ksiazek oczywiscie tez
praktykuje krajobraz — za sprawg pieszej wedréwki, uwaznoscei, stuchania, ale
réwniez tropienia. Narrator jest przede wszystkim tropicielem — i to tropicie-
lem zwielokrotnionym. Z jednej strony tropi przyrodnicze detale — ztama-
na gatazke czeremchy, piérko, ptasie glosy, porzucone na poboczu nasiona.
Z drugiej tropi $lady i pozostatosci w lokalnej historii Wotynia, Polesia, Pod-

12 Zob.: M. Cienski, Pejzaze oswieconych: sposoby przedstawiania krajobrazu w litera-
turze polskiej w latach 1770-1830, Wroctaw 2000; E. Dutka, Préby topograficzne.
Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 2014; T. W¢j-
cik, Pejzaz w poezji Jarostawa Iwaszkiewicza. Paramonografia liryki poety, Warsza-
wa 1993; D. Zawadzka, Krajobraz — mapa — pejzaz. Powinowactwa romantyczne,
w: Geografia i metafory, red. E. Kononczuk, E. Nofikow, E. Sidoruk, Biatystok
2014, s. 11-29.

13 ]. Wylie, Landscape, London, New York 2007.

14 T. Ingold, Czasowos¢ krajobrazu, przel. B. Frydryczak, w: Krajobrazy. Antologia
tekstow, red. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznan 2014, s. 141-164.

15 Ch. Tilley, Praktykowanie krajobrazu, przet. D. Stadnik, w: Krajobrazy. Antologia
tekstow, dz. cyt., s. 412.
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lasia. Zadaje zatem aktualnemu krajobrazowi pytania — o to, co przechowat
z przesztosci prawostawnych mieszkancéw. Nie tylko idzie Nadbuzanka, ale
tez stawia pytania o jej prehistorie, czas, kiedy nie byla asfaltéwka, ale naj-
pierw wydeptang Sciezka, potem para kolein, starg waska droga dla wozéw
konnych, zwiréwka [s. 104-105]". Pyta o resztki i pozostatosci w krajobrazie,
jak w notatce Pustosz kradnik:

We wsi Stawki ocalalo wiele fragmentéw starego widoku. Oczy rozpoznawaly
je od razu, jak dlonie wyrobione przez lata uchwyty narzedzi, a stopy stare
buty. Najwickszy kawatek archaicznego pejzazu zachowat si¢ na péInocnym
fragmencie wsi [s. 67].

Tropi wreszcie korelacje pomiedzy krajobrazem a stowem. Wyprawa 816-
tka to réwniez wedréwka w jezyku, w glab jezyka, w etymologie wschodnich
toponiméw i tropienie §ladéw przesztosci w nazwach wlasnych. Ksigzek szu-
ka czesto zakotwiczenia nazw wlasnych w otaczajacym krajobrazie — toponi-
my Bereznica, Dubienka, Mielnik czy Hniszéw bytyby jezykows kontynu-
acja okolicznej przyrody.

Tropienie to specyficzny tryb praktykowania krajobrazu, odmienny od
kontemplacji estetycznej opartej na bezinteresownym ogladzie czy od prak-
tyk medytacyjnych, Ksigzek nie szuka bowiem ascetycznego oczyszczenia,
terapeutycznej konsolacji, ale proponuje ¢wiczenia z uwaznosci, rodzaj wy-
ostrzenia zmystéw. Wprowadza tym samym w podwdjng materialnosé: wta-
snego do$wiadczajacego ciata, poddanego deszczom, stonicu, wiatrowi i ma-
terialnosci krajobrazu: dzwigkom, zapachom. Tropienie jest ponadto takim
typem aktywnosci, ktéry pozwala uciec od tradycyjnej konwencji literackiej
—krajobrazu jako korelatu stanéw wewnetrznych. Ksiazek nie projektuje sta-
néw emocjonalnych na krajobraz, nie przeglada si¢ w nim. Tropi przesztosé,
tropi terazniejszo$¢. I z tych §ladéw tworzy narracje — nielinearng, skokowa,
przeplatajaca ruch (aktywno$¢ wedréwki) i bezruch (chwile zatrzymania),
dynamiczne zanurzenie i statyczne zapatrzenie. Tilley zauwaza, ze zaréwno
»akt pisania, jak i akt chodzenia tworza nawarstwione $lady aktywnosci”"”
i to wlasnie narracja faczy ,lokalnosci, krajobrazy, dzialania, zdarzenia

16 Na marginesie mozna zauwazy¢, ze Ksiazek tropi stare drogi podobnie jak jeden
gtéwnych twércéw nowego przyrodopisarstwa Robert Mcfarlane (Szlaki. Opowie-
sci 0 wedrowkach, przel. J. Konieczny, Poznan 2018).

17 Ch. Tilley, Praktykowanie krajobrazu, dz. cyt., s. 418.
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i do$wiadczenia, tworzacy z nich synteze heterogenicznego fenomenu”®.

Taki tryb opowiesci proponuje wilasnie Ksiazek, a Droga 816 integruje po-
szczegdlne praktyki doswiadczania krajobrazu z jego historia, ludzmi i $ro-
dowiskiem przyrodniczym.

BloCENTRYZM

Ten niepozorny fragment fatwo przeoczyé w opowiesci:

Od wezoraj raz po raz dobiegal mnie wlasny zapach. Jeszcze nie smréd, ale
odorek bfota zmieszanego z potem, powietrza z ttuszczem jetczejacym na glo-
wie. Obmywalem si¢ w Bugu i stad mogta pochodzi¢ kolejna won, troche ry-
bia, troche pizmowata. (...) Tak, lisy, borsuki i jenoty Nadbuza wiedziaty juz
o mnie na pewno. W Sobiborze wiedziaty tez wilki i losie. (...) Dziwnie byto
mie¢ §wiadomos¢, ze jest si¢ bodzcem, wrazeniem, przedmiotem percepcji
czego$ dzikiego. Mozna si¢ poczud jak jedzenie. Lisy podchodzily pewnie, by
zobaczy¢, kto tam przysypia na zwalonej wierzbie pod wieczor. Bytem wtedy
przez moment w ich oczach. Tego nie da si¢ zezre¢ — myslaty — i odchodzilty
w ciemnos¢ [s. 74].

To rodzaj ¢wiczenia z wyobrazni, w ktérym nastepuje konwersja: od-
wrécenie perspektywy — spojrzenie na siebie okiem zwierzecia. Ksigzek
naturalizuje tym samym ludzka rzeczywisto$é i eksperymentuje z postrze-
ganiem nie-antropocentrycznym $wiata, kultury, innych ludzi i siebie. Nie
chodzi przy tym o generowanie utopii niewinnego oka i czystego spojrze-
nia albo naiwne fingowanie spojrzenia zwierzecego. Narrator Drogi 816
jest bowiem doskonale §wiadom, Ze nosi w swym spojrzeniu wiedze, za-
réwno te profesjonalng, zwigzang z wyksztalceniem, jak i zwykty $miet-
nik wizualnej pamieci wspétezesnego cztowieka. Nie zmienia to faktu, ze
nieustannie eksperymentuje z perspektywa — w fenomenach kulturowych,
stworzonych przez czlowieka, dostrzega materi¢ przyrody, w pomniku —
erodujacy piaskowiec, w starowince ,odrosl Sambucus nigra” [s. 111].
W obiektach architektonicznych widzi integralng cz¢s$¢ srodowiska przy-
rodniczego — monastyr nad Bugiem ,tworzyl z drzewami i krzewami do-

18 Tamze, s. 420.
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skonaty ekosystem” [s. 75]. To wizja, w ktérej my tez kiedys$ — jako gatu-
nek — mieszkaliSmy w dziuplach jak ptaki i owady [s. 172]. Przyroda nie
jest pasywnym ttem wedréwki, to ciato cztowieka moze staé si¢ pasywna
przestrzenia dla gasienicy i §limaka. Powolne przemieszczanie sie, spa-
nie w parkach czy na poboczach czyni bowiem nieruchome ciato ludzkie
czedcig Srodowiska. Naktadaja sie rézne skale temporalne i czasowosci
— ludzkie i ziemskie, geologiczne: lipiec interferuje w niej z holocenem,
a wieczér z prekambrem. W konstruowaniu gniazda Ksigzek dostrzega
wspdlny §wiatu przyrody i cztowieka pierwotny gest:

Wszystkie gniazda byty zbudowane na planie nieregularnego kota, zdradzaly
probe odwzorowania doskonatego okregu. Nie dalo si¢ w nich znalezé naj-
mniejszych cech kwadratu czy prostokata. Ten owalny ksztatt pochodzit od
prastarego ruchu, ktéry kazde stworzenie wykonuje wokot siebie, gdy marz-
nie. Od owijania, otulania, od omotania si¢. Odnalez¢ go mozna w gniezdzie
myszy, w kokonie zawisaka borowca, a nawet w kolebce chrzaszcza Rhagium
inquisitor zalozonej pod korg sosny. Wysledzi¢ go da si¢ u ludzi we wzajem-
nym uscisku i objeciu ramieniem. A nawet w pozycji embrionalnej, do ktorej
wszyscy mamy sklonno$é wraz z innymi ssakami, ptakami i owadami [s. 47].

Wychodzac z zatozenia, ze ,kazdy tekst, $wiadomie lub nie, inscenizuje
w jaki$ sposob relacje pomiedzy cztowiekiem a srodowiskiem naturalnym”"
mozna powiedzieé, ze Ksiazek w Drodze 816 stawia pytania o granice. Intry-
guje go bowiem limes — w wielu wymiarach i dymensjach. Jako limes wschod
— zachdd, jako granica panstwowa, jako zasi¢g wystepowania gatunkdw,
granica pomiedzy réznymi bioregionami i wreszcie granica miedzy ludzkim
i pozaludzkim, cztowiekiem i przyroda. Odpowiedz, jakiej udziela, wypro-
wadzona zostata z do§wiadczenia pieszej wedrowki, powolnego i uwaznego
tropienia krajobrazu. Ksiazek pokazuje nieustannie przeploty kultury i na-
tury, splatanie tych porzadkéw. Rozpoznaje w nich korespondencje, interfe-
rencje, paralele. Podwazenie opozycji kultura — natura, ludzkie — pozaludz-
kie weszto juz chyba w etap kliszy akademickiej, niemniej Droga 816 opisuje
proces empirycznego dochodzenia w tej sprawie, zbierajac w trakcie wypra-
wy kolejne dowody na mozliwos¢ , biotycznej wspdlnoty™.

19 . Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdansk 2015,
s. 29.
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PRZYRODOPISARSTWO

Gdy Droga 816 ukazala si¢ w 2015 roku, byta ewenementem, szybko do-
cenionym w odbiorze eksperckim — Michat Ksigzek otrzymat za nig Nagrode
Literacka Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego oraz
Nagrodg Literackg Gdynia. Dopiero pdzniej, w 2017 roku, pojawity sie¢ Haj-
stry. Krajobraz bocznych drég Adama Robinskiego, Zew widczegi. Opowiesci
wedrowne Rebekki Solnit, Szlaki. Opowiesci o wedréwkach Roberta Macfarla-
ne’a— pochwalny wielogtos na rzecz pieszego wedrowania. Dlatego na koniec
chciatabym sprébowaé usytuowaé propozycje Ksigzka w szerszym kontek-
Scie i zapytad o jego miejsce we wspdlczesnym kregu pisania o przyrodzie.
Jako punkt odniesienia przywolam przyrodopisarstwo (nature writing). Ten
charakterystyczny dla tradycji anglosaskiej nurt literacki to proza niefikcjo-
nalna, najcz¢sciej eseistyczna, podejmujaca tematyke przyrodniczg w sposéb
subiektywny?’. Odréznia sie w ten sposob od literatury popularnonaukowej,
poniewaz nawet wtedy, gdy prezentuje wiedze przyrodnicza, to zawsze prze-
filtrowang przez osobiste doswiadczenie, wrazliwos¢ i wyobraznie. Jej klu-
czowym wyrdznikiem jest réwniez biocentryzm, kwestionujacy stanowisko
antropocentrycznezl.

Joanna Durczak, autorka monografii amerykanskiego przyrodopisar-
stwa Przymierze z ziemiq podjeta w ostatnim rozdziale swej ksigzki probe
odnalezienia analogicznego nurtu w polskiej literaturze. W 2010 roku, kie-
dy monografia zostala opublikowana, takie poszukiwania budzity w autorce
duze watpliwosci. Durczak wskazuje, ze podejmowane w Polsce proby miaty
raczej charakter incydentalny — odnajduje je u Stefana Zeromskiego jako au-
tora Puszczy Jodtowej, u Bohdana Czeszki w Nostalgiach mazurskich, w pro-
zie Wojciecha Gietzynskiego, w pewnym stopniu u Simony Kossak w Sadze
Puszczy Biatowieskiej*. Jednak, o ile dekade temu rzeczywiscie trudno byto
méwié o odrgbnym nurcie przyrodopisarskim w literaturze polskiej, o tyle
w ciagu ostatnich paru lat sytuacja wyraznie ulegta zmianie. Droga 816, ale
tez wiele innych publikacji, by wymieni¢ tylko wspomniane Hajstry Robin-
skiego, Dwanascie srok za ogon Stanistawa Eubieniskiego, kolejne ksigzki

20 ]. Durczak, Rozmowy z ziemiq. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykaii-
skiej, Lublin 2010, s. 18.

21 Tamze,s. 22-23.

22 Tamze,s. 223-254.
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o pajakach, ¢émach i motylach Roberta Pucka, Patyki, badyle Urszuli Zajacz-
kowskiej, pozwalajg zweryfikowa¢ teze¢ o incydentalnosci. Pisanie o przyro-
dzie przechodzi w Polsce — i chce podkresli¢ ten etap przejsciowy i procesu-
alny — na strong¢ szukania wlasnego idiomu literackiego. Gdyby prébowac
wyrdzni¢ cechy okreslajace odrebnosé polskiego nature writing, przyrodo-
pisarstwa, to w najbardziej ogdlnym ujeciu bylby to przeplot natury i histo-
rii, refleksji nad przyroda i jej uwiktaniem w czasowosé. Ta historia moze
mie¢ wymiar kulturowy, cywilizacyjny —jak w przypadku Ziemi Bernernskiej
czy innych pism Jerzego Stempowskiego, do ktérego chetnie przyznaje sie
Robinski. Moze by¢ tez wynikiem refleksji nad historig polityczna danego
obszaru i tu widziatabym miejsce dla Drogi 816 Ksiazka. Niemniej, jest to
idiom odmienny od amerykanskiej tradycji pastoralizmu, ale zarazem od-
mienny od poetyki ekocydu — co jest wartoscig niebagatelna.
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KRAJOBRAZ, POWOLNOSC 1 PIESZA WEDROWKA. KiLkA UwAG 0 DRODZE 816
MicHArA Ksiazka

Celem artykutu jest analiza Drogi 816 Michata Ksigzka. Autorka koncentruje si¢ na
kilku kategoriach: po pierwsze, na pieszej wedréwce rozumianej jak aktywnosé sub-
wersywna z punktu widzenia ekonomii produktywnosci. Po drugie, na uwaznosci
i powolnosci jako strategiach narracyjnych i krytycznych. Po trzecie, na krajobrazie
ijego percepcji. Po czwarte, na sposobie prezentacji powigzan pomiedzy przyroda
a $wiatem ludzkim. Na koniec rozwaza ujecie Drogi 816 jako przykladu polskiego
przyrodopisarstwa.

THE LANDSCAPE, THE SLOWNESS AND THE HIKE. A FEW REMARKS ON DROGA 816
BY MicHAE Ks1AZEK

The aim of the article is to analyze Way 816 by Michat Ksigzek. The author focuses
on several categories: first, on walking understood as subversive activity from the
point of view of productivity economics. Secondly, on slowness and mindfulness as
narrative and critical strategies. Third, on the landscape and its perception. Fourth,
on the presentation of the relationship between nature and human world. Finally,
she considers taking Way 816 as an example of Polish nature writing.
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