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(wokół powieści Judasz)

K
iedy nagrody literackie w świetle ich regulaminów przyznaje 
się za najnowsze dzieła wybitne, w praktyce nie tyle sama ja-
kość utworu przesądza o wygranej, co nazwisko autora. Pisarze  
jeszcze bez renomy mają mniejsze szanse na zwycięstwo niż uzna-

ni. James F. English zwraca uwagę na różnicę między testamentem Alfreda 
Nobla, w którym mowa o docenianiu konkretnego i nowego dzieła, a inter-
pretacją tego zapisu przez Fundację Noblowską, umożliwiającą nagradzanie 
za całokształt twórczości1. Skutkiem tej rozbieżności daje się zaobserwować 
labilność w werdyktach Komitetu. Najczęściej zaś jego członkowie próbują 
sprostać dwóm kryteriom naraz: wyróżniają uznanego autora, korzystając  
z pretekstu jego najnowszej publikacji. Mechanizm ten powielają gremia ju-
rorskie innych prestiżowych nagród, w założeniu aspirujących do zajmowa-
nia się literaturą z najwyższej półki. W efekcie docenia się raczej autora niż 
dzieło, nagroda zaś nie tyle bodźcuje rozwój literatury, ile sprzyja wzmacnia-
niu środowiskowych zależności. Takie opinie wypowiadali znawcy tematu, 
relacjonujący zmiany instytucjonalne w polskim życiu literackim po 1989 
roku oraz sami pisarze2.     

1	 J.F. English, Ekonomia prestiżu. Nagrody, wyróżnienia i wymiana wartości kulturo-
wej, przeł. P. Czapliński, Ł. Zaremba, Warszawa 2013, s. 62-63.

2	 Zob. m.in. G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palęcka, J. Sowa, T. Warczok,  Literatura 
polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, Kraków 
2014, s. 129-133. O funkcji nagród nieraz wypowiadał się Przemysław Czapliński, 
zresztą wielokrotny juror. 
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Komu nagroda?

Werdykty Nagrody Literackiej Nike, przyznanej pierwszy raz w 1997 
roku, wywoływały krytykę m.in. z powodu właśnie ich „wsobności”3, ale 
kiedy w 2004 roku nagrodzono Wojciecha Kuczoka, najmłodszego w gro-
nie dotychczasowych laureatów, podniosły się głosy sprzeciwu, w któ-
rych szermowano argumentem personalnym, widząc niestosowność  
w tym, że młody Kuczok pokonał szacownego Ryszarda Przybylskiego4. 
Co znamienne, eksperci przedkładający eseistyczną książkę Przybylskiego 
o Krzemieńcu (Krzemieniec. Opowieść o rozsądku zwyciężonych) nad Gnój 
Kuczoka nie mieli problemu z tym, jak ocenić dzieła tak gatunkowo róż-
ne. W dodatku zaś nie pamiętali, że nagroda Nike została pomyślana jako 
nagroda właśnie dla powieści. Komentatorzy akceptujący bez zastrzeżeń 
uhonorowanie Gnoju stwierdzali, że tym razem jury kierowało się innymi 
kryteriami niż zazwyczaj. 

Pytanie o to, czemu i komu służą przyznawane laury powraca w dysku-
sjach o życiu literackim po cezurze roku 1989. Zwykle krążą one wokół wspo-
mnianej nagrody Nike i innych z nią porównywalnych – Nagroda Literac-
ka Europy Środkowej Angelus, Nagroda Literacka Gdynia. Nie spotyka się  
w nich natomiast odniesień do nagród o skromniejszych ambicjach, aniżeli 
hołubienie klasyków czy mianowanie nowych osobistości literackich krajo-

3	 Zob. m.in. E. Likowska, Gra w Nike, „Przegląd” z 25. 09. 2000, https://www.ty- 
godnikprzeglad.pl/gra-w-nike/ [dostęp: 06.07.2020]; „(...) wielcy najczęściej 
nie zostali wyróżnieni za rzeczy wielkie. Tadeusz Różewicz startował do Nike  
z pozycjami wybitnymi w jego twórczości, z tomikami Płaskorzeźba i Nożyk 
profesora. To były książki przewyższające rangą literacką tę, którą w końcu 
nagrodzono, czyli tom Matka odchodzi. Podobnie było z Jerzym Pilchem. Dostał 
Nike za powieść Pod Mocnym Aniołem, która w dorobku tego pisarza jest krokiem 
w tył, porównując na przykład z Leworęcznością. Miłosz też dostał Nike za jedną 
ze słabszych swoich pozycji eseistycznych, za Pieska przydrożnego. Trudno więc 
nie uznać, że Nike dotąd przyznawano wyłącznie za nazwiska, bo jak laureat jest 
znany, nagrodę można wręczyć przy wielotysięcznej widowni telewizyjnej, żeby to 
był ładny spektakl. Na pewno jednak w przyszłości nie będzie można powiedzieć, 
że te przyznane Nike przysłużyły się literaturze polskiej“. Wypowiedź Mieczysława 
Orskiego na łamach „Nowej Trybuny Opolskiej” z 10. 09. 2004,  https://nto.pl/
musimy-nauczyc-sie-czytac/ar/4007769 [dostęp: 06.07.2020]. W redakcyjnym 
artykule z „Rzeczpospolitej” – Nagroda nagrodzonych – utyskiwano na Nike jako 
nagrodę dla klasyków z klucza towarzyskiego. Za wyjątek uznano nagrodę dla 
Gnoju – powieści ożywczej literacko, https://www.rp.pl/artykul/66631-Nagroda-
nagrodz onych.html [dostęp: 06.07.2020].

4	 Zob. MGO, Kontrowersyjna nagroda Nike, „Dziennik Polski” 05.10.2004 r., 
https://dziennikpolski24.pl/kontrowersyjna-nagroda-nike/ar/1933652 [dostęp: 
06.07.2020].
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wych bądź środkowoeuropejskich, do tych zatem w rodzaju interesującej nas 
tu Nagrody Literackiej Prezydenta Białegostoku im. Wiesława Kazaneckie-
go. Nic dziwnego. Pomysłodawcy białostockiej inicjatywy z góry wyłączyli 
się z ogólnokrajowego wyścigu o prestiż, dopuszczając do udziału w rywa-
lizacji jedynie autorów biograficznie związanych z regionem podlaskim lub 
podejmujących podlaską problematykę w twórczości. W 1991 roku, kiedy 
wskazano pierwszego laureata (Jan Leończuk), Podlasie nie należało do re-
gionów szczególnie interesujących dla pisarzy z zewnątrz – wszak zaczęło się 
wtedy odkrywanie pogranicza polsko-niemieckiego, wracano też do kresów 
utraconych5. Miejscowi autorzy długo nie mieli więc zauważalnej konkuren-
cji w ubieganiu się o białostocką nagrodę. 

Jury obradującemu w 2004 roku wybór zwycięzcy nie przysporzył żadne-
go problemu. Nagrodzono Judasza Włodzimierza Pawluczuka. Członkowie 
kapituły zagłosowali jednomyślnie, jak informował w mediach jej przewod-
niczący – Janusz Niczyporowicz6. Nagrodzona książka przewyższała pozo-
stałe kandydatury pod względem dojrzałości warsztatu i wagi problemowej, 
przy czym spełniała zarówno kryterium regionalnego zakorzenienia autora 
na Podlasiu, jak i regionalnej tematyki7. Na tle wcześniejszych – poetyckich 
– laureatek wyróżniała się formą powieściową8.  

Czy Judasz miał szansę na sukces w ponadlokalnej skali?9 Czy proble-
matyka regionalna stanowiła jego atut? Jeśli posłużyć się nagrodą Nike jako  

5	 Znamienne, że zorganizowana w 1989 r. przez Elżbietę Feliksiak i jej zespół 
białostocka konferencja na temat pogranicza kulturowego (pierwsza z cyklu) 
dotyczyła Wilna i Wileńszczyzny, a nie Białegostoku i Białostocczyzny.  

6	 Zob. ada, Pawluczuk dostanie za Judasza, „Gazeta Współczesna” 15.12.2004 r., 
https://wspolczesna.pl/pawluczuk-dostanie-za-judasza/ar/5577374 [dostęp: 
06.07.2020]. Niczyporowicz również był laureatem nagrody Kazaneckiego –  
w 1997 – za Krainę proroków.

7	 Jury w uzasadnieniu swojej decyzji stwierdzało, że Judasz jest książką „nie tylko 
literata, ale erudyty i filozofa, któremu nie są obce meandry ludzkiego poszukiwania 
mądrego życia”. Doceniło także „znakomity styl narracji, krystalicznie czysty  
i barwny”. Zob. regulamin nagrody: „za najlepszą książkę roku, spośród 
wszystkich gatunków literackich, twórcom, którzy są związani ze środowiskiem 
literackim Białegostoku i regionu lub też się tu urodzili czy zamieszkują albo 
których twórczość wykazuje związki z miastem i regionem, oraz twórcom, których 
książki wydano w Białymstoku”, http://www.wieslaw-kazanecki.pl/s,regulamin-
nagrody,23.html [dostęp: 06.07.2020].

8	 Wcześniej doceniono również Transformejszen Edwarda Redlińskiego, ale utwo-
ru tego sam autor nie zaliczał do powieści, nadając mu podtytuł „reportaż 
optymistyczny”.

9	 Do tej pory ukazały się dwa wydania książki, pierwsze w W.A.B, drugą edycję 
przygotowała Fundacja Sąsiedzi. Gnojowi Kuczoka również patronowało Wy-
dawnictwo W.A.B., działające na rynku od 1991 roku.
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wskazówką, to widać, że związek z lokalnością przemawiał na korzyść zwy-
cięskiej książki – fabuła nagrodzonej powieści Kuczoka została osadzona  
w mieście na Górnym Śląsku10. Tyle że Gnój, mimo górnośląskiego miejsca 
akcji, nie opowiada o konkretnym regionie z akcentem na jego specyfikę, 
lecz o przemocy w rodzinie, sankcjonowanej kulturowo i wynikającej z do-
świadczeń historycznych. Traktowany dość umownie Górny Śląsk dostarcza 
pisarzowi budulca do snucia narracji o silnym potencjale uniwersalistycz-
nym, odwołującej się do archetypicznych wyobrażeń ojca, matki, domu. 
Doświadczenia historyczne istotne kontekstowo dla przemocy ojcowskiej: 
wojny światowe, okupacje, prześladowania Żydów, zostały zaś wprowadzone 
na takim poziomie ogólności, że odnoszą się do dwudziestowiecznej historii 
większej części Europy, a zwłaszcza wszelkich terenów pogranicznych. Na-
zwa bohatera „stary K.” ewidentnie – choć przewrotnie – nawiązuje do kaf-
kowskiego Józefa K. z Procesu, sugerując paraboliczno-groteskowy charakter 
utworu.  

Judasz natomiast jest w pierwszym rzędzie powieścią o Podlasiu, zanurzo-
ną w historii lokalnej, co nie oznacza, że jej horyzont ogranicza się do spraw 
wagi miejscowej. Do sensów ponadlokalnych autor wiedzie jednak czytelnika 
przez zdarzenia silnie zakorzenione w miejscach istniejących realnie w prze-
strzeni pozaliterackiej – w Grzybowszczyźnie, Kamieniu, Kruszynianach, 
Sokółce. Ważne są w tej powieści miejsca i odległości między nimi, niektóre 
po wielekroć przemierzane pieszo, inne furmanką. Wierności topograficznej 
nie towarzyszy jednak – rzecz znamienna – odtworzenie miejscowego języ-
ka czy wykreowanie jego stylizowanej namiastki. Gdyby autor wybrał inną 
drogę, oczywiście bardzo by sobie skomplikował zadanie pisarskie. Neutra-
lizując swoistość miejscowego języka, zasygnalizował, że nie chodzi mu o eg-
zotykę lokalności, lecz o miejsce widokowe na problematykę naszych czasów, 
licząc od wielkiej wojny.  

Kuczok używa górnośląskiego anturażu, by z impetem uderzyć w trady-
cyjny model rodziny, która nie tylko nie stanowi azylu wobec świata owład-
niętego totalitaryzmem, ale sama jest instytucją przemocową. Pisarz nie 
ogranicza się do stawiania pytań o możliwość uwolnienia się od toksycznej 
tradycji, lecz pozwala sobie na akt wyzwalającej destrukcji domu-ojczyzny, 
ośmiela czytelników do rebelii przeciw tyranii wzorów kulturowych.   

Elżbieta Dąbrowicz Idea wierszalińska w biografi i  intelektualnej Włodzimierza Pawluczuka.. .

10	 Nominację otrzymało też dzieło Henryka Wańka Finis Silesiae, zainspirowane 
niemieckim albumem fotograficznym z 1942 roku.



99

Bohaterów Pawluczuka natomiast nie dręczy ciążenie tradycji domowej, 
a w domyśle i narodowej. Co do pierwszej – zostaje im odebrana w punk-
cie wyjścia. Drugiej z kolei jeszcze nie zdążyli przyswoić. Od komunistycz-
nych agitatorów dowiadują się ze zdziwieniem, że są Białorusinami. Książ-
ka Kuczoka kończy się wyimaginowanym obrazem zagłady domu, zalania 
budynku odchodami – ironicznym potopem w prywatnej skali. Pawluczuk 
zaczyna swoją powieść w momencie, kiedy jej bohater traci dom i rodzinę 
jako uczestnik exodusu mieszkańców zachodnich guberni imperium ro-
syjskiego w czasie pierwszej wojny światowej – początek utworu zbiega się  
z końcem świata. Syn starego K. żyje w świecie zalegalizowanej przemocy. 
Nie ma sposobu, żeby ją wyeliminować bez zakwestionowania całego patriar-
chalnego porządku. Problem Saszki, głównego bohatera Judasza, polega na 
tym, że trudno mu się zadomowić po powrocie w strony rodzinne, przeorane 
wojną, zmianami granic, upadkiem autorytetu Cerkwi. Dwukrotnie pada  
w powieści zdanie wyrażające obawę, czy w świecie wtrąconym w chaos będą 
się jeszcze zmieniały pory roku11. Zniszczenie regulowanego przez tradycję 
sposobu życia rodzi obawę o trwałość elementarnego porządku natury. Jeśli 
obie powieści odnieść do nieraz rozważanego przez ponowoczesnych inte-
lektualistów sprzężenia między kategoriami wolności i bezpieczeństwa12, to 
autor Gnoju koncentruje się na deficycie pierwszej wartości, autor Judasza – 
na niedoborze drugiej. 

I Gnój, i Judasz zdają się wyrastać na niestabilnym gruncie społeczno-po-
litycznym z przełomu XX i XXI wieku, ale ich autorzy inaczej diagnozują  
i projektują doświadczenia graniczne. Obydwa dzieła można by czytać przez 
pryzmat 2004 roku jako progu nowej rzeczywistości – pierwszego roku 
Polski – tudzież innych dziewięciu państw z niedawnego bloku wschodnie-
go – w Unii Europejskiej. W chwili, kiedy powieści zostały opublikowane, 
wspomniany kontekst nie narzucał się jednak uwadze. Z bliska trudno by-
łoby dostrzec, że cokolwiek łączy Gnój z Judaszem. Czytelników powieści 
Kuczoka intrygowało, czy autor konfrontował się w niej z własną dziecięcą 
traumą. Prowokowało do tego rodzaju podejrzeń określenie quasi-gatunkowe  
z podtytułu – „antybiografia”. Wobec Pawluczuka narzucało się natomiast 
pytanie, dlaczego po raz kolejny napisał o sekcie z Grzybowszczyzny?  
A zatem również chodziło o zagadkę biograficzną, tyle że odnoszącą się do 
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11	 W. Pawluczuk, Judasz, Białystok 2018, s. 30, 131.
12	 Celował w ich problematyzacji Zygmunt Bauman. 
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biografii duchowej czy intelektualnej. Kuczok na pytanie, czy padał ofiarą 
przemocy domowej, udzielał odpowiedzi wymijających. Co do pytania do 
Pawluczuka, to choć należało się go spodziewać, nie zostało wprost wyarty-
kułowane. Warto o nim pomyśleć, zwłaszcza że w odbiorze ogólnopolskim 
Judasza powtórka z Wierszalina mogła przemawiać na niekorzyść powieści.  

Jubileusz

Rok 2004 sprzyjał całościowemu oglądowi dorobku autora Judasza, na-
ukowego i literackiego, z uwagi na jubileusz siedemdziesiątych urodzin 
(dwóch tych dziedzin nie uprawiał równolegle, lecz krzyżował je ze sobą). 
Z tej okazji ukazały się dwie okolicznościowe księgi: białostocka – W kręgu 
sacrum i pogranicza i krakowska – Światopogląd: między transcendencją a co-
dziennością. Ich tytuły wskazywały na główne kategorie określające domenę 
zainteresowań jubilata. Odprawiono też huczny benefis w gronie przyjaciół, 
współpracowników, uczniów13. Nagroda literacka, przyznana w grudniu, 
stanowiła poniekąd zwieńczenie jubileuszowego roku. Gdyby Pawluczuk jej 
nie dostał, wyglądałoby to wręcz na środowiskowy afront. Podczas obcho-
dów celebrowano uczonego („religioznawcę i antropologa związanego z Bia-
łostocczyzną”), ale 

nade wszystko – człowieka, który odkrył dla świata Wierszalin, czyli tak 
fascynująco opisał działalność przedwojennego podlaskiego proroka Ilji, że 
po latach jedni – zafascynowani tekstem Pawluczuka – stworzyli teatr, inni 
nakręcili film. A o Ilji i tworzeniu przezeń Nowego Jeruzalem wielbiciele dys-
kutują po dziś dzień14.

Nagrodą im. Kazaneckiego wyrażono Pawluczukowi uznanie, jak moż-
na sądzić, zwłaszcza za odkrycie Wierszalina, za to, że wprowadził do pu-
blicznego obiegu temat proroka Ilji i jego wyznawców, temat, który rozrósł 
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13	 Benefis zorganizowało w białostockim klubie Cabaret Stowarzyszenie Artystyczne 
„Kartki”. Drugi jubileusz – osiemdziesięciolecia urodzin – świętowano w 2014 roku 
w białostockiej „Zmianie Klimatu”, zob. J. Klimowicz, Potoczny i transcendentny. 
Pawluczuk nie do podrobienia, „Gazeta Wyborcza” 13.07.2013 r., https://bialystok.
w yborcza.pl/bialystok/1,35241,16406413,Potoczny _i_transcendentny _
Pawluczuk_nie_do_podrobienia.html [dostęp: 06.07.2020].

14	 M. Żmijewska, Jak beneficjent Pawluczuk prezenty przyjmował, „Gazeta Wybor-
cza” 08.06.2004 r., https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/1,35241,2120900.
html [dostęp: 06.07.2020].



101

się z czasem w opowieść, dającą Podlasiu rozpoznawalność na zewnątrz. 
Publikując Judasza w siedemdziesiątą rocznicę urodzin autor potwierdzał 
swój wieloletni związek z Wierszalinem – związek na całe życie. Pierwszy 
raz Pawluczuk wystąpił publicznie z tematem „grzybowszczyzny” na łamach 
białoruskojęzycznej „Niwy” w 1968 roku15, potem w „Roczniku Białostoc- 
kim”16 za lata 1968–1969, wydanym z datą roczną 1970. Były to przymiarki 
do rozprawy doktorskiej Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu spo-
łeczności tradycyjnej, opublikowanej w 1972 roku i czytanej z zainteresowa-
niem w środowisku naukowym. O wyjściu tematu poza wąski krąg specjali-
stów zadecydował Wierszalin. Reportaż o końcu świata z roku 1974. 

Jubileuszowa okazja skłaniała do wskazywania rysów szczególnych  
w osobowości badawczo-twórczej Pawluczuka (a nawet i powierzchowno-
ści)17, nie zachęcała natomiast do pytań, czy zmieniał się z latami albo czy 
miotały nim zawirowania historyczne. Temat wierszaliński traktowano ni-
czym jego niezmienny znak rozpoznawczy. Nie zastanawiano się nad oko-
licznościami decyzji, by zająć w problematyką religijną i podlaską. Nie wni-
kano też w motywacje kolejnego powrotu do tematu, odkrytego nieomal  
40 lat wcześniej. Ktoś mniej życzliwie do autora Judasza usposobiony mógłby 
stwierdzić, że chciał on po prostu przypomnieć o swojej roli jako odkrywcy, 
bo został zepchnięty w cień przez innych eksploratorów wierszalińskiej hi-
storii. Od 1991 roku działał wszak w Supraślu teatr, dzięki któremu nazwa 
Wierszalin zrosła się głównie z nazwiskami Tadeusza Słobodzianka i Piotra 
Tomaszuka18. Wznowienie „reportażu o końcu świata” w 1999 roku Pawlu-
czuk opatrzył nowym podtytułem – „30 lat później” – i posłowiem, w któ-
rym z sarkazmem pisał o „komercjalizacji i degradacji” mitu Wierszalina19, 
odkąd zainteresowali się nim ludzie teatru. Po kilku latach od tamtej surowej 
oceny napisał powieść, w której występuje postać Eliasza Klimowicza, tłumy 
jego wyznawców, dzień sądu. Czy zatem pisząc Judasza sam nie wszedł aby 
na drogę „komercjalizacji i degradacji”? Czy sam nie dołączył do tych, od 
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15	 Zob. M. Krzywosz, Bibliografia prac profesora Włodzimierza Pawluczuka w języku 
białoruskim, w: W kręgu sacrum i pogranicza, red. E. Matuszczyk i M. Krzywosz, 
Białystok 2004, s. 403.

16	 Periodyk naukowy wydawany od 1961 roku.
17	 Zob. J. Szmyd, Spotkania z Pawluczukiem, w: W kręgu sacrum i pogranicza, dz. cyt., 

s. 12.
18	 Słobodzianek w 1991 r. opublikował dramat Prorok Ilja.
19	 W. Pawluczuk, Trzydzieści lat później, w: tegoż, Wierszalin. Reportaż o końcu świata 

trzydzieści lat później, Białystok 1999, s. 121.
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których zdawał się dystansować, do twórców „ustosunkowanych”, znających 
reguły rządzące „realnym światem” i jego nagrodami, „od nagród gminnych 
poczynając, a kończąc na nagrodzie Nobla”20.  

Otóż wszedł na drogę „komercjalizacji i degradacji” i to wszedł, jak są-
dzę, z premedytacją. Tytuł powieści odnosi się oczywiście do jej głównego 
bohatera – Saszki, ale daje się interpretować – stawiam taką tezę – nie tylko  
w kontekście fabuły, lecz również w porządku biografii twórczej pisarza, 
który w posłowiu do wydania „reportażu o końcu świata” stwierdzał „nie-
skromnie”, że stworzył Wierszalin jako ideę21. Wierszalińskie fiat było moż-
liwe dzięki opowieści: 

(...) to, że  gdzieś coś zaistniało, że zdarzył się cud, ktoś widział Matkę Boską, 
ktoś rozmawiał z Chrystusem, ktoś poznał wszelką Prawdę, ktoś się genial-
nie narodził, ktoś się głupio powiesił, ktoś się poświęcił dla ludzkości, ktoś 
zginął za ojczyznę, że ktoś przeżył życie w cnocie, a ktoś w szaleństwie czy 
obłędzie, że ktoś pobił wszystkie rekordy w jedzeniu, spaniu, chrapaniu, sta-
niu na słupie, czy siedzeniu pod wodą – otóż to, że stało się coś takiego lub 
temu podobnego nic faktycznie nie znaczy, zanim nie zostanie przez kogoś 
opisane, opowiedziane, zinterpretowane. Staje się dopiero wówczas faktem 
społecznym – jak to określają socjologowie. W tych opowieściach i interpre-
tacjach jest w pierwszym rzędzie prawda o ich autorze i odbiorcach, dopiero  
w dalszej kolejności – o rzeczy samej22.

Ciekawe, że w przytoczonym fragmencie, wyliczając przykłady „rzeczy 
samej”, materiału do opowieści, Pawluczuk nie oddziela tematów „wysokich” 
od „niskich”. Wszystkie na równi mogą się stać przedmiotem narracji, kanwą 
„faktu społecznego”. Warunkiem jego zaistnienia jest autorska decyzja, by 
opowiedzieć i społeczny odbiór opowieści. Opowieść, która skutecznie trafia 
do odbiorców nieuchronnie też staje się żerowiskiem dla literatów, artystów. 
Twórca idei Wierszalina zarazem dokonał więc jego zdrady, wydania na żer 
profanom. Wszedł tym samym poniekąd w rolę Judasza – zdrajcy, ale zdraj-
cy, bez którego Chrystus nie stałby się Chrystusem. Bez zdrady dokonanej 
przez Pawluczuka Wierszalin nie stałby się Wierszalinem. O tym, co w isto-
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20	 Tamże, s. 115.
21	 W wersji z większą dozą skromności pisał, że „się przyczynił” do powstania mitu 

Wierszalina. Tamże, s. 120.
22	 Tamże, s. 116.
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cie uczynił, pisząc i publikując Wierszalin. Reportaż o końcu świata, autor 
mógł się przekonać dopiero ex post. 

W swoich rozważaniach nie traktuję Judasza jako artefaktu, lecz jako akt 
biograficzny – akt stanowienia biografii, wyraz decyzji o powrocie do tematu 
Wierszalina – po artykułach w prasie, rozprawie doktorskiej, reportażu, jego 
reedycji – o powrocie do punktu wyjścia biografii duchowej czy intelektual-
nej. Czy jest to przypadek uwięźnięcia myśli w zaklętym kręgu wyobrażeń, 
skutek sukcesu, którego nie da się przekroczyć, czy – przeciwnie – pisarz tra-
fił na temat, który pozwalał przejmująco i na kilka sposobów opowiedzieć  
o problemach naszych czasów, odsłaniając wciąż nowe jego złoża znaczenio-
we? Czy objawił się w Judaszu strażnik Wierszalina, nieco zazdrosny o sukce-
sy konkurentów, czy może jego ponowny odkrywca – inny od poprzedniego, 
tego z końca lat 60. i początku 70. XX wieku? Wymienione tu ewentualności 
na pewno nie wyczerpują listy możliwych rozwiązań. Nie wydaje mi się też, 
by jednoznaczna odpowiedź była w moim zasięgu. 

Data publikacji powieści zbiegła się nie tylko z jubileuszem Pawluczuka, 
ale i z datą rozszerzenia Unii Europejskiej na wschód. Wiele się wtedy pisało 
o początku nowej epoki. Mniej o końcu starej. W Judaszu problem końca  
i początku należy do rdzenia tematycznego powieści, ale dominanta nastro-
jowa rozmija się z medialnie nagłaśnianym euroentuzjazmem. Trudno przy-
puścić, by kulturowe przesunięcie ku Zachodowi nie stwarzało żadnych pro-
blemów komuś – jak Pawluczuk – wychowanemu w tradycji prawosławnej. 
Ale nie tylko to. Niepokoiły go z pewnością produkty rozpadu wschodniego 
imperium. Dlatego też, kiedy uwaga publiczna w Polsce koncentrowała się na 
kierunku zachodnim, autor Judasza spoglądał w przeciwnym. Nie pierwszy 
raz zresztą wybierał drogę pod prąd.  

Początek

Końcówkę lat 60. XX wieku, kiedy ukazały się drukiem pierwsze na-
ukowe artykuły Pawluczuka, naznaczyła fala wstrząsów politycznych  
i społecznych po obu stronach żelaznej kurtyny. Skutkiem tych zawirowań 
ówczesny doktorant Zygmunta Baumana musiał sobie znaleźć innego pro-
motora. Ten pierwszy bowiem, jak wiadomo, w 1968 roku wyemigrował  
z Polski. Przekraczając granicę stracił maszynopis swojej książki Szkice z teorii  
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kultury23, świadczącej, podobnie jak poprzednia książkowa publikacja (Kul-
tura i społeczeństwo. Preliminaria z 1966 roku), o przesunięciu zainteresowań  
z socjologii polityki na teorię kultury. Pawluczuk, mimo że studiował socjo-
logię, w swoim doktoracie również nie trzymał się ówczesnej socjologicznej 
ortodoksji. Dzisiaj powiedzielibyśmy, że znosiło go ku antropologii społecz-
no-kulturowej.

Kiedy przyszły autor Wierszalina jako adept socjologii publikował pierw-
sze artykuły naukowe, ani tematy związane z religią, ani z etnicznością nie 
miały wielkiego wzięcia24. Nie mówiąc już o problematyce podlaskiej. Dość 
zajrzeć do „Studiów Socjologicznych”25, w których u schyłku lat 60. ukazały 
się trzy jego teksty: Białorusini jako grupa etniczna, Światopogląd jednostki 
w okresie rozpadu tradycyjnej społeczności terytorialnej oraz Kościoły i sekty 
– próba typologii organizacji i grup wyznaniowych26. Kto chciał się wówczas 
trzymać głównego nurtu problemowego w socjologii, pytał o zmiany społecz-
ne wywoływane industrializacją i urbanizacją, interesował się procesem tak 
ukierunkowanej modernizacji – nieuchronnej i aprobowanej27. Jeśli sięgano 
po tematy wiejskie, to chodziło o robotników z chłopskim pochodzeniem 
albo o wywodzących się ze wsi studentów, albo o typ wsi robotniczej, albo 
wsi podmiejskiej, albo o partie polityczne na wsi28. Pawluczuka również inte-
resowały zmiany w świecie wiejskim, zajmowała go jednak nie wieś adaptu-
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23	 Odnaleziony po latach zbiór szkiców został wydany w 2017 r. ze wstępem Dariusza 
Brzezińskiego.

24	 Socjologia nie miała dobrych notowań w Polsce pojałtańskiej. W latach 1949–1956 
w ogóle nie istniała jako kierunek uniwersytecki. 

25	 Założycielem i pierwszym redaktorem „Studiów Socjologicznych” był Zygmunt 
Bauman.

26	 Ich recenzentka, Ewa Nowicka, stwierdzała: „Badania oparte na sformułowanych 
tu założeniach mogłyby wnieść unikalny wkład do nauki polskiej” („Rocznik 
Białostocki” 1971, t. 10, s. 461).

27	 Podejście socjologiczne w sposób nieuchronny naznaczone było antyruralizmem, 
na co wskazuje Izabella Bukraba-Rylska m.in. w artykule Polska socjologia wsi, 
czyli o służebnej, usłużnej i służalczej roli nauki, „Wieś i Rolnictwo” 2009, nr 2,  
s. 10. Naukowczyni zwraca ponadto uwagę na problemy badawcze, które stwarza-
ła typowa dla Polski „industrializacja bez urbanizacji”, prowadząca do „częścio-
wej dezorganizacji tradycyjnych wzorów kulturowych w środowiskach wiejskich,  
nie oferowała jednak wystarczających przesłanek formowania się całkowicie no-
wego ładu kulturowego. Rozpadowi kultury ludowej nie towarzyszyło więc auto- 
matycznie wkraczanie na jej miejsce w pełni nowoczesnej kultury zurbanizowa-
nej” [s. 20]. Na znaczeniu zyskiwała specyfika układów lokalnych.  

28	 Zbigniew T. Wierzbicki w artykule z 1967 roku wskazywał na zaniedbanie 
problematyki religijnej w socjologii wsi (Pół wieku socjologii wsi w Polsce, 
https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/19841/1/017%20ZBIGNIEW 
%20T.%20WIERZBICKI%20RPEiS%2029%283%29%2C%201967.pdf [dostęp: 
20.05.2020]).
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jąca się do nowych czasów, lecz niszczona modernizacją, a precyzyjniej rzecz 
ujmując – ludzie, którym kulturowy grunt usuwał się spod nóg w następstwie 
destrukcji ich macierzystej kultury. Przedmiot badań decydował o metodolo-
gii, wymuszał przekraczanie granic między dyscyplinami. 

W innych periodykach socjologicznych tamtego czasu Pawluczuk nie 
przedstawiałby się mniej egzotycznie, aniżeli w omawianych „Studiach”. 
Znamienne, że w „Przeglądzie Socjologicznym” z lat 1968 i 1969 problema-
tykę etniczną sygnalizują jedynie artykuły odnoszące się do historii nauk 
społecznych, m.in. przy okazji wspomnienia o zmarłym w 1967 roku Józefie 
Obrębskim, badającym przed wojną ludność Polesia29. W „Kulturze i Społe-
czeństwie” rozważano problematykę narodową, ale bez wnikania w kwestie 
etniczne. Józef Chałasiński operował rozróżnieniem narodu szlacheckiego  
i ludowego („Kultura i Społeczeństwo” 1969, nr 1, 2, 3). Ale kiedy wyjść poza 
ramy pisma, można dostrzec, że Pawluczuk prezentował podejście zbliżone 
do badaczy zachodnich, analizujących fiasko zmiany społecznej aplikowa-
nej do rolniczych społeczeństw trzeciego świata. Zresztą warto zaznaczyć,  
że i w nauce ZSRR pod koniec lat 60. i 70. zaczynało się przebijać zainte-
resowanie etnosami30. Co zaś najważniejsze – artykuły Pawluczuka nawią-
zywały do polskich przedwojennych badań nad tożsamością grupową na 
pograniczach, m.in. do prac Józefa Obrębskiego, Stanisława Orsiniego-Ro-
senberga, inspirowanych polityką modernizacyjno-polonizacyjną, ale nie 
sterowanych przez nią bez reszty, prowadzonych nie przy biurku, lecz w te-
renie, dzięki czemu nie zamieniły się z czasem w propagandową makulaturę. 
Ryszard Tomicki, recenzent Światopoglądu jednostki w warunkach rozpadu 
społeczności tradycyjnej na łamach „Etnografii Polskiej”, doceniał zebrany 
osobiście przez autora materiał źródłowy oraz nietypową w tamtych czasach 
etniczno-religijną problematykę31. Istotnie, Pawluczuk odważnie podszedł 
do tematu, opisując „rozpad społeczności tradycyjnej”, który dotknął prawo-
sławnych mieszkańców wsi po pierwszej wojnie światowej. Chłopi-katolicy 
wyszli jego zdaniem z kryzysu tradycyjnej kultury obronną ręką, przejmując 
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29	 K. Chałasińska, J. Chałasiński, S. Nowakowski, Józef Obrębski (1905–1967), 
„Przegląd Socjologiczny” 1968, nr 2, s. 13-15.

30	 „Coraz częściej ukazują się ostatnio monografie etnograficzne poświęcone grupom 
etnicznym Związku Radzieckiego” (z inicjatywy Instytutu Etnografii Akademii 
Nauk ZSRR, „Etnografia Polska” 1973, t. 17, z. 1, s. 245). W 1968 r. uczeni 
sowieccy pracowali nad historyczno-etnograficznym atlasem Białorusi. 

31	 R. Tomicki, rec. Światopoglądu jednostki w warunkach rozpadu społeczności 
tradycyjnej, „Etnografia Polska” 1974, nr 1.
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nowe wzory kulturowe, oferowane przez polską kulturę narodową w realiach  
powstającego państwa. Prawosławni pozostali na zewnątrz regulowanego 
przez państwo procesu narodowotwórczego skutkiem z jednej strony błędów 
polityki państwowej wobec mniejszości, z drugiej – postaw w łonie samej tej 
pogranicznej społeczności. Recenzent nie zaznaczył, a okoliczność to nieba-
gatelna, że badacz udał się w teren, z którego sam pochodził32. Jego naukowi 
poprzednicy prowadzili badania z dala od rodzinnej okolicy. Bronisław Ma-
linowski, mistrz Obrębskiego, na Trobriandach, Obrębski w Macedonii i na 
Polesiu. Urodzony w Rybołach Pawluczuk operował w rejonach nieodległych 
od rodzinnej miejscowości, a i w niej samej, bo i tu działali w latach 30. XX 
wieku wyznawcy proroka Ilji. W pracach na temat metodologii badań tere-
nowych kluczowym zagadnieniem jest relacja między badaczem a miejsco-
wymi, przy czym chodzi o barierę obcości, która utrudnia kontakt. Obcość 
uczonego należy traktować jako cechę nieomal dystynktywną w badaniach 
tego rodzaju, łącznie z dylematami etycznymi, które wywołują taktyki obli-
czone na zdobywanie informacji. Do Pawluczuka ta metarefleksja się nie sto-
suje – znał intymnie „teren” swoich badań. Nie musiał pozyskiwać zaufania 
autochtonów. Pytanie, czy go nie nadużył. 

W pracach poświęconych życiu religijnemu społeczności prawosławnych 
regionu podlaskiego, pisanych z punktu widzenia wyznawców, Pawluczuk 
nie cieszy się sympatią. W publikacji Grzegorza Sosny i Doroteusza Fionika  
o parafii Ryboły wymienione w przypisie artykuły i książki Pawluczuka 
skwitowano negatywną opinią: 

Żywot swój sekta zakończyła przed wybuchem II wojny światowej. Po wojnie 
ukazało się sporo tendencyjnej literatury na jej temat. W latach dziewięć-
dziesiątych próbowano tę skrajność bytu białoruskiego na Białostocczyźnie 
rozpropagować w teatrze i kinie. Cały ten wysiłek miał na celu poderwać au-
torytet Cerkwi Prawosławnej33. 

Pawluczuk wraz ze Słobodziankiem i innymi został zaliczony do ekspo-
zytury państwowej działającej na rzecz laicyzacji i polonizacji ludności bia-
łoruskiej wyznania prawosławnego. Również samą działalność Eliasza Kli-
mowicza z lat 30. XX wieku interpretowano jako szkodliwą dla Cerkwi, za to 
wspieraną przez polskie władze państwowe.
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32	 Teren w antropologii. Praktyka badawcza we współczesnej antropologii kulturowej, 
red. T. Buliński, M. Kairski, Poznań 2011.

33	 G. Sosna, D. Fionik, Parafia Ryboły, Bielsk Podlaski-Ryboły-Białystok 1999, s. 59.
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Chwiejne my

Pomysł, by napisać reportaż o Wierszalinie, Pawluczuk zwykle przedsta-
wia bagatelizująco – po prostu zagospodarował materiały, których nie udało 
się uwzględnić w rozprawie doktorskiej. Trzeba jednak podkreślić, że wyko-
rzystał nie tylko pozostałości z warsztatu naukowego, ale też koniunkturę 
na reportaż. Od paru lat ukazywały się białostockie „Kontrasty” w nowej 
formule – pisma reporterów. Białostocczyzna stawała się bardziej atrakcyjna 
dla tego rodzaju pisarstwa. Wcześniej, w 1970 roku Jerzy Lovell opubliko-
wał „zbiór reportaży o mniejszościach narodowych” Polska, jakiej nie znamy,  
w których pisał również o mniejszości białoruskiej. Poza tym antropologowie 
francuscy mieli w zwyczaju równolegle nieomal publikowanie prac nauko-
wych i bardziej literackich. 

W książce o Wierszalinie przyciąga uwagę niecodzienna historia sekty, 
ale zastanawia i reporter, który o niej opowiada. Od razu na pierwszej stro-
nie pokazany został opór miejscowej kobiety, dawnej „sekciarki” – Olgi D., 
wobec jego indagacji. Reporter jest intruzem, kimś „niepożądanym”. Przed-
stawia się: „Jestem dziennikarzem… Interesuje mnie...”34. Kobieta najpierw 
ignoruje przybysza, potem zbywa jego pytania o Ilję z Grzybowszczyzny wy-
krętnymi odpowiedziami. 

W następnym rozdziale książki problemu z nawiązaniem kontaktu już 
nie ma. To dziennikarz zostaje zaczepiony pytaniem: „Czy w Boga Pan 
wierzy?”35. W rozmowie trzeciej – z Piotrem Baturą, przybysz również nie 
doświadcza oporu ze strony pytanego, ale tu już zdradza się z namysłem, 
jak skłonić rozmówcę do opowieści o „wierzących”: „celowo używam tego 
słowa [„wierzący” – dop. E.D.], ponieważ tak nazywają siebie prostaczki”36. 
Wybiera słowo z własnego języka „sekciarzy”. Z dziadkiem Jakubem – prze-
chodzę do kolejnej sceny – rozmowa nie jest do niczego potrzebna: „dzia-
dek Jakub siedzi na progu chaty, ja na zydlu obok niego”; „rechotanie wy-
pełnia uszy, ogarnia mózg, podchodzi pod serce i wszystko – chata, księżyc, 
błoto i my z Jakubem stajemy się częścią rozrechotanej wiosennej nocy”37.  
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34	 W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaż o końcu świata 30 lat później, Białystok 1999. 
W wydaniu tym autor wprowadził autentyczne nazwiska, zamiast pseudonimów  
i inicjałów, jak  w wydaniu pierwszym, oraz poprawił kilka błędów. Dlatego korzys-
tam z tej właśnie edycji, ale zaglądam też do pierwodruku z 1974 r.

35	 Tamże, s. 13.
36	 Tamże, s. 22. 
37	 Tamże, s. 28.
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W pozasłownym porozumieniu między dziennikarzem a Jakubem pośred-
niczy żabi rechot: „Miałem cztery lata, może pięć, gdy po raz pierwszy usły-
szałem ten rechot”38. Mogłoby się wydawać, że skoro dziennikarz porzucił 
kostium obcego, wskazując na dzieciństwo jako wspólny element własnego 
świata i świata wiejskich bohaterów, w dalszych partiach książki będzie już 
tylko po ich stronie. Nic takiego się jednak nie dzieje. Następna w kolejności 
interakcja – z Bonifaciukową, ponawia schemat próby kontaktu z Olgą D. 
Kobieta w swojej niechęci do rozmowy zapędza się tak daleko, że odmawia 
zgody nawet co do tego, że wydarzyła się druga wojna światowa. Zdecydo-
wanie lepiej dziennikarz radzi sobie z „batiuszką”, ale to dlatego, że ucieka 
się do podstępu, żeby uruchomić erupcję złych emocji duchownego wobec 
Ilji i jego wyznawców. Dające niekiedy pożądane rezultaty techniki komuni-
kacyjne nie wbijają jednak dziennikarza w poczucie przewagi nad rozmów-
cami. Na przykład Pawła Wołoszyna traktuje on niczym eksperta, liczy się 
z jego opinią. Dowiadujemy się, że dziennikarz przesłał mu swój pierwszy 
artykuł o Eliaszu Klimowiczu i „sekcie” do wglądu, uzyskując odpowiedź  
z krytycznymi uwagami. Niektóre rozmowy toczą się całkowicie na równej 
stopie: „I tak gawędzimy sobie z Józefem Dorofiejukiem o ziemskich i nie-
biańskich sprawach”39. Nie przeszkadzają w nich nawet różnice światopo-
glądowe: „Właśnie: co zrobić? Rozsiadłszy się na grubych ławach, wsparłszy 
się łokciami na stole, myślimy nad tym w skupieniu: on wychowany na Biblii 
prorok, i ja – dziennikarz wychowany na dialektyce”40. 

W ostatniej odsłonie Wierszalina jesteśmy świadkami uczestnictwa dzien-
nikarza w rytuale dawnych „sekciarzy”. Przychodząc do nich na nabożeń-
stwo, przełamuje nieufność kobiety, która staje na progu chaty. „Pani powin-
na mnie znać – próbuję się spoufalić. – Jestem kuzynem Iwanczuka ze Starej 
Wioski. On mnie prosił, żebym przepisał u was pieśń o Joanie Kronsztadz-
kim i przywiózł mu...”41. Powołanie się na koneksje rodzinne pomaga. Dzien-
nikarz zostaje dopuszczony do wszystkich form uczestnictwa w spotkaniu: 
„Po nabożeństwie usiądziemy sobie na poobiednią pogawędkę. Pomówimy 
o dzieciach, o zbiorach, o pogodzie, o Bogu – wszystkim po trochu. Potem 
otworzymy stare pożółkłe zeszyty i zatopimy się w przeciągłym śpiewie”42. 
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I ponownie znajdzie wspólną płaszczyznę porozumienia między „sekciarza-
mi” a nim samym i jemu podobnymi: 

A przecież właśnie niewiedza, czyli stan naiwności i bezrefleksyjnego szczę-
ścia był rajem dla Daniluka z Kamienia, i świątobliwego Iwaniuka, i Mirona, 
i dziadka Jakuba, i rajem tysięcy grzybowskich pielgrzymów, a także naszym 
rajem, moim i waszym, z okresu naiwnego, szczęśliwego dzieciństwa43. 

Po raz kolejny wraca motyw wspólnego siedzenia: „Siedzimy w niedoszłej 
stolicy świata, Wierszalinie, i lejemy łzy za straconym rajem, rajem praojca 
Adama (...). Ronimy suche łzy nad naszą wiedzą, dotkliwą nowoczesnością, 
irytującą racjonalizacją życia”44. Nie kończy się jednak Wierszalin roztopie-
niem się „ja” dziennikarza we wspólnotowym „my”. Elegijny ton zostaje za-
kłócony nagłym wierzgnięciem: 

Dzień spędzony wśród tych proroków i apostołów nie istniejącej już reli-
gii, wśród Bogarodzic, które nie zrodziły zbawcy, wśród smutnych śpiewów  
i modłów – dzień ten przeobraża się w koszmar. Jak najszybciej się oderwać od 
tych obrazów raju i piekieł, od tych symboli wieczności i zaczepić myślą o coś 
bardziej przyziemnego, ale konkretnego i żywego45. 

Powyższa analiza pokazuje rozchwianie relacji między przybyszem a jego 
rozmówcami. Bywają momenty pełnej z nimi identyfikacji, to znów gwał-
townego odrzucenia. Podobnie niestabilny, jak się zdaje, jest status „reporta-
żu” wśród tekstów, które wywołała sprawa Eliasza Klimowicza. Dziennikarz 
dysponuje bowiem nie tylko ustnymi opowieściami, które sam – niekiedy 
dzięki swojej przemyślności – sprowokował. Dociera również do źródeł pi-
sanych, sporządzonych zarówno przez wyznawców, jak i niechętnych „sek-
ciarzom”. W reportażu źródła te wykorzystuje, ale zarazem wchodzi w rolę 
analogiczną do Aleksandra Daniluka czy diaka Marczuka, współtwórców 
legendy Wierszalina.  

Pierwszy kontakt – z Olgą D. – kończy się fiaskiem. Na pozór, bo „dzien-
nikarz” otrzymuje przy okazji bezcenną wskazówkę, że nie da się pojąć hi-
storii Eliasza Klimowicza i jego wyznawców z zewnątrz i z doskoku. Kobieta 
odmawia wprawdzie odpowiedzi na pytania „dziennikarza”, ale sama też 
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jedno mu zadaje. O proroka Ilję: „A co zmartwychwstał?”46. Mimo upływu 
trzydziestu lat od wydarzeń „grzybowskich” Olga nie przestała czekać na 
powrót Ilji. Dlatego i „dziennikarz” musi z „sekciarzami” siedzieć i gawędzić 
nie patrząc na zegarek, modlić się, śpiewać i płakać, musi się dogrzebać stanu 
niewiedzy ze swojego dzieciństwa, a zarazem wszystko skrzętnie nagrywać  
i notować. Sposób postępowania „dziennikarza” przypomina pracę antropo-
loga w terenie – technikę obserwacji uczestniczącej. Żeby napisać „reportaż  
o końcu świata” musiał znaleźć sposób wejścia w interakcję z miejscowymi, 
jak i sposób wyjścia z terenu. Słowo „koszmar”, którym burzy elegijny na-
strój, sygnalizuje moment zdystansowania się od „sekciarzy”.  

Trop

W posłowiu do wydania Wierszalina z 1999 roku autor pisał, jak zbierał 
materiały do swoich badań, co myślał o „badanych” i o sobie w stosunku do 
nich. 

Chciałem poznać prawdę o ludziach maluczkich, zwyczajnych, „ubogich du-
chem” – jak powiedział Ewangelista – i w tej swojej zwyczajności próbujących 
zmierzyć się z Absolutem, powtórzyć dzieło Chrystusa, Mahometa, Buddy. 
Byli mi bliscy w swojej prawdzie, także – w swojej naiwności, głupocie i zatra-
ceniu. I ja byłem im bliski. Nie tylko dlatego, że legenda Ilji była legendą mego 
dzieciństwa, zadomowiła się we wspomnieniach, w gminnych opowieściach 
i w folklorze. Ważne było co innego – rozpoznawałem wówczas trop, który 
potem określił dalszą moją twórczość i może – moje życie47. 

Patrząc na trzydzieści minionych lat Pawluczuk stwierdzał, że podjęcie 
tematu wierszalińskiego nadało kierunek jego życiu. Autor posłowia prezen-
tował siebie zarówno jako człowieka sukcesu, jak i wielkiego przegranego. 
Z dumą pisał o stworzeniu idei Wierszalina, z rozczarowaniem o tym, co  
z niej wynikło. Dzięki Wierszalinowi zrozumiał, na jakim świecie żyjemy, ku 
czemu świat zmierza i czego mu brakuje. Okazywało się, że niepokoje ludzi  
z Grzybowszczyzny i okolic przybrały przy końcu wieku XX skalę niewy-
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obrażalną: „syndrom Wierszalina przeniósł się dziś na cały świat. Mam na 
myśli różnorodne ruchy protestu religijnego i parareligijnego przeciwko glo-
balizacji świata”48. Z perspektywy Wierszalina dobrze było to widać, łącznie 
z toczoną wirtualnie trzecią wojną światową. 

Drugi wątek rozważań dotyczył sztuki, która miałaby sprostać „żywioło-
wi życia”. Chodziło zwłaszcza o teatr – praktykowany przez Jerzego Grotow-
skiego, Włodzimierza Staniewskiego, Słobodzianka i Tomaszuka. Wierszalin 
tych twórców inspirował, ale bez powodzenia. O teatrze „Wierszalin” Pawlu-
czuk zanotował: „Oni wiedzą, jak to się robi. Ale czy wiedzą o co chodzi?”49..

Zważywszy na to, jak szeroko perspektywa Wierszalina otworzyła mu 
oczy, trudno się dziwić, że autor „reportażu o końcu świata” jeszcze raz zmie-
rzył się z tematem w Judaszu. Kiedy pisał „reportaż”, żyli jeszcze świadkowie 
i wyznawcy proroka Ilji. Kiedy pisał Judasza, po realnym Wierszalinie zo-
stał już tylko nikły ślad w lesie. Judasza nie mógł już skonsultować z Pawłem 
Wołoszynem. Pozostała konfrontacja z dziełami Słobodzianka i Tomaszu-
ka. Z czasem przyszło zresztą nawet do chwilowego porozumienia z teatrem 
„Wierszalin”.

W Judaszu Pawluczuk wykorzystał swoje dawniej już opracowane ma-
teriały, głównego bohatera – Saszkę – ulepił z kilku postaci występujących  
w Wierszalinie, ale mimo to Judasz nie jest wyłącznie tworem recyklingowym. 
Droga do niego wiodła bowiem przez książkę o Ukrainie z 1998 roku, w któ-
rej autor pisał o związkach polityki z religią, przy czym sporo miejsca poświę-
cił sektom. Podjął zaś temat ukraiński wychodząc z założenia, że „Ukraina 
dźwiga na sobie ciężar transformacji postzimnowojennego świata”50. Trans-
formacja wymaga jej uniezależnienia od Rosji. W tej perspektywie grani-
ca nowej Unii, poprowadzona w 2004 roku, nie gwarantuje długofalowej 
stabilizacji. Dlatego też i w Judaszu lokalne sprawy toczą się w powiązaniu  
z rosyjskimi. Powieść zaczyna się exodusem mieszkańców wsi podlaskich 
w głąb Rosji podczas wielkiej wojny, a kończy zaprowadzaniem sowieckich  
porządków w 1939 roku. Judasz jako narracja o regionie przesuwa Podlasie  
w kierunku wschodnim. 
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„Idea wierszalińska“ w biografii intelektualnej Włodzimierza Pawluczuka 
(wokół powieści Judasz)

Punkt wyjścia rozważań stanowi jubileusz Włodzimierza Pawluczuka w 2004 roku, 
którego częścią stało się przyznanie mu Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Bia-
łegostoku im. Wiesława Kazaneckiego za powieść Judasz. Jury nagrodziło nie tyle 
utwór, co pisarza i uczonego w jednej osobie, którego od lat najbardziej ceniono za 
„wynalezienie“ Wierszalina. W niniejszym artykule Judasz traktowany jest nie jako 
artefakt, lecz jako akt biograficzny, kolejny powrót do tematu, od którego zaczęła 
się kariera naukowa (przełom lat 60. i 70. XX wieku), a wkrótce i literacka auto-
ra. Powieść przynosi auktualizację tematu wierszalińskiego („sekty grzybowskiej“)  
w nowych realiach ustrojowych i kulturowych, wzmożonej westernizacji po roku 
1989 i na granicy włączenia Polski do UE. Na przekór ówczesnej propagandzie eu-
roentuzjazmu, początku nowej epoki, powrotu do Europy, Pawluczuk  podejmuje te-
mat końca świata tradycyjnej kultury wiejskiej, niszczonej wymuszoną migracją do 
Rosji w czasie I wojny światowej i powojennymi procesami modernizacyjnymi. Nie 
jest jednak zdystansowanym wobec współczesności rzecznikiem postawy nostalgicz-
nej za mijającą postacią świata. Tytułowy Judasz wydaje się również figurą autora, 
który zapewniając społeczną widoczność Wierszalinowi, podnosząc tamtejsze wy-
darzenia do rangi „idei“, zarazem sam wydał go na łup, jak pisał, „komercjalizacji  
i degradacji“. Na uwagę zasługuje również decyzja Pawluczuka, by na przekór eu-
roentuzjastom z 2004 roku, zwrócić spojrzenie w kierunku przeciwnym, licząc się  
ze skutkami rozpadu imperium na wschodzie.

The idea of Wierszalin in Włodzimierz Pawluczuk‘s intellectual biography 
(about the novel Judasz)

The starting point for the discussion is Włodzimierz Pawluczuk‘s jubilee in 2004, 
which included awarding him the Kazanecki Prize for Literature by the President of 
Białystok for his novel Judasz. More than the work itself, the jury awarded the writer 
and scholar in one person, who for years has been most appreciated for inventing 
Wierszalin. In this article the novel Judas is treated not as an artifact, but as  
a biographical item, another return to the subject which started both his scientific 
(the turn of the 1960s and 1970s) and later literary career. The novel brings an update 
of the Wierszalin theme („grzybowska‘s sect“) set in new political and cultural 
realities, increased westernization after 1989 and on the verge of Poland‘s accession 
to the EU. In spite of the Euro-enthusiastic propaganda of that time, Pawluczuk takes 
up the subject of the end of the world of traditional rural culture, destroyed by forced 
migration to Russia during World War I and post-war modernization processes. 
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However, he is not the advocate of nostalgia for the passing world. Titular Judas 
appears to be a figure of the author who provided social visibility to Wierszalin by 
elevating the events there to the rank of „idea“. At the same time he himself handed 
it over to, as he wrote, „commercialization and degradation“. Also noteworthy is 
Pawluczuk‘s decision to, despite the Euro-enthusiasts of 2004, turn his gaze in the 
opposite direction, taking into account the consequences of the collapse of the East 
empire.
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