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Nieobecny modernizator. O sposobach  
(nie)czytania Wiesława Kazaneckiego

N
aturalna wydaje się potrzeba czytania dorobku Wiesława 
Kazaneckiego według reguł jeśli nawet nie dominujących we 
współczesnym literaturoznawstwie, to na pewno decydujących 
o tym, co jest w nim dzisiaj aktualne. Ekokrytyka, geopoetyka, 

studia memorialne czy postzależnościowe mają się całkiem dobrze, chociaż 
kojarzony z nimi postmodernizm od dawna bywa opisywany jako znajdujący 
się w stanie wyczerpania1. Nie jest to jednak tekst ani np. o związkach zwro-
tu przestrzennego z tendencjami postmodernistycznymi w humanistyce, ani 
o aktualnym stanie postmodernizmu. Interesuje mnie to, na ile cztery wy-
mienione strategie lektury, czyli ekokrytyka, geopoetyka, studia memorial-
ne i postzależnościowe mogą być użyteczne podczas czytania poezji i prozy 
Kazaneckiego. Interesuje mnie to nie tylko dlatego, że chciałbym rozpozna-
nia dotyczące białostockiego poety aktualizować. Istotny jest jeszcze jeden 
powód: udział tzw. nowego regionalizmu w postmodernistycznie motywo-
wanych przeobrażeniach związanych z pojawieniem się „nowej świadomości 

1 Zob. np. D. Skórczewski, Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny, 
Lublin 2013, s. 11 oraz B. Kuźniarz, Goodbye Mr. Postmodernism. Teorie społeczne 
myślicieli późnej lewicy, Toruń 2011. 
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badawczej po [dokonanym] zwrocie kulturowym”2. Tak się bowiem skła-
da, że „nowa” lektura Kazaneckiego to nie tylko postmodernizm, ale tak-
że nowy regionalizm, ponieważ zdaje się nie ulegać wątpliwości zależność 
między kresem centralistycznie zorientowanego dyskursu modernizacyjne-
go, między jego postmodernistycznym dekonstruowaniem i narastającym 
znaczeniem tego, co wobec centrum peryferyjne, a w praktyce regionalne, 
upominające się o swoją postkolonialną szansę głównie za sprawą otwartości 
na nowe sposoby opisywania własnej, wyzwalającej się tożsamości, sposoby 
determinowane m.in. przez redefiniowane kategorie miejsca i pamięci oraz 
kwestie ekologiczne. Pozostaje tylko odpowiedzieć na pytanie, czy poezja  
i proza Kazaneckiego poddają się sposobom lektury związanym z nowym re-
gionalizmem, czy nie. Czy nowe czytanie jest wobec jego dorobku użyteczne 
czy bezużyteczne, bo przecież i takie założenie należy wziąć pod uwagę. 

Ekokrytyka

lądy stanowiły
mniejszość 
w parlamencie 
planety

ich wpływ
ogranicza ściśle
zarys kontynentów

dalej
bronią się
jeszcze
nie połknięte 
pigułki wysp

o kowadło
brzegów
uderzają ciężkie
młoty
fal

2 E. Rybicka, Wprowadzenie. Region – rzeczywistość wyobrażona, w: Nowy regionalizm  
w badaniach literackich: badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Miko-
łajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 6.
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ocean jak poganin
hartuje
przeciw niebu
ziemię3

samotne są góry na wysokościach 
w rozrzedzonym powietrzu mdleją pod księżycem 
i schylają się w mroku do własnych podnóży 
z suchym chrzęstem skał  
 
lecz żadna się nie ugnie pod twoim spojrzeniem 
wędrowcze zapatrzony w kamieniste zbocza 
co polujesz na szczyty aby pospadały 
jak zestrzelone ptaki na dno twoich śladów (...) 
  [*** samotne są góry na wysokościach, s. 76]. 

będziemy więc wesoło
spędzali
sen z powiek ziemi
otworzą się na biegunach lodowe góry
i ręce ludzkie opadną jak zwodzone mosty
miłości bliźniego (...)

ale 
wtedy już
miasta
dosięgną swych mieszkańców (...) [Opowieść, s. 73]

Cytowane wiersze Kazaneckiego pochodzą z jednego tomiku: Pejzaże su-
mienne, który został wydany w 1974 roku. Właśnie w tej książce najłatwiej 
odnaleźć motywy istotne z punktu widzenia lektury, potencjalnie, ekokry-
tycznej. Kazanecki nie jest tu lirycznym adoratorem zindywidualizowanego 
świata roślin (czy zwierząt), chociaż widziana z orbity konfrontacja lądów 
i oceanu ma wartość planetarnej manifestacji żywiołów, niepozostawiającej 
człowiekowi miejsca, niebiorącej go pod uwagę. Poeta opisuje Ziemię jako su-
werenną całość, chociaż nie interesuje go ani wyłącznie, ani nawet przede 

3 W. Kazanecki, z orbity, w: tegoż, ...Panie / Zbuduj ten most nad rzeką, wybór poezji 
i wstęp D. Kulesza, Białystok 2009, s. 77. Wszystkie cytaty z poezji Kazaneckiego 
według tego wydania. Lokalizacja w tekście. Powołuję się na ten wybór wierszy 
białostockiego poety także dlatego, że będę korzystał z ustaleń zapisanych  
w poprzedzającym go wstępie.
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wszystkim jej naturalna, kosmiczna, ekologiczna konkretność. Istotniejsza 
jest jej tożsamość symboliczna, a nawet tylko (aż) alegoryczna, a w każdym 
razie sakralna. Ziemia Kazaneckiego to znak naturalnego, czyli zarówno 
pierwotnego, jak i podstawowego porządku, odnajdującego swą tożsamość 
w kontekście religijnych reguł o charakterze po eliadowsku uniwersalnym 
(jak np. góry wertykalizujące przestrzeń planety) i na chrześcijański sposób 
partykularnym, co paradoksalnie dotyczy np. nie tylko przecież biblijnego 
mitu przywołującego Raj utracony. 

Ziemia, o której pisze Kazanecki, jest ofiarą człowieka, ale to ona – pierw-
sza w porządku stworzenia i wierniejsza temu porządkowi niż my, ludzie 
– pozostaje dla nas nieosiągalna i niepoznawalna, dla nas, barbarzyńców,  
w źrenicach których „tkwi jeszcze złamany krzemienny nóż” [s. 76]. Szkody 
wyrządzane Ziemi przez gatunek homo sapiens nie mają wymiaru ekologicz-
nego. Niszczymy Ziemię jako przedustawną, Leibnizowską harmonię, Boży 
ład, kontestowany przez nas nie jako naruszenie ekologicznej homeostazy, 
ale jako sprzeniewierzenie się Dekalogowi, jeśli będzie on traktowany niczym 
ekwiwalent przymierza między Bogiem i ludźmi, przymierza decydującego  
o tym, co jest dobre i złe, a nie o tym, co jest ekologiczne lub ekologiczne nie 
jest. Materialnym znakiem (auto)niszczycielskiej działalności człowieka są 
wznoszone przez nas (poza kontekstem urbonatury4) miasta – najbardziej 
spektakularny ekwiwalent nienaturalnego porządku wprowadzanego przez 
gatunek homo sapiens w przestrzeń planety. 

Zastrzeżenie pierwsze: nie ma żadnego powodu, by twórczość Kazanec-
kiego była używana do przeciwstawiania ekokrytyki etyce. Zależy mi wy-
łącznie na tym, by sygnały pochodzące z tekstów białostockiego poety, które 
dają się rozpoznać jako motywy istotne z ekokrytycznego punktu widzenia, 
nie były traktowane jako fundujące porządek lektury ważniejszy niż ten 
(etyczny, a nawet moralizatorski), jaki w czytaniu dorobku Wiesława Kaza-
neckiego dominuje.

Zastrzeżenie drugie: traktując planetarnego poetę z Białegostoku jako 
etycznie motywowanego, intencjonalnego modernizatora rzeczywistości, 
nie chcę wchodzić w kolizję z modernizmem naznaczonym miastem, czyli 
industrializacją i urbanizacją. Miasto Kazaneckiego (także to z cytowanego 
wiersza Opowieść), o czym szerzej w związku z geopoetyką, to nie tylko ekwi-
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4 Zob. D. Korczyńska-Partyka, Urbonatura – hybrydyczna przestrzeń miasta. Na 
przykładzie twórczości Mirona Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 138- 
-155.
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walent modernizacji, ale przede wszystkim symbol świata powoływanego do 
istnienia przez ludzi, świata sprzeniewierzającego się naturalnemu ładowi  
o etycznym charakterze, w którym kusi już nie biblijny wąż, ale szczur  
wywodzący się z trzewi miasta.

Gdybym miał szukać punktu, w którym Kazanecki jest najbliżej „ekokry-
tycznego” myślenia o rzeczywistości, wskazałbym przedustawny obraz Zie-
mi jako miejsca ładu (ponadnaturalnego, czyli transcendentnego, niestety5), 
jednak na tyle wcielonego, uobecnionego w wizerunku planety, że pozwa-
lającego na pytania o jego ekologiczny sens. Pytania, na które uzasadnione 
są przede wszystkim odpowiedzi o etycznym charakterze. Nie oznacza to 
jednak, że istnieje realna szansa na znalezienie u Kazaneckiego takich utwo-
rów, które pozwoliłyby nawiązać np. do pierwszej fali ekokrytyki, nieobecnej  
w literaturze polskiej dlatego, że nie ma w niej nikogo, kto jak Thoreau mógł-
by pisać pastoralne eseje w rodzaju tych z przywoływanego aż nazbyt często 
w podobnych sytuacjach cyklu Walden, czyli Życie w lesie6.

Geopoetyka

W 2018 roku ukazała się, nawiązująca do nowego regionalizmu, rozpra-
wa habilitacyjna Katarzyny Sawickiej-Mierzyńskiej zatytułowana Poruszyć 
miejsce. Obraz Białegostoku w twórczości Sokrata Janowicza i Ignacego Kar-
powicza. Nazwisko Kazaneckiego pojawia się w niej trzykrotnie, ale ani razu  
ze względu na obraz Białegostoku, jaki Kazanecki w swojej twórczości za-
pisał7. Wybitna znawczyni problematyki związanej z tzw. zwrotem prze-
strzennym, jedna z recenzentek przywołanej rozprawy, Elżbieta Konończuk, 
wśród wielu tekstów dotyczących geopoetyki ma i taki, który nosi tytuł Bia-
łostockie pasaże tekstowe Sokrata Janowicza, Krzysztofa Gedroycia i Ignacego 
Karpowicza8. Nazwisko Kazaneckiego nie pojawia się w nim ani razu. Poda-
ne przykłady mają sugerować, że obraz Białegostoku zapisany przez autora 
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5 Niestety – z ekokrytycznego punktu widzenia.
6 Zob. H.D. Thoreau, Walden, czyli Życie w lesie, przeł. H. Cieplińska, z przedmową  

i przypisami tłumaczki, Poznań 2018.
7 Zob. K. Sawicka-Mierzyńska, Poruszyć miejsce. Obraz Białegostoku w twórczości 

Sokrata Janowicza i Ignacego Karpowicza, Białystok 2018, s. 15, 16, 164.
8 Zob. E. Konończuk, Białostockie pasaże tekstowe Sokrata Janowicza, Krzysztofa 

Gedroycia i Ignacego Karpowicza, w: Podlasie w literaturze – literatura Podlasia  
(po 1989 roku). Nowoczesność – regionalizm – uniwersalizm, red. M. Kochanowski  
i  K. Kościewicz, Białystok 2012.
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Pejzaży sumiennych nie cieszy się nadmiernym zainteresowaniem badaczy 
korzystających ze współczesnych strategii literaturoznawczych. Powód tej 
sytuacji wydaje się prosty: Białystok Kazaneckiego jest w typowy sposób sen-
tymentalny i melancholijny. Opinia ta ma charakter opisowy i nie obciąża 
poety już dlatego, że Białystok nie jest w jego twórczości tak ważny, jak mo-
głaby na to wskazywać legenda, która autorowi Końca świata barbarzyńców 
w mieście Branickiego, Zamenhofa, Karpowicza i Janowicza towarzyszy.

Znacznie ciekawsze, istotniejsze z punktu widzenia twórczości Kaza-
neckiego jako oryginalnej całości, wydaje się miasto zupełnie inne, którego 
realność ma charakter symboliczny, którego tożsamość określa relacja wo-
bec przedustawnej harmonii Ziemi. Nie miejsce na to, by zadawać pytanie  
o związek między tym tellurycznym porządkiem, ewokowanym przez Ka-
zaneckiego i tradycyjną rzeczywistością, przyjmijmy, białoruskiej wsi Ja-
nowicza, chociaż w obu przypadkach chodzi o punkt/punkty odniesienia 
pozwalające określić się miastu i ocenić je w jeden, negatywny sposób. Waż-
niejsze jest to, że miasto Kazaneckiego, zapisane chociażby w tomie Cały czas  
w orszaku9, w poemacie Między Niebem a Ziemią ściga nas ta pieśń (zob.  
s. 87-92) czy wierszu Punkt obserwacyjny (zob. s. 101), to część symboliczne-
go, etycznie zorientowanego uniwersum poety, w którym to, co zurbanizo-
wane oznacza to, co złe. Bo miasto to antyteza Ziemi, to nasz zamach na nią, 
to miejsce wygnania z Raju, gdzie – powtórzę – kusi nie wąż, ale szczur. 

W wypadku motywów istotnych z ekokrytycznej perspektywy można 
było jeszcze zakładać, że dadzą się one czytać na ekokrytyczny sposób, ale 
poezja Kazaneckiego dotycząca miasta każe wziąć pod uwagę inne założe-
nia. Czytanie miasta uwzględniające tzw. zwrot przestrzenny wydaje się 
możliwe wobec białostockich wierszy autora tomu Cały czas w orszaku, ale 
efekt takiej lektury jest znacznie mniej ciekawy, niż analiza i interpretacja 
miasta symbolicznego, którego konkretność wyczerpuje się raczej w sferze 
wartości, niż w odniesieniu do przestrzennych konkretów, zdolnych zain-
teresować geopoetykę. A skoro liryczna ontologia miasta Kazaneckiego ma 
wiele cech wspólnych z jego symbolicznymi przedstawieniami Ziemi jako 
miejsca nie tyle natury, ile naturalnych, etycznych praw pierwszych, wydaje 
się, że nie tylko geopoetyka, ale także ekokrytyka nie są tymi strategiami 
lekturowymi, które twórczości białostockiego poety służą najlepiej.
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9 Zob. W. Kazanecki, Cały czas w orszaku, Olsztyn 1978.
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Studia memorialne

Etyczny uniwersalizm Kazaneckiego, reprezentowany przez symboliczne 
przedstawienia Ziemi i miasta, przedstawienia zorientowane aksjologicznie 
i moralizatorsko, dotyczy kondycji gatunku homo sapiens i stworzonej przez 
niego cywilizacji. Z czasem perspektywa poety uległa jednak zmianie10. 
Funkcję pozytywnego punktu odniesienia wobec niszczącego działania 
człowieka, skonkretyzowanego w zdegenerowanym obrazie miasta, zamiast 
wspólnej wszystkim ludziom Ziemi zajęła, partykularna z natury rzeczy, pol-
ska historia. Zmianę najdokładniej widać w tomie Koniec epoki barbarzyńców 
z 1986 roku, który na prawach rękopisu, by uniknąć konfrontacji z cenzurą, 
w 99 egzemplarzach wydał sam autor. Trzecia część tej książki, zatytułowana 
Ty pójdziesz górą, zawiera teksty przywołujące m.in. ikoniczne, personalne 
znaki narodowej przeszłości i kulturowej pamięci Polaków, znaki o utrwalo-
nym społecznym znaczeniu i ustalonej, wspólnotowej wartości. Kazanecki 
eksponuje takie postaci, jak Rejtan (zob. s. 245-246) czy książę Józef Po-
niatowski (zob. wiersz Skąd powracasz, s. 246), wpisanych w gest Rejtana 
poetów powstania warszawskiego (zob. *** Wiele już lat w fotelu, owinięty 
kocem, s. 249) i kardynała Stefana Wyszyńskiego (zob. Pogrzeb Kardynała,  
s. 253). Eksponuje je w sposób tradycyjny i konwencjonalny: nie przewar-
tościowuje, nie polemizuje ani nie kontestuje, ale potwierdza, sięgając do 
Mickiewiczowskiej arki przymierza „Między dawnymi i młodszymi laty”11. 
Z jednej strony, powtarzając za Romanem Brandstaetterem, łatwiej jest za-
przeczyć, niż potwierdzić12, a mechanizmy trwałości pamięci kulturowej (to 
już egiptolog Assmann13), niezbędnej z punktu widzenia funkcjonowania 
wspólnot, także narodowych, ze wszech miar zasługują na uwagę, ale z me-
morialnej perspektywy najciekawsza w wypadku Końca epoki barbarzyńców 
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10 Z czasem? Wiersze z Końca epoki barbarzyńców są datowane. Niektóre pochodzą 
z lat 80., ale są i takie, które Kazanecki przypisał latom 70. Dotyczy to m.in. 
takich tekstów, jak Rejtan (1975) czy Skąd powracasz (1978). Można przyjąć,  
że pewne tendencje w poezji białostockiego poety po prostu dojrzewały, z czasem, 
z drugorzędnych, ograniczanych, jak sądzę, nie tylko względami cenzuralnymi, 
stając się dominującymi. Ale to tylko domniemania.

11 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, w: tegoż, Powieści poetyckie, oprac. W. Floryan, 
Warszawa 1982, s. 101, w. 178.

12 Zob. R. Brandstaetter, Na dziedzińcu arcykapłana, w: tegoż, Poezje, wstęp  
Z. Lichniak, Warszawa 1980, s. 408.

13 Zob. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość  
w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. nauk. R. Tra- 
ba, Warszawa 2008.
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wydaje się funkcjonalność tak skonwencjonalizowanych znaków wspólnego 
pamiętania, jak Rejtan czy książę Józef Poniatowski, funkcjonalność istotna 
i symptomatyczna na trzy lata przed przełomem 1989 roku. Wybór właśnie 
tych ikon wspólnej pamięci można uznać np. za zapowiedź takiego sposo-
bu traktowania historii, pamiętania i wspólnoty, jaki po roku 1989, konse-
kwentnie, do dziś, praktykuje pierwszy poeta IV RP, czyli Wojciech Wencel, 
ale moim zdaniem – ze względu na twórczość Wiesława Kazaneckiego – za-
sadniejsza byłaby inna perspektywa.

W 1989 roku, oprócz dedykowanego żonie Listu na srebrne wesele, ukazał 
się przygotowany przez poetę tom Poezji wybranych, w którym Kazanecki 
nie jest już ani moralistą, przedstawiającym uniwersalną diagnozę stanu za-
grożenia człowieka, ani polskim, solidarnościowym patriotą, który krzepi 
rodaków i wzywa ich do oporu w czasie stanu wojennego, przypominając  
o heroizmie narodowych bohaterów14. We wstępie do Poezji zebranych Kaza-
necki po prostu krzyczał:

Zdegenerowała się IDEA w poezji. 
Estetyka zdominowała ETYKĘ. 
Perwersja zdławiła CZUŁOŚĆ. 
Rezygnacja zatriumfowała nad NADZIEJĄ. 
Polityka uśmierciła HUMANIZM. 
Współistnienie zapanowało nad OBCOWANIEM. 
Konsumpcja zastąpiła OFIARĘ15.

A ten krzyk wydaje się być znakiem narastającej determinacji poety  
w realizowaniu misji skupionej już nie na diagnozowaniu stanu zagrożenia 
człowieka, który, budując swoją zurbanizowaną cywilizację, uległ kuszeniu 
szczura i sprzeniewierzył się przedustawnej harmonii Ziemi, ale na poetyc-
kiej – o ile to możliwe – walce bezpośredniej, która w początkowej fazie pole-
gała na sięganiu do wspólnej Polakom pamięci kulturowej, a dokładniej: do 
pamięci historycznej narodu, spełniającej funkcję tożsamościową, pamięci 
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14 Kazanecki nie był członkiem NSZZ „Solidarność”. Według relacji żony „Mawiał, 
że trudno mu związać się z organizacją, która ma więcej niż tysiąc członków. 
(...) W roku 1980 został [jednak – dop. D.K.] przewodniczącym Komitetu 
Porozumiewawczego Stowarzyszeń Twórczych i Naukowych w Białymstoku”.  
D. Kulesza, Wiesław Kazanecki: poeta stanu zagrożenia, w: W. Kazanecki, ...Panie 
/ Zbuduj ten most nad rzeką, dz. cyt., s. 13.

15 W. Kazanecki, Od autora, w: tegoż, Poezje wybrane, wstęp i wybór autora, nota 
biograficzna W. Smaszcz, Warszawa 1989, s. 10.
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zdeterminowanej przez paradygmat romantyczny, martyrologiczno-tyrtejski 
i wydobywaniu z niej personalnych wzorców heroicznych postaw. Z czasem 
walka Kazaneckiego przyjęła postać cytowanych wezwań, jakimi białostocki 
twórca rozpoczął swoje Poezje wybrane. 

Dlatego studia memorialne, podejmowane wobec twórczości białostoc-
kiego poety są naznaczone niemal takim samym ryzykiem, jak lektura eko-
krytyczna czy odwołująca się do geopoetyki. Można je podjąć, ale nie wydaje 
mi się, by były one skuteczną drogą do istoty poezji Kazaneckiego. Z drugiej 
jednak strony zwrot kulturowy sprawił, że badaczom już nie tyle o konkretną 
twórczość chodzi, ani o jej autora jako suwerena powołującego swe dzieło do 
istnienia. Zwrot kulturowy odebrał tekst autorowi, każąc traktować literatu-
rę jako symptom stanu kultury, rezultat okoliczności wszelkiego możliwego  
i niemożliwego rodzaju, decydujących o tym, jaki jest tekst, a w konsekwencji 
także o tym, jaki musiał być jego autor. Przyjmując taką perspektywę, można 
czytać twórczość Kazaneckiego, zwłaszcza tę z lat 80., ostatnich, jako efekt 
oddziaływania na poetę pamięci kulturowej Polaków (pamięci historycznej 
formującej naszą narodową tożsamość), zintensyfikowanej raczej, niż mody-
fikowanej przez Sierpień 1980 roku oraz stan wojenny. 

Nie wydaje mi się jednak, by był to dobry pomysł, ponieważ pamięć de-
cydująca o oryginalnym charakterze pisarstwa białostockiego poety ufundo-
wana została na judeochrześcijańskiej mitologii i pełni funkcję uniwersalnie 
moralizatorską. 

Studia postzależnościowe

O czym mam pisać? Jakiego hegemona powinienem przywołać? Kogo 
wskazać jako uczestników kolonialnego dialogu, który zapisał Kazanecki? 
Pokus jest kilka. Dariusz Skórczewski definiuje postkolonializm jako „kry-
tyczny namysł nad historią ludzkiej mentalności w tym jej wycinku czy też 
aspekcie, który wiąże się z dominacją nad innymi populacjami lub zależno-
ścią od nich”16. Taka perspektywa sugeruje, że na Podlasiu, na Białostocczyź-
nie, najciekawsze jest to, co dzieje się (działo i dziać może) przede wszystkim 
między Polakami i Białorusinami, chociaż nie są to ani jedyne, ani jednolite, 
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16 D. Skórczewski, Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny, dz. cyt., s. 12.



34

ani nawet jednoznacznie określone nacje województwa podlaskiego. Sprawy 
te nie zostały przez Kazaneckiego zapisane. W związku z nim, na podsta-
wie losów pisanych przez niego książek oraz recepcji jego twórczości, można 
mówić o charakterystycznej dla PRL-u relacji między kulturalnym centrum  
i nadgraniczną prowincją, ale zagadnienia te więcej mają wspólnego ze sta-
rym regionalizmem, niż z dyskursem postzależnościowym. Ten ostatni 
byłby do zastosowania wobec obrazu Berlina Zachodniego i Nowego Jor-
ku, jaki Kazanecki utrwalił w dwóch prozach. Pierwsza z nich nosi tytuł 
Oswoić szczura w Zachodnim Berlinie. Zapiski z czternastu dni październi-
ka 1987 r.17, druga to Notatki nowojorskie18. Obie książki są tak krytyczne 
wobec Zachodu, że kwestia ta mogłaby zwolennika czytania postkolonial-
nego zainteresować, ale moim zdaniem wymienione publikacje Książnicy 
Podlaskiej19 najwięcej mówią o tym, jak bardzo Kazanecki tkwił w lirycz-
nym, zuniwersalizowanym micie o utraconym Raju przedustawnej harmo-
nii. Micie, o którym pamięć przechowuje poezja, wielka Li z Końca epoki 
barbarzyńców. I chociaż poezję taką pisał niezmiernie ceniony przez Kaza-
neckiego Amerykanin Walt Whitman, nie pozostały jej wierne ani Stany 
Zjednoczone, ani Zachodnie Niemcy. Zachód takiej poezji i takiemu mi-
towi po prostu się sprzeniewierzył. Wierni wobec niej, o czym świadczą 
przede wszystkim teksty białostockiego poety z lat 80., pozostali Polacy. 
Czy to jest materiał do postzależnościowej lektury?

Kazanecki zależny był przede wszystkim od wierności wobec ładu, jaki 
został dany gatunkowi homo sapiens, ładu, któremu gatunek ten konse-
kwentnie się przeciwstawia. Dramat ten jest rozgrywany w konkretnych 
okolicznościach geograficznych i historycznych. Nie wiem, czy dotyczy 
nieujawnianej w tekstach pamięci o tych, którzy nas skolonizowali (np. ra-
dziecka Rosja). Na pewno ma związek z zapisaną w prozie pamięcią o tych, 
na których pomoc w dekolonizowaniu nie powinniśmy liczyć (Zachód). 
Ważniejsza dla twórczości Kazaneckiego pozostaje pamięć o tym, że wciąż 
pozwalamy szczurom cywilizacyjnej, urbanistycznej katastrofy decydować 
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17 Zob. W. Kazanecki, Oswoić szczura w Zachodnim Berlinie. Zapiski z czternastu dni 
października 1987 r., Białystok 2001.

18 Zob. W. Kazanecki, Notatki nowojorskie, Białystok 2006.
19 Drugą, Notatki nowojorskie, należałoby skonfrontować z „antyamerykańską” 

prozą E. Redlińskiego. Zob. np. D. Kulesza, Poza granicami literatury. Historia 
świata według Edwarda Redlińskiego, w: tegoż, Z historią literatury w tle. Daty, 
osoby, miejsce, Białystok 2011.
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o naszym losie. Najważniejsze wydaje się natomiast to, że Kazanecki jako 
poeta nie czuł się ani kolonizowany (chyba że przez barbarzyńców), ani kolo-
nizujący20. Postrzegał siebie jako wolnego strażnika spraw najważniejszych, 
powszechnych, decydujących o etycznej ocenie rzeczywistości21. Z drugiej 
strony trudno nie zauważyć, że z czasem historia coraz skuteczniej modyfi-
kowała jego pisanie, każąc Kazaneckiemu przekładać uniwersalny kryzys na 
partykularny, posierpniowy (1980) i pogrudniowy (1981) los Polaków, los  
o znaczeniu uniwersalnym. Nie zmienia to jednak faktu, że postkolonializm 
jako strategia lekturowa nie wydaje się najskuteczniejszy w interpretowaniu 
tego, co Wiesław Kazanecki napisał.

Nieobecny modernizator

Słowo „nieobecny” prześladuje mnie w związku z Kazaneckim, ponieważ 
wciąż pozostaje on przede wszystkim poetą białostockim, funkcjonując za-
równo poza głównym nurtem historii polskiej literatury, jak i poza dyskur-
sem literaturoznawczym wyznaczonym przez tzw. nowy regionalizm. Trady-
cyjna historia literatury nie istnieje, więc trudno liczyć na to, że Kazanecki 
swoje miejsce w niej znajdzie. Nowy regionalizm, jeśli przyjąć, że jest częścią 
zmian w literaturoznawstwie związanych z kończącym się panowamiem 
postmodernizmu, zmian naznaczonych ekokrytyką, geopoetyką, studiami 
memorialnymi i postzależnościowymi, też Kazaneckiemu pomóc nie musi.  
I właśnie o tym starałem się opowiedzieć. Nie oznacza to, że Kazanecki ska-
zany jest i na Białystok, i na nieobecność. Należy czytać go jako ważnego, 
zdeterminowanego w swojej roli modernizatora, który, doświadczając kata-
strofy cywilizacji gatunku homo sapiens, konsekwentnie przed nią ostrzegał. 
Najpierw robił to, przypominając o przedustawnej, traconej przez nas harmo-
nii. Z czasem narzędziem jego memorialnej terapii stała się narodowa pamięć 
historyczna Polaków. Finał poezji Kazaneckiego to krzyk, raczej bezradności 
niż siły; na pewno nie był to krzyk zwycięzcy. Nie wiem, czy byłoby inaczej, 
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20 Zasadności prowadzenia wobec jego twórczości studiów postzależnościowych  
w żaden sposób to nie unieważnia.

21 Zob. np. wywiad, jaki z W. Kazaneckim na krótko przed jego śmiercią 
przeprowadziła Ludmiła Chalecka-Połocka: Byłem Sancho Pansą, „Kultura” 1988, 
nr 47, s. 10.
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22 Zob. D. Kulesza, Wiesław Kazanecki: poeta stanu zagrożenia, dz. cyt., s. 36.

gdyby Kazanecki dożył wolnej Polski, III RP. Wiem, że twórczość nastawio-
na modernizacyjnie, postrzegająca rzeczywistość jako uniwersalną całość  
posiadającą wyznaczony przedustawnie sens nie jest najstosowniejszym 
przedmiotem poznania determinowanego przez przeświadczenia postmo-
dernistyczne, rezygnujące z ujęć całościowych oraz sensowności danej z ze-
wnątrz, transcendentnej, traktowanej jako podstawowa wartość, wyznacza-
jącej moralne standardy. Jeśli więc Kazanecki miałby stać się poetą obecnym 
nie tylko w Białymstoku, należy czytać go jako modernizatora, lirycznego 
rekonstruktora i (współ)twórcę ładu zapisanego w naturalnym porząd-
ku Ziemi. Ładu uobecniającego się w każdym konkretnym miejscu danym  
i doświadczanym przez wszystkich przedstawicieli gatunku homo sapiens, 
którzy równi wobec siebie pamiętają o tym, by go strzec. W praktyce może 
to oznaczać czytanie Kazaneckiego w kontekście absolutnego idealizmu  
Whitmana, błądzącego modernizmu Ezry Pounda i bezradnego, donośnego 
buntu Allena Ginsberga, ale o tym już kiedyś pisałem22.
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Nieobecny modernizator. O sposobach (nie)czytania Wiesława Kazaneckiego

Artykuł jest próbą sprawdzenia, czy poezja Wiesława Kazaneckiego poddaje się po-
nowoczesnej, uwikłanej w nowy regionalizm lekturze, reprezentowanej przez eko-
krytykę, geopoetykę, studia memorialne i studia postzależnościowe. Konkluzja daje 
się sprowadzić do stwierdzenia, że Kazanecki podejmował kwestie istotne dla każdej 
z wymienionych strategii lektury, ale żadna z nich nie wydaje się szczególnie uży-
teczna przy rozpoznawaniu i opisywaniu tego, co w twórczości białostockiego twórcy 
najważniejsze, a przez autora artykułu przypomniane.

Absent modernizer. On the ways of (not) reading Wiesław Kazanecki

The article is an attempt to see if the poetry of Wiesław Kazanecki is subjected to 
post-modern, entangled in new regionalism reading, represented by eco-criticism, 
geopoetics, memorial studies and post-dependency studies. The outcome can be 
reduced to the conclusion that Kazanecki took up issues relevant to each of these 
reading strategies, but none of them seem particularly useful in recognizing and de-
scribing what is most important in the work of the Bialystok poet, and recalled by the 
author of the article.
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