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Józef Bogdan Dziekoński,  

ryc. W. Łuszczkiewicza, „Świt” 1911, nr 45



 

 

 

 

 

 

 

1. Biografia 

 

O Józefie Bogdanie Dziekońskim piękne zdanie napisała 

Paulina Wilkońska, celnie zauważając i akcentując tę cechę 

pisarza, która niestety nie zdominowała jego burzliwej i ek-

scentrycznej, utrwalonej powszechnie biografii: 

 
W ciągu wędrówek swoich po kraju całym, od Finlandii do 

Karpat, daleki od obawy o własne bezpieczeństwo, wszędzie to 

zdanie swoje otwarcie wygłaszał, czyli to po dworach zamoż-

nych, po zaściankach szlacheckich, czyli też po chatach wieśnia-

czych. I wszędzie w sercach polskich polskiéj szukał ojczyzny – 

o jéj byt pytał: ażali tu kraniec ostatni kraju, żywa strażnica 

dawnéj Piastów dziedziny. 

Powieści jego, Sędziwoj, myśl ta przewodniczyła. W niéj on 

złożył treść swojego widzenia: nie w skarbach złota, ale w skar-

bach ducha odkrywając narodowi potęgę, nie w martwé materji, 

ale w życiu pełném działaniu, przynależném mężom silnej wo-

li. – Z natury poeta, kiedy serce jego bólem tego, co widział ugo-

dzoném zostało, wysnuwał fantastyczne obrazy, na tle których 

łza gorzka spoczęła. Albo zabierał pędzel i paletę i biegł w kraj 

daleki – gnany żalem – szukając wśród niw zielonych i lasów, 

wśród ludu prostego na tę chorobę lekarstwa1. 

                                                   
1 P. Wilkońska, Józef Bogdan Dziekoński – przyczynek do życiorysu, „Tygo-

dnik Wielkopolski” R. 2: 1872, nr 4, s. 49–50. Zachowano oryginalną pi-

sownię, podkreślenie moje – K. K.  
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Paulina z Lautschów Wilkońska, pisarka, pamiętnikarka, 

chętnie przyjmującą w swoim otwartym salonie literackim 

członków Cyganerii Warszawskiej, jako jedna z nielicznych 

zauważa w życiorysie Dziekońskiego cechy, które w później-

szych biografiach zostały podporządkowane tym bardziej 

„egzotycznym”, barwnym, kontrowersyjnym i burzliwym. 

Te drugie zamknęły w określeniu bursz2, poniekąd krzyw-

dzącym dla recepcji jego twórczości oraz wprowadzającym 

liczne nieporozumienia. Zaakcentowane przez pamiętnikar-

kę dwie cechy Dziekońskiego – patriotyzm i uduchowienie 

– okazują się nie w pełni docenionymi wartościami, nieko-

niecznie uwzględnianymi czy pogłębianymi w procesach 

interpretacyjnych. Udział Wilkońskiej przy ocaleniu biogra-

fii Dziekońskiego jest nie do przecenienia. Tym bardziej 

niezrozumiały wydawać się może komentarz Doroty Za-

mojskiej, jakim w swojej książce opatruje informację o wy-

bitnych zasługach Wilkońskiej dla ocalania informacji o ży-

ciu i twórczości Dziekońskiego, wskazując rzekome niedo-

bory intelektualne literatki: 

 
Sporo informacji przyniosły pamiętniki Pauliny Wilkoń-

skiej, pisane w latach 60-tych XIX wieku. Autorka nie reprezen-

towała, niestety, zbyt szerokich horyzontów umysłowych, stąd 

                                                   
2 Według Wilkońskiej znajomi Dziekońskiego do końca życia używali 

wobec niego przydomka „bursz”, za czym on nie przepadał. Sam pi-

sarz wobec „burszerii” odnosił się krytycznie, pisząc w Dorpacie:  

Jednem słowem, burszeria w teraźniejszym dążeniu świata, zapeł-

niając życie młodzieży mizernem, nadętem, bez celu krzątaniem się, 

zwraca i tłumi uwagę jej na świat i z tego względu zgubną jest. 

– J. B. Dziekoński, Dorpat, w: Spomnienia i marzenia Bogdańskiego, War-

szawa 1848, t. II, s. 198.  
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i jej obserwacje są na ogół dość płytkie i naiwne. To samo za-

strzeżenie dotyczy wspomnieniowych szkiców Wacława Szy-

manowskiego i Aleksandra Niewiarowskiego, utrzymanych na 

ogół w zbeletryzowanej formie, co sprawia, iż trudno czasem 

odróżnić rzeczywiste wspomnienia autorów od płodów ich wy-

bitnej fantazji3. 

 

O wiele bardziej atrakcyjnym motywem w wielu pro-

pozycjach recepcji, zwłaszcza Sędziwoja, okazała się fantas-

tyczność, czasami uzupełniana o wątek grozy, tajemniczo-

ści, ewentualnie o nie mniej ważny paradygmat historycz-

nej lektury, oczywiście obecnej w dziele.  

Patriotyzm i „skarby ducha” to problemy nieprzypad-

kowo zauważone i wyeksponowane przez Wilkońską. Oka-

zują się one tematem niewybrzmiałym, uniwersalnym, wciąż 

aktualnym, a przez Dziekońskiego po mistrzowsku wyko-

rzystanym w prozie. Życie pisarza nie miało znamion roz-

dzielenia czynów od idei wpisanych w dzieła, ale od po-

czątku było potwierdzeniem wyznawanych przez artystę 

zasad i idei, zwłaszcza zaś tych, które Wilkońska określa 

jako przyczynę „bólu jego serca”. Należały do nich: Ojczy-

zna oraz niezłomność zasad, osobliwa „treść widzenia” 

świata przez pryzmat nie materialnych, lecz duchowych 

wymiarów, a przede wszystkim sprawność w posługiwa-

niem się figurą paraboli, bogactwem symbolicznych odnie-

sień do fundamentalnych dla człowieka znaków w węd-

rówce do „lepszego” świata.  

                                                   
3 D. Zamojska, Bursz – Cygan – Legionista. Józef Bogdan Dziekoński 1816–

1855, Warszawa 1995, s. 7. 
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Dziekoński jednak nawet dla współczesnych był posta-

cią nie w pełni zrozumiałą. Niektóre jego czyny okazały się 

niejasne, liczne zachowania stanowiły powód do ironicznych 

komentarzy, był z całą pewnością przez długi czas w cen-

trum uwagi przyjaciół i sceptyków, z pewnością trudno było 

uważać go za postać nierozpoznawalną. Wilkońska w „Ty-

godniku Wielkopolskim” przywołuje interesujące i istotne 

fakty z młodości Dziekońskiego, trudne do pominięcia w pro-

cesie kreowania obrazu biografii intelektualnej i duchowej 

pisarza: 

 
Będąc na uniwersytecie, odmawiał sobie wszystkiego, a ob-

dzielał przez ojca nadsyłanym mu funduszem ubogich studen-

tów. Sam mieszkał pod strychem, w jednéj chodził sukni i naj-

skromniejszą żył strawą. – Raz wygrał na loterji paręset talarów, 

i wszystko rozdał ubogim. 

Urodził się z uczuciem tęsknoty – a podobno cierpiał na 

wadę organiczną serca. I nieraz, w Dorpacie, napadnięty tym 

bólem tęsknym, porzucał nagle wszystko i pospieszał do rodzi-

ców, mieszkających w Ustroniu pod Warszawą – choćby na kil-

ka dni – poczém zaraz znowu do swoich powracał studjów. 

Był aresztowany za jakieś posądzenia, podejrzewania czas 

jakiś. A potém... smutny nadzwyczaj wypadek zaszły w jego 

uniwersyteckiém życiu, całą zamącił mu przyszłość. I gdy go 

ukłóło, zakrwawiło to wspomnienie, cierpiał głęboko – dotkli-

wie – uciekał od ludzi – i całkiem dla znajomych na dni kilka 

znikał. Mówiono, że w samotności szukał odurzenia myśli i pa-

mięci4. 

 

                                                   
4 P. Wilkońska, Józef Bogdan Dziekoński..., dz. cyt., s. 48 (podkreślenia moje 

– K. K). 
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Pisarka ukazuje Dziekońskiego jako wzór skromności, 

hojności, żyjącego w ascezie filantropa, ale też jako wraż-

liwca często szukającego schronienia w samotności. Doś-

wiadczał być może bólu istnienia, owego romantycznego 

Weltschmertz, którym żył Werter i wielu innych bohaterów 

literackich, choć nie tylko przecież fikcyjnych. W niestabil-

nych stanach emocjonalnych i skłonnościach do depresyj-

nych zachowań można znaleźć źródła niektórych zacho-

wań bohaterów stworzonych przez Dziekońskiego, jednak 

od razu należy zaznaczyć, że celem tej pracy nie jest śle-

dzenie zbieżności fabuły utworów z biografią pisarza5. 

I chociaż w wielu miejscach można byłoby wskazać wyra-

ziste podobieństwa wykreowanych postaci do znaczących 

wydarzeń z życia autora Sędziwoja, to mając na względzie 

brak całkowitej pewności co do wiarygodności przekazu 

biograficznego, a także intencji pisarza w zakresie przenie-

sienia swych doświadczeń w przestrzeń utworu, nie chce-

my tu stosować tej metody lektury jego dzieł. Biografia, 

chociaż bez wątpienia ważna i związana z utworami Dzie-

końskiego, nie będzie w tej pracy stanowiła znaczącego tro-

pu interpretacyjnego.  

Sama zaś niezwykła biografia oraz twórczość Dziekoń-

skiego właściwie od razu zdobyły sławę jako nieprzeciętne. 

Okazały się ekscentrycznym zjawiskiem w świecie literac-

kim XIX wieku. Przysłużyły się temu w znacznym stopniu 

szerokie pola zainteresowań pisarza: od medycyny, w któ-

                                                   
5 O fenomenie i roli biografii w romantyzmie pisze A. Fabianowski 

w szkicu Biografia – najpełniejsza ekspresja romantyczności, w: Światło 

w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, pod red. K. Ko-

rotkicha, J. Ławskiego, D. Zawadzkiej, Białystok 2007, s. 441–448. 
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rej to dziedzinie doktoryzował się (ale nigdy nie uprawiał 

sztuki medycznej!)6 po chemię, w której się zakochał, zgłę-

biając tę naukę w rodzinnym domu, zawsze wtedy, gdy się 

krył przed przyjaciółmi i światem. Biografowie sądzą, że to 

z miłości do chemii pisarz zajął się studiowaniem pism al-

chemicznych oraz poznawaniem życiorysu Michała Sędzi-

woja. Wiódł życie burzliwego młodzieńca, organizując 

w Warszawie sławne „procesje”7, szerząc po ulicach śmiech, 

zdziwienie, zachwyt, ale też wywołując skandal i oburze-

nie8. Mogło to być jednym z wyrazów niezgody pisarza na 

stan rzeczywistości, którą zarówno współcześni, jak i bio-

grafowie, odczytywali zbyt łatwo w porządku młodzień–

                                                   
6 Wspomina o tym m.in. P. Wilkońska.  
7 O procesjach ulicznych, będących głośnymi wybrykami młodych litera-

tów, wspomina W. Szymanowski, Literaci warszawscy, w: W. Szyma-

nowski, A. Niewiarowski, Wspomnienia o Cyganerii Warszawskiej, wyd. 

J. Gomulicki, Warszawa 1964, s. 124–125: 

W samym środku orszaku czterej najsilniejsi z nas nieśli łóżko, a na 

łóżku tryumfalnie spoczywał Tomasz [Sierpiński – K. K.] w swoim 

szlafroku i jakiejś czapce haftowanej, która widocznie nie pierwszy 

raz mu służyła. Tak śpiewając całym gardłem i stawiając kroki 

w takt, przeszliśmy, ciągle otoczeni ogromnym tłumem ciekawych, 

całą ulicę Świętojańską, Rynek Starego Miasta, Freta i nareszcie sta-

nęliśmy na Rynku Nowego Miasta, przed domem, w którym T o-

masz miał świeże mieszkanie wynajęte. 
8 Życiorys Dziekońskiego w wielu miejscach wydaje się zbieżny z biogra-

fią Romana Zmorskiego. Obaj nie tylko współtworzą Cyganerię War-

szawską, ale też – niesłusznie przez potomnych nazwani epigonami – 

przez długi czas pozostają w cieniu wieszczów. O warszawskiej legen-

dzie romantyka pisze J. Ławski: „Zmora” i „Romanisko”. Legenda Roma-

na Zmorskiego, w: R. Zmorski, Lesław. Szkic fantastyczny, wstęp i opra-

cowanie tekstu H. Krukowska, redakcja tomu i Aneksu J. Ławski, Bia-

łystok 2014.  
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czego wybryku lub buntu przedstawiciela wrzącej generacji 

nieuchronnych „rewolucjonistów”9. Dysonans wpisany w ne-

wralgiczne momenty życia Dziekońskiego nie wyczerpuje 

się w następowaniu po sobie ekscesów. Wymagałby ów te-

mat przygotowania osobnego studium, zgłębiającego nie-

zwykłą biografię pisarza, co jest niemożliwe do uczynienia 

w ograniczonych ramach problematyki niniejszej książki.  

Nie można przyjąć ekscentrycznych wyznaczników wi-

zerunku Dziekońskiego jako jedynych godnych uwagi. Tym 

                                                   
9 Styl życia cyganów miał być protestem przeciwko obojętności świata na 

los artystów, poetów, także na ich położenie materialne, ale przede 

wszystkim na brak perspektyw. D. Zamojska problem ubóstwa cyga-

nów łączy z ich aktywnością publiczną i główną przyczyną buntu: 

„W istocie cyganie skazani byli na protest. Jakiż bowiem otwierały się 

przed nimi perspektywy? Literatura chleba dać im nie mogła”. 

(dz. cyt., s. 40). Podobne są wspomnienia świadków epoki, przykładem 

mogą być słowa W. Szymanowskiego, który życie młodych buntowni-

ków opisuje: 

W „manifestacyjnym życiu jest w istocie jakby rozpaczliwa chęć 

zwrócenia na siebie uwagi obojętnego społeczeństwa, uprzytom-

nienia mu, iż jego „wieszcze” chodzą bez butów. 

– W. Szymanowski, dz. cyt., s. 128. Wacław Szymanowski należy do 

grona literatów zafascynowanych nie tylko życiem Dziekońskiego, ale 

również mitem Michała Sędziwoja. Jest też autorem dramatów poświę-

conych symbolicznemu wręcz życiu alchemika, które napisał z pewno-

ścią nie bez znaczącego wpływu na jego wyobraźnię J. B. Dziekońskie-

go. W dramatach można znaleźć liczne odniesienia do Sędziwoja Dzie-

końskiego oraz reminiscencje życia cygańskiego. Więcej o tym piszą 

autorzy wprowadzeń do krytycznego wydania dramatów: Grzegorz 

Czerwiński, Wacław Szymanowski – dziennikarz, literat i dramaturg oraz 

Anna Janicka, W rekwizytorni świata między epokami. O dramatach Wacła-

wa Szymańskiego, w: W. Szymanowski, Michał Sędziwój (dramaty), wstęp 

i oprac. tekstu G. Czerwiński i A. Janicka, redakcja tomu, przypisy 

J. Ławski i H. Krukowska, Białystok 2015.   
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bardziej nie powinny one być dominujące w biografii pisa-

rza – choć są bez wątpienia ciekawe – ale mogą pomóc na 

nowo rozpoznać sens całego życia, tak bardzo konsek-

wentnie realizowanego, w zgodzie z wiarą w sens wyzna-

wanych idei.  

W systemie wartości Dziekońskiego jedno z ważniej-

szych miejsc zajmuje Ojczyzna, której jednak pisarz nie trak-

tuje przedmiotowo, nie wybiera jej jako jednego z proble-

mów, choćby tego najważniejszego – narodowowyzwoleń-

czego, wiodącego w większości utworów, lecz tworzy sieć 

wspaniałych aluzji, metafor, sugestii, licząc na to, że ich de-

likatność będzie skuteczniejsza od radykalnych nawoływań 

i od ostentacyjnych manifestacji patriotyzmu10.  

Dziekoński jest nazbyt ostrożny, aby uwierzyć w jedno-

wymiarowy przekaz, dlatego przyjmuje zasadę, nawet w ro-

mantyzmie nowoczesną – otwartości przekazu, wielowy-

miarowego kontekstu, niejednej drogi wiodącej do tego sa-

mego celu.  

Ojczyznę Dziekoński pojmował jako wyzwanie indywi-

dualne, a nie zbiorowe, przynajmniej do czasu wstąpienia 

do legionu Mickiewicza. Nie znajdziemy w jego twórczości 

projektu rewolucyjnego na miarę autora Dziadów, ale z wie-

szczem pisarz spotka się jako sprzymierzeniec w procesie 

wcielania słowa w czyn, rozumianego jako kwestia funda-

mentalnego zobowiązania moralnego11.  

W 1846 roku Dziekoński wyjeżdża do Paryża, tam jed-

nak mało pisze, a z powodu braku środków finansowych 

                                                   
10 Zob. D. Siwicka, Ojczyzna intymna, w: Nasze pojedynki o romantyzm, 

Warszawa 1995. 
11 Zob. A. Witkowska, Mickiewicz – słowo i czyn, Warszawa 1983. 
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przeżywa załamanie, popada w przygnębienie, według re-

lacji Baykowskiego nadużywa alkoholu. Po zetknięciu się 

z Kołem Sprawy Bożej Andrzeja Towiańskiego zmienia swo-

je życie. Towarzysz podróży Dziekońskiego do Francji, Ka-

rol Baykowski, tak relacjonuje moment przemiany pisarza 

po spotkaniu z Kołem Towiańskiego:  

 
naraz przestał pić, a zacząć koić frasunki swoje modlitwą, 

rzewnem rozmyślaniem nad sobą samym i nad Ojczyzną, ma-

lowaniem religijnych i patriotycznych obrazków. [...] Nieraz, 

kiedy malował, mogłem widzieć ciche łzy spływające po twarzy 

jego12. 

 

Pisarz w tym okresie więcej maluje, nieustannie dosko-

naląc się duchowo, w modlitwie, kontemplacji, radząc w ten 

sposób z przeżywanym akurat kryzysem. Edward Rasta-

wiecki wspomina między innymi o tym, że na przełomie 

roku 1847 i 1848 Dziekoński pracował nad ryciną zamówio-

ną przez Walerego Wielogłowskiego, przedstawiającą „Mat-

kę Boską Częstochowską w ołtarzu gotyckim z dwóch stron 

którego postacie: Chłopa, Biskupa, Rycerza i Szlachcica”13. 

Pisarz poszukiwał umocnienia duchowego po – jak z pew-

ną delikatnością zdradza Baykowski – egzystencjalnym i du-

chowym załamaniu.  

Przełom w stylu życia oraz umocnienie i ożywienie du-

chowe prowadzą Dziekońskiego szlakiem, który obrał Mic-

kiewicz, wyłamujący się z czasem z Koła i realizujący plan 

                                                   
12 K. Baykowski, Znad grobu, Kraków 1903, s. 54. 
13 E. Rastawiecki, Słownik rytowników polskich tudzież obcych w Polsce osia-

dłych lub czasowo w niej pracujących , Poznań 1886, s. 45. 
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czynnego działania na rzecz Polski. Dorota Zamojska uwa-

ża, wspierając się treścią listu (niedatowanego) Dziekoń-

skiego do Michała Łempickiego, że pisarz „od razu wszedł 

do Koła Mickiewicza. Świadczy o tym fakt, iż jego wpro-

wadzenia w naukę Towiańskiego dokonał Leonard Rettel, 

blisko związany z poetą”14. Związek z Mickiewiczem opar-

ty był na silnych fundamentach współodczuwania „prag-

nienia czynu”. Trudno przecenić rolę Dziekońskiego w pro-

cesie tworzenia, a później dowodzenia legionem Mickiewi-

cza, co zauważają współcześni, podkreślając niezwykłe ce-

chy osobowości pisarza. Biografka pisarza pisze, iż „Nie 

sprawując oficjalnie żadnej funkcji, stał się Dziekoński wiel-

kim – może nawet po Mickiewiczu największym autoryte-

tem moralnym w Legionie”15. Jedną z cech Dziekońskiego 

i jego towarzyszy broni jest „duch”, o którym pisał Edward 

Geritz w liście do Mickiewicza. Jego treść przywołuje Za-

mojska: 

 
Wokół Dziekońskiego szybko utworzyła się grupa, złożona 

głównie z przybyłych wraz z nim z Paryża młodych ludzi, przeję-

tych ideami towianizmu (w jego zmodyfikowanej przez Mickie-

wicza wersji), „Których duchami nazywają, a oni prawdziwie 

duchem władają i ten trzymają w kompanii. Zawsze weseli”16. 

 

Dziekoński w roli dowódcy, przez świadków nazywa-

ny duchem, jawi się jako żołnierz nie tylko sprawny w wal-

ce (walczy na froncie już w 1848 roku), ale przede wszyst-

                                                   
14 D. Zamojska, dz. cyt., s. 72. 
15 Tamże, s. 78. 
16 Fragment listu E. Geritza do A. Mickiewicza, Genewa 27 VII 1848, cytat 

za: D. Zamojska, dz. cyt., s. 78. 
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kim silny psychicznie mistrz panujący nad światem niema-

terialnym. Realizuje w życiu realnym projekt nakreślony 

w swoich dziełach, zwłaszcza w Sędziwoju, polegający na 

dążeniu do doskonałości duchowej – przez trud pracy nad 

ułomnościami wpisanymi w niedoskonałe ciało. Do końca 

najważniejsza okaże się dla Dziekońskiego troska o sprawy 

niematerialne, czego konsekwencją jest sukcesywne zanied-

bywanie przez niego sprawy ciała – żyje w niedostatku, nie 

dojada, pracuje ponad siły, aż do wyczerpania.  

Wiosną 1855 roku u artysty gwałtownie rozwija się gruź-

lica. Przeczuwając nadchodzący kres życia, a także nie czu-

jąc się na siłach, by kontynuować pracę literacką, wszystkie 

rękopisy nakazuje spalić. Żeby nic nie ocalało, sam nadzo-

ruje zniszczenie wszystkiego, co wyszło spod jego ręki17. 

O ostatnich dniach Dziekońskiego pisze – jako świadek ago-

nii i śmierci pisarza – Cyprian Norwid, wymieniając wśród 

pozostałych czuwających przy łóżku szpitalnym Lenarto-

wicza, Geritza, Gumińskiego oraz Mickiewicza, któremu 

wówczas również zostało niespełna pięć miesięcy życia. 

Według relacji Norwida chorego odwiedzał tajemniczy u-

czeń Dziekońskiego, nazywany Niemcem, nikomu niezna-

ny, a wierny „adept śp. Bogdana (bo on adeptów miewał) 

i pocieszał gasnącego, mówiąc, że prawda i umiejętności 

nie zaginęły”18. Tajemniczy adept, gdyby nie było to wy-

darzenie autentyczne, mógłby być jednym z bohaterów Sę-

dziwoja, postacią wykreowaną na potrzeby projektu duchowej 

odnowy człowieka. Zadziwiające dlatego okazuje się spo-

                                                   
17 Zob. P. Wilkońska, Moje wspomnienia o życiu towarzyskim w Warszawie, 

wyd. Z. Lewinówna, red. J. Gomulicki, Warszawa 1959, s. 322. 
18 C. Norwid, Pisma wszystkie, t. VI, Warszawa 1938, s. 289.  
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strzeżenie Norwida, który ów epizod uznał za godny wpisa-

nia w kontekst alegorycznej wręcz relacji z agonii przyjaciela. 

Za symboliczną można uznać także samą śmierć Dzie-

końskiego, we wspomnieniach Norwida i Lenartowicza 

opisaną jako wysiłek człowieka bezgranicznie potrzebują-

cego Boga, odnajdującego Jego obecność w krzyżu, z któ-

rym się jednoczył resztkami sił. 3 lipca 1855 roku w nocy, 

jak pisze Norwid, Dziekoński zmarł „z całej siły przyciska-

jąc krzyż do piersi, całując go i płacząc”19. To „śmierć chrze-

ścijańska”, odejście człowieka, który uwierzył w istnienie 

oraz sens świata duchowego, dominującego nad kruchością 

ziemskich zmagań z ciałem i z materią.  

Ten ogólny, skrótowy zarys życia Józefa B. Dziekońskie-

go miał na celu ukazanie jedynie kilku kluczowych momen-

tów biografii pisarza, takich, które mogłyby pozwolić lepiej 

zrozumieć fenomen jego twórczości. Powstałe dotychczas 

biografie, chociaż wciąż niepełne, coraz bardziej wydoby-

wają na światło dzienne burzliwe życie artysty.  

Pierwszymi biografami autora Sędziwoja byli wymienia-

ni już wyżej jego towarzysze, a także znajomi: C. Norwid, 

W. Szymanowski, A. Niewiarowski i P. Wilkońska. Ważnym 

źródłem wiedzy o życiu pisarza pozostają ponadto prace: 

W. Marrené-Morzkowskiej, Cyganeria Warszawska, Warszawa 

1905; K. Witte, Cyganeria Warszawska i Teofil Lenartowicz, „Ty-

godnik Ilustrowany” 1904, t. 27; H. Kamieńskiego, Pamiętniki 

i wizerunki, oprac. I. Śliwińska, Wrocław 1951.  

                                                   
19 Tamże, s. 289. Zob. też wspomnienie Norwida o Dziekońskim w: 

C. Norwid, J. B. Dziekoński, „Wiek” 1884, Dodatek do nr 27. 
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Pierwsze naukowe próby opisania życia i twórczości 

Dziekońskiego okazują się wciąż aktualnym osiągnięciem 

badaczy, z których wymienić należy: B. Chlebowskiego, Sa-

lony i kółka literacko-artystyczne w Warszawie między 1840 

a 1850, Warszawa 1912; J. W. Gomulickiego, Cyganeria War-

szawska. Bajki o niej i prawda, „Tygodnik Ilustrowany” 1911, 

nr 42–43; S. Kawyna, Cyganeria Warszawska, Warszawa 

1938; A. Gromadzkiego, Józef Bohdan Dziekoński – Lata mło-

dości nad brzegami Embrachu – Dorpat – wspomnienie – repor-

taż, „Przegląd Humanistyczny” 1957, nr 1, s. 109–121.  

Pierwszym pełnym syntetycznym ujęciem biografii 

Dziekońskiego, wraz z próbą uporządkowania bibliografii 

związanej z życiem i twórczością artysty, jest wielokrotnie 

w tym rozdziale cytowana książka Doroty Zamojskiej Bursz 

– Cygan – Legionista...20. Autorka nie tylko ukazuje miejsce 

pisarza w Cyganerii Warszawskiej, ale w wyrazisty sposób 

dąży do przywrócenia mu należytego miejsca w „panteonie” 

pisarzy narodowych. Szczegółowo nakreślony został w ksią-

żce Zamojskiej obraz przemiany bohatera – od młodzieńcze-

go zawadiaki i buntownika aż po mistycznego krzewiciela 

wartości duchowych, żarliwego wyznawcy chrześcijaństwa. 

Oczywiście, nie można zapomnieć o ważnym posłowiu An-

toniego Gromadzkiego do współczesnego wydania powieści 

Dziekońskiego Józef Bohdan Dziekoński autor „Sędziwoja”21, 

będącym eseistycznym ujęciem życiorysu pisarza. 

                                                   
20 D. Zamojska, Bursz..., dz. cyt. 
21 A. Gromadzki, Józef Bohdan Dziekoński autor „Sędziwoja”, posłowie w: 

J. B. Dziekoński, Sędziwoj, Szkic o życiu i twórczości napisał, tekst opra-

cował i przypisami opatrzył A. Gromadzki, Warszawa 1974. 
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Kolejnym, najnowszym ujęciem biografii Dziekońskie-

go (na tle życia cyganerii) jest studium Dominiki Skiby Cy-

ganeria artystyczna i cyganowanie w romantycznej Warszawie22, 

które próbuje interpretować biografię pisarza w kontekście 

jego utworów. Dziekoński jest jednak jednym z bohaterów 

książki Skiby, nie można w niej rozpoznać pisarza jako jed-

nego z ważniejszych romantyków.  

 

2. Twórczość i recepcja 

 

A) Józef B. Dziekoński jest autorem jedynej powieści, 

która zapewniła mu stałe miejsce w historii literatury: Sę-

dziwoj, wydanej w Warszawie w 1845 roku23. Wraz z J. A. 

Miniszewskim opublikował w 1846 roku Powieść zlepianą, 

na tym się niestety kończy lista wielkich form prozator-

skich pisarza, które ocalały. Ponieważ Powieść zlepiana do-

czekała się szczegółowego filologicznego opracowania i no-

woczesnej edycji krytycznej, a jako eksperyment literacki 

nie wprowadza do tematu podjętego w niniejszej pracy wy-

starczająco wyraźnego i niezbędnego dla rozważań punktu 

odniesienia, nie będzie przedmiotem interpretacji.  

Wymiernie poszerza wiedzę o tym utworze studium 

Barbary i Macieja Szargotów. Na uwagę zasługuje ich kon-

                                                   
22 D. Skiba, Cyganeria artystyczna i cyganowanie w romantycznej Warszawie, 

Warszawa 2016. 
23 Sędziwoj ukazuje się w drukarni J. Jaworskiego na Krakowskim Przed-

mieściu w Warszawie. Pisarz opatruje powieść dedykacją poświęconą 

Teofili Kurowskiej (z Podbipiętów). Był pisarz gościem hrabiny, wła-

ścicielki majątku w Hatowszczyźnie (powiat dzieśnieński) na Litwie, 

co miało miejsce w grudniu 1839 roku.  
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cepcja lektury w ujęciu komparatystycznym, wraz z powie-

ścią J. I. Kraszewskiego Powieść składana, po raz pierwszy 

tak umiejscawianej w tradycji literackiej24. Ważnym stu-

dium poświęconym teorii powieści romantycznej, w któ-

rym istotne miejsce zajmuje Sędziwoj Dziekońskiego czyta-

ny jako parabola, pozostaje książka Ewy Owczarz Między 

retoryką a dowolnością, w której uczona rozprawia się ze ste-

reotypami ciążącymi nad tym dziełem, zwłaszcza nad nie-

słusznymi oskarżeniami o epigonizm czy też o nieudane 

zapożyczanie stylów obcych. Badaczka określa Sędziwoja 

mianem „opowieści o wiedzy tajemnej”, wprowadzając do 

swojej analizy ważne pojęcia, których nie można odrzucić 

przy współczesnych próbach lektury dzieła, zwłaszcza okre-

ślenia utworu jako „klasycznej paraboli”. Nie unika uczona 

                                                   
24 J. I. Kraszewski, John od Dyclap [Placyd Jankowski], Powieść składana, 

Jack Mac Tretful [Aleksander Miniszewski], J. Z. Sójkowski [Józef Bog-

dan Dziekoński], Powieść zlepiana, wstęp i opracowanie B. i M. Szargo-

towie, Katowice 2004. Edytorski komentarz B. i M. Szargotów podkre-

śla sprawność języka i charakterystyczną wyobraźnię Dziekońskiego, 

wyróżniające się na tle literackich możliwości współautora: 

Trzeba jednak przyznać, że i rozdziały pióra Dziekońskiego (parzyste) 

przynoszą gwałtowne zwroty akcji. W drugim – nieczuła dotąd boha-

terka wyznaje miłość do oszalałego amanta. W szóstym – stały dotąd 

w uczuciach bohater zakochuje się w niemieckiej pokojówce. (...)  

Samodzielność rozdziałów ma więc podwójny charakter. Po pierw-

sze, stanowią one, w jakimś sensie, zamknięte cząstki o niemalże 

nowelistycznym charakterze. Są bowiem wieńczone silnym zakoń-

czeniem i charakteryzują się akcją o wyraźnie zarysowanym sche-

macie: od typowej sytuacji do komplikacji bądź od problemu do je-

go rozwiązania (ewentualnie – do następnej komplikacji). (s. XXVI). 

Badacze wskazują również na liczne związki z europejską tradycją lite-

racką, obecną w utworze jako źródłem inspiracji (m.in. Sterne, Defoe).  
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wszakże określeń bliskich tezom M. Szargota i stwierdza, iż 

Sędziwoj to „powieść fantastyczna, w której reguły fantasty-

ki ulegają samoograniczeniu ze względu na zasadniczą ideę 

powieści”25. Ważnym atrybutem powieści w rzeczy samej 

okazuje się wskazana przez Owczarz paraboliczność dzieła, 

do której powrócimy w kolejnych rozdziałach. 

Maciej Szargot zaproponował lekturę dzieł Dziekońs-

kiego przez pryzmat kategorii niesamowitości, wprowadza-

jąc to pojęcie jako klucz do zrozumienia specyficznej, cha-

rakterystycznej tylko dla tego pisarza fantastyki, cudowno-

ści, składających się na jej „nierzeczywistą” fabułę. Autor 

Opowieści niesamowitych Józefa Bogdana Dziekońskiego propo-

nuje przyjąć niesamowitość jako termin nadrzędny, zdolny 

opisać większość mechanizmów, zabiegów literackich, z któ-

rych pisarz korzysta. Uczony rozdziela pojęcie fantastyki 

od fantastyczności, wyprowadza zarazem kategorię niesa-

mowitości, podkreślając jej jako skomplikowanego zjawiska 

w literaturze XIX-wiecznej. Jedną z cech niesamowitości 

jest możliwość opisywania złożoności świata: 

 
Mamy tu więc cały wachlarz interpretacji poważnie trak-

towanej romantycznej niesamowitości: filozoficzna i artystyczna 

alegoria, sięgnięcie do prawdziwej tajemnicy bytu, zobrazowa-

nie procesów psychicznych, wreszcie wewnętrzno-zewnętrzna 

(psychiczna i religijna czy metafizyczna zarazem) wszechobej-

mująca jedność świata26 (...) 

                                                   
25 E. Owczarz, Między retoryką a dowolnością. Wśród romantycznych struktur 

powieściowych w okresie międzypowstaniowym, Toruń 1993, s. 128, 129. 
26 M. Szargot, Opowieści niesamowite Józefa Bogdana Dziekońskiego, Katowi-

ce 2004, s. 40. 
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Szargot sugeruje włączenie niesamowitości do interpre-

tacji Sędziwoja, co mogłoby – bez wykluczenia tradycyjnych 

recepcji – znacznie poszerzyć odczytanie utworu. 

 

B) Ważną część spuścizny Dziekońskiego stanowią 

opowiadania: 
– Pająk – urywki z listu młodego artysty, „Nadwiślanin” 1841, t. II, 

s. 39–69; 

– Piosnka, „Biblioteka Warszawska” 1841, t. III, s. 317–346;  

– Ogłoszenie w gazetach, „Biblioteka Warszawska” 1841, t. IV, 

s. 146–179; 

– Moja fajka. Marzenie, „Nadwiślanin” 1842, t. II, s. 27–38; 

– Siła woli, „Biblioteka Warszawska” 1843, t. III, s. 571–605; 

– Trupia głowa na biesiadzie, „Jaskułka”, Warszawa 1843, s. 47–69; 

– Przeczucie. Gawęda o szarej godzinie, w: Pięć powieści, Poznań 

1844, s. 185–195; 

– Duch jaskini. Rozdział wyjęty z niewydanej powieści, w: K. W. 

Wójcicki, Album Warszawskie, Warszawa 1845; 

– Wyzwolenie zapaleńca , „Snopek Nadwiślański” 1845, s. 8–27; 

– Władysław. Niepodobne doprawdy, a jednak prawdziwe zdarzenie, 

„Dzwon Literacki 1846, t. I, s. 161–191. 

 

We Spomnieniach i marzeniach Bogdańskiego (t. I–II, War-

szawa 1848) ukazuje się bez Jaxy Miechowskiego w wybo-

rze Augusta Wilkońskiego ponadto Worek. Gawędka z podań 

ludu. 

Niektóre utwory zostały współcześnie wznowione: 
– Duch jaskini, w: A. Kowalczykowa, Ciemne drogi szaleństwa , 

Kraków 1978; 

– Duch jaskini, Siła woli, w: Polska nowela fantastyczna , zebrał 

J. Tuwim, Warszawa 1949 (następne wydania: Warszawa 1952, 

Warszawa 1953, Kraków 1976, Warszawa 1983); 
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– Pająk, Siła woli, Okiennik , w: Cyganeria Warszawska, wstęp napi-

sał, wypisy ułożył i opracował S. Kawyn, Wrocław 1967; 

– Trupia głowa na biesiadzie, w: Księga bajek polskich, t. 2, wybór, 

wstęp i opracowanie M. Grabowska, Warszawa 1989. 

 

Niesłusznie przez niektórych (D. Zamojska) do opowia-

dań zaliczany jest szkic Ustęp z szkicu historycznego „Jaksa 

Miechowski”, Rękopis w Archiwum Głównym Akt Daw-

nych, Teki Skimborowicza, XXIII 2/27 oraz Dorpat (przez 

Szargota zaliczony do reportaży). 

W opowiadaniach można odnaleźć wspólną, nadrzęd-

ną ideę, łączącą je w spójną opowieść o człowieku poszuku-

jącym swego miejsca na ziemi, dążącym do celu, marzącym 

o spełnieniu. Opowiadania, nazywane również nowelami, 

a przez samego autora określane jako listy czy fragmenty 

pamiętników albo wyimki z powieści, ukazują wielki talent 

prozatorski Dziekońskiego. Potrafi on wykorzystać tę krót-

ką formę epicką do zbudowania subtelnej konstrukcji „filo-

zoficznej”, w której człowiek stanowi najważniejszy z prob-

lemów. Człowiek rozpoznany na nowo, który okazuje się 

zagadką, bytem przekraczającym możliwości tradycyjnego 

poznania, wymagający na nowo uwagi, skupienia, medytacji 

nad fenomenem jego przede wszystkim duchowej natury.  

Antropologiczny paradygmat opowiadań Dziekońskie-

go będzie głównym punktem odniesienia oraz punktem 

wyjścia do interpretacji najbardziej naszym zdaniem zako-

rzenionych w tym problemie opowiadań; należą do nich: 

Duch jaskini, Siła woli, Pająk i Trupia głowa na biesiadzie. Wy-

bór tych opowiadań nie oznacza oczywiście, że pozostałe 

usytuowane zostały na pozycji gorszych utworów. Jedynym 

kluczem doboru był temat i różnorodne formy jego realizo-
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wania. Konieczność ograniczenia literatury podmiotu do 

analizowanych tekstów pozwoliła przyjrzeć się bliżej wy-

branym utworom, które stanowią swego rodzaju model 

ideowy Dziekońskiego, możliwy do skonfrontowania z po-

zostałymi dziełami pisarza.  

Opowiadania Dziekońskiego nie doczekały się dotych-

czas osobnego studium, obejmującego całość utworów, po-

zostających skądinąd w rozproszeniu. Jedyną próbą analizy 

wskazującej na ich komplementarny charakter, na liczne 

związki w wymiarze topiki, powracające motywy, a także 

nadrzędny temat niesamowitości, obecny w niemal wszys-

tkich małych formach, jest rozprawa Macieja Szargota Opo-

wieści niesamowite... Uczony posługuje się w swojej książce 

bardzo przejrzystą metodą interpretacyjną, śledząc obec-

ność niesamowitości i sposobów jej wyrażania w głównych 

tematach opowiadań, takich jak: alchemia, magnetyzm, mu-

zyka, używki, alkohol, tytoń, a także podróże, wspomnienia 

i marzenia. Badacz odnajduje w pisarstwie Dziekońskiego 

nadrzędną zasadę, zgodnie z którą autorowi opowiadań 

udaje się stworzyć świat spójny, złożony z pozornie nie-

przystających do siebie elementów. Są to wyobraźnia i nie-

wątpliwy talent pisarski. 

W mojej pracy główną uwagę poświęcam opowiada-

niom, w których głównym tematem jest człowiek w sytuacji 

granicznej, doświadczający przemiany duchowej, ewentu-

alnie jej unikający. Na wybranych przykładach spróbuję 

przybliżyć koncepcję pisarza widzącego w człowieku mi-

sterną konstrukcję, swoiste uniwersum z dominującą rolą 

psychiki, przez niego nazywanej duchem.  
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C) Podobnie jak opowiadania, długo niedoczytana i nie-

doceniana była twórczość reporterska Dziekońskiego. Re-

portaż okazuje się niezwykle ważnym gatunkiem, przez 

Dziekońskiego wprowadzonym do literatury pięknej jako 

„wspomnienia z wędrówek”. Maciej Szargot słusznie na-

zywa tę część spuścizny pisarza reportażami. Autor książki 

Reporterskie i pisarskie drogi Józefa Bogdana Dziekońskiego 

podkreśla pionierską rolę Dziekońskiego w kreowaniu no-

wego gatunku literackiego, przekształcającego się z relacji 

z podróży w podróż: 

 
Oto i kolejna cecha reportażu – zaakcentowanie nowości, 

którą autor jest wyraźnie zafascynowany i którą chciałby ukazać 

i wyjaśnić czytelnikowi. 

Widać więc, że Dziekoński, wychodząc od typowej formy 

podróży, przekształca ten gatunek w kierunku reportażu27. 

 

W niniejszej pracy reportaże nie zostaną wprawdzie 

wykorzystane, jednakże warto zauważyć, że Stefan Kawyn , 

dostrzegając w nich walory literackie, włączył Okiennika do 

wyboru dzieł członków Cyganerii Warszawskiej dokona-

nego w 1967 roku, sugerując jego pokrewieństwo z sąsiadu-

                                                   
27 M. Szargot, Reporterskie i pisarskie drogi Józefa Bogdana Dziekońskiego, 

Piotrków Trybunalski 2014, s. 25. Na temat europejskich początków 

podróżopisarstwa oraz pierwszych prób przekształcania się w nowy 

gatunek – reportaż, w kontekście Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu 

Słowackiego pisze Leszek Libera w książce Juliusza Słowackiego „Podróż 

do Ziemi Świętej z Neapolu”, Poznań 1993, tu rozdział: Romantyczny re-

portaż. Zob. także hasła: J. Kamionka-Straszakowa, Podróż, s. 698–703 

oraz Cz. Niedzielski, Reportaż, s. 820–823, oba w: Słownik literatury pol-

skiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław–

Warszawa–Kraków 1994. 
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jącymi w antologii opowiadaniami. Rzeczywiście na przy-

kładzie tego reportażu (by użyć terminologii Szargota) moż-

na dostrzec mistrzowskie połączenie świata realnego z nie-

widzialnym. Autor wprowadza także w twórczości podróż-

niczej środki stylistyczne znane z małych form prozator-

skich oraz z jego powieści. W jednym z fragmentów jego re-

portażu można przeczytać refleksję narratora, używającego 

pozornie niewinnej metafory: „A jednak podania te nie 

umarły, ale na kształt duchów, ożywiających niegdyś każ-

dy gmach, stały się upiorami i tułają się po świecie”28. 

W dalszej części reportażu autor także wprowadza elemen-

ty formalnie nieprzystające do gatunku, sformułowania ta-

kie, jak „szkielet podania oblekający się w właściwe ciało” 

(s. 77), w które tchnął duch, albo informację o „olbrzymiej 

czarnej postaci” (s. 77), ukazującej się na ruinach zamku 

w jesienne noce. Problem współistnienia w reportażach Dzie-

końskiego elementów „niesamowitości” z realizmem29 jest 

tematem rozprawy Szargota. Badacz przekonująco wyjaś-

nia powody takiego konstruowania fabuły i literackie kon-

sekwencje wprowadzania do relacji reporterskiej elemen-

tów nadprzyrodzonych. Są reportaże jednak dobrym kon-

                                                   
28 J. B. Dziekoński, Okiennik. Wspomnienie z wędrówki po kraju, cyt. za: 

Cyganeria Warszawska , wstęp, wybór i opracowanie S. Kawyn, Wrocław 

2004, s. 74. 
29 W rozwoju powieści romantycznej realizm jako zwycięski paradygmat 

tego gatunku eksponuje Marek Kwapiszewski w szkicu poświęconym 

Antoniemu Marcinkowskiemu: M. Kwapiszewski, Powieść i zmierzch 

romantyzmu. Wokół refleksji krytycznoliterackiej Antoniego Marcinkowskie-

go, w: Lustra historii. Rozprawy i eseje ofiarowane Profesor Marii Żmigrodz-

kiej z okazji pięćdziesięciolecia pracy naukowej, pod red. M. Kalinowskiej 

i E. Kiślak, Warszawa 1998. 
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tekstem interpretacyjnym zarówno dla opowiadań, jak i dla 

jedynej powieści Dziekońskiego. 

 

D) Dziekoński jest ponadto autorem tekstów nieliterac-

kich, naukowych z dziedziny chemii, medycyny, alchemii, 

czyli artykułów hermetycznych, autorem recenzji literac-

kich oraz tłumaczeń.  

Recenzje: 
– Zacharias Werner, „Biblioteka Warszawska” 1841, t. II, s. 635–

648; 

– Wędrówka po małych drogach Kazimierza Bujnickiego, „Biblioteka 

Warszawska” 1842, t. I, s. 687–690; 

– Gawęda o literaturze i niektórych innych rzeczach , „Przegląd Na-

ukowy” 1843, t. II, s. 217–227; 

– Uwagi nad pochwałą poematu „Dzieciątko Jezus” ks. Hołwińskiego 

umieszczoną przez J. I. Kraszewskiego..., „Dzwon Literacki” 1846, 

t. II, s. 69–89; 

– Spekulant. Powieść Józefa Korzeniowskiego, „Dzwon Literacki” 

1846, t. II, 159–167; 

– Pamiętniki nieznajomego przez J. I. Kraszewskiego, „Dzwon Lite-

racki” 1846, t. II, s. 230–242; 

– Kataleptyk. Powieść nieboszczyka Pantofla, „Dzwon Literacki” 

1846, t. II, s. 325–331. 

 

Artykuły hermetyczne: 
– Związek sił żywotnych z organizmem, „Biblioteka Warszawska” 

1842, t. III, s. 635–668; 

– Kilka słów o medycynie hermetycznej, „Przegląd Naukowy” 1842, 

t. I, s. 298–307; 

– Krótki rys alchemii ułożony według Schmiedera , „Biblioteka War-

szawska” 1844, t. III, s. 55–90, 304–373, 537–602; 
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– Chemia organiczna w zastosowaniu do zoofizjologii i patologii przez 

doktora Justusa Liebig, „Przegląd Naukowy” 1845, t. II, s. 343–

344. 

 

Tłumaczenia: 
– Eugeniusz Sue, Matylda (rozdział zatytułowany Matka), 

„Przegląd Warszawski” 1841, t. II, s. 327–348; 

– Jean-Paul Richter, Zaćmienie księżyca, „Biblioteka Warszawska” 

1841, t. III, s. 413–418; 

– A. Roselly de Lorgues, Chrystus w obliczu wieku, czyli nowe 

świadectwa nauk na obronę chrystianizmu, Warszawa 1842; 

– Fryderyk Schiller, Zbrodniarz przez stracony honor. Powieść 

prawdziwa, „Biblioteka Warszawska” 1845, t. IV, s. 279–309. 

 

Ta część jego twórczości pozostaje chyba najmniej po-

znana, a z pewnością nieopracowana i stanowiąca swego 

rodzaju kłopot dla filologów. O ile rzeczywiście w sferze 

krytyki dzieła recenzowane mogły być obarczone pewną 

dozą przypadkowego wyboru, ewentualnie wynikiem ko-

leżeńskiego gestu, niekoniecznie związanego z literackim 

gustem czy światopoglądem tłumacza, o tyle teksty nauko-

we z przyczyn genologicznych i formalnych pozostają poza 

orbitą literatury. Inaczej rzecz się ma z tłumaczeniami.  

Działalność translatorska Dziekońskiego może być isto-

tnym uzupełnieniem obrazu jego twórczości literackiej, 

a zwłaszcza wzbogaceniem dotychczasowej wiedzy o świa-

topoglądzie, przekonaniach, o delikatnych przestrzeniach 

jego wiary i wreszcie – o źródłach jego wyobraźni. Decyzja 

o bliższym przyjrzeniu się tłumaczeniu Chrystusa w obliczu 

wieku... A. Roselly de Lorguesa była motywowana właśnie 

potrzebą poszerzenia horyzontu o ten drobny wycinek dzia-

łalności Dziekońskiego dotychczas nieinterpretowanej, z na-
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dzieją, że intertekstualna lektura odkryje choćby drobny 

ślad wyobraźni literackiej, szczegół, pozwalający odtwo-

rzyć wciąż niepełny portret ideowy pisarza.  

Mając na względzie popularność samego utworu Chry-

stus w obliczu wieku... hrabiego de Lorguesa, w tym samym 

czasie (1842) tłumaczonego na język polski przez trzy oso-

by (poza Dziekońskim również przez Mikołaja Jełowieckie-

go i Adolfa Witkowskiego), a także temat dzieła, ważne 

wydawało się przedsięwzięcie Dziekońskiego także i z tego 

powodu, że akurat pracował on nad Sędziwojem (opubliko-

wanym w 1845 roku). Fascynacja problematyką religijną, 

figurą Chrystusa, ale też zgoła niereligijnymi tematami, jak 

astronomia, mogą świadczyć o świadomym wyborze aku-

rat Chrystusa w obliczu wieku...30 i chęci upowszechnienia go 

przez Dziekońskiego wśród polskich czytelników. De Lor-

gues jako metodę przyjmuje łączenie nauki z religią, chrze-

ścijaństwo ogląda przez pryzmat historii – mógł się Dzie-

koński tym podejściem zarówno inspirować, pisząc Sędzi-

woja, jak i po prostu identyfikować z koncepcją francuskie-

go historyka i myśliciela. Rozdział niniejszej książki poś-

więcony temu tłumaczeniu miał w zamyśle być kontekstem 

                                                   
30 A. Roselly de Lorgues, Chrystus w obliczu wieku, czyli nowe świadectwa 

nauk na obronę chrystianizmu, Warszawa 1842. Tłumaczenie oczywiście 

J. B. Dziekońskiego. Antoine François Félix Roselly de Lorgues (1805-

1898) znany jest również jako francuski autor Historii Krzysztofa Kolum-

ba (Christophe Colomb: histoire de sa vie et de ses voyages d'après des docu-

ments authentiques tirés d'Espagne et d'Italie, t. I–II, 1856), dzieła Nowe na 

zarzuty filozofizmu odpowiedzi z wyzwolonych nauk zebrane (polskie tłu-

maczenie wydane w Wilnie w 1841), a także księgę gmin, szkół, ratu-

szy (Le livre des communes ou Régénération de la France par le presbytère, 

l'école et la mairie, 1843). 
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dla całej twórczości literackiej Dziekońskiego, podkreślać jej 

oryginalność, przywiązanie pisarza do chrześcijaństwa oraz 

uwzględniać szczególny stosunek autora Sędziwoja do du-

chowości. 

 

3. Alchemia ducha 

 

Tak sformułowane wyrażenie („alchemia ducha”) cho-

ciaż pojawiło się już wcześniej w kontekście wspomnień 

Pauliny Wilkońskiej, wymaga oczywiście pewnego wyjaś-

nienia. Alchemia jest wyrażeniem przypisanym nauce, wie-

dzy tajemnej, generuje liczne skojarzenia z tradycją sięgającą 

starożytności. Najprawdopodobniej powstała wraz z pierw-

szymi próbami balsamowania zwłok w Egipcie, szybko roz-

wijając się za czasów władcy Egiptu Ptolomeusza II Filadel-

fosa. Zwolenniczką alchemii jako sztuki unikania śmierci 

(przynajmniej w formie symbolicznej) oraz wydłużania mło-

dości była nawet Kleopatra, wspierająca trudniących się tą 

sztuką kapłanów aleksandryjskich. Ponieważ istnieje ol-

brzymia literatura poświęcona alchemii oraz jej obecności 

w literaturze31, nie jest naszym zamiarem przypominanie 

                                                   
31 O naukach tajemnych w Polsce pisali m.in.: R. Gansiniec, Studia z dzie-

jów magii. I. Pas magiczny, Lwów 1922; tenże, Pierścień w wierzeniach lu-

dowych starożytnych i średniowiecznych , Lwów 1924; tenże, Pas czarowny, 

Lwów 1925; tenże, Krystalomancja, „Lud” 1954, t. 41, s. 257–339; F. W. 

Znaniecki, Nauki o kulturze. Narodziny i rozwój, przeł. J. Szacki, Warsza-

wa 1971; F. Znaniecki, W. I. Thomas, Postawy religijne i magiczne, 

„Człowiek i Światopogląd” 1973, s. 5–26; J. D. Bernal, Nauka w dziejach, 

przekł. zbiorowy, Warszawa 1957. Na szczególną uwagę zasługują 

książki Romana Bugaja: Nauki tajemne w Polsce w dobie odrodzenia, Wroc-

ław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1976 oraz Hermetyzm, Wrocław 1991. 
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źródeł owej przednaukowej praktyki jako wzorca dla wy-

obraźni Dziekońskiego. Chcemy skupić się na symbolicznym 

aspekcie wprowadzenia alchemii do utworu literackiego.  

Stereotypowym obrazem alchemicznych praktyk jest 

oczywiście złoto – pragnienie posiadania go, sposób uzyski-

wania i tworzenia, a przede wszystkim zaś samo panowanie 

złota nad człowiekiem. Stała się alchemia atrakcyjnym tema-

tem literackim, coraz bardziej zdolnym budować obrazy ale-

goryczne, w których centrum było złoto kojarzone ze złem. 

Alchemia jako kod stała się rozpoznawalnym językiem pisa-

rzy znajdujących w niej sposób na konstruowanie tajemni-

czych, wieloznacznych treści. Może właśnie dlatego Dzie-

koński niemal natychmiast został zaszeregowany wraz ze 

swoją powieścią do grona autorów fantastycznych, a do jego 

powieści przylgnęła etykieta „alchemicznej”? Trudno się 

                                                                                                       
Dziekoński natomiast mógł mieć dostęp do publikacji wydawanych 

w wieku XIX: F. K. Kurowski, O chemii w Polsce, w: Popis publiczny ucz-

niów konwiktu warszawskiego księży pijarów, Warszawa 1826; J. Ennemo-

ser, Geschichte der Magie, Leipzig 1844; mógł także korzystać pisarz 

z prac łacińskich, np. Kaspra ze Skalbmierza Epistolae alchemicae, ręko-

pisu znajdującego się wówczas w Bibliotece Załuskich w Warszawie, 

o czym wspomina R. Bugaj w Naukach tajemnych w Polsce..., s. 76. Oczy-

wiście znać mógł też Dziekoński i potraktować jako inspirację pisma 

Michała Sędziwoja, Operatie elixis philosophici (1581), De lapide philoso-

phorum (1604). Zob. także: Alchemia i literatura, „Studenckie Zeszyty 

Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego” VI, „Studenckie Zeszyty Po-

lonistyczne”, z. 2, Kraków 1986, tu zwłaszcza: K. Bak, O początkach al-

chemii; H. Oleschko, Symbolika renesansowego traktatu alchemicznego. Zob. 

także: A. Koyré, Mistiques, spirituels, alchemistes du XVIe siècle allemand, 

Paris 1971; W. Hubicki, Z dziejów chemii i alchemii, Warszawa 1994; 

A. Sowińska, Hermetica średniowiecza i renesansu. Studium z historii myśli 

europejskiej, Katowice 2018. 
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zgodzić z taką koncepcją bezrefleksyjnie. Stąd niemal od ra-

zu pojawiły się głosy wątpiące, czy należy odczytywać ję-

zyk pisarza dosłownie, czy raczej należy szukać w nim dru-

giego dna.  

Alchemia to dla Dziekońskiego symbol nie tylko złota, 

ale także przemiany, symbol niewidzialnego procesu trans-

formacji tego, co w człowieku niedostrzegalne gołym okiem. 

Człowiek mógłby oczywiście być traktowany jako ekwiwa-

lent złota, jego symboliczny substytut. Porównywanie czło-

wieka do złota jednak nie musi być pozytywnie waloryzo-

wanym obrazem. W utworach Dziekońskiego istnieje wiele 

negatywnych asocjacji określających złoto jako zło. Są one 

silniejsze od pozornej wartości, od skojarzeń z kruszcem 

jako czymś ubogacającym. Przez złoto bohaterowie utwo-

rów Dziekońskiego tracą najbliższych, spokój, własną toż-

samość i duszę.  

Figurę „człowiek – złoto” można również postrzegać 

w kategoriach zadania, pewnego wyzwania, które pisarz 

przedstawia w zawoalowanej formie. Wówczas życie boha-

tera byłoby ujęte w metaforę tygla, alchemicznego naczy-

nia, w którym przetapia się metal, transformując ku pożą-

danej, idealnej substancji.  

Paraboliczna32 konstrukcja utworów Dziekońskiego oczy-

wiście nie zawsze korzysta z toposu alchemii, czasami pisa-

rzowi wystarczy aluzja odnosząca się do tego tematu – mo-

                                                   
32 O Sędziwoju jako paraboli fantastyczno-filozoficznej pisał Józef Bachórz 

w książce Realizm bez „chmurnej jazdy”. Studia o powieściach Józega Korze-

niowskiego, Warszawa 1979, s. 45. Na parabolę w interpretacji powieści 

Dziekońskiego powołuje się także Ewa Owczarz w książce Między reto-

ryką a dowolnością, dz. cyt., rozdział IV: Romantyczne parabole powieściowe. 
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gą to być pieniądze, złoto, ale też choroba, opętanie, sen, 

spotkanie z tajemniczym nieznajomym. Możliwości Dzie-

koński znajduje nieskończenie wiele, wspólnym mianowni-

kiem pozostanie zawsze człowiek w drodze, w procesie 

przemiany, w sytuacji wyboru – ukazują one człowieka 

zmierzającego ku idealnej lub ku przeklętej „substancji”. 

Alchemia może być rozumiana jako kwintesencja prag-

nień człowieka, oznaczać jego tęsknotę za utraconym rajem, 

za dostatkiem, ładem i spokojem, za wiedzą, nawet za wła-

dzą – w wymiarze doczesnym. Atrybutem alchemii jest 

złoto lub kamień filozoficzny, esencja świata materialnego. 

Dlatego wyrażenie zbudowane z połączenia słów odnoszą-

cych się do całkiem przeciwnych sfer – „alchemia ducha” – 

jest samo w sobie pełne napięcia i sprzeczności, ma naturę 

oksymoronu. Tak też wyobrażał sobie Dziekoński kon-

strukcję człowieka, jako tajemniczą koincydencję sprzecz-

ności – współistnienie ciała i ducha, jedność osobnych sta-

nów egzystencjalnych. Pisarz był zafascynowany Boskim 

dziełem, jakim jest człowiek, widział w nim ślady samego 

Stwórcy, słyszał ewangeliczne wołanie o powrót człowieka 

do pierwotnego oblicza, o ponowne upodobnienie się go do 

Niego. Alchemia ducha to metaforyczne określenie kondy-

cji moralnej, psychicznej, duchowej człowieka uwikłanego 

przede wszystkim w konflikt z sobą samym. Bohater przed-

stawiony zostaje w charakterystycznym rozdwojeniu, traci 

jedność ciała i duszy, staje się podatny na pokusy lub sam 

staje się ofiarą sił demonicznych. Jedynym sposobem uwol-

nienia z problemów, często przedstawionych jako tragicz-
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ne, jest przemiana duchowa33 bohatera – transformacja du-

cha, niczym w alchemicznym tyglu. 

 

* 

 

Prezentowane studium wpisuje się w krąg badań nad 

twórczością Józefa Bogdana Dziekońskiego, które właści-

wie od początku mają za swój główny cel rozpoznanie ko-

lejnych możliwości interpretacyjnych jego utworów. Proza 

Dziekońskiego, jak pisał M. Szargot, „nie ma w polskim ro-

mantyzmie odpowiednika”34. I chociaż „nie był literacką 

gwiazdą pierwszej wielkości”35, stworzył jedyny w swoim 

rodzaju, rozpoznawalny i charakterystyczny dla niego ję-

zyk mówienia o sprawach równie ważnych jak ojczyzna 

i historia, podejmowanych przez Mickiewicza czy Słowackie-

go, wybierając konsekwentną opowieść o człowieku i otacza-

jącym go świecie. Człowiek jest najważniejszym tematem 

twórczości tego romantyka, w centrum uwagi zaś pozostaje 

zmaganie bohatera z sobą samym i ze światem duchowym 

– nigdy w pełni rozpoznanym.  

W pracy tej jednym z głównym problemów badaw-

czych będzie wyobraźnia Dziekońskiego oraz źródła jego 

inspiracji. Nie mniej ważnymi zagadnieniami będą sposób 

budowania narracji, metody kreowania literackiego świata, 

sprawne, niemal mistrzowskie przetwarzanie – często po-

dobnych – tematów i motywów. Wybiera je pisarz nieraz 

                                                   
33 Zob. J. Wais, Gilgamesz i Psyche. Z antropologii przemiany duchowej, War-

szawa 2001. 
34 M. Szargot, Opowieści niesamowite..., dz. cyt., s. 9 
35 Tamże. 
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tak, jakby chciał podkreślić potrzebę opowiedzenia tego sa-

mego w inny sposób, podkreślając niewyczerpane zasoby 

tkwiące w tajemnicach psychiki człowieka oraz rodzących 

się w niej problemów.  

Interesujące w twórczości Dziekońskiego okazują się 

dominujące pod względem frekwencji motywy, wykorzy-

stywane przez pisarza w większości utworów jako stałe 

i rozpoznawalne. Do najważniejszych motywów (tematów), 

obecnych zarówno w Sędziwoju, jak i w opowiadaniach, na-

leżą: podróż (wędrówka), walka (zmaganie z wrogiem lub 

chorobą), cmentarz, grób, ruina, nieznajomy (sobowtór, 

diabeł), pożądanie (złota lub sił nadprzyrodzonych), uza-

leżnienie, śmierć i próba jej przezwyciężenia (nieśmiertel-

ność), wiedza (zdobywanie jej, inicjacja), czary (magia), sa-

motność, nieszczęśliwa miłość, muzyka, malarstwo, duch 

i duchowość (sfera psychiczna i nadprzyrodzona), nuda, pa-

mięć, przeszłość, brama (przejście), ucieczka, filozofia i nauka 

Wschodu, natura, uzdrawianie (magnetyzm), tracenie, księ-

ga oraz przemiana i oczywiście złoto (także pieniądze).  

Pisarz posługuje się też często symboliką ognia, kamie-

nia, drogi, słowa, nieba, pioruna, wykorzystując wpisane 

w nie bogactwo znaczeń. Próba wymienienia w tym miej-

scu najważniejszych motywów w twórczości Dziekońskie-

go nie ma oczywiście na celu wskazania wszystkich istot-

nych tematów i wątków ani tym bardziej wszystkich naj-

ważniejszych symboli. Składają się one natomiast, oglądane 

w jednym dziele, na ciekawy, wymowny obraz. Takie po-

bieżne zestawienie pozwala jednak dostrzec szczególną 

skłonność pisarza do wybierania wyrazistych, mocnych ak-

centów w kreowaniu literackiego świata. Krajobraz wypeł-



Wstęp  |  39 
 

niony takimi motywami, wątkami opisuje nie tylko świat, 

ale przede wszystkim odnosi się do bohaterów, ukazując 

ich uwikłanie w najważniejsze sprawy. Człowiek jest dla 

Dziekońskiego kwintesencją wszelkiego działania, osta-

tecznym sensem i główną przyczyną.  

Pisarz nie stworzył w żadnym ze swoich utworów su-

perbohatera. Jeśli nawet pokusić się o taki przydomek dla 

Sędziwoja, to przecież ostatecznie traci on wszelkie atrybu-

ty i nie może przypominać romantycznych herosów. Po-

zornie żyjący w świecie ponadrzeczywistym, odrealnionym 

z powodu cudowności, fantastyczności, ostatecznie okazują 

się odzwierciedleniem zwykłego człowieka, wypełnionego 

problemami, cierpiącego na choroby i niepowodzenia ży-

ciowe. Można w tym literackim zabiegu odnaleźć ważny 

gest, określający cel każdego mitologizowania, odrealniania 

czy ubierania w kostium fantastyczności, aby na koniec 

ukazać bohatera jako kogoś bliskiego czytelnikowi, znane-

go z życiowego doświadczenia. Problemy podejmowane 

w utworach Dziekońskiego można zredukować właściwie 

zawsze do jednego – do człowieka.  

Twórczość Dziekońskiego podporządkowana jest para-

dygmatowi antropologicznemu. Pisarz upomina się o czło-

wieka wpisanego w wartości mające swoje źródło w Biblii, 

filozofii humanistycznej, wreszcie w idee fundamentalne: 

w dobro, prawdę i piękno. Jednocześnie demaskuje rzeczy-

wisty stan, aktualną kondycję duchową i moralną człowieka, 

ale też szereg anomalii związanych z jego zdrowiem, projek-

tując w ten sposób obraz ludzkości dotkniętej chorobą o nie-

znanej nauce etiologii. Pisarz upomina się o prawdziwe 

szczęście i zdrowie człowieka i ludzkości. Zależy mu na 
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przywróceniu harmonii ciała i duszy, co jest możliwe tylko 

wtedy, jeśli człowiek przypomni sobie powód utracenia raju 

i określi Eden jako kierunek swej ziemskiej wędrówki.  

Przyjmujemy założenie, że w przywołanych w tej książ-

ce utworach Dziekońskiego posłużył się pisarz w swoich 

opowieściach parabolą. Zarówno w powieści, jak i w opo-

wiadaniach można rozpoznać misterną konstrukcję złożoną 

w sumie z tych samych, ewentualnie z podobnych, moty-

wów, symboli, sugerujących istnienie jakiegoś nadrzędnego 

porządku, ideowej więzi między jego dziełami. Jednym 

z ważniejszych i stałych punktów odniesienia, zaznaczo-

nymi przez autora wprost lub w formie aluzji, okazuje się 

Biblia, którą w duchu Schlegla pisze romantyk na nowo jako 

księgę, dzieło życia, „książkę romantyczną”, stanowiącą 

summę doświadczeń życiowych oraz pełnię aktu twórczego:  

 
(...) w starej generacji nowoczesnych, u Szekspira, Cervantesa, w 

poezji włoskiej, w owej epoce rycerzy, miłości i baśni, z której 

pochodzi rzecz i samo słowo. Jak dotychczas jedynie roman-

tyczność może ustanowić opozycję wobec klasycznych poezji 

antyku; tylko te wiecznie świeże kwiaty fantazji godne są wień-

czyć dawne obrazy bogów. I pewne jest, że wszystko, co najlep-

sze w nowoczesnej poezji duchem i nawet rodzajem tam się 

skłania; musiałby więc nastąpić powrót do antyku. Podobnie jak 

nasza twórczość rozpoczęła od powieści, tak twórczość grecka 

od eposu, by się w nim ponownie zatracić36. 

 

                                                   
36  F. Schlegel, List o powieści, w: Manifesty romantyzmu 1790–1830. Anglia, 

Niemcy, Francja . Wybór tekstów i opracowanie A. Kowalczykowa, War-

szawa 1995, s. 192 



Wstęp  |  41 
 

Dziekoński traktuje Biblię jako źródło wszelkich innych 

ksiąg, a jego stosunek do religii może wyrażać między in-

nymi praca nad przekładem Chrystusa w obliczu wieku... de 

Lorguesa. Jako apologeta wartości chrześcijańskich Dzie-

koński jest również kimś w rodzaju egzegety, tłumacząc bi-

blijną opowieść o człowieku jako stale aktualną, prawdzi-

wą, pozwalającą zrozumieć utracone i wyzwalającą potrze-

bę odzyskania – wartości, sensu, jedności ze źródłem. 

Główną metodą lektury w tej książce będzie krytyka te-

matyczna, pozwalająca odkrywać kolejne, nie w pełni do-

tychczas ujawnione sensy dzieła, doceniająca jego polifo-

niczność i polisemantyczność. Pozwala ona lepiej uzasadnić 

współistnienie w prozie Dziekońskiego realności z nadprzy-

rodzonym, sfery onirycznej z jaźnią, a także ponownie przyj-

rzeć się obrazom literackim, będącym naprawdę oryginal-

nym, pojemnym znaczeniowo, inspirującym  świadectwem 

nieprzeciętnej wyobraźni pisarza oraz jego wszechstronnej 

erudycji i sprawności języka, zdolnej wyrażać najtrudniej-

sze problemy.  

Zasadniczą część prezentowanej książki stanowią roz-

działy, w których przyglądam się bliżej owej parabolicznej 

strukturze wybranych utworów, ze szczególnym uwzględ-

nieniem wspólnych, przewodnich w twórczości Dziekoń-

skiego, motywów.  

Drugi rozdział, najobszerniejszy z przyczyn oczywi-

stych, poświęcony został jedynej powieści Dziekońskiego: 

Sędziwoj. Romantyczne marzenia o nowym człowieku. Głów-

nym tematem tej części pracy jest bohater poszukujący 

spełnienia w zaspokojeniu potrzeb intelektualnych, mate-

rialnych, zmagający się z siłami nadprzyrodzonymi. Pisarz 
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rekonstruuje w swojej powieści mit o pierwszym człowie-

ku, który chce dorównać Bogu wiedzą, ale traci wszystko, 

co posiada, wraz z własną tożsamością. Dziekoński odwo-

łuje się do treści biblijnych, włączając w nie liczne odniesie-

nia do literatury, filozofii, teologii oraz mitologii. Ukazuje 

niewygasłą potrzebę powrotu człowieka do Edenu, Arka-

dii, natury. 

Trzeci rozdział Archeologia ducha. O „Duchu jaskini” jest 

interpretacją opowiadania, w którym bohaterowie doś-

wiadczają przemiany wewnętrznej, zatrzymując się w cza-

sie podróży przy zniszczonych grobach, a później wkracza-

jąc do jaskini. Paraboliczny charakter utworu pozwala na 

śledzenie w wyobraźni Dziekońskiego wpływów filozofii 

neoplatońskiej, uzupełniającej refleksję pisarza nad być mo-

że autentycznym wydarzeniem.  

W czwartym rozdziale Niewola ducha. O „Sile woli” zna-

lazła się interpretacja opowiadania o bohaterach uwikła-

nych w działanie mocy nadprzyrodzonych, w które sami 

wierzą, tracąc jednocześnie całkowicie kontrolę nad wła-

snym życiem. I choć nie można w tym wypadku mówić 

o dydaktycznej formie utworu, to trzeba przyznać, że pi-

sarz ukazał subtelną strukturę zagrożeń czyhających na 

człowieka w języku, żądzach, wreszcie w zastąpieniu wła-

snej woli cudzą wolą, co w opowiadaniu może być metafo-

rą oddania duszy we władanie zła. O ile w Duchu jaskini bo-

haterowie, doświadczając głębokiego przeżycia, mają szan-

sę na przemianę, o tyle w Sile woli pisarz ukazuje konse-

kwencje braku przemiany. 

Piąty rozdział został zaplanowany jako próba lektury 

intertekstualnej dwóch utworów Dziekońskiego, pozornie 
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zresztą odmiennych genologicznie: Uciec od siebie. O „Pająku” 

i Trupia głowa na biesiadzie. Zbieżne okazują się natomiast nie 

tylko perypetie bohaterów obu opowiadań, lecz także środ-

ki użyte przez pisarza do wyrażenia zawiłości życiowych, 

źródeł ich tragedii. W obu dziełach niezwykłą rolę pełnią 

literackie aluzje do tematów biblijnych, m.in. do wieży Ba-

bel, ale też do utworów muzycznych (Mozart, Bellini) czy 

do arcydzieł literackich, jakim musiał być dla Dziekońskiego 

Pan Tadeusz Mickiewicza. Autor ukazuje proces tracenia 

przez bohaterów tego, co mają najcenniejsze: języka, szczę-

ścia oraz nadziei. Tragizm bohaterów Dziekoński ukazał 

jako doświadczenie ilustrujące losy ludzkości, niezmiennie 

od początku świata tracącej Eden, język porozumienia 

z bliźnim oraz nadzieję. Utrata tej ostatniej okazuje się bra-

mą piekła. 

Szósty rozdział jest swego rodzaju syntezą wyobraźni 

Dziekońskiego oglądanej z perspektywy zachwytu pisarza 

Biblią, religią i chrześcijaństwem. Po raz pierwszy przywo-

łane w kontekście jego twórczości literackiej zostaje tłuma-

czenie Chrystusa w obliczu dziejów... de Lorguesa, pod które-

go niewątpliwym wpływem był autor Sędziwoja. Jest to 

właściwie prolegomena do problemu, który wymaga osob-

nych studiów, w tym miejscu jedynie pełniąca rolę argu-

mentu wskazującego na wagę tej części, niestety, wciąż nie-

zgłębionej, aktywności Dziekońskiego.  

Wykorzystane w niniejszej monografii utwory Dzie-

końskiego oczywiście nie wyczerpują możliwości interpre-

tacyjnych, jakie stawia przed czytelnikiem cała twórczość 

pisarza. Wybór z konieczności był ograniczony i podykto-

wany przekonaniem, że jest reprezentatywny dla podjętego 
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tematu. Alchemia ducha jako metafora określająca potrzebę 

przemiany wewnętrznej człowieka jest zadaniem, które pi-

sarz stawia swoim bohaterom, a które okazuje się wciąż ak-

tualnym problemem, bliskim współczesnemu czytelnikowi.  
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1. 

 

Sędziwoj 

jako powieść inicjacyjna 
 

 

 
...a oni trwają (...) 

Bóg ich bowiem doświadczył  

...jak złoto w tyglu 
Księga Mądrości 3, 3-6 

 

 

 

1.1. Krytyka powieści – zawiłości genologiczne 

 

Równie interesującą lekturą, jak sam Sędziwoj, może być 

przegląd wypowiedzi krytycznych tego utworu, rozpoczę-

tych w 1845 roku, tuż po pierwszej edycji powieści. Mimo 

iż jedyna powieść Dziekońskiego – pisze Maria Żmigrodz-

ka – „nie wywołała (...) poważniejszego zainteresowania 
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wśród czytelników i krytyków”1, to znane nam opinie na 

temat utworu są w większości przedziwnie podzielone. 

Zwróćmy uwagę, że dla wielu badaczy Sędziwoj stał się po-

wieścią: 1. historyczną (Stanisław Burkot, Izabela Jarosiń-

ska, Julian Bartoszewicz)2, 2. fantastyczną czy „fantastycz-

no-filozoficzną parabolą” (Józef Bachórz, Stefan Kozakie-

wicz, Julian Tuwim), 3. „zlepianą” z ducha Hoffmana, Ster-

ne’a, Lyttona, Jean-Paula (Izabela Jarosińska, Ewa Ow-

czarz) i 4. będącą „świadectwem głębokiego przemyślenia 

Fausta”3 Goethego (Stefan Kawyn) lub wprost: polskim Fau-

stem (Alina Witkowska, Maria Żmigrodzka), 5. romansową, 

„romansem filozoficznym” (Maria Żmigrodzka), 6. Gotycką 

i psychologiczną (Antoni Gromadzki), 7. „masońską” i al-

chemiczną (Antoni Gromadzki, Julian Krzyżanowski), 

a także 8. „o ludzkim wędrowaniu” (Ewa Owczarz) oraz 

„niesamowitą (Maciej Szargot). 

Pierwszy z recenzentów, próbując określić gatunek po-

wieści Dziekońskiego, pisał: 

 
(...) przy wszystkich cechach rzeczywistości i ziemskości, rze-

czywistą, historyczną nie jest; przy wszystkich pozorach i mi-

styczności fantastyczną nie jest; (...) utwór p. Dziekońskiego 

przy braku jedności i oryginalności, bo jest wiernym niemieckich 

fantastycznych powieści naśladowaniem, dowodzi talentu; litera-

                                                   
1 M. Żmigrodzka, Proza fabularna w kraju, w: Literatura krajowa w okresie 

romantyzmu 1831–1863, t. I, Kraków 1975, s. 165. 
2 Dokładną lokalizację wymienianych koncepcji poszczególnych badaczy 

podaję w przypisach w dalszej części pracy. 
3 St. Kawyn, Cyganeria Warszawska. Z dziejów obyczajowości literackiej, War-

szawa 1938, s. 66 
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turze tylko wiele szkodzi, wprowadzając żywioł mistyczności 

niezgodny z naszym charakterem i dzisiejszą potrzebą (...)4. 

 

Opinia Karola Wittego nie była odosobniona. Towarzy-

szyła jej często bezlitosna krytyka innych czytelników. 

Wśród zarzutów znalazły się i takie, które piętnowały prze-

sadę w eksponowaniu tematu alchemii, nudę, papierowość 

bohaterów, nielogiczność fabuły. Na tym tle ciekawa może 

wydać się opinia Jana Lorentowicza, który o „rzetelności” 

wspomnianej przed chwilą krytyki pisał: 

 
Krytyka „Biblioteki Warszawskiej” jest najgorszą ze wszys-

tkich krytyk. Co tu stronności! co fałszu! I taki to pokarm du-

chowy podają publicyści5. 

 

Niemało powstawało sporów badawczych, już nie z po-

wodu samego dzieła, ale także z powodu odmiennych, jak 

widać z powyższego dyskursu, jego ocen i sposobu ich wy-

rażania.  

Nieco więcej uwagi niż inni recenzenci poświęcił Sę-

dziwojowi Włodzimierz Wolski. Okazał się też łaskawszy 

w ocenie dzieła. Sprowokowany urokiem-wyzwaniem ta-

jemniczości wszechobecnej w powieści, zagłębiony w lektu-

rze, a przychylny autorowi, pisał o jednej ze scen: 

 

                                                   
4 [K. Witte] K.W., „Biblioteka Warszawska” 1845 t. III, s. 162–163. Cyt. za: 

I. Jarosińska, Józef Bohdan Dziekoński, w: Literatura krajowa w okresie ro-

mantyzmu 1831–1863, t. II, Kraków 1988, s. 194. Podkreślenia moje – K. K. 
5 J. Lorentowicz, Legenda „Cyganerii Warszawskiej”, w: „Myśl Polska” 

1915, t. I, z. 3, s. 455. 
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Tu fantastyczność jaśnieje w całej potędze, tu też autor zna-

lazł się w swojej właściwej sferze. Czytaliśmy kilka, w podob-

nym rodzaju, epizodów w utworach niemieckiej i nowej francu-

skiej literatury. Epizod obecny pewnie by żadnemu z nich nie 

ustąpił, tak pod względem pomysłu, jak potęgi i pewności zary-

sów6. 

 

Nieszczególnie zadziwiają te nacechowane emocjonal-

nie rozbieżności w ocenie dzieła – kłopot natomiast może 

sprawić próba wyjaśnienia różnych sposobów nazwania tej 

powieści. Nie można, co oczywiste, odmówić racji bada-

czom nazywającym Sędziwoja powieścią historyczną (Julian 

Bartoszewicz, Stanisław Burkot, Izabela Jarosińska), gdyż 

cały pierwszy rozdział nazbyt wyraźnie został poświęcony 

refleksji na temat historii właśnie.  

W Historii literatury polskiej Julian Bartoszewicz pisze na 

temat Dziekońskiego, że powieściopisarz był  

 
(...) wcale dobrym krytykiem i napisał nie złą [!] powieść histo-

ryczną o sławnym naszym alchemiku, pod tytułem Michał Sę-

dziwój [!]7, a zachęciwszy się stąd do poszukiwań, zbierał mate-

riały do dziejów alchemii w ogóle8. 

                                                   
6 [W. Wolski], „Sędziwoj” przez J. B. Dziekońskiego. (Przegląd), „Przegląd 

Naukowy” 1845, t. II, nr 13, s. 465. Cyt za: I. Jarosińska, dz. cyt., s., 195. 
7 Alternatywna pisownia tytułu powieści Dziekońskiego: „Sędziwoj” – 

„Sędziwój” istnieje wyłącznie w krytyce dziewiętnastowiecznej. Dzie-

koński w pierwszym wydaniu swego dzieła używa pierwszej formy. 

Z tego względu podjąłem decyzję o jednolitym zapisie imienia bohate-

ra w formie Sędziwoj. Imię postaci historycznej zapisywane jest współ-

cześnie jako Sędziwój. Takiej formy używa wydawca pism Sędziwoja, 

Roman Bugaj: Michał Sędziwój, Traktat o kamieniu filozoficznym, z łaciny 

przełożył oraz wstępem i komentarzami opatrzył R. Bugaj, Warszawa 

1971; w tej formie zapisuje imię alchemika w swoim dramacie, inspi-
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Jest historia niewątpliwie i głównym tematem rozdziału, 

i jednocześnie jego „skutkiem ubocznym”; pisze bowiem 

autor („igrając” z czytelnikiem), że to rozdział, „który moż-

na opuścić”. Stwierdzenie takie okazać się może bardzo 

intrygujące, może nawet bulwersujące, bo czy można opu-

ścić Historię, wyzbyć się jej czy od niej uciec? Uciec od „ca-

łego świata dziejowego”, ale i „świata myślowego”?9. Pozo-

staje jeszcze „historyczność” samego bohatera powieści. 

Obciążony biograficznymi faktami Michał Sędziwoj oraz 

„nafaszerowane” historią przypisy autora nie ułatwiają 

wcale czytelnikowi „odpowiedniego”, klarownego, jedno-

znacznego ustosunkowania się do utworu. Pozornie chce 

autor pomóc czytelnikowi, prowadzi go za rękę przez his-

toryczny gąszcz tylko po to, aby zagubić go w odmęcie fak-

tów i zostawić – jak tych, którzy „w ciemnościach macali 

dokoła siebie, czuli, iż wielka, nowa epoka się zbliża” (Sę-

dziwoj, s. 19). Czytelnik winien sam dotknąć tej historii, 

zmierzyć się z nią tak, jak walczy z burzą dziejową i Ko-

smopolita, i Sędziwoj – adept tajemnej sztuki pokonywania 

                                                                                                       
rowanym biografią alchemika, także W. Szymanowski,: Michał Sędziwój 

(dramaty), wstęp i oprac. tekstu G. Czerwiński i A. Janicka, redakcja to-

mu, przypisy J. Ławski i H. Krukowska, Białystok 2015. Pojawia się 

jednak u niektórych badaczy współczesnych zapis Sędziwój, na przy-

kład u S. Kozakiewicza czy u D. Zamojskiej, dz. cyt.  
8 J. Bartoszewicz, Historia literatury polskiej (potocznym językiem opowie-

dziana), Warszawa 1861, s. 571–572, podkreślenia moje – K. K. 
9 J. B. Dziekoński, Sędziwoj. Szkic o życiu i twórczości napisał, tekst opra-

cował i przypisami opatrzył A. Gromadzki, Warszawa 1974, s. 16–17. 

Wszystkie cytaty z utworów Dziekońskiego będą oznaczone skrótem, 

po którym podaję numer strony (Sędziwoj, strona; Duch jaskini, strona; 

Trupia głowa, strona; itp.), jeśli nie zaznaczę inaczej, wszystkie podkre-

ślenia moje. 
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niezrozumiałych, pozornie nieugiętych sił przemijania. Co 

później? W jakim celu ta walka, gdzie jej sens? W tym miej-

scu pojawić się może pewien postulat, swoista dyrektywa 

samego autora. Potrzeba walki bowiem to klucz nie tylko 

do pierwszego rozdziału, ale wskazówka do czytania całe-

go dzieła. Używając słów Marcina Lutra10, pisze Dziekoń-

ski: 

 
Na to się zrodziłem, aby roty piekielne wojować i z diabłem 

zwodzić harce, dlatego wiele z moich ksiąg wojną i potrzebą 

duszy. 

(Sędziwoj, s. 15) 

 

Wszystko po to, żeby świat historyczny się zmieniał. 

Żeby umierał i wciąż rodził się na nowo. Aby w ten sposób 

dawał dowód swego istnienia, swej dynamiki. Gdyby jed-

nak zaryzykować, sugerując się słowami autora, i „opuścić” 

ten rozdział wstępny, czyż nie byłoby można pominąć 

wraz z nim wspomnianej Historii? Do tego jeszcze, gdyby 

rzucić się w odmęty utworu i wyzbyć się wraz z głównym 

bohaterem teraźniejszości?... Myśli przecież Sędziwoj wciąż 

o wieczności, poszukuje sposobu pokonania śmierci, lekar-

stwa na wszelkie choroby oraz na... czas. Okazałoby się 

przypuszczalnie, że godna uwagi jest wyłącznie przyszłość, 

poszukiwanie jej i ciągłe przekraczanie wyzywającej i pro-

wokującej bariery czasu. Przekraczanie samego siebie – ini-

cjację – dostrzec możemy nie tylko na kartach powieści, ale 

również, co znamienne, w biografii autora. Inicjacji w doro-

                                                   
10 Pierwsze dwa motta do powieści Dziekoński podpisuje nazwiskami 

M. Nostradamusa i M. Lutra. Są to niedokładne parafrazy, także kolej-

ne motta pisarz przywołuje często z pamięci. 
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słość doznaje on, rzucając się bez pamięci w wir chc iwej 

historii, już jako piętnastoletni chłopiec. Walczy on wówczas 

w powstaniu.  

Pozwala więc autor, a nawet sugeruje, aby zwrócić  uwa-

gę na inne walory dzieła. „Magicznym” tytułem rozdziału 

spycha na dalszy plan poczucie nadrzędności (ważności) 

Historii i pozostawia wolne miejsce. Wolne miejsce dla... 

być może tego wszystkiego, co nie jest Historią, dla uniwer-

salności11. Jest to miejsce, które zwalnia Historia dla innego 

porządku – w miejsce ruin, chaosu, materii pokrytej pleśnią 

układa pisarz z dokładnością lekarza-artysty ład duchowy, 

porządek metafizyczny. Są więc powody, aby podejrzewać, 

że nie miał zamiaru pozostawiać Dziekoński swego Sędzi-

woja jako powieści stricte historycznej...  

Wiele obrazów może w powieści zadziwić czytelnika 

swoją lekkością, swobodą, a nawet pewną nieprzystawal-

nością do rzeczywistości, racjonalności, namacalności. Mis-

ternie zbudowane, obszerne, pełne ekspresji sceny – z du-

cha fantastyczne – mogą czytelnika intrygować, niektóre 

zaś irytować swoją niestosownością. Stały się ponadto jesz-

cze jedną kością niezgody dla krytyków, dodatkowym pre-

tekstem do zastanowienia się nad przyporządkowaniem 

gatunkowym dzieła. Józef Bachórz – sprowokowany fanta-

stycznymi motywami w powieści – określa ją „fantastycz-

                                                   
11 O odmiennych koncepcjach historii w ujęciu romantycznym i pozyty-

wistycznym pisze A. Woldan, Kraszewski i Sienkiewicz – dwa różne sposo-

by widzenia historii Polski XVII wieku?, w: Powieść historyczna dawniej 

i dziś, pod red. R. Stachury, T. Budrewicza, B. Farona, przy współpracy 

K. Gajdy, Kraków 2007. 
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no-filozoficzną parabolą”12. Do podobnej opinii skłania się 

Ewa Owczarz. Nazywa ona powieść Dziekońskiego „fanta-

styczno-filozoficzno-historyczną”, a nieco dalej – klasyczną 

parabolą „spośród tych utworów powieściowych, które 

zwykle o paraboliczność bywają pomawiane”13. Julian Tu-

wim w naszkicowanej przez siebie biografii cygana war-

szawskiego pisze, że Dziekoński: 

 
(...) wydał większą powieść Sędziwój, osnutą wokół fantastycznie 

ujętego życia Mikołaja Sędziwoja, znanego polskiego alchemika 

z początku XVII w. Powieść ta w słabo jeszcze skrystalizowany 

sposób wyraża protest przeciw wszechwładzy pieniądza, co 

wraz z niechęcią do życia miejskiego było charakterystyczną re-

akcją „cyganów” na rozwój elementów kapitalistycznych w Kró-

lestwie Kongresowym. Twórczość Dziekońskiego cechowało 

zamiłowanie do fantastyki, tajemniczości, umiejętności wyzy-

skania fantastyki ludowej, płynąca zresztą z charakterystycznej 

dla całej grupy ludomanii i programowego zainteresowania 

folklorem14. 

 

Stefan Kozakiewicz ma koncepcję zbieżną, traktuje 

twórczość Dziekońskiego jako charakterystyczną dla ugru-

powania warszawskich literatów: 

 
Fantastyka, tajemniczość przechodząca w nastrój diabolicz-

ny, połączone z mocną nutą ludowości i wstrętu do konwenan-

sów, są cechami twórczości D-go, jak całej bliskiej mu grupy li-

teratów warszawskich lat czterdziestych, będących ariergardą 

                                                   
12 J. Bachórz, Realizm bez „chmurnej jazdy”. Studia o powieściach Józefa Ko-

rzeniowskiego, Warszawa 1979, s. 45. 
13 E. Owczarz, Między retoryką a dowolności, dz. cyt, s. 128. 
14 Polska nowela fantastyczna, zebrał J. Tuwim, Warszawa 1953, t. II, s. 279–

280. 
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romantyzmu. Wierzył więc i D. w prymat uczucia, choć dawał 

wyraz w swych utworach zamiłowaniu do nauk przyrodni-

czych. Prócz naukowej podkreślić należy i filozoficzną podbu-

dowę jego twórczości. Istnienie tych różnych elementów do-

prowadziło D-go do zainteresowania zagadnieniami alchemii 

i magnetyzmu, czego wyrazem są Siła woli i Sędziwój. Odczyta-

nie autora odczuwa się we wrażliwości na jego różne wpływy 

europejskiej literatury romantycznej15. 

 

Można również wspomnieć o wskazanej przez Anto-

niego Smuszkiewicza „odmianie” fantastyki – o fantastyce 

naukowej, której jego zdaniem Sędziwoj jest bliski: 

 
Bohaterem powieści jest owiana legendą autentyczna po-

stać działającego na dworze Zygmunta III Wazy alchemika, Mi-

chała Sędziwoja (1566–1646). Dzieło to, ze względu na zaintere-

sowania naukowe głównego bohatera oraz z uwagi na fanta-

styczną atmosferę, jaką otoczyła go późniejsza legenda, w pew-

nym nieznacznym stopniu ociera się o fantastykę naukową, łą-

cząc w harmonijną całość elementy fantastyki i prawdy histo-

rycznej16. 

 

Fantastyka jest więc, zdaniem Smuszkiewicza, zręcznie 

obudowana naukowymi przypisami z dziedziny alchemii, 

wyjaśniającymi jej istotę oraz cele, nasączona „prawdziwo-

ścią” adeptów sztuki alchemicznej. Dzięki temu Sędziwoj 

mieściłby się w gronie powieści fantastyczno-naukowych. 

Problem stanowi jednak – według autora Zaczarowanej gry – 

                                                   
15 S. Kozakiewicz, w: Polski Słownik Biograficzny, red. Wł. Konopczyński, 

t. VI, Kraków 1948, s. 133. 
16 A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra. Zarys dziejów polskiej fantastyki na-

ukowej, Poznań 1982, s. 39. 
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z ducha romantyczna interpretacja powieści. Chodzi tu 

przede wszystkim o szeroki margines  

 
(...) interpretacji czysto metafizycznych, wykluczających utwór 

z zakresu fantastyki naukowej, wymagającej przecież racjonali-

stycznego objaśniania fantastycznych zjawisk17. 

 

Trudność w przyporządkowaniu powieści Dziekoń-

skiego odpowiedniej kategorii jest tu bardzo wyraźna. Au-

tor wyżej cytowanych słów określa Sędziwoja jako utwór 

fantastyczno-naukowy po to tylko, wydawałoby się, aby za 

chwilę się z takiej propozycji wycofać.  

Alina Witkowska określa Sędziwoja mianem „ambitnie 

pomyślanej powieści fantastycznej”18. Badaczka uważa po-

nadto, że jest to:  

 
(...) powieść fantastyczna, w której reguły fantastyki i cudowno-

ści ulegają samoograniczeniu ze względu na zasadniczą ideę 

powieści19. 

 

Można z tego wnioskować, że jeśli „reguły fantastyki 

i cudowności ulegają samoograniczeniu”, to nie mogą sta-

nowić o ogólnej wymowie dzieła, nie decydują o jego okre-

śleniu gatunkowym. Poza tym czymże jest „zasadnicza 

idea powieści”? Czy nie punktem, do którego próbujemy 

dojść, przebić się przez wiele tropów, dotrzeć w niniejszych 

rozważaniach nad Sędziwojem? Zasadniczą kwalifikacją es-

tetyczną powieści Dziekońskiego, jej „metryką” na pewno 

                                                   
17 Tamże, s. 40. 
18 A. Witkowska, Literatura romantyzmu, s. 284. 
19 Tamże, s. 285.  
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nie może być ani fantastyka, ani cudowność – skądinąd jak-

że bujnie przedstawiona w wielu rozdziałach. Gdybyśmy 

jednak mieli ułatwić sobie poszukiwanie odpowiedzi na 

pytanie: jak potraktować elementy nadprzyrodzone, trudne 

do wyjaśnienia, popularnie zwane przez czytelników i ba-

daczy „fantastycznymi”, powinniśmy odwołać się do klu-

cza pozostawionego umyślnie przez autora. Takim szyf-

rem, szczególnie ważną wskazówką do interpretacji dzieła 

są precyzyjnie dobrane motta, o których piszę więcej 

w drugim rozdziale. 

Trudności w przyporządkowaniu odpowiedniej struk-

tury gatunkowej spotkały nie tylko badaczy powieści Dzie-

końskiego, ale również recenzentów i krytyków później-

szych późniejszych utworów Tadeusza Micińskiego. Jest 

wiele zbieżności, jak zauważył Julian Krzyżanowski, we 

wzorcu kompozycyjnym Sędziwoja oraz Xiędza Fausta (1913) 

i Nietoty (1914) Micińskiego. Sugerował Krzyżanowski, że  

 
(...) obie są „powieściami masońskimi”, jak niegdyś Sędziwój 

Dziekońskiego, ukazują tedy wtajemniczonego maga i wtajem-

niczonego adepta; w Nietocie (1910) bowiem Mag Litwor wpro-

wadza w mroki życia młodego Ariamana, gdy znowuż Ksiądz 

Faust taką samą rolę odgrywa wobec zesłańca Piotra. Ta forma 

powieściowa z natury swej nawiązywała do tradycji rezoner-

skiej typu Pana Podstolego, objąć bowiem musiała całą serię wy-

kładów, prawd ukazywanych adeptowi przez mistrza, ujmo-

wanych zaś w formę traktatów zniekształcających całość 

i rozsadzających ramy powieściowe, gdzie zagadnieniem cen-

tralnym stał się rozwój jaźni jako środek opanowania zła20. 

                                                   
20 J. Krzyżanowski, Neoromantyzm polski 1880–1918, Wrocław 1971, s. 45–

46, podkreślenia moje – K. K. Niezwykłe podobieństwo powieści Mi-

cińskiego z dziełem Dziekońskiego, na które zwraca uwagę Krzyża-
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Taka charakterystyka powieści, uwypuklająca wszelkie 

elementy okultystyczne, interpretacja definiująca Sędziwoja 

w konsekwencji utworu masońskiego – zbieżna jest z inter-

pretacją Antoniego Gromadzkiego. W szkicu na temat życia 

artysty i dziejów jego utworu badacz zwraca uwagę na 

szczególne jego zdaniem zainteresowania i praktyki „cyga-

na” warszawskiego. Uważa, że bardzo ważne są 

 
(...) okultystyczne zainteresowania J. B. Dziekońskiego, które 

przyczyniły się do powstania tej trzyczęściowej  „powieści ma-

sońskiej”, polskiego odpowiednika Fausta, która zajmuje, czy 

raczej zająć powinna, wyjątkowe miejsce w naszej literaturze 

fantastycznej, osnuta bowiem została na tle życia postaci auten-

tycznej – wielkiego polskiego alchemika Sędziwoja (Sendivogiu-

sa), człowieka sławnego, znanego powszechnie Europie przeło-

mu XVI i XVII stulecia. (...) Sędziwoj jest nie tylko powieścią hi-

storyczno-fantastyczną, magiczną, ale przede wszystkim cie-

kawą, logicznie uzasadnioną psychologiczną powieścią o czło-

wieku21. 

 

Antoni Gromadzki sugeruje wiele przyporządkowań 

genologicznych w jednym zdaniu: powieść masońska, pol-

ski Faust, literatura fantastyczna, historyczno-fantastyczna, 

magiczna, psychologiczna powieść o człowieku – mnogość 

propozycji nie ułatwia z pewnością interpretacji utworu. 

                                                                                                       
nowski, nie może pozostać bez pewnego komentarza, jakiego domaga 

się konwencja niniejszej książki. Otóż pojawiają się obok siebie ponow-

nie i Xiądz Faust, i Sędziwoj, co może być dowodem ich szczególnego 

podobieństwa pod względem kategorii genologicznych, tropem zbliża-

jącym badacza do udzielenia bardziej śmiałej odpowiedzi na wątpli-

wości związane z określeniem gatunkowym powieści.  
21 A. Gromadzki, Józef Bohdan Dziekoński autor „Sędziwoja”, w: S. s. 418–

419, podkreślenia moje – K. K. 
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Każde z określeń nazywa niezwykle trafnie poszczególne, 

wybrane części czy wyimki Sędziwoja. Można znaleźć wiele 

fragmentów, które dałyby się zinterpretować w taki spo-

sób, aby konkluzja rozważań zgadzała się z powyższą „li-

stą”. Na przykład wszystkie opisy bohatera pracującego 

niestrudzenie w swojej pracowni, a właściwie w wielu pra-

cowniach, bo wciąż zmienia miejsca praktyki alchemicznej, 

wszystkie „naukowe” informacje od autora wskazywać 

mogą na powiązania z dziełami o tematyce okultystycznej 

czy masońskiej. Nawet główny bohater powieści – „znany 

powszechnie Europie XVI i XVII stulecia” Michał Sędziwoj 

– swoją alchemiczną, magiczną biografią rzucać by mógł 

cień na fabułę i w ten sposób narzucać też percepcję powie-

ści oraz jej genologiczne zakwalifikowanie. Mimo tylu tro-

pów, pomimo wielu wyraźnych nawiązań do alchemii, do 

praktyk magicznych, okultystycznych czy masońskich 

trudno o poznanie prawdy, szczegółów tego elitarnego 

„cechu”. Tak naprawdę o naukach tajemnych w powieści 

Dziekońskiego dowiadujemy się niewiele. Po zamknięciu 

książki można wręcz posądzić autora o nieznajomość ta-

jemnic alchemii poza tymi, o których głośno się rozprawia 

w powszechnie dostępnych „podręcznikach”. Wbrew po-

zorom czytelnik nie dowiaduje się wiele o regułach czy to 

okultystycznych, czy masońskich. „Powieść masońska” 

zawiera, jak sugeruje sam termin, wiele treści fachowych, 

pochodzących z tajemnych ksiąg, pełnych surowych zasad, 

form, niezłamanych rytów. I w Sędziwoju, zdawać by się 

mogło, 

 
(...) wtajemniczenie bohaterów odbywać się będzie według 

określonego „klucza”, mianowicie wedle rytuałów wolnomular-
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stwa, którego doktrynie przypadałaby w takim razie szczególna 

rola w ideologicznym planie utworów. Tak jednak bynajmniej 

nie jest22. 

 

Nie będzie w „powieści masońskiej” Dziekońskiego, na 

przekór oczekiwaniom czytelników, ku ich zaskoczeniu, 

żadnej większej tajemnicy alchemicznej czy okultystycznej. 

Chciał nas autor zderzyć ze światem i magii, i alchemii, 

a przede wszystkim ze światem metafizycznym, ducho-

wym – różnym od nurtującej nas zwykle doczesności. Jeśli 

jednak nazwiemy Sędziwoja powieścią o alchemii, to nie 

może ona być rozumiana tradycyjnie. Z całą pewnością nie 

zawiera alchemia w tym utworze tajemnicy zamieniania 

metali w złoto. Może to zbyt ironiczne, ale autor próbuje 

nas od złota uwolnić, uświadomić i pouczyć doświadcze-

niem bohatera, jego słowami: 

 
– Brzydząc się moim złotem jak ofiarą szatana, do której 

przylega przekleństwo, szukałem w świecie rzeczy, której by 

                                                   
22 J. Illg, Konstrukcja postaci w powieściach inicjacyjnych Tadeusza Micińskie-

go, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 3, s. 102. Badacz wprawdzie pisze 

o powieściach Tadeusza Micińskiego, ale, co ważne, zwraca uwagę (za 

cytowanym przez nas wcześniej J. Krzyżanowskim) na podobieństwo 

ich do Sędziwoja  J. B. Dziekońskiego. W przypisie do przytoczonego 

powyżej cytatu odnotowuje autor, iż:  

znawca tej problematyki i historyk wolnomularstwa S. Małachow-

ski-Łempicki (...) wytykał Micińskiemu nie tylko powierzchowność 

„erudycji masońsko-okultystycznej”, ale także błędy rzeczowe 

w sposobie ujmowania historii i doktryny masonerii.  

Wiele nierzetelności oraz powierzchowności w ujęciu problemu al-

chemii (czy, jak woleliby niektórzy badacze, wolnomularstwa lub okul-

tyzmu) można znaleźć w omawianej przez nas powieści.  



Sędziwoj. Romantyczne marzenia... |  61 
 

kupić nie można – i nie znalazłem! – Przyjaźń! Miłość! Sława! 

wszystko było towarem, czczą nazwą bez wartości.  

Tylko jeden pokój duszy coraz był dalszy ode mnie; żadne 

złoto opłacić go nie może. 
(Sędziwoj, s. 280–281) 

 

Autor brzydzi się „złotem jak ofiarą szatana”, a szuka 

między wersami swego dzieła raczej cudownego sposobu 

na odnalezienie spokoju duszy i wie, że „żadne złoto opła-

cić go nie może”. Wiele w powieści słów zachwytu nad tym 

kruszcem, więcej chyba jednak wyrazu pogardy i gorzkich 

łez – przestrogi. Bo łatwiej Michałowi Sędziwojowi odna-

leźć kamień filozoficzny niż prawdziwe szczęście – spokój 

duszy.  

Spokoju poszukują i Sędziwoj, i jego mistrz – tajemni-

czy Kosmopolita. Obaj też doświadczają bogactwa, sławy, 

niewypowiedzianej mądrości. Wtajemniczenie, inicjacja, ja-

kiej obaj doznają, opłacona zostaje wysoką ceną – cierpie-

niem z powodu tej wyższej świadomości, większej jaskra-

wości percepcji świata doczesnego, widzenia wszelkich 

jego (przede wszystkim) wad. Woła młody alchemik, nie-

zaspokojony bogactwem i sławą: 

 
(...) nie żądam nic, tylko mi powróć własność moją – pokój du-

szy, który mi wydarłeś! Wróć mnie do ciemnego, nieznanego 

stanu, z któregoś mnie wyciągnął, powróć wiarę w miłość ludz-

kości, dawne moje istnienie! 

(Sędziwoj, s. 277) 

 

Czytelnik może się zastanawiać – czy odnajdzie boha-

ter ów spokój duszy? Czy powinien odpocząć od swej 

„nadświadomości”, wyjść z „jasnego stanu”, w który sam 
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się kazał wpędzić? Odpowiedź na te pytania przysłonięta 

jest mitem i pewnymi „obowiązkami” bohatera romantycz-

nego. Zakładamy oczywiście, że jest Sędziwoj bohaterem 

romantycznym. Cień takiej kreacji pada na jego losy i suge-

ruje nam raczej, że bohater skazany jest na wieczne cierpie-

nie. I bardziej prawdopodobne, że wiecznie będzie poszu-

kiwał, bo taki los bohatera romantycznego – wędrówka 

i poszukiwanie23. 

„Opowieścią o ludzkim wędrowaniu” nazwała Sędzi-

woja Ewa Owczarz. Jest to jednak wędrowanie nie tyle 

w przestrzeni, ile w głąb siebie samego. Pojawiają się pięk-

ne krainy, wiele opisów przyrody, krajobrazów, wiele 

miast dawnej Europy. To wszystko prawda, ale ileż więcej 

można znaleźć w powieści monologów – tych wspaniałych 

wędrówek do własnej duszy, do wnętrza – najmniej (o iro-

nio!) poznanego, chociaż nam najbliższego. Ważna w takiej 

powieści, nie można o tym zapominać, jest droga, ale 

o wiele ważniejsze są etapy (wędrówka) rozwoju ducho-

wego bohatera. Trafnie zwraca badaczka uwagę na to, że 

w powieściach „o ludzkim wędrowaniu” poszukiwano: 

prawdy, sensu życia, kwiatu paproci, świętego Graala. Za-

uważa ona, że 

 
Literackie obrazy wędrówki są chyba tak stare jak sama li-

teratura. W literaturze parabolicznej chodzi jednak o wędrówkę 

jako doświadczenie, wtajemniczenie, zaspokojenie wiecznej tę-

                                                   
23 Na temat konstrukcji bohatera faustycznego, skazanego na wieczną 

wędrówkę, cierpienie i niepokój, piszą m.in.: W. Szturc, Faust Goethego. 

Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995; P. Oczko, Życie i śmierć dok-

tora Fausta, złego czarnoksiężnika , w literaturze angielskiej od wieku XVI 

po romantyzm, Kraków 2010. 
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sknoty i poszukiwanie prawdy. Życie jako podróż to bardzo po-

jemna i bardzo popularna w powieści międzypowstaniowej me-

tafora, upowszechniona w literaturze polskiej chyba za sprawą 

Jeana Paula, który twierdził: „Tylko podróż jest życiem, tak jak 

odwrotnie: życie jest podróżą”24. 

 

Również w powieści Dziekońskiego bohaterowie wę-

drując, poszukują: kamienia filozoficznego (Sędziwoj), mi-

łości i spokoju ducha (Kosmopolita), zemsty i złota (Boden-

stein). Można jednak, zaryzykować stwierdzenie, że w rze-

czywistości szukają samych siebie. Nie miasta i wioski, po 

których „się włóczą”, są tu ważne, ale przemiana rozumia-

na jako przewartościowanie, spojrzenie na siebie i świat in-

nymi oczyma – człowieka wtajemniczonego, który dotarł 

do sedna, do własnego serca. Na tym polega ludzkie wę-

drowanie w Sędziwoju, że każdy z bohaterów zmierzyć się 

musi z sobą samym, ze swoimi wspomnieniami i marze-

niami. Momentem zwrotnym tej walki jest konfrontacja ich 

marzeń z doświadczeniem (przeszłością). Dlatego też mówi 

bohater: 

 
– I z każdą razą myślałem tylko, gdzie się podziały dawne 

marzenia, dawne młodzieńcze ułudy; czyż więc jedynie dla nie-

śmiertelnych, dla tych, dla których czas stoi nieruchomy, jest 

stworzone szczęście. 
(Sędziwoj, s. 281) 

 

To wojna myśli: wspomnień z marzeniami, to tylko py-

tanie i aż żal. Zawiera się w powyżej cytowanym zdaniu 

sentencjonalne tchnienie, pewna mądrość – dowód na 

                                                   
24 E. Owczarz, Między retoryką a dowolności, dz. cyt., s. 149. 
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przekroczenie części samego siebie, dotarcie do jakiegoś 

etapu wewnątrz. Jest tu nieco sentymentalne zatrzymanie – 

czas w nim bowiem nie płynie, jest pionowy z powodu zde-

rzonych ze sobą marzeń i wspomnień. Najpełniejszym jed-

nak przykładem wędrówki ku wnętrzu ducha, we własne 

„ja”, jest melancholia. To ona sprawia, że człowiek pozornie 

się zatrzymuje, przystaje w świecie zewnętrznym – po to, 

aby z całą siłą brnąć, pędzić do duchowego, metafizyczne-

go świata wewnętrznego.  

Szeroka polemika wokół jedynej powieści Dziekońskie-

go oparta została przez większość przywołanych powyżej 

badaczy na dokonaniu wyboru, na wyeksponowaniu jed-

nego, zasadniczego, dominującego – ich zdaniem – wątku, 

motywu, tego substratu, który dałby punkt wsparcia przy 

wyznaczaniu genologicznych cech utworu. Michał Głowiń-

ski określa te relacje między powieścią a odbiorcą, jako 

szczególnie subiektywne. Zauważa on, że 

  
W obrębie europejskiej kultury literackiej podział na gatun-

ki jest elementem postawy odbiorcy, nawet tego, który pozostaje 

z literaturą w stosunkach naiwnych, a o takim zjawisku jak ga-

tunek mógł w ogóle nie słyszeć. Można więc bez nadmiernej 

przesady powiedzieć, że w literaturze ile gatunków, tyle prawd 

i prawdopodobieństw25. 

 

Zaznaczyć w tym miejscu chciałbym, że nie jest celem 

niniejszego szkicu rozstrzygać o dominacji czy słuszności 

jakiejkolwiek z postawionych przez badaczy propozycji 

nazwania powieści Dziekońskiego. Gdyby jednak spojrzeć 

                                                   
25 M. Głowiński, Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracy jnych, 

Warszawa 1973, s. 19. 
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na wszystkie określenia jako celne, należałoby znaleźć im 

wtedy szerszą formułę, będącą w stanie połączyć te pozor-

nie rozbieżne opinie. Taką właśnie formułą posługuje się 

powieść inicjacyjna. 

 

1.2. Etapy i formy inicjacji 

 

Sędziwoj czytany linearnie, bez zatrzymywania się przy 

„podejrzeniach istnienia drugiego dna utworu”26, o czym 

pisze między innymi Izabela Jarosińska, byłby rzeczywiście 

przykładem epigońskiego zaspokojenia literackich popę-

dów autora. Drugie dno jest jednak bramą do niezmierzo-

nego bogactwa symboliki w dziele, a zatem i ogromnych 

możliwości (może obowiązków?) interpretacyjnych. Każda 

z części utworu odsłania nową twarz bohatera, ukazuje jego 

ewolucję duchową, ściśle połączoną z problemem inicjacji.  

Za Mirceą Eliadem możemy wyróżnić trzy kategorie 

wtajemniczenia: „obrzędy dojrzewania, bractwa tajemne 

i inicjacje mistyczne”27. Wszystkie trzy kategorie uwzględ-

nił Dziekoński, bogato ilustrując nimi swoje dzieło. Szcze-

gólnie ważnym momentem każdej inicjacji jest „forma 

śmierci” jako  

 
(...) symbolicznego zstąpienia do piekła [...] w wyniku tej tajem-

niczej manipulacji (...) mist rodził się na nowo (...)28. 

 

                                                   
26 I. Jarosińska, Józef Bohdan Dziekoński..., dz. cyt., s. 190. 
27 M. Eliade, Tematy inicjacyjne w wielkich religiach, „Znak” 1984, nr 11/12, 

s. 1547. 
28 M. Eliade, Tematy..., dz. cyt., s. 1550. 
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Chodzi tu o „przekroczenie ludzkiego sposobu istnie-

nia i otrzymanie wyższego statusu bycia: nadludzkiego”29. 

Inicjacyjnej śmierci dozna oczywiście bohater powieści, gdy 

wejdzie do grobu Tholdena, gdy przekroczy próg dzielący 

świat żywych i umarłych. Bez znaczenia byłby jednak ten 

akt, gdyby nie „mistyczne zmartwychwstanie neofity”30. To 

zmartwychwstanie może być ukazane w różny sposób: jako 

wyjście z grobu albo przebudzenie. Dziekoński korzysta 

z obu. I tu wyłania się kolejny motyw wtajemniczenia – sen. 

Włodzimierz Szturc ponadto, pisząc o Krakusie C. Norwida, 

zwraca uwagę na szczególny rodzaj wtajemniczenia we 

własną świadomość, zasypianie we śnie31. To oczywiście 

może być przykład kolejnego stopnia wtajemniczenia, osią-

gnięcia wyższego stanu świadomości.  

Nocny mikrokosmos, w którym poruszają się bohatero-

wie powieści, przypominać nam może swego rodzaju tygiel 

doświadczający człowieka. Żąda od niego przemiany przez 

doświadczenie – nawet cierpienie – w człowieka wyższego, 

dziennego. Kierując się tą symboliką nocy (zbliżoną przy-

najmniej w technicznych szczegółach do tematu alchemii), 

natrafiamy na kolejne jej znaczenia. Opór, jaki stawia to nie-

zwykłe nocne ciążenie, zwraca uwagę na nietypową kon-

stytucję „bohaterki”. Kojarzyć się bowiem może ciemność 

w Sędziwoju z materialnością, cielesnością i doczesnością – 

                                                   
29 Tamże, s. 1552. 
30 Tamże. 
31 Dotyczy to legendy o Krakusie, który „pije wodę hełmem miedzianym 

i zasypia we wnętrzu własnego snu, źródło podporządkowane jest 

światłu księżyca” (W. Szturc, Studia nad symboliką inicjacji w „Krakusie” 

Cypriana Norwida, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” XXXIII, 

1986 r., s. 72). Symbolikę księżyca omawiam w dalszej części rozdziału.  
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przeciwieństwem wszelkiej duchowości i wewnętrzności. 

Znaczenia Nocy w powieści Dziekońskiego mogą wreszcie 

być projekcją najrozmaitszych form życia (i przeżywania), 

jeżeli przyjmiemy założenie, że mroczne insygnia odpowia-

dają każdej formie istnienia w utworze. Noc i życie bohate-

rów rządzą się tymi samymi prawami. Mieszkańcy Bazylei 

zanurzeni w atmosferze horroru poddają się jego rytmowi. 

Wydaje się, że odpowiada im świat cieni, widm, nie mają 

oni siły, aby przeciwstawić się nadrzędnej zasadzie ciem-

nej wegetacji32. Wszyscy jakby pogrążyli się w letargu, 

w śmiertelnym śnie. Incydentem jest spotkanie człowieka 

na ulicach miasta. Jeśli narrator zauważa kogoś, ten natych-

miast znika w najbliższej bramie lub w drzwiach. Całe 

„miasto wymarło”, jedynym aktywnym bohaterem będzie 

Mikołaj Sędziwoj – samotny przykład walczącego z mro-

kiem (błędnego rycerza?)33. Nawet służący alchemika – po-

czciwy Jan Bodowski – wyłącza się w jakimś stopniu z ży-

                                                   
32 Chodzi tu oczywiści nie tylko o sen fizjologiczny. Dziekoński wyko-

rzystuje w powieści kilkakrotnie (o czym szerzej w dalszej części) sym-

boliczne, wyższe znaczenia snu, na przykład jako szczególnego stanu 

duchowego. Motyw snu pojawia się oczywiście nie mniej często w ut-

worach późniejszych epok, warto w tym miejscu ponownie przywołać 

Wesele S. Wyspiańskiego, w którym autor wykorzystuje motyw uśpie-

nia bohaterów do wyjaśnienia dramatycznych tajemnic. Używa ponad-

to Wyspiański „romantycznej techniki usypiania”, aby zaprezentować 

wymowną przypowieść o bezczynności, beznadziejności i niemoral-

nym braku inicjatywy, czyli wewnętrznej stagnacji – formie zepsucia 

duchowego. Sen jako motyw wyobraźni romantycznej jest tematem 

książki M. Piaseckiej, Mistrzowie snu: Mickiewicz – Słowacki - Krasiński, 

Wrocław 1992.  
33 Zob. Zamieranie. Interpretacje, red. G. Olszański, D. Pawelec, Katowice 

2007. 
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cia, bo wciąż drzemie znudzony rytualnym powtarzaniem 

doświadczeń swego pana. Znaczącą informacją o predesty-

nacji „młodego Polaka” może okazać się wspomniana już 

pracownia, w której poznajemy bohatera. Dom to wpraw-

dzie straszny, ale jedyny wyłania się z czarnego „morza” 

jak wyspa, przytułek dla oczu czytelnika. Jedyne oświetlo-

ne okno, komin rozrzucający niezliczone iskry oraz pło-

mień zdecydowanie przeciwstawiają się atrybutom demo-

nicznego universum. Mimo ciążącej na domu-zamku nie-

przyjemnej i „tajemniczej legendy” nabiera on (we wspo-

mnianej konfiguracji) pozytywnych cech i będzie kojarzył 

się raczej z atmosferą genezyjską niż apokaliptyczną. Boha-

ter przecież próbuje stwarzać, a nie niszczyć – w swojej 

„pustelni” usiłuje powtórzyć edeński praakt.  

Jest to typowa scena inicjacyjna, jedna z pierwszych 

w powieści, skonstruowana jednak przy udziale wielu sym-

boli, znaków, wszelkich komponentów kojarzonych z ry-

tem inicjacyjnym. Należałoby rozważyć poszczególne mo-

tywy związane z inicjacją, szczególnie te, które autor zaak-

centował, powtarzając je kilkakrotnie w kolejnych tomach 

dzieła. Chodzi mi przede wszystkim o motywy: 1. podróży 

(oraz związanej z nią (a) samotności, (b) przemiany, c) wal-

ki ze światem), 2. alchemii i nauki, w tym także poszuki-

wania, na przykład (a) kamienia filozoficznego, (b) Tajem-

nicy i (c) nieśmiertelności, 3. snu oraz o towarzyszące po-

wyższym scenom symboliczne rekwizyty, m.in.: księżyc, 

ogień i księgę. Z problemem wtajemniczenia związani są, 

oprócz Sędziwoja i Kosmopolity, tajemniczy „Potomkowie 

światła”, nazywani w innym miejscu „Synami światła”, oraz 
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„bractwo różowego krzyża”34. Na poetykę doświadczeń 

całego życia głównego bohatera spojrzeć więc należy przez 

odpowiedni pryzmat – inicjację. 

 

Śmierć 

 

Motta, jak już wcześniej zostało podkreślone, stały się 

w powieści Dziekońskiego wskazówką do odczytania nie-

których – szczególnie trudnych – scen. Do nich właśnie 

należą słowa św. Łukasza z Dziejów Apostolskich : 

 
Słońce się obróci w ciemności, a księżyc w krew, 

przedtem nim przyjdzie dzień Pański wielki 

i jawny. 

(Sędziwoj, s. 157) 

 

Cytat niniejszy patronuje jedenastemu, najbardziej 

„fantastycznemu”, rozdziałowi z pierwszej części dzieła. 

Przesycony on został, zaiste, duchami i straszydłami. Akcja 

dzieje się w kościele, świątyni „ciemnej mimo świateł”. Do-

wiadujemy się, że w centrum pomieszczenia, na katafalku 

leży zmarły ksiądz, a na pewno obecność zmarłego nie po-

zostaje czymś przypadkowym. W pewnym jednak momen-

cie „towarzystwo” bohatera staje się zbyt dotkliwe, narusza 

jego poczucie bezpieczeństwa. Pojawiają się dziwne twarze, 

zaczyna on słyszeć przeraźliwe głosy. Kościół w tej scenie 

staje się symbolem wielkiego grobu, który: 

                                                   
34 O Różokrzyżowcach oraz ich nauce zob.: S. Paul, Różokrzyżowcy: histo-

ria i nauka, przeł. i oprac. J. Prokopiuk, Warszawa 1994; J. van Rijcken-

borgh, Dei gloria intacta. Chrześcijańskie misteria wtajemniczenia Świętego 

Różokrzyża dla czasów nowożytnych, Wrocław 1995. 
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(...) cały wypełniony był tłumem ludzi, którzy rozpychali ciało 

potworu. Dzieci i starcy, silni mężowie i kobiety w okropnych 

konwulsjach szaleństwa wściekłości i bólu z pokaleczonymi 

członkami, połamani, gryźli się nawzajem, a potwór wił się do-

koła i gruchotał tych, których połknął. Gdy spomiędzy jego że-

ber, jak z klatki, wymknęła się która ofiara na posadzkę, wnet 

rój gadów obrzydliwych rzucał się i szarpał ją w sztuki. Paszcza 

olbrzymiego węża, od sklepienia kościoła aż do ziemi otwarta, 

miała w sobie coś ludzko-zwierzęcego, gęsty dym zasłaniał mu 

twarz, tylko oczy piekielnym ogniem iskrzyły się jak dwa gore-

jące piece. 
(Sędziwoj, s. 165–166) 

 

Ten „fantastyczny” obraz stał się dowodem na przypo-

rządkowanie dzieła do zastępu tworów fantastycznych. Jest 

jednak pewien zgrzyt między fantastyczną konstytucją opi-

sów a ich biblijnym patronatem. Dlatego łatwiej nam bę-

dzie porzucić klasyczną interpretację i przyjąć inny punkt 

widzenia. Spójrzmy bowiem na przytoczony przed chwilą 

passus przez pryzmat Księgi cytowanej wstępnie przez 

autora. On sam sugeruje Biblię jako warsztat interpretacyj-

ny, tutaj jedynie słuszny. Dlatego też w Objawieniu św. Jana 

odnajdziemy cierpiących, potępionych ludzi, węża i „walkę 

Michała Archanioła z duchem ciemności” (Sędziwoj, s. 159). 

Zwróćmy uwagę, że zarówno w Sędziwoju, jak i Apokalipsie 

rzecz dzieje się w kościele35. Jest to jednak dziwna świąty-

                                                   
35 Apokalipsa jest jednym z ważniejszych źródeł wyobraźni romanty-

ków, była przetwarzana na wiele sposobów, stając się charakterystycz-

nym toposem literackim epoki. Temat stał się przyczyną rozpraw po-

mieszczonych w dwutomowej księdze Apokalipsa. Symbolika – tradycja – 

egzegeza, pod red. K. Korotkicha i J. Ławskiego, Białystok: t. I 2006, t. II. 

2007. Tu na temat wyobraźni apokaliptycznej polskich romantyków 

artykuły: M. Głowiński, „Nad miastem chmury apokaliptyczne...” (O wier-
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nia, kościół-grób. Grób – tak został zatytułowany ów roz-

dział nie tylko z powodu nadania fragmentowi powieści 

większej ekspresji. Rzeczy ostateczne niepodzielnie oddzia-

łują na śmiertelnego człowieka, wzbudzając w nim przede 

wszystkim strach. Cmentarz, grób, cmentarna kaplica będą 

w literaturze romantycznej miejscem szczególnej akcji. Tam 

właśnie rozgrywa się wiele z ducha romantycznych historii. 

Błędne byłoby jednak założenie, że chciał Dziekoński czy-

telnika jedynie straszyć i przerażać. Nie było jedynym za-

miarem Mickiewicza umieszczać akcję II cz. Dziadów na 

cmentarzu i w cmentarnej kaplicy. Jest to miejsce wyjęte 

spod działania czasu oraz z ram przestrzennych – tam się 

przecież wspomina zmarłych (cofa w czasie), ale też widzi 

i czuje to, czego nie można zobaczyć i poczuć poza tą wy-

braną przestrzenią. W romantycznym grobie i cmentarnej 

kaplicy może wydarzyć się więcej. Romantyk wybrał ten 

teren nie dlatego, by czytelnik pytał o prawdę, autentycz-

ność rozgrywanych tam misteriów, ale żeby je z pokorą 

przyjął jako pewne i charakterystyczne dla cmentarza po-

czucie ostateczności, nieuchronności i prawdziwości licz-

nych grobów. W Sędziwoju jednak jest to miejsce sprofano-

wane, w którym przez pewien czas króluje nie Bóg, lecz na 

przekór racjonalnemu, rzeczywistemu (nie-fantastyczne-

mu) porządkowi świata chrześcijańskiego – Szatan. Łama-

                                                                                                       
szu Zygmunta Krasińskiego), t. I, s. 135–150; a także dwa pierwsze roz-

działy II tomu: I. Zygmunt Krasiński – katastrofa i zbawienie, autorami te-

go rozdziału są: Z. Sudolski, A. Fabianowski, M. Śliwiński, M. Szargot, 

J. Lyszczyna, J. Weinberg, M. Dybizbański; II. Romantycy na szlakach 

Objawienia, autorami rozdziału są: M. Kuziak, J. Ławski, J. Wnuczyń-

ska, E. Furmanek, L. Zwierzyński, K. Korotkich, A. Pilewicz, G. Halkie-

wicz-Sojak, B. Szargot, W. Trzeciakowski, B. Paprocka-Podlasiak.  
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nie reguł spokojnego życia, pozorne niszczenie porządku 

świata chrześcijańskiego jest obecne we wspomnianej Apo-

kalipsie. Musi stać się zadość proroctwu apokaliptycznemu 

już na ziemi, musi ujawnić się wszelkie zło, pozornie zakró-

lować, aby w rezultacie zniszczyć samo siebie.  

Biblijne związki obligują czytelnika do alegorycznego 

potraktowania cytowanego fragmentu. Miejsce i czyn boha-

tera nie są przypadkowe, wyraźnie wpisują się w rytuał ini-

cjacyjny.  

Wejście Sędziwoja do grobu ma charakter symboliczny. 

Sam grób bowiem to nie tylko miejsce spoczynku (Ana-

themiusa Tholdena?)36, ale przede wszystkim widzialna 

granica dwóch światów. Najpierw w kierunku krypty 

zwraca się świadomość bohatera, jego wyobraźnia i intu-

icja, później zaś on sam  

 
Zniżył się, i w ciemności macając, pracował nad uniesie-

niem grobowego głazu. 

(Sędziwoj, s. 161) 

                                                   
36 O romantycznej symbolice grobu, granicy, przejścia piszą m.in.: 

L. Zwierzyński, Fenomenologia granicy w dramatach mistycznych Słowac-

kiego, w: Granica w literaturze. Tekst – świat – egzystencja , red. S. Zabie-

rowski i L. Zwierzyński, Katowice 2004, s. 69–95; E. Kolbuszewska, 

Z dziejów romantycznej problematyki śmierci: poeta i jego grób , „Acta 

Universitatis Wratislaviensis”. Prace literackie nr 34 (1995), s. 61–90. 

Symboliczne może być również imię Anathemiusa Tholdena, nawiązu-

jące do postaci historycznej (Johann Thölde lub też Johann Georg Toel-

tius, żyjący w latach 1565–1614, niemiecki alchemik, wydawca i autor 

dzieła Haligraphia), przez Dziekońskiego wymownie zmieniony w Ana-

themiusa, co mogłoby oznaczać wyklętego, pozbawionego praw i czci. 

Grób historycznego alchemika stałby się tym samym grobem postaci 

zmitologizowanej, przekształconym w symboliczną kryptę nie tylko 

człowieka, ale i magii, nauk tajemnych, które reprezentował.  
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Cała uwaga skupia się tu wokół kamiennej budowli – 

symbolu bramy, przejścia wtajemniczającego37. Proces ini-

cjacyjny jest skomplikowany i wymaga od adepta szczegól-

nego zaangażowania. Wejście do krypty, w której spoczy-

wa zmarły, jest czymś więcej niż zaspokojeniem ciekawości 

albo koniecznym aktem na trudnej drodze poszukiwań. 

Wraz ze wstąpieniem Sędziwoja do grobu możemy mó-

wić o jego śmierci. Umiera on, bo jest to zupełnie koniecz-

ne dla pełnego zrozumienia esencji wszechświata. Do-

świadczenie śmierci wprowadza go w inny wymiar, zbliża 

go do granicy poznania, którą tak bardzo pragnie przekro-

czyć. Przejście przez symboliczny grób jest spełnieniem 

warunków koniecznych do wtajemniczenia. Najpierw, tak 

jak bohater, trzeba opuścić ten świat, aby powrócić odno-

wionym na wzór mitycznego Feniksa. Więcej, należy – 

upodabniając się do rajskiego ptaka – wciąż umierać 

i zmartwychwstawać. Przemiana stała się istotą, sednem 

tajemnicy alchemicznej; przemiana metalu w złoto, staro-

ści w młodość, śmierci i choroby w życie.  

Wejście do grobu38 może być alegorią tej samej prze-

miany (przynajmniej nawiązaniem do niej), której doznaje 

Chrystus składany do grobu i z niego powstający. Aby nie 

burzyć teologicznych fundamentów, wyjaśnić muszę, że nie 

chodzi tu bynajmniej o powtórzenie „zbawczego” Zmar-

                                                   
37 O symbolice przejścia w romantycznej literaturze grozy zob. interesu-

jące spostrzeżenia R. Nawrockiego, Próg – intruzje i przekroczenia. 

O transgresji w prozie polskiego romantyzmu, Toruń 2014. 
38 Możliwe znaczeniach wchodzenia do grobu, symbolicznego przekra-

czania granicy życia i śmierci, związanych z katabazą i anabazą, opisu-

ję w rozdziale poświęconym Duchowi jaskini. 
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twychwstania, ale o próbę wskazania jedynej drogi do peł-

nego wtajemniczenia i poznania.  

  

Sen 

  

Frenetyczna wyobraźnia39 autora odsłania w tym frag-

mencie powieści wersję zagłady apokaliptycznej, ale nie 

totalnej, nie dotyczącej całej ludzkości. Michał Sędziwoj 

doznaje jej w zupełnej samotności, jest to przeżycie indy-

widualne i tak powinno być przez nas interpretowane. 

Czyżby otwarcie grobowca, przejście przez własną śmierć 

oraz nieustanne towarzystwo potworów były błyskiem 

eschatologicznym, jednym z napięć metafizycznych albo 

prywatną teorią Dziekońskiego na temat „pośmiertnego ży-

cia”? Najbardziej intymnym światem wewnętrznym, nieza-

leżnym od naszej świadomości, jest chyba sen, do którego 

warto w tym miejscu się odwołać.  

Oniryczna wyobraźnia40 bohatera znajduje swoje po-

twierdzenie w epilogu niniejszego rozdziału. Wbrew napię-

                                                   
39 Wnikliwym szkicem na temat wyobraźni frenetycznej i tanatycznej jest 

wstęp Zbigniewa Suszczyńskiego do Agaj-Hana Z. Krasińskiego: Agaj-

Han, czyli romantyczna frenezja Zygmunta Krasińskiego, w: Z. Krasiński, 

Agaj-Han. Powieść historyczna, wprowadzenie napisał Z. Suszczyński, 

Białystok 1998. Autor pisze o „poetyce romantycznej frenezji, która 

kreowała obraz człowieka jako istoty poddanej ciemnym, destrukcyj-

nym, wręcz szatańskim namiętnościom, wymykającym się kontroli wo-

li i rozumu” (s. 7).  
40 Sen jest jednym z ważniejszych motywów w twórczości Dziekońskie-

go. M. Szargot uważa, iż jest jednym ze sposobów poznania „wew-

nętrznej panoramy” bohatera, ukazuje pełnię świadomości człowieka. 

Zob. M. Szargot, We wnętrzu czaszki, w: Opowieści..., dz. cyt., s. 109–117. 

Nie mniej ważnym okazuje się niniejszy temat w opowiadaniach Dzie-
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ciu, jakiego czytelnik ma okazję doznać na tym etapie historii 

polskiego alchemika, wszystko kończy się o poranku, w po-

godnym i łagodnym towarzystwie „aniołków z obrazów”. 

Wszystkie nocne wydarzenia usuwają się nagle w sferę ilu-

zji, wyobraźni, w końcu zaś – snu. Pisarz wprost podaje, że 

 
Sędziwoj obudził się i wszystko, co widział, co czuł, zdało 

mu się okropnym snem. 
(Sędziwoj, s. 167–168) 

 

Kontrast nocnej maligny z łagodnością poranka nie jest 

jedynym dowodem na oniryczną naturę sceny. Bohater 

wspomina, że przyśnił siebie jako przypadkowego 41 zabój-

cę, a wcale nie robi to na nim większego wrażenia:  

 
Kiedy był dzieckiem jeszcze, śniło mu się raz, że przypad-

kiem zabił człowieka; i tu malowane postaci cały ten sen za-

mieniły w rzeczywistość (...). 
(Sędziwoj, s. 166) 

 

Relacja narratora w pewnym stopniu przypominać mo-

że mowę człowieka śpiącego albo ze snu wyrwanego. Bo-

haterowi coś się śniło, a wyśnione (malowane) postaci ów 

sen zamieniły w rzeczywistość. Mogłoby powyższe zdanie 

                                                                                                       
końskiego, zwłaszcza w Sile woli i w Duchu jaskini, o czym więcej w ko-

lejnych rozdziałach. Zob. także: L. Zwierzyński, Fenomenologia snu: wy-

obrażenia oniryczne w poezji Mickiewicza, w: Mickiewicz. Sen i widzenie, 

red. W. Owczarski i Z. Majchrowski, Gdańsk 2000, s. 49–79. 
41 Przypadek nie jest w powieści Dziekońskiego oczywiście nieznaczą-

cym zbiegiem okoliczności, ale znakiem działania sił metafizycznych. 

Zob. Marquard, Apologia przypadkowości, przeł. K. Krzemieniowa, War-

szawa 1994. 
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trącić bełkotem, gdyby nie zamierzone wymieszanie sta-

nów świadomości alchemika – niepodlegających zasadom 

logiczności i racjonalności.  

Kolejny trop odnajdujemy w alegorycznej wędrówce 

Sędziwoja do bezpiecznego dzieciństwa. W obliczu niebez-

piecznej walki „Archanioła Michała z duchem ciemności”  

 
Młodzieniec natężył wzrok (...) i obraz skądś znany przy-

pomniał mu się, i tak pamięć nie zawodziła go, podobny obra-

zek dała mu matka, gdy po raz pierwszy dom rodzinny opusz-

czał. 

(Sędziwoj, s. 159) 

 

Ucieczka do Arkadii42 nie jest w literaturze preceden-

sem, stała się ona toposem rozpoznawalnym w większości 

dzieł. Interesować mnie będzie jednak motyw najstarszy – 

wygnanie i nieprzeparta chęć powrotu do Edenu43. Obraz 

obdarowującej matki przypomina się bohaterowi w mo-

mencie jego prywatnej apokalipsy. Jest to apokalipsa raj-

skiego Adama, który zostaje ukarany za chciwość wiedzy 

i nieśmiertelności. Powtórzenie tęsknoty za domem ro-

dzinnym w tragicznym dla Sędziwoja momencie jest alego-

                                                   
42 Motywy arkadyjskie pojawiają się w literaturze XIX wieku bardzo 

często jako sposób na podkreślenie tęsknoty człowieka za utraconym 

rajem. Z bogatej literatury temu tematowi poświęconej wymienić war-

to: R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 

1966; R. Przybylski, Ogrody romantyków, Kraków 1978; R. Majewska, 

Arkadia północy. Mity eddaiczne w „Lilli Wenedzie” i „Królu-Duchu” J. Sło-

wackiego, Białystok 2013. 
43 Na temat Edenu więcej w następnym rozdziale. Tam właśnie analizuję 

najważniejsze motywy biblijne i apokryficzne obecne w powieści Dzie-

końskiego. 



Sędziwoj. Romantyczne marzenia... |  77 
 

ryczne i zdradza silny związek z Księgą Genesis. Dziekoński 

unika mimo to dosłowności i pozbawia relację nachalnej 

dosłowności. Całą uwagę skupia na analizie psychologicz-

nej alchemika. Obnaża jego wrażliwość oraz wyobraźnię, 

aby wykorzystać je jako plan wszystkich wydarzeń.  

Realizacja mitu arkadyjskiego – chęć powrotu do Ede-

nu (tu: rodzinnego domu) – jest esencją wyobraźni bohate-

ra. Autor wydobywa ją na zasadzie onirycznej projekcji, 

która nie podlega surowym regułom logiki. Używa on wy-

obraźni retrospektywnej, nie ostatni raz w utworze prze-

syconym podróżami w czasie i przestrzeni. Wystarczy bo-

wiem, aby bohater zatrzymał się, zamyślił, zdrzemnął, 

a wtedy minuty przestają płynąć, tworzy się węzeł czasu, 

który wertykalizuje akcję, a bohatera transportuje w do-

wolne miejsce.  

Dodać w tym miejscu należy, nawiązując do wcześniej-

szych rozważań o śmierci, że istnieje szczególne powiąza-

nie snu z symboliką mortualną44. Przyczyną skojarzeń naj-

prawdopodobniej mógłby być wątpliwy i trudny do zba-

dania status ontologiczny onirycznych stanów bohatera – 

równie fascynujących jak sama śmierć. Posługując się sło-

wami X. Leon-Dufour, można przyjąć założenie, że:  

 
Sen oznacza stan śmierci, w który wprowadza człowieka 

grzech, także w mitologii greckiej hypnos, czyli sen, oraz thana-

tos, czyli śmierć, są rodzeństwem45. 

                                                   
44 Związek snu ze śmiercią jest głównym wątkiem opowiadania Siła woli, 

któremu poświęcamy dalszy rozdział. 
45 Słownik teologii biblijnej, red. X. Leon-Dufour, Poznań 1973. Cyt. za: 

R. Starma, Sen Adama (Rdz 2,21), w: Tajemnica snu, red. A. J. Nowak, 

OFM, Lublin 1997, s. 37. Podkreślenia moje – K. K. 
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Ta cienka granica, na której znajduje się przez większość 

nocy nasz bohater, przywołuje jeszcze jedno skojarzenie. 

Trudna do zracjonalizowania scena „grobowa” w Sędziwoju 

przywodzi bowiem na myśl sytuację wielu mistyków, którzy  

 
(...) jakby przeczuwają pewne podobieństwo pomiędzy zjawi-

skiem snu a doświadczeniem mistycznym (...)46. 

 

Być może niestosownym byłoby nazwanie Michała Sę-

dziwoja mistykiem. Konstytucja duchowa bohatera – przy-

najmniej na tym etapie rozwoju – nie odpowiada „warun-

kom” mistycyzowania47, ale jest wszak coś w kreacji tej po-

staci, co czytelnikowi podsuwa podobne sugestie. Pewna 

jednak może być wskazówka dana przez autora, który 

ustami powieściowego ducha mówi zarówno do bohatera, 

jak i czytelnika: „sen będzie ci przewodnikiem” (Sędziwoj, 

s. 381). 

 

Podróż 

 

Michała Sędziwoja poznajemy wprawdzie w Bazylei – 

mieście słynącym z praktyk alchemicznych – bohater jed-

nak niedługo tam pozostaje. Romantyczny niepokój, obo-

wiązek ciągłej przemiany gnają jego ciało i ducha w coraz 

                                                   
46 G. Grochowska, Doświadczenie mistyczne a sen, w: Tajemnica snu, red. 

A. J. Nowak, OFM, Lublin 1997, s. 57. 
47 Fenomenowi romantycznego mistycyzmu poświęcone są studia za-

mieszczone w książce Mickiewicz mistyczny, pod red. A. Fabianowskie-

go i E. Hoffmann-Piotrowskiej, Warszawa 2005. Zob. także: W. Wein-

traub, Mickiewicz – mistyczny polityk i inne studia o poecie, wybrała 

i oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1998. 



Sędziwoj. Romantyczne marzenia... |  79 
 

to inne miejsca. W rezultacie czytelnik spotyka polskiego 

alchemika niemal we wszystkich ważniejszych miastach 

siedemnastowiecznej Europy. Droga jego jest długa, nie-

jednorodna i wieloznaczna. Sędziwoj podróżuje bowiem 

nie tylko po Europie, ale – co należy mocno zaznaczyć – 

podróżuje w głąb siebie, w krainę człowieka wewnętrz-

nego. Każdą zmianę miejsca możemy traktować jako kolej-

ny stopień wtajemniczenia w świat, w siebie, w kultowo 

rozumianą Naukę. Jest to szczególny rodzaj wędrowania, 

bo w zasadzie bez widocznego celu. Bohater często nawet 

nie zdradza swojej świadomości wędrowania do najgłęb-

szych pokładów czystego człowieczeństwa. Prawdy prze-

kazywane w tej formie wiernie odpowiadają typowym  

konstrukcjom fabularnym oraz poszczególnym motywom 

w innych powieściach inicjacyjnych. Jerzy Illg zwraca uwa-

gę, że: 

 
(...) powieść inicjacyjna opierając swą konstrukcję fabularną [tu: 

podróż – K. K.] na schemacie wtajemniczenia przedstawia pro-

ces duchowego formowania bohatera, który dzięki przewodnic-

twu wtajemniczonego nauczyciela-mistrza zdobywa pełnię 

wiedzy o sobie i świecie niedostępną na drodze poznania rozu-

mowego48. 

 

                                                   
48 J. Illg, Konstrukcja postaci..., dz. cyt., s. 103. Powieści inicjacyjnej został 

poświęcony tom studiów: Z problemów prozy. Powieść inicjacyjna, 

red. W. Gutowski i E. Owczarz, Toruń 2003. Ważnym zbiorem studiów 

nad powieścią jest kontynuacja tych badań, prezentowana w tomie 

Z problemów prozy. Powieść o artyście, red. W. Gutowski i E. Owczarz, 

Toruń 2006. 
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Nie można uniknąć pytania o prawdziwy początek po-

dróży – przynajmniej narratora i czytelnika. Powieść dziać 

się zaczyna w Edenie – tam, gdzie pierwszy człowiek został 

skazany na nieustanną wędrówkę49. Stamtąd też wypływają 

pierwsze słowa romantycznej opowieści inicjacyjnej.  

Pielgrzymka w poszukiwaniu wolności, ukochanej, 

świętego Graala czy kamienia filozoficznego pojawia się 

w literaturze dość często i specjalnie czytelnika nie zadzi-

wia. Prowokacja Dziekońskiego polega wszak na nadaniu 

temu motywowi wielu wyższych znaczeń, umieszczeniu 

problemu obok największych przypowieści, nawiązuje 

przecież Sędziwoj do najbardziej znanych motywów ze Sta-

rego Testamentu. Bardzo często przechodzi więc autor od 

opisu zwykłej wędrówki do scen związanych z medytacją. 

W jednej z nich, kiedy bohater strudzony miastem wycho-

dził z Bazylei, 

 
(...) czarowny widok roztaczał się przed jego oczyma i gwałtem 

go ciągnął do siebie. Zszedł z głównej drogi i boczną ścieżką 

udał się w dolinę wiodącą między góry. 

(Sędziwoj, s. 140) 

 

Jest to jeden z opisów sygnalizujących wieloznaczność 

zawartej w nim informacji. Symboliczne są bowiem droga, 

którą kroczy alchemik, oraz dwa światy, po których poru-

                                                   
49 W kontekście wprowadzonego przez Dziekońskiego motywu pierw-

szego człowieka interesujące mogłoby się okazać wprowadzenie kon-

tekstu Adama Kadmona – pierwszego człowieka według kabały. Auto-

rem XVI-wiecznej kabały luriańskiej jest Izaak Luria. Zob. L. Fine, Phy-

sician of the soul, healer of the cosmos: Isaac Luria and his kabbalistic fellow-

ship, Stanford 2003. 
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sza się bohater – świat niski (dolina) i świat wysoki (góry). 

Sędziwoj będzie próbował wydobyć się z poziomych myśli, 

z niskiej świadomości w kierunku bardziej wertykalnym – 

fizycznie wejdzie na górę, a duch jego zagłębi się wówczas 

w medytacji. W ten sposób zewnętrzny krajobraz stanie się 

odpowiednikiem wnętrza człowieka, wraz z jego zmianą 

(wznoszenie się) postępował będzie duchowy rozwój wę-

drowca. Na szczycie przemiany dostąpiła natychmiast jego 

świadomość, bo gdy tylko wszedł na górę, 

 
spoczął, odetchnął, był sam jeden, dokoła tylko zimne kamie-

nie. Nieznacznie wpadł w głębokie zadumanie.  

(Sędziwoj, s. 141) 

 

Dziekoński wykorzystuje silnie oddziałujące na wyob-

raźnię czytelnika, doświadczenie tego, „co na górze”, i tego, 

„co na dole”. Każda z perspektyw wywołuje ambiwalentne 

skojarzenia. Odwołując się do symboliki biblijnej, Manfred 

Lurker zaznacza, że: 

 
Drzewa, góry, drabiny, wieże – to symbole tęsknoty czło-

wieka za oderwaniem się od tego, co ziemskie50. 

 

Dlatego bohater schodzi z drogi na boczną ścieżkę – 

symbol samotności i indywidualności. Wchodzi na dolinę 

między góry, aby zwrócić uwagę, że rozpoczyna się walka 

niskiego z wysokim – wojna materii z duchem. Chwilę po 

tym oglądamy Michała Sędziwoja pogrążonego w szcze-

                                                   
50 M. Lurker, Słownik symboli i obrazów biblijnych, przeł. bp K. Romaniuk, 

Poznań 1989, s. 131. 
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gólnej medytacji – zaczyna on bowiem podróż w czasie, 

sięga aż do korzeni – do swego dzieciństwa: 

 
Złożył rozpalone czoło na zimnym głazie, wspomniał czas 

niewinnej młodości, gdzie modlitwa była tarczą wszystkich 

cierpień, filarem upadającej duszy – (...). 
(Sędziwoj, s. 142) 

 

Podróż inicjacyjna, jak już zostało powiedziane, obej-

muje nie tylko przestrzeń, znacznie ważniejsza jest wę-

drówka w czasie. Bohater poszukuje więc siebie pierwot-

nego (w młodości), „niewinnego”, czystego, potrafiącego 

walczyć modlitwą i znającego wartość duchowej mocy.  

Symboliczna droga, którą bohater kroczy, może być 

znaczącą informacją o jego konstrukcji duchowej, wyjaśnia 

też w pewnym stopniu naturę człowieka i pozwala jaśniej 

spojrzeć na jego dzieje. Szczególny jest związek artysty-in-

dywiduum z miejscem jego działania. Podróż jest przecież 

tematem wchłaniającym nie tylko głównego bohatera, lecz 

także w znacznej mierze autora powieści. W wielu utwo-

rach Dziekońskiego wędrówka stała się głównym tematem, 

jak chociażby w opowiadaniu Łysa Góra. Wspomnienie wę-

drówki po kraju, opublikowanym przez autora w „Jaskuł-

ce”[!] w 1843 roku: 

 
W krajach górzystych zdaje się, iż wzniosłość jest wrodzo-

na człowiekowi, dusza przez podziwienie wznosi się do nie-

skończoności (...). Za każdym spojrzeniem uderzają widoki ła-

godne lun dziwne, a ciągle rozmaite. Lecz, jak powiedzieliśmy, 
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aby użyć całej majestatyczności tego widoku, trzeba z samego 

szczytu góry spoglądać51. 

 

Podróżnik jasno identyfikuje się z krajobrazem. Ulega 

mistycznej wzniosłości, przyjmując ją za naturę człowieka 

                                                   
51 J. B. Dziekoński, Łysa Góra. Wspomnienie wędrówki po kraju, „Jaskułka” 

1843, s. 5. Przestrzeń w utworach Dziekońskiego ma często swój pier-

wowzór, swoje źródło w realnym, konkretnym miejscu, w krajobrazie, 

budowli. Pisarz jednak – poza utworami reportażowymi – nie wpro-

wadza ich w sposób dosłowny, ale dokonuje swoistej mityzacji kreo-

wanej w utworze literackim przestrzeni, pozbawiając ją tym samym 

jednowymiarowości. O takim właśnie romantycznym rozumieniu 

przestrzeni pisze W. Próchnicki, Romantyczne światy. Czas i przestrzeń 

w dramatach Słowackiego, Kraków 1992. Badacz odwołuje się do mitycz-

nej koncepcji czasu i przestrzeni Cassirera, pisząc, iż nabierają one 

w doświadczeniu ludzkim szczególnego znaczenia (s. 13): 

(...) określenia czasu i przestrzeni mitycznej odnosić należy do kate-

gorii sensu i wartości. Momenty czasu, punkty i miejsca przestrzeni 

są wtedy określane jakościowo, istnieje też ścisły związek pomiędzy 

istotą danego przedmiotu a jego położeniem w czasie i przestrzeni. 

Podobne do mitycznych są estetyczne czas i przestrzeń, dominuje 

w nich jednak pewna swoboda wyobraźni nie poddana działaniom 

schematyzującym. 

Bohaterowie Ducha jaskini, ale też innych utworów Dziekońskiego, jak 

np. Janusz w Trupiej głowie na biesiadzie, są związani z miejscem w spo-

sób szczególny. Określa ono ich charakter, osobowość, nawet moral-

ność, ale też wskazuje kierunek rozwoju duchowego. Z pewnością nie 

można ograniczyć roli przestrzeni do zwykłego rozpoznania miejsca, 

polegającego na zidentyfikowaniu właściwej jaskini albo prawdopo-

dobnego grobu, będącego ewidentnie przedmiotem literackiego prze-

kształcenia w zgodzie z wyobraźnią oraz w porządku opisywania 

świata językiem mitu. 
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w miejscu, z którego pochodzi (z gór)52. Estetyczne dozna-

nia mieszają się w tym fragmencie z doświadczeniem reli-

gijnym i niełatwo oprzeć się wrażeniu, że jest to rodzaj ar-

tystycznego credo – wielokrotnie powtórzonego w twórczo-

ści romantyka. W samym Sędziwoju wykorzysta autor jesz-

cze wiele razy górę w znaczeniu symbolicznym, nawiązując 

tym samym do konkretnej tradycji kulturowej i literackiej. 

Celem każdej podróży inicjacyjnej w romantyzmie – 

również w powieści Dziekońskiego – była 

 
prowadząca przez śmierć „starego człowieka” i narodziny „no-

wego” transfiguracja inicjowanego, jako dążenie do nieskończo-

ności (...)53 

 

Bohaterowie podróżują więc w najrozmaitsze sposoby: 

po całym świecie, po swojej świadomości, we śnie, nawet 

przekraczają granice znanego świata. 

 

Homo viator 

 

Pielgrzymią naturę w Sędziwoju ma nie tylko główny 

bohater, ale przede wszystkim jego tajemniczy mistrz du-

chowy – Kosmopolita. Znamię włóczęgi i podróżnika za-

warte zostało w nietypowym imieniu – jakby wizytówce 

świadczącej o przeznaczeniu Alochtona. Ogromny potencjał 

semantyczny zamknięty w imieniu znaczącym obliguje do 

                                                   
52 Na temat mistyki gór pisze J. Woźniakowski, Góry niewzruszone. O róż-

nych wyobrażeniach przyrody w dziejach nowożytnej kultury europejskiej, 

Kraków 1995. Zob. także: R. Rogowski, Mistyka gór, Kraków 2004. 
53 M. Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 

1984, s. 14. 
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interpretowania jego losów przez pryzmat tychże znaczeń. 

Imię wyraża bowiem to, czego możemy się spodziewać, 

„jest pewną siłą, powiązaną z osobą tego, który owo imię 

nosi”54. Wszystkim znany, ale przez nikogo do końca nie-

poznany człowiek w pewnym miejscu nazwany zostaje 

wprawdzie Aleksandrem Setonem, dalej jednak oskarżają-

cy go sędziowie ulegają sile imienia i obwołują go  

 
Kosmopolitą, to jest obywatelem świata całego, czyli nie 

mającym ojczyzny, więc tułaczem (...). 
(Sędziwoj, s. 258) 

 

Ten zaś nie zaprzecza (jakby był na sądzie Piłatowym?) 

i mówi, że:  

 
(...) był prawdziwym Kosmopolitą, bo [jego – K. K.] ojczyzną 

było wszystko to, czego tylko myśl doścignąć zdoła!  

(Sędziwoj, s. 313) 

 

Uwolniony od granic ziemskich, z wymiaru chtonicz-

nego, bezkolizyjnie porusza się on w niezmierzonym pań-

stwie własnych myśli. Aby jednak być wszędzie, aby móc 

należeć do całego świata, trzeba być w nieustannym ruchu, 

trzeba bez reszty poddać się drodze i stać się jej częścią.  

Motyw człowieka wędrującego występuje w literaturze 

często, postać taka zaś zawsze zostaje spowita tajemnicą. 

Nie byłoby chyba wielkiej przesady, gdybyśmy tego rodza-

ju konstrukcję postaci powieściowej nazwali rdzeniem wąt-

ku inicjacyjnego (a nawet – rdzeniem fabularnym utworu). 

Taką sobowtórową figurą wędrowca mogłoby być Pacholę 

                                                   
54 M. Lurker, Słownik..., dz. cyt., s. 68. 
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z wielokrotnie w tej pracy cytowanej Marii Antoniego Mal-

czewskiego55. Romantyk wprowadza je do powieści, uży-

wając tajemniczego dialogu: 

 
„Moje młode pacholę, gdzież to ty wędrujesz? 

Czy z Ziemi Świętej wracasz, że tak utyskujesz?” 

 

„Oh! nie – ja wszystkim obcy wśrzód mojej ojczyzny – 

I Śmierć mi zostawiła czarne w piersiach blizny –56 

 

                                                   
55 Pacholę jest doskonałym przykładem kreacji bohatera niejednoznacz-

nego, implikującego liczne skojarzenia, stwarzające wiele możliwości 

interpretacyjnych. Jedną z cech bohatera jest jego sobowtórowość, sta-

nowi ono prawdopodobnie drugie „ja” Wacława. O sobowtórowości 

jako figurze literackiej pisze m.in.: R. Przybylski, Autor i jego sobowtór, 

Wrocław 1987; P. Sobolczyk, Gotocyzm. modernistyczny sobowtór odmień-

ca , Gdańsk 2017; Z. Majchrowski, hasło Sobowtór, w: Słownik literatury 

XIX wieku, dz. cyt., s. 884–887. 
56 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wprowadzenie napisali 

H. Krukowska i J. Ławski, Białystok 1995, s. 134. Podkreślenia moje – 

K. K. Pacholę było przedmiotem rozpraw wielu badaczy, podkreślają-

cych jego rolę w kreowaniu tajemniczości, a także wskazujących na in-

ny, wyższy wymiar egzystencji człowieka, wymienię m.in.: A. Brück-

ner, O „Marii” Malczewskiego słów kilka , „Przegląd Warszawski” 1923, 

t. 1, nr 16; W. Jankowski, Tajemnicze pacholę z „Marii” Malczewskiego, 

„Ruch Literacki” 1930, nr 3; S. Pigoń, Wątek balladowy w „Marii” Mal-

czewskiego, w: tegoż, Na wyżynach romantyzmu. Studia historycznoliterac-

kie, Kraków 1936; M. Maciejewski, Śmierci „czarne w piersiach blizny”. 

O „Marii” Malczewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 3; H. Krukow-

ska, Noc romantyczna (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). Interpretacje, 

Białystok 1985; J. Brzozowski, O pacholęciu w „Marii” raz jeszcze, w: An-

toniemu Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii” . Materiały 

sesji naukowej, Białystok 507 maja 1995, pod red. H. Krukowskiej, Bia-

łystok 1997.  
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Pojawia się ono w kulminacyjnym punkcie poematu ja-

ko chłopiec w trudnym do określenia wieku. Jest to czło-

wiek żyjący w universum aeternum, przejmuje jego właści-

wości i w rezultacie staje się personifikacją wszechświata. 

Zamyka w sobie życie i śmierć – sam będąc poza ich pra-

wem. Przypomina to może nieco konstytucję upiora, który 

pozostaje „na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata!”57. 

Bycie na granicy dwóch światów Mickiewicz i Malczewski 

ukazują, nadając swoim postaciom szczególny znak – pierś 

zranioną. Upiór inicjujący Dziady wchodzi „Z piersią 

skrwawioną, jakby dziś rozdartą”, a Pacholę Malczewskie-

go skarży się, że Śmierć mu „zostawiła czarne w piersiach 

blizny”. Zraniona, rozdarta czarna pierś jest symbolem 

doświadczenia życiowego, obwieszcza światu tragedię bo-

hatera, ale przede wszystkim winna być odczytywana jako 

znamię wprowadzające w krąg wtajemniczonych. Chodzi 

tu o inicjację-poznanie świata od wewnątrz, o doznanie 

pełni jego zła, goryczy, trucizny. Upiór i Pacholę są raczej 

szczególną formą świadomości (nadświadomości?) – perso-

nifikacją duchowych doznań.  

Osiągnięcie takiego stanu wyprowadza bohatera poza 

„granice” czasu, nie dotyczy go już zupełnie problem staro-

ści, nie może już także być młody, bo poznał Tajemnicę. 

Wielokrotnie nazywane „młodym” Pacholę samo o sobie 

mówi: „w mej zwiędłej twarzy zamieszkała bladość, / Bo 

w mej zdziczałej duszy wypleniono radość” (w. 671–672). 

Również wracający do domu Wacław spotyka człowieka na 

pozór młodego, a jednak już zestarzałego, bo przecież jego 

zwiędłą młodość podziwieniem zmierza” (w. 1309). Puer 

                                                   
57 A. Mickiewicz, Upiór. Dziady, dz. cyt., s. 9. 
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senex pojawia się niemal identycznie we wcieleniu Kosmo-

polity58. Na przykład Arminia, zwierzając się matce ze swo-

ich uczuć, mówi, że jest Kosmopolita „młodym, a poważny 

jest jak starzec” (s. 128). Narrator zaś wprowadza w po-

dziw stwierdzeniem, że „na twarzy jego od pięciu tysięcy 

lat po raz pierwszy odbiła się głęboka boleść” (s. 194). Dłu-

gowieczność mistrza nie tylko zadziwia, ale prowokuje do 

spekulacji na temat jego natury. Owa elastyczność nadaje 

mu status człowieka pneumatycznego, niepodlegającego 

rygorowi ciała. Jeśli nazwiemy Kosmopolitę człowiekiem 

uniwersalnym, stanie się nim też w części Michał Sędziwoj, 

bowiem taki jest cel bohatera – naśladować swego mistrza 

w miarę najdoskonalej. Jest zdeterminowany i poświęca ca-

łe życie na odszukanie swego nauczyciela, na zdobycie 

równoważnej wiedzy.  

Z relacji Bodensteina pierwszy raz dowiadujemy się 

o niesamowitych migracjach Kosmopolity, który chociażby 

w Wenecji nawet „morowę zarazę leczył prawie bez lekar-

stwa” (s. 63). Do domu Arminii wszedł ów „astralny” le-

karz zupełnie niespodziewanie, aby jednym dotknięciem 

uleczyć chorą matkę. Cudotwórca natychmiast zostaje obwo-

łany przez wystraszonych medyków szarlatanem i czarno-

księżnikiem. Jednak to spektakularne wejście i charaktery-

styczny sposób uzdrawiania zazdrosnym lekarzom przy-

                                                   
58 O sobowtórowych kreacjach w prozie Hoffmanna i Dziekońskiego 

w ujęciu komparatystycznym pisze K. Garbulińska, Sobowtóry, maski, 

zwierciadła – mit sobowtóra w „Diablich eliksirach„ Ernsta Theodora Amade-

usa Hoffmanna i „Sędziwoju” Józefa Bogdana Dziekońskiego, „Acta Univer-

sitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” Nr 52 (2012), s. 45–64. W takim 

ujęciu o podwójności pisze również R. Girard, „Potworny sobowtór”, 

w: Maski, wybór, oprac. i red. M. Janion i S. Rosiek, Gdańsk 1986, t. 2.  
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pominają o znanym w całej Europie tułaczu. Uzdrawianiem 

trudzi się w łudząco podobny sposób Wielki Mongoł albo – 

jak wolą inni – Żyd Wieczny Tułacz59 z Mnicha M. G. Lewisa: 

 
Sądząc z wymowy, przypuszczano, iż jest cudzoziemcem, 

lecz nikt nie odgadł, z jakiego kraju pochodzi [...].  Niektórzy 

przypuszczali, że to jakiś arabski astrolog, inni, że wędrowny 

szarlatan, a wielu powiadało, że to Doktor Faust, którego dia-

beł przysłał na powrót do Niemiec60. 

 

Konstrukcja bohatera jest taka sama: zjawia się niespo-

dziewanie, uzdrawia w sposób jak najbardziej cudowny, 

a również wyglądem nie odstępuje od kreacji Dziekońskie-

go. Twarz Żyda Wiecznego Tułacza nosi znajome „ślady 

głębokiej melancholii”61 i doświadczenia, to oblicze czło-

wieka będącego na granicy świata materialnego i niezgłę-

bionej krainy wewnętrznej. Podobieństwo między przywo-

łanymi postaciami jest wielkie, bo każda z nich jest skazana 

na wieczne wędrowanie – Żyd rzewnie skarży się na swoje 

przeznaczenie: 

 

                                                   
59 Na ten temat motywu Żyda Wiecznego Tułacza jako legendy oraz 

źródła literackiego zob. A. Wolff-Powęska, Żyd Wieczny Tułacz – legenda 

i rzeczywistość, „Przegląd Zachodni”, R. 64, nr 2 (327) (2008), s. 21–44.  
60 M. G. Lewis, Mnich, dz. cyt., s. 162163. Podkreślenia  moje – K. K. 
61 Dziekoński motyw melancholii wprowadza nie tylko do Sędziwoja. 

Problem jest obecny również w Duchu jaskini, Sile woli albo w Mojej faj-

ce. Na temat tego motywu literackiego obszernie pisze M. Bieńczyk, 

Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty , Warszawa 2012. Zob. 

także: Piłeczka. Studia o ruchu i melancholii , pod red. W. Bojdy i A. Na-

wareckiego, Katowice 2016. 
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Los zmusza mnie do ustawicznego ruchu. Nie wolno mi 

przepędzić w jednym miejscu dłużej niźli dwa tygodnie. (...) 

Jakże chętnie wyzbyłbym się mojego nędznego żywota, albo-

wiem zazdroszczę tym, którzy cieszą się spokojem grobu. Ale 

śmierć unika mnie i wymyka się z moich objęć62. 

 

Ustawiczne dryfowanie tułacza może być symbolem 

ruchu kosmicznego. Zmiana jest bowiem regułą, pierwszą 

zasadą istnienia, a wędrowiec i mityczny Feniks właśnie ją 

ucieleśniają.  

 

Samotność 

 

Bohaterowie zmuszeni do ciągłego dryfowania zostają 

jednocześnie skazani na samotność wśród ludzi. Pustelni-

czej natury oraz surowej relacji z otaczającym światem żąda 

od nich przede wszystkim praktyka alchemiczna. „Klątwa” 

samotności ciąży na tego rodzaju procederze od zarania 

dziejów i dlatego wszelkie sztuki magiczne uprawiane być 

musiały z dala od jakiejkolwiek widowni. To jednak nie jest 

jedyny powód samotności. Ich stan porównać można by do 

formy celibatu. Wiele scen świadczy o tak wielkim zaanga-

żowaniu w naukę, że jednocześnie alchemicy pełnią rolę jej 

kapłanów. Nauka staje się centrum wszystkich zaintereso-

wań, środkiem ich życia. A życie – przynajmniej Michała 

Sędziwoja – nakreślił autor szeroko, poczynając od dzieciń-

stwa (bohater wspomina rodzinny dom i matkę) aż do mi-

stycznego uwolnienia się od materii (forma śmierci). Jedy-

nie wielka indywidualność i geniusz –  

                                                   
62 M. Bieńczyk, Melancholia, dz. cyt., s. 164–165. 
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mógł przeniknąć tajemnice natury, historii, człowieka i sztuki; 

jako twórca miał prawo porównywać się z Bogiem63. 

 

Konstrukcja dziejów bohatera jest klamrowa i obliguje 

czytelnika do zwrócenia uwagi na pewne motywy. Młode-

go Polaka poznajemy w samotni, w celi pustelniczej („każ-

dy ją mieszkaniec omijał”) i rozstajemy się z nim w podob-

nych okolicznościach. Można przypomnieć bliźniaczą do 

inicjalnej scenę „Ostatniej walki” naukowca: 

 
Siedział starzec w samotnej pracowni przed stołem, gdzie 

tyle lat boleści i wahania przepędził.  

(Sędziwoj, s. 370) 

 

Rytualne pożegnanie ze światem, ze sprzętami i księga-

mi magicznymi sprowokowały bohatera do spojrzenia 

wstecz, a wtedy powiedział: 

 
Z młodości rzuciłem się w wir ziemski, przebyłem go cały 

i widziałem tylko czczość, lodowe góry, rzadkie chwile gorącz-

ki i dzikie pustynie, jak zbłąkany wędrowiec, przerażony, wstą-

piłem w siebie i ujrzałem ciemną przepaść!  
(Sędziwoj, s. 371) 

 

Nie zawsze wędrówka przez „dzikie pustynie” musi 

być metaforą. Wprawdzie wokół Sędziwoja nieustannie 

wirują różne postaci – Jan Bodowski, Rogosz, Adela i Ar-

minia – jednak świat ich jest zbyt odległy i zamiast być du-

chową podporą romantycznego indywidualisty, stają się 

                                                   
63 H. Krukowska, Indywidualizm, w: Słownik literatury XIX wieku, dz. cyt., 

s. 366.  
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jego przeszkodą i udręką64. Przypomnijmy bliźniaczą do 

kosmopolity kreację Żyda Wiecznego Tułacza, który jest 

przykładem romantycznej ironii. Żyjąc nieustannie wśród 

ludzi – wciąż ich przecież uzdrawia – pozostaje zupełnie 

sam. Dlatego narzeka: 

 
Nie mam na świecie żadnego przyjaciela, a z racji mojego 

fatalnego przeznaczenia nie mogę z nikim nawiązać zażyłości65. 

 

Od samotności jest już tylko krok do indywidualizmu, 

który miał w romantyzmie szczególne miejsce: określał war-

tość bohatera, nadawał mu status w społeczeństwie, infor-

mował nawet o przeznaczeniu oraz usprawiedliwiał niektó-

re zachowania. Można chyba nawet mówić o romantycz-

nym toposie samotnego bohatera i pustelnika, a każda kre-

acja takiej postaci nawiązuje do symboliki 1. wnętrza, 

2. mądrości, a szczególnie zaś – 3. inicjacji. Starzec kilka-

krotnie podkreśla credo swojego życia. Mówi, że wciąż 

„wstępował w siebie”. Zawsze ponadto pochylony jest nad 

zwojami, księgami i niezwykłymi naczyniami związanymi 

z wiedzą alchemiczną. Kreację samotności Dziekoński wy-

korzystał w przedstawieniu ewolucji duchowej Sędziwoja, 

jego rozwoju, począwszy od pychy i megalomanii przez 

heroizm aż po całkowite uwolnienie się od własnego „ja” 

i osiągnięcie doskonałości duchowej. W młodości często 

wydobywał z siebie Konradowe zawołania:  

 

                                                   
64 Por. J. Kamionka-Straszakowa, Zbłąkany wędrowiec. Z dziejów roman-

tycznej topiki, Warszawa 1992. 
65 M. G. Lewis, Mnich, dz. cyt., s. 165. 
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Samotność – cóż po ludziach (...) 

[...] Nie czuliby własnego szczęścia, własnej mocy,  

Jak ja dziś czuję w tej samotnej nocy: 

Kiedy sam śpiewam sobie. 

Tak! – czuły jestem, silny jestem i rozumny66. 

 

I trzeba było połowy wieku, większą część życia Sędzi-

woja – podkreśla służący Jan Bodowski – aby bohater prze-

istoczył się z ziemskiej „larwy” w mistycznego motyla.  

  

Miłość 

 

Samotność Sędziwoja i Kosmopolity pozostaje w po-

zornej sprzeczności z miłosnymi incydentami, w jakie się 

angażują. Pisarz podkreśla ambiwalentny charakter ich 

dojrzałości emocjonalnej oraz zdolności kochania. Uczucia 

obu bohaterów niemoralnie oscylują pomiędzy miłością do 

kobiety a uwielbieniem dla złota i nauki. Dziekoński po-

święca nawet cały rozdział (Adela) romansowej atmosferze, 

eksponując wylewne uczucia Michała Sędziwoja do kaszte-

lanki zamku Wardstein. Zawiązuje się wtedy między nimi 

najprawdziwsze uczucie – mówi na przykład do niej przy 

świetle księżyca: 

 
(...) stałaś się duchem ożywiającym, światłem moich biednych 

myśli. Miłość natchnęła nowe życie w moją naukę – ty stałaś 

się celem. Odtąd razem posiadłyście moje serce. Wszędzie wi-

działem ciebie i tylko ciebie. 
(Sędziwoj, s. 115) 

                                                   
66 A. Mickiewicz, Dziady cz. III, dz. cyt., s. 156–158. Podkreślenia moje – 

K. K. 
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Jest jakiś niepokój w wyznaniu młodego alchemika. Nie 

jest to do końca mowa kochanka skierowana do jedynej pa-

ni serca. Podwójne dno zdradza odmienną drogę interpre-

tacji; autor rozbija stary związek frazeologiczny – „tchnąć 

życie w czyją duszę / czyjeś serce” i tworzy tym samym 

uczuciowy dysonans. W miejsce duszy czy serca umieszcza 

nieprzystawalną naukę. Zaraz potem z jego ust pada (szy-

dercze?) „posiadłyście moje serce”! Nie stać go na przy-

zwoitość i nie ukrywa swojej schizofrenii uczuciowej, przy-

znaje się do tego, że Adela zawsze będzie miała bezkonku-

rencyjną rywalkę – naukę. Można chyba w takim układzie 

mówić o nieprzyzwoitości, a nawet o niemoralności. Ta nie-

moralność przekracza jakiekolwiek granice w momencie, 

gdy po latach bohater próbuje odzyskać porzuconą miłość 

i proponuje Rogoszowi transakcję. Mówi:  

 
(...) dam ci tyle złota, ile sam ważysz, ale pod jednym warun-

kiem. 

– Pod jakim? – zapytał z cicha Rogosz (...) 

– Sprzedaj mi Adelę. 

(Sędziwoj, s. 232–233) 

 

Apogeum desperacji graniczy z chłodnym immoraliz-

mem. Powyższy układ kojarzyć się może z niewolnictwem 

i handlem „żywym towarem”. Nawet jego gorączkowa 

determinacja nie jest w stanie usprawiedliwić propozycji, 

ponieważ „gorące” uczucie (pożądanie?) przyćmione zosta-

ło ponownie złotem; wobec miłości amant zastosował han-

dlowy przelicznik w formie pieniądza.  

Dramat nie kończy się bankructwem moralnym bohate-

ra, dołącza do niego bowiem tragiczne rozdwojenie wnę-
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trza, doskonale przedstawione w słowach Kosmopolity, 

który: 

 
(...) wyciągając ręce na dwie strony, zawołał żywo: 

– Nieśmiertelność albo miłość!... – 

– Lecz ciemno i cicho zrobiło się dokoła (...).  
(Sędziwoj, s. 194) 

 

Dialektyka naukowca polega na dramatycznej redukcji 

uczuć. Filozofia wyższego stanu świadomości nie znajduje 

miejsca dla obu obiektów pożądania. W innym miejscu ta-

jemniczy mistrz przestrzega ostatecznie swego ucznia: 

 
Mądrość i szczęście! – (...) Mniemasz, iż oboje w jednej 

piersi śmiertelnej obrać mogą mieszkanie! – (...).  

(Sędziwoj, s. 145) 

 

Adept doznaje głównych prawd; wtajemniczony zosta-

je w romantyczną ironię, która wyklucza dwa stany świa-

domości. Inicjacja w wyższą jaźń odsłania zarazem świat 

w całej jego jaskrawości, aż do bólu pełnego istnienia. Od-

dając się Nauce, alchemik musi zniszczyć w sobie czło-

wieka. Demon wiedzy żąda bowiem zatracenia się w jedy-

nej otchłani – w zdobywaniu wiedzy – oraz porzucenia 

„i miłości, i przyjaźni, i ojczyzny, i ludzkości” (s. 147).  

Negatywne przedstawienie miłości wciąż może zaska-

kiwać czytelnika, jak chociażby w scenie dialogowej Kos-

mopolity i „widzącego”. W trakcie długiego dyskursu je-

den z Braci Światła mówi do Kosmopolity, że jego uczucie 

jest zbyt marne w obliczu całego świata, że prędzej go zgu-

bi niż da mu szczęście. Kobieta – będąca źródłem tego „nie-
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porozumienia” – pełni rolę modliszki, a w konsekwencji 

bohater słyszy: 

 
A ty, przeglądając się w jej duszy mimowolnie, niepostrze-

żenie zniżysz się i upadniesz! A jeślibyś wytrwał – współbracie 

wieków, w co się obróci ta miłość, gdy prochem już będzie for-

ma, co ją wzbudziła – będzie wspomnieniem jednej chwili, 

chwili słabości!... 

(Sędziwoj, s. 193) 

 

Pesymizm powyższej myśli przeraża tym bardziej, że 

na tle całego utworu staje się metryką poetyckiej filozofii. 

Takie credo zdradza wielki lęk i przed kobietą, i przed miło-

ścią do niej. Nie dość bowiem tego, że obróci się ta myśl 

„we wspomnienie jednej chwili, chwili słabości”, to na do-

datek będzie przyczyną poniżenia i upadku mężczyzny. 

Wspomnieniem jednej chwili okaże się w końcu zapał i po-

żądanie Kosmopolity, dlatego też myśl Dziekońskiego krą-

ży wokół ontologicznych rozterek Konrada: 

 
Czym jest me czucie? 

Ach, iskrą tylko! 

Czym jest me życie? 

Jedną chwilką!67 

 

Miłosne perypetie są w Sędziwoju przede wszystkim 

tłem dla motywu wtajemniczenia i wskazują na wspomnia-

ną już ewolucję duchową głównego bohatera. Dochodzi on 

dlatego do kolejnej prawdy i uznaje, że „jedna miłość za 

pieniądze kupić się nie da” (s. 228). Za każdym razem Sę-

                                                   
67 A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, dz. cyt., s. 162. 
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dziwoj doświadcza bólu istnienia, rozpoznaje życie w jego 

pełni – jak Pacholę Malczewskiego, jak Mickiewiczowski 

Konrad.  

 

Alchemia – pułapka serca i umysłu 

 

Fabuła powieści Dziekońskiego niewątpliwie opiera się 

na biograficznych wątkach polskiego alchemika. Polise-

mantyczność utworu oraz alegoryczny charakter całej his-

torii obligują jednak do metaforycznego odczytania wszyst-

kich tajemniczych motywów alchemicznych, „okultystycz-

nych” czy też (jak sądzą niektórzy krytycy) „masońskich”. 

Autor sam przecież nakazuje czytelnikowi inne oglądanie 

alchemicznego krajobrazu – poprzez wyobraźnię: 

 
Alchemia, nauka tajemnicza, przez tyle wieków zapalająca 

ciekawość i namiętność ludzi, uważana z jakiegoś być stanowi-

ska, otwiera niezmierzone pole wyobraźni. 

Granice rzeczywistości giną tu, roztapiając się w cudow-

ności, która znowu – uświęcona podaniami historycznymi – na-

biera prawdy artystycznej, zadowalającej wszystkie wymagania 

sztuki. 

(Sędziwoj, s. 11) 

 

Poszukiwanie kamienia filozoficznego związane jest 

z ciągłą pracą bohatera, który osiągając swój cel, nie zostaje 

nasycony ani tajemnymi pismami, nieśmiertelnym prosz-

kiem, ani też cennym kruszcem. Kamień filozoficzny wi-

nien być interpretowany jako –  
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(...) przede wszystkim moc przemieniania, która wymaga kwali-

fikacji moralnych, nie technicznych68. 

 

Ciągłe poruszanie się w problemie materii nie jest 

w stanie zaspokoić alchemika, bowiem nie wznosi go i nie 

doskonali. Sam bohater długo jednak nie może zrozumieć, 

co jest problemem i tragedią jego życia. Aż do chwili „osta-

tecznego wtajemniczenia” nie zauważa, że poszukiwanie 

złota jest ruchem poziomym, zmianą wyłącznie zewnętrz-

nej sytuacji egzystencjalnej. Tragedia alchemika staje się 

problemem antropologicznym. Można sądzić, że przedsta-

wiając losy Michała Sędziwoja, Dziekoński uruchomił ma-

chinę skojarzeń tej przypowieści z losami każdego „czło-

wieka wewnętrznego”, poszukującego i doświadczającego 

pełni życia.  

Specyficzna aura, jaką alchemia okrywa dzieło, sięga 

swymi korzeniami pierwszego wieku n.e. Pierwszymi prak-

tykującymi w tej dziedzinie byli Arabowie i Grecy, którzy 

jednocześnie stali się odpowiedzialni za stworzenie zrębu 

skomplikowanej i niezwykle tajemniczej symboliki alche-

micznej. Dziekoński jednak nie pisze kolejnego traktatu na 

temat ezoterycznego procederu. Posługując się czarnoksię-

ską atmosferą, stara się uwrażliwić czytelniczą wyobraźnię 

na głębsze treści utworu – nieodkryte, niepoznane, często 

nielogiczne.  

Ilekroć udaje się Sędziwojowi zbliżyć do celu, tylekroć 

natychmiast ginie jego zapał, świadomość usuwa się w in-

ny wymiar, a czytelnika zadziwić może brak naturalnego 

entuzjazmu u bohatera. W jednej ze scen alchemicznych 

                                                   
68 M. Janion, Czas..., dz. cyt., s. 16. 
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(wbrew pozorom pozbawionej oczekiwanych szczegółów), 

gdy alchemik zostaje pozornie zaspokojony złotem, w cen-

trum znajdować się będzie nie on, lecz rozgorączkowany 

służący, który: 

 
(...) wydobył czerwone żelazo, ostudził je, a przypatrując się bli-

żej, obrócił na drugą stronę, uderzył o kowadło, doświadczył 

dźwięku, ciężaru i zdziwiony nie dowierzając sam sobie krzyk-

nął: 

– To złoto! 

Sędziwoj zamyślony patrzał przed siebie, a Jan porównywał 

ciężar sztaby (...). 

(Sędziwoj, s. 183) 

 

W jednej chwili gaśnie zapał bohatera, a magnetyzm 

kruszcu owłada duszą biednego „asystenta”. Jest w tej sce-

nie mocny akcent, pisze bowiem Dziekoński, że Sędziwoj 

tylko „zamyślony patrzał przed siebie”. Ponownie pogrąża 

się wewnątrz siebie i doznaje przełomowej iluminacji. Za-

chwytowi Jana przeciwstawia bolesną retoryczne zawoła-

nie:  

 
– Więc i ty, biedny Janie, wierzysz, że złoto jest szczęściem! 

(Sędziwoj, s. 184). 

 

Bolesną prawdę dopełnia refleksją, że jest złoto „taliz-

manem czczej nazwy bez istnienia!”. Wydaje on w tym sa-

mym momencie wyrok na swe przeznaczenie i dławi de-

moniczne pożądanie. Z głębi przedziwnej natury alchemika 

wydobywa się paradoksalne westchnienie:  
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I kiedyż dosięgnę stopnia władzy, abym mógł je zniszczyć  
(Sędziwoj, s. 184). 

 

Jest to świadectwo kolejnego wtajemniczenia bohatera 

w doskonalszą duchowość, w bolesny świat i naukę. Oświe-

cenie jego świadomości rzuca inne światło na drogę, którą 

kroczy, więcej – zmienia on swą drogę, rozpoczyna bitwę 

z własnym „ja” i rewiduje powszechną koncepcję alchemii.  

Alchemia została przedstawiona w powieści jako pro-

ceder wywołujący tragiczne „skutki uboczne”. Choruje na 

nią nie tylko Sędziwoj i Kosmopolita, ale każdy, kto się 

w jakiś sposób zetknął z myślą o łatwo zdobytym majątku. 

Przykładem niech będzie gorączkowa chciwość barona Ro-

gosza, u którego w jednej chwili: 

 
(...) uśpiona namiętność do alchemii obudziła się (...) z całą mo-

cą. Wypytywał się (...) o wszystkie znaki tak okrzyczanego 

w owych czasach przemieniania metali (...). 

(Sędziwoj, s. 199) 

 

Obłędna chciwość będzie jedynym w rezultacie hory-

zontem Rogosza, a dla innych – na przykład dla Bodenste-

ina – chorobą śmiertelną. Bodenstein, toczący z Arminią 

krwawą walkę o cudowny eliksir, wypija go i staje się ko-

lejnym tragicznym przykładem działania alchemicznego. 

Dla nieprzygotowanych, niewtajemniczonych, działanie ta-

kiej siły okazuje się zabójcze. Mikstura, która miała dać 

młodość i zdrowie, staje się trucizną, a bohater – ofiarą pa-

radoksu.  

Alchemia żąda od adepta nie tylko bezgranicznej 

wiedzy, oczekuje od niego przede wszystkim prawdziwej 
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mądrości. Tragiczny odcień alchemicznych doświadczeń 

zmusza do pewnej transgresji w sposobie myślenia. Nowa 

perspektywa spycha na dalszy plan priorytet wiedzy – tu 

już niewystarczającej – i wynosi ideę mądrości jako szcze-

gólnej harmonii ze światem duchowym, rezonansu serca 

i umysłu – mądrości i wiedzy. 

 

Złoto 

 

Ślepy zapał Michała Sędziwoja kilkakrotnie zderza się 

z jego niewymierną tęsknotą za spokojem. Paradoks polega 

na tym, że gdy alchemik poznaje tajemnicę i zdobywa 

skarb, złoto i sławę, nie daje mu to szczęścia. Przeciwnie – 

rodzą się w duszy bohatera nowe lęki, strachy, widma, 

umysł zapełnia się demonami. Złoto, które miało być wy-

zwoleniem, teraz zniewala człowieka i prześladuje go. Sę-

dziwoj szuka więc ucieczki; wyrzuca złoto na ulicę, urzą-

dza huczne przyjęcia, wtapia się w tłum gości, myśli swe 

zagłusza głośną muzyką. Wtedy 

 
(...) wszyscy się bawią, on jeden smutny, siedzi pośród gości 

jakby dlatego, iż się obawia sam pozostawać, jakby mu brakło 

czegoś. Ciągle zamyślony, widocznie trapi go jakaś tajemna tro-

ska. 

(Sędziwoj, s. 225) 

 

W pewien sposób przestaje być ważne złoto, ważniej-

szy od niego będzie lęk. W tym miejscu rodzi się pytanie: 

jaka jest przyczyna obłędnego strachu Sędziwoja, który nie-

raz wygląda jak „zły duch”? Odpowiedź byłaby zdecydo-

wanie łatwiejsza przy bardziej intertekstualnym czytaniu 
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Dziekońskiego. Wyjaśnienia tajemniczego stosunku autora 

wobec złota szukać możemy chociażby w Duchu jaskini69.  

Akcja obu obrazków zawiązuje się przy hucznej zaba-

wie, przy winie. W Duchu jaskini na przykład rozbrzmiewa  

 
(...) wesoła muzyka, przytłumiana, to znów dziwnie w echo roz-

chodząca się, pomimowolnie sama się szatańsko parodiowała70. 

 

W Sędziwoju natomiast  

 
z daleka łuna od świateł, dźwięki muzyki i gwar zabawy mi-

mowolnie wabił ciekawych.  

(Sędziwoj, s. 208) 

 

Ludzie krzyczeli bez pamięci: 

 
Hej, muzyka! wina! zasłońcie okna! niechaj się dzień dla nas 

cofnie! szalejmy do nowej nocy. 

(Sędziwoj, s. 229) 

 

Zadaniem wywołanej w obu utworach muzyki jest 

symboliczne wyznaczenie i uwznioślenie nastrojowości 

oraz miejsca. Używa autor szczególnej tonacji: takiej, która 

tworzy napięcie i przygotowuje na ważne wydarzenia. Ob-

                                                   
69 Opowiadanie to przywołuję przede wszystkim ze względu na niezwy-

kłe podobieństwo fabularne z treścią V rozdziału II części Sędziwoja – 

Sztudgard. W obu utworach wielokrotnie pojawiają się muzyka, taniec 

(ruch), radość, ale też smutek i samotność, światło księżycowe, i demo-

niczne objawienie świata duchowego w postaci cieni i złych duchów. 

Duchowi jaskini poświęcam dalszy rozdział książki.  
70 J. B. Dziekoński, Duch jaskini, w: Polska nowela fantastyczna, t. II, zebrał 

J. Tuwim, Warszawa 1953 r., s. 11. Wszystkie podkreślenia moje – K. K. 
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raz taki przypominać może poza tym święto dionizyjskie, 

podczas którego powszechne staje się kuszenie, a przepych 

zastawionych stołów jest złudzeniem prawdziwego bogac-

twa. Poza muzyką ważne w obu scenach są miejsce (jaski-

nia i ruiny) oraz światło księżyca i pochodni. Poświęca im 

autor sporo miejsca, podkreślając jednocześnie, że tam, 

gdzie pada  

 
(...) ukośny szeroki słup płomieni księżyca; jakby ciekawy zaglądał lub 

groził bawiącym się. 

(Duch jaskini, s. 10) 

 

Muzyka i ironiczny księżyc są powodem rosnącego 

w powieści napięcia. Kulminacyjnym punktem będzie 

w obu przypadkach pojawienie się „koło północy”71 szata-

na (?) albo innego widma72. Przerażające zjawy strzegą 

skarbów, są duchem demonicznego złota. „Szaleńszy od 

wszystkich” Michał Sędziwoj widzi przed sobą złe duchy, 

demon pojawia się w Duchu jaskini. Bohater (pijany?) ku-

szony jest skarbami (jak Twardowski albo Faust?), duszę 

swą szatanowi oddaje: 

 
„Oddaj mi swą duszę, a wszystkie te skarby staną się twoją 

własnością!” Wtedy oddał się szatanowi. (...) lecz szatan w pierś 

jego zapuścił szpony tak, iż już nigdy nie mógł być wesołym, 

a gra jego stała się tylko odbiciem okropnej gry wewnętrznej 

o szczęście lub zagładę. 
(Duch jaskini, s. 14) 

                                                   
71 W powieści autor informuje o czasie na stronie 211, a w Duchu jaskini – 

na 9. 
72 Bohaterom Ducha jaskini poświęcam uwagę w dalszym rozdziale.  
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W satanistyczny wymiar wprowadzają złoto niektóre 

zdania powieści. Młody alchemik na przykład często wpa-

trujący się w płomień ma wizję  

 
(...) czystej dłoni szatana rozsiewającego w powietrzu iskry, jak 

milion zaklętego złota (...). 
(Sędziwoj, s. 176) 

 

W końcu napięcie powieści osiąga najwyższy punkt 

i bohater zdradza swój wewnętrzny wizerunek – wyrzuca 

obraz zagnieżdżonego w jego duszy „wroga”. Tragizm 

osiąga punkt kulminacyjny, gdy alchemik, przeklinając zło-

to, jednocześnie przekreśli swój los. A wszystkie nieszczę-

ścia przez „okropnego stróża”, „wroga rodu ludzkiego”, 

który wciąż staje przed bohaterem, w dzień zasłania  

 
(...) światło słońca, w nocy czarniejszy jest od ciemności. (...) 

Większa część (...) czarodziejów stała się ofiarą szatana. 

(Sędziwoj, s. 279, 289) 

 

W takiej konfiguracji mogłoby być złoto synonimem 

satanistycznej komunii. Czarnym kapłanem byłby wtedy 

ów okropny stróż, nieodstępujący swoich niewolników, 

a złoto jego symboliczną „ofiarą” (Sędziwoj, s. 280)73.  

Konkluzją rozważanych powyżej utworów jest wyła-

niająca się filozofia dotycząca złotego metalu. Wywołuje 

ono uczucia coraz bardziej ambiwalentne. Staje się prowo-

kacją do głoszenia kolejnych mądrości. Pożądanie skarbu 

przeradza się w tęsknotę za pokojem duszy: 

                                                   
73 Zob. D. T. Lebioda, Romantycy i kapłani. Hierofania, teofania, świętość, 

Bydgoszcz 2002. 
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Wróć mnie do ciemnego nieznanego stanu, z któregoś mnie 

wyciągnął, powróć mi wiarę w miłość ludzkości, dawne moje 

istnienie! 

(Sędziwoj, s. 227) 

 

Bohater rozpoczyna kolejny etap wtajemniczeń. Próbu-

jąc wycofać się ze stanu oświecenia, musi ponownie zdobyć 

odpowiednie doświadczenie i doznać serii wtajemniczeń. 

Frenetyczna psychika alchemików z taką samą siłą poszu-

kiwać będzie ubóstwa, z jaką ich młodość szukała skarbu. 

Można wręcz mówić o tragicznym (antycznym) nieporozu-

mieniu. Kosmopolita przecież przestrzega swego ucznia 

przed pewnym nieszczęściem. Wbrew logice – jak w an-

tycznym dramacie – pchany siłą ironii, wybiera Sędziwoj 

jednak jarzmo i świadomie brnie w serię tragicznych wyda-

rzeń. To właśnie ów dysonans jest powodem wszystkich lę-

ków bohatera.  

 

Światło 

 

Bogata symbolika alchemiczna wyróżnia cztery podsta-

wowe kolory rządzące tajemniczym procesem74. Każda 

z barw jest jednocześnie informacją o stopniu wtajemnicze-

nia w arkana magicznej sztuki. Czarny związany jest 

z „pierwszą materią”, z początkiem, ze śmiercią i profa-

num, ale też z siłą talentu. Jest czerń symbolem duszy w jej 

pierwotnym stadium. Przypomnijmy, że właśnie taki kolor 

dominuje na początku powieści. Na drugim stopniu wta-

jemniczenia pojawia się biały jako symbol średniej pracy, 

                                                   
74 Określając symbolikę kolorów alchemicznych, korzystałem z: J. E. 

Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2000. 
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pierwszej przemiany (w rtęć). Dodajmy, że biel jest w Sę-

dziwoju silnie związana ze światłem księżycowym, o któ-

rym więcej za moment. Kolejną barwą jest czerwień, koja-

rzona z siarką oraz z namiętnością. W treści znajdujemy ją 

pod postacią wszechobecnych płomieni i zachodzącego 

słońca. Bo gdy trudno w opowieści o prawdziwy dzień, au-

tor często podsuwa czytelnikowi „szeroki czerwony pas 

nad ziemią poprzedzający ranek” (Sędziwoj, s. 301). Ostat-

nim, najwyższym etapem inicjacji alchemicznej, jest oczy-

wiście kolor złoty, którego symboliczne aspekty wywoła-

łem częściowo powyżej. Należy mimo to zaznaczyć, że zło-

to niewątpliwie kojarzy się z doskonałością, czystością, świę-

tością i nieśmiertelnością. Każda z barw symbolizuje jedno-

cześnie nieustanny proces oczyszczania materii (w powieści 

może być to oczyszczanie „z materii”?).  

Dziekoński używa tajemnej symboliki barw do kreo-

wania ekspresywnego nastroju powieści, szczególnie zaś 

ciekawe jest zastosowanie w niej światła. Podzielić je moż-

na na trzy rodzaje: 1. światło księżycowe, 2. ogień świecy, 

pochodni czy pożaru oraz 3. personifikację światła – „sy-

nowie światła” czy też „potomkowie światła”.  

 

a) księżyc 

 

Księżyc w Sędziwoju pojawia się ponad dwadzieścia ra-

zy, zawsze jako zapowiedź albo świadek jakiegoś nieszczę-

ścia75. Rozmyślania nad symboliką lunarną prowadzić mo-

                                                   
75 Na temat symboliki lunarnej w literaturze piszą: J. Sawicka, Symbolika 

lunarna w średniowiecznej poezji liturgicznej, „Pamiętnik Literacki” 2002, 

nr 93/3, s. 5–35; E. Kolbuszewska, Romantyczne przeżywanie przyrody. 
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gą do najróżniejszych spekulacji; elastyczność skojarzeń 

Eliadego wywołuje na przykład taki ciąg mitologicznych 

związków księżyca: „księżyc – deszcz – płodność – kobieta 

– śmierć – regeneracja (...)”; inny z kolei układ to: „kobieta 

– wąż – magia”76. W rzeczywistości możemy odnaleźć 

w utworze wszystkie elementy „symbolicznej układanki” 

lunarnej. Uwagę interpretacyjną postaram się jednak skupić 

na związku księżyca z rytem inicjacyjnym.  

Księżycowe światło w powieści Dziekońskiego zawsze 

wróży jakieś nieszczęście. Autor korzysta z tradycji gotyc-

kiej, jaką przez wieki ten rekwizyt został obciążony. Przy-

pomnijmy chociażby kilka scen, w których jest on niemym 

i ironicznym świadkiem tragedii człowieka. Akcja szóstego 

rozdziału (zatytułowanego Rogosz) zawiązuje się dopiero 

w momencie, gdy narrator informuje określa szczegóły noc-

nego krajobrazu: 

 
Księżyc świecił w całym blasku, zamek był tylko parę staj 

odległy. Z jednej strony (...) blaszane dachy światłem jaśniały, 

z drugiej ciemny wąwóz pochłaniał cały cień rzucany od wyso-

kich wież zamku. 

(Sędziwoj, s. 121) 

 

                                                                                                       
Znaczenia, wartości, style zachowań, Wrocław 2007; A. Senczkowska, 

„Lunarna osobowość” Juliusza Słowackiego, w: „Litteraria” 2012, nr 

XXXIX. Interesujące w tym kontekście może być przywołanie skojarzeń 

ze Słowackim jako miłośnikiem nocnego nieba, o czym pisze F. A. 

Prengel, Juljusz Słowacki i gwiazdy. Czy wiesz był astrologiem? – Horoskop 

Twórcy „Króla-Ducha”, w: Polski Kalendarz Astrologiczny na rok 1933. 
76 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, wstęp 

L. Kołakowski, posłowiem opatrzył S. Tokarski, Łódź 1993, s. 169. Pod-

kreślenia w cytowanym tekście moje – K. K.  
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Powyższa „księżycowa introdukcja” otwiera jeden z wie-

lu dramatycznych opisów. W dynamicznej scenie ginie hra-

bia Reudlin, a tuż obok wyrasta  

 
Twarz [Kosmopolity] oświecona blaskiem księżyca, zda-

wała się tak nieruchoma, żadnego życia nie okazująca, jakby 

z białego marmuru wykuta; wzrok tylko jakimś przerażającym 

jaśniał blaskiem. 

(Sędziwoj, s. 123) 

 

W sztudgardckim zamku, gdzie Sędziwojowi objawiają 

się nieustannie demony – stróże złota – krajobraz nasączo-

ny został przez autora wyłącznie światłem księżyca, który 

„smutnie świecił przez wszystkie otwory” (Sędziwoj, s. 210) 

zamczyska77. Dziekoński kilkakrotnie to podkreśla, na przy-

kład w następnej scenie „światło rozchodzące się ze szkla-

nych różnokolorowych latarni” (Sędziwoj, s. 215) przypisuje 

„biesiadnikom, jaśniejącym wspaniałymi strojami i piękno-

ścią”, a na czarno ubrany alchemik musi walczyć ze swym 

widmem w miejscu, gdzie było –  

 
(...) wielkie okno, wychodzące na balkon, przez pożar wyłama-

ne, zostawiono otwarte i tamtędy księżyc szeroki wachlarz 

promion wpuszczał aż do środka sali. 
(Sędziwoj, s. 215) 

 

                                                   
77 W tych okolicznościach księżyc może być symbolem melancholii boha-

tera, taką jego rolę podkreśla A. Kępiński: „Niekiedy Księżyc (łac. Lu-

na) symbolizował też melancholię zapewne z powodu jego związków 

z nocą, melancholicznym światłem i wiarą w lunatyzm” – A. Kępiński, 

Melancholia, Kraków 2001, s. 280. 
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Jest też księżyc niemym świadkiem tortur Kosmopoli-

ty. „Czarodziej” ukazany został w ciemnym lochu i tylko: 

 
Przez okienko u góry księżyc rzucał ukośnie bladą wiązkę 

promion na kamienie, zresztą było ciemno. 

(Sędziwoj, s. 256) 

 

Można by spekulować, że to ten sam księżyc, którego 

wyrzeka się Guślarz z II części Dziadów, aby nie zakłócał 

swoim ironicznym blaskiem starodawnych misteriów. Mo-

głaby to być ta sama „pyzata twarz” księżyca, co w Marii, 

obalająca na trawę kształt Wacława, jego radość, „życie” 

i nadzieję78. Malczewski po mistrzowsku wydobywa lunar-

ną symbolikę, szczególnie zaś akcentuje ironię księżyca, 

jego szydercze przyglądanie się tragedii człowieka. Pozor-

na aktywność księżyca jest podobna u obu romantyków. 

Przypomnijmy, że w lochu Kosmopolity świecił księżyc, ale 

i tak „było ciemno”. W Marii natomiast poeta silnie pod-

kreśla: „Lecz chociaż księżyc jasny, nie widać nikogo”79. 

Jest więc jakaś pustka, nawet może próżnia w jałowym 

świetle księżyca. Wszystko, co zostaje dotknięte jego pro-

mieniem, będzie w obu krainach romantycznych naznaczo-

ne niepowodzeniem, zniszczeniem, napiętnowane śmiercią. 

Dodać do tego obrazu można upiorną scenę z Marii, w któ-

rej promień księżyca dotykał posępną postać zmarłej boha-

terki, a jednocześnie 

 

                                                   
78 Pisała o tym H. Krukowska w: „Maria” Malczewskiego jako romantyczna 

poezja nocy, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 3, s. 26 i następne. Por. 

H. Krukowska, Wstęp do Marii A. Malczewskiego, dz. cyt., s. 37. 
79 A. Malczewski, Maria, dz. cyt., s. 150, w. 1211. 
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Tak dziką tkliwość rzucał w przymrużone oczy, 

Z jaką mizg upiorzycy, gdy kochanka zoczy80. 

 

Tragiczny wymiar utworzony przez światło księżyco-

we przy głębszym penetrowaniu symboliki lunarnej staje 

się wymiarem wtajemniczenia, polem działania nadziei – 

przez doświadczenie i inicjację. Dzieje się tak przez oddzia-

ływanie na tekst bogatej „mistyki lunarnej”. Mircea Eliade 

wielokrotnie podkreśla, że „istnieje oczywiste podobień-

stwo między śmiercią a inicjacją”81. Dodaje także, że:  

 
(...) mistyczne wtajemniczenie osiągnąć można przez rytualną 

śmierć, a śmierć może być upodobniona do inicjacji82. 

 

Związek księżyca z alchemią, ale także z religią, polega 

na celebrowaniu wspólnej dla nich tajemnicy przemiany. 

Dziekoński eksponuje motyw przemiany w każdej części 

romantycznej powieści inicjacyjnej. Najbardziej znaczącymi 

obrazami są: wspomniane już wcześniej przejście alchemika 

przez kościelny grób – czyli rytualna śmierć i zmartwych-

wstanie, tortury Kosmopolity – również śmierć (bardziej 

dosłowna) i mistyczne zmartwychwstanie, nawet na wzór 

Jezusa. Ostatnią przemianą jest w utworze Dziekońskiego 

„cudowne zniknięcie” bohatera. Gdy Jan Bodowski wcho-

dzi do pokoju, zastaje go pustym, a trudno oprzeć się wra-

żeniu, że pomieszczenie natychmiast staje się synonimem 

pustego grobu Zbawiciela. Narrator podkreśla dla pewno-

ści, że wszystkie czyny Sędziwoja spisano, a on sam był 

                                                   
80 Tamże, s. 151, w. 1273–1274. 
81 M. Eliade, Traktat..., dz. cyt., s. 174. 
82 Tamże. Podkreślenia moje – K. K. 
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wielokrotnie widziany w różnych częściach świata. Można 

więc dopowiedzieć, że księżyc pełni w Sędziwoju tę samą 

rolę, co  

 
(...) w obrzędach inicjacji polegających na przeżyciu rytualnej 

śmierci, po której następuje „odrodzenie” i dzięki której wta-

jemniczony scala się ze swoją prawdziwą osobowością „nowego 

człowieka”83. 

 

b) ogień 

 

Według Manfreda Lurkera „oczyszczające właściwości 

płomieni ognistych były w stanie uwalniać (...) od nieczy-

stości”84 już w starożytności. Jest to z pewnością jeden z po-

zytywnie nacechowanych obrazów ognia85. Równoległym 

skojarzeniem do niego mogą być powszechnie znane, żywe 

w wielu kulturach płomienie piekielne, a wraz z nimi cały 

zastęp znaczeń apokaliptycznych. Dziekoński wykorzystu-

je ambiwalentne znaczenia tego motywu. Często napotyka-

my więc pozytywnie nacechowany ogień alchemiczny. 

Zawsze będzie to centrum działania człowieka poszukują-

cego przemiany metalu w złoto, a w kręgu religijnym – do 

którego zmierza myśl Dziekońskiego – będzie płomień sy-

nonimem przemiany ducha w czystą formę pierwiastka 

boskiego. Ten rodzaj ognia, oczyszczając materię, trawi ra-

                                                   
83 M. Eliade, Traktat..., dz. cyt., s. 173. Podkreślenia moje – K. K. 
84 M. Lurker, Słownik..., dz. cyt., s. 149.  
85 Interesującym kontekstem dla symboliki ognia w prozie Dziekońskie-

go mogłaby się okazać wyobraźnia Juliusza Słowackiego, o której ins-

pirująco pisze M. Bajko, Symbolika ognia w „Śnie srebrnym Salomei”, 

w: Słowacki i spadkobiercy. Studia i szkice, Białystok 2017, 35–58. 
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zem z nią zło. Dlatego też przez większą część powieścio-

wej nocy płoną świece, pochodnie, węgle w kominie alche-

micznej pracowni. Gdy zaś gaśnie pochodnia lub świeca, 

zwykle zapowiada to ciąg niepowodzeń w przestrzeni „wy-

brakowanej”, opuszczonej przez świadectwo ciepła i bezpie-

czeństwa. Atmosfera grozy panuje na przykład w trakcie ob-

ławy na dom Sędziwoja. Pracownia alchemika pogrążona 

zostaje w ciemności, a pierwszymi złowróżbnymi znakami 

będą „gwar natarczywego motłochu” oraz „blask pochod-

ni, które nieśli” (Sędziwoj, s. 136). To jest drugi rodzaj świa-

tła: niesie ono z sobą zapowiedź nieszczęścia. Jest to ude-

rzający błysk ognia niepochodzącego z pracowni bohatera; 

bardziej kojarzy się z piorunem, aniżeli światłem ziemskim. 

Napięcie akcji maleje dopiero wtedy, gdy Kosmopolita „za-

palił lampę na stole” (Sędziwoj, s. 137) ocalonego bohatera.  

Dziekoński wyznacza symboliczną – z ducha apokalip-

tyczną – hierarchię ognia w powieści. Jest to układ pełen 

paradoksów. Tutaj, jakby na odwrót, to, co ziemskie – jest 

dobre, to, co z nieba – zagraża i niszczy. Dlatego właśnie 

ogień, nad którym człowiek panuje, roznieca go i gasi, jest 

dobry. Ogień spadający z nieba, przychodzący z zewnątrz, 

nie mieści się w granicach ludzkiej logiki, tym bardziej że 

unicestwia. W Sędziwoju w wyniku działania sił niebiań-

skich płonie kościół jako obraz ziemskiego ładu, widoczna 

przestrzeń uświęcona.  

 
Odległy grzmot (...) i gęste wężykowe błyskawice przelata-

ły ponad miastem, a szczyty wież i krzyże iskrzyły się na czar-

nym tle nieba. (...) Nagle rażąca jasność rozdarła niebo i jaskra-

wym połyskiem oblała gmachy miasta, w tejże chwili okropny 

grzmot się rozległ – piorun uderzył w wieżę kościoła Panny 
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Marii! – Świetna iskra jak wąż obwinęła się spiralnie około wie-

ży i znikła w kolumnadzie u jej podstawy. 

(Sędziwoj, s. 173–174) 

 

Epitety „boskiego” ognia są niepochlebne, autor nazy-

wa go rażącym, okropnym, porównuje do węża. Jest to ta 

druga wartość płomienia. Obraz płonącej wieży, która 

 
(...) poczęła wyrzucać wszystkimi otworami długie wytryski 

płomienia, które z każdą chwilą powiększały się, rosły śród wi-

domych bałwanów dymu, 

(Sędziwoj, s. 175) 

  

– przedstawia misterium zniszczenia apokaliptycznego. 

Ogień bowiem: 

 
Wpełza w materię i ukrywa się utajony jak nienawiść i zem-

sta. Ze wszystkich zjawisk jest naprawdę jedynym, które może 

całkowicie łączyć obie wartości przeciwne: dobro i zło. Roz-

świetla raj. Pali w piekle. Jest rozkoszą i torturą. Jest kuchnią 

i apokalipsą86. 

                                                   
86 G. Bachelard, Psychoanaliza ognia, w: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. 

Wyboru dokonał H. Chudak, przełożyli H. Chudak i A. T atarkiewicz, 

przedmowa J. Błońskiego, Warszawa 1975, s. 29. Podkreślenia moje – 

K. K.. Na temat symboliki ognia i światła, na przykładzie poezji J. Sło-

wackiego pisze interesująco W. Gutowski. Badacz wskazuje na nie-

zwykły związek istniejący między poetyckimi predylekcjami a naturą 

alchemika: 

Sam poeta jest jakby alchemicznym athanorem, destylującym bły-

ski, ognie, przepalającym materie i żywioły; w nim „światło”, niby 

opus magnum, istnieje potencjalnie, on zaś, natchnieniec, pracując 

nad przebóstwieniem, przyciągany jest idealnym, projektowanym 

w langue, nie w mowie własnego bycia, wizerunkiem słonecznej zie-

mi, której światło, dzięki swej materialno-duchowej totalności, 
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„Rozkoszą i torturą” będzie ogień dla Kosmopolity 

podczas jego przesłuchania. Najpierw dogasające płomienie 

w kominie oraz „bledniejące kagańce”, których nie ośmie-

lono się poprawiać, są niemymi świadkami cierpienia cudo-

twórcy w ciemnych lochach. Później zaś wybiera on wła-

śnie pochodnię na obiekt jednego z ostatnich swoich cu-

dów. Wcześniej  

 
pochodnie rozpalone w żelaznych świecznikach dziwnym, nie-

naturalnym blaskiem oświecały posępne twarze sądzących. 
(Sędziwoj, s. 271) 

 

Dziekoński zwraca uwagę na ten szczegół, aby po 

chwili Kosmopolita mógł kontynuować. Wskazał on na po-

chodnię i „rzekł dalej”: 

 
– Patrzcie; jedno słowo: zgaśnij! I oto płomień posłuszny uleci! 

(...) w istocie, razem ze słowami Kosmopolity pochodnia zbla-

dła, płomień jej oderwał się od rozżarzonych knotów i znikł w 

powietrzu. 

(Sędziwoj, s. 273) 

  

Scena ta może być czytana w duchu mitologicznym, 

a właściwie „antymitologicznym”. Autor nawiązuje w tym 

miejscu do opowieści o Prometeuszu i odwraca jego czyn, 

jest to cofnięcie aktu prometejskiego. Kosmopolita staje się 

                                                                                                       
wszelką kodowość znosi; czyż zatem nie unieważnia ono trudu po-

ety, który przecież na kodowaniu Tajemnicy polega, a nie na bez-

słownym (czy pozasłownym!) uczestnictwie w Niej!  

(W. Gutowski, „I kto zgasił to okropne świecidło?” Semantyka ognia i świa-

tła w twórczości Juliusza Słowackiego, w: Pasje wyobraźni. Szkice o literatu-

rze romantyzmu i Młodej Polski, Toruń 1991, s. 38). 
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negatywem mitycznego herosa, powtórzeniem greckiego 

bohatera, podobnie jak tytułowa kreacja Fausta Goethego. 

Kradnie on ogień podarowany przez Prometeusza, aby 

ukarać zbrodniarzy, a zemsta nabiera znaczenia bardziej 

uniwersalnego, staje się widoczną karą boską dla bluźnią-

cych ludzi.  

Ambiwalentną naturę ognia rozciąga autor w powieści 

na inne kreacje, znane w wielu kulturach, różnie jednak 

przedstawiane i nazywane. 

 

c) światło upersonifikowane 

 

Dziekoński nazywa bohaterów „odwiecznymi Potom-

kami światła” albo „Synami światła”. Przeciwstawia nato-

miast wymienionemu już wcześniej kilkakrotnie tajemni-

czemu „wrogowi rodu”. „Wpośród cieni i potworów krążą-

cych w przestrzeni” (s. 190) Kosmopolita szuka dowodów 

innego świata. Woła wtedy: 

 
– I odwieczni potomkowie światła, od waszej potężnej myśli 

szukam jedynej rady, tam gdzie serce moje zaczyna się mięszać. 
(Sędziwoj, s. 190) 

 

Oni niezawodnie odpowiadają, stawiając jednocześnie 

diagnozę świadomości bohatera: 

 
– Wróg rodu cieszy się dziś ze stanu twojego umysłu! 

(Sędziwoj, s. 190) 
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Dualizm kosmicznych duchów zawiera się w systemie 

gnostyckim i niewątpliwie do niego autor sięga. Kurth Ru-

dolph, opisując gminę z Qumran, podkreśla podział ludzi 

 
(...) na „synów światła” i „synów ciemności” czy też „synów 

występku”. Pierwsi są „wiedzącymi”, „rozumnymi” czy „wglą-

dającymi” wybranymi, drudzy zaś „nierozumnymi”, ludźmi 

„kłamstwa” i „złości”87. 

 

Narodziny trudnych do określenia postaci związane są 

ściśle z księżycem oraz ideą doskonałości. Autor przygoto-

wuje specjalną scenerię na przyjście duchów: 

 
Żyjące światło rozszerzało się, jakby ściany jaskini cofały 

się, oddalały do nieskończoności; jasny krąg księżyca wylewał 

ze swych brzegów, roztapiał się, iż w końcu wszystko zostało 

pochłonięte jednym światłym obrazem. Na tym tle magicznym 

niezmiernego obrazu, w odległości, a jednak wyraźnie, wystąpi-

ły rozmaite, rozrzucone postacie. 

(Sędziwoj, s. 187) 

 

Znacząca jest w narodzinach „rozrzuconych postaci” 

oświetlona jaskinia. Jej platoński charakter zawiera się 

w nadrzędnej idei utworu. To ten sam rodzaj tęsknoty za 

                                                   
87 K. Rudolph, Gnoza. Istota i historia późnoantycznej formacji religijnej, 

przeł. G. Sowinski, Kraków 1995, s. 245. Podkreślenia moje – K. K. 

O dzieciach światła  wspominają również R. Graves, R. Patai w swojej 

książce Mity hebrajskie. Księga Rodzaju, przeł. R. Gromadzka, Warszawa 

1993, s. 18. Dziekoński mógł inspirować się oczywiście nie tylko życio-

rysem Michała Sędziwoja, ale w nie mniejszym stopniu wolnomular-

stwem, iluminizmem czy różokrzyżowcami. Dziekoński oczywiście nie 

mógł znać zwojów z Qumran, mógł jednak inspirować się ideami ma-

nichejskimi. 
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duchowymi rządami, za królestwem światła, ta sama wi-

zja zrodzonych ze światła (cienie) postaci, jaką prezentuje 

Platon. Dziekoński bowiem za Platonem przyjął taką meto-

dę dla odsłonięcia fragmentu zasłony dzielącej obie krainy.  

Mowa synów światła jest moralizująca. Wypowiadają 

wiele godnych podkreślenia maksym: „Życie człowieka jest 

jedną chwilą wobec wieków naszego istnienia” (s. 192) albo 

„kto chce żyć wiecznie, musi nie ziemskie prowadzić ży-

cie!”. Świadczy to o ich nadświadomości; można nawet za-

ryzykować porównanie „widzących” do aniołów. Nie są 

przecież cieleśni i zjawiają się bez kształtu – jako mistyczna 

iluminacja świadomości bohatera. Doznanie to nosi wszel-

kie znamiona mistyczności, jednakże trudność z ostatecz-

nym przypisaniem mu metryki wielkiego objawienia leży 

w szczegółach opisu. Kosmopolita podczas swoich „obja-

wień” chodzi, rozmawia, a od rzeczywistości oddala go 

wyłącznie przepaść myśli (s. 244). Trudno więc rozstrzyg-

nąć, kim są goście jego myśli. Maria Cieśla-Korytowska 

podkreśla, że jest światło zawsze: 

 
(...) nacechowane dodatnio. Jest, podobnie jak w wizjach, atry-

butem doskonałych, a więc tych, którzy do Niego [Boga – K. K.] 

należą. Jest pozawerbalnym sposobem objawiania Absolutu88. 

 

Uniwersalną konstytucję Synów światła wydobywają 

wewnętrzne słowa uwięzionego Kosmopolity: 

 

 

                                                   
88 M. Cieśla-Korytowska, Romantyczna poezja mistyczna, Kraków 1989, 

s. 161. Podkreślenia moje – K. K. 
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Mistrze (...) – Synowie światła gwieździstego nie odwiedzają 

duszy, w której namiętności ćmią wzrok najczystszej myśli. 

(Sędziwoj, s. 245) 

 

To „gwieździste światło” nawiązuje treścią do Kosmo-

su, do najgłębszych pokładów prawdziwej natury roman-

tycznej i duchowych korzeni człowieka. Nazywa ich Dzie-

koński w dalszej części również „synami eteru”. To kolejny 

dowód na związek „zjaw” z uniwersum aeternum. Poza tym 

jest to potwierdzenie ich anielskiej natury: 

 
Człowiek zwyczajny, który nigdy nie widział synów eteru, 

nie wystawi sobie anioła w innej jak ludzkiej postaci (...). 

(Sędziwoj, s. 311) 

 

Nieprzypadkowe użycie w zdaniu słowa „anioł” staje 

się określeniem statusu ontologicznego świetlnych postaci. 

Synowie światła są aniołami. Ale to jeszcze nie koniec ich 

fenomenu; Dziekoński rozpościera przed czytelnikiem ko-

lejną wizję. Uzupełnia motyw zjawiających się postaci tą 

częścią toposu światła, która nierozerwalnie łączy się z mą-

drością, nauką i wiedzą. W rozbudowanej scenie Synowie 

światła przybywają w postaci komety (ciała niebieskiego) 

„opuszczającej środkowy ogień ożywczy” (s. 312). Przy-

chodzą dosłownie z kosmosu, ale autor brnie w pseudo-

wyjaśnianiu tajemnicy świetlistych istot i podaje negatyw 

swoich wcześniejszych przypuszczeń. Wcześniej duchowe 

„formacje” świetlistych istot mają teraz odbicie w postaci 

„rozproszonych po całej ziemi, niewielkich, lecz potężnych 

duchem współtowarzyszy, wyznawców wielkiego bractwa, 

pracujących samotnie”. 
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Śród ruin Rzymu, między katakumbami Memfis, w po-

środku kupieckich Niemiec lub w niedołężnych Indiach niepo-

strzeżeni, nieznani członkowie jednej myślowej rodziny, obo-

jętni na otaczające ich sprawy, zajmowali się nauką. 
(Sędziwoj, s. 312) 

 

Niewątpliwie w powyższym opisie Dziekoński nawią-

zuje do dwukrotnie ujawnionego w utworze bractwa ró-

żowego krzyża, „o którego istnieniu wtedy wielu już bar-

dzo wątpiło” (Sędziwoj, s. 387), a do którego rzekomo nale-

żał Philaleta – pośmiertne „wcielenie” Michała Sędziwoja. 

Historyczny związek naukowców-alchemików wyznaje 

w swoim tajemnym credo te same wartości i prawdy, które 

głosi Kosmopolita i Sędziwoj. Różokrzyżowcy byli bowiem 

przekonani, że:  

 
(...) klucze do owej tajemnicy [alchemicznej – K. K.] powierzone 

zostały jakiemuś bractwu nadludzi, jakiejś tajnej organizacji 

działającej w przeszłości, a może i współcześnie89. 

 

Działalność ich skupiała się wokół alchemii, a znakiem 

rozpoznawczym były róża i krzyż – symbole czysto alche-

miczne90.  

 

                                                   
89 J. Golędzinowski, Jawne historie tajnych stowarzyszeń, Łódź 1990, s. 11. 

Podkreślenia moje. Na tej pracy opieram również moje dalsze rozwa-

żania dotyczące historii Różokrzyżowców i ich związku z powieściową 

„organizacją” Synów światła. Możliwe jest jednak i to, że Dziekoń-

skiemu nie były obce tendencje pietystyczne czy iluministyczne 

w chrześcijaństwie niemieckim XVIII-XIX wieku.  
90 Zob. na przykład rysunek w Sędziwoju na stronie 65. 
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(...) róża to nic innego jak materia prima stanowiąca punkt wyj-

ścia tajemniczego Procesu. Krzyż zaś to acidum naturae, czyli 

ocet, a raczej „nasz ocet”, „ocet mądrych” (...)91 

 

Bractwo różowego krzyża otacza aura podobna do tej, 

która okryła w powieści Synów światła. Historia podaje, że 

ruch ten narodził się w Niemczech [!], w miejscowości Kas-

sel, ale trudno o pewne dowody poświadczające istnienie 

podobnego bractwa. Mieli oni jednak dokonać wielu waż-

nych dzieł, nawet dotyczących reformy Kościoła92, a wszys-

tko  

 
(...) przy pomocy oświeconego bractwa – dzieci światła wpro-

wadzonych w tajemnice Wielkiego Wschodu93. 

 

Czy to wyłącznie szokująca zbieżność nazw, czy też 

świadectwo znajomości podobnych nauk przez Józefa Bog-

dana Dziekońskiego – można na ten temat chyba wyłącznie 

spekulować94. 

„Braterstwo wszystkich ludzi” kojarzy się z formacją 

„jednej wielkiej rodziny” wywołanej przez autora powieści 

romantycznej. Dodać na koniec wypada słowo o jeszcze 

jednym szczególnym rodzaju podobieństwa w twórczości 

Dziekońskiego i Hessego; obaj pisarze kreują „podróż do 

                                                   
91 J. Golędzinowski, Jawne historie tajnych stowarzyszeń, dz. cyt., s. 13. 
92 Patrz J. Golędzinowski, Tajne historie..., dz. cyt., s. 14. 
93 Tamże. Wielki Wschód może być nawiązaniem do powołanej w 1781 

roku Loży Narodowej Wielkiego Wschodu Polski – loży masońskiej, 

której pierwszym Wielkim Mistrzem był Ignacy Potocki.  
94 T. Leary, Poeta podróży wewnętrznej, „Nowy Wyraz” 1973 r., nr 12, s. 31. 

Podkreślenie moje – K. K. 
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wewnętrznego świata”95 jako sposób na doświadczenie nie-

skończoności. Wędrówka ku wnętrzu jest przecież jednym 

z najważniejszych elementów rytuału inicjacyjnego i zawie-

ra się w kanonie prawd alchemicznych. 

Można więc – reasumując – nazwać Potomków światła: 

1. aniołami, 2. kosmicznymi duchami, 3. „zbawcami” przez 

oświecającą wiedzę, 4. historycznym bractwem skupionym 

wokół znaku róży i krzyża. Światło zaś, które z nich wy-

pływa, może być symbolem łączności ze światem ducho-

wym, ale też znakiem zbawienia przez naukę i mądrość – 

światłem gnostyckim. Gdy nadszedł koniec spotkania Ko-

smopolity z „wiedzącymi”, wraz z ich odejściem  

 
światło poczynało blednąć, postaci coraz niewyraźniejsze niknę-

ły jedne po drugich (...). 
(Sędziwoj, s. 194) 

 

Zdradza to ponownie pozytywny charakter „postaci” – 

szczególnie wyraźny na tle krajobrazu, jaki pozostawiają po 

swoim odejściu: „ciemno i głucho zrobiło się dokoła” (Sę-

dziwoj, s. 194). 

Wiele obrazów powieści Dziekońskiego nie daje się 

opisać jednoznacznie oraz zakwalifikować do konkretnego 

typu, jak chociażby wspomniana wcześniej „oniryczna” 

                                                   
95 Godne uwagi jest jednak pojawienie się istot przypominających wier-

nie Synów światła z Sędziwoja w powieściach Hermana Hessego. Jego 

fascynacje kulturą i ezoteryczną filozofią „Wielkiego” – dalekiego – 

Wschodu opisuje w swoim szkicu Timothy Leary. Uważa on, że fascy-

nacje Hessego dotyczą doznań psychodelicznych, rozumianych jako 

„bezpośrednie wizualne postrzeżenie braterstwa wszystkich ludzi, 

jedności życia”. Por. T. Leary, Poeta podróży..., dz. cyt., s. 33. 
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wizja w grobie Anathemiusa Tholdena. Chciałbym z tego 

powodu zasygnalizować obecność trzech bardzo ważnych 

dla romantycznej wymowy powieści motywów obecnych 

w Sędziwoju. Powszechne w literaturze krajowej i zagra-

nicznej kreacje 1. bohatera romantycznego, 2. kobiety, 

3. dziecka zmuszają do zatrzymania się i osobnego rozwa-

żenia ich w niniejszym utworze. 

 

Wizje Sędziwoja 

 

Oprócz wspomnianych już wcześniej wizji onirycznych 

Michała Sędziwoja godne uwagi pozostaje jego „ostatnie” 

widzenie. Dziekoński wyodrębnił je tytułem Ostatnia walka, 

a chodzi niewątpliwie o finalną wojnę wewnętrzną bohate-

ra. Wielokrotnie krzyczy on:  

 
– Świat zewnętrzny! świat wewnętrzny! Jakaż okropna ot-

chłań was przedziela! Miotany niespokojnym duchem, którego 

nie sam sobie obrałem, wolałem całe życie rzucić na udręczenie, 

jak zostać pospolitym szczęśliwym człowiekiem. 

(Sędziwoj, s. 371) 

 

Rachunek sumienia, jakiego dokonuje bohater, wspo-

minając całe życie, wprowadza go w szczególny stan – po-

równywalny być może z desperackim koszmarnym widze-

niem, może jednak z objawieniem mistycznym?  

Po „zblednięciu światła lampy” alchemik usłyszy dwa 

chóry: 

 
Tysiączne głosy, łagodne, pełne pociechy, to znów groźne, 

szydercze (...). 
(Sędziwoj, s. 373) 
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Technika opierająca się na rozdwojeniu głosów, szcze-

gólnie rozwinięta w dalszej części widzenia, żywo mogłaby 

przypominać wewnętrzną bitwę Mickiewiczowskiego Kon-

rada. Alchemik słyszy „głos z lewej”, później „głos z góry” 

i „głos z prawej”. Każdy z głosów reprezentuje odmienne 

pochodzenie oraz inną opcję moralną. Wokół Konrada roz-

lega się bliźniaczy chór głosów: „z lewej strony” i „z prawej 

strony”. I jeśli głos z lewej pragnie dla „swej ofiary” „Og-

nia! pal!”96, to prawy głos żąda „Litości! żal!”. Głosy Mic-

kiewiczowskie reprezentują obecność aniołów bądź szata-

na, odpowiednio przyporządkowane stronie prawej, lub 

lewej. Dziekoński dołącza do takiego (tradycyjnego?) roz-

różnienia tajemniczy głos z góry – jedyny odzew Boski. 

Wszystkie one walczą o duszę bohatera: jedne oczekując 

samobójczej śmierci, inne zaś – ocalenia przez łaskę i prze-

baczenie. Z nieba przychodzi alchemikowi nadzieja na 

„chwilę odrodzenia”. Misterium to miałoby być powtórze-

niem upadku szatana, który „(...) spadł, lecz stanął i już się 

zatrzymał” (Sędziwoj, s. 375).  

Analogia rozciąga się nieco dalej. Konrad jest nikim in-

nym jak kolejnym wcieleniem Gustawa, który doświadczył 

życia i został wtajemniczony we własne wnętrze – Sędziwoj 

ostatecznie przeradza się w mitycznego Feniksa, w tajemni-

czego Filaletę. Zwycięski duch przyjmuje omdlałego Sę-

dziwoja słowami: 

 
– Witaj nowy bracie! Jako Feniks odrodzony z popiołów 

twojego życia. 

(Sędziwoj, s. 382) 

                                                   
96 A. Mickiewicz, Dziady cz. III, dz. cyt., s. 165. Również następny cytat. 
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Próba jakiegokolwiek podsumowania wizji byłaby 

trudna i pewnie niestosowna. Główna idea jednak zawiera 

się w ostatnich słowach sceny, w tajemnicy odrodzenia oraz 

pełnej inicjacji bohatera w śmierć, później w życie i tak nie-

ustannie od nowa... 

 

Kobieta 

 

Kobiece kreacje w romantycznych utworach wymagają 

zwrócenia szczególnej uwagi. Autor Sędziwoja z całą pew-

nością uległ wpływowi wielu wybitnych dzieł, których cień 

odnaleźć można na przykład w postaciach Arminii i Adeli. 

Poza wspomnianym wcześniej ubraniu kobiety w niechlub-

ny wieniec niezrozumienia, a także jej związku z ziemią 

i doczesnością, mają niewiasty Dziekońskiego cechy uwz-

nioślające ich naturę.  

W Sędziwoju można odnaleźć wiele scen, dialogów pa-

ralelnych, sugerujących, iż Dziekoński mógł świetnie znać 

Marię Malczewskiego. Do takich należą na przykład niektó-

re dialogi bohatera z Adelą. Gdy kochanek zapewnia o swej 

miłości, używa słów: 

 
– Zaufaj mi, Adelo, i zapomnij o tych ciemnych przeczu-

ciach. 

(Sędziwoj, s. 110) 

 

Właściwie nic dziwnego w miłości pełnej niepokojów, 

tym bardziej w romantyzmie. Zadziwiać może jednak podo-

bieństwo towarzyszących scenie „ciemnych przeczuć” do 

dramatycznego wyznania z Marii. Dzieje się tam wszystko  
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[w] (...) ciemnym ludzkich uczuć i posępnym lesie, 

Dla jednych, czas powoli odrętwienie niesie; 

(...) 

I tak bujna krzewina zniszczenie rozniesie, 

W tym ciemnym ludzkich uczuć i posępnym lesie97. 

 

Bohaterowie obu utworów, szczególnie Maria i Adela, 

boją się przyszłości, widząc w niej niepewność i przeszko-

dy. Podczas dialogu Adela wymienia mnóstwo powodów 

dzielących kochanków, oddalających ich uczucia.  

 
– Drogi! tyś zawsze taki dziki, gwałtowny, moją roztrop-

ność i obawę stracenia cię karcisz tak krwawo, ale zechciej pa-

miętać, co nas rozdziela: religia, majątek, urodzenie! – to prze-

paść do przebycia – a ja taka słaba! 

(Sędziwoj, s. 112) 

 

Problemy Adeli i Sędziwoja są w wielkiej mierze cie-

niem tragicznego splotu wydarzeń nakreślonych piórem 

Malczewskiego. Majątek i urodzenie Marii stały się przy-

czyną dramatu ukraińskich kochanków. Młody Sędziwoj 

doznaje ponadto w obecności ukochanej kobiety iluminacji 

znanej w literaturze polskiej. Pozorny frazes, jaki wypo-

wiada: 

 
(...) stałaś się duchem ożywiającym, światłem moich biednych 

myśli. 
(Sędziwoj, s. 115) 

 

równolegle wypowiada Wacław: 

 

                                                   
97 A. Malczewski, Maria, dz. cyt., s. 155–156. 
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Tyś dla mnie zeszła, Mario! i w brzasku mych myśli, 

Świetną drogę twe światło ku niebiosom kryśli98.  

 

Obie bohaterki są więc światłem w myślach swoich 

ukochanych, stanowią też wyraźne nawiązanie do archety-

pu kobiety romantycznej. Pełnię romantycznej osobowości 

osiągają obie kobiety po uwypukleniu ich słabości. Przypo-

mnijmy – Adela mówi „ja taka słaba”. Maria zaś nieustan-

nie podkreśla swoją chorobę. Jej bladość i słabość zauważa 

także Wacław – kruchość bowiem stanowiła jeden z naj-

ważniejszych elementów kreacji kobiecej w literaturze dzie-

więtnastowiecznej.  

Ekspresywność skonstruowanej przez Malczewskiego 

postaci odbija się nawet w obliczu Kosmopolity. Rozmowa 

z braćmi światła jest pretekstem do marzycielskiego wes-

tchnienia, alegorycznego życzenia: „żyć na ziemi, a za życia 

należeć do nieba” (Sędziwoj, s. 191). Praobraz aforyzmu99 

odnajdujemy w rozmowie tragicznych kochanków: 

 
[Mario] Ty do nieba należysz, ja się błąkał w grobie; 

(...) 

Mario! czyś ty nie chora? bo masz taką postać, 

Jakbyś się do Aniołów pragnęła już dostać;100  
(w. 514, 537–538) 

 

„Za życia należeć do nieba”, „do Aniołów grona” to 

pragnienie człowieka doświadczonego, który chce uwolnie-

                                                   
98 A. Malczewski, Maria, dz. cyt., s. 129. 
99 Zob. D. Kalinowski, Określanie horyzontu: studia o polskiej aforystyce 

literackiej XIX wieku, Słupsk 2003. 
100 A. Malczewski, Maria, dz. cyt., s. 129–130. 
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nia od doczesności, wtajemniczenia w świat wysoki. Jest to 

potrzeba inicjacji, podkreślane również przez Wacława. Mó-

wi on, że „się błąkał w grobie”, tak jak wcześniej Michał 

Sędziwoj. Interesująca zbieżność szczegółów krzyżuje się 

we wspólnym problemie doświadczenia śmierci, inicjacji 

w grób jako kwintesencji życia.  

Aforystyczne wyznania z powieści Dziekońskiego bli-

skie są nawoływaniom Malczewskiego. Gdy Malczewski 

wielokrotnie powtarza: „Bo na tym świecie, Śmierć wszyst-

ko zmiecie, / Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie” 

(w. 777–778), Dziekoński trawestuje ideę słowami: „A z ło-

na niezniszczonej młodości rozkwitł zatruty kwiat miłości 

ziemskiej!”. Pesymizm zaklęty w alegorycznym obrazie za-

trutego, przeżartego robakiem kwiatu ma wielką moc od-

działywania na wyobraźnię czytelnika. Dlatego też roman-

tycy korzystają z barokowej tonacji i kreślą napomnienie 

o niszczącej wszystko „rdzy cielesnej”. Robakiem posłuży 

się Dziekoński kilkakrotnie jako metaforą wstrętu, chociaż-

by do miasta, tęskniąc za dającą wolność wsią101: 

                                                   
101 Świetnym ujęciem tematu, jakim okazuje się w romantyzmie robak, 

jest mikrologiczny szkic A. Nawareckiego Mickiewicz i robaki, w: tegoż, 

Pokrzywa. Eseje, Chorzów–Sosnowiec 1996, s. 69: 

Jest więc robak tak bardzo ważny, bo sytuuje się w niezwykle istot-

nym miejscu. Na samej granicy. Zawieszony między światem wi-

dzialnym i niewidzialnym (Stefanowska), między życiem i śmiercią 

(Kott), między realnością i cudownością (Ważyk). 

Rzeczywiście, rewelacyjne są te robaki. Ale takich „rewelatorów ta-

jemnic” nie można „wyhodować” ani w filologicznym przyczynku, 

ani we wszechwiedzącej monografii. 

Robak u Dziekońskiego to również symbol oczekiwanej przemiany du-

chowej, przekształcenia z formy przyziemnej (pełzającej) w byt przypi-

sany niebu (uskrzydlony). Oczywiście pod warunkiem, że bohater wy-
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Żadna pierś czująca nie odetchnie w mieście – tam czołgaj 

się, jak robak, w ślady za drugimi, a jeśli chcesz skrzydła rozwi-

nąć lub ulżyć oddechem duszy – uciekaj za miasto! 

(Sędziwoj, s. 47) 

 

Przeciwstawną formą dla robaka (ciała) jest w wyob-

raźni pisarza dusza. 

Na koniec porównań wspomnieć można o paralelnym 

przedstawieniu figury przemijania i obrazowaniu posęp-

nych myśli bohaterów. Autor Sędziwoja wydobywa na jaw 

melancholię głównego bohatera, chylącego się coraz bardziej 

ku grobowi i podsumowującego minione lata. Mówi on: 

 
Jak czysty strumień wpadający do mętnej kałuży nie zdoła 

jej oczyścić i sam niknie, tak wszystkie czystsze uczucia jego roz-

pływały się tylko w namiętnej żądzy prześcignięcia mety ludz-

kiej wiedzy, dojścia do uroczystych granic dwóch światów (...). 
(Sędziwoj, s. 336) 

 

Malczewski natomiast ukazuje pogrążoną w takim sa-

mym „rachunku z życia”, zatopioną w głębokiej melancho-

lii, Marię. Bohaterka pyta retorycznie o minioną młodość: 

 
I gdzież to żywy, czysty strumyczek upłynął? 

Mruczał na swą nikczemność, a w jeziorze zginął;102  
(w. 293–294) 

 

Nakładająca się na siebie w obu utworach symbolika 

płynącej wody uzewnętrznia nie tylko pesymizm i melan-

                                                                                                       
kona prace duchową i zdoła się przepoczwarzyć, jeśli nie – pochłonie 

go ziemia.  
102 A. Malczewski, Maria, dz. cyt., s. 123. 
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cholię bohaterów, ale przede wszystkim uniwersalną prob-

lematykę doświadczeń wewnętrznych. Według Anny Sobo-

lewskiej występuje ona w powieściach „w rozmaitych as-

pektach, jako problematyka egzystencjalna, religijna czy 

inicjacyjna”103. Tak też należy rozumieć obrazy płynącego 

„czystego” strumienia (myśli, świadomości?), który ginie 

w różnym celu; albo w szlachetnym jeziorze kojarzącym się 

z Absolutem, albo też w mętnej kałuży „żądz”.  

Dziekoński nie pozostawił przypadkowi wyboru imie-

nia ostatniej kochanki bohatera. Tajemnicza Arminia, rów-

nież krucha i delikatna, całkowicie uzależniona od swego 

męża, w końcu odrzucona i śmiertelnie dotknięta alche-

miczną chorobą męża, pierwowzór postaci odnajduje w Er-

minii z Jerozolimy wyzwolonej Tassa. Trop wskazuje sam au-

tor, najpierw ustami cierpiącego Kosmopolity: „– Torkwacie 

Tassie! za ukazanie piękności ducha ukarany więzieniem...” 

(Sędziwoj, s. 270), a później raz jeszcze w objaśnieniach przy-

taczając krótko historię niedocenionego poety (!)104.  

Śmierci Arminii towarzyszy kolejne dziwne zjawisko. 

Po kłótni z jej mężem w centrum pojawia się obraz Tholde-

na z bazylejskiej pracowni alchemika.  

 
(...) światło węgli z komina rzucało na niego dziwny blask, 

zdawało się, że ożył i szyderczym uśmiechem iskrzącymi oczy-

ma spogląda na swą córkę. 

(Sędziwoj, s. 345) 

 

                                                   
103 A. Sobolewska, Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992, s. 23. 
104 Na temat tradycji Tassa w literaturze europejskiej zob.: Z ducha Tassa, 

pod red. R. Ocieczek, przy współpracy B. Mazurkowej, Katowice 1998.  
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Sędziwoj dopatruje się w malowidle jakiegoś przekleń-

stwa, kobieta zaś porażona dziwnym światłem i wzrokiem 

umiera. Nie byłoby w tym właściwie nic dziwnego, gdyby 

nie to, że matka Arminii przed zgonem również ogląda 

portret. Obie kobiety widzą więcej, natomiast Sędziwoj – 

chociaż bardzo by chciał – „spojrzał w miejsce wskazane, 

lecz nic nie spostrzegł” (Sędziwoj, s. 132). Uśmiercający ob-

raz łączy w pewnym stopniu świat duchowy z krainą 

zmarłych, duchów. Stamtąd przychodzi przecież straszący 

wizerunek Tholdena. Związek malowidła z umierającymi 

kobietami jest więc duchowy, ale ma ponadto ważny ele-

ment empiryczny. Widzą one w swej ostatniej chwili znacz-

nie więcej niż otaczający towarzysze. Kontakt zaś z duchem 

w chwili ostatniej przenosi centrum uwagi ze śmierci na 

poznanie śmierci. Ladislaus Boros, pisząc o śmierci jako 

spełnieniu poznania, zwraca uwagę, na to że  

 
Poznanie ludzkie zakorzenione jest w świecie, a mimo to 

wykracza poza świat. (...) W każdym akcie poznawczym duch 

ludzki przygotowuje pełnię poznania (...) – przygotowuje akt 

śmierci105. 

 

Doświadczenie pełni poznania musi wykraczać poza 

świat. Duch przychodzący wyłącznie do kobiet jest przy-

kładem inicjacji ich jaźni, życia i zmysłów w przeciwną 

stronę istnienia. Przeprowadza je właśnie przez malowidło, 

które pełni rolę bramy. I można w tym miejscu postawić 

                                                   
105 L. Boros, Mysterium mortis. Człowiek w obliczu ostatecznej decyzji, prze-

łożył z niemieckiego B. Białecki, Warszawa 1977, s. 45, 49. Podkreślenia 

moje – K. K.  
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pytanie: czy bohaterki naprawdę umierają, czy też doznają 

śmierci jako pełni poznania? 

 

Dziecko 

 

Pojawienie się dziecka w powieści romantycznej Dzie-

końskiego nazwać można jaskrawym epizodem. Ukazuje 

się ono w ostatnich częściach powieści i pozornie nie speł-

nia żadnego ważniejszego zadania. W rzeczywistości jed-

nak staje się dziecko dla Sędziwoja przeciwstawnym biegu-

nem i tłem uwypuklającym jego prawdziwą naturę.  

Ojcostwo miało być dla bohatera „kotwicą przywiązu-

jącą go do świata rzeczywistego”. W rezultacie jednak stało 

się apogeum tragiczności. Jedyny syn alchemika do końca 

utworu funkcjonuje anonimowo, nie ma żadnego imienia, 

żadnej nazwy, oprócz oczywiście takich określeń, jak „chło-

piec”, „syn”, „niemowlę” albo „dziecię”, używanych przez 

matkę i ojca. Sprowokowany perfidnym zabiegiem czytel-

nik może na tym etapie powieści zapytać o status ontolo-

giczny „nowego” bohatera. Nie wypowiada on bowiem 

w powieści żadnego słowa, właściwie mógłby w niej pełnić 

rolę statysty. Dziekoński nadaje mu bardzo wyraźne atry-

buty człowieka natury, człowieka wewnętrznego, w końcu 

zaś – „dziecka romantycznego”. Wyrósł on, jak pisze autor, 

„na prawdziwe dziecko natury” (s. 348). Był niespokojny, 

dziki, nie utrzymywał zażyłych kontaktów ze swym ojcem, 

który oczekiwał od syna wyłącznie poświęcenia nauce. Jego 

pasją i rozrywką była samotność.  
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(...) za towarzyszów obrał wyłącznie skały i drzewa i z łukiem w 

ręku, z kołczanem na plecach, uczył się niebezpiecznego myśli-

stwa od starych górali. 

(Sędziwoj, s. 348) 

 

Postać młodego bohatera jest negatywem kreacji Sędzi-

woja. Paradoks polega na antynomii obu charakterów i zu-

pełnie odmiennych natur. Poszukujący z zapałem alchemik 

nie jest w stanie odnaleźć tego szczęścia, które syn osiąga 

bez żadnego wysiłku, „inicjując się” w przyrodę i naturę, 

a jednocześnie w głębię swojej świadomości przez kontem-

plację.  

Bezimienność nadaje dziecku status człowieka uniwer-

salnego. Autor wykorzystuje model powszechny w literatu-

rze romantycznej, o którym wspomina Anna Kubale. We-

dług niej postać dziecka wiązana była:  

 
(...) z podstawową dla preromantycznej myśli antynomią „natu-

ra” – „kultura” i sytuowana po stronie tego, co „autentyczne”, 

„czujące”, „spontaniczne”106. 

 

Antynomia wspomniana przez badaczkę zakreślona 

została na kartach powieści między alchemikiem – czło-

wiekiem szeroko rozumienej nauki i kultury oraz jego sy-

nem – przynależnym do najdzikszej natury.  

Przy tej konfiguracji znaczeń wspomnieć należy o jesz-

cze jednym aspekcie pojawiania się dziecka w dokładnie 

dwu znaczących miejscach. Dziekoński opisuje go albo 

wśród „dzikiego” krajobrazu, albo w pracowni alchemicz-

                                                   
106 A. Kubale, Dziecko, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, dz. cyt., 

s. 198. Podkreślenia moje – K. K.  
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nej. Doświadczony poszukiwacz kamienia filozoficznego 

nie jest jednak w stanie dostrzec mistycznej więzi łączącej 

tajemnice natury z tym, co się dzieje w jego „warsztacie”. 

Co najważniejsze, nie docenia on swego syna. Uważa, że 

jest ignorantem i nigdy nie pozna Tajemnicy. Tymczasem 

dziecko według romantycznej tradycji miało największy 

 
(...) dostęp do prawd i tajemnic nieosiągalnych dla innych. Brało 

na siebie w akcie inicjacji cudze cierpienie, grzech, zło. (...) 

Rozpoznany przez dziecko los ojca jest w jakiejś części rów-

nież i dziecka przeznaczeniem107. 

 

Potomek Sędziwoja nieświadomie, a na pewno bez 

świadomości Michała, uczestniczy w jednym z ostatnich 

aktów inicjacyjnych. Ginie on od „alchemicznych wyzie-

wów”, zaś w ostatniej chwili gestem próbuje przywrócić 

harmonię między nauką a naturą, które dotąd dzieliły go 

od ojca:  

 
Wskazywał ręką na las w górach, to znów na pracownią, 

przyciskał dłonie do piersi i skazywał w górę ze łzami w oczach, 

ale znaczenia tego trudno było odgadnąć. 
(Sędziwoj, s. 352) 

 

To „przypadkowe” i przedwczesne doświadczenie 

śmierci przez tragiczne dziecko jest przykładem „symbo-

licznej prefiguracji dojrzałości”108, która wyprzedza tragicz-

ną postać ojca we wtajemniczeniu i inicjacji. Inicjacja nato-

miast już kolejny raz ukazana zostaje przez autora jako na j-

                                                   
107 A. Kubale, Dziecko, dz. cyt., s. 199. Podkreślenia moje – K. K. 
108 Tamże. 



134  |  II 
 

pełniejsze zetknięcie się ze śmiercią. W dziewiętnastowiecz-

nej literaturze do przedstawienia granicy świata duchowe-

go i materialnego najlepiej nadawały się  

 
(...) natchnione, smutne, cierpiące, melancholijne i naznaczone 

stygmatem śmierci dzieci romantyzmu (...)109. 

 

W kategorii dziecka romantycznego niewątpliwie mie-

ści się syn Sędziwoja. Nie można jednak mówić o ślepym 

powtórzeniu stereotypu tej figury. Jest on raczej dowodem 

niezwykłości powieści i twórczego indywidualizmu autora. 

Dziecko Sędziwoja określa stopień rozstrojenia świata, 

intensywność jego rozpadu. Jest swego rodzaju narzędziem, 

środkiem wzmacniającym wyrażane spostrzeżenia i idee 

autora, zupełnie jakby pisarz odnajdywał w dziecku utra-

coną moc języka, gwarancję dotarcia do znieczulonych 

z nową, większą siłą przekazu.  

Odhumanizowanie dziecka nie jest w dziele literackim 

celem samym w sobie, ale głosi prawdę o dorosłych, od-

zwierciedla w przyswajalny sposób to, co dorosły skrzętnie 

chciałby skryć, oddalić, zapomnieć – niewygodną prawdę 

o tym, że świat jest marzony przez dzieci, a urządzany przez 

dorosłych, że zbyt łatwo dorośli tracą wraz z wrażliwością 

język i tożsamość. Drogą powrotu do siebie prawdziwego, 

pozbawionego maski, jest powrót do utraconego stanu dzie-

ciństwa, do naiwności i świeżości patrzenia, a przede 

wszystkim powrotu do harmonii z naturą. Tego Sędziwoj 

jednak już nie potrafi. Obraz dziecka – zwłaszcza doświad-

czonego tajemniczą chorobą, śmiercią – ma wzbudzać 

                                                   
109 Tamże. Podkreślenia moje – K. K. 
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szczególną wrażliwość, odbudowywać człowieka w czło-

wieku: 

 
Wrażliwość na naturę uświadamiają człowiekowi „senty-

mentalnemu” dzieci – one bardziej niż jakiekolwiek inne 

„przedmioty natury”, bowiem jako związane z człowiekiem 

z istoty swej niejako skłaniają go do refleksji nad sobą samym 

i nad tym, co jest w nim zaprzeczeniem naturalności. Widok 

dzieci wzrusza człowieka „sentymentalnego”, bowiem przy-

pominają mu one jego utraconą naturę, a zarazem wskazują ją 

jako ideał doskonalenia w kulturze, w historii110. 

 

Dziecko miało jednak stać się nie tylko drogą powrotną 

do natury, w wielu utworach zostało z naturą skojarzone, 

budząc tym samym niejednoznaczne uczucia – niezrozu-

mienie lub lęk. Najbardziej rozpowszechnione kreacje to 

syn z ballady Goethego Król Olch, Karusia z Romantyczności 

Mickiewicza albo dzieci z IV części Dziadów czy z Godziny 

myśli. Łączy je niepokojąco wielka wrażliwość oraz nad-

ludzkie zdolności percepcji, widzą przecież więcej, a zwła-

szcza to, czego nie chcą oglądać dorośli. Są przykładem bo-

haterów wykorzystanych przez autora do tego, by nieśli 

                                                   
110 A. Kubale, Dziecko romantyczne. Szkice o literaturze, Wrocław–War-

szawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1984, s. 19–20. Autorka klasycznej już 

książki o dziecku romantycznym porządkuje „typy” dziecięcych boha-

terów literackich oraz wskazuje liczne role, jakie mieli do odegrania – 

poza oczywiście tą dosłowną. O dziecku jako przedmiocie, a właściwie 

jako lalce, obszernie pisze G. Leszczyński, poświęcając wiele uwagi 

również znaczeniom przedmiotowego przedstawiania małych bohate-

rów w literaturze XIX wieku: „Lalka zrazu odzwierciedlała dorosłego, 

a potem dziecko, by w końcu sprowadzić owo dziecko do roli lalki” 

(Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX 

i w XX w., Warszawa 2006, s. 50). 
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manifesty, idee i programy. Dziecko widzi w romantyzmie 

na wiele sposobów. Najmniej oczywiście korzysta z oka, 

dominują pozazmysłowe sposoby poznawania świata. Do 

nich należy ponadto umiejętność poznawania zaświatów, 

stają się medium pośredniczącym między sferą rozumu 

i czucia111. 

 

1.3. W poszukiwaniu „ja” – figury tożsamości 

 

Najbardziej zagadkową postacią, nie ujmując urokowi 

głównego bohatera, jest Kosmopolita. Zastanawialiśmy się 

już nad jego naturą wędrowca, pozostaje jeszcze jedna 

                                                   
111 Do takiej koncepcji odwołuje się A. Kubale (tamże, s. 30): 

Dziecko, byt najbliższy świętości, jawiło się romantykom jako 

symbolizacja Bożego dziecięctwa człowieka szukającego kontaktu 

z absolutem [...]. Doktryna pojednania, kosmosu, która w przeło-

mie wiązała dziecko z naturą, teraz objawiała się w jego związku 

z niebem, choć przecież – zgodnie z wielogłosowością romantycz-

nych idei – już w obrębie prądu podjęty został dialog ze zmitolo-

gizowaną mistyczno-mesjanistyczną postacią dziecka 

Na temat mitologizacji dzieciństwa w literaturze współczesnej, 

dziedziczącej topos dzieciństwa romantycznego, pisze obszernie 

Anna Szóstak w Między mitem a rzeczywistością. Topos dzieciństwa 

w prozie polskiej po roku 1989, Zielona Góra 2012:  

Świat wraz z końcem dzieciństwa przestaje być jednoznacz-

ny, a wartości przejrzyste, ono samo jednak pozostanie już na 

zawsze drogowskazem i symbolem rzeczywistości doskonałej w 

swej skończoności i pięknie, rzeczywistości, w której ludzie żyją 

w harmonii ze sobą i światem (s. 84).  

Zob. również tejże: W poszukiwaniu tożsamości. Liryczne horyzon-

ty mitu dzieciństwa w poezji polskiej drugiej połowy XX wieku , Zielona 

Góra 2007: „Mit dzieciństwa to próba zbadania granic własnego ja, 

rodzaj gry, której reguły w każdym wypadku ustalane są indywi-

dualnie” (s. 14). 



Sędziwoj. Romantyczne marzenia... |  137 
 

kwestia – problem jego tożsamości. Autor wykorzystuje 

wielokrotnie dwuznaczność niektórych dialogów między 

bohaterami i przemyca dzięki temu różne informacje doty-

czące wielkiego alchemika.  

Poznajemy go, gdy uzdrawia chorą matkę Arminii. Bo-

denstein rozpoznaje w nim wtedy „wyznawcę i zwolennika 

wielkiego mistrza Paracelsa”112, później nazywa go szarla-

tanem (Sędziwoj, s. 61–62), a Mikołaja Sędziwoja rozpala 

nieuleczalna gorączka, „jakaś niewidzialna siła pociągała 

go ku niemu”, bowiem widywał go jeszcze będąc dziec-

kiem (Sędziwoj, s. 99). Oczarowany mocą życie swe poświę-

ci na odnalezienie Kosmopolity i wyrwanie z niego alche-

micznych tajemnic. Ten sam „adorator” Kosmopolity na-

zywa go jednak nieraz szatanem. I nie tylko on. W rozmo-

wie z Adelą, zwierza się młody Polak z trwożnego dzieciń-

stwa: 

 
To szatan mój, który często mnie unosi. To ten sam szatan, 

który, gdy dzieckiem byłem, na szczyty walących się ruin, na 

najwyższe dęby i skały wdrapywać mi się kazał; nad urwiska 

mnie wodził i z głębi przepaści do siebie nęcił!  

(Sędziwoj, s. 113). 

 

Moment po tym wyznaniu bohater ponownie pragnie, 

wbrew piekielnemu rodowodowi swego idola, aby ten go 

„wcielił do bractwa swoich uczni” (Sędziwoj, s. 117). Taka 

paradoksalna sytuacja pojawia się w dziele wielokrotnie. 

                                                   
112 Paracelsus nie jest w romantyzmie popularnym bohaterem. Inspiracje 

Dziekońskiego tą właśnie postacią mają związek najpewniej z jego po-

zycją w historii medycyny. Zob. W. Gołembiowicz, Wędrowiec. Opo-

wieść o Paracelsusie, przedmowa J. Tazbir, Warszawa 1963. 
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Zarówno bohaterowie, jak i czytelnik, oscylują między 

skrajnościami. Z jednakową łatwością może być owa kre-

acja szatanem, ale też aniołem. Demoniczną naturę upadłe-

go anioła przyjmuje Kosmopolita, gdy poddaje się działa-

niu księżyca: 

 
Twarz jego, oświecona blaskiem księżyca, zdawała się tak 

nieruchoma, żadnego życia nie okazująca, jakby z białego mar-

muru wykuta; wzrok tylko jakimś przerażającym jaśniał bla-

skiem.  

(Sędziwoj, s. 123). 

 

Twarz alchemika nie tylko jest oświecona blaskiem 

księcia ciemności, ale sama jaśnieje światłem przerażają-

cym. Autor nadaje jej cechy księżyca, obciąża bohatera lu-

narną symboliką. Kosmopolita niesie światło tak, jak sam 

Lucyfer („Niosący światło”). Niestety, ten blask nie może 

ożywiać – jest przeciwieństwem światła boskiego, oczysz-

czającego i ożywiającego. Znaczenie księżyca w tej powie-

ści, jak wskazywałem wcześniej, jest wieloznaczne, chociaż 

w zacytowanej konfiguracji odwołuje się autor do tradycji 

przypisującej mu negatywne cechy „fałszywego słońca”. 

Księżyc – władający nocą – poza tym, że jest niestały i „nie-

szczery”, nosi w sobie antywzór słońca i esencję tragicznej 

ironii. Dodatkową wskazówką Dziekońskiego może być 

przywoływane już motto do rozdziału Uwięzienie z Sądu 

Ostatecznego Edwarda Yunga113: „Jeżeli Anioł upadł i wy-

                                                   
113 Zob. E. Young, Myśli nocne. Treny, albo Myśli nocne o życiu, śmierci i nie-

śmiertelności. Sąd Ostateczny. Poema, Wydanie polsko-angielskie, układ 

tomu, opracowanie i redakcja tekstów polskich, przypisy i bibliografia 

Ł. Zabielski, przekład F. Rydzewski, F. K. Dmochowski, oprac. i redak-
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rokiem wiecznym / Skarany, jakże człowiek może być bez-

piecznym? (Sędziwoj, s. 237).  

To oczywiście jedynie poszlaka, ale upadły Anioł 

z motta skarany zostaje mniej więcej w tym samym czasie 

co Kosmopolita i trudno tego nie zauważyć w obecności 

licznych zawołań z ust innych bohaterów. Również prości 

ludzie, zdając się na intuicję, postrzegają Kosmopolitę jako 

księcia (jeszcze jeden dowód na związek z księżycem?) 

związanego z siłami nieczystymi. Mówili o nim: „wysoki 

cudzoziemiec, ten książę, czy co to za jeden, (...) że ma 

związki ze złym” (Sędziwoj, s. 179). 

W powieści istnieje jednak jeszcze jeden – przeciw-

stawny do poprzedniego wizerunek Kosmopolity. Więk-

szość czynów tajemniczego wędrowca jest dobra, są to za-

zwyczaj spektakularne i niepodważalne cuda. Ma więc Sę-

dziwoj prawo, aby widzieć wtedy w swoim idolu również 

dobrego, szlachetnego człowieka. Ów dualizm natury al-

chemika bohater zauważa, bo oprócz szatana 

 
(...) widział jeszcze w każdym wyrazie Kosmopolity wyższego 

ducha, drugie ukryte znaczenie, którego się domyślał nie mo-

gąc zrozumieć.  

(Sędziwoj, s. 129). 

 

Jest poza tym Kosmopolita wielkim problemem Sędzi-

woja; jest jego wyborem, ale też wyrzutem. Obaj mają po-

dobny „życiorys”, a najważniejszym punktem ziemskiej 

podróży stało się ich wejście do symbolicznego grobu. Tak 

                                                                                                       
cja tekstów angielskich J. Partyka, wprowadzenie M. Sokołowski, 

Ł. Zabielski, red. tomu i konsultacja naukowa H. Krukowska, Białystok 

2016. 
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jak Michał Sędziwoj, Kosmopolita informuje: „Z wolnej wo-

li zstępuję do krainy cieniów, lecz nowe słońca świecą mi 

już z głębi grobu.” (Sędziwoj, s. 314). To najważniejszy mo-

ment inicjacji, jakiej podróżnik doznaje. Sobowtórowe wcie-

lenie marzeń głównego bohatera odkrywa sens swojego 

istnienia w chwili zstąpienia, a poświadcza to słowami: 

„Poznaję wreszcie rzeczywistą inicjacją, prawdziwe zwy-

cięstwo” (Sędziwoj, s. 314). Kreacja Kosmopolity antycypuje 

losy młodego alchemika, ten zaś staje się jego cieniem, po-

wtórzeniem.  

Oprócz wspomnianych już wcześniej wizji onirycznych 

Michała Sędziwoja godne uwagi pozostaje jego „ostatnie” 

widzenie. Dziekoński wyodrębnił je tytułem Ostatnia walka, 

a chodzi niewątpliwie o finalną wojnę wewnętrzną bohate-

ra. Wielokrotnie krzyczy on:  

 
– Świat zewnętrzny! świat wewnętrzny! Jakaż okropna ot-

chłań was przedziela! Miotany niespokojnym duchem, którego 

nie sam sobie obrałem, wolałem całe życie rzucić na udręczenie, 

jak zostać pospolitym szczęśliwym człowiekiem.  

(Sędziwoj, s. 371). 

 

Ów rachunek sumienia, jakiego dokonuje bohater, 

wspominając całe życie, wprowadza go w szczególny stan – 

porównywalny być może z desperackim koszmarnym wi-

dzeniem, może jednak z objawieniem mistycznym?  

Po „zblednięciu światła lampy” alchemik usłyszy dwa 

chóry: „Tysiączne głosy, łagodne, pełne pociechy, to znów 

groźne, szydercze” (Sędziwoj, s. 373). Technika opierająca 

się na rozdwojeniu głosów, szczególnie rozwinięta w dal-

szej części widzenia, żywo mogłaby przypominać wewnę-
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trzną bitwę Mickiewiczowskiego Konrada. Alchemik słyszy 

„głos z lewej”, później „głos z góry” i „głos z prawej”. Każ-

dy z głosów reprezentuje odmienne pochodzenie oraz inną 

opcję moralną. Wokół Konrada rozlega się bliźniaczy chór 

głosów: „z lewej strony” i „z prawej strony”. I jeśli głos z le-

wej pragnie dla „swej ofiary” „Ognia! pal!”114, to prawy 

głos żąda „Litości! żal!”. Głosy Mickiewiczowskie reprezen-

tują obecność aniołów bądź szatana, odpowiednio przypo-

rządkowane stronie prawej, lub lewej. Dziekoński dołącza 

do takiego (tradycyjnego?) rozróżnienia tajemniczy głos 

z góry – jedyny odzew Boski. Wszystkie walczą o duszę 

bohatera, jedne oczekując samobójczej śmierci, głos z góry 

zaś – ocalenia przez łaskę i przebaczenie. Z nieba przycho-

dzi alchemikowi nadzieja na „chwilę odrodzenia”. Miste-

rium to miałoby być powtórzeniem upadku szatana, który 

„spadł, lecz stanął i już się zatrzymał” (Sędziwoj, s. 375). 

Analogia rozciąga się nieco dalej. Konrad jest nikim innym, 

jak kolejnym wcieleniem Gustawa, który doświadczył życia 

i został wtajemniczony we własne wnętrze – Sędziwoj osta-

tecznie przeradza się w mitycznego Feniksa, w tajemnicze-

go Filaletę. Zwycięski duch przyjmuje omdlałego Sędziwo-

ja słowami: 

 
– Witaj nowy bracie! Jako Feniks odrodzony z popiołów 

twojego życia.  

(Sędziwoj, s. 382). 

 

Próba jakiegokolwiek podsumowania wizji byłaby 

trudna i pewnie nie w pełni możliwa. Jej główna idea jed-

                                                   
114 A. Mickiewicz, Dziady cz. III, dz. cyt., s. 165. Również następny cytat. 
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nak zawiera się w ostatnich słowach sceny, w tajemnicy 

odrodzenia oraz pełnej inicjacji bohatera w śmierć, później 

znów w życie, i tak nieustannie od nowa... 

Sędziwoj Józefa Bogdana Dziekońskiego jest powieścią 

inicjacyjną, łączącą w sobie wiele cech charakterystycznych 

również dla innych gatunków. Synkretyzm utworu odgry-

wa tu rolę zarówno artystyczną, jak i ideową. Dlatego dzie-

ło romantyka domaga się spojrzenia na nie z możliwie naj-

szerszej perspektywy, niewykluczającej ani jej pozornie 

tzw. „słabych” punktów, ani też miejsc z razu niejasnych. 

Jest to powieść o człowieku, jego wtajemniczaniu we wła-

sne „ja” oraz w świat, którego poznawanie staje się nie-

ustannym wyzwaniem. 



 

 

 

 

 

 

 

2.  

 

Czary jako 

metafora wyobraźni 
 

 

 

2.1. Jakie czary? 

 

Magia i czary były dla romantyzmu tym, czym dla cza-

sów oświecenia musiało być doświadczenie, poznanie, pew-

ność zrodzona z rozumu1. Istotą oświecenia była wiara 

w człowieka i w jego moc, w siłę, która miała zmienić świat. 

Romantyzm nie odrzucił oczywiście „wiary” w człowieka, 

ale całkowicie zmienił drogę, która miała doprowadzić do 

poznania jego wnętrza i prawdy o świecie, w jakim przy-

szło mu żyć.  

Fascynacja czarami nie miała związku jedynie z poszu-

kiwaniem sensacji, z pobudzaniem zmysłów poprzez ele-

ment strachu, ciekawości. To, co w istocie mogło być przy-

                                                   
1 Na temat znaczenia i historii magii w kulturze europejskiej zob.: 

É. Lévi, Historia magii, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 2015. 
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czyną tak powszechnego zainteresowania nadprzyrodzo-

nymi siłami oraz niezwykłymi zdolnościami człowieka, 

wykracza w jakiejś mierze poza problematykę naukowych 

dociekań i zmusza do refleksji innej natury. Wydaje się bo-

wiem, iż nawet w apogeum romantyzmu czary nie były dla 

poetów tym, czym się mogły wydawać, a także czym zosta-

ły na długo w mniemaniu odbiorców literatury. Słynny po-

jedynek na słowa i obrazy w Romantyczności Mickiewicza 

ukazuje znaczące zachwianie równowagi między rozumem 

a intuicją, myślą a czuciem, wiedzą a wyobraźnią. Jak wia-

domo, symbolicznym początkiem romantyzmu stało się 

przywrócenie należnego miejsca w literaturze problemom 

dotychczas traktowanym lekko, z pewną nonszalancją, czy-

li właśnie zagadnieniom duszy, duchowości, widmom i du-

chom, ale przede wszystkim wyobraźni. 

Wiele uwagi poświęcono dotychczas europejskiej fascy-

nacji magią, alchemią, czarami i zaświatami oraz chyba naj-

bardziej znanym bohaterom, których identyfikuje się z tymi 

problemami – Doktorowi Johannesowi Faustusowi, Twar-

dowskiemu czy Michałowi Sędziwojowi2. Charakterystyczną 

cechą wspólną tych postaci jest wyjątkowość ich konstrukcji, 

polegająca na syntezie idei oświeconych z romantycznymi 

                                                   
2 Na temat fascynacji tematem alchemii oraz czarów wyczerpująco pisze 

R. Bugaj w klasycznej już książce Nauki tajemne w Polsce..., dz. cyt. Po-

stać tajemniczego alchemika, tak popularna w literaturze europejskiej, 

stała się tematem licznych studiów, by wspomnieć tu jedynie o kilku 

ważnych książkach będących próbą usystematyzowania problemu: Po-

stacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej, dz. cyt.; M. Szargot, Opo-

wieści niesamowite, dz. cyt; P. Oczko, Życie i śmierć doktora Faustusa, złego 

czarnoksiężnika, w literaturze angielskiej od wieku XVI po romantyzm, Kra-

ków 2010. 
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koncepcjami antropologicznymi3. Dominuje w nich jednak – 

mimo wszystko – wciąż dość niejasny obraz rzeczywistości: 

niespójnej, rozpadającej się z powodu elementów irracjo-

nalnych, takich jak właśnie obecność czarów, magii, du-

chów czy po prostu stanów paranormalnych, niełatwych 

do pojęcia i zaakceptowania. Wymuszają one na odbiorcy 

postawienie „trudnych” pytań. Chyba właśnie o zachwia-

nie złudzeniami, o obnażenie fałszywej pewności autorom 

chodziło, o zmuszenie czytelnika do swego rodzaju rozpo-

znania na nowo „prawd wiary”. Dokonać się tą drogą mia-

ła rewizja głoszonych poglądów. Motyw czarów powoduje 

rozbicie świata, rozszczelnia się tym samym pozorna jedno-

litość obrazu rzeczywistości. Z jednej strony podkreśla to 

potrzebę stałości i bezpieczeństwa, z drugiej zaś przywołuje 

lęk z powodu nieznanego, innego, tworząc fantazmatyczne 

projekcje czegoś, co lęgnie się i nabrzmiewa w zaciszu wy-

obraźni, by z czasem przybrać kształty i zacząć żyć wła-

snym życiem4. 

                                                   
3 W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995. 

W kontekście naszych rozważań zwłaszcza rozdział II i IV. 
4 Wyobraźnię należałoby w tym miejscu rozumieć jako szczególną moc 

kreacji, tworzenia siłą myśli, marzenia, słowa wreszcie, o czym przy-

pomina M. Janion: „naturalnym podłożem fantazmatu jest marzenie. 

Mówiąc uczenie, fantazmat jest derywatem marzenia, które najczęściej 

odwołuje się do wyrazistego dualizmu kontrastów, tak charakterys-

tycznego dla romantyzmu. Marzenie romantyczne przeciwstawia sobie 

dwa miejsca bytowania i dwie rzeczywistości. Czyni to na dodatek 

w trybie wartościującym. Lepsze jest „tam”, gorsze jest „tutaj”. Dlatego 

romantyczny marzący jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie 

jest”. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach lu-

dzi i duchów, Warszawa 1991, s. 11–12. 
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Czary rozumiane jako znak, symbol, metafora sił stają 

się właśnie tą szczeliną, przez którą da się podglądać ist-

nienie tej wielkiej alternatywy dla naszego świata: 

 
antagonistyczny dynamizm obrazów pozwala zdać sprawę z 

wielkich psychospołecznych przejawów wyobraźni symbolicz-

nej i jej odmian w czasie. Rozwój sztuk, ewolucja religii, syste-

mów poznania i wartości, a nawet stylów nauki, ukazują się 

z różnicującą regularnością, która od dawna była wykrywana 

przez wszystkich socjologów historii i kultury. Stwierdzono, że 

wielkie systemy obrazów (Weltbild), „wyobrażenia świata”, na-

stępują po sobie w sposób wyraźnie wyodrębniony w toku roz-

woju ludzkich cywilizacji. Lecz dialektyka jest na ogół bardziej 

finezyjna niż ta dialektyka, którą dostrzegali filozofowie, choćby 

to byli filozofowie historii. Dialektyka może operować na róż-

nych płaszczyznach uogólnień. Wtedy, kiedy ma do czynienia 

z kulturą, w której moralność, sztuka, religia, wizja świata odpo-

wiadają temu samemu „wzorowi” wyobrażeniowemu, układają 

się w tej samej grupie struktur5. 

 

Koncepcja świata wyobrażonego zaproponowana przez 

Duranda pozwala uświadomić, jaka jest rola i moc imagina-

cji w procesie budowania kolejnych sfer „rzeczywistości”, 

wolnych od ciążenia „rozumu”, wyobrażonych światów li-

terackich. Oczywiście, chodzi wyłącznie o model będący 

uogólnieniem, jednak istotnym jego akcentem okazuje się 

dialektyka, która uprawnia do współistnienia elementów 

racjonalnych oraz magicznych, wywołanych bardziej lub 

                                                   
5 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986, 

s. 99. 
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mniej dyskretnymi znakami, gestami odwołującymi się do 

czarów.  

 

2.2. Języki czarownika 

 

Jedna z ważniejszych polskich powieści romantycznych 

do dzisiaj nie może pozbyć się etykiety „alchemiczna”, cho-

ciaż sam autor potraktował ów temat symbolicznie, a głów-

ny bohater Sędziwoja oscyluje między uprawianiem alche-

mii, zgłębianiem nauki, czynieniem czarów a próbą ukła-

dania życia rodzinnego – także przy udziale sił nadprzyro-

dzonych. Bohater powieści Józefa Dziekońskiego nie jest 

typowym czarownikiem, nie gotuje rytualnych wywarów, 

nie popisuje się nadprzyrodzonymi zdolnościami, ale prze-

de wszystkim dąży do wiedzy, mądrości; jego marzeniem 

okazuje się zbliżenie do mocy Stwórcy, aby współdzielić 

z Nim rządy nad życiem człowieka, nad siłami natury czy – 

po prostu – posiadać niezliczone bogactwa.  

Mimo jasnej fabuły, tematu bezpośrednio związanego 

z życiem postaci historycznej, czary pojawiają się w powie-

ści zaskakująco rzadko, zaledwie pięciokrotnie. Zawsze też 

są daleką aluzją kierowaną ku wieloznaczności tego popu-

larnego motywu. Może to celowy zabieg pisarza, polegają-

cy na uniknięciu spodziewanego, typowego dla powieści 

o magii obrazu czarowania, różnych rytuałów odwołują-

cych się do magii. Autor specjalnie rezygnuje z „atrakcyj-

nych” opisów uprawiania przez bohaterów magii, w po-

wściągliwości znajdując swego rodzaju klucz do prawdzi-

wego sensu odwoływania się akurat do czarów. Dziekoński 

za każdym razem, gdy przywołuje obraz czarów, kwestio-
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nuje ich „łatwe” funkcjonowanie w tekście, stawia problem 

ewoluowania sensów skrytych za pozornie czytelnym „cza-

rowaniem”. Wraz z przemianą metali w złoto, metanoję 

przeżywa też alchemik, bardzo wyraźnie zmienia się nie 

tylko kształt postaci uwikłanej w magię, ale wraz z nim 

także znaczenie bohatera, coraz bardziej symbolicznego, 

wypełnionego ideami, sfunkcjonalizowanego.  

Najbardziej tajemniczą postacią w Sędziwoju jest nie-

wątpliwie Kosmopolita, bohater-widmo, dziwny, jakby do-

piero co wydobyty z imaginarium pisarza. Jego nierealność 

przeplata się z potrzebą wiary w niego, z nieskrywaną pa-

sją, którą okazują bohaterowie dyskutujący w karczmie: 

 
– To pewna – rzekł znowu pierwszy – że słyszano Kosmo-

politę nieraz rozmawiającego z Grekami, Żydami, Tyrolczykami 

i naszymi wieśniakami, z każdym we właściwym dialekcie, tak 

jak go od urodzenia używał. 

– Tak więc – wtrącił Sędziwoj – nikt nie wie nic pewnego 

ani o wieku, ani o ojczyźnie tego człowieka? 

– Sądząc z jego fizjognomii można by się domyślać, iż po-

chodzi ze Wschodu. Te idealnej piękności rysy twarzy, wielkie 

czarne oczy, włosy jak heban, ręce delikatne jak u kobiety, 

a przy tym wprawa w języki wschodnie, tyle trudne dla Euro-

pejczyków, wszystko to może naprowadzać na domysł, iż się 

urodził pod gorącym niebem Południa. 

– Lecz akcent w naszych językach, jakiego żaden mieszka-

niec Wschodu nie nabierze, obejście się całe zupełnie nasze... 

– A więc – przerwał Bodenstein – to chyba czarownik, nie 

wiem! Jeśli człowiek ten wolny, to u was widno z diabłem już 

bezkarnie można spisywać cyrografy. Muszę ja tego dojść... 

– Jeśli on jest czarownikiem – odezwał się gospodarz spod 

Złotego Bociana – to dalibóg, chyba i to się teraz odmieniło. Za 

moich młodych lat czarodzieje i czarownice zupełnie inaczej wy-
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glądali. Albo to ja mało ich się napatrzyłem, jak je topili w sta-

wach, po rzekach, albo na stosie palili! Wszystko było stare, 

czarne i szpetne, prawie jako sam diabeł. Ten zaś pan, o którym 

mowa, ja jego nie bronię, ale przecież on tu u mnie na górze 

mieszka, to wcale co innego, i każdy się o tym przekonać może. 

Ja jego nie bronię, jego nie znam; aleć on do kościoła chodzi, ża-

den ubogi jeszcze nie odszedł od niego z próżną ręką, tylu ludzi 

już uleczył, których nasi lekarze porzucili, złego jeszcze nikomu 

nic nie zrobił. 

– Ale skąd on ma tyle pieniędzy? 

– Że ma wiele pieniędzy, to byłby dowód, że nie czarownik; 

nie słyszałem jeszcze, aby który palony czarownik miał wiele 

pieniędzy. A że on rzuca złoto, to i biedni ludzie mają się z tego 

dobrze. Żebyć jeszcze wszyscy byli tacy czarownicy, nie wiem, 

za co by ich palić. 
(Sędziwoj, s. 83–85) 

 

Na zaledwie dwóch stronach powieści nagromadził au-

tor wyjątkowo dużo uwagi tajemniczemu bohaterowi, na-

zywając go czarownikiem. Dialog prowadzony w gospo-

dzie jest szczególny również z tego powodu, że zatraca się 

tradycyjne znaczenie słowa „czarownik”, a jednocześnie 

autor próbuje znaleźć dlań nowy sens. Chodzi o zakorze-

nienie bohatera nie w sferze zabobonu i przesądów, ale 

w społecznej przestrzeni związanej z systemem wartości 

duchowych, intelektualnych, nadprzyrodzonych (nieziem-

ski geniusz) oraz etycznych.  

Kosmopolita wpisuje się podświadomie – jeśli potrak-

tować dialog bohaterów jako symboliczny – w ciąg skoja-

rzeń nawiązujących nawet do obrazów biblijnych. Nie bez 

powodu autor przedstawia Kosmopolitę zrazu jako postać 

władną mówić wieloma językami, by zaraz dopowiedzieć, 
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że dogaduje się z Grekami i z Żydami. Ponadto samo po-

chodzenie Kosmopolity, będące tajemnicą, a nad którym 

zastanawiają się rozmówcy, okazuje się symboliczne, bo to, 

że pochodzi z wymownego „Wschodu”, może być aluzją 

do mędrców, przybyłych do Betlejem, by oddać pokłon 

Zbawcy. Mędrzec Kosmopolita mówi językami w taki spo-

sób, jak to opisane zostało w drugim rozdziale Dziejów 

Apostolskich, gdzie czytamy opowieść o zesłaniu Ducha 

Świętego: 

 
A gdy się zstał ten głos, zbieżało się mnóstwo i strwożyło 

się na myśl, że każdy słyszał je swym językiem mówiące.  

A zdumiewali się wszyscy i dziwowali, mówiąc: Izali oto wszy-

scy, którzy mówią, nie są Galilejczykami? A jakożeśmy słyszeli 

każdy z nas swój język, w którymechmy się urodzili? (...) 

I zdumiewali się wszyscy, dziwowali, mówiąc jeden do drugie-

go: Cóż to ma być?  A drudzy, naśmiewając się, mówili: Że 

muszczu pełni są ci6. 

 

Oczywiście nie należy obu obrazów zestawiać ze sobą 

i wskazywać na domniemane podobieństwo; można się jed-

nak pokusić o poszukiwanie pewnych znaków, które autor 

wkomponował między wiersze. Pewności co do tego doda-

wać mogą kolejne aluzje, mianowicie do pierwszego Listu 

św. Pawła do Koryntian oraz do Kolosan: 

 

                                                   
6 Dz 2, 6-12, s. 2152–2153 (podkreślenie moje – K. K.). Cyt. za: Biblia 

w przekładzie księdza Jakuba Wujka z 1599 r., transkrypcja typu „B” ory-

ginalnego tekstu z XVI w. i wstępy ks. J. Frankowski, Warszawa 2000. 

Wszystkie cytaty za tym wydaniem.  
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Albowiem kto mówi językiem, nie ludziom mówi, ale Bo-

gu: bo żaden nie słucha, lecz duchem mówi tajemnice.  Bo kto 

prorokuje, mówi ludziom ku zbudowaniu i napominaniu, i po-

cieszeniu.  Kto językiem mówi, samego siebie buduje; lecz 

kto prorokuje, Kościół Boży buduje7. 

 
Nie kłamajcie jedni drugim, zwlókszy z siebie starego 

człowieka z uczynkami jego,  a oblókszy nowego, tego, który 

się odnawia w poznanie, podług wyobrażenia tego, który go 

stworzył, gdzie nie masz poganina [w tłumaczeniach później-

szych: Greka – przyp. K. K.] i Żyda8. 

 

Kosmopolitę słyszano rozmawiającego z Grekami i Ży-

dami, co nie byłoby niczym dziwnym, gdyby nie zdumie-

nie rozgadanych w gospodzie, zebranych jakby na wielkie 

wydarzenie bohaterów tajemniczej sceny. Grek i Żyd, po-

dobnie jak sam Kosmopolita, symbolizują obcość, inność, 

wskazują na człowieka „starego”, z którego ma się wyłonić, 

przeobrazić oczekiwany „nowy” człowiek. Nazwanie go 

czarownikiem może być takim samym działaniem, jak za-

bieg z określenia narodowości bohatera (Europejczyk ze 

Wschodu, który się być może „urodził pod gorącym nie-

bem Południa”). Kosmopolityzm Kosmopolity pełni po-

dobną funkcję jak czarowanie czarownikiem – rozmywanie 

istoty rzeczy we mgle niedopowiedzeń i wieloznaczności, 

z których ma się wyłonić coś nowego, władnego zmienić 

rzeczywistość. 

Święty Paweł obiecuje Koryntianom, że „kto językiem 

mówi, samego siebie buduje”, ale nie precyzuje, o jakie 

                                                   
7 1 Kor 14, 2-5, s. 2254; wszystkie podkreślenia moje – K. K. 
8 Kol 3, 8-11, s. 2306. 
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„mówienie” chodzi, tym bardziej nie wyjaśnia tajemnicy 

języka. Można zaryzykować tezę, że symboliczna mowa 

Pawła ma odniesienie do tego, co znamy właśnie z Dziejów 

Apostolskich, czyli do daru języków objawiającego obec-

ność samego Boga. Może po prostu chodzi o ukazanie tęsk-

noty za człowiekiem doskonałym, podobnym do Stwórcy. 

Wcześniej oczywiście musiałby się taki człowiek przemie-

nić, używając słów z Listu do Kolosan – „zwlec z siebie 

starego człowieka z uczynkami jego, a oblec nowego”9. Ta-

lent Kosmopolity, jakkolwiek praktyczny, może zatem być 

nie tylko sztuczką czarownika, lecz także nawiązaniem do 

obietnic biblijnych, wciąż aktualnych, realizowanych przez 

wymyślony na kartach powieści nowy rodzaj „apostołów”. 

Takim romantycznym „apostołem” mógłby chyba być, po-

dejrzewany o uprawianie magii, cudów, Kosmopolita.  

Znany z tekstów kultury obraz czarownika, utrwalony 

przez bajki, legendy (a nawet, co oczywiste, dramaty Szek-

spira!), przedstawiał heretyka oddalonego od Boga, zaprze-

                                                   
9 Św. Paweł wplata tę ideę w swoje nauczanie, obecna jest ona w jego 

innych Listach, jak choćby w skierowanym do Rzymian: „A nie bądź-

cie podobnymi temu światu, ale się przemieńcie w nowości umysłu 

waszego, abyście doświadczali, która jest wola Boża dobra i przyjem-

na, i doskonała” (Rz 12, 2, s. 2229). Na te słowa św. Pawła powołuje się 

również w swoim nauczaniu Paweł VI, podkreślający rolę przemiany 

wewnętrznej w dążeniu do doskonałości człowieka: „To właśnie o tej 

reformie wewnętrznej, do której nawiązał św. Paweł, chcemy mówić: 

Reformamini in novitate sensus vestri  (Przemieniajcie się przez odnawia-

nie umysłu). Ta reforma jest najkonieczniejsza i najtrudniejsza. Zmienić 

własne myśli, własne upodobania (...)” (Por. Paweł VI, Przemiana we-

wnętrzna podstawą wszelkiej doskonałości. Rozważanie w czasie Audiencji 

Generalnej – 7 VIII 1968, w: Trwajcie Mocni w wierze, przeł. ks. L. Pa-

luch, t. 2, Kraków 1974, s. 485). 



Sędziwoj. Romantyczne marzenia... |  153 
 

 

danego diabłu, w skrytości szerzącego zło, śmierć, strach, 

garnącego pieniądze w zamian za niegodziwe przysługi, 

o które prosili żądni łatwych rozwiązań, zdesperowani 

„chrześcijanie”. Dziekoński dokonuje w dyskretny, subtel-

ny sposób rewizji postaw, wskazuje na hipokryzję, współ-

czesny faryzeizm oraz zwykłą głupotę, szukając zarazem 

sposobów przemiany społeczeństwa na wzór przemiany 

człowieka ewangelicznego. Istotą tego myślenia jest zdzi-

wienie, które oznacza nie tylko zaskoczenie, ale przede 

wszystkim naturalny opór człowieka przed koniecznymi 

zmianami. Inność Kosmopolity wzbudza u bohaterów lęk, 

ale powoduje także ucieczkę od racjonalnego myślenia. 

Wolą oni bowiem uznać go za czarownika („innego”), niż 

pozwolić na zweryfikowanie siebie („normalnych”) w kon-

tekście wymienionych tu symbolicznych różnic. Ten, który 

miał gromadzić złoto w zamian za „czarowanie”, rozdaje je 

ubogim pod kościołem, stając się wyrzutem sumienia dla 

„prawych” sędziów jego odmienności10.  

Autor odwraca całkowicie obraz zastanego świata, bu-

rzy spokój wpisany w stałość, przyzwyczajenie, pozorny 

ład i naiwną łatwość, które są maską uśpionej ludzkości. 

                                                   
10 Koncepcja odmienności, inności, w twórczości Dziekońskiego jawi się 

jako dość odważna próba wyrażenia nowoczesnej wizji tolerancji. P i-

sarz odwołuje się do otwartości związanej z wyłączeniem uprzedzeń 

w procesie poznania drugiego człowieka, przyjęciem jego obrazu bez 

kulturowego „komentarza”. To w znacznej mierze wizja oczywiście 

utopijna, jednak pod maską niesamowitości, owej zaczarowanej „fik-

cyjności”, mogłaby się okazać o wiele łatwiejsza do zaakceptowania. 

Na ten temat zob.: Inny, obcy, potwór. Kulturowo-społeczne aspekty od-

mienności przez wieki, pod red. J. Żychlińska, A. Głowacka-Penczyńska, 

Bydgoszcz 2016.  
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Pisarz chce odnaleźć twarz człowieka prawdziwego, dlate-

go uchyla zasłonę swojej wyobraźni, by nakłonić czytelnika 

do zmiany języka (rozumianego jako sposób życia) poprzez 

zbliżenie człowieka do istoty Słowa. Język równałby się 

wcielaniu w życie myśli, idei, urzeczywistnianiu wyobraź-

ni. Poprzez słowo (języki) człowiek zdobywa moc kreowa-

nia świata, „samego siebie buduje” (Kor 14, 5)11.  

Zagadka Kosmopolity dałaby się rozwiązać wyłącznie 

jako zagadka o człowieku, wpisana jest w nią bowiem ta-

jemnica ontologiczna (skąd pochodzi?), epistemologiczna 

(jak rozmawia?), teologiczna (aluzje do Biblii), teleologiczna 

(długowieczność i nieśmiertelność), a także metafizyczna 

(jego czary – nie-czary). Wprowadzenie czarów okazałoby 

się sprawnym zabiegiem literackim, wzmacniającym kon-

tekst antropologiczny powieści opartej w całości na refleksji 

wynikającej z niezwykłości biografii bohatera historyczne-

go oraz licznych paraleli do życia samego autora. Rozpoz-

nanie prawdziwej tożsamości człowieka uzależnione jest od 

całkowitego uwolnienia od przesądów, zabobonów, masek 

i jałowości wmontowanej w bełkot, w język pusty i fałszy-

wy, bez mocy przemieniającej w nowego człowieka, o któ-

rym marzą św. Paweł i Dziekoński – z równą siłą. 

 

                                                   
11 W XIX wieku rozwija się świadomość języka, zwłaszcza jego znaczenia 

w budowaniu tożsamości narodowej i kulturowej. Interesującym przy-

kładem szerzenia takiej świadomości w nauce jest Joachim Lelewel, 

którego rolę dla rozwoju językoznawstwa przybliża U. Sokólska, Lele-

wel o związkach między językiem a kulturą, historią i innymi naukami, w: 

tejże, „O, mowo polska, ty ziele rodzime...”. Wokół refleksji nad kształtem pol-

szczyzny, Białystok 2017. 
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2.3. Przepaść czarownika 

 

Jak na powieść poświęconą alchemikowi, naprawdę 

niewiele miejsca poświęcił autor samej alchemii i czarom. 

Pojawiają się za to sceny nawiązujące do romantycznego 

„egzystencjalizmu” – autor podkreśla w nich potrzebę zgłę-

bienia tajemnicy człowieka. Jest w powieści scena niezwy-

kle tragiczna, w której udział bierze żona Sędziwoja, matka 

jego syna, pogrążająca się w rozpaczy z powodu coraz 

większego niezrozumienia, izolacji, chyba też rozczarowa-

nia samą miłością. Związek Arminii i Sędziwoja symboli-

zować miał spełnienie marzeń człowieka o doskonałym po-

łączeniu i spełnieniu w mistycznej jedności z drugim czło-

wiekiem. „Wyczarował” ją sobie Sędziwoj, wymarzył jak-

by, wierząc, że wszystkie podejmowane działania zbliżają 

go do celu. Tym celem miały być raj na ziemi, małżeństwo 

doskonałe, szczęśliwe dziecko (obraz swego ojca) oraz do-

statek, zdrowie, spokój... Ciąg obrazów bez ostatecznego 

końca, wizja świata idealnego, erupcja doskonałości wpisa-

nej w rzeczywistość stały się światem Sędziwoja, marzycie-

la uwięzionego w klatce niedoskonałości12.  

                                                   
12 Czary mają podobny status w powieści Dziekońskiego, ale również 

w opowiadaniach, jak elementy fantastyczne, odnoszą się do problemów 

metafizycznych, ontologicznych, opisują problemy istnienia. Wiele 

wspólnych cech można by znaleźć porównując Sędziwoja  z Lesławem 

R. Zmorskiego, o którym we wprowadzeniu do współczesnego wyda-

nia, podkreślając rolę fantastyki, pisze H. Krukowska, „Lesław. Szkic 

fantastyczny” Romana Zmorskiego, czyli o przekraczaniu tabu śmierci , w: 

R. Zmorski, Lesław..., dz. cyt., s. 57: 

Fantastyka w jego [R. Zmorskiego – K. K.] Lesławie ma niekwestio-

nowane uzasadnienie, ponieważ posłużyła mu do wdarcia się 
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Ten, który dotknął eliksiru nieśmiertelności, posiadł ka-

mień filozoficzny i odkrył źródło złota (sposób na jego wy-

twarzanie), przemienił się – mimo wszystko – w istotę nie-

szczęśliwą, tragiczną, w symbol porażki. Wszystkie ambicje 

i pożądania Sędziwoja spełniają się, ale ich ziszczenie nie 

przynosi bohaterowi szczęścia13. Przeciwnie – wszyscy bli-

scy tego człowieka „sukcesu” stają się uczestnikami trage-

dii. Dopiero na koniec okazuje się, że to, co osiągnął alche-

mik przy użyciu czarów, magii, zaklęć, sił nadprzyrodzo-

nych, nie zaś dzięki zwykłej pracy – zamienia się w proch: 
 

– Mężu – rzekła głośniej jego żona wstrząsając go z rozpa-

czą za rękę. 

Sędziwoj podniósł głowę, jakby się budził ze snu ciężkiego, 

i osłupiałe oczy utkwiły w pustej przestrzeni. Arminia trzymała 

naprzeciw niemu uśmiechające się dziecię, które wyciągało 

drobne rączki do błyszczących metalowych naczyń. 

– Mężu! czy mnie nie spostrzegasz! Nie widziszże syna 

twojego, dziś rocznica jego urodzin! – wołała konwulsyjnie 

przerywanym głosem. 

– Jeżeli kiedykolwiek tliła w tobie iskierka miłości, obudź 

się, wyrwij z tych sideł szatańskich! zejdź z tej drogi, która 

                                                                                                       
w sferę przeklętych problemów istnienia, problemów w wysokiego 

filozoficznego pułapu ontologii i metafizyki. To właśnie fantastyka 

bardziej niż wyobraźnia umożliwiła mu wykroczenie daleko poza 

granice świata zmysłowego, przekroczenie z dzikim rozpędem tabu 

śmierci, w którym to akcie następuje odsłonięcie i zarazem zasło-

nięcie jej strasznej tajemnicy, prowokującej poezję do jej przeniknię-

cia, do wejścia w obszar grozy.  
13 Alchemia jako próba opisu życia człowieka jest motywem rozważań 

badaczy: M. Bilinkis, A. Turowski, O pewnym tekście alchemicznym (Te-

zy), w: Semiotyka kultury , wybór i oprac. E. Janus, M. R. Mayenowa, 

przedmowa S. Żółkiewski, Warszawa 1977. 



Sędziwoj. Romantyczne marzenia... |  157 
 

 

pod tobą się usuwa. – Patrz, jak przepaść bliska! – Nie mnie! nie 

mnie, ale syna swojego ratuj! – Zaklinam cię! Dzieci są świętymi 

tej ziemi, ich pośrednictwo dochodzi do nieba, Bóg przebaczy ci, 

tylko nie gub tego, któremu dałeś życie! – Dla mnie bądź ty cza-

rownikiem, bądź szatanem, nie ulęknę się, ale niech tylko mnie 

jednej grozi niebezpieczeństwo.  

(...) 

Wzrok Sędziwoja nabierał coraz dzikszego wyrazu, wycią-

gając rękę na głowę dziecięcia, rzekł z okropnym lodowatym 

wyrazem: 

– Gorączkę ślepych przesądów słaboduszni biorą za prawy 

obowiązek – dla nich gotowi poświęcić chwałę i potęgę bez gra-

nic, aby się czołgać w prochu ziemi. Nie taki los części duszy 

mojej w wychowaniu. 

– Stroma po bezdrożach ścieżka zarosła cierniami – na na-

gim skał zimnych grzbiecie, wśród obłoków świątynia, której on 

będzie kapłanem. Jej progu pilnuje straszliwy wróg – ja wroga 

zwalczyłem – ja mu zwady uprzątnę! – Dziś!... 

– A więc niech będzie przeklęta godzina, w której pierwszy 

raz ten piekielny szał myśl twoją zapalił. Lepiej zamorduj to nie-

winne dziecię, jak co byś je miał wychować, aby potem zwalić 

na niego cały ciężar obłąkania i nędzy! Wspomnij okropny zgon 

ojca mojego!... 

(Sędziwoj, s. 343–345) 

 

Arminia przeżywa tragedię swojej rodziny, która w is-

tocie jest obrazem tragedii duchowej człowieka. W dialogu 

obojga bohaterów dramatycznie ścierają się dwie wizje 

świata, dwa bieguny: wizja sacrum i profanum. Żona ma-

rzy o szczęściu rodzinnym – tu i teraz; czarownik dąży do 

szczęścia wytopionego w tyglu codziennych zmagań z ży-

ciem. Zarośnięte i strome ścieżki to również projekcja kon-

dycji wewnętrznej, psychiki bohaterów. Ukazana jako nie-
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bezpieczna i dzika sceneria wydarzeń jest projekcją ich my-

śli, a chociaż są one pełne ideałów (symbol świątyni), to 

zarazem okazują się coraz trudniejsze do osiągnięcia 

(straszliwy wróg – smok ukazujący się na świątyni)14. 

Wprowadzenie do powieści czarów okazuje się zabie-

giem wywołującym liczne skojarzenia, także natury filozo-

ficznej. Najbardziej wymownym efektem romantycznego 

korzystania z siły wpisanej w czary staje się właśnie prze-

stroga przed lekceważeniem praw Boskich, przed zbytnim 

pokładaniem wiary w siebie jako źle pojętego obrazu mą-

drości absolutnej. Tragedia Sędziwoja ma uwolnić czytelni-

ka od złudzeń i naiwności, ma przypomnieć o innym syste-

mie wartości opartym na „rozumie wiary”, a nie „sztucz-

kach nauki”.  

Czary w powieści Dziekońskiego są metaforą buntu, 

wyindywidualizowania, które wpisują się w model bohate-

ra romantycznego. Czary są też alegorią 15 walki człowieka 

                                                   
14 O symbolice smoka pisze J. Ługowska, Smok – bestia śmieszna i oswojo-

na, w: Literatura i wyobraźnia. Prace ofiarowane Profesorowi Tadeuszowi 

Żabskiemu w 70 rocznicę urodzin, pod red. J. Kolbuszewskiego, Wrocław 

2006, s. 511–519.  
15 W scenach ukazujących czary można dopatrzyć się nie tylko przekro-

czenia wymiaru racjonalnego, ale jest w nich wyraźny rys alegoryczny, 

wskazujący na wyższy porządek. Łączą się w obrazach sugerujących 

czarowanie dwa wymiary egzystencji – horyzontalny z idealnym. Pisze 

o tym W. Szturc: 

Romantyczna alegoria jest bowiem czymś w rodzaju zetknięcia 

dwóch światów antynomicznych, które zyskują jeden tylko ekwiwa-

lent znaczeniowy. Tak zdaje się rozumiał funkcję alegorii Schlegel. 

Z jego wypowiedzi o alegorii można wysnuć zatem i inny sens: ale-

goria mogła być nie tylko przedstawieniem „treści horyzontu” zbu-

dowanego przez ego, ale także „odesłaniem” rzeczywistości realnej 
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ze światem, poszukiwaniem nowego „ładu”, porządku 

wolnego od ciążenia nieznośnej normalności, stałości, co-

dzienności. Bohater Dziekońskiego marzy o lepszym świe-

cie, ale nie pracuje nad przemianą tego świata tak, jak po-

winien, czyli zaczynając od siebie samego. Czary są właśnie 

metaforą niecierpliwości, źle pojętego sprytu, kroczenia „na 

skróty”. Bohater chciałby oszukać czas, jak najprędzej osią-

gnąć sukces, pomijając trud, na który skazał Adama Bóg, 

wypędzając go z Edenu. Sędziwoj pamięta o Edenie, miej-

scu-symbolu przywołanym już na początku powieści, ale ta 

pamięć nie daje mu ukojenia, budzi w nim tęsknotę i nie-

ukojony żal. Potrzeba posiadania złota jest próbą zagłusze-

nia tej tęsknoty, pamięci o utraconym raju. Bohater musi za-

tem marzyć, wyobrażać i stwarzać, aby świat doczesny był 

choć trochę znośniejszy. 

 

                                                                                                       
– przez jej skonwencjonalizowane znaki – ku rzeczywistości ideal-

nej czy wręcz ku Absolutowi.  

– W. Szturc, Eironeia, Kraków 2018, s. 238. 



 

 

 

 

 

 

 

3. 

 

Sędziwoja i Fausta 

romantyczne dwoistości 
 

 

 
Jako przynależna (...) do istotności 

podwójnej i przeciwstawnej samowiedza 

jest sama w sobie sprzeczna i w swym 

najgłębszym wnętrzu roztrojona 

G. W. F. Hegel1 

 

 

Wprawdzie Goethe jest jednym z nielicznych pisarzy, 

którego Dziekoński nie przywołał wprost, choćby w motcie 

albo w przypisach do Sędziwoja, to trudno uwierzyć, że nie 

znał on jego twórczości, a zwłaszcza Fausta. Nieobecność 

Goethego w powieści Dziekońskiego jest jednak tylko sta-

rannym uniknięciem oczywistych nawiązań do niemieckie-

go mistrza. Konstrukcja i temat utworu wskazują bowiem 

                                                   
1 G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, przełożył, wstępem i objaśnieniami 

opatrzył A. Landman, Warszawa 1963, t. I, s. 420.  
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na liczne inspiracje Faustem, a także na bliskość wyobraźni 

obu romantyków. Samo pominięcie nazwiska Goethego 

w mottach może zaś skłaniać do postawienia pytania o jego 

miejsce w wyobraźni Dziekońskiego2.  

Trudno szukać początków literatury zajmującej się zawi-

łościami ludzkiej duszy, owego wnętrza, Psyche, która pozo-

staje wciąż najmniej poznaną częścią egzystencji człowieka. 

Tematy związane z problemem bohatera rozdwojonego 

w obie, walczącego ze sobą lub zmagającego się z tworami 

niezwykle wybujałej wyobraźni nie są na pewno w literatu-

rze jakimś precedensem. Pojawiały się w najwcześniejszych 

świadectwach literatury, poezji i w innych dziedzinach 

sztuki3. Wszyscy widzący więcej niż dane było oglądać 

                                                   
2 Na temat recepcji literatury niemieckiej przez polskich romantyków 

piszą: M Adamiak, E. Klin, M. Posor, Recepcja literatury niemieckiej u Ka-

zimierza Brodzińskiego, Wrocław 1979; L. Libera, Zraniona iluzja. O „Bal-

ladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w Butach” Ludwiga Tiecka , Zielona 

Góra 2007; J. Ławski, Ludwig Tieck: „Kot w butach”. Ironia, romantyzm, 

nowoczesność, w: Arcydzieła literatury niemieckojęzycznej. Szkice, komenta-

rze, interpretacje, red. E. Białek, G. Kowal, t. 2, Wrocław 2011; W. Kunic-

ki, O „Baśni” Goethego oraz J. Ławski, Błędne ognie. O hipersemiozie 

w „Baśni” Goethego, oba w: J. W. Goethe, Baśń. Das Märchen, wydanie 

polsko-niemieckie, przekład K. Krzemień-Ojak, wstęp W. Kunicki, op-

rac. tekstu, wprowadzenie, redakcja tomu J. Ławski, Białystok 2015. 
3 A. Kowalczykowa, Romantyczni szaleńcy, Warszawa 1977, a także Ciem-

ne drogi szaleństwa, Warszawa 1978. Por. także A. Wypustek, Ekstatycy, 

wizjonerzy, prorocy. U źródeł „kryzysu montanistycznego” w starożytnym 

chrześcijaństwie, w: „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”; 

Innowiercy, odszczepieńcy, herezje, pod red. B. Judkowiak, E. Nowickiej, 

B. Sienkiewicz, Poznań 1996, s. 32–54); S. Wysłouch, Anatomia cienia, 

„Teksty” 1977, z. 2. Na temat sobowtórowego charakteru bohaterów 

Dziekońskiego i Hoffmanna pisze K. Garbulińska, Sobowtóry, maski..., 

dz. cyt. 
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„pospolitej” większości; wszyscy czujący tak, jakby swoim 

czuciem doznawali poznawania innych światów, zaświa-

tów lub wstępowali w tajemnicze symboliczne przestrzenie 

– nazywani byli nierzadko przez resztę społeczności waria-

tami lub opętanymi. Relacje niniejsze wyraźne apogeum 

osiągnęły w epoce romantyzmu. Nie chciałbym jednak og-

raniczać się do cezur wyznaczających ów okres literacki, 

przeciwnie – pragnę poszerzyć je o utwory związane z oma-

wianym przeze mnie motywem.  

Ontologiczne problemy, w które uwikłani są bohate-

rowie Goethego, a później także chociażby Dziekońskiego, 

w znacznym stopniu związane są z treścią pytania posta-

wionego przez Mickiewicza w Romantyczności – tekście dos-

konale obrazującym archetypowe zagadnienie tego typu: 

„Co tam wkoło siebie chwytasz? / Kogo wołasz, z kim się 

witasz?”. Pytanie to zwraca uwagę na wspólny rdzeń wielu 

utworów, niekoniecznie romantycznych, na rdzeń, którym 

zawsze będzie człowiek, jego wnętrze, niedające się ani 

zmierzyć, ani opisać tradycyjnymi metodami, za pomocą 

„szkiełka i oka”. Skupiając uwagę na niektórych motywach 

Fausta i Sędziwoja, będących zapisem duchowej rewolty, 

dwoistości, postawić będzie można hipotezę, że oba utwory 

często się do siebie zbliżają.  

Nie zamierzając wdawać się w szczegółową dyskusję – 

czy i w jak wielkim stopniu utwór Goethego był inspirujący 

dla polskiego romantyka – da się chyba zaryzykować twier-

dzenie, że wspólne są ich korzenie, głęboko osadzone w pro-
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blemach przede wszystkim antropologicznych4. Oba utwo-

ry stawiają na pierwszym planie kondycję człowieka, pró-

bują wyjaśnić, odsłonić jego niejasne często relacje ze świa-

tem – przede wszystkim ze światem nadrzeczywistym – re-

lacje z drugim człowiekiem albo – nazwijmy to tak – z „bra-

kiem drugiego człowieka”. Goethe i Dziekoński nie tworzą 

raczej żadnej nowej filozofii, nie próbują zamknąć swoich 

rozważań w jakimś systemie czy traktacie, ich mądrość 

polega na misternym ustawianiu lustra, w którym czytelnik 

miałby się przeglądać. Oglądać jednak nie swoją twarz, lecz 

tragedię swojej duszy jako bytu skazanego na samotność – 

w tłumie. Gdzieś w tym miejscu interpretacji rodzą się wąt-

pliwości dotyczące jedności postaci, albo raczej – wielowar-

stwowości, wieloosobowości bohatera. 

Pytanie o siebie samego, o własną tożsamość, owo naj-

trudniejsze do rozpoznania „ja”, wyeksploatowane w pe-

wien sposób przez filozofów, teologów i pisarzy, w dzie-

łach obu romantyków nabiera nowych odcieni. Uciekają oni 

wyraźnie od teoretyzowania, pracują na wciąż żywych mi-

tach doktora Faustusa i Mikołaja Sędziwoja. Z pewnością 

czynią tak nie dlatego, żeby się od mitu uwolnić, lecz aby 

go w życie wcielić. 

                                                   
4 Perspektywie antropologicznej działa Goethego książkę swą poświęca 

W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995. 

Zob. także: Jaka antropologia literatury jest dzisiaj możliwa , pod red. 

P. Czaplińskiego, A. Legeżyńskiej, M. Telickiego, Poznań 2010; E. Felik-

siak, Antropologia literatury. Interpretacje i studia, Kraków 2014. 
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3.1. Gubiąc siebie 
 

Dziekoński czytał Goethego, ale mógł też się zetknąć 

z dramatem Augusta E. F. Klingemanna, który swego Fau-

sta pisze jako sztukę teatralną, graną wyłącznie przez ma-

rionetki5. Faust Klingemanna jest dramatyczną (teatralną) 

odpowiedzią na kryzys wieku, zwłaszcza na zjawisko wy-

pierania religii przez magię i wiarę w zabobony. W pierw-

szym polskim tłumaczeniu tego dzieła Edward Lubomirski 

podkreśla wagę tego motywu, pisząc: 

 
Prawda, że Faust żył w czasie, gdzie już piękny wiek rycer-

skim zwany zachodził, w którym cnoty wieku tego zginęły i tyl-

ko grube jego wady zostały. Poetyczne myśli zatarła ciemna fi-

lozofia. Nie wierzono tyle w Boga, ile w wiarę dawano sztukom 

kuglarskim i guślarzom. Jeszcze z krucjat do Niemiec przeszło 

było wiele umiejętności. Sztuka gwiazdorska od Arabów przejęta, 

że niedokładnie poznana, była obróconą w gwiazdowieszczbę6.  

 

                                                   
5 O roli marionetki w antropologii romantycznej pisze L. Libera, Mario-

netka w antropologii romantycznej. Kilka uwag na marginesie lektury „Straży 

nocnych” Bonawentury, w: Noc. Symbol – temat – metafora . t. I. Wokół 

„Straży nocnych” Bonawentury , pod red. J. Ławskiego, K. Korotkicha, 

M. Bajki, Białystok 2011, s. 217–224. 
6 E. Lubomirski, Wstęp, w: E. A. F. Klingemann, Faust. Tragedia w pięciu 

aktach, przekład i wstęp księcia E. Lubomirskiego, wydanie polsko-

niemieckie, red. tomu, oprac. tekstu, przypisy i bibliografia Ł. Zabiel-

ski, wprowadzenie J. Ławski, S. Dietzsch, L. Libera, M. Kopij-Weiβ, 

Białystok, 2013, s. 75. Na temat romantycznych lektur studentów 

w XIX wieku zob.: M. Olszewska, O romantycznych lekturach studentów 

warszawskich z końca lat 50-tych XIX w. Rekonesans, w: Książka pokolenia. 

W kręgu lektur polskich doby postyczniowej, praca zbiorowa pod red. 

E. Paczoskiej i J. Sztachelskiej, Białystok 1994. 
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Bohater Klingemanna jest raczej dramatem człowieka 

zmagającym się z uosobieniem diabła, ale i z Bogiem. Nie 

ma jednak cech bohatera rozdwojonego, walczącego bar-

dziej ze sobą niż ze światem go otaczającym7.  

Fausta Goethego zaś i Sędziwoja Dziekońskiego cechu-

je szczególny rodzaj inności, wrażliwości, zostali uzbrojeni 

w aparat mechanizmów psychologicznych. Przedstawia się 

ich jako geniuszy posiadających wyjątkowo dużą wiedzę 

z zakresu wielu nauk; Faust o sobie mówi: „Przestudiowa-

łem wszystkie fakultety”, Sędziwoj zaś powoli dochodzi do 

kresu wiedzy, nazwanego przez Fausta mądrości wrotami. 

Bohaterowie od samego początku wchodzą w konflikt ze 

światem. Wybrani przez irracjonalne siły – objawione w po-

staciach Mefistofelesa i Kosmopolity – widzą znacznie wię-

cej niż otaczający ich „śmiertelnicy”. Są wreszcie zupełnie 

niezdolni do dzielenia najprostszych uczuć, nie umieją bo-

wiem kochać. Chociaż tak bardzo pragną miłości, to umyka 

im ona tak samo jak życie.  

Szablon bohatera romantycznego stworzony przez mię-

dzy innymi dzieła Goethego i Dziekońskiego daleko odbie-

ga swoim kształtem od popularnie rozumianej „normalno-

ści”, albo – mówiąc jaśniej – powszedniości. Rysy osobowe 

obu alchemików przypominają raczej mitycznych herosów 

                                                   
7 E. Lubomirski odczytuje pakt Fausta zawarty z „Czartem” jako obraz 

zaburzonej relacji człowieka z Bogiem (Wstęp, dz. cyt., s. 80): 

Pienia żałobne za umarłych z kościoła cmentarnego dochodzą jego 

[Fausta] uszu, gdy jest na drodze, która ma go oddać Złemu. Tu da-

je poznać swoje dobre serce, swoją pierwotna niewinność i że jest 

dobrym synem. Lecz Bóg go opuszcza.  

Znacznie ważniejszy od aspektu psychologicznego bohaterów w dra-

macie Klingemanna wydaje się problem moralny i religijny.  
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i półbogów, których nie ograniczały przypadłości zwykłych 

ludzi niż po prostu uzdolnionych naukowców. Dramat jed-

nak polega nie na tym, że obaj noszą znamiona herosów, 

lecz na tym, że nieustannie, stając się nadludźmi, przestają 

być zwykłymi ludźmi. Jedną swoją połową wykraczają po-

za doczesność i rzeczywistość, natomiast druga ich część 

(pożądliwości, ułomności itd.) mocno tkwi w realiach mate-

rialnego świata. Sytuacja bohaterów przywoływać mogłaby 

chyba niektóre wyobrażenia czyśćca, w którym to przeby-

wająca dusza, nie jest już na ziemi, a też do nieba nie może 

bez oczyszczenia (inicjacji?) się dostać. Albo też – jak w II 

części Dziadów – zawieszone między doczesnością a niebem 

dusze zmarłych oscylują bez obrzędowego wsparcia, nie 

mogąc samodzielnie uwolnić się od dwoistego stanu. 

Szczególnym przykładem mógłby być motyw upiora, za-

mykający w swojej tragiczności zarówno to, co nadprzyro-

dzone, jak i to, co rzeczywiste, materialne, namacalne8. 

Przenikanie światów – realnego i nadrealnego – możliwe 

jest jedynie za pośrednictwem medium, człowieka z góry 

skazanego na tragiczność, na wojnę wewnętrzną tych 

sprzeczności, które on będzie usiłował w sobie pogodzić, co 

mu się raczej nigdy nie uda9.  

                                                   
8 Motyw upiora nie był obcy dla teatru romantycznego, chętnie wyko-

rzystywany przez pisarzy oraz na scenach, wszedł na stałe do krajo-

brazu dramatycznego. Pisze o tym M. Dybizbański, Sceniczna noc upio-

rów w rytmie powtórzeń i formalnych przekodowań – o „byronowskiej” dra-

mie Nodiera, w: tegoż, Z romantycznego repertuaru. Studia o micie i formie 

dramatycznej, Poznań 2018. 
9 Interesujące w kontekście teatralności tych scen wydają się rozważania 

Samuela Webera zawarte w książce Teatralność jako medium, przeł. 
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Każde poznanie w romantycznym świecie zadaje kolej-

ną ranę – pogłębia rozdarcie między naturą człowieka, jego 

rozumem, a tym, co poznał sercem, między tym, co wie, 

a tym, co czuje. Dlatego właśnie, że Faust i Sędziwoj, któ-

rzy poznali świat od podszewki, od „drugiej strony”, ska-

zali siebie na wieczny niepokój. Nie można przecież pogo-

dzić świadomości o istnieniu na granicy rzeczywistości 

fizykalnej, fenomenalnej ze spokojem ducha, co Faust wy-

raża słowami: 

 
A wiem, że wiedzieć nic nam nie jest dano! 

Myśl ta w mym sercu wieczną gore raną. (366–367)10 

 

Rysuje się więc w świadomości bohatera obraz konflik-

tu polegającego nie tylko na tym, że nieograniczonego pra-

gnienia wiedzy nie można pogodzić z „marną” rzeczywis-

tością nauk, lecz na tym, że „wiedzy” nie można pogodzić 

z „sercem”, z tym, co czuję. Szczególnie bolesne staje się to 

w sytuacji specyficznej, wyjątkowo podwyższonej wrażli-

wości.  

Dramat obu bohaterów polega na tym, że ich życie bie-

gnie dwoma torami, nie znajdują oni sposobu na pogodze-

nie drogi rozwoju naukowego z życiem osobistym. Tracąc 

więź z najbliższymi, gubią cel swego życia, zastępują go 

pozorem spełnienia w pogłębianiu wiedzy o świecie. Wraz 

                                                                                                       
J. Burzyński, Kraków 2009; K. Rutkowski, Ostatni pasaż. Przepowieści 

o byciu byle-jakim, Gdańsk 2006. 
10 Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: J. W. Goethe, Faust, cz. I i II, 

przeł. F. Konopka, Warszawa 1977. W nawiasach podaję numery wier-

szy, wszystkie podkreślenia moje – K. K. 
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z utratą ukochanych osób, czego zresztą od razu obaj boha-

terowie nie zauważają, ginie jakaś część ich prawdziwej 

tożsamości, ich życie staje się zautomatyzowane, instynk-

towne, pozbawione głębszej, humanistycznej refleksji.  

  

3.2. W poszukiwaniu siebie 

 

Niekończące się przemiany Sędziwoja i Fausta, prze-

miany duchowe i fizyczne Mefistofelesa, Kosmopolity oraz 

innych postaci literackich mogłyby być oczywiście interpre-

towane jako zmiana osobowości czy świadomości albo też 

jako świadectwo wewnętrznego doskonalenia się bohate-

rów. Kryje się jednak za tymi aktami niepohamowana po-

trzeba ciągłego rozpoznawania się w świecie, poszukiwa-

nia dla siebie nowej formy osobowości11, w końcu zaś – 

                                                   
11 Zagadnieniem osobowości w kontekście szeroko pojętych inklinacji – 

religijnych, kulturowych, społecznych – zajmuje się G. W. Allport, Oso-

bowość i religia, przeł. H. Batoszewicz, A. Bartkowicz, I. Wyrzykowska, 

Warszawa 1988, s. 74: 

Ujmując rzecz filozoficznie, można powiedzieć, że wartości są kre-

sem naszych intencji. Nigdy nie urzeczywistniamy ich całkowicie. 

(...) Osobowość jest nie tyle czymś, co się ma, lecz raczej planowa-

nym rezultatem rozwoju. Podobnie Spranger opisuje charakter 

człowieka w kategoriach jego zbliżania się do pewnego typu ideal-

nego (wewnętrznie spójnego systemu wartości). 

Wątpliwe wydaje się to, czy bohaterowie Dziekońskiego reprezentują 

ów „typ idealny”. Ani Sędziwoj, ani Kosmopolita nie docierają do up-

ragnionego, zaplanowanego przez siebie celu. Chociaż na pewnym 

etapie wędrówki Sędziwoja można mówić o swoistej osobowości tego 

alchemika. Jakby na potwierdzenie powyższych naukowych tez – gdy 

się tylko bohater zbliża do upragnionego celu – przestaje on go od razu 

interesować. Bohaterowie wpisują się raczej w koncepcję opartą na cy-
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nowego siebie. Akt ten, wyraźnie związany z rytem inicja-

cyjnym12, staje się prowokacją wobec skostniałych form 

mitu i mógłby być odczytywany jako odbicie kondycji 

w ogóle ludzkiej – nie tylko bohaterów romantycznych.  

Szukający nieśmiertelności i wiecznej młodości Sędzi-

woj podobny jest do poszukującego wiecznej młodości Fau-

sta. Tragedia obu naukowców staje się nie tylko wewnętrz-

nym problemem literackim, ale też problemem uniwersal-

nym, dotyczącym zagadnień antropologicznych. Można są-

dzić, że przedstawiając losy Michała Sędziwoja, Dziekoński 

uruchomił machinę skojarzeń tej przypowieści z losami 

każdego „człowieka wewnętrznego”, poszukującego i do-

świadczającego pełni życia. Zanim jednak zbliżą się bohate-

rowie do pełni życia, muszą bezwzględnie doświadczyć 

smaku śmierci, skazani są na przeobleczenie się w nową 

formę poprzez kolejne obrzędy inicjacji, polegające –  

 

                                                                                                       
klu budowania i burzenia, ich życie jest ciągłym stawianiem sobie ko-

lejnych trudnych celów i „zbliżaniu się” do nich, ale nie ich osiąganiu. 
12 Można w tym miejscu przywołać spostrzeżenia J. Illga, który zwraca 

uwagę na związek rozwoju duchowego bohatera z tym, co w kulturze 

nazywa się właśnie rytem inicjacyjnym:  

Powieść inicjacyjna, opierając swą konstrukcję fabularną na sche-

macie wtajemniczenia, przedstawia proces duchowego formowania 

bohatera, który dzięki przewodnictwu wtajemniczonego nauczycie-

la-mistrza [tu: Kosmopolita i Mefisto] zdobywa pełnię wiedzy o so-

bie i świecie niedostępną na drodze poznania rozumowego  

 – J. Illg, Konstrukcja postaci w powieściach inicjacyjnych Tadeusza Miciń-

skiego, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 3, s. 103. Na temat zagadnień ini-

cjacji w prozie romantycznej zob. cytowany już tom Z problemów prozy. 

Powieść inicjacyjna. 
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na przeżyciu rytualnej śmierci, po której następuje „odrodze-

nie” i dzięki której wtajemniczony scala się ze swoją prawdziwą 

osobowością „nowego człowieka”13. 

Bohaterowie romantyczni ukierunkowują nierzadko 

swoje działania właśnie na taką przemianę, która wyzwoli-

łaby ich z formy, z wszelkich ograniczeń, wyzułaby z oko-

wów doczesności i pozwoliła zbliżyć się pełni istnienia – 

w doskonałości, a do tego potrzebna jest śmierć rytualna, 

symboliczne przeistoczenie się na wzór przemiany alche-

micznej. 

Specyficzna aura alchemicznych praktyk, która niczym 

magiczna siła spowija oba dzieła, sięgać mogłaby swymi 

korzeniami pierwszego wieku naszej ery. Ani Dziekoński 

jednak, ani Goethe, nie piszą kolejnego traktatu na temat 

ezoterycznych procederów. Posługując się magią oraz 

związaną z tym czarnoksięską atmosferą, starają się uwraż-

liwić wyobraźnię czytelnika na głębsze, symboliczne treści 

utworu – nieodkryte, niepoznane, często wydawać by się 

mogło, nie do końca zgodne z logiką „powszedniego” my-

ślenia o świecie.  

Potrzeba ciągłego poszukiwania zaznaczona została 

w obu dziełach wielokrotnie. Ilekroć jednak udaje się Sędzi-

wojowi zbliżyć do celu, natychmiast ginie jego zapał, świa-

domość usuwa się w inny wymiar, a czytelnika zadziwić 

może brak naturalnego entuzjazmu u bohatera. W jednej ze 

                                                   
13 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, wstęp 

L. Kołakowski, posłowiem opatrzył S. Tokarski, Łódź 1993, s. 173.  
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scen alchemicznych14, gdy alchemik zostaje pozornie za-

spokojony sukcesem, nasycony blaskiem złota, w centrum 

zdarzenia znajdować się będzie nie on, lecz rozgorączko-

wany służący, który 

 
(...) wydobył czerwone żelazo, ostudził je, a przypatrując się bli-

żej, obrócił na drugą stronę, uderzył o kowadło, doświadczył 

dźwięku, ciężaru i zdziwiony, nie dowierzając sam sobie krzyk-

nął: 

– To złoto! 

Sędziwoj zamyślony patrzał przed siebie, a Jan porównywał 

ciężar sztaby (...). 

(Sędziwoj, s. 183) 

 

W jednej chwili zgaśnie zapał bohatera, a magnetyzm 

kruszcu owładnie duszą biednego „asystenta”. Jest w tej 

scenie mocny akcent, pisze bowiem Dziekoński, że Sędzi-

woj tylko „zamyślony patrzał przed siebie”15. Ponownie po-

                                                   
14 W scenie tej, wbrew pozorom, nie znajdzie czytelnik oczekiwanych 

szczegółów związanych z naukami tajemnymi. Można mówić w jakimś 

sensie o wodzeniu czytelnika za nos, pisarz kusi go wtajemniczeniem 

w arkana wiedzy zakazanej, a pokaże zwyczajne życie. 
15 Sędziwoj przedstawiany jest często jako zadumany, zamyślony, nie-

obecny. Autor sugeruje zapewne skłonność bohatera do melancholii, 

może też on w takich stanach być jedynie częściowo obecny w świecie 

realnym, dzieląc świadomość między rzeczywistość a sferę metafi-

zyczną. Zob. Światy melancholii. W 500-lecie Melancolii Albrechta Dürera 

(1514–2014), pod red. M. Dybizbańskiego, A. Mazur, Opole 2016, tu 

zwłaszcza: A. Jurzysta, Dürer wiecznie żywy albo w mrokach niemieckiej 

duszy. Oblicza melancholii w literaturze niemieckiej na wybranych przykła-

dach; U. M. Pilch, Kategoria braku w liryce Słowackiego; M. Kulesza, 

„Wstyd mi wielu melancholii byrońskich” – ćwiczenia duchowe Słowackiego 

z melancholią; P. Chlebowski, „Przeciw tej nudzie przeklętéj”: Norwid i me-
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grąża się wewnątrz siebie i – ponownie odczuwający nieza-

spokojenie odkrywcy, nienasycenie intelektualne – wciąż 

chce się zmieniać. Zdobywa wprawdzie złoto, ale nie czyni 

go to szczęśliwszym, spełnionym. Podobnie Faust, kiedy 

zdobędzie naukowe tytuły, wyrazi „do wiedzy wszelkiej 

wstręt” (Faust, w. 1760). Celem romantycznego bohatera nie 

będzie więc dotarcie do wyznaczonego przez siebie celu, 

ale nieustanne zmierzanie w jego kierunku. Tragizm Sędzi-

woja polegałby zatem nie tylko na wojowaniu z losem 

i przeznaczeniem16, ale również na owym pozornym zwy-

cięstwie. Jego życie to w znacznym stopniu nieustanne od-

dalanie się od punktu, do którego chciałby on dojść, a który 

wciąż znika (jak na pustyni fatamorgana), pozostawiając go 

zupełnie samego, z jego może tylko zamyśleniem, z wy-

obraźnią lub jej wytworami. Bohaterowie stają się tajemnicą 

sami dla siebie, stają się dla siebie obcy17. 

                                                                                                       
lancholia; M. Dybizbański, Melancholijny świat wczesnych dramatów Józefa 

Korzeniowskiego; H. Ratuszna, Hamlet – „Głos mojej choroby”. Kilka uwag 

o młodopolskiej melancholii. 
16 O tematach, motywach, postaciach tragicznych oraz różnych sposo-

bach rozumienia tragizmu zob. tom: Postacie i motywy faustyczne w lite-

raturze polskiej, red. H. Krukowska i J. Ławski, t. I–II, Białystok 1999–

2001.  
17 Zob. B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, 

przeł. J. Sidorek, Warszawa 2002. Waldenfels ukazuje m.in. fenomen 

obcości, która nie musi przychodzić z zewnątrz, ale tkwi, czai się we-

wnątrz nas samych (tu rozdział: 1.5. Obce w nas samych, s. 24–25): 

Tak jak każde doświadczenie, również doświadczenie siebie same-

go podlega pewnym ograniczającym uwarunkowaniom. Freud, 

a także inni przed nim i po nim, zakwestionowali myśl, że Ja jest 

panem we własnym domu. Słynne sformułowanie Rimbauda „JE est 

un autre”, a więc dosłownie „JA jest innym”, wskazuje w niegrama-
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Samotność Sędziwoja, Kosmopolity oraz Fausta pozo-

staje w pozornej sprzeczności z romansami, w jakie się an-

gażują. Dziekoński pokazuje rzeczywistość, w której ludzie 

nie umieją kochać. Warto powtórzyć, że uczucia obu boha-

terów oscylują pomiędzy miłością do kobiety a uwielbie-

niem złota i nauki. Dziekoński poświęca nawet cały roz-

dział (Adela), podobnie jak i Goethe, romansowej atmosfe-

rze, eksponując wylewne uczucia Michała Sędziwoja do 

kasztelanki zamku Wardstein. Zawiązuje się wtedy między 

nimi najprawdziwsze uczucie, o ile bohater byłby do takie-

go przeżycia zdolny – mówi na przykład do niej przy świe-

tle księżyca: 

 
(...) stałaś się duchem ożywiającym, światłem moich b iednych 

myśli. Miłość natchnęła nowe życie w moją naukę – ty stałaś 

się celem. Odtąd razem posiadłyście moje serce. Wszędzie wi-

działem ciebie i tylko ciebie. 
(Sędziwoj, s. 115) 

 

Wypowiedź bohatera powieści wydaje się nie do końca 

zgodna z „poetyką” wyznania miłosnego. Ładunek emocjo-

nalny, którego spodziewałby się czytelnik, traci w pewnym 

stopniu swoją siłę, gdy Sędziwoj mówi do ukochanej o ser-

                                                                                                       
tycznym skrzyżowaniu pierwszej i trzeciej osoby, że istnieje nie ty l-

ko alter ego, ale także alteralność ego.  

[...] W tę trudność uogólnienia obcości, które samo siebie unice-

stwia, popada Julia Kristeva, nawet tego nie zauważając. Jej rozwa-

żania, całkowicie ukierunkowane na zinstrumentalizowany psycho-

analitycznie motyw obcego w nas samych, kończą się karkołomnym 

stwierdzeniem: „Obce jest we mnie, a więc wszyscy jesteśmy obcy. 

Jeśli ja jestem obcy, obcy nie istnieją”. 
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cu podzielonym, przeznaczonym nie tylko dla niej, ale też 

(a może – jak pokaże przyszłość! – przede wszystkim) dla 

tej nauki, która zorganizowała całe życie zagubionego 

w uczuciach kochanka. Jest więc w słowach: „razem posia-

dłyście moje serce” jakiś wymowny niepokój. Taka wypo-

wiedź sugeruje bowiem rychłe rozdarcie serca, zatracenie 

i miłości, i spokoju, ewokuje kolejną sytuację tragiczną. 

Można podejrzewać Sędziwoja o to, że rozterki uczuciowe 

doprowadzą go do upadku moralnego, chwieje się przecież 

jego struktura moralna. Kieruje się nie w stronę serca, lecz 

coraz bardziej – miłości. 

Szukanie szczęścia w odizolowaniu, w oddaleniu od 

obcych, innych, w enklawie chroniącej przed twarzą Innego 

– jest przecież moralnie dwuznaczne18. Człowiek chciałby 

osiągnąć szczęście wewnętrzne niezależne od tego, co się 

dzieje poza granicami jego „ja”, jego świadomości, domu, 

miasta czy ojczyzny. To złudzenie rządzi jego wizją ziem-

skiego raju, znieczula go i otumania, ale i zaburza ostrość 

widzenia, bo nie można trwać w złudzeniach i jednocześnie 

nie zadusić się fałszywymi fantomami szczęścia. 

Dramat stworzony przez Dziekońskiego jednak nie 

kończy się bankructwem moralnym bohatera, dołącza do 

                                                   
18 Na temat związków bycia innym z systemem wartości, zwłaszcza 

z problematyką moralną, szeroką perspektywę otwiera w swoim stu-

dium K. Rozmarynowska. Badaczka zwraca uwagę na szczególną rela-

cję tożsamości z doświadczeniem innego, co w sytuacji chwiejących się 

fundamentów świata nam znanego okazuje się niezwykle ważnym ak-

centem. Zob. Inność jako źródło etyczności. Inspiracje Ricoeurowskie, War-

szawa 2015. 
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niego bowiem tragiczne rozdwojenie wnętrza, idealnie 

przedstawione w słowach Kosmopolity, który: 
  

(...) wyciągając ręce na dwie strony, zawołał żywo:  

– Nieśmiertelność albo miłość!... – 

– Lecz ciemno i cicho zrobiło się dokoła (...).  

(Sędziwoj, s. 194) 

 

Przeznaczeniem nowożytnego naukowca, jego losem – 

a może przekleństwem – jest dramatyczna redukcja uczuć, 

możliwość uczuciowego spełnienia. Filozofia wyższego sta-

nu świadomości nie znajduje miejsca dla obu obiektów po-

żądania, dla nauki i miłości. Dlatego chyba w innym miejscu 

tajemniczy mistrz przestrzega ostatecznie swego ucznia: 

 
Mądrość i szczęście! – (...) Mniemasz, iż oboje w jednej 

piersi śmiertelnej obrać mogą mieszkanie! – (...).  
(Sędziwoj, s. 145) 

 

Adept rozpoznaje główne prawdy. Wtajemniczony zo-

staje w zawiłości nauki, w wiedzę życiową i w cierpienie, 

będące przejawem ironii losu, wykluczającej dwa stany 

świadomości. Inicjacja w wyższą jaźń odsłania zarazem 

świat w całej jego jaskrawości, aż po granice istnienia prze-

pełnionego bólem, które nie może się spełnić bez miłości. 

Oddając się Nauce, alchemik musi zniszczyć w sobie czło-

wieka. Demon wiedzy żąda bowiem porzucenia „i miłości, 

i przyjaźni, i ojczyzny, i ludzkości” (Sędziwoj, s. 147), zatra-

cenia się w jedynej otchłani – w zdobywaniu wiedzy. Faust 

jest w sytuacji znacznie tragiczniejszej. Będzie on musi po-

rzucić, oprócz siebie, jakąkolwiek nadzieję na wieczność – 
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poddaje się woli Mefista, oddaje własną duszę i sam nie 

znajduje ratunku19. Ukojenie przynoszą mu go dopiero dzie-

ci śpiewające na wielkanocną nutę. Zarówno Faust, jak i Sę-

dziwoj poddają się w swojej słabości woli „opiekunów” – 

Mefista i Kosmopolity. Realizują tym samym tragiczny pro-

jekt zniewolenia człowieka, które nie musi mieć związku 

wyłącznie z pożądaniem złota, nieśmiertelności czy też 

wiedzy. Sytuacja Fausta i Sędziwoja staje się podobna, gdy 

obaj przestają widzieć siebie, w niemożności oglądania sie-

bie samego, ustosunkowania się do własnych myśli, zapa-

nowania w końcu nad własnym życiem. 

Figura literackiego rozdwojenia20 bohatera osiągnęła 

w romantyzmie szczególny status, można też zapewne mó-

wić o swego rodzaju modzie na widma, cienie, sobowtóry, 

których zadaniem jest nie tylko zadziwiać czytelnika, ale 

spełniać się w roli symbolu. Postacie wykreowane przez 

Jean-Paula (Titan, 1803), E. T. A. Hoffmanna czy w nowe-

lach E. A. Poego, a także w powieściach W. H. Ainswortha 

(Auriol, or the Elixir of Live, 1845) lub przez R. L. Stevenso-

                                                   
19 Zob. K. Lipiński, Bóg, szatan, człowiek. O „Fauście” J. W. Goethego. Próba 

interpretacji, Rzeszów 1993. 
20 Oryginalną koncepcję rozdwojenia, dualizmu czy – jak sam autor okre-

śla – binarności – wprowadza do studiów nad twórczością Mickiewi-

cza Z. Kaźmierczyk, Słowiańska psychomachia Mickiewicza, Gdańsk 2012:  

Nieskończenie tęskni dusza ludzka, lecz nie nasyci jej żaden wyma-

rzony obiekt świata zewnętrznego. Dotkliwość czucia nieskończono-

ści bez obiektu w świecie materialnym wyjaśnia, dlaczego romantycy 

w poszukiwaniu „swojej duszy” szli na spotkanie idei i wierzeń ani-

mistycznych ludowej polidoksji (s. 163). 
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na21, mogą oczywiście stanowić doskonałe tło dla rozważań 

nad charakterystyczną dla hoffmanizmu wykładnią demo-

nizmu22, ale także nie mniej ważny jest ekspresywny walor 

takich motywów.  

Warto wspomnieć o szczególnych relacjach, jakie ro-

dzą się pomiędzy Faustem i Mefistofelesem oraz Sędziwo-

jem i Kosmopolitą. Dramatyczne okoliczności domagają się 

pewnego dopowiedzenia – związanego z życiowym dra-

matem bohaterów, w utworach będącym w istocie rodza-

jem głębokiego studium antropologicznego. Żaden z boha-

terów nie mógłby pozostawać w samotności, nie mógłby 

wyzbyć się relacji z drugim człowiekiem. Otóż, gdyby nie 

było Mefistofelesa, Faust zapewne musiałby go wymyślić, 

                                                   
21 Znana powszechnie Dziwna historia dra Jeckylla i M-ra Hyde’a  Roberta 

L. B. Stevensona z roku 1886 do dzisiaj wzbudza niemało emocji. Fe-

nomen historii nie polega chyba jednak na jej oryginalności, ale na 

wciąż aktualnym micie człowieka rozdwojonego, a poprzez ukazanie 

dosłowne owego rozdwojenia podaje także swego rodzaju interpretację 

problemu. Zapewne nadużyciem byłoby podejrzewanie Stevensona 

o to, że pierwowzór swoich bohaterów (bohatera) odnajdywał właśnie 

w dziele Goethego. Spojrzenie jednak na tę powieść przez pryzmat 

Fausta  zwraca uwagę na problem podwójności wpisanej w romantycz-

ny projekt antropologiczny, zmusza do zagłębienia się w problemy we-

wnętrzne, psychiczne człowieka i do poszukiwania przyczyn właśnie 

rozdwojenia, jego „wielości”, raczej niezgodnej z naturą człowieka. 
22 W kontekście grozy, hoffmanizmu oraz cudowności zob. interesujące 

rozważania M. Rudkowskiej na temat Kraszewskiego: M. Rudkowska, 

Codzienność – cudowność – groza: hoffmanizm Kraszewskiego, w: Codzien-

ność w literaturze XIX (i XX) wieku: od Adalberta Stiftera do współczesności, 

pod red. G. Borkowskiej i A. Mazur, Opole 2007. Tejże również hasło 

Hoffmanizm w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia – ter-

miny – zjawiska – przekroje, red. J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kostkiewi-

czowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, Toruń 2016. 
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gdyby nie było Kosmopolity, stworzyłby Sędziwoj zapew-

ne podobną do niego postać. Chodzi tu o doświadczenie In-

nego, o spotkanie człowieka, który stałby się „narzędziem”, 

sposobem na poznanie siebie samego, wreszcie – stworzy-

łby okoliczności przekroczenia samego siebie.  

Poznanie prawdy, sensu i tajemnic świata, wyższego 

ładu oraz praw natury, wpisanych w ludzkie życie – uwa-

runkowane jest poznaniem drugiego człowieka. Postrzega 

to Dziekoński jako odbicie bohatera w kreacji jego sobowtó-

ra. Człowiek odbija się w twarzy drugiego. Bohaterowie 

mają tego głęboką świadomość, dlatego spotykają swoje al-

ter ego. Dramat polega na tym, że jednocześnie zmierzają ku 

samozniszczeniu, ku upadkowi i zagładzie własnej duszy, 

bowiem spotkanie alter ego, doświadczenie stanu własnej 

świadomości nie jest warunkiem przekroczenia własnych 

granic23. Prawdziwe i niszczące zagrożenie nie przychodzi 

z zewnątrz, ale czai się w środku człowieka, w granicach 

jego wewnętrznych bytu, jego „ja”, zbudowanego z obaw, 

z destrukcyjnej ksenofobii oraz wiary, że ocalenie stanie się 

poza nim, a nie w nim samym24. Józef Tischner ujmuje ten 

                                                   
23 Na temat romantycznego doświadczenia wewnętrznego zob.: M. Sa-

ganiak, Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza 

i Słowackiego, Warszawa 2009. 
24 Najwięksi myśliciele XX wieku nie mieli odwagi rozdzielić istoty „ja” 

od relacji tegoż z „innym”. Bodaj jedną z najbardziej inspirujących prac 

nadal jest dzieło Martina Bubera Ja i Ty, w której to książce filozof pod-

kreśla nieodłączność relacji między „Ja” i „Ty” jako jedynej możliwej 

drogi prowadzącej ku prawdzie: 

Doświadczający nie ma udziału w świecie. Doświadczenie jest prze-

cież „w nim” a nie pomiędzy nim i światem.  
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problem w swego rodzaju definicję jako warunku Trans-

cendencji –  

 
Ten, kto spotyka, wykracza – transcenduje – poza siebie 

w podwójnym sensie tego słowa: ku temu, komu może dać 

świadectwo (w stronę innego) i ku temu, przed kim może złożyć 

świadectwo (przed Nim – tym, który żąda świadectwa). Dlatego 

należy powiedzieć: spotkać, to doświadczyć Transcendencji25. 

 

Przeglądając się w twarzy Innego – by użyć języka Em-

manuela Lévinasa – człowiek rozpoznaje siebie. Jeśli jest to 

twarz, którą on akceptuje, wówczas identyfikacja staje się 

łatwa i wraz z nią możliwy okazuje się również dialog. Jeśli 

zaś w twarzy Innego znajdzie się jakakolwiek skaza, wtedy 

taka akceptacja może okazać się niemożliwa –  

 
Twarz innego stawia nas w krzyżowym punkcie świata. 

Ten, kto posiada twarz, jest inny. Odbiera wiążącą moc czynno-

ściom i projektom czynności, które poprzedzają nasze ruchy 

w świecie. Nie daje się opisać przy użyciu pojęć, którymi opisu-

                                                                                                       
Świat nie ma udziału w doświadczeniu. Pozwala się doświadczać, 

ale jego to nie dotyczy, bowiem nie dodaje doń niczego i niczego 

w nim nie spotyka. 

Świat jako doświadczenie należy do podstawowego słowa Ja – Ono. 

Podstawowe słowo Ja – Ty ustanawia świat relacji. 

– M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism, wybrał, przełożył i wstęp napisał J. Do-

któr, Warszawa 1992, s. 41. Problematyce Innego oraz relacjom „Ja” 

i „Ty” został poświęcony 3 numer czasopisma „Próby. Nieregularnik 

Filologiczny”: Inny/Obcy, nr 3/2015, tu zwłaszcza artykuły: M. Bień-

kowska, Spotykając Innego; K. Citko, Prorok biblijny jako figura obcego; J. J. 

Pawlik, Oswajanie natury – powrót do animizmu? 
25 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paris 1990, s. 27.  



180  |  II 
 

jemy rzeczy. Domaga się innego języka niż język ontologii. Wła-

ściwym językiem jest tu język etyki26. 

 

Można powątpiewać, czy Faust i Sędziwoj są w stanie 

spotkać człowieka, czy może jednak pycha i samouwielbie-

nie sprowadza ich do pozycji, w której będą mogli co najwy-

żej „rozpoznawać”, ale na pewno nie studiować człowieka. 

Może też z tego powodu Goethe powołuje do życia Ho-

munkulusa, a Dziekoński ledwie szkicuje postać Sędziwo-

jowego syna? Pierwszy z nich jest świadectwem już nie tyl-

ko ludzkiej pychy, ale też symbolem relacji Fausta do inne-

go człowieka; byłby Homunkulus (i każdy człowiek) po-

strzegany jako eksperyment, obiekt manipulacji relacjami 

międzyludzkimi, a przede wszystkim między człowiekiem 

i Bogiem. Człowiek ukazany jest jako byt uprzedmiotowio-

ny przez drugiego człowieka w sytuacji, gdy ważniejsza od 

szacunku czy miłości do innego okazuje się pycha, samo-

uwielbienie, zawężenie horyzontu świata do własnych spraw 

i do swego „ja”27. Z tego powodu dziecko Sędziwoja nie 

stanie się obiektem jego zainteresowań, uczony ojciec nie 

                                                   
26 Tamże, s. 32. Tischner w rozdziale Twarzą w twarz odnosi się do kon-

cepcji Levinasa jako podstawowego punktu odniesienia do problemu 

spotkania z Innym.  
27 Tożsamości i problemom „ja” romantycznego poświęcone są studia 

zamieszczone w książce: Przygody romantycznego „Ja”. Idee - strategie 

twórcze – rezonanse, red. naukowa M. Berkan-Jabłońska, B. Stelmasz-

czyk, Poznań 2012; tu przede wszystkim rozprawy: B. Stelmaszczyk, Ja 

romantyczne w strukturze poetyckiej opowieści. Formy ekspresji w roman-

tycznych gatunkach synkretycznych – przykłady polskich reprezentacji; 

K. Ziemba, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu” 

w świetle rozprawy F. Schillera „O poezji naiwnej i sentymentalnej” .  
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pozna nawet jego imienia, a swą uwagę na potomku skupi 

dopiero wtedy, gdy usłyszy o śmierci pierworodnego syna. 

I Goethe, i Dziekoński, w przejaskrawionych kreacjach 

„dzieci” ukazują prawdziwy stosunek „ojców” do drugiego 

człowieka, ale też w osobliwym obrazie dzieci można dopa-

trzeć się ich zagubionej tożsamości.  

 

3.3. Wielki dysonans i próba pojednania 

 

Powracając do opisów pierwszych poszukiwań bohate-

ra powieści Dziekońskiego (do szukania mądrości!), należa-

łoby wspomnieć o Wstępie autora, w którym rozpoznajemy 

bez trudu przestrzeń rajską wraz z jej najważniejszym re-

kwizytem – z drzewem poznania dobrego i złego. Pisarz 

wprawdzie nazywa je – posługując się językiem Biblii – 

drzewem wiadomości i drzewem życia, ale nie to stanowić 

będzie główny problem sceny. Chodzi tu przede wszystkim 

o odwieczną zasadę rozdwojenia i antynomii, o koncepcję 

równoważności pewnych sił dobrego i złego w perspekty-

wie historycznej, co kojarzyć by się mogło z manicheiz-

mem, na pewno zaś z odwieczną zasadą walki jasności 

i ciemności – tutaj ukazanej jako wojna wewnętrzna.  

Można chyba mówić o pewnym zjawisku, jakie owład-

nęło literaturę romantyczną, o konieczności budowania tra-

gicznego bohatera, któremu musi towarzyszyć jego odbicie, 

demoniczne często alter ego. Niemało takich motywów lite-

rackich nie tylko w epoce Goethego, Mickiewicza, Mal-

czewskiego czy wreszcie Dziekońskiego. Jest pewna reguła, 

według której ów cień bohatera będzie dopełnieniem jego 



182  |  II 
 

osobowości28. Tak oto Mefistofeles mógłby być Faustem, 

a Faust – Mefistofelesem (mówi się dziś na przykład o uś-

miechu faustycznym, którego desygnatem jest nie grymas 

Fausta, lecz właśnie Mefistofelesa...)29. Zatarcie granic mię-

dzy bohaterem a jego alter ego jest dążeniem do jedności, 

której brak staje się jedną z przyczyn dramatu człowieka. 

Mówiąc o cieniu podążającym za bohaterem, odgrywają-

cym rolę jego drugiego „ja”, trudno pominąć chociażby ta-

kie postacie, jak Pacholę z Marii Malczewskiego, które we-

dług badaczy mogło być uosobieniem ciemnej natury Wa-

cława, albo też Kosmopolitę – pierwowzór głównego boha-

tera powieści Dziekońskiego. Mogą nawet – choć może to 

ryzykowne porównanie – nasuwać się na myśl Gustaw 

                                                   
28 Motyw cienia w literaturze romantycznej omawia M. Szargot w artykule 

„Cień” wśród cieni, „Literatura na świecie” 2000, nr 10–11, s. 424–432.  
29 O ironii w literackiej kreacji mitu faustycznego na przykładzie powieści 

Manna pisze J. Baranowski, Ironia jako estetyczna herezja w „Doktorze Fau-

stusie”, „Nowa Krytyka” 9 (1998), s. 109–124. Baranowski przywołuje 

słowa Manna wskazujące związek choroby z duszą bohatera (T. Mann, 

Eseje, wybór P. Hertz, przeł. J. Błoński, Warszawa 1964, s. 118, 131): 

W eseju Goethe i Tołstoj pisze Mann, iż choroba ma dwojakie oblicze: 

przejawia się w tym, iż jest ona wrogiem godności człowieka, gdy 

zamyka go w sferze cielesności; lecz również w tym, iż choroba 

w swej duchowości jest w najwyższym stopniu godna ludzkiej isto-

ty. „Duch jest bowiem dumą, emancypacyjnym przeciwieństwem 

natury [...], oderwaniem się od niej, oddaleniem, wyobcowaniem; 

duch jest tym, co spośród całej reszty życia organicznego wyodręb-

nia człowieka, tę istotę w znacznym stopniu oderwaną od natury, 

mającą wobec niej uczucie silnej przeciwstawności, toteż zagadnie-

nie, problem arystokratyzmu sprowadza się do kwestii, czy ta istota 

nie jest tym bardziej człowiekiem, im skuteczniej oderwała się od 

natury, czyli im bardziej jest chora. Bo czym jest choroba, jeśli nie 

stanem odcięcia od natury?”. 
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i Konrad z Dziadów Mickiewicza (Upiór-Widmo, Pustelnik 

i Gustaw, Więzień i Gustaw, Gustaw i Konrad, Konrad 

i Pielgrzym). Między skojarzeniami pojawia się również 

„szpitalna” scena z Nie-Boskiej komedii, pełna tajemniczych 

głosów. Trzeba się jednak wytłumaczyć ze skojarzeń w spe-

cyficznej konstrukcji sceny, nasuwającej podobieństwo z os-

tatnimi akapitami powieści Dziekońskiego. Konrad otoczo-

ny głosami z prawej i lewej, słyszący głosy z góry i z dołu, 

mogłaby być pierwowzorem dla Sędziwoja doświadczają-

cego podobnych „złudzeń”30. Właśnie w takiej sytuacji 

znajdujemy Sędziwoja pochylonego nad stołem w swojej 

pracowni, słyszącego głosy z prawej i z lewej strony. A Fa-

ust? I on przecież w ostatniej scenie wysłuchuje chórów, 

usiłuje ogarnąć dobiegające go głosy.  

                                                   
30 Fausta, Gustawa i Sędziwoja łączy jednak coś więcej – ich dążenie do 

„uszczęśliwiania” całej ludzkości. Przedstawieni zostają oni jako jed-

nostki, osobowości pragnące za wszelką cenę posiąść władzę nad świa-

tem, aby móc go uwolnić od niedoskonałości, aby naprawić jego wady. 

Sytuacja taka zawsze jednak sprowadzić się musi do wewnętrznej wal-

ki, polegającej na oskarżaniu Stwórcy, na oskarżaniu siebie samego ja-

ko Jego dzieła. Dramat bohatera polegał więc będzie na niemożności 

pogodzenia obu ról – oskarżyciela i obrońcy. Musi bowiem on oskar-

żyć niedoskonałość stworzenia, ale i obronić siebie jako tego, który 

próbuje (sam niedoskonały) naprawić rzeczywistość. Według Hegla ta 

„serdeczna troska o dobro ludzkości”, jaką stara się kierować człowiek, 

(...) przechodzi w szaleństwo obłędnej zarozumiałości, w furię świa-

domości chcącej się utrzymać wbrew swej zagładzie: świadomość 

wyrzuca na zewnątrz siebie swoje obrócenie się w swą odwrot-

ność i usiłuje w tym odwróceniu widzieć coś, co jest „inne” i za 

takie je ogłosić. (G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, dz. cyt., s. 421 

– podkreślenia moje – K. K.). 
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Niezwykle zręcznie autor przedstawia stan zagubienia 

się bohatera, jego niepewność i słabości w świecie, który na-

gle objawia mu się w wyostrzeniu, zintensyfikowaniu swo-

ich czterech stron. Obraz symbolicznie podzielonego, jakby 

rozpadającego się świata, może być projekcją stanu świado-

mości bohatera, jego podzielonej duszy, która z trudem usi-

łuje znaleźć pełnię, jednię, spokój. W jakimś stopniu może 

to przypominać rozdwojenie rzeczywistości na Królestwo 

Niebieskie oraz na jego zdeformowane odbicie – na „anty-

królestwo”, krainę ciemności. Faust i Mefisto zmierzają do 

piekła – określając możliwy kierunek „wędrówki” pozosta-

łych bohaterów – łatwo kojarzącego się z piekłem Dantego. 

Mefistofeles w roli Beatrycze lub Cicerone – obraz to nieco 

groteskowy i zrazu fałszywy, jednak przychodzi na myśl 

w kontekście wodzenia Fausta przez Mefista, zupełnie jak-

by był dla niego przewodnikiem po labiryntach duszy.  

Głosy będą słyszeć też – dodajmy – bohaterowie opo-

wiadań Dziekońskiego, m.in. pojawią się w Pająku lub 

w Trupiej głowie na biesiadzie, o czym piszę w dalszej części.  

Dlatego też rozdzielenie: prawa – lewa, góra – dół, sta-

nowi głębokie wyznanie stanu duchowego, psychicznego, 

objawienie stanu duszy dotkniętej symbolicznymi obciąże-

niami, wynikającymi z przypisanej scenie delimitacji kie-

runków: góra / dół. Jest taki obraz przypomnieniem o nie-

ustannej walce sił, dobra i zła o duszę bohatera, jak w Dzia-

dach, w Sędziwoju albo w Fauście, gdy w akcie II cz. II pochy-

lony nad śpiącym bohaterem Mefistofeles rozstrzyga los 

swego „podopiecznego”, kończąc wywody słowami: 
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Toż w końcu każdy z nas zależny  

Od istot, które sam wytworzył. (w. 7018–7019) 

 

Wydany na Fauście „wyrok” jest swego rodzaju prze-

strogą, ale i – co ważne – wyrażeniem explicite statusu onto-

logicznego autora słów – Mefistofelesa. Niezawisłość, nie-

zależność Fausta, zakwestionowana przez Mefista („każdy 

z nas zależny”), jest jednocześnie – to paradoksalne – uwol-

nieniem bohatera od pozycji wasala. Z jednej strony może 

być taki układ jego usprawiedliwieniem, gdyż będąc zależ-

nym, jest on odpowiedzialny za swoje czyny – nie do koń-

ca; z drugiej zaś strony to od niego zależy, jakie istoty wy-

kreuje jego wyobraźnia. Porządek świata stworzony przez 

umysł i wyobraźnię, przez ujawniające się w nich nadprzy-

rodzone moce, podporządkowany pozostaje zawsze tym si-

łom, które te władze ukształtowały.  

Siła projekcji świadomości (i nadświadomości), oddzia-

łująca na rzeczywistość, w swojej misternej zależności z za-

sadą świata realnego tworzy pewien porządek, który we-

dług Hegla jest  

 
(...) faktycznie istniejący i żywy jest również własną istotą i wła-

snym dziełem samowiedzy – samowiedza bowiem nie tworzy 

nic innego, jak ten właśnie porządek. Porządek ten jest więc 

również bezpośrednio identyczny z samowiedzą. Jako przyna-

leżna w ten sposób do istotności podwójnej i przeciwstawnej, 

samowiedza jest sama w sobie sprzeczna i w swym najgłębszym 

wnętrzu roztrojona31. 

 

                                                   
31 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, dz. cyt., s. 420. 
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Skomplikowana struktura świata – projektowana przez 

samoświadomość bohaterów – określa więc jednocześnie 

strukturę ich osobowości. Zależność stanu duchowego po-

staci oraz oglądanej przez nią rzeczywistości byłaby wyz-

nacznikiem porządku, jakimś kluczem do studiowania 

prawdziwego „ja”, nierozpoznanego wnętrza bohatera.  

Tak więc bohater romantyczny nie może poprzestawać 

na sobie, przekleństwem jego będzie konieczność bycia 

w relacji z inną twarzą, z innym człowiekiem po to, aby do-

świadczać świata w całej jego niezrozumiałości, a zarazem 

w jego tragicznej pełni. Każde jednak rozdwojenie swego 

istnienia wymaga wysiłku pojednania, powrotu do całości – 

kiedyś – zjednoczenia się z Uniwersum. Każde rozdwojenie 

wymaga od bohatera siły, wyrażonej w formie skruchy, 

w przeciwnym razie skazany on będzie na błądzenie i po-

tępienie.  

Na pytanie, dlaczego romantycy (mam tu na myśli 

m.in. Goethego, Mickiewicza, Malczewskiego i Dziekoń-

skiego) doświadczali swoich bohaterów rozdwojeniem du-

cha, świadomości, tożsamości, odpowiedzieć można bez-

piecznie w jeden sposób: świat był dla nich zbyt mały. Ich 

geniusz, wrażliwość, wyobraźnia i przeczucie nie mieściły 

się w granicach wyznaczonych przez „zdrowy rozsądek”32. 

Wiedzieli bowiem doskonale, że istnieje pewna możliwość 

realizacji – nawet może jakiejś „materializacji” – własnej 

wyobraźni, która jest w stanie „sama wytworzyć” istoty, 

jednocześnie się od nich – niestety – uzależniając. 

                                                   
32 Zob. Wyobraźnia jako jaźń twórcza. Studia z etyki, literatury i sztuki , red. 

E. Podrez i A. Czyż, Warszawa 2002. 
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Archeologia ducha.  

O Duchu jaskini 

 

 



 

 
 

 

 
 

Pierwsza strona pierwodruku Ducha jaskini 
w Album Warszawskie K. W. Wójcickiego, 1845



 

 

 

 

 

 

 
– Widzę!... śpi kobieta młoda i piękna; 

ach! życie jej zewnętrzne cofnęło się do 

wewnątrz, a dusza jej snuje obrazy... jej 

śni się...1 

 

 

 

1. Genologiczne niejasności 

 

Julian Tuwim zaliczył Ducha jaskini do tekstów fantas-

tycznych, umieszczając go w zbiorze Polska nowela fantas-

tyczna i sugerując tym samym pewien sposób interpretacji 

utworu. Zadziwiać może motywacja Tuwima, bo od same-

go początku czytelnik ma do czynienia z „realiami” histo-

rycznymi. Zwróćmy uwagę, że jest to najprawdopodobniej 

jedyne dzieło Dziekońskiego nieopatrzone mottem – a jakże 

ich dużo (zgodnie z gustem epoki) na przykład w Sędziwo-

ju... W miejscu domniemanego motta noweli umieszcza pi-

sarz informację: „Busk, d. 7 lipca 183...”, nadając w ten spo-

sób swemu utworowi charakter listu, co konsekwentnie 

rozwija w sposobie narracji – pierwszoosobowej, kierowa-

nej do „kochanego Jana” – charakterystycznej dla reguł epi-

                                                   
1 J. B. Dziekoński, Siła woli, w: Polska nowela fantastyczna, zebrał J. Tuwim, 

t. II, Warszawa 1953, s. 43. 
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stolarnych. Trudno też znaleźć znamiona fantastyki w dal-

szej części opowieści. Jedynym pretekstem pozwalającym 

zakwalifikować ją do szeregu utworów „nieprawdziwych”, 

mógłby być motyw Ducha-wariata dającego koncert w koń-

cowej części dzieła. Zdaje się jednak, że pretekst ten nie jest 

słuszny. Niezwykła barwność opisu i trudności interpreta-

cyjne związane z nagromadzeniem znacznej ilości symbo-

licznych rekwizytów czynią tę scenę w pewnym sensie ale-

goryczną, staje się opowieść bardziej podobna do paraboli 

aniżeli do fikcyjnej historyjki.  

Kategoria tajemnicy zdaje się królować w noweli od 

samego początku. Zagarnia uwagę czytelnika i niepodziel-

nie nią włada do ostatnich słów utworu. Pisarz osiągnął ten 

efekt dzięki kilku zręcznym zabiegom literackim. Podkre-

ślić należy przede wszystkim mistrzowskie korzystanie 

z bogatej oferty wielu gatunków literackich, których pewne 

cechy łączy pojemność formy opowiadania (czy listu). 

Fabuła noweli-listu traktuje o krakowskim towarzys-

twie i jego eskapadzie na łono natury. Intelektualnie, kultu-

ralnie i cywilizacyjnie „poprawnie” ukształtowani bohate-

rowie doznają w ciągu jednego dnia najbardziej skrajnych 

uczuć. Wyjeżdżają poza miasto, szukając odpoczynku 

wśród zieleni i uroków nieskalanego krajobrazu okolic Bu-

ska-Zdroju. Po drodze, jadąc do tajemniczej (znanej w oko-

licy) jaskini2, rozmawiają o miejscowym „dziwaku”-muzy-

                                                   
2 Pierwowzorem tej przestrzeni opowiadania mógł być wąwóz i jaskinia 

znajdujące się w rezerwacie Skorocice, położonym w niedalekim są-

siedztwie Wiślicy, będącego częścią wsi Skorocice. Rezerwat został 

utworzony w 1960 roku, ale atrakcje przyrodnicze były w XIX wieku 

doskonale znane. Jaskinia należy do największych w Polsce, jest naj-
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ku, dającym „koncerty” w tym nietypowym miejscu. Po-

dróż „wzbogacają” o dosyć nietypową atrakcję, jaką w ich 

mniemaniu może być plądrowanie grobów. Zatrzymując 

się zatem przy cmentarzu i wchodzą do kilku grobów, „ba-

dając” ich zawartość. Punktem kulminacyjnym utworu jest 

spotkanie podróżników z „artystą”. Tak można by streścić 

fabułę utworu, nasyconego symbolami i różnymi aluzjami. 

Ta prowokacyjna prostolinijność niezupełnie jednak odpo-

wiada dramatycznemu rozwojowi wydarzeń.  

Konwencja listu3, jakiej używa Dziekoński w prologu, 

zupełnie nie odpowiada żywemu tempu narracji. Chodzi tu 

o dramatyzację treści listu. Nie chodzi tu o koneksje geno-

logiczne, raczej o wyższy sens, do którego zmierza dramat, 

a w tym przypadku również nowela. Aby dokładniej za-

głębić się w treść utworu, podzielmy go na trzy części, 

zgodnie z kolejnymi etapami rozwoju akcji – według po-

ziomów wyznaczonych przez szczególną atmosferę, patos, 

                                                                                                       
dłuższą w Polsce jaskinią gipsową – ciągnie się przez 352 m. W jej wnę-

trzu płynie Potok Skorocicki. Jest podzielona na dwie części – jedną 

wyższą, ok. 10-metrową z licznymi zawaliskami oraz drugą niższą 

i bez utrudniających zwiedzanie głazów czy kamieni, ma liczne ciasne 

odnogi. Pierwszy naukowy opis jaskini uczynił K. Kowalski, Jaskinie 

polskie, Warszawa 1965. Zob. także: J. Gubała, A. Kasza, J. Urban, Jaski-

nie Niecki Nidziańskiej, Warszawa 1998;  

http://www.polskaniezwykla.pl/web/place/27217, skorocice-jaskinia--

skorocicka.html  
3 Na temat epistolografii XIX-wiecznej zob. rozprawy zamieszczone 

w tomie Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, pod red. J. Sztachel-

skiej i E. Dąbrowicz, Białystok 2000. Tu przede wszystkim artykuły: 

J. Maciejewski, List jako forma literacka; T. Bujnicki, List w kontekście fikcy j-

nego dziennika (o „Bez dogmatu” Henryka Sienkiewicza); A. Wydrycka, Po-

dróż i wyobraźnia. O listach Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla.  
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napięcie. Taki podział interpretacyjny mógłby być powo-

dem delikatnych aluzji, nieśmiałych nawiązań, w jakimś 

stopniu odpowiadających idei oraz poszczególnym etapom 

rozwoju antycznej tragedii. Zbyt to jednak śmiałe porów-

nanie, gdyby jednak pozwolić wyobraźni na poszukiwanie 

tych odpowiedniości – można by wtedy mówić o pewnym 

rodzaju gry genologicznej, nieobcej przecież i Sędziwojowi – 

powieści do dziś określanej mianem historycznej, okulty-

stycznej, alchemicznej, gotyckiej... Taka zabawa w gatun-

kowe transformacje polegałaby w Duchu jaskini na wpro-

wadzeniu różnych elementów charakterystycznych kolejno 

dla: listu, noweli, opowiadania, a także – w jakimś sensie – 

także tragedii. Autor bowiem, co w dalszej części postaram 

się naszkicować, „zderza” węzłowe momenty fabuły z kon-

stytutywnymi etapami rozwoju antycznej tragedii, nadając 

jednocześnie utworowi szczególnego charakteru.  

 

2. Śladami antyku 

 

Można by powiedzieć, że na każdej stronie utworów 

Dziekońskiego zaszyfrowane zostały elementy biografii 

człowieka skazanego na życie w politycznej niewoli, bio-

grafii często zbieżnej z życiorysami najpopularniejszych po-

staci wieku XIX, związanych ze sprawą narodowowyzwo-

leńczą. W sposób szczególny odcisnął się ten problem 

w twórczości Dziekońskiego, dla którego odzyskanie nie-

podległości stało się z czasem tematem jego życia. Mówiąc, 

że sprawa wolnej Polski pojawiła się w jego pisarstwie 

w sposób szczególny, mam na myśli ciąg tych obrazów, 

które niczym nie przypominają kraju – „Winkelrieda naro-
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dów”, ani tym bardziej nie ma tu śladu idei mesjanizmu. 

Przeciwnie, daje nam artysta całkiem inną wizję od tej, któ-

rą zwykło się łączyć z romantycznym schematem. Przedsta-

wia bowiem obraz wyimaginowanej ojczyzny, fantazmat 

silnej i niepodległej Polski, wolnej od wszelkich zaborców – 

Polskę zamieszkałą przez szczęśliwych Polaków, przypo-

minających cienie. Czytelnika może zadziwić swoista ezo-

powa mimika, z jakiej korzysta pisarz. W Sędziwoju bohate-

rowie nie wiedzą, gdzie leży Polska, lecz domyślają się, że 

zapewne gdzieś „niedaleko Arabów”4. Szczególnie cenny to 

zabieg, wskazujący na niezwykle ważną rolę, jaką ma do 

odegrania czytelnik. Zostaje on bowiem zmuszony do przy-

                                                   
4 Stosunek Dziekońskiego do przeszłości, zwłaszcza do antyku, mógł być 

podobny do relacji większości romantyków zafascynowanych staro-

żytną Grecją i Rzymem. Pisarz nie poszukiwał w przeszłości wyłącznie 

wrażeń estetycznych, ale odnajdywał uniwersalne mechanizmy prze-

mian rzeczywistości, widział w niej pewien nieprzemijalny model, 

w którym rozpoznawał własną rzeczywistość. Pisze o tym zagadnieniu 

obszernie i inspirująco Maria Kalinowska: Grecja romantyków. Studia 

nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej, Toruń 1994, s. 7:  

W literaturze romantyzmu stosunek do Grecji jest świadectwem za-

równo fascynacji zinterpretowaną kulturą antyczną, jak i dokumen-

tem XIX-wiecznych przemian świadomości literackiej i kulturowej.  

Nie można jednak nazwać Dziekońskiego filhellenem, wpisywałby się 

raczej w charakterystyczne dla polskiego romantyzmu zjawisko iden-

tyfikacji z Grecją i jej kulturą. O takiej koncepcji filhellenizmu pisze ob-

szernie J. Axer, Orka na ugorze. Filhellenizm wobec tradycyjnie łacińskiej 

orientacji kultury polskiej, w: Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, pod red. 

M. Borowskiej, Warszawa 2007, s. 42:  

[Polacy] Stopniowo zaczęli dochodzić do wniosku, że są podobni 

do Greków, że los Polski można zobaczyć jako paralelny do losu 

Grecji, własne spiski, własne bunty, własną walkę jako posobną do 

spisków i walki greckich powstańców. 
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jęcia wyjątkowo aktywnej postawy, do przebiegłego ode-

grania roli naiwnego poszukiwacza światów dawno odkry-

tych, ale takiego poszukiwacza, który objawiłby nowe obli-

cze pognębionego kraju, który wskazałby drogę wyjścia 

z grobu ojczyzny, przykrytego narodowowyzwoleńczą mar-

tyrologią... 

Kiedy tak brniemy w poszukiwaniu kolejnych kręgów 

semantycznych, zakreślanych przez narratora, na czoło wy-

suwa się pytanie o specyfikę języka Dziekońskiego i jedno-

cześnie o „właściwy” sposób interpretowania obrazów, jak 

się okazuje – nie zawsze jednoznacznych. Ta wieloznacz-

ność polegałaby między innymi na tym, że korzysta pisarz 

z formuł parabolicznych, konstruując swe utwory na zasa-

dzie quasi-przypowieści, pozostawiając wiele niedomówień, 

a także prowokując do poszukiwania najrozmaitszych ana-

logii. Taki sposób planowania fabularnego wzmacnia jednak 

autor, podając czytelnikowi klucze interpretacyjne w posta-

ci scen nawiązujących bezpośrednio do innych utworów 

albo w formie symbolicznych wypowiedzi bohaterów, po-

szczególnych słów, gestów itp. Korzysta pisarz z nieprzy-

padkowego doboru „rekwizytów”, przetwarzając ich wła-

ściwości tak, aby służyły nadrzędnej idei utworu. Właśnie 

w obliczu wyższych sensów na czołowe miejsce wysuwa 

się problem związku prozy Dziekońskiego z tradycją, zwła-

szcza z kulturą i literaturą antyczną5, będącą, jak się okazu-

                                                   
5 Nie można wykluczyć również inspiracji literaturą polską przełomu 

XVIII i XIX wieku, zwłaszcza twórczością Franciszka Wężyka, w tym 

przypadku autora takich dzieł jak: Okolice Krakowa. Poema  (powstałe 

w latach 1809–1813, opublikowane we fragmentach w tomie 3 „Pa-

miętnika Warszawskiego” w 1809 oraz w całości w Krakowie w 1820, 
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je, postumentem dla większości motywów zawartych 

w jego utworach, a szczególnie wyraźnych w Duchu jaskini. 

Zwracali już na to uwagę pierwsi czytelnicy utworów ro-

mantyka6, ale aspekt ewentualnych inspiracji antykiem (czy 

też konkretnie Platonem) pozostaje raczej w sferze niedo-

mówień, jest pomijany przez interpretatorów7.  

Intuicja czytelnika w pewnym stopniu sama podpowia-

da, że jest coś niezwykłego w utworach Dziekońskiego: po-

jawia się w nich rajskie drzewo, potem Feniks, w innym 

                                                                                                       
a także tegoż Rzym oswobodzony. Scena historyczna w 3 aktach wierszem, 

przez... Wystawiona pierwszy raz na teatrze warszawskim dnia 21 grudnia 

1809 r. z okoliczności triumfalnego powrotu wojska narodowego do stolicy, 

Warszawa 1811. 
6 Mam na myśli W. Marrené-Morzkowską, która zwracała uwagę na 

„platońskość” Sędziwoja . Szerzej piszę o tym w dalszej części rozdziału. 

Dziekoński zresztą sam przywołuje filozofię neoplatońską oraz idee 

Wschodu w czwartym przypisie do rozdziału Sędziwoja zatytułowane-

go Tortury:  

Nie od rzeczy tutaj może będzie cokolwiek bliższego powiedzieć 

o magii, nauce niegdyś zupełnie systematycznej, wypływającej i sto-

krotnie splątanej z filozofią neoplatońską i mitami Wschodu.  

(Sędziwoj, s. 90). 

O neoplatońskich motywach w romantyzmie pisze M. Rudaś-Grodzka, 

„Sprawić, aby idee śpiewały". Motywy platońskie w życiu i twórczości Adama 

Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim, Warszawa 2003; zob. także 

interesującą recenzję tej książki M. Kalinowska, Platonizm Mickiewicza, 

w: „Teksty Drugie” 2006, nr 1/2, s. 172–180.  
7 Świetną interpretację Ducha jaskini jako opowiadania fantastycznego, 

podporządkowanego motywowi muzyki, zaproponował M. Szargot 

w książce Opowieści niesamowite, dz. cyt., s. 146–157. Badacz dokonuje 

lektury intertekstualnej, włączając do analizy inne opowiadania, Pająka 

i Piosnkę. Odnajduje w nich wyższy porządek estetyczny w założeniu 

literackim Dziekońskiego. Muzyka jest tu sposobem na odtworzenie 

wewnętrznego krajobrazu bohaterów.  
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miejscu Orfeusz... Problem także stanowić będzie kwestia 

związana z rolą, jaką mają do odegrania poszczególne wąt-

ki antyczne istniejące w dziele. Można przypuszczać, że ist-

nieje ścisły związek z konwencją obraną przez autora a chę-

cią wyeksponowania tych treści, które łączyłyby się z ale-

gorycznym sposobem ich interpretowania. Pisarz dokonuje 

w ten sposób zabiegu zastąpienia najważniejszych tematów 

narodowych jego epoki, podejmowanych dotychczas z en-

tuzjazmem przez większość artystów, i maluje obraz odpo-

wiadający być może na podobne wyzwania, ale bez osten-

tacyjnego wskazywania problemu. 

Wielkie pokłady inspiracji odnajdzie pisarz właśnie 

w antyku, z którego zapożyczy zarówno temat opowiada-

nia (jaskinia), jak i wyższy sens wpisany w treść utworu 

(pytania związane z ontologią, etyką, religią itp.). Można by 

podejrzewać, że chce romantyk nie tylko wywołać z an-

tycznej jaskini jej ducha, ale także wzbudzić w czytelniku 

taki stan, który pozwoliłby doświadczyć pełni istnienia 

w zgodzie z prawdą i pięknem... 

 

3. Metamorfozy nudy 

 

Brak jednoznaczności i polifoniczność utworu dynami-

zują historyjkę fabularnie i kompozycyjnie. Już na początku 

czytelnik wprowadzony zostaje w enigmatyczną nieścis-

łość, napotyka zastanawiający dysonans dwóch sposobów 

określania postaci, dwóch epitetów na tyle odległych od 

siebie znaczeniowo, że wolno przypuszczać, iż związane są 

z całkiem innymi podmiotami. Otóż w epistolarnym wstę-

pie pisarz informuje o „tajemniczym szaleńcu”, chwilę zaś 
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później nazywa go „geniuszem” – wszystko zaś służyć ma 

wyższemu celowi – tutaj będzie nim przywołanie fatum, 

losu. Autor od początku mówi o ważnym wydarzeniu, 

spieszy donieść o nim przyjacielowi. Świadomość tego, że 

„sieć wypadków” jest już ustalona i nic nie wydarzy się 

inaczej niż tak, jak będzie tego chciał narrator, jest zawiąza-

niem akcji, prowadzącym do punktu kulminacyjnego – też 

jasno określonego – do ujawnienia się głównego bohatera. 

Co się dzieje w tym quasi-prologu?  

Skostniałe (ale wykwintne!) towarzystwo, wymieniają-

ce się ukłonami niemal do „znudzenia”, wpisane w sztyw-

ne ramy konwenansu i żelaznych reguł etykiety, jest wizy-

tówką społeczeństwa pogrążonego w marazmie i zepsuciu. 

Jest to wizerunek kondycji moralnej elity, „przewracającej 

trumny i szkielety”8, ludzi profanujących ariańskie gro-

bowce i dziewiczą naturę – z powodu nudy. Wszystko 

w imię tak zwanego „zachwycenia”, estetycznego hedoniz-

mu, sprowadzonego w rzeczywistości do aksjologicznej 

próżni i dekadentyzmu. Naszkicowany przez Dziekońskie-

go obrazek zaskakuje lekkością opisu, niewspółmiernego 

z ciężarem poruszanego tematu. Wydawać by się mogło, że 

sam autor czerpie estetyczną satysfakcję, wprowadzając 

„pielgrzymów” do sprofanowanych grobów. Zupełnie jak – 

znów dalekie to asocjacje – w twórczości malarskiej Zdzi-

sława Beksińskiego, gdzie nietrudno odnaleźć fascynację 

tematyką funeralną, zachwyt wyimaginowanym światem 

zaludnionym przez mumie i kościotrupy. Bohaterowie Du-

                                                   
8 J. B. Dziekoński, Duch jaskini, w: Polska nowela fantastyczna, dz. cyt., s. 7. 

Wszystkie podkreślenia moje – K. K.  
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cha jaskini niszczą otaczający świat, dlatego że się nudzą. 

Nuda jest punktem wyjścia wspomnień narratora9. Dla nie-

go, „znudzonego aż do odrazy tym życiem pełnym prozy 

powszedniej”(Duch jaskini, s. 5), to zabawa kośćmi staje się 

pobudzającym widowiskiem. Ariańskie grobowce, oglądane 

„zimno i obojętnie” przez letnich turystów, to jakby na-

miastka atrakcji teatralnej, stary cmentarz zmienia się 

w scenę, na której grają szkielety: 

 
(...) zwiedziliśmy kilka kopców grobowych, otwierano z nich nie-

które. Sędzina z odrazą i obawą patrzała na trumny. Eliza 

z obojętną ciekawością, skarżąc się tylko na upał. 

(Duch jaskini, s. 8) 

 

W tym miejscu łączą się zabawa, rozrywka i profanum 

z czymś, co nazwalibyśmy dionizyjską chęcią uwolnienia 

podświadomości, z ofiarnym aktem ku czci „bajronowskie-

go i szekspirowskiego szaleństwa” (Duch jaskini, s. 7). 

Świetność intelektualna, duch religijnego irenizmu, pacy-

fizm arian kontrastują wyraźnie z duchową nędzą, miałko-

ścią krakowskiego high-life’u, z jego pustką. Trupia atmosfe-

ra grobowców, horror przemijania to zarazem okrutne me-

                                                   
9 Na temat romantycznego paradygmatu nudy w romantyzmie inspiru-

jąco pisze M. Bizior-Dombrowska, Romantyczna nuda. Wielka nostalgia za 

niczym, Toruń 2016. Zob. także Nuda w kulturze, pod red. P. Czapliń-

skiego i P. Śliwińskiego, Poznań 1999, tu: A. Bielik-Robson, Melancholia 

i ekstaza; A. Kotliński, Nuda, w: Świat w zabawie – „zabawa światem”. Lu-

dyczne koneksje literatury, pod red. D. Ossowskiej i A. Rzymskiej, Olsz-

tyn 2001. Zob. także: E. Dąbrowicz, Apatia. Słowo o podmiotowości późno-

romantycznej (Norwid – Żmichowska), w: Przygody romantycznego „Ja”..., 

dz. cyt., s. 165–188.  
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mento mori dla żywych wprawdzie jeszcze mieszczan, ale 

zarazem ludzi, którzy przypominają w swojej jałowości, 

nudzie i pustce żywe trupy. Tu już nie ma czystego rozu-

mu, tu się geniusz łączy z szaleństwem. Podobnie jak pod-

czas Dionizji, tak też tutaj głównym celem jest przyjemność, 

o czym mówi na przykład Eliza, niemal parafrazując Epi-

kura czy Horacego10: 

 
(...) przyjemność głównym jest warunkiem, jeżeli nie celem na-

szego szczęśliwego życia – (...). 
(Duch jaskini, s. 7) 

 

Nuda, a nawet zrodzone z niej wyuzdanie estetyczne, 

wypełniają nie tylko umysły bohaterów; choroba chce wtar-

                                                   
10 Aluzje do idei antycznych Dziekoński wprowadza dyskretnie, pozwa-

lając czytelnikowi na samodzielne ich odkrywanie w przestrzeni dru-

giego planu. Pisarz umieszcza je w pozornych niedopowiedzeniach 

bohaterów. O mechanizmach adaptacji antyku w prozie polskiej pisze 

E. Owczarz, Antyk jako maska współczesności. Motywy antyczne w powie-

ściach polskich okresu międzypowstaniowego (rekonesans), w: Antyk roman-

tyków – model europejski i wariant polski. Rekonesans, pod red. M. Kali-

nowskiej i B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2003. W tym tomie również 

ważne i inspirujące artykuły: Z. Przychodniak, Śpiew Orfeusza. Od 

„Lambra” do „Kordiana”; J. Michalak, Groza klasycznego piękna. O jednym 

z wątków estetycznego dyskursu w „Pogance” i „Książce pamiątek” N. Żmi-

chowskiej; A. Bagłajewski, Tyrtejski antyk poetów galicyjskich; Z. Mocar-

ska-Tycowa, Rzym antyczny i Kampania Rzymska w malarstwie roman-

tycznym; J. Pietrzak-Thébault, Mit Rzymu – „turystyka historyczna” czy 

millenaryzm (Mickiewicz, Krasiński, Słowacki, Norwid), w: Starość. Do-

świadczenie egzystencjalne – temat literacki – metafora kultury, seria II, Zapi-

sy i odczytania, koncepcja i wstęp J. Ławski, red. nauk. A. Janicka, 

E. Wesołowska, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 427–450. 
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gnąć również do natury, zniszczyć piękno jaskini, w której 

tajemniczą przestrzeń wstępują11 (Duch jaskini, s. 7): 

 
Każdy robił projekta, na co by była zdatna. (...) Jedni radzili 

w niej założyć cukiernię lub restaurację; inni chcieli ją przystroić 

na kaplicę; ktoś wygłosił, iż tu wyborna byłaby scena do letnich 

widowisk. 
(Duch jaskini, s. 9) 

 

                                                   
11 Scena zstąpienia bohaterów w głąb jaskini może przywodzić najróż-

niejsze skojarzenia, łącznie z motywami mitycznymi, biblijnymi czy 

literackimi. Dziekoński mógł znać Mnicha Lewisa, a gdyby nawet nie, 

to przecież mógł o nim słyszeć, ulegając pewnego rodzaju „modzie” 

epoki. Wiele romantycznych utworów rozgrywa się w krypcie grobo-

wej, a do najpopularniejszych wówczas należy finałowa część Mnicha 

M. G. Lewisa (przeł. i opatrzyła Posłowiem Z. Sinko, Kraków 1991, 

s. 371): 

[Ambrozjo] Zbliżył się do skromnej krypty, w której spoczywała 

Antonia. Zaopatrzył się w żelazny drąg i siekierę, lecz ta ostrożność 

okazała się zgoła niepotrzebna. Krata była tylko lekko przymoco-

wana z zewnętrznej strony i podniósł ją i umieściwszy na jej brzegu 

kaganek, cicho pochylił się nad grobowcem. Tuż przy trzech nad-

gniłych i na pół zbutwiałych ciałach leżała uśpiona piękność.  

Por. także J. Żuławski, Byron nieupozowany, Warszawa 1964, s. 57–58 

[o „zabawach” młodego Byrona]: 

Stare zamczysko w Newstead odżyło gwarem biesiad z przyjaciół-

mi, zabaw i orgii. Zadłużony po uszy ku przerażeniu swej matki 

i Mansona, szuka tylko Byron wciąż nowych zasobów finansowych, 

aby przepijać je w swoim „pucharze z ludzkiej czaszki” pośród 

kompanów poprzebieranych w zakonne habity. 

Świat wykreowany w Duchu jaskini przez Dziekońskiego mógłby chy-

ba być wyrazem surowej oceny strasznej konwencjonalizacji stylu ro-

mantycznych zachowań, a właściwie jego zmurszenia, spłycenia, de-

grengolady i „towarzyskiego” strupieszenia (z czym przecież usiłowa-

ła „walczyć” Warszawska Cyganeria).  
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Wrażliwość Dziekońskiego na piękno nieskażonej cy-

wilizacją natury z łatwością napotkamy w większości jego 

pism. Tutaj jednak fascynacja przeradza się w swego rodza-

ju manifest, deklarację człowieka świadomego zagrożeń, 

jakie niosą ze sobą tak zwane „ulepszenia”. Równie dobit-

nie oraz łudząco podobnie wyraził swoje obawy na ten te-

mat współczesny poeta, pisząc o jaskini w Lascaux12:  

 
Zimne światło elektryczne jest obrzydliwe i można sobie 

wyobrazić, czym była jaskinia w Lascaux, gdy żywe światło po-

chodni i kaganków wprawiało w ruch stada byków, bizonów 

i jeleni malowanych na ścianach i sklepieniu. I do tego głos prze-

wodnika dukającego objaśnienia. Jest to głos sierżanta, który 

czyta Pismo Święte13. 

 

                                                   
12 Dziekoński oczywiście nie mógł znać Lascaux, ani odkrytej w 1868 

roku jaskini w Altamirze. Odkrycia naskalnych malowideł jaskini Las-

caux dopiero 8 września 1940 r. dokonało czterech francuskich nasto-

latków: Marcel Ravidat, Jacques Marsal, Georges Agnel oraz  Simon 

Coencasin, których pies podczas zabawy wpadł w rozpadlinę skalną. 

Z pomocą ich nauczyciela Leona Lavala informacja o odnalezieniu 

skarbu dotarła do archeologa księdza Henri Breuila. Świat o tym od-

kryciu dowiedział się jednak dopiero na koniec II Wojny Światowej. Po 

ośmiu latach badań i przygotowań otworzono ją dla zwiedzających. 

W 1963 jaskinia została zamknięta, jedynie kilka dni w roku jest otwar-

ta dla naukowców. W 1983 roku w bezpośrednim sąsiedztwie otwarto 

jej wierną replikę Lascaux II. Odtworzono w niej Salę byków oraz Ga-

lerię malarstwa z użyciem prehistorycznych materiałów i technik. Na 

temat Lascaux piszą: L.-R. Nougier, Sztuka pradziejowa, w: Sztuka świata, 

t. 1, Warszawa 1989; A. Laming, Skarby w grocie Lascaux, Kraków 1968; 

Z. Florczak, Sztuka łamie milczenie. Z prahistorii plastyki , Kraków 1974. 
13 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 1998, s. 8. 
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Wspominając widoki z Łysej Góry, Dziekoński, niemal 

dokładnie jak w niniejszej noweli, nie powstrzymuje się od 

zachwytu nad naturą i nieskalanym krajobrazem górskim: 

 
W krajach górzystych zdaje się, iż wzniosłość jest wrodzona 

człowiekowi, dusza przez podziwienie wznosi się do nieskoń-

czoności (...). Za każdym spojrzeniem uderzają widoki łagodne 

lub dziwne, a ciągle rozmaite (...)14. 

 

Tak więc jedni – podziwiając – wznoszą się do nie-

skończoności – inni natomiast, przypomnijmy, radzą, na co 

by przerobić te cuda natury... Czyż nie wizjonerskie wydają 

się obawy Dziekońskiego już w kontekście krytycznych 

rozważań Herberta? 

 

4. Groby i kurhany 

 

Zanim jednak podróżnicy wejdą do jaskini, zatrzymają 

się na pewien czas przy grobach ariańskich, którym warto 

poświęcić nieco więcej uwagi.  

W pewien sposób autor zestawia obok siebie dwa ob-

razy, motywy: grobu i jaskini. Oba są spowite aurą tajemni-

cy, a jednocześnie jakiejś klątwy. Groby narażone na dewa-

stowanie, w rezultacie – na zniszczenie, odsłaniają tym sa-

mym głębsze treści. Ewokują atmosferę tragedii metafi-

zycznej, zapowiadają niepowstrzymaną lawinę wydarzeń 

zmierzającą od poznania tych grobów do wstąpienia w jas-

                                                   
14 J. B. Dziekoński, Łysa Góra. Wspomnienia wędrówki po kraju, „Jaskułka” 

1843, s. 5.  
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kinię. Wydaje się, że właśnie ona ma być repliką zdepta-

nych grobów: 

 
Wszyscy oglądają grobowce ariańskie, patrzą zimno i obo-

jętnie, jak przy nich przewracają trumny i szkielety tyle lat spo-

czywające; potem idą w dolinę jaskini, i przy szczebiotaniu 

chłopaków przewodniczących, śród gwaru rozmów i śmiechów 

wesołych bawią się jak wszędzie, a wracają z wspomnieniem, iż 

pod sklepieniem groty na chłodnym mchu zjedli jedno śniadanie 

w Skorocicach. Dla takich to wszystko jest martwą literą (...). 
(Duch jaskini, s. 7) 

 

Intrygujące, splądrowane „groby ariańskie” mogłyby 

kryć w sobie kości być może tych arian, na których sam 

król Polski 13 czerwca 1658 r. deklaracją ustną nałożył karę 

wygnania lub śmierci. Pisze o tym m.in. Zbigniew Ogo-

nowski, podkreślając wielokrotnie przyczyny wrogości wo-

bec braci polskich. Zwraca na przykład uwagę na powody, 

będące przyczyną niechęci, wymieniając wśród nich to, że: 

 
(...) podawali w wątpliwość bóstwo Chrystusa, dogmat odku-

pienia, nieśmiertelność duszy; krytykowali wszystkie prawie 

dogmaty kościoła, uważając je za późniejsze wymysły, niezgod-

ne z duchem późniejszego chrześcijaństwa (...)15. 

 

Zastanawiać może czytelnika, dlaczego właśnie pisarz 

przypomina w swoim opowiadaniu o arianach. Spośród 

wielu możliwych odpowiedzi najbardziej prawdopodobne 

mogłyby być zapewne te, które wiążą się z geografią tego 

miejsca, czyli po prostu z tym, że na południu Polski liczba 

                                                   
15 Z. Ogonowski, Arianie polscy , Warszawa 1952, s. 56. 



204  |  III 
 

arian była znaczna, a ich obecność (czy istnienie grobów) 

nie budziła szczególnego zdumienia (jak chociażby obec-

ność Tatarów na północnym wschodzie kraju).  

Mogli wreszcie bracia polscy, jak ich nazywano, poja-

wić się w utworze Dziekońskiego z powodu swoich religij-

nych przekonań, wyraźnie odznaczających się chociażby na 

tle katolicyzmu (będącego przecież, szczególnie w XIX w., 

paradygmatem polskości). Może też ich sprzyjanie najeźdź-

com szwedzkim w czasie „potopu” stało się powodem 

przypomnienia szczególnej niechęci, jaką Polacy-katolicy 

żywili do „zdrajców” ojczyzny...  

Może jeszcze inny powód był punktem wyjścia do stwo-

rzenia tego motywu, mianowicie szczególnie silna kondycja 

intelektualna arian, imponująca liczba szkół czy bibliotek 

stworzonych przez nich na ziemiach polskich. Możliwe 

więc, że do tej spuścizny odwołuje się pisarz... 

Nie są to chyba jednak odpowiedzi wyczerpujące, bo 

przecież pozostaje wciąż jakaś wątpliwość co do znaczenia 

grobów, ariańskich właśnie, w tym utworze. Domysły mo-

głyby prowadzić do najróżniejszych tez, odwołujących się 

na przykład do niektórych przekonań, określających tzw. 

heretycką naturę „nowej religii”, nowej, innej myśli, burzą-

cej religijne i kulturowe „stereotypy”. Cygan przecież, ten 

bursz, mógłby być chyba śmiało porównany także do aria-

nina, mógłby się stać heretykiem współczesnym. 

Innym powodem przywołania arian – najbardziej praw-

dopodobnym – mógł być znajdujący się na trasie wędrówki 
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bohaterów zbór ariański w Kolosach16, wzniesiony z funda-

cji rodziny Rupniewskich w 1654 roku, ale użytkowany 

przez arian jedynie 4 lata, do 1658 roku, gdy zakazem sej-

mowej uchwały musieli oni przejść na katolicyzm17.  

Nie bez znaczenia dla wyobraźni Dziekońskiego mógł 

być znajdujący się 100 metrów na wschód od kurhanu z fi-

gurą Chrystusa, dziś praktycznie niewidoczny, rozorany 

kopiec. Odkryto pod nim niezwykły rodzaj grobu – tak 

zwany grób szybowy. Pionowy korytarz o długości około 

1,5 metra prowadził do wydrążonej pod ziemią obszernej 

niszy, w której złożony był zmarły, wyposażony między 

innymi w piękny topór z serpentynu. Grób ten datowany 

jest na około 3500 lat18.  

Mógł Dziekoński zatrzymać się właśnie w tym miejscu, 

przy ariańskiej świątyni zamienionej w XVIII wieku na la-

mus, między starożytnymi grobami, kurhanami, a także 

                                                   
16 Wieś Kolosy znajduje się w województwie świętokrzyskim, w powie-

cie kazimierskim, w gminie Czarnocin, niespełna 20 kilometrów od B u-

ska Zdroju, który Dziekoński wymienia jako miejsce powstania wspo-

mnień. W połowie drogi między Buskiem a Kolosami znajdują się sta-

rożytne kurhany, datowane na 3500 lat.  
17 Więcej na temat arian oraz losów świątyni w Kolosach piszą: J. Z. Ło-

ziński, Zbory dysydenckie w kielecczyźnie, „Mówią Wieki” nr 4 (1958); 

Z. Gołaszewski, Bracia polscy zwani arianami, Gdańsk 2015; W. Urban, 

Epizod reformacyjny, Kraków 1988; S. M. Przybyszewski, 150 lat gminy 

Czarnocin, Czarnocin 2008.  
18 Zob. J. Szymański, Szlakiem Braci Polskich. Przewodnik turystyczny po 

kielecczyźnie, Kielce 1962; Kurhany i obrządek pogrzebowy w IV-II tysiącle-

ciu p.n.e., pod red. H. Kowalewskiej-Marszałek i P. Włodarczyka, Kra-

ków–Warszawa 2011. Według ustaleń archeologów kurhany były do-

brze znane i eksplorowane przez turystów oraz przez archeologów 

w XIX wieku. 
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znaleźć wejście do grobu szybowego, gdyby tak było, z pew-

nością by próbował go obejrzeć. Doświadczenie pisarza 

musiało wówczas być wstrząsające już choćby z dwóch 

powodów: zamiast sakrum w ariańskiej świątyni napotkał 

jej przeciwieństwo – zniszczenie, dominację zła, nienawiści, 

działanie historii, zwycięstwo profanum. A to, co nazwał 

ariańskimi grobami, mogło być w istocie kompleksem sta-

rożytnych kurhanów, w jego wyobraźni być może pełnią-

cych rolę brakującego w okolicy cmentarza wygnanych bra-

ci polskich.  

Najmniej chyba prawdopodobny mógłby być powód 

pojawienia się sceny rozgrzebywania grobów ariańskich ja-

ko aktu zemsty za antytrynitaryzm czy inne przewinienia 

wobec religii chrześcijańskiej. Bohaterowie są bowiem zbyt 

znudzeni własnym czynem, na tyle zblazowani, że trudno 

doszukać się w nich nawet idei zemsty. 

Powyższe domysły zatrzymują się jednak na płaszczyź-

nie znaczeń dosłownych, odwołują się do realiów historycz-

nych, umiejscawiają tekst w przestrzeni geograficznej, moż-

na więc nawet podejrzewać pisarza o prowokację do pobu-

dzenia dyskusji nad historiozofią, nad ponurym losem i ko-

lejami dziejów, tutaj wyobrażonymi w sposób pesymis-

tyczny. Rozgrzebywanie trumien i ariańskich kości może 

być symbolem m.in. przeczucia ogromnej siły owej vanita-

tis19, sięgającej poza grób, dominującej tak za życia, jak po 

                                                   
19 W kontekście dominującego w opowiadaniu wrażenia zniszczenia, 

ruin oraz przemijania, można przywołać szkic Grażyny Królikiewicz 

poświęcony tematowi ruin romantycznych jako znakom nieustannej 

walki ducha z materią: Ruiny romantyczne inaczej: ironia, żart, karykatura, 

w: Antyk romantyków, dz. cyt., s. 604: 
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śmierci... Dziekoński przestrzega przed pozostawaniem na 

płaszczyźnie „martwej litery”, każe zejść znacznie głębiej, 

w warstwę symbolu.  

Bardziej przekonujący wydaje się wówczas inny po-

wód, związany raczej z symbolicznym rozumieniem „po-

dróży” bohaterów oraz ze znaczeniem grobu, oglądanego 

tu jako miejsce szczególnie transgresywne, miejsce spotka-

nia ze światem duchowym. Grób jest niewątpliwie symbo-

lem łączności z wyższym światem – poprzez ziemską ni-

cość ukazany – symbolem inicjacji w tajemnicę odrodzenia, 

symbolem duchowego zwycięstwa. Orygenes rozważając 

tajemnicę wędrowania („przez pustynię”), aranżuje podob-

ną sytuację. Jego wędrowiec „zstępuje do tych, którzy prze-

bywają w głębinach i na nizinach, nie po to, aby się tam 

zatrzymać, lecz po to, aby odnieść zwycięstwo...”20. W nie-

mal podobnych „głębinach i nizinach” pełnych nudy, pa-

planiny i czczej powierzchowności spotykamy bohaterów 

                                                                                                       
(...) ruina obrazuje dzieło ludzkiego przemysłu i ducha (najczęściej 

okazałą i znacząca budowlę) w beznadziejnych zmaganiach z siłami 

natury lub kołowrotem dziejów, których emblematem staje się „po-

żerczy” czas. 

Zob. także: tejże, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, 

Kraków 1993. O fascynacji romantyków greckimi ruinami pisze M. Ko-

rzeniewicz-Davies, Czy wszyscy jesteśmy Grekami?, w: Lustra historii, dz. 

cyt., s. 63:  

Na pocieszenie pozostawały ruiny. Radzono sobie różnie. Na przy-

kład przez częściowe ignorowanie wizualnej rzeczywistości, sku-

pianie się na ruinach, szczególnej jakości światła, ale jakby poza 

tym, co ono oświetla.  
20 Orygenes, Duch i ogień, wybór tekstów i wprowadzenie H. Urs von 

Balthasar, przekład na j. polski i redakcja S. Kalinkowski, Kraków 1995, 

s. 73. 
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Ducha jaskini. Na czym polegałoby jednak ich zwycięstwo, 

opiewane dawno przez wspomnianego Orygenesa? Symbo-

liczne zstąpienie do ariańskich grobów jest zapowiedzią 

walki ducha z ciałem, ścierania się życia i śmierci; jest zna-

kiem zbliżającej się inicjacji. Jest najpewniej romantyczną 

wersją antycznej katabazy (o tym motywie szerzej piszę 

w dalszej części rozdziału). 

Ta symboliczna walka materii z duchem, aura, którą 

autor konsekwentnie wprowadzał właściwie od początku 

utworu, łatwo daje się przełożyć na płaszczyznę symbolicz-

nej wojny między cywilizacją a naturą. Dziekoński twardo 

podkreśla swoje stanowisko. Bohaterowie oddający się przy-

jemnościom „biwakowym” w nieskażonej przestrzeni pier-

wotnych ścian jaskini cierpliwie czekają na główną atrakcję 

ich wieczoru. Tajemniczy mieszkaniec nazywany Duchem, 

przez innych wariatem lub też chorym psychicznie, narra-

torowi jawi się jako geniusz, w sumie zaś mógłby być po 

prostu – „człowiekiem pierwotnym” albo bohaterem ro-

mantycznym (nie mieści się on jednakże do końca w żad-

nym z tych określeń). Ten samotnik, wzbudzający u jed-

nych litość z powodu poniżenia i inności, drugich intrygu-

je, podnieca poznawczo i absorbuje.  

Bohaterowie nie tracą czasu. Organizują „bal, muzykę 

i tańce”. Towarzystwo szybko improwizuje rozrywkę, chce 

się bawić, zapomnieć o rzeczywistości, wtopić się w mrok 

nocy, stać się jednością i harmonią w całej tej zabawie. Go-

tycki krajobraz i noc wprowadzają czytelnika w inną rze-

czywistość. Tu już nie rządzą nuda i kaprysy, przeciwnie – 

człowiek zostaje wraz z żądzami poddany naturze i ciem-

ności. Najpierw autor mówi, że „wieczór nadszedł”, póź-
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niej, że „tarcza księżyca całym swym światłem oblewała te 

pyszne okolice”. Wreszcie wprowadza bohaterów w ma-

giczny czas – w północ. Wszyscy mówią o muzyce, o sztu-

ce, dyskutują o ideach, kategoriach piękna. Narrator – wy-

alienowany jakby z tego towarzystwa – staje się komentato-

rem dwóch obrazów: a) towarzystwa skupionego wokół 

herbaty, oddającego się pseudokulturalnym dyskursom 

oraz b) jaskini, jej nocnego wyglądu i gotyckiego krajobra-

zu, inkrustowanego płonącymi pochodniami, w całości zaś 

zdominowanego przez symbolikę lunarną. Ma to znaczenie 

nie tylko jako element mechanizmu kreującego ekspresję 

noweli, ale też (a może przede wszystkim) jako specyficzny 

konglomerat symboli określający sposób odczuwania „jas-

kiniowych” – nazwijmy je tak – wydarzeń oraz „właściwą” 

ich interpretację.  

 

5. Platon w jaskini romantycznej 

 

Podróż bohaterów opowiadania, cała ich droga, zwią-

zana jest z nieustannie zmieniającą się przestrzenią. Przy-

pomnijmy, że wyjeżdżają oni z a) „porannego” miasta, wę-

drując przez b) groby ariańskie ku c) „mrocznej” jaskini. 

Zwraca uwagę to, że bohaterowie z każdą z nich wchodzą 

w szczególne relacje z tych przestrzeni. Miejska przestrzeń, 

zazwyczaj nacechowana negatywnie, w opowiadaniu ni-

niejszym staje się także przyczyną narzekań narratora, któ-

ry czuje znudzenie „aż do odrazy”, życie jego zaś pełne jest 

„prozy powszedniej”. Z takiej przestrzeni bohaterowie 

„uciekają”, jak zwykło się nazywać niedzielne eskapady, na 

łono natury; uwalniają się z labiryntu zabudowań, poszu-
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kując obiecanej przez „poczciwego pułkownika” jaskini, 

niczym ziemi obiecanej... Napotykają po drodze groby – 

wyobrażeniowo chyba najbardziej zamknięte, klaustrofo-

biczne przestrzenie, związane z wymiarem trumny i jamy 

wykopanej w ziemi. Dodajmy, że groby, cmentarze i po-

dobne funeralne „atrybuty” ściśle wiążą się z (potocznie uj-

mowanym) pojęciem rozmaicie emocjonalnie nacechowa-

nych wyobrażeń duchowości. Bo przecież nie tylko w na-

szej kulturze i nie tylko w epoce romantyzmu cmentarz był 

siedliskiem najprzeróżniejszych demonów, zjaw czy – jak 

dziś powiemy – duchów... Stają się więc groby m.in. rodza-

jem bramy, przez którą „pielgrzymi” doświadczają innego 

wymiaru – duchowego; wprowadzają ich w skomplikowa-

ną symbolicznie przestrzeń jaskini, w której odnaleźć moż-

na (pośród wielu) także podobieństwo do mijanych mogił...  

Podróżnicy, gdy tylko ujrzą jaskinię, napotkają wy-

mowny problem epistemologiczny – nie będą w stanie ok-

reślić, rozpoznać rodzaju owej jaskiniowej przestrzeni. Jed-

ni widzieć w niej będą cukiernię, inni – restaurację lub – 

kaplicę21. Okaże się też ona salą koncertową, „salonem 

strojnym, wesołym”, salą balową, a nawet miejscem reali-

zacji marzeń sennych, w których się cienie i diabły pojawia-

ją... Niekonkretność, trudności z logicznym rozumowaniem 

                                                   
21 Doświadczenie bohaterów może być projekcją prawdziwego przeżycia 

Dziekońskiego, związanego z rozczarowaniem towarzyszącym dyso-

nansowi poznawczemu podróżników. Już w czasach Dziekońskiego 

zbór ariański w Kolosach mógł budzić rozczarowanie, a wraz z nim 

zniszczony cmentarz arian, o ile w ogóle jeszcze wówczas były jego 

ślady. Kaplica pełniła w czasach Dziekońskiego rolę lamusa, przeobra-

żanego w wyobraźni pisarza na inne miejsca użyteczności. 
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(pozorne) precyzować się zaczynają wraz z zapadającym 

zmrokiem. Zaprowadzająca swoje rządy noc wprowadza 

jednocześnie nowy porządek rozumienia przestrzeni – 

uwalnia bowiem ją od powszedniości, od potocznie rozu-

mianych wymiarów. Jaskinia staje się niezwykłym univer-

sum; potencjałem22, kryjącym w sobie właściwości najprze-

różniejszych przestrzeni: podobna do matni, do kosmiczne-

go łona; niedookreśla się, aby – nieskrępowana – pozosta-

wać pramiejscem, punktem wyjścia, niepoznanym dla bo-

haterów. Staje się jakby Ziemią Obiecaną (przez inicjatora 

eskapady), Ziemią Przemiany.  

Zstąpienie w ciemną czeluść podziemi, w przepaść czy 

jaskinię jest na tyle wieloznaczne, że domagałoby się przy-

wołania znacznie większej liczby kontekstów, aniżeli po-

zwalają na to ramy tego szkicu. Zaznaczyć jednak warto, 

odwołując się do słów Marii Janion, iż:  

 
Zstępowanie w głąb – do przepaści, otchłani, pieczary, ko-

palni – jest zazwyczaj połączone z odkryciem, z rewelacją, 

z ujawnieniem czegoś, co częstokroć do końca nie daje się ujaw-

nić i nie może się ujawnić. Pozostaje „jądro ciemności”, „tajem-

nica tajemnic”, zawsze przecież złożona – w głębi23. 

                                                   
22 Zob. W. Szturc, Między poezją a geologią (Limanowski – Novalis), w: Mie-

czysław Limanowski. Człowiek, twórca, świadek czasów, red. M. Kalinow-

ska i A. Sadurski, Toruń 1998, ss. 121–130. O fascynacji przyrodoznaw-

stwem w XIX wieku zob. G. H. von Schubert, Nocna strona przyrodo-

znawstwa, przekład K. Krzemień-Ojak, wstęp S. Dietzsch i A. Bonchino, 

przypisy K. Krzemień-Ojak i S. Dietzsch, wprowadzenie, opracowanie 

tekstu i redakcja J. Ławski, Białystok 2015. 
23 M. Janion, Kuźnia natury, w: tejże, Gorączka romantyczna, Warszawa 

1975, s. 273. 
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Należałoby sięgnąć także do innych znaczeń, zamknię-

tych w obrazie jaskini. Łączą się z nią bowiem najstarsze 

bodaj wyobrażenia świata i człowieka, dokładniej zaś – ser-

ca, rozumianego jako znak wnętrza, duchowego centrum. 

J. E. Cirlot szeroko ujmując to zagadnienie, przypomina, że 

była jaskinia przedstawiana w malarstwie mitologicznym 

jako „miejsce zgromadzenia wizerunków bóstw, przod-

ków lub archetypów”24. Najpewniej właśnie o takim miej-

scu pisze Dziekoński, o przestrzeni, w której spotykać się 

będzie grono „pielgrzymów” z duchem (kustoszem?), doś-

wiadczając cudownej przemiany. 

Autor wykorzystuje potencjalność tego miejsca, przypi-

sując mu kolejne role do spełnienia. W ten sposób manipu-

luje czasem i przestrzenią, nawiązując (uciekając się?) do 

antycznej wizji świata ułożonej przez Platona. Imię tego 

filozofa przywołuje jedna z pierwszych krytyków twórczo-

ści Dziekońskiego – Waleria Marrené-Morzkowska, stawia-

jąc zdecydowaną tezę:  

 
Dziekoński jest wyznawcą Platona, cały Sędziwój przesiąk-

nięty jest jego pojęciami (...)25. 

                                                   
24 Por. J. E. Cirlot, Słownik symboli, dz. cyt., s. 168. Autor podkreśla, że 

symboliczny sens jaskini „ogólnie biorąc (...) nie wykracza poza obręb 

sensu przypisywanego wszystkiemu temu, co coś w sobie zawiera, co 

zamknięte i ukryte”. Jest więc symbol jaskini rodzajem fundamentu, na 

którym artysta ma prawo zbudować taki obraz, który będzie odnosił 

się do treści z natury swej najważniejszych. 
25 W. Marrené-Morzkowska, Cyganeria Warszawska , z przedmową H. Ga-

llego, Warszawa 1905, s. 62. Podkreślenie moje – K. K.  

Duch jaskini ukazuje się w tym samym roku co Dzieła Platona w prze-

kładzie Felicjana A. Kozłowskiego, mógł więc Dziekoński znać war-
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Chociaż pisarka ma na uwadze powieść, to sformuło-

wanie „wyznawca Platona” wydaje się doskonale przysta-

wać także do charakteru niniejszej noweli. Sceneria otacza-

jąca, również sam opis jaskini, przypominać może czytelni-

kowi znane powszechnie – żeby nie użyć określenia „popu-

larne” – platońskie przedstawienie. Pisze Dziekoński:  

 
Dokoła (...) panowała cisza oświecona bladym światłem 

księżyca; w dolinie jaskini tylko było życie i to poruszało się 

przy krwawym migocącym blasku kagańców. Przez tylny ot-

wór groty padał ukośny szeroki słup promieni księżyca; jakby 

zaglądał lub groził bawiącym się. 

(Duch jaskini, s. 10) 

 

Zaaranżowana w niniejszy sposób sceneria rzeczywi-

ście z całą siłą domaga się przypomnienia innego obrazu: 

 
(...) oto ludzie są niby w podziemnym pomieszczeniu na kształt 

jaskini. Do groty prowadzi od góry wejście zwrócone ku świa-

                                                                                                       
szawską edycję tego tłumaczenia: Dzieła Platona, 1. Apologia, czyli Obro-

na Sokratesa, 2. Kriton, 3. Phedon, czyli o nieśmiertelności duszy , przekład 

F. A. Kozłowskiego, Warszawa 1845. Bardziej prawdopodobne jest 

jednak to, że pisarz czytał i korzystał z nich jako inspiracji z popular-

nego wówczas wydania grodzieńskiego Platona: Rozmowy Platona 

z uczniami swojemi, z przedmową Franciszka Karpińskiego, Grodno 

1802. Niewykluczone, że znał ponadto Dziekoński książkę Józefa Je-

żowskiego, O postępie badań filologicznych we względzie Pism Platona. 

Rzecz krytyczna ułożona z powodu wydanego w języku rossyyskim tłumacze-

nia „Rozmowy o prawach”, Platonowi przyznawanych, Moskwa 1829. 

O „perypetiach” dzieła Jeżowskiego wspomina m. in. w swoich bada-

niach Aleksander Feduta w książce Ślady na śniegu: „Лишниие” люди. 

Филоматы в ссылке и после нее, w: А. Федута, Следы на снегу , Минск 

2018, s. 159. 
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tłu, szerokie na całą szerokość jaskini. W niej oni siedzą od dzie-

cięcych lat w kajdanach; przykute mają nogi i szyje tak, że trwa-

ją w miejscu i patrzą tylko przed siebie; okowy nie pozwalają im 

obracać głów. Z góry i z daleka pada na nich światło ognia, któ-

ry się pali za ich plecami, a pomiędzy ogniem i ludźmi przyku-

tymi biegnie górą ścieżka, wzdłuż której widzisz murek zbudo-

wany równolegle do niej, podobnie jak u kuglarzów przed pu-

blicznością stoi przepierzenie, nad którym oni pokazują swoje 

sztuczki. 

 
(...) wzdłuż tego murku ludzie noszą różnorodne wytwory, któ-

re sterczą ponad murek; i posągi, i inne zwierzęta z kamienia i z 

drzewa, i wykonane rozmaicie i, oczywiście, jedni z tych, co je 

wynoszą, wydają głosy, a drudzy milczą. 

(...) czy (...) tacy ludzie mogliby z siebie samych i z siebie nawza-

jem widzieć cokolwiek innego, oprócz cieni, które ogień rzuca 

na przeciwległą ścianę jaskini? 

(...) ich wyzwolenie z kajdan i uleczenie z nieświadomości. Jak 

by to było, gdyby im naturalny bieg rzeczy coś takiego przy-

niósł: ile razy by ktoś został wyzwolony i musiałby zaraz wstać 

i obrócić szyję, i iść, i patrzeć w światło, cierpiałby, robiąc to 

wszystko, a tak by mu w oczach migotało, że nie mógłby pat-

rzeć na te rzeczy, których cienie poprzednio oglądał. (...) co on 

by powiedział, gdyby mu ktoś mówił, że przedtem oglądał ni to, 

ni owo, a teraz coś bliższego bytu, że zwrócił się do czegoś, co 

bardziej istnieje niż tamto, więc teraz widzi słuszniej; i gdyby 

mu ktoś teraz pokazywał każdego z przechodzących i pytania-

mi zmuszał, niech powie, co to jest (...) ten by może był w kłopo-

cie i myślałby, że to, co przedtem widział, prawdziwsze jest od 

tego, co mu teraz pokazują?26 

                                                   
26 Por. Platon, Państwo, tłumaczenie, wstęp, objaśnienia i ilustracje – 

Wł. Witwicki, t. II, Warszawa 1948, 514 A–517 A, tu: s. 63–65 (514 A–

515 D). Podkreślenia tłumacza. 
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Gdyby znacznie zawęzić i uprościć rozumienie przy-

wołanego powyżej fragmentu Państwa Platona, można by 

przyjąć, że jest to tekst o poszukiwaniu prawdy – szeroko 

pojętej prawdy ontologicznej, epistemologicznej, prawdy 

jako fundamentu będącego warunkiem objawienia się pełni 

ludzkiej egzystencji wraz ze świadomością istnienia oraz 

umiejętnością rozumowego przeżywania. Dziekoński, ko-

rzystając z antycznego wzorca stworzonego przez Platona, 

nie czerpie oczywiście z całości znaczeń zawartych w „przy-

powieści” o jaskini, ale na pewno opowieść jego zawiera 

podobną symbolikę, dlatego też domaga się jaskinia Dzie-

końskiego swego rodzaju egzegezy. Zaznaczmy, że chociaż 

jaskinia romantyczna nie jest powtórzeniem, próbą odtwo-

rzenia groty antycznej, to z całą pewnością domaga się te-

go, aby refleksje poczynić od powrotu do rudymentarnych 

znaczeń związanych z symboliką zstąpienia do jaskini.  

Wspomniałem wcześniej, iż bohaterowie, zanim dotrą 

do celu wędrówki, zatrzymują się przy grobach ariańskich, 

aby wejść w ich przestrzeń, a niektórzy – nawet splądrować 

trumny i kości. Ich czyn mógłby być odczytany m.in. jako 

zapowiedź właściwego zstąpienia w ziemskie czeluści. Au-

tor po dwakroć wysyła bohaterów w ową chtoniczno-infer-

nalną przestrzeń, akcentując niezwykłą wagę ich czynu. 

Zejście bohaterów w podziemia (dwukrotne!) może być ro-

zumiane jako romantyczne odtworzenie antycznej kataba-

zy. Przypomnijmy, iż grecki termin „katabaza” oznacza 

drogę prowadzącą w dół, zejście, zstąpienie i 

 
(...) przywykło się go używać głównie na określenie zejścia do 

Hadesu, podróży na „tamten świat”. 
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(...) Z biegiem czasu powstał pewien idealny obraz, chciałoby się 

powiedzieć stereotyp wrót prowadzących do podziemia, powta-

rzany z niewielkimi zmianami przez poetów. I tak miejsce to 

musi odróżniać się swoistą dziką romantyką i budzącym grozę 

wyglądem. Przeważnie jest ono otoczone nieprzebytą puszczą. 

Bardzo często utrudniają drogę do niego rozległe bagna – ogni-

ska chorób i gorączki. Nierzadko też las składa się z cyprysów 

i cisów – drzew, które zasadzano jako ozdobę grobów27. 

 

Nie można oczywiście twierdzić, że przestrzeń, krajo-

braz Ducha jaskini są zdominowane tylko przez nastrojo-

wość gotycką, straszną, ujmującą czytelnika niezwykłą gro-

zą, jak to się dzieje w typowych dla XIX wieku powieściach 

                                                   
27 Por. A. Winiarczyk, Katabaza w starożytności, „Studia Filozoficzne” 

1989, z. 9, s. 109–110. Można mieć wrażenie, iż bohaterowie Ducha ja-

skini, zstępując aż dwukrotnie do podziemnego wymiaru, powtarzając 

gest wchodzenia, rytualizują go. Mielibyśmy wtedy do czynienia ze 

swego rodzaju misterium, co zresztą zbieżne jest z treścią wydarzeń 

następujących po wkroczeniu do jaskini. Duchowa przemiana, jaka do-

konuje się w jaskini, ma rangę misterium. Winiarczyk przypomina tak-

że o związku misteriów z katabazami: 

Warto też wiedzieć, że nazwa misteriów wywodzi się stąd, iż nie 

wolno było otwierać ust; myein znaczy bowiem „zamykać”, my-

eisthai zaś „być wtajemniczonym”, ponieważ w czasie obrzędów 

tych istniał surowy nakaz milczenia; mystes znaczy więc „ten, któ-

remu zamknięto usta”, czyli wtajemniczony. (...) [uczestnicy miste-

riów – K. K.]. Jako najwyższą rozkosz sławią oni stan najdoskonal-

szy (epopteia), następujący po przeżyciu wtajemniczenia (teleté) lub 

(myésis) porównany ze śmiercią. Katabaza stanowiłaby może ele-

ment wtajemniczenia poprzedzający stan najwyższej radości. (...) 

Według Steinera, misteria prowadziły człowieka przez śmierć tego, 

co doczesne, to znaczy przez Hades. Kto zeń wyszedł, pokonywał 

ziemską doczesność i stawał się godnym dopuszczenia do spraw 

bożych (tamże, s. 118–121). 
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grozy czy też w mniejszych formach literackich (charaktery-

stycznych np. dla E. A. Poego). Nastrojowość noweli Dzie-

końskiego budowana jest wprawdzie z takich „materiałów”, 

jak groby, szkielety, ciemna jaskinia czy nawet poprzez du-

cha (tytułowego), ale każdy z czynników pełni zgoła od-

mienną rolę od tej, jaką przyszłoby mu odgrywać na przy-

kład w powieści Lewisa... Atmosfera grozy okazuje się 

w jakimś stopniu mniej ważna od wyższych sensów, na 

które wskazują te „rekwizyty”.  

Nie brak – czego się można oczywiście spodziewać – 

w jaskini złowrogich cieni: „czarnych cieni” i „potwornych 

postaci”. Wszystko to jednak, mimo łudzącego podobień-

stwa do antycznej sceny spisanej przez Platona, dalekie jest 

od tradycyjnej interpretacji. Ani cienie, ani jaskinia nie są 

związane wyłącznie z problemem ontologii czy epistemo-

logii. Dziekoński dokonuje metamorfozy – mówiąc słowa-

mi narratora – „szatańskiej parodii” (Duch jaskini, s. 11) 

platońskiej jaskini w nowy jej obraz, zdeformowany na po-

trzeby „chorej” rzeczywistości. Nie ma już w jaskini żad-

nych wzniosłych idei, są jedynie słowa pusto dźwięczące 

i przytłumiona muzyka. Światło księżyca okazuje się rów-

nież znakiem szyderstwa, odwróconych wartości, nie słoń-

ce bowiem rzuca cienie, lecz blady uzurpator jego właśc i-

wości28. Próżno szukać w tej grocie prawdy, nie ma w niej 

śladu platońskiego poznania, nie ma tu też „wyższej” 

                                                   
28 O zjawisku szyderstwa w romantyzmie pisze D. Siwicka, Komizm 

upadku, w: Noc. Symbol..., t. I, dz. cyt., s. 186: „Taki obraz wyniesionych 

niegdyś najwyżej – skarlałych ludzi, obalonych bogów – tkwił w ro-

mantycznej wyobraźni jako pełen zgrozy fantazmat”. 
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świadomości – bohaterowie tańczą, zajęci własnymi żą-

dzami, pustą formą, zabawą.  

Jest jednak, mimo całej tej dekadencji i pesymizmu, ja-

kaś wewnętrzna siła, wartość nadająca sens całemu wyda-

rzeniu. Okazuje się bowiem jaskinia przestrzenią oddzie-

loną od rzeczywistości, od codziennego otoczenia29. Takie 

miejsce rządzi się własnymi prawami, jest to terytorium 

o charakterze sakralnym, jak świątynia, cmentarz, a może 

nawet scena teatralna. Dynamika tańca i nieustanny ruch 

bohaterów nawiązują do podstawowej zasady bycia – ruch 

postaci staje się dowodem na ich istnienie; i tylko jeszcze te 

cienie – alter ego bohaterów – burzą harmonię, przypomina-

jąc o innym świecie. To, co wydawało się zupełnie jasne: 

wszystkie zasady, teorie, cały scjentyzm, zatraca się gdzieś 

po drodze. Bohaterowie Ducha jaskini wychodzą naprzeciw 

innemu światu. Tu jest granica, tu bije dzwon: na północ, 

na punkt kulminacyjny, na transformację całej rzeczywisto-

ści. Niemal tak, jakby wszystko działo się w jakimś tyglu, 

w niesłychanie wielkim garncu, w którym się przemienia 

(niczym w rękach alchemika – Sędziwoja?...) bezwartościo-

wa materia pustki w cudowność życia duchowego. Coś 

z niczego! Bohaterowie poznani na początku utworu prze-

stają istnieć, zmieniają się bowiem w całkiem innych ludzi – 

w „nowych ludzi”. Czyż to jednak nie domena Stwórcy, 

Boga, demiurga – chciałoby się powiedzieć. Autor nie ry-

zykuje tak dalekosiężnych skojarzeń, nie domyka literac-

                                                   
29 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury , przeł. M. Kurecka 

i M. Wirpsza, Warszawa 1985, s. 37. 
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kich obrazów. Do takich scen należy między innymi ku lmi-

nacyjny koncert Ducha. 

  

6. Koncert 

 

O północy przyszedł Duch Jaskini: „Czarno ubrana, 

blada, z długimi włosami, wpadłymi oczami postać”. Nie 

zwraca szczególnej uwagi na zebranych, oni również pró-

bowali się godnie zachować i nie peszyć nieznajomego. Po 

tym wejściu następuje dłuższe przedstawienie muzyki wy-

dobytej ze skrzypiec przez Ducha i opis zachwytu zebra-

nych. Zatrzymać się jednak trzeba nie tylko na samym kon-

cercie, lecz także na archetypicznej w romantyzmie postaci, 

na nieznajomym Aniele-Szatanie, mającym w mocy zmie-

niać ludzkie dusze, kierować ich losem, intrygować i nie-

pokoić, ratować lub unicestwiać. Spośród podobnych do 

Ducha jaskini postaci wymienić warto choćby Pacholę 

z Marii Malczewskiego, Kosmopolitę z Sędziwoja Dziekoń-

skiego, Nieznajomego z Siły woli tego samego autora, Żyda 

Wiecznego Tułacza oraz wiele innych postaci, niedających 

się wyjaśnić racjonalnie30. Ma pozostać do końca niewiado-

                                                   
30 Przykładem, choć dość śmiałym, może być tajemniczą postać, w którą 

wcielił się Artur Barciś, konsekwentnie pojawiająca się we wszystkich 

odcinkach Dekalogu Krzysztofa Kieślowskiego. Przypomnijmy, że po-

jawiał się on w każdym z odcinków Dekalogu, nie odzywając się jednak 

ani razu, jakby nie był ze świata przedstawionego. Taki model bohatera 

– ilekroć pojawia się w sztuce – zawsze nawiązuje swoją obecnością do 

motywu transgresji, przypomina o tajemniczym „nad-świecie”, o rze-

czywistości naddanej, która – niepojęta – chociaż nie mówi słowami, to 

ingeruje w naszą przestrzeń. Ów „przewodnik” po filmowym planie 

wydarzeń filmu Kieślowskiego zawsze był zapowiedzią: albo 1. nie-
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mym, kim są i skąd przybyli, to w tym motywie zupełnie 

oczywiste. Najważniejsze pozostaje jednak ich zadanie me-

dialne. Stoją oni na granicy rzeczywistości, jawy oraz snu 

i ułudy. Żyją na granicy światów, łącząc je w sobie i będąc 

ich świadectwem. Tajemniczy Duch Dziekońskiego uzur-

puje sobie wiele właściwości. Można by przytoczyć jedno 

z Jungowskich wyjaśnień:  

 
„Duch” (tak samo jak Bóg) oznacza pewien przedmiot do-

świadczenia psychicznego, którego istnienia na zewnątrz nas 

nigdzie nie można dowieść, a także nie można go poznać ra-

cjonalnie, o ile niemieckim słowem „duch” [Geist] posługujemy 

się w jego najlepszym znaczeniu31. 

 

Wprowadzenie w obręb interpretacji takich kontekstów 

nie jest przypadkowe – pojawiający się w utworze tajemni-

czy bohater łudząco odpowiada jungowskim mechaniz-

mom doświadczania takiej postaci. Nie można go bowiem 

wyjaśnić, „poznać racjonalnie”... W jednej z nowel Dzie-

końskiego – Siła woli – Nieznajomy dosłownie materializuje 

się ze snu narratora (notabene – czyż nie tego samego, 

wciąż piszącego jakiś list?!). Fantazmat staje się rzeczywi-

stością. W Duchu jaskini bohaterowie nie dociekają zawiło-

ści statusu ontologicznego tajemniczego bohatera. Może 

                                                                                                       
szczęścia, albo 2. przemiany duchowej bohatera. Stąd też moje nawią-

zanie do motywu. Według niektórych badaczy taka kreacja może być 

aluzją nawet do Chrystusa. Zob.: M. Lis, Figury Chrystusa w „Dekalogu” 

Krzysztofa Kieślowskiego, Opole 2013. 
31 C. G. Jung, Rebis, czyli kamień filozofów, wybrał, przełożył i poprzedził 

wstępem J. Prokopiuk, Warszawa 1989, s. 231. Podkreślenia moje – 

K. K.  
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tylko narrator dostrzega w nim syntezę wielu mitów 

i symboli. Widzi go między innymi jako Fausta, którego: 

 
(...) gra stała się tylko odbiciem okropnej gry we wnętrznej 

o szczęście lub zagładę. Szatan, któremu się oddał, siadał przy 

zielonych stolikach faraona i zdradziecko wyrywał mu darowa-

ne skarby. 
(Duch jaskini, s. 14) 

 

I nie tylko Fausta tu widzimy, ale też spiętrzenie, kon-

taminację wielu mitów, mitycznych obrazów, teraz nieja-

snych, trudnych do wyjaśnienia. Zobaczyć możemy w ta-

jemniczym grajku jeszcze chociażby Orfeusza, a może na-

wet Dawida (?). Muzyka była przecież „boska, oświetlała 

niebiańskimi promieniami niezgłębioną moc jego duszy”32.  

 

 

                                                   
32 Alternatywną propozycję do niniejszej proponuje Mirosław Strzyżew-

ski w artykule Skąd wziął się szalony wirtuoz w opowiadaniu Duch jaskini 

Józefa Bogdana Dziekońskiego?, w: Z problemów prozy. Powieść o artyście, 

pod red. W. Gutowskiego i E. Owczarz, Toruń 2006. Uczony zwraca 

szczególną uwagę na motyw muzyki, dość sceptycznie traktując para-

boliczny charakter utworu. Strzyżewski podkreśla, iż:  

Popularne i powierzchowne rozumienie muzyki jako sztuki roz-

rywkowej przeciwstawione zostało w Duchu jaskini odbiorowi udu-

chowionemu, głębokiemu, idealnemu. Są to ślady konfliktu dwóch 

odmiennych epistemologii. Pierwszej patronuje tzw. zdrowy rozsą-

dek, przywołujący klasycystyczny ład i późnooświeceniowy model 

empiryczno-racjonalnego poznania i faktograficznego opisu rzeczy-

wistości. Drugi model epistemologiczny otwiera perspektywę na to, 

co zakryte, tajemnicze, niejasne, szalone; próbuje dociec tajemnicy 

działań irracjonalnych i trudnych do naturalnej weryfikacji (s. 77–

78). 
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7. Katharsis 

 

Gdy ludyczna zabawa, tańce i śpiewy nagle ucichły, 

przyszedł czas na zabawę świętą, oczyszczającą człowieka, 

wznoszącą ku wartościom – bliżej boskiego, idealnego 

świata – jak ją rozumiał Platon. Taka zabawa, nieodzowna 

w społeczeństwie, pełna znaczeń kosmicznych i dowodów 

społecznego rozwoju, dokonująca się poza granicami trzeź-

wego rozumu, to przecież gra między Duchem a przybyłą 

do jaskini publicznością. Więź, jaka się między nimi nawią-

zała, jest bardzo specyficzna, przypominać może – znów 

śmiałe porównanie – relacje panujące między tragicznym 

chórem i koryfeuszem. Koryfeuszem nie tragicznym, tylko 

epopeicznym, byłby ów „szaleniec” naprawdę znakomi-

tym. Wprawdzie dialogu explicite między nim a publiczno-

ścią-chórem nie znajdziemy, jednak pojawia się nieodzow-

na więź, niezwykłe oddziaływanie na zebraną „publicz-

ność”, a także przedziwne katharsis, przez samych boha-

terów nazwane cudem. Oto Eliza na przykład „była bliska 

omdlenia”: 

 
Ona, co z chlubą powtarzała, że ani razu nie zapłakała, te-

raz z głową na piersi zwieszoną, twarzą łzami zlaną, siedziała 

przyciskając zbyt mocne bicie serca. 

(Duch jaskini, s. 15) 

 

Dokonała się wewnętrzna przemiana, metanoja podob-

na do cudu, a wszystko podczas zabawy. Jak w Kanie Gali-

lejskiej podczas weselnej uczty woda stała się winem, tak 

w Skorocicach podczas zabawy manekiny zamieniają się 

w ludzi. Sakralny wymiar zabawy, często wykorzystywany 
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przez romantyków, korzeniami sięga czasów najdawniej-

szych. Związek zabawy, muzyki i tańca wiąże się tu raz 

jeszcze z motywem antycznych misteriów. O związku tańca 

z wtajemniczeniem w naturę kosmosu czy bóstwa pisze in-

spirująco Jürgen Moltmann: 

 
Święty taniec [jak i muzyka – K. K.] jest cielesną imitacją wi-

bracji, które bóstwo przekazuje kosmosowi, a wszystko, co żyje, 

partycypuje w tych wibracjach. Wieczna harmonia tego, co boskie 

i kosmiczne współgra z harmonią człowieka z naturą oraz ciała 

z duszą w tańcu. Gwiazdy, jak mawiali pitagorejczycy, są tanecz-

nymi chórami kosmosu, a dusza, która znajduje w gwiazdach 

siedzibę swego błogosławieństwa, będzie w wieczności tańczyła 

w gwiezdnym korowodzie33. 

 

Sakralizująca i przemieniająca moc muzyki i tańca ob-

jawia się w Duchu jaskini jako jednocześnie moc oczyszcza-

jąca na wzór tej siły, w której cieniu dokonywało się antycz-

ne, teatralne katharsis. Bohaterowie w jakimś stopniu stają 

na granicy światów, czasów – a raczej okazują się być poza 

tymi granicami, dzięki właśnie sztuce. Ma ona moc doko-

nywania rzeczy pozornie niemożliwych, to dzięki niej, bez 

względu na to, czy będzie to muzyka szatańska czy boska, 

dokonać się może przemiana, inicjacja.  

Wszyscyśmy milczeli – mówi narrator. Wszyscy się też 

zmienili. Zmienił „ich” wariat – człowiek, którego myśl 

i uczucia dowodziły, że „się stał własnością piekła; ale bo-

ska sztuka, muzyka...”, dopowiedzmy – zabawa – nie zaba-

                                                   
33 J. Moltmann, Bóg w stworzeniu, przeł. Z. Danilewicz, wstęp ks. 

J. Bolewski, Kraków 1995, s. 502–503. 
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wiają, lecz zbawiają, wznosząc pod „niebiańskie promie-

nie”. Ten koryfeusz oczyszcza miejskie towarzystwo z ich 

gnuśnej rzeczywistości, wprowadzając je jednocześnie 

w swoją oniryczną, sielską krainę wiecznej sztuki. Mogłyby 

się pojawić w tym miejscu także różnego rodzaju zarzuty 

wobec przesadnych nieco, patetycznych obrazów przeży-

wania przez bohaterów przemiany, zarzuty związane z sa-

mą możliwością takiej duchowej metanoi. A jednak, mimo 

pewnego przerysowania, ważniejsza wydaje się raczej sym-

bolika obrazu niż sam obraz, niż „inscenizacja”.  

Istnieje ewidentny związek noweli z tematyką onirycz-

ną, co znacznie wyraźniej widoczne okazuje się w odczyta-

niu intertekstualnym. Autor bowiem nie zamyka swoich ut-

worów, lecz pozostawia je w magicznym związku symbio-

tycznym. Wiele motywów jednego utworu pojawia się 

w innym, ewoluując tak artystycznie, jak filozoficznie. 

Można chyba nawet mówić o swoistej ideologii (filozofii?) 

Dziekońskiego, skupionej wokół alchemii, magnetyzmu 

i studiów nad duchowością człowieka. Dziekoński posłu-

guje się niezawodnymi sposobami przedstawiania takich 

obrazów. Znajdujemy w jego pismach wiele scen podob-

nych do tej:  

 
– Widzę!... śpi kobieta młoda i piękna; ach! życie jej zew-

nętrzne cofnęło się do wewnątrz, a dusza jej snuje obrazy... jej 

śni się....  

(Siła woli, s. 43) 

 

To – zdaje się – jedno z głównych założeń „filozofii” 

Dziekońskiego: uwolnić się od doczesności, zapaść się 

w siebie, w swego ducha, jego czystą istotę, nie rozdrabniać 
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się na codzienność... O ileż prawdziwsza musi być dla auto-

ra tych słów „rzeczywistość” oniryczna! Bo właśnie dopiero 

we śnie romantyk odnajdzie prawdziwe życie, dopiero tam 

wchodzi w głębiny swej jaźni, zagłębia się w jaskini Ducha... 

W Sędziwoju także bohater – wcześniej jednak zawsze 

zapadając w sen – doświadcza swojej (i innych!) esencji du-

chowości... Duch jaskini wprawdzie nie należy do utworów 

przepełnionych scenami onirycznymi, fabuła tej noweli 

wpisuje się jednak w „strukturę” marzenia sennego, nieco 

zawiłego, trudnego do jasnej interpretacji. Granicę oddzie-

lającą rzeczywistość od snu, zacierającą zarazem właściwo-

ści obu, opisał Kartezjusz:  

 
Gdy o tym [o marzeniach sennych – K. K.] myślę uważniej, 

widzę tak jasno, że nigdy nie można na podstawie pewnych 

oznak odróżnić jawy od snu, iż ogarnia mnie zdumienie, i to 

zdumienie właśnie utwierdza mnie prawie w mniemaniu, że 

śnię34. 

  

Zdumienie jest czynnikiem, który generuje sposób od-

czuwania i określa jednocześnie światopogląd człowieka. 

Romantyk próbuje przekonać czytelnika do tego, aby stało 

się ono naturalnym procesem poznawania świata. Stąd być 

może (dziś dla niektórych rażące) tak znaczne nagromadze-

nie w literaturze romantycznej dziwności, „niedorzeczno-

ści” czy też właśnie sytuacji zbliżonych bardziej do sfery 

snu niż jawy. Dziekoński z łatwością gra w tej noweli nie-

mal wszystkim! Od niedookreśleń genologicznych autor 

                                                   
34 R. Descartes, Medytacja o pierwszej filozofii, przeł. K. Ajdukiewicz, t. I, 

Warszawa 1958, s. 23. Podkreślenia moje – K. K. 
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przechodzi do zabawy (droczenia się?) z czytelnikiem, po-

dając w wątpliwość zwykle oczywiste, proste i zrozumiałe 

obrazy. To zły sen – chciałby powiedzieć autor – po którym 

się obudzimy. Wyjdziemy z grobu naszej moralności, z jas-

kini wyobraźni, w której siedzimy już tyle lat, będziemy 

pełni ożywczych idei i odmłodzeni. Ze snu tego chciałby się 

nie tylko obudzić, ale też wskrzesić – z grobów podnieść 

ludzkie nadzieje, duszę i wyobraźnię. Między wierszami 

jego utworów czytać można takie same niemal żale, jakie 

śpiewał niegdyś Calderonowski Sigismundo:  

 
choć żyję 

wśród chimer i potworów 

i jestem potworem 

człowiekiem w skórze drapieżnika 

drapieżnym zwierzęciem w skórze człowieka 

pomyłką filozofów lub pomyłką 

Boga 

i tyle wśród ludzi 

bywam 

ile bywam 

ile bywam wśród siebie 

czyjeś spojrzenie może 

zbudzić mnie ze mnie 

ze śmierci 

ze snu35 

                                                   
35 Calderon de la Barca, Życie jest snem, imitował J. M. Rymkiewicz, War-

szawa 1971, s. 23–24. Podkreślenie moje – K. K. Zob. także współczesną 

edycję oraz studia na temat tego dzieła: Calderon de la Barca, Życie 

snem; Książę Niezłomny, przeł. E. Boyé, J. Słowacki, oprac. B. Baczyńska, 

Wrocław 2003; B. Baczyńska, Książę Niezłomny. Hiszpański pierwowzór 

i polski przekład, Wrocław 2002. 
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Dziekoński wierzy w cud przemiany, w antyczną kathar-

sis po spotkaniu z Tragedią, tak samo, jak wierzy w przebu-

dzenie o poranku. Zanim jednak dokona się jakikolwiek cud, 

przed przemianą, odrodzeniem, „uczłowieczeniem”, mu-

szą bohaterowie przejść przez próg rzeczywistości, zasma-

kować innego świata. Obsesja grobów (dużo ich w utwo-

rach Dziekońskiego) nie jest – trzeba to stanowczo podkre-

ślić – obsesją śmierci, lecz raczej wzorem pewnych „mecha-

nizmów” nieodzownych przy osiąganiu wielkich celów.  

Dlatego w tym utworze można mówić o jaskini jak 

o miejscu szczególnie symbolicznym: 1. mitycznym miejscu 

spotkań ze światem nadprzyrodzonym, 2. substytutem mi-

stycznego grobu (duchowego), 3. archetypiczną arkadią, 

w której bohaterowie, niczym nowo narodzeni, doznają du-

chowej przemiany. Stała się jaskinia w noweli wymiarem 

„działań” iście genezyjskich. „Pielgrzymi”, wchodząc do 

niej, nie zatracają się, ale odnawiają pod działaniem „bos-

kiej” czy „szatańskiej” (narrator sam ma wątpliwości) sztu-

ki. Antyczny fundament, na którym autor buduje plan sym-

bolicznych znaczeń noweli, okazuje się nie tylko bezpo-

średnim nawiązaniem do platońskiej wizji świata, ale także 

postulatem, swego rodzaju programem na przyszłość. Od-

zywa się w tekście odwieczna tęsknota za idealnym (jak 

u Platona!) światem, powiedzielibyśmy – za rajem, tak jak 

i sam bohater bez trudu w trakcie swego grania „przeby-

wał w rajskich krainach, które rozwinął w duszy słucha-

czy” (Duch jaskini, s. 14). Cudem, którego muzyka Ducha 

dokonała, jest nie tylko wzruszenie Elizy, jej „twarz łzami 

zalana”, ale przede wszystkim jej obudzenie się, uwolnienie 

spod władzy innego człowieka. W istocie chodzi o uwolnie-
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nie z własnych słabości, ze zgnuśnienia, ze skrępowanej 

wyobraźni. Cudem jest „obudzenie siebie z siebie” – jak po-

wiedziałby Calderon – albo autor niniejszej noweli. Dzie-

koński nie zatraca się w śmierci, przeciwnie: planuje nowy 

świat – idealną rzeczywistość, dotychczas jedynie wymarzo-

ną, wyśnioną... Byłby to świat sztuki? muzyki? natchnionego 

słowa?...  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

IV. 

Niewole ducha. 

O sile woli 

 



 

 
 

 

 

 
 

 
 

Strona tytułowa Siły woli z pierwszego wydania  

w „Bibliotece Warszawskiej” 1843, t. III



 

 

 

 

 

 

 

1. Od Ducha... do Siły... 

 

Siła woli jest w pewnym sensie kontynuacją opowiada-

nia Duch jaskini Józefa B. Dziekońskiego. Oba teksty łączą 

typ narracji, tajemniczy sposób datowania utworów (183.. 

i 18..), podróż jako motyw przewodni, a także niejedno-

znaczny bohater, pozostający na granicy światów, zagarnia-

jący uwagę czytelnika oraz otwierający możliwości inter-

pretacyjne.  

Można nawet podejrzewać, że w zakończeniu Siły woli 

autor sugeruje bliskość czasową wydarzeń, wskazując na 

miesiąc, który pojawia się również w Duchu jaskini. Na osi 

czasu i na drodze przemierzanej przez bohatera ukazuje się 

literacki zamysł pisarza; czytelnik staje się mimowolnym 

towarzyszem podróży i zwiedza okolice Buska, z których 

bohater-podróżnik dociera do Wrocławia, a wszystko w cią-

gu dwóch, może trzech dni. W Duchu jaskini pisarz wskazuje 

w nagłówku datę 7 lipca, natomiast w Sile woli kończy opo-

wiadanie zwięzłym akapitem, lokując czas na 10 lipca. Ist-

nieje wielkie prawdopodobieństwo, że chciał zbudować 

wrażenie ciągłości albo klamry czasowej, spinając opowieść 

wymownym sąsiedztwem dat. Miejscem wydarzeń jest kon-

sekwentnie południowa część Polski, z krajobrazu święto-

krzyskiego przenosi się wędrowiec na Śląsk, wymieniając 
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jako jedną z miejscowości Wrocław, ale także Ślężę (Zob-

tengerg), na miejsce wydarzeń wybierając zaś Szczawno-

Zdrój, czyli Obersatzbrunn (Ober Salzbrunn) lub okolice 

kurortu. Kalendarz i mapa w obu utworach mają urealnić 

fabułę, zakotwiczyć ją w życiu, w codzienności, wreszcie 

w egzystencji – tej prostej, która jednak zawsze ma prowa-

dzić ku problemom najistotniejszym. 

Autor opatruje tekst podtytułem Urywek z pamiętników 

nieznajomego, z jednej strony niby się dystansując, chowając 

za maską nieznajomego, z drugiej zaś wprowadzając kon-

wencję mającą uwiarygodnić opisane przez niego wyda-

rzenia. Duch jaskini napisany został w charakterze listu, 

chociaż byłaby to epistolarność w duchu romantycznym, 

niewiele mająca wspólnego ze sztuką pisania listów, zwła-

szcza użytkową. Siła woli zaś jest fragmentem, „urywkiem” 

– jak go sam nazywa autor – pamiętnika, czyli utworu oso-

bistego, pisanego zazwyczaj na własny użytek. Miałoby to 

sugerować prawdziwość wydarzeń, autentyczność postaci, 

wzmocnić ostatecznie przekaz utworu1. To, co Julian Tu-

wim rozpoznał w opowiadaniach Dziekońskiego jako fan-

tastyczne2, nie daje się łatwo pogodzić z wysiłkami pisarza, 

by mimo wszystko zwyciężył akcent realności nad fantas-

tycznością znalezioną i podkreśloną w opowiadaniach przez 

tego wybitnego edytora. 

                                                   
1 Na temat roli pamiętnikarstwa w XIX wieku pisze J. Bachórz, Pamiętnik 

w polskiej kulturze romantycznej, w zbiorze: Prace ofiarowane Henrykowi 

Markiewiczowi, pod red. T. Weissa, Kraków 1984. 
2 Mam na myśli oczywiście pracę Tuwima jako redaktora zbioru utwo-

rów „fantastycznych” z cytowanej już edycji. 
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Opowiadanie wpisuje się w cykl utworów Dziekoń-

skiego poświęconych duchowości człowieka jako główne-

mu problemowi świata i ludzkości. Odnajduje on w tym 

temacie sposób na nowoczesne opisanie wszystkiego, co 

wymyka się językowi i nie daje ująć łatwo w słowa. Nowo-

czesność opisu to właśnie pozorna fantastyczność wyda-

rzeń, wprowadzenie dyskretnego dystansu do trudnych te-

matów, a zwłaszcza do tych, które odnoszą się do niepo-

znanych przestrzeni, do zakamarków ludzkiej duszy, psy-

chiki, życia wewnętrznego. W pewnym sensie Dziekoński 

mógłby się okazać prekursorem rewolucyjnych metod dok-

tora Zygmunta Freuda, wprowadza on bowiem do utwo-

rów motywy, które można rozpoznać jako próbę psycho-

analizy, a z pewnością nadaje snom rangę nie mniejszą od 

zdarzeń związanych z doświadczeniem świata materialnego.  

 

2. Słowo 

 

Siłę woli Dziekoński rozpoczyna mottem własnego autor-

stwa (cytuje Sędziwoja), które jednak budzi skojarzenia z co 

najmniej dwoma innymi romantycznymi dziełami, o czym za 

chwilę. Najmocniejszy akcent pada na symboliczne słowa: 

„słowo”, „sen” oraz „rozum”, wskazuje tym samym zamysł 

utworu oraz określa jego kod: 

 
Słowo! tyś jak talizman w ręku niewiernej istoty, co nie zna 

twojej olbrzymiej potęgi: śpią w łonie twoim zagrzebane gromy 

lub rozkosz niebiańska spoczywa, tłum cię nie rozumie, a mę-

drzec próżno tyle wieków bada; bo kto by pojął całą twoją wła-

dzę, ten by słowami tworzył i w nicość obracał! 

(Siła woli, s. 19) 
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Motto ma charakter inwokacji, jest to zawołanie skie-

rowane do słowa (może Słowa?) jako upersonifikowanej si-

ły, przepełnione uwielbieniem polegającym na wyliczaniu 

cech wpisanych w metafizyczne słowo-byt. Dziekoński 

używa podniosłego tonu, dodając dwoma wykrzyknikami 

patosu, podkreślając tym samym rolę, rangę długiego zda-

nia w otwieraniu znaczeń zawartych w opowiadaniu. Atry-

butami słowa są: „potęga”, „gromy”, „rozkosz niebiańska” 

oraz „władza”. Autor jednak zaznacza, że nie każdy ma 

łaskę skorzystania z potęgi wpisanej w słowo, są także tacy, 

którzy nie znają owej tajemnicy, nie rozumieją jej albo nie 

są gotowi na jej przyjęcie. Słowo może być tu rozumiane 

jako symbol języka, mowy. Nie mniej prawdopodobne jest 

także odniesienie do alegorezy wykorzystanej przez Św. 

Jana w Ewangelii, dla którego Słowo oznacza samego Jezu-

sa. „Na początku było Słowo” (J 1, 1-14) jest opisem mocy 

Boga objawiającego się w języku, której bezkres pomieścić 

może słowo, choć nie umysł człowieka. Pisarz korzysta 

z aluzji będącej sumą skojarzeń zarówno do Biblii, jak i do 

utworów znanych mu z epoki. Nietrudno doszukać się 

w tym zdaniu odwołań do Mickiewicza, na przykład do 

słów Ducha3 z Prologu III części Dziadów: 

 
Człowieku! gdybyś wiedział, jaka twoja władza! 

Kiedy myśl w twojej głowie, jako iskra w chmurze, 

Zabłyśnie niewidzialna, obłoki zgromadza, 

I tworzy deszcz rodzajny lub gromy i burze; 

                                                   
3 O teatralnych inspiracjach dramatem Mickiewicza pisze J. Wnuczyńska, 

Aniołowie w III cz. „Dziadów” Adama Mickiewicza i w teatralnych realiza-

cjach dramatu w XX wieku, Kraków 2007. 
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Gdybyś wiedział, że ledwie jedną myśl rozniecisz, 

Już czekają w milczeniu, jak gromu żywioły,  

Tak czekają twej myśli — szatan i anioły: 

Czy ty w piekło uderzysz, czy w niebo zaświecisz; 

A ty jak obłok górny, ale błędny, pałasz 

I sam nie wiesz, gdzie lecisz, sam nie wiesz, co zdziałasz. 

Ludzie! każdy z was mógłby, samotny, więziony, 

Myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony4. 

 

Dziekoński mógł się inspirować formą poetycką meta-

fizycznej części Dziadów, zwłaszcza słów Ducha [sic!], który 

wykrzykuje do człowieka zapomnianą prawdę o jego mocy 

(„Słowo!” – „Człowieku!”), a co w opowiadaniu powtarza 

romantyk. Zależy mu na przeniesieniu znaczeń z dramatu 

Mickiewicza. Powtarzają się zatem gromy, władza, tworze-

nie i obalanie – wyrażenia odnoszące się do sił drzemiących 

w człowieku, którym Dziekoński przecież poświęca swój 

utwór. Dziady jednak to nie tylko możliwa inspiracja, ale 

również utwór wyznaczający potencjalne interpretacje, 

skoncentrowanie uwagi czytelnika na kluczowych proble-

mach tekstu, zwłaszcza dotyczących przemiany duchowej – 

priorytetowego aktu w obu dziełach.  

Przemiana Gustawa w Konrada, budzącego się ze snu 

do czynu, mogłaby stanowić ważny punkt odniesienia dla 

bohaterów Siły woli, niepotrafiących uwolnić się wszak od 

wyniszczających snów, wizji, a także ludzi, którzy istnieją 

na granicy świata realnego i duchowego, wpływając na wo-

                                                   
4 A. Mickiewicz, Dziady. Poema, cz. III, w: Dramaty, Wydanie Rocznicowe 

1798–1998, t. III, tom opracowała Z. Stefanowska, Warszawa 1995, 

s. 131. Zob. świetną interpretację J. Brzozowskiego, Odczytywanie zna-

czeń. Studia o poezji Mickiewicza, Łódź 1997.  
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lę i na życie. Chciałoby się powiedzieć, że Gustawowi uda-

ło się to, co powinni powtórzyć bohaterowie Dziekońskie-

go. Mickiewicz zachwyca i kusi metamorfozą swojego bo-

hatera, przywracając jednocześnie nadzieję, że człowiek ży-

jący w zgodzie z „myślą i wiarą” ma moc równą aniołom. 

Takiej mocy potrzebowali bohaterowie Dziadów, walczący 

z zaborcami o wolność ojczyzny, jednak Dziekoński nie 

wspomina ani słowem o rozbiorach, ani o potrzebie wojo-

wania o niepodległość. Sprawa narodowa w duchu Mickie-

wiczowskiej misji to zadanie, którego Dziekoński nie na-

śladuje w twórczości literackiej, ale któremu oddaje się cał-

kowicie w późniejszym okresie jako żołnierz u boku Wiesz-

cza. Jeśli zaś miałby nawoływać do obudzenia nieskończo-

nej siły, tej drzemiącej wewnątrz człowieka, to nie dla wo-

jowania z innym człowiekiem, choćby z wrogiem ojczyzny, 

ale z sobą samym i z wrogiem duszy, z szatanem. W świe-

cie Dziekońskiego to „szatan z aniołem wiodą spór” (Siła 

woli, s. 28)5 i ich walkę, rozgrywaną wewnątrz człowieka, 

próbuje on opisywać, posługując się sytuacjami codzienny-

mi, rozpoznawalnymi w typowych ludzkich historiach, ta-

kich jak przygody podróżnicze, zmagania z tajemniczymi 

nieznajomymi czy – co w Sile woli najważniejsze – ze snem 

jako stanem ujawniającym chorobę. 

Mickiewicz źródło nadludzkiej (może w pełni ludzkiej?) 

siły wskazywał w myśli i w wierze, Dziekoński w motcie do 

opowiadania akcentuje słowo, które byłoby kolejnym eta-

                                                   
5 Inspirującym kompendium wiedzy na temat motywu i roli diabła oraz 

zmysłów, bliskich koncepcji autora Sędziwoja , jest klasyczna już roz-

prawa Mario Praza, Zmysł, śmierć, diabeł w literaturze romantycznej, 

przeł. K. Żaboklicki, wstęp M. Brahmer, Warszawa 1974. 
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pem wyzwalania mocy uśpionych w człowieku. Myśli, sło-

wa, później zaś czyny i na koniec zaniedbania to sekwencja 

chrześcijańskiego rozliczania się z grzechów i niedoskona-

łości. Pisarz rozwija naukę Ducha z III części Dziadów, prze-

chodząc od myśli do słowa, całą naukę jednak wpisując 

w tytułową wolę jako przestrzeń planowania6, kształtowa-

nia i realizowania. Słowo to siła, która rodzi się w myśli, ale 

oddziałuje na świat widzialny, zmienia rzeczywistość. Dzie-

koński poszukuje związków między wszystkimi siłami 

zdolnymi przemienić świat i przywrócić ludzkości czystość 

„wolnej woli” (Siła woli, s. 38). 

 

3. Choroba na śmierć 

 

Może nie ważniejsze od sprawy narodowowyzwoleń-

czej, to jednak zajmujące centralne miejsce w twórczości 

Dziekońskiego, są problemy duchowe człowieka, opisanie 

jego krajobrazu wewnętrznego jako mikrokosmosu odbija-

jącego obraz świata. Człowiek to świat, chciałby powiedzieć 

autor Sędziwoja, w jego duszy odbija się zewnętrzność, a we 

śnie – prawda o nim samym: 

 
Sny nasze nigdy nie są bezzasadnymi! W czasie snu dusza prze-

rywa związek ze światem zewnętrznym i cofa się w głąb, 

w wnętrze nasze. Językiem duszy są obrazy;  

(...) Zawsze zasadą ich [snów – K. K.] jest jakieś ważne znaczenie 

językiem duszy wyrażone: albo wprost pod postacią obrazu, al-

                                                   
6 Możliwości interpretowania tytułów utworów romantycznych obszer-

nie omawia w swojej książce M. Piechota, O tytułach dzieł literackich 

w pierwszej połowie XIX wieku, Katowice 1992.  
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bo alegorycznie, albo symbolicznie, albo ironicznie, zgoła sto-

sownie do tego, jak dusza ziemskie nasze stosunki z wyższego 

stanowiska uważa i sądzi. 

(Siła woli, s. 41)7. 

 

Dziekoński kreuje swoistą mapę relacji psychosoma-

tycznych, określa zależności między chorobą duszy i ciała, 

które są ze sobą splecione i nie istnieją osobno, a jako wynik 

wzajemnego współdziałania tworzą wszystko to, „o czym 

nie śniło się naszym filozofom” (Siła woli, s. 41). W przed-

stawionym świecie bohaterów trawią rozmaite dolegliwo-

ści, najczęściej są to sen lub jakaś tajemnicza choroba. Autor 

umieszcza zarówno sen, jak i chorobę w podobnym kręgu 

znaczeń, traktując oba stany jako zaburzenie, oderwanie od 

rzeczywistości, obraz życia wewnętrznego, nad którym 

człowiek traci panowanie. W jego utworach konsekwentnie 

pojawiają się postacie owładnięte chorobą nieznaną albo 

znaną (jak w przypadku Pająka) – alkoholizmem, przedsta-

wionym jednak jako tajemnicza siła, trawiąca ciało i duszę. 

Choroba nie musi mieć znamion żadnej konkretnej dole-

gliwości, znanej medycynie i lekarzom, przeciwnie – autor 

                                                   
7 W przywołanym fragmencie opowiadania Dziekoński jawi się jako 

prekursor nowoczesnej metody badania zdrowia psychicznego z wy-

korzystaniem snu, które do medycyny wprowadzi, publikując pół wie -

ku później w książce Objaśnienia marzeń sennych. Intuicja i wizjonerski 

sposób traktowania medycyny pozwolił pisarzowi traktować poważ-

nie te przestrzenie życia, które stanowiły w jego czasach fundament 

metafizyki i tajemniczości, a nie mogły być traktowane poważnie. No-

woczesny sposób rozumienia snów jako języka duszy, życia wew-

nętrznego człowieka, nie jest oczywiście odkryciem Dziekońskiego, ale 

to on zapalczywie przywraca rolę marzeń sennych w uzupełnianiu ob-

razu zawiłej egzystencji.  



Niewole ducha  |  239 
 

 

tworzy całkowicie przypadkowy zespół symptomów, suge-

rując zresztą niezwyczajną etiologię i naturę choroby. Boha-

ter opowiadania, którego narrator spotyka w kurorcie, Sta-

nisław, jest jedną z dwóch postaci zmagających się z tajem-

niczymi zaburzeniami: 

 
W istocie, okropnej zmiany w całym jego temperamencie, 

w całym organizmie fizycznym i duchowym pojąć nie mogłem. 

Był to już inny zupełnie człowiek. Pierwszy raz widziałem, jak 

choroba, której początkowo siedlisko było w myśli, najtajniejsze, 

najniezależniejsze sprężyny duszy naszej odhartować może. 

(...) 

I ja wtedy wyraźnie spostrzegłem dziwne koło losu, w któ-

re się wplątał: inni widzieli w nim tylko chorobę8. 

 

Choroba to dla Dziekońskiego nie tyle problem me-

dyczny, ile raczej zjawisko zdolne opisać niewyrażalny kraj-

obraz wewnętrzny9 człowieka, duchową konstrukcję, silnie 

                                                   
8 Tamże, s. 35. 
9 Interesująco na temat kreacji krajobrazów wewnętrznych w prozie 

Dziekońskiego pisze M. Szargot: 

W utworach Dziekońskiego Nieznane nie ogranicza się tylko do 

przestrzeni zewnętrznej, istniejącej poza „tym” światem. Czai się 

także wewnątrz bohaterów – w ich głowach, a więc – w psychice. 

To inna, „ciemna strona osobowości”, która jest analogicznym od-

powiednikiem „nocnej strony natury”. „Nocna strona” kontaktuje 

„człowieka ze światem mrocznym, tajemniczym, dwuznacznym”, 

oddając go we władanie „potęg ciemnych, niepojętych i demonicz-

nych”. (...) Ludzka „nieświadomość” to drzwi do poznania tajemni-

cy, umożliwiające kontakt z innym światem. Drogi „w ciemną głę-

bię” prowadzą zarazem „wzwyż”. Podróże w głąb czaszki są więc 

i u Dziekońskiego równoznaczne z samopoznaniem i zrozumie-

niem kształtu świata ujrzanego od strony mrocznej i niebezpiecznej. 
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związaną z wrażliwością i z wyobraźnią bohatera. Reme-

dium na problemy zdrowotne bohaterów nie będzie napar 

z ziół ani inne osiągnięcie medycyny, ale oddziaływanie ta-

jemniczego człowieka. Wprawdzie bohaterowie udają się 

do kurortu, by skorzystać z dobroczynnego działania mi-

kroklimatu, nie będzie to jednak miało żadnego wpływu na 

ich kondycję. Choroba rozpoznawalna w ciele ma swoje 

źródło w duszy, w przeżywaniu duchowym, a nie w nie-

prawidłowym funkcjonowaniu organów wewnętrznych. 

„Siedlisko choroby twej jest w duszy” (Siła woli, s. 37) – taką 

diagnozę stawia Stanisławowi jeden „ze szczerszych” leka-

rzy. Chory zaś od tego czasu nabrał – jak sam informuje we 

wspomnieniu kierowanym do narratora – „odrazy do 

wszelkich leków”, dotkliwość choroby zmusiła go zaś do 

desperackiego poszukiwania ratunku u Magnetyzera, zna-

jącego tajemnicę oddziaływania na pacjenta siłą myśli, woli, 

niewidzialnym narzędziem mającym swe źródło również 

w przestrzeni duchowej. 

Opowiadanie rozpoczyna się opisem poszukiwania 

miejsca na odpoczynek w drodze do Obersaltzbrunn, czyli 

do Szczawna-Zdroju. Podróż narratora jest doświadczeniem 

określonym jako wydarzenie realistyczne10, odnoszące się 

                                                                                                       
– M. Szargot, Opowieści niesamowite..., dz. cyt, s. 109. 

10 Podróże do wód, kurortów, do nietanich hoteli oraz modnych miejsc 

są motywem znanym i popularnym, znacznie wyprzedzającym roman-

tyczny topos wędrówki. Można znaleźć ciekawy opis jednej z takich 

wycieczek, uwzględniający ingerencję „magnetystę” (magnetyzera) 

w być może znanym Dziekońskiemu artykule anonimowego autora 

„Wiadomości Brukowych” z 1821 roku: 

Nieraz widziałem ciągnące się karawany naszych rodaków z żona-

mi i dziećmi, mamkami etc. Naprzód zwykle jedzie pierwsza poło-
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do kondycji fizycznej, do zmęczonego trudem podróży ciała, 

wreszcie do materii, do świata przedmiotów (opisuje wy-

strój oberży, obrazy na ścianie, krajobraz za oknem, ale nie 

zagłębia się w świat wewnętrzny). Można jednak uznać już 

nawet te pierwsze akapity za dyskretną projekcję świata 

innego niż ten widzialny, zmysłowy, zdolny do pojęcia 

rozumem. Przyjazna atmosfera miejsca, aura panująca 

w karczmie i w okolicy Sobótki (Zobtenberg)11, dźwięki 

natury doprowadziły bohatera do stanu ekstatycznej wręcz 

euforii, później zaś do „rozdwojenia”: 

 
Zapomniałem o wszystkim. Popęd nieświadomy woli skie-

rował mnie drogą, skąd śpiew dochodził; zadumany, spory ka-

wał uszedłem, aż dopiero spotkanie i przywitanie kilkunastu 

śpiewających wędrownych czeladników ocuciło mnie z marzeń. 

                                                                                                       
wa dworu, w drugiej karecie same państwo, gdzie czasami można 

widzieć wymuskanego l’abbé, w dalszym powozie nadworny dok-

tor (dla lepszego tonu cudzoziemiec) i kamerdyner z niańką. Za 

przybyciem do wód lub stołecznego miasta, wówczas gdy jego-

mość, zdjęty ciekawością, zwiedza gabinety, jejmość, zwyczajnie 

chora, wezwawszy na ratunek nadobnego magnetystę, po uśmie-

rzeniu spazmów i waporów odbywa z nim uczoną podróż do przy-

ległych gajów. „Ale co nam do tego – rzekniesz czytelniku – jak tam 

kto żyje za granicą, byleby w kraju nie robił zgorszenia”.  

– Anonim, Wyjątków z rękopisma doktora Łapigrosza. Ciąg trzeci , artykuł 

ukazał się w numerze 241 z 16/[28] lipca 1821, cytat za: Wiadomości bru-

kowe. Wybór artykułów, wybrał i opracował Z. Skwarczyński, Wrocław 

2002, s. 350. 
11 W kontekście fascynacji śląską Sobótką warto przywołać Sobótkę 

S. Goszczyńskiego, w której romantyk rozpoczyna karierę literacką le-

gendy o Janosiku. Szerzej na ten temat pisze J. Krzysztoforska-Do-

schek, Archaiczne ślady w lirycznych opowieściach o zbójniku Juraju Janosi-

ku, w: tejże, Prasłowiańskie źródła nowszej poezji polskiej, Kraków 2000.  
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Za dotknięciem każda ułuda znika, i ja spadłem z mego siódme-

go nieba, bo po przemówieniu kilku słów ze spotkanymi, po 

usłyszeniu kilku ich rubasznych wyskoków, po wytrzymaniu 

rażącego śmiechu przypomniałem sobie, że wieczerza moja wy-

stygła, że się spóźnię (...) 

W rozdwojeniu ze sobą, gniewając się, iż zdrzymany mój 

rozsądek puścił marzenia na rozdroże, spiesznie wyprzedziw-

szy czeladników wracałem (...)12 

 

Zmęczenie trudami podróży może być tu odczytane ja-

ko metafora znużenia życiem. Peregrynacja dla Dziekoń-

skiego jest bowiem metaforą egzystencji, co widać doskona-

le w innych utworach, także w Sędziwoju – w którym głów-

ny bohater, a równolegle z nim również Kosmopolita, dzię-

ki podróży, ukazują treść swego życia. Siła woli mogłaby 

być kolejnym reportażem Dziekońskiego, wrażliwego nie 

tylko na krajobrazy czy historię, ale przecież i na losy 

mieszkańców. Rezygnuje jednak pisarz z atrakcyjnego te-

matu, w którym mógłby wyeksponować wątek iście krymi-

nalny, zawsze atrakcyjny w utworach literackich. Nie pisze 

kolejnego reportażu, ale sfingowany fragment pamiętnika 

„nieznajomego”. Cała opowieść mieści się między podróżą 

a jej tragicznym kontynuowaniem w kondukcie żałobnym 

„za trumną” zabitego bohatera.  

Zmęczenie jest pierwszym symptomem wojny, która 

będzie się toczyła między ciałem i duszą bohaterów. Po-

dobnie jak narrator szuka schronienia w karczmie, by od-

zyskać siły w podróży, tak też napotkani przez niego wę-

drowcy zmierzają tropem „nieznajomego”, by odnaleźć 

                                                   
12 Anonim, Wyjątków z rękopisma..., dz. cyt., s. 20, podkreślenia moje – 

K. K. 
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ukojenie w przedziwnych dolegliwościach, w rezultacie zaś 

marzą o ich uleczeniu. Znużenie i znudzenie, o których 

mówi narrator w pierwszym zdaniu opowiadania, to stany 

odnoszące się zarówno do ciała, jak i do ducha bohatera. To 

doświadczenie styku światów – materialnego i metafizycz-

nego. W nim realizuje się największa prawda egzystencjal-

na, tajemnica kruchej konstrukcji człowieka, w którą pisarz 

wierzy i którą konsekwentnie wprowadza do swoich utwo-

rów. Tak można chyba rozumieć „rozdwojenie”, przywoła-

ne przez narratora w cytowanym wyżej fragmencie: jako 

doświadczenie obu światów, pozornie odległych, w przesi-

leniu wrażliwości jednak objawiających się w postaci kra-

iny rzeczy niezwykłych. Tuwim zaś wiele lat później po-

wiedziałby – fantastycznych. 

Wrażenie rozdwojenia poprzedzone jest wyznaniem in-

nego doświadczenia, jakiemu bohater ulega, mówiąc w tym 

samym akapicie o „popędzie nieświadomym woli”, który 

kieruje go na jedną z dróg. Narracja przesycona jest wyra-

żeniami związanymi z życiem duchowym, z psychiką, wy-

obraźnią, wreszcie z tytułową wolą, tu ukazaną jako pano-

wanie nad swoim zdrowiem, w domyśle zaś – nad życiem. 

Pierwszy raz wola zostaje wprowadzona do utworu jako 

siła naturalna, wyrażona w formie nieświadomego popędu, 

mającego swe źródło w nieokreślonej przestrzeni psychofi-

zycznej. Wola to moc zdolna tworzyć projekcje, plany, za-

mierzenia urzeczywistniane, wcielane w życie13. Można uz-

nać ją za rodzaj pomostu łączącego wyobraźnię ze światem 

                                                   
13 Interesujące byłoby porównanie koncepcji Dziekońskiego z filozofią 

A. Schopenhauera, zwłaszcza z dziełem Świat jako wola i przedstawienie, 

przeł. J. Garewicz, Warszawa 1994. 
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już urzeczywistnionym, za szczególny rodzaj połączenia 

rzeczywistości potencjalnej oraz możliwości tkwiących 

w człowieku z efektami jego działalności, czyli z konse-

kwencjami używania woli. Jest ona sposobem materializo-

wania wyobraźni, niekoniecznie jednak musi to oznaczać 

tworzenia konkretnych przedmiotów. W Sile woli pisarz 

ukazuje ją czasem jako nadprzyrodzoną moc (Nieznajomy), 

a czasem całkiem naturalną (narrator) właściwość zawartą 

w niezwykłej konstrukcji „duchowocielesnej” człowieka.  

Siła woli to jednak tylko fragment świata, do którego 

wdziera się pisarz, uchylając czytelnikowi rąbka tajemnicy. 

W centrum opowieści umieszcza autor postacie zmagające 

się z właściwie trzema problemami: z oszustwem, chorobą 

psychiczną (duchową) oraz z uzależnieniem od magnety-

zmu Nieznajomego. Najprawdopodobniej autor wprowa-

dził do opowiadania historię pana Laurentego, stryja Stani-

sława, którego próbował oszukać pewien „Hebrajczyk”, 

aby podkreślić znaczenie oszustwa w utworze. Można o nie 

podejrzewać równie dobrze nieznajomego, uzależniającego 

od siebie wędrującego za nim Stanisława. Ze Stanisławem 

podąża Emilia, także owładnięta tajemniczą mocą Niezna-

jomego. Dziekoński sprowadza wszystkie przedstawione 

dolegliwości do wspólnego mianownika – byłaby nim wła-

śnie siła woli lub jej brak. Wola to w opowiadaniu atrybut 

niezbędny do panowania nad pokusami kryjącymi się 

w złocie i potrzebie gromadzenia go nad miarę, z czego 

czyni fabułę wspomnienia o Laurentym jako „lisie oszuka-

nym” (Siła woli, s. 31), którego jedynym celem życia było 

„materialne, bezduszne zapatrywanie się na świat” (Siła 

woli, s. 33). Oszukany Laurenty sprytnie posługuje się kolej-
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nym, tym razem własnym oszustwem, dzięki czemu zmie-

nia bieg wydarzeń na swoją korzyść. W ten sposób jednak 

jedynym – niemoralnym – zwycięzcą splotu wydarzeń po-

zostaje właśnie owo oszustwo.  

Sprytny plan nieuczciwego handlarza Dziekoński pre-

cyzyjnie opisuje w formie rozbudowanej dygresji, będącej 

rozwinięciem życiorysu Stefana. Dygresja „kryminalna” 

może w pewnym sensie przypominać pakt zawarty przez 

Fausta, czarnoksiężnika Twardowskiego albo przez Sędzi-

woja, co w powieści Dziekoński konstruuje nie mniej dra-

matycznie i oryginalnie, jako przedmiot transakcji obierając 

piękną kobietę: 

 
Muzyka, wino i chciwość brały nad nim górę. Spojrzał do-

koła, jakaś z dziewcząt, cudnej piękności z wzruszonym odde-

chem, iskrzącym wzrokiem, wzywała go do grona tańczących, 

właśnie kiedy Sędziwoj nakreślony naprędce kwitek podawał 

mu do podpisu, jak szatański cyrograf. Miał tylko podpisać, iż 

on, Wacław Rogosz, sprzedaje swą małżonkę Adelę von Ward-

stein Michałowi Sędziwojowi za pieniądze. 

(Sędziwoj, s. 78)  

 

Podstępny wspólnik Laurentego pożycza od niego po-

kaźną kwotę, w zamian zostawiając, co się okazuje po jego 

wyjściu, kosztowne stroje zdobione kałakuckimi perłami, 

których wartość miała przekraczać wartość pożyczki: 

 
Na końcu piśmiennej ugody położony był zwykły waru-

nek, iż po upłynieniu terminu wypłaty zastaw staje się własno-

ścią pożyczającego; w razie zaś stracenia pereł pożyczający war-

tość ich miał opłacić, która naturalnie w trójnasób przechodziła 

pożyczoną ilość. Kontrakt podpisano... pieniądze wyliczono... 
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i Hebrajczyk odszedł. Jakiż był jednak przestrach pana Lauren-

tego, kiedy przypatrując się bliżej zastawowi poznał, iż perły są 

fałszywe, zgrabnie naśladowane!  

(Siła woli, s. 31) 

 

Oba pakty ukazują oczywiście rolę chciwości, także 

nieczystość zamiarów, siłę pieniądza usidlającego duszę 

człowieka, gotowego na stracenie duszy w zamian za ułudę 

szczęścia. Potrzeba uzyskania gwarancji na piśmie świad-

czy nie tylko o wymownym braku zaufania (gdzie verbum 

nobile?), ale przede wszystkim o rytualnym geście oddania 

się we władanie materii, złota, pieniądza, dumy, wszelkich 

zaszczytów (Laurenty podstępem zdobywa szlachectwo)14. 

Goethe wprowadził do paktu podpisanego przez Fausta rów-

nież nieśmiertelność. W Edenie – który Dziekoński przywołu-

                                                   
14 Pieniądz jest bardzo częstym motywem w twórczości Dziekońskiego, 

ale też nieobcym dla innych autorów z epoki. W ciekawy sposób temat 

przybliża Ewa Nawrocka w szkicu Buchalteria i duchowość (Słowacki 

i pieniądze), w: Pieniądz w literaturze i teatrze. Materiały z sympozjum 

Temat pieniądza w literaturze i teatrze, Uniwersytet Gdański, Gdańsk 17–

18 stycznia 2000, pod red. J. Bachórza, Sopot 2000. Badaczka zauważa 

na wstępie rozważań, iż pieniądz jako temat w twórczości Słowackiego 

(na przykładzie korespondencji pisarza) miał odzwierciedlenie w wyż-

szych sensach:  

Juliusz Słowacki, zwłaszcza w genezyjskim okresie twórczości, kie-

dy to wielokrotnie powtarzał, że „duch bez ciała pracować nie mo-

że”, odczytywał wszystkie zjawiska widzialnego świata rzeczywi-

stego jako tekst pisany przez Ducha w znakach materii. Wszystkie, 

także te związane ze sferą ekonomii: bankowości, obrotem pie-

niędzmi, zarobkowaniem itp. (...) wątek pieniędzy należy do waż-

nych i trwałych, choć stosunek poety do kwestii pieniężnych zmie-

nia się z czysto praktycznego na filozoficzny. (s. 74, podkreślenia 

Autorki). 
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je na samym początku Sędziwoja – przypomina się inne ku-

szenie: wiedzą, rozumem, umiejętnościami pozwalającymi 

czuć się Bogiem. Pakt Fausta i pakt Laurentego są doku-

mentami15, które Dziekoński kreuje na podobne do siebie, 

sugerując być może również istnienie tej samej przyczyny 

pożądania, a tym samym zguby. Genezą tej sceny może być 

bogata tradycja kulturowa i literacka sięgająca starożytno-

ści. Pisarz z pewnością zetknął się z niejednym źródłem in-

spiracji, również poza powszechnie znanymi scenami fau-

stycznymi16.  

                                                   
15 Na temat motywu diabła oraz zawierania przez niego paktu z bohate-

rem w literaturze i kulturze piszą: M. Rożek, Diabeł w kulturze polskiej. 

Szkice z dziejów motywu i postaci , Warszawa–Kraków 1993; W. Owczar-

ski, Diabeł w dramacie polskim: z dziejów motywu, Gdańsk 1996; A. K. Tur-

ner, Historia piekła , przeł. J. Jarniewicz, Gdańsk 1996; G. Messadie, Dia-

beł – historia powszechna, przeł. K. Szeżyńska-Maćkowiak, Warszawa 

1998; Maximilian Rudwin, Diabeł w legendzie i literaturze, Kraków 1999; 

T. Błażejewski, Diabeł uczłowieczony – wersje współczesne, „Acta Univer-

sitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”, z. 4 (2001), s. 173–186; 

P. Oczko, Mit Lucyfera. Literackie dzieje Upadłego Anioła od starożytności 

po wiek XVII, Kraków 2005.  
16 Długą tradycję paktu z diabłem w kulturze przypomina M. Rudwin, 

dz. cyt, s. 197: 

Tradycja paktu z Diabłem, która stanowi ważny element demono-

logii, jest bardzo starej daty. To pojęcie transakcji z Belzebubem ma 

orientalny rodowód i można je śledzić, poczynając od świętych 

ksiąg perskich. [...] Perskie wierzenie w diabelski pakt utorowało 

sobie drogę do religii Żydów w okresie ich niewoli babilońskiej za 

panowania władców zoroastriańskich i za pośrednictwem Żydów 

zostało przekazane chrześcijanom. [...] Wśród naszych przodków 

panowało przekonanie, że człowiek może zawrzeć umowę z Diab-

łem, dzięki czemu otrzymuje od piekła wszystko, czego zapragnie 
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Dygresja o nieuczciwym Żydzie i chciwym panu ex-

Wawrzyńcu nie jest bynajmniej bez znaczenia dla fabuły 

opowiadania, jedynie pozornie lokuje ją autor na margine-

sie wątku głównego. Jest to jednak ważna wskazówka przy 

poszukiwaniu źródeł problemów nurtujących bohaterów, 

w tym Stanisława, który okazuje się „spadkobiercą” nie-

szczęścia zrodzonego z nieuczciwości i chciwości stryja. Bo-

hater pożąda bogactwa oraz szlachectwa, a wykorzystując 

zbieg okoliczności, zmienia imię z Wawrzyńca na Lauren-

tego oraz dodaje sobie tytuł hrabiego. Symboliczna zmiana 

imienia ma sugerować przemianę człowieka. W tym jednak 

wypadku eksponuje jego zepsucie, gdyż bohater, pozornie 

się nobilitując, w istocie wyzbywa się cnót i szarga swą mo-

ralność, zarazem i duszę.  

Laurenty nie poprzestaje na symbolicznym interesie 

z fałszywymi perłami, ale wykorzystuje trudne położenie 

materialne swego imiennika (hrabiego) i powiększa swój 

majątek, zagarniając „mały majątek ojca Stanisława”, gdyż 

– co podkreśla narrator – „wierzył jedynie w pieniądze” 

(Siła woli, s. 32). Nie ufał ludziom, chociaż także nie ucho-

dził za złego człowieka: 

 
Trzeba zresztą przyznać, iż to był człowiek gościnny, ru-

baszno-szczery, zgoła dobra, jak to mówią, dusza, wszędzie 

gdzie nie chodziło o pieniądze.  

(Siła woli, s. 33) 

 

                                                                                                       
na pewien okres – dawniej ustalony na dwadzieścia cztery lata – po 

upływie którego oddaje swoją duszę diabłu.  



Niewole ducha  |  249 
 

 

Pieniądz jest źródłem nieszczęścia, przeciwstawia go 

również Dziekoński takim wartościom, jak niewinność czy 

wrażliwość, wpisanym w osobowość Stanisława: 

 
Stanisław należał do rzędu ludzi przez całe życie zachowu-

jących coś dziecięcego, naiwnego, co dając rękojmię niewinności 

serca pociąga mimowolnie wszystkich do siebie. (...) 

Zimna, surowa i egoistyczna opieka stryja, przy tym wysta-

wianie dobrego bytu za jedyny cel nowego życia, w ogóle to ma-

terialne, bezduszne zapatrywanie się na świat na pozbawionym 

wcześnie rodziców Stanisławie powinny były smutne wycisnąć 

piętno, powinny były zniechęcić go do świata. Tymczasem on, 

rozumiejąc dokładnie swoje położenie, zdawał się wtedy tylko 

czuć żal ściskający serce, kiedy o tym mówił.  

(...) Nie cenił pieniędzy, nie rozumiał ich znaczenia, ale prze-

czuwał w nich niepodległość (...)  

(Siła woli, s. 33–34). 

 

Zło lęgnące się w Laurentym, jako owoc miłości do złota, 

było w istocie główną, jeśli nie jedyną przyczyną choroby 

Stanisława, zamykającego się w sobie, tracącego kontakt ze 

światem, zupełnie jakby wraz z córką swego opiekuna wziął 

na towarzysza życia również przekleństwo związane z dzie-

dziczonymi pieniędzmi. Niepodległość, o której wspomina, 

określa jedynie wymiar fizyczny, mówi on, że „Więzy spa-

dły ze mnie, już teraz serce, nie żołądek, będzie przewod-

nikiem mojego życia” (s. 34). Wyrażona nadzieja okazuje 

się podszyta ironią, gdyż ani żołądek, ani serce, ani dusza 

nie wyzwolą się w rzeczywistości z władzy pieniądza, 

w którą popadł.  
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Choroba Stanisława zmienia go fizycznie i psychicznie, 

ma wpływ na to, co widoczne okiem i na to, czego narrator 

może się tylko domyślać, mówiąc:  

 
W istocie, okropnej zmiany w całym jego temperamencie, 

w całym organizmie fizycznym i duchowym pojąć nie mogłem. 

Był to już inny zupełnie człowiek. Pierwszy raz widziałem, jak 

choroba, której początkowe siedlisko było w myśli, najtajniejsze, 

najniezależniejsze sprężyny duszy naszej odhartować może.  

(Siła woli, s. 35) 

 

Natomiast marzenia Stanisława o zmianie życia na lep-

sze (na zgodne z sercem, uczuciem) okazało się mrzonką, 

gdyż siła oddziaływania materii, złota, zła zrodzonego 

z niedalekiej chciwości stryja okazała się silniejsza. Dzie-

koński tworzy liczne aluzje do złota jako przyczyny choro-

by duszy.  

Złoto, chociaż przynależne do świata fizycznego, jest 

przez pisarza traktowane jako część świata duchowego, ma 

w utworze związek z „grą szatańską” oraz z szeroko pojętą 

wrażliwością i wyobraźnią, kształtowanymi właśnie przez 

moc tego metalu. Niemal tak samo traktuje Dziekoński zło-

to w Sędziwoju – nie jako metal, ale widzialny znak obecno-

ści zła, sił szatańskich, źródło choroby i nieszczęścia głów-

nego bohatera oraz tych, na których mu najbardziej w życiu 

zależy. Można pokusić się o tezę, że złoto w Sile woli, ale też 

w Sędziwoju, jest przez pisarza wprowadzone do utworu ja-

ko archetyp pożądania oraz zła. Zło ma nadprzyrodzoną 

zdolność, niezrozumiałą dla śmiertelników, zagnieżdżania 

się i trwania właśnie w złocie. Archetypiczny charakter zło-

ta konotuje znaczenia związane z władzą, panowaniem, do-



Niewole ducha  |  251 
 

 

statkiem, tym, co wielkie, ważne, a nawet czyste czy święte 

(naczynia rytualne). W tym samym ciągu można jednak wy-

liczyć cechy przeciwstawne do wymienionych, będące wy-

nikiem działania złota na człowieka, który oddał się jego 

władzy. Złoto będzie wtedy kojarzone z ubóstwem, niewo-

lą, nieczystością, chorobą, wreszcie śmiercią. Całkowita od-

wracalność wartości wskazuje na dychotomiczną naturę 

złota, generującą sprzeczności, napięcia, walkę świata ma-

terialnego z duchowym. Zamyka w sobie potencjalne do-

bro, a wyzwala zło.  

Odwołując się do spostrzeżeń Gilberta Duranda, moż-

na zobaczyć w złocie również sposób na symboliczne opi-

sanie życia, a konkretnie jego sferę podstawową – odży-

wianie się, o czym mówił Stefan, gdy cieszyła go wizja zaw-

sze pełnego żołądka. Pierwszym bowiem pożądaniem, któ-

re złoto może zaspokoić, jest właśnie pokarm, materia 

przemieniająca się w organizmie człowieka na podobień-

stwo przemiany metalu w złoto w retorcie alchemika: 

 
I dla alchemika, i dla psychoanalityka wartość złota nie leży 

w jego złotym blasku, ale w substancjalnym ciężarze, jaki nadaje 

mu naturalne lub sztuczne trawienie, z którym jest kojarzone. 

Retorta trawi, a złoto jest cennym ekskrementem.  

(...) Jest więc rzeczą naturalną, że złoto, ukryta substancja po-

wstająca w wyniku alchemicznego trawienia, będzie porówny-

wane do pierwotnej drogocennej substancji – do ekskrementu17. 

 

                                                   
17 G. Durand, Potęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gi lberta 

Duranda, red. K. Falicka, Lublin 2002, tu rozdział: Symbole intymności, 

tłum. M. Abramowicz, s. 159, 161. 
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Warto przypomnieć, że pierwszą potrzebą bohatera, 

o której wspomina, a która była również pierwszym źród-

łem napięcia, złości, jego wzburzenia i dramatycznego dia-

logu, było pozbawienie go posiłku. Niezjedzonej kolacji po-

święcił autor spory passus, zwracając uwagę na rolę strawy 

w konstruowaniu napięcia między bohaterami, ale również 

przy kolejnym wprowadzeniu tego motywu w rozdziale III 

zaznaczył wagę jedzenia jako symbolicznego łączenia się 

w tej czynności tego, co przynależne ciału z duchowym as-

pektem egzystencji.  

Zachowanie bohaterów, ich specyficzne komentarze, 

dygresje, kierowane właśnie w stronę pozornie banalnych 

problemów, jak jedzenie, pełny brzuch i podstępnie zabra-

na kolacja zostają ustawione wobec maksymalnie wysoko 

ulokowanych w innym miejscu wartości duchowych i naj-

ważniejszych tematów, na przykład wobec śmierci. W opo-

zycji zostały ustawione do siebie nie tyle duchowość i ma-

teria, ile przede wszystkim świadomość z nieświadomo-

ścią, instynkt z rozumem. Tytułowa siła woli może być 

traktowana jako ważna wskazówka przy rozpoznawaniu 

przyczyn choroby bohaterów oraz jej możliwych etiologii. 

Jeśli uznać związek złota z objawami i z samą chorobą, su-

gerowałoby to swoiste opętanie bohaterów, polegające na 

ograniczeniu lub pozbawieniu ich świadomości, woli, wła-

dzy nad sobą. Tomasz Olchanowski, poszukując w archety-

pach źródeł zniewolenia psychicznego człowieka, odwołuje 

się do koncepcji Junga. Wskazuje cień jako jeden z czynni-

ków uniemożliwiających pełne samourzeczywistnienie: 
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Jungowski proces indywiduacji jest możliwy po nawiąza-

niu relacji świadomości indywidualnej (ego) z archetypem Jaźni. 

Kolejne etapy tego procesu zmierzają do wydobywania z obsza-

rów nieświadomości tego, co nas zniewala i kieruje, niczym fa-

tum, naszym losem. Przez asymilację treści związanych z Cie-

niem indywidualnym i zbiorowym, rozpoznanie treści formo-

wanych przez archetyp przeciwnej płci (Anima, Animus), przez 

uświadomienie sobie praw kierujących rozwojem życia i natury 

(Wielka Matka) oraz przez zmierzenie się z mądrością kulturo-

wą i jej nosicielami (Stary Mędrzec), by odkryć pełnię psychicz-

ną (Jaźń) – prowadzi droga jednostki zniewolonej przez wytwo-

ry własnego umysłu do stania się indywiduum (odkrycie Chry-

stusa, Buddy w sobie)18. 

 

To, co Olchanowski za Jungiem nazywa procesem in-

dywiduacji, dla Dziekońskiego jest stawaniem się, rodze-

niem, budowaniem własnego „ja”, wcielaniem idei pełni 

poprzez wysiłek łączenia ciała z duchem, wreszcie proce-

sem żmudnego docierania do upragnionego celu w zgodzie 

ze światem. Bohaterowie Dziekońskiego nie są ze światem 

pogodzeni, uniemożliwiają im to tajemniczy nieznajomi, 

wrodzona potrzeba gonienia za mrzonkami, niemożliwy do 

wyjaśnienia ciągły niepokój, niezgoda lub zwątpienie. O ich 

realności i sile świadczyć mogą choroby ciała bohaterów, 

pojawiające się równolegle z chorobami ducha. Ostatecznym 

dobitnym dowodem na prawdziwość wydarzeń w niewi-

dzialnym dla oczu świecie wewnętrznych przeżyć bohate-

rów jest śmierć.  

                                                   
18 T. Olchanowski, Wola i opętanie. Enancjodromia a rzeczywistość, Warsza-

wa 2010, s. 164–165. 
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Obecny w prozie Dziekońskiego model bohatera, który 

jest tajemniczym nieznajomym, alter ego, może przeciwni-

kiem czyhającym na duszę (więcej na ten temat w rozdziale 

o Sędziwoju i rozdwojeniu bohaterów), w psychologii Junga 

określony został jako Cień, będący – kontynuując myśl Ol-

chanowskiego – jedną z przyczyn zmagania się z własną 

duchowością i z własnym „ja”19: 

 
Jednostce może się jedynie wydawać, że zmierza ku samo-

urzeczywistnieniu, gdy tymczasem podąża ku patologicznym 

stanom umysłu i destrukcji. Przyczyną tego stanu rzeczy bywa 

zazwyczaj źle przeprowadzona konfrontacja z Cieniem indywi-

dualnym i zbiorowym, a to z powodu jego potęgi i sprytu, bądź 

z powodu trzymania się przez jednostkę urojonego obrazu sie-

bie. Przyczyną może być też lękliwość i korzystanie z mechani-

zmów obronnych, które w znacznym stopniu zakłócają odbiór 

relacji ze sobą i światem. W takiej sytuacji, w przypadku zmie-

rzania ku dalszym etapom procesu indywiduacji, w doświad-

czenie zostaje wkomponowany Cień, który zaczyna przejmować 

główną rolę. I zamiast drogi ku Jaźni, otrzymujemy trasę pro-

wadzącą od Cienia do Cienia20.  

 

Świat Stanisława rozpięty jest pomiędzy wizje i marze-

nia a rzeczywistość, do której nie pasuje21. Nie zdołał on się 

                                                   
19 Zob. A. Ziołowicz, Dramat i romantyczne „Ja”. Studium podmiotowości 

w dramaturgii polskiej doby romantyzmu, Kraków 2002. 
20 Tamże, s. 165. 
21 Ciekawym porównaniem motywów marzenia o krainach wewnętrz-

nych byłaby nowela Dziekońskiego Władysław, niepodobne do prawdy, 

a jednak prawdziwe zdarzenie, w której bohater tworzy liczne obrazy, 

również jako postać samotna, nadwrażliwa: 

Kiedyś w wolnych chwilach tym się rozrywałem i muzyką także – 

mówiąc to wskazywał mi skrzypce wiszące na ścianie. – Przyjemne 



Niewole ducha  |  255 
 

 

dostosować do materialistycznej, masowej, unifikującej się 

i podległej entropii ludzkości. Dlatego ma zdeformowany 

obraz świata, a ludzi postrzega jako hybrydyczny twór, 

dziwny organizm, współistniejący z „Czasem”: 

 
– Przez lat dwa przebiegałem wzdłuż i wszerz całą Europę. 

Wrażenia, o których niegdyś marzyłem jak o zaczarowanych 

ogrodach Aladyna, przeciągały teraz przez myśli moje z ja-

skrawą rzeczywistością, na kształt szybkozmiennej panoramy. 

To, co by dawniej ducha mego cały miesiąc zatrudniało, w cza-

sie tej podróży przez dzień jeden wyczerpywałem. Lecz zaspo-

kajanie tej ciekawości, na innych zbawienny wpływ wywierają-

ce, mnie tylko w przesyt i zupełne w końcu odrętwienie. Patrzy-

łem się na świat jak na cmentarz: szukałem pomników, i wszę-

dzie znajdując je, jakby na grobowcach czytałem, że ludzkość – 

ta sama: wiecznie tylko walczy ze śmiercią. Czy to przechodzi-

łem się po ruinach Herkulanum, Pompei z Pliniuszem w ręku, 

czym w cieniu marmurowych ścian Alhambry dumał o sławie 

Maurów, czy pod sklepieniami gotyckich budowli odgadywał 

ducha sztuki średniowiecznej, wszędzie materia ożywiona my-

ślą na to mi zdała się przetrwać wieki, aby późnym pokoleniom 

podała jeden wyraz: tym wyrazem była – śmierć! Ludzie zdawali 

mi się tylko członkami niezmiernego potworu – jak olbrzymi 

polip – zwanego Czasem. Wszędzie, gdziem spojrzał, widzia-

łem tylko jego życie: nigdzie indywidualności... Człowiek!... wi-

działem, iż to nie wśród czasu działa to, do czego czas go użyje; 

                                                                                                       
to są zabawki, ale tylko zabawki! Bo one razem z poezją wywodzą 

nas wprawdzie z więzienia ciemnej i zimnej rzeczywistości, ale 

prowadzą w krainy, jakie sobie tworzymy sami, a nie takie, jakie są 

i jakie być mogą – po tych wycieczkach boleśniejszy powrót na zie-

mię.  

(Władysław, s. 83) 
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a chociaż jego synem jest, to on, prawdziwy żyjący Saturn, po-

chłania swoje dzieci, aby sam zachował życie.  

(Siła woli, s. 35–36) 

 

Stanisław w swojej opowieści rozpoczyna od wspom-

nienia podróży dwuletniej przez Europę, by zakreślić koło 

czasu tysiącletnie, sięga myślami aż do Herkulanum i Pom-

pei22, a nawet do rzymskiej (greckiej) kosmogonii, gdy mó-

wi o Saturnie (Kronosie)23 zjadającym swe dzieci. Główny 

akcent długiego i chyba jednego z najważniejszych filozo-

ficznych monologów bohatera zostanie postawiony na sło-

wach „czas” i „śmierć”, symbolizujących dwie niezwycię-

żone siły. Zagadkowe przywołanie w utworze Saturna nie 

jest przypadkowym zabiegiem, konsekwentnie bowiem 

Dziekoński w swoich utworach analizuje czas jako byt abs-

trakcyjny, wgryzający się w organizm ludzki jak nowotwór, 

niepozwalający odnaleźć się w swej obcości, a zagarniający 

w rezultacie każdego. Ci, którym nadmierna wrażliwość 

i „nadprzyrodzone” zmysły pozwalają jednak rozpoznać 

prawdziwą twarz czasu, stają się jego ofiarą przedwczesną, 

ku przestrodze wszystkim chcącym stanąć w szranki. Tak 

                                                   
22 Pompeje, zaraz po rozpoczęciu prac archeologicznych w 1748 roku, 

stały się źródłem inspiracji wielu pisarzy. Na temat wpływu tego mia-

sta na wyobraźnię romantyków pisze m.in. W. Szturc, Archeologia wy-

obraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie, Kraków 2001. Zob. także: 

A. Witkowska, Pompeje, w: J. M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkow-

ska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 2001. 
23 O motywie Saturna w literaturze i sztuce zob.: R. Klibansky, E. Pa-

nofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia. Studia z historii, filozofii, przyrody, 

medycyny, religii oraz sztuki, przeł. A. Kryczyńska, Kraków 2009; 

G. Murray, Eurypides i jego wiek, wstęp H. D. F. Kitto, przeł. i posło-

wiem opatrzył W. Juszczak, Warszawa 2018. 
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właśnie uczynił to Faust i Sędziwoj albo Janusz – bohater 

Trupiej głowy na biesiadzie, który zostaje ofiarą śmierci jako 

nieśmiertelny samotnik; staje się ironiczną figurą pozornego 

zwycięscy nad śmiercią, w istocie zaś żałosną ofiarą czasu. 

Doświadczenie bohatera ogranicza się w sumie do dwóch 

przeżyć: podróży i osamotnienia: 

 
Przez te lat parę mego tułactwa po świecie byłem wśród lu-

dzi samotny w całym znaczeniu tego wyrazu; nie spostrzegłem, 

że zatopiony sam w sobie, już tak dalece znarowiłem swój 

umysł, że rzadko kto mnie rozumiał, a nikt nie zajmował się24.  

 

Samotność Stefana może przypominać wiele znanych 

romantycznych kreacji, na pierwszym miejscu oczywiście 

nasuwa się podobieństwo z Karusią, bohaterką Romantycz-

ności, która mówi: 

 
Źle mnie w złych ludzi tłumie, 

Płaczę, a oni szydzą; 

Mówię, nikt nie rozumie; 

Widzę, oni nie widzą!25 
 

Nie mniej sugestywna jest też aluzja do monologu Kon-

rada z III Dziadów, dobitnie akcentującego swoją samotność 

i swoje wyindywidualizowanie słowami: 

 
Samotność – cóż po ludziach, czym śpiewak dla ludzi? 

Gdzie człowiek, co z mej pieśni myśl całą wysłucha, 

Nieszczęsny, kto dla ludzi głos i język trudzi26 

                                                   
24 Tamże, s. 36. 
25 A. Mickiewicz, Romantyczność, w: Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–

1998, t. I, Wiersze, red. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 56. 
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Poczucie wyindywidualizowania27 („indywidualności” 

– Siła woli, s. 35) zostaje w monologu Stefana skonfronto-

wane z masowością, z tłumem („olbrzymi polip”), którym 

wydaje się gardzić jako tworem bez charakteru, bez świa-

domości, ślepo i wiecznie „walczącym ze śmiercią”. Ludz-

kość-polip to wyobrażenie budzące odrazę, przez bohatera 

piętnowane jako wynaturzenie i wyraz oddalenia od dos-

konałości, do której człowiek powinien dążyć w samotno-

ści, realizując własne „ja”.  

 

4. Siła woli – bezsilność życia 

 

W jednym z dialogów Stefan opowiada, że gdy jego 

choroba sięgnęła apogeum, nikt mu nie dawał wiary, że coś 

mu naprawdę dolega, najpewniej dlatego, że choroba nie 

miała znanych powszechnie ani pojmowalnych rozumem 

objawów, nie mieściło się to w ówczesnej medycznej syste-

matyce: 

 
Stałem się drażliwym do najwyższego stopnia dla siebie 

i dla drugich. Wmawiano we mnie, iż jestem hipokondryk i że 

siłą woli dziwactwa poskromić mogę. Byłbym w to uwierzył, 

gdyby częste kurcze i spazmy, które nieraz powodował jeden 

                                                                                                       
26 A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, w: Dzieła, dz. cyt., t. III, s. 156 (sc. II, 

w. 1–4). 
27 O problemie indywidualizmu romantycznego pisała w ujęciu synte-

tycznym Halina Krukowska; zob. hasło Indywidualizm w Słowniku lite-

ratury polskiej XIX wieku, dz. cyt. Zob. także: P. Ratusiński, Indywidu-

alizm romantyczny, Trembowla 1929; S. Brzozowski, Filozofia romantyz-

mu polskiego, Rzym 1945; J. Subel, Czym jest romantyzm? Przegląd koncep-

cji, Wrocław 2004. 
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dźwięk, jeden zapach, dla innych nieuczuwalne, nie przekony-

wały mnie o zbyt wielkiej rzeczywistości mojej choroby. 

(Siła woli, s. 37)  

 

Metoda leczenia siłą woli jest propozycją, która ma być 

odpowiedzią na bezradność konwencjonalnej medycyny, 

jednak niezupełnie o tradycyjną kurację będzie chodziło 

„medykowi”, który na bohaterze zastosuje magnetyzm28. 

Dziekoński od dawna zafascynowany magnetyzmem jako 

niewidzialnym i nienaukowym sposobem oddziaływania 

na człowieka w celu niesienia ulgi w cierpieniu lub jako 

metodą uzdrawiania przywołuje w swoich utworach liczne 

aluzje lub wprost wymienia tę metodę pośród zjawisk dla 

niego ważnych. Warto jednak kolejny raz postawić pytanie, 

czy rzeczywiście propaguje pisarz magnetyzm jako dzie-

dzinę medycyny, czy może jednak używa go jako metafory. 

Byłby wówczas magnetyzm raczej sposobem docierania do 

nieznanych sfer człowieka, a nie częścią magii. Może jest 

jeszcze inaczej: mógłby magnetyzm w Sile woli być ostrze-

żeniem przed manipulowaniem w nader wrażliwych prze-

strzeniach, łatwych do zepsucia lub zniszczenia, jeśli się ma-

gnetyzmu użyje w złych intencjach.  

Znamienne jest to, że o tajemniczym Leonardzie, oddzia-

łującym magnetycznie na Stefana, mówi bohater z wielką 

ostrożnością, widząc w nim zarówno dobro, jak i zło; nie 

                                                   
28 O związkach medycyny z literaturą pisze L. Libera, Mickiewicz i medycy-

na. Szkice romantyczne, Zielona Góra 2010. Zob. także: Między literaturą 

a medycyną. Literackie i pozaliterackie działania środowisk medycznych a pro-

blemy egzystencjalne człowieka XIX i XX wieku, red. nauk. E. Łoch, G. Wall-

ner, Lublin 2007; Emocje, literatura, medycyna, pod red. D. Saniewskiej, 

Kraków 2015.  



260  |  IV 
 

potrafi zdecydować, z kim naprawdę ma do czynienia. 

O Leonardzie-magnetyzerze Stefan mówi: 

 
Nie wiem, czy on jest dobry, czy zły; to tylko wiem, iż jak 

pies posłusznym mu być muszę. Nie jestże to okropnie: postra-

dać wszystko, co tylko w człowieku najświętszego – wolną wo-

lę, i do tego stopnia!... Czyż i tam, za grobem, wolnym nie bę-

dę?... Czyż i tam jeszcze jaka potęga duchów spęta moje jeste-

stwo?... Gdyby nie ta niepewność – śmierć pod jakąkolwiek po-

stacią byłaby dla mnie rozkoszą!  
(Siła woli, s. 38) 

 

Ambiwalentny stosunek do magnetyzera może mieć 

związek z podwójną naturą „lekarza”, z niejednoznacznym 

rodowodem (jest człowiekiem? demonem?), z niejasnymi 

intencjami (uzdrawia? zniewala?)29, a także jego nadprzy-

                                                   
29 Zjawisko mesmeryzmu jest ważnym zagadnieniem w twórczości Dzie-

końskiego, który odwołuje się w wielu utworach do praktyk znanych 

jako „magnetyzm”. Pisarz interesował się tym zjawiskiem paranormal-

nym i paramedycznym jako wykształcony lekarz, szukając być może 

uzupełnienia w ten sposób wiedzy medycznej. Obszernie na temat tego 

zagadnienia pisze M. Szargot, poruszając między innymi problem mes-

meryzmu skonfliktowanego z religią. Nie rozstrzyga również uczony 

o jednoznacznym stosunku Dziekońskiego do magnetyzmu: 

Problem stosunku do teorii magnetyzmu jest o tyle ważny, że po-

jawia się ona właśnie w dziele Dziekońskiego – lekarza, absolwenta 

uniwersytetu dorpackiego (położonego w granicach Rosji, ale w is-

tocie niemieckiego, a jak pamiętamy, to niemiecka medycyna w naj-

większym stopniu zaakceptowała naukę Mesmera). (...) Wiemy, że 

pisarz medycyną zajmował się jedynie teoretycznie i nigdy nie pod-

jął praktyki. Jego pisma świadczą o tym, że była mu bliska spirytu-

alistyczna, wyrastająca z chrześcijaństwa doktryna „witalistów”, 

twierdzących, iż człowiekiem rządzi nieuchwytna empirycznie, 

niedostępna dla badań fizjologicznych „siła żywotna” (wykład tej 
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rodzoną mocą, o której Stefan wyraża się z lękiem jak o nie-

przyjaznym, szpiegowskim działaniu:  

 
on, jakkolwiek kilku murami od nas oddzielony, gdyby ze-

chciał, bez wyrzeczenia jednego słowa... widziałbyś mnie w tej 

chwili wpadającego w sen, nieczułego na wszystkie wrażenia 

zewnętrznego świata!...  
(Siła woli, s. 38) 

 

Przerażające, ale i zachwycające zdolności Leonarda 

mogłyby sugerować, że jest niekoniecznie człowiekiem, ale 

bytem spoza świata, najpewniej demonem, może szatanem, 

uzurpatorem władzy Boskiej. Początek znajomości bohate-

rów obfituje w sugestie, aluzje pozwalające sądzić, że Leo-

nard jest rzeczywiście duchem (szatanem właśnie). Obser-

wując dialog Stefana z Leonardem, można mieć wrażenie, 

że autor opisuje to jak spotkanie anioła i szatana: 

 
Postacie ich, wznoszące się na urwisku, rysowały się na tle 

nieba, jakby szatan z aniołem wiodący spór o ofiarę niewiado-

mą swego snu, uczuć, czynności.  

(Siła woli, s. 28) 

 

Podsuwanie czytelnikowi pomysłu, aby podejrzewać 

Leonarda o związek z siłami nieczystymi, jest działaniem 

                                                                                                       
teorii przynosi szkic Związek sił żywotnych z organizmem). Konse-

kwentnie z kolei potępiał Dziekoński twierdzenia „organistów” – 

zwolenników medycznego materializmu. 

– M. Szargot, Opowieści niesamowite, dz. cyt., s. 136–137. Badacz powołuje 

się na pracę B. Seyda, Dzieje medycyny w zarysie, Warszawa 1973. Zob. 

także: J. Ochorowicz, Psychologia i medycyna, Warszawa 1916; J. M. 

Rymkiewicz, Baket, Warszawa 1991. 
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celowym i pisarz czyni to wielokrotnie. Zresztą również 

w innych swoich utworach posługuje się tym samym zabie-

giem. Aluzje takie czyni wobec Kosmopolity w Sędziwoju 

oraz w Pająku, gdy bohater widzi diabła30. Jest to bardzo 

odważny pomysł literacki, gdyż łatwo mógłby autor prze-

kroczyć granicę fantastyczności, fikcji, mistyfikacji, gdyby 

nie to, że jego kreacje pozostają konsekwentnie w sferze u-

mysłów i psychiki bohaterów. Nie znajdziemy natrętnych 

wizji, znaków sugerujących obecność piekła lub duchów 

z nim związanych. Leonard być może jest zwyczajnym 

hochsztaplerem, sprytnie korzystającym ze znajomości 

ludzkiej psychiki i łączącym swój talent z wrażliwością „pa-

cjentów” tak, aby efekt swojej pracy mógł przerobić na ko-

rzyści... – jakie? Nie ma pewności, czy jedyną korzyścią nie 

są pieniądze, złoto, będące zapłatą za przywiązanie i za ry-

tualne zabiegi magnetyzowania, które zostało przez pisarza 

przedstawione jako wprowadzanie bohaterów w specjalny 

sen. Leonard sam siebie traktuje jak anioła stróża, a nawet 

zbawiciela; ma ambicję nieść klientom obietnicę lepszego 

życia, dlatego mówi: 

 
Od chwili kiedym was ujrzał, stałem się stróżem, opieku-

nem... śledzę każde jego serca uderzenie, aby stąd zbawienie 

dla niego sprowadzić; ale człowiek tylko ratować, nie budować 

jest w stanie... tu cała potęga moja nie pomoże.  

(Siła woli, s. 28) 

 

                                                   
30 Zob. J. Szymański, Objawienia demoniczne. Prawdziwe historie o diabłach , 

t. I–II, Michalineum 2007. 
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Leonard nie tylko w tym miejscu mówi o zbawieniu, 

które miałoby się znajdować w zasięgu jego ręki, wcześniej 

krytycznie wyrazi się o „niewłaściwej” wierze ludzi: 

 
– To te właśnie przypadki, ta wiara w zbawienie apteki i le-

karza – zawołał nieznajomy – najwięcej przyczyniły się do spro-

wadzenia pokoleń dzisiejszych z wzniosłego stanowiska, jakie 

natura przeznaczyła człowiekowi. To zapatrywanie się na ciało, 

na materię odrębnie od duszy, jak na machinę lub alembik, 

rozerwało niezrównaną harmonią, którą się cieszył pierwotny 

ród śmiertelny; to zrodziło, iż zapomnieliśmy zupełnie o du-

szy, już nie pojmujemy jej, i dwóch uczonych nie zgodzi się 

w ścisłym jej określeniu.  

(Siła woli, s. 23–24) 

 

Leonard – chociaż mógłby w istocie być złym duchem – 

opowiada prawdę ewangeliczną, powołując się na zbawie-

nie, na duszę, o której ludzkość zapomniała lub zlekcewa-

żyła jej rolę w życiu, poprzez oddzielanie jej od ciała. Ciało 

zaś i materia została subtelnie porównana do machiny lub 

alembiku, przywodzących na myśl alchemiczną retortę, na-

rzędzie używane między innymi przez Sędziwoja. Pisarz 

w Krótkim rysie historii alchemii... o metaforycznej roli alche-

mii i jej związkach z duszą pisze: 

 
Jednakże w żadnym przypadku definicja ta: sztuka robie-

nia złota, nie wyczerpuje znaczenia alchemii, bo zamienianie na 

złoto miało być tylko małą cząstką owych tajemnych wiadomo-

ści i poznań wiodących do nieznanej krainy nadludzkiej mądro-

ści, gdzie z naturą bezpośrednio obcować i panować nad nią 

można. 
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(...) dlatego pierwsi alchemicy czystość duszy i mocną wiarę za 

pierwszy warunek pomyślności robót swych kładli31.  

 

Zbawienie i dusza32 to słowa kluczowe w nauce Le-

onarda, między wszystkimi niezrozumiałymi aluzjami 

i dziwnymi czynnościami głosi on naukę Chrystusa, co mo-

że wydawać się dziwne. Więc może jednak nie musi być 

demonem, ale kimś w rodzaju proroka? Może jego rolą jest 

niesienie ulgi strudzonym i nawoływanie do powrotu do 

„niezrównanej harmonii”, utraconej przez człowieka? Za-

warł pisarz w kreacji magnetyzera wartości i jednocześnie 

emblematy zła, skonstruował go jako postać niejedno-

znaczną tak, że trudno rozpoznać kim jest naprawdę – he-

roldem dobra czy siewcą zła. Rozwiązaniem zagadki Leo-

narda – tajemniczego lekarza – nie może być jednoznaczne 

określenie go jako wojownika jednej strony: Boskiej bądź 

szatańskiej, nie jest on z pewnością możliwy do zaszerego-

wania w poczcie jednej niczym nieskażonej grupy. Dwu-

znaczna natura Leonarda pozwala widzieć w nim znaczną 

                                                   
31 J. B. Dziekoński, Krótki rys... dz. cyt., s. 55–58. 
32 Poglądy na temat duszy bliskie teoriom Dziekońskiego wyraża 

w książce poświęconej wyobraźni J. Słowackiego R. Przybylski. Pisze 

on w rozdziale Śmierć Saturna, co jest w tym wypadku kolejną paralelą 

do Saturna przywołanego w opowiadaniu Siła woli, o duszy jako swo-

istej sile. Dusza: 

W zasadzie jest to żywe „ja”, a ściślej energia istoty żywej, coś, co 

czyni z człowieka indywidualność. I w końcu na człowieka składa 

się jeszcze duch, składnik najbardziej istotny, który pozwala egzy-

stować dwóm poprzednim w jednym organizmie. Jest to siła za-

czerpnięta z Transcendencji”. 

R. Przybylski, Rozhukany koń. Esej o myśleniu Juliusza Słowackiego, War-

szawa 1999, s. 174. 
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dozę prawdziwości, budzi bowiem ostrożność przed wy-

dawaniem zbyt łatwych sądów nad człowiekiem, którego 

się nie zna i na pewno nie zdoła się w pełni poznać.  

Imię bohatera ponadto w jakimś stopniu może nawią-

zywać do Leonarda z Nie-Boskiej komedii Z. Krasińskiego, 

jednego z przywódców rewolucji. Obaj przecież uzurpują 

sobie prawo siłowej przemiany rzeczywistości, z tym że bo-

hater Krasińskiego zmienia świat w porządku doczesnym, 

historycznym, ustrojowym, a bohater Dziekońskiego wpły-

wa na wolę człowieka, ingeruje w świat niematerialny. 

Obaj Leonardowie są samozwańczymi władcami, w bluź-

nierczy sposób naśladują Chrystusa, powtarzając jednak 

grzeszną figurę Adama. Leonard z Nie-Boskiej staje na czele 

przewrotu antycypującego w istocie Apokalipsę, zaś Leo-

nard Dziekońskiego mistyfikuje uzdrawianie, sprowadza-

jąc – o ironio – śmierć. Dla obu jest to próba odtworzenia 

mocy człowieka na podobieństwo Stwórcy, obaj jednak za-

pominają o swoim Bogu, w pysze i dumie próbują Go za-

stąpić33. 

                                                   
33 O kreacji Leonarda w Nie-Boskiej komedii, bohatera próbującego powtó-

rzyć porządek Edenu, w istocie zaś tworzącego parodię Księgi Genezis, 

pisze J. Ławski, Poezja i Armagedon. „Nie-Boska...”, w: Marie romantyków. 

Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Krasiński, Biały-

stok 2003, (s. 668):  

Leonard i Dziewica to także oczywiście parodia, szydercze powtó-

rzenie historii z Księgi Genezis. Upadek Adama i Ewy okazuje się 

sytuacją klasowego podporządkowania. Tak go teraz interpretuje 

Leonard. On i Dziewica parodiują przecież nie tylko Adama i Ewę, 

lecz także Drugiego Adama i Drugą Ewę, czyli Chrystusa i Maryję 

(„my oboje obrazem rodzaju ludzkiego, wyzwolonego, zmartwych-

wstającego”).  
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Dziekoński jest jednym z pierwszych pisarzy wprowa-

dzający do utworu przekaz moralny, polegający na budze-

niu poczucia niepewności czytelnika oraz na przypomina-

niu, że w każdym z nas można znaleźć splątanie dobra 

z tym, co dobrem nie jest. Może symboliczne imię Leonarda 

pisarz nadaje bohaterowi nieprzypadkowo, ma ono przy-

pominać o wielkim artyście i uczonym geniuszu – da Vin-

cim – którego nadrzędnym celem było przywrócenie pa-

mięci o człowieku jako bycie doskonałym? Czyż nie wal-

czył da Vinci na wielu frontach o „nowego człowieka”? 

Zaangażowanie Leonarda jest podobne do realizowa-

nia misji, żarliwie oddaje się on właściwie tylko temu zada-

niu, w Stanisławie (później też w Emilii) znajdując pacjenta 

i ofiarę. Wszystkie czynności, słowa i myśli Magnetyzera 

mają jeden cel – wprowadzają Stanisława i Emilię w stan 

głębokiego snu, który dziś moglibyśmy porównać do hip-

nozy, na co wskazywać mogą słowa tajemniczego doktora, 

wypowiedziane pod koniec jednego z seansów: „Po obu-

dzeniu się o wszystkim zapomni, ale ja pamiętam” (Siła 

woli, s. 29). 

Sny w Sile woli, ale także w innych dziełach Dziekoń-

skiego, stanowią integralną część filozoficznych koncepcji 

pisarza, jego ideologii i światopoglądu, w symboliczny spo-

sób opisują problemy: egzystencjalistyczne, epistemologicz-

ne, ontologiczne, a także eschatologiczne. Uniwersalne wła-

ściwości snu jako stanu, a nawet „substancji” przenikającej 

oba światy, okazały się atrakcyjne, bo pojemne semantycz-

nie i zdolne opisywać najtrudniejsze i najsubtelniejsze pro-

blemy. Sen to też jednak czasami po prostu „symboliczny 

wytrych”. 
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Niezwykła wydawać się może frekwencja wyrażeń 

związanych ze snem. Już na początku opowiadania narra-

tor marzy o tym, by się porządnie wyspać po trudach po-

dróży. Później już tylko będzie sen odmieniany przez 

wszystkie przypadki, wprowadzany jako stan znaczący 

(także jako symbol) w rozmaitych okolicznościach. We śnie 

narrator poznaje tajemniczego Leonarda, co wspomina su-

gestywnie jako doświadczenie niemiłe: 

 
Muszę jednak wyznać: zdało mi się, że człowieka tego wi-

działem kiedyś we śnie czy na jawie i że teraz nie jest istotą rze-

czywistą, żyjącą – że jest umarłym.  

(Siła woli, s. 21–22) 

 

Byłby to zapewne jeden z dziwnych snów, który można 

by było tłumaczyć jako złudzenie lub nadinterpretację, gdy-

by nie to, że Leonard odpowiada narratorowi w podobny 

sposób: 

 
– Zdało mi się – rzekł mi – że cię gdzieś we śnie widziałem, 

żeś się cieszył ze spotkania naszego i ubolewał razem.  
(Siła woli, s. 29) 

 

Antycypowanie znajomości w przestrzeniach onirycz-

nych, do czego narrator się przyznaje, jest jednym z pierw-

szych świadectw nakładania się na siebie światów, nieroze-

rwalnego ich ze sobą splecenia, co akurat bohater jest w sta-

nie zauważyć, a co niestety nie jest domeną każdego czło-

wieka. W innym miejscu sen jest substytutem świadomego 

przeżywania, okazuje się formą egzystencji. Emilia wstrzą-
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śnięta intensywnością „śnienia” swego towarzysza, błaga 

doktora, by go wyprowadził z tego stanu: 

 
– Obudź go pan! to nie podobna, aby taki sen nie dręczył... 

ja patrzeć na to nie mogę: on tak podobny do umarłego...  

– A jednak – przerwał z westchnieniem Magnetyzer – czy 

pani wierzysz, iż dałbym życie całe, abym mógł godzinę w ta-

kim śnie pozostać? Jego duch wyzuł się teraz wszystkiego, co 

ziemskie, co na jawie polot naszej myśli tamuje. Dla niego teraz 

nie ma czasu, nie ma przestrzeni... wyzwolona dusza z grubych 

więzów ciała, prawie czysta, nieograniczona, już przelata ziemię 

od krańca do krańca, tam gdzie wzrok nasz nie sięga... Przelata 

naturę jako mistrz duch, niepokalany jak ona, bez zwierzęcych 

potrzeb i namiętności... On czuje teraz rozkosze, o jakich nie ma-

rzy żaden człowiek na jawie; on nie zna naszych nazwisk, a mo-

że gości teraz w naszej istocie... Nic nie ma dla niego skrytego... 

(Siła woli, s. 28–29) 

 

Dziekoński przywołuje być może znaną już w antyku 

mądrość, głoszącą braterstwo snu i śmierci. Hypnos i Tana-

tos34 spotykają się, zdradzając bliskość reprezentowanych 

                                                   
34 Hypnos, syn Nyks i Tartara (Ereba), jest w greckiej mitologii bratem 

boga śmierci Tanatosa. Jest również ojcem Morfeusza. Warto dodać, iż 

już w najstarszym zapisie obrazu śmierci – w Gilgameszu – jest ona 

przedstawiona jako zaśnięcie. Śmierć Enkidu jest ukazana, albo tak 

chce ją widzieć rozżalony Gilgamesz, jako sen. Powszechność motywu 

i popularność tematu nie wymaga rozwijania w tym miejscu zagadnie-

nia, warto jednak odnotować obecność tegoż w twórczości Dziekoń-

skiego jako znaczącego kodu. Por. rozprawę G. E. Lessinga, Jak Staro-

żytni przedstawiali Śmierć [Wie die Alten den Tod gebildet] z roku 1769, 

a także Ph. Ariès, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1989. 

Na temat obsesji śmierci i jej bliskości ze snem oraz stanów bliskich 

śmierci (NDE – near death experiences), w tym halucynacji i delirium 
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przez nich światów i granicę je oddzielającą. W innej części 

opowiadania – o czym była mowa wcześniej – wprowadza 

autor innego (rzymskiego) Boga, Saturna, pożerającego swe 

dzieci. Dziekoński zresztą chętnie nawiązuje do antyku, 

Magnetyzer staje się egzegetą snu Stefana i rozpościera 

barwną, kuszącą wizję lepszego świata, w którym akurat 

miałby się śniący znaleźć. Jego stan jest porównywany do 

śmierci, a polegać miałby na przejściu duszy z okowów 

ciała w eter, wszędzie tam, gdzie by tylko zechciała, tam le-

ci i przekazuje obrazy oraz wiedzę o świecie, jakiego nie 

doświadcza się zmysłami. Sen jest bramą, która prowadzi 

do rzeczywistości nadrealnej, absolutnej, duchowej, stwa-

rzanej marzeniami, a może jednak do jedynej prawdziwej, 

w przeciwieństwie do tego, czego można doświadczać na 

„jawie”?  

Są jeszcze inne rodzaje snów w opowiadaniu, niezwią-

zane z odrętwieniem ciała, ale odnoszące się do duszy. Tak 

opisuje narrator młodego Stefana, wspominając znajomość 

z okresu dzieciństwa. Mówi on, że pamięta „uśpione strony 

jego duszy” (Siła woli, s. 33), co mogłoby oznaczać istnienie 

snu również na poziomie duchowym. A może to wyraz nie-

pokoju o uśpienie duchowe przyjaciela? Trudno o jedno-

znaczne wytłumaczenie tezy o „niestałej duszy” częściowo 

„uśpionej”. Sen jest wprowadzany do utworu naprzemien-

nie z duszą jako czynność i „substancja” od siebie zależne, 

bliskie sobie, współistniejące. Może to w duszy szuka autor 

                                                                                                       
zob. E. Schnetzler i F. Schmitt, Expériences de l’imminence de la mort, 

Grenoble 1983. Interesującą antologią poświęconym temu zagadnieniu 

jest książka Wymiary śmierci, wybór i słowo wstępne St. Rosiek, Gdańsk 

2010. 



270  |  IV 
 

źródła snu, miejsca jego spełniania się? Pojawia się przecież 

teoria, że „siedlisko choroby jest w duszy” (Siła woli, s. 33), 

a choroba to chroniczne trwanie na pograniczu jawy i snu... 

Sny są również według wykładni Leonarda językiem 

duszy, owym zapomnianym spoiwem materii i ducha35. Ta-

kie ich rozumienie pisarz wykorzystuje także w innych ut-

worach, na przykład w noweli Piosnka. Fantazja. Pisze w niej 

o urojeniu, które „przodkuje, a często upór i mary wy-

obraźni w rzeczywistość zamienia” (Siła woli, s. 33). Przed-

miotem snów według Leonarda jest również łączenie prze-

szłości z przyszłością, która miałaby się w tej przeszłości 

odbijać, czasami ją powtarzać. Dlatego też kolejnym as-

pektem związanym ze snami w Sile woli jest wspomnienie, 

marzenie, pamięć36. Sen byłby ostateczną formą przesilenia 

tych doświadczeń, stanowiących istotę życia psychicznego, 

intelektualnego, sięga do rezerwuaru pamięci i do potencja-

łu zawartego w marzeniach: 

 
Umysł człowieka jest jak owe tajemnicze jeziora, których 

dna, wierząc ludowi, nikt nie zbadał. (...) a choć wiatr zmarszczy 

na chwilę ich lica i przedrzeźni wesołe brzegów obrazy, to zno-

wu jak pierwej staną się niemym i cichym zwierciadłem fanta-

                                                   
35 Na temat snu, mistyki, zaświatów w literaturze zob. studia: Sen, marze-

nie, zaświaty w literaturze i kulturze, pod red. M. Kurana, t. 1, Literatura, 

Łódź 2017; W. Owczarski, Sennik polski: literatura, wyobraźnia, pamięć, 

Gdańsk 2014; M. Siwiec, Sen w twórczości Juliusza Słowackiego i Gérarda 

de Nerval, Kraków 1998; M. Piasecka, Mistrzowie snu, dz. cyt. 
36 O fenomenie związku pamięci i podmiotu pisze K. Trybuś, O podmiocie 

pamięci w „Vade-mecum” Cypriana Norwida, w: Przygody romantycznego 

„Ja”..., dz. cyt., s. 149–164. 
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stycznej fizjonomii nieba i dotykalnej, rzeczywistej szaty ziemi. 

(...)  

Świat składa się, niby z głosek, z rysów kształtujących się 

i porządkujących w obrazki. (...) I każdy obrazek jest dla umysłu 

jak kamień rzucony w owo jezioro (...). 

Gdy spomnienie jak kamień wpadnie w głębie myśli, i któż 

zgadnie, jakie wywoła arabeski zadumy?37 

 

Sen wraz z wyobraźnią, a Maciej Szargot dodaje do te-

go również pamięć, stanowią „klucz do świata przedsta-

wionego w utworach Dziekońskiego”38, według badacza: 

 
Wspomnienia wywołują więc marzenia, ale i odwrotnie – 

marzenia mogą „obudzić spomnienie”, zwłaszcza w czytelniku 

– współuczestniku wspomnień i marzycielu39. 

 

Sen, wspomnienie, marzenie, pamięć i zaduma, a także 

fantazja stanowią siłę duchowości człowieka, okazują się 

włóknami niewidzialnej struktury tego, co w człowieku 

niecielesne, spoza materii. Dziekoński konsekwentnie bu-

duje w swoich utworach anatomię duszy40, przeczuwając jej 

                                                   
37 J. B. Dziekoński, Spomnienia i marzenia Bogdańskiego, t. 1, s. 3–4. 
38 Por. M. Szargot, Opowieści niesamowite, dz. cyt., s. 166. 
39 Tamże, s. 167. 
40 Używam sformułowania Dariusza Czai z książki o takim właśnie ty-

tule: Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe, Kraków 2005. Nie-

zwykle interesującym kontekstem dla lektury opowiadania Dziekoń-

skiego mogłyby być szkice: W więzieniu ciała oraz „Człowiek wewnętrz-

ny” i „człowiek zewnętrzny” zamieszczone w rozdziale II: Cztery antropo-

logie. Leksykon i imaginarium: 

Dusza zdecydowanie panuje nad ciałem i jest to zależność, by tak 

rzec, jednostronna. Ale już omawiając charakter połączenia jej z cia-

łem, skutecznie kompromituje tak ulubioną przez niego [Nemezju-
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rolę w zachowaniu zdrowia, kondycji, wreszcie życia ludz-

kiego.  

Ostatnią ważną rolę, do której pisarz powołuje sny 

w opowiadaniu, jest opisanie tragicznego wymiaru ludzkiej 

egzystencji, tak niełatwej do wyrażenia, że wymaga odwoła-

nia się do symboliki, użycia alegorycznych obrazów. Taka 

jest jedna z ostatnich scen utworu, zbudowana z napięcia 

między treścią snu Emilii a jego wykładnią uczynioną przez 

Magnetyzera. Polega ona na przeniesieniu wydarzeń oni-

rycznych w świat rzeczywisty w formie słów.  

W VI części opowiadania Stanisław podgląda o półno-

cy przez okno zabieg wykonywany przez Leonarda na po-

grążonym we śnie Stanisławie. Polegał ów zabieg z kolei na 

podglądaniu Emilii. Dziekoński tworzy piękny, symbolicz-

ny zabieg literacki, polegający na budowaniu stopni widze-

nia, wtajemniczenia, swoistej transmisji obrazów. Jest to os-

tatni ze snów w opowieści, zakończony śmiercią, która 

swoje odbicie znajdzie w świecie materialnym (rzeczywis-

tym) następnego dnia. Magnetyzer wykorzystuje oczy du-

szy swego pacjenta, aby wkraść się w sąsiedztwo Emilii i ją 

tajnymi metodami posiąść: 

 
– W tym domku naprzeciwko – mówił magnetyzer – w po-

koju na górze jest kobieta... czy widzisz ją?... natężyj wzrok! 

– Widzę!... śpi kobieta młoda i piękna; ach! życie jej zew-

nętrzne cofnęło się do wewnątrz, a dusza jej snuje obrazy... jej 

śni się... 

                                                                                                       
sza – przyp. K. K.] metaforykę konfekcyjną. Ciało nie jest po prostu 

ubraniem na duszę. Wprowadza na to miejsce analogię ze światem, 

by zaakcentować i uzmysłowić niezwykle istotną dla niego myśl 

o nieprzestrzennej naturze duszy. (s. 14). 
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– Jakie postaci w jej śnie?... mów, co marzy?... 

– Zaraz! Dojrzeć nie mogę... altana obsadzona jaśminem, 

dalej klomby z bzu i róży... już dawno bardzo... wieczór wio-

senny... ona siedzi w altanie... obok niej młody chłopiec, blady, 

jasne ma włosy – brat jej serca... i ona go do serca przyciska... 

kładzie mu na głowę wieniec z fiołków. Ach, patrz! wieniec za-

mienił się w koronę z wężów i żmij!... jakaś czarna postać z ka-

mienia, oczy z ognia, wsunęła się między nich... ona chce ucie-

kać i nie może... biedna! ona cierpi... czarny dotknął się bladego: 

blady nie żyje... biedna!...  

(Siła woli, s. 43) 

 

Jest to kulminacyjna scena Siły woli, najbardziej drama-

tyczna i zawierająca w sobie syntezę problemów podejmo-

wanych w utworze: sen, chorobę, widzenie, życie, marze-

nie, jasne i ciemne, cierpienie, niebo (fiołki) oraz piekło (wę-

że), do tego tajemniczą postać (z kamienia) i jeszcze przej-

ście z tego świata do wewnętrznego. W tym dialogu autor 

skondensował maksymalnie to, co istotne w jego filozofii, 

by nie powiedzieć – koncepcji antropologicznej41. Wyekspo-

nował archetypiczny, tragiczny problem człowieka – walkę 

zewnętrznego z wewnętrznym, świadomego z nieświado-

mym, wreszcie miłości („brat serca”) z jej przeciwieństwem 

(„czarna postać”). Chociaż nie pojawia się w utworze ani 

razu Bóg42, chociaż nie uczyni autor żadnego bezpośred-

niego odniesienia do Biblii, niełatwo uciec od przekonania, 

że właśnie religijny (duchowy) charakter ma podłoże tej 

                                                   
41 Zob. E. Wolicka, Próby filozoficzne. W kręgu zagadnień „filozofii wieczy-

stej” i współczesnej antropologii, Kraków 1997. 
42 Jedyny raz używa pisarz aluzji związanej z Bogiem wtedy, gdy opisuje 

miłość Emilii do złota, które było dla ukochanej Stefana „jedynym jej 

bogiem!” (Siła woli, s. 36). 
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opowieści. Być może taki powinien być porządek lektury 

dzieła Dziekońskiego: w duchu wartości absolutnych, w po-

rządku Boskim, tak sprytnie przysłoniętym słabościami bo-

haterów.  

Wcześniej mające pozór terapii, teraz obnażone, zabiegi 

Leonarda okazują się sprytnym i drapieżnym wtargnięciem 

w przestrzeń najbardziej intymną, gwałcą w ten sposób 

wolną wolę pacjenta i innych osób z nim związanych. Jest 

to alegoryczny obraz zburzenia ładu, spokoju, bezpieczeń-

stwa, podobny do tego, który wydarzył się w Edenie. Wie-

niec na głowie kobiety zamienia się w „koronę z wężów 

i żmij”, niewinność zostaje zastąpiona grozą, jadem, śmier-

cią. Jest to oczywiste odwrócenie obrazu Maryi, która 

w Apokalipsie św. Jana ukazuje się z wieńcem gwiazd nad 

głową, pod stopami mając węża, którego depcze. Wizja 

kreślona przez Dziekońskiego jest odwróceniem obrazu 

z Objawienia, okazuje się „anty-apokalipsą”. Zamiast try-

umfować, kobieta ukazana we śnie Stanisława przystrojona 

zostaje w koronę z węży. Jest to subtelne zaprzeczenie pro-

jektu zwycięstwa Chrystusa w czasie ostatecznym, odwró-

ceniem wektorów w świecie chrześcijańskich wartości, od-

ważnym wskazaniem możliwych alternatyw, jeśli... Właś-

nie o to „jeśli” autorowi chodzi od samego początku, o od-

mienny scenariusz dziejów – gdyby człowiek wybrał od-

mienną drogę od tej, do której został powołany, mimo wol-

nej woli. 

W wizji spowodowanej przez Leonarda w głowie Sta-

nisława pojawiają się iście apokaliptyczne, by nie rzec nihi-

listyczne, obrazy, wyrażane przez bohatera w sekwencji 

powtarzających się słów, takich jak: „biedna!”, „otchłań”, 
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„ciemno”, „nic!”, „zimno”, „śmierć”. Wielokrotne powtó-

rzenie wyrażeń związanych z kresem życia, z jego absolut-

nym zakończeniem w „otchłani” rozumianej jako miejsce 

bez nadziei, może sugerować, iż świat został przez Boga 

opuszczony albo że wcale Go w nim nie było... Wizja ot-

chłani może nasuwać skojarzenia z wierzeniami odmienny-

mi od chrześcijańskiej apokaliptyki, nieuwzględniającymi 

spotkania z Chrystusem Sędzią, ale z pustką, nicością43. 

Alegoryczny obraz zagrzebania wszystkich nadziei mogą-

cych płynąć z Apokalipsy jako księgi mówiącej o ostatecz-

nym zwycięstwie dobra jest prowokacją, a nie tanim stra-

szeniem pisarza, który nie ma na celu szantażować ani 

okłamywać własnymi wizjami przyszłości.  

                                                   
43 Więcej na temat romantycznych koncepcji Apokalipsy w literaturze 

inspirująco piszą badacze w studiach poświęconych temu zagadnieniu 

w: Apokalipsa. Symbolika – tradycja – egzegeza, dz. cyt.; tu zwłaszcza t. II, 

rozdz. Romantycy na szlakach Objawienia , w nim artykuły: M. Kuziaka, 

Mickiewiczowska Apokalipsa. Wokół IV kursu prelekcji paryskich , J. Ławs-

kiego, Rosyjska Apokalipsa. O „Konradzie Wallenrodzie” A. Mickiewicza , 

L. Zwierzyńskiego, Apokaliptyczność w poezji mistycznej Słowackiego, 

G. Halkiewicz-Sojak, „Apokaliptyczne” wiersze Cypriana Norwida, B. Szar-

got, Śmierć dynastii. O „Królu chłopów” J. I. Kraszewskiego, a także ciekawe 

szkice z rozdziału I: A. Fabianowskiego, Zygmunt Krasiński: tworzenie 

Apokalipsy, M. Śliwińskiego, „Na światach poczętych, na światach mających 

zginąć”..., M. Szargota, „Apokaliptyczne podrzuty historii” w „Irydionie” 

Z. Krasińskiego, J. Lyszczyny, Rok 1848 w apokaliptycznych prognozach hi-

storiozoficznych Z. Krasińskiego i K. Gaszyńskiego. Dziekoński jednak ko-

rzysta z apokaliptyki niechrześcijańskiej, zdradzając swoje zafascyno-

wanie tradycją antyczną, być może właśnie tam można szukać źródeł 

wizyjności ostatniej sceny opowiadania. Na temat antycznych apoka-

lips pisze w I tomie cytowanych studiów E. Wesołowska, „Po nas choć-

by ogień”: Czas apokalipsy według Seneki i Marka Aureliusza  oraz ks. 

A. Tronina, Siedem pieczęci Apokalipsy .  
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Rozpacz i nihilizm44, wypełniające ostatnią scenę VI 

części opowiadania, są zaprzeczeniem treści wpisanych 

w Apokalipsę, zapowiadają koniec życia bez jego kontynu-

acji po śmierci. Jest to jednak tylko epicka projekcja jednej 

z możliwych dróg człowieka, którą Dziekoński kreśli, by os-

trzec przed naiwnością, pokładaniem nadziei i wiary wy-

łącznie w człowieku (w sobie), przed zastąpieniem Boga 

(miłości) misterium czarów. Siła woli to opowieść o mocy 

ducha drzemiącej w człowieku, ale nie o jego absolutnej 

władzy nad sobą i nad światem, w co chciałby wierzyć Leo-

nard.  

Autor jednak, wpisując w tytuł utworu słowo „wola”, 

nie zaś „duch”, świadomie wskazuje na to pierwsze jako 

symbol czynnika nadrzędnego w duchowym świecie, od 

                                                   
44 Na temat nihilizmu w XIX-wiecznej literaturze i kulturze zob. zbiór 

rozpraw zamieszczonych w tomie Nihilizm i historia. Studia z literatury 

XIX i XX wieku, pod red. M. Sokołowskiego i J. Ławskiego, Białystok – 

Warszawa 2009. Tu zwłaszcza artykuły: K. Sawickiej, Fragment poza 

„Wielka całością” – o nihilizmie I części „Dziadów” A. Mickiewicza; M. Baj-

ki, Demonizm i „znicestwienie” w „Zamku kaniowskim” S. Goszczyńskiego; 

W. Hamerskiego, „Kto prawdzie tryumf zapewni?”. Nihilistyczny chiazm 

Ludwika Sztyrmera; G. Ritza, Romantyczna frenezja jako koncepcja obrazo-

wania; M. Kuziaka, Słowacki – nihilistyczny? Wokół „Kordiana”; J. Ław-

skiego, Nicością podszyty Słowacki (Juliusz); H. Krukowskiej, Nocne uni-

wersum w myśli romantycznej Z. Krasińskiego; J. Fiećki, Ateizm, rewolucja, 

Rosja. Trzy wcielenia nihilizmu według Z. Krasińskiego; A. Sekuły, Twier-

dza podmywana falami morza...; M. Saganiak, Rozpacz i walka z nihilizmem. 

„Fantazja konania” Z. Krasińskiego; M. Sokołowskiego, Stereotyp Rosjani-

na-nihilisty w twórczości J. I. Kraszewskiego; M. Rudkowskiej, Nihilizm po 

polsku. Prolegomena do lektury „Szalonej”; M. Lula, Męczennik idei i poeta 

tęsknoty. Przemiany wizerunku artysty w „Powieści bez tytułu” Kraszew-

skiego; A. Żywiołka, Norwid wśród nihilistów... 
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którego zależy konstytucja duchowa człowieka. W Biblii 

słowo „wola” pojawia się rzadko. Jest obecna w najbardziej 

chyba znanym fragmencie Nowego Testamentu, w modli-

twie nauczonej przez Jezusa, zwana Pańską – Ojcze nasz: 

„Ojcze, święć sie imię twoje. Przydź krolestwo twoje. Bądź 

twa wola”. (Łk 11, 2)45; jest to jednak ewidentnie akt odda-

nia własnej woli Bogu, akt zawierzenia i zaufania, a nie 

manifestowanie siły swojej woli. W innym miejscu Jezus 

powtarza: „Wszákoż jednák nie stáwaj sie mojá wola, ále 

twojá.” (Łk 22, 42). W Starym Testamencie wolna „wola” 

pojawia się niemal wyłącznie jako „wola Pana”, związana 

z wyznawaniem czci Bogu, a nie jako wyraz własnej inten-

cji i siły46.  

                                                   
45 W tym miejscu rozdziału cytuję za Biblią Leopolity z 1561 roku. Intere-

sujące jest zaś to, że w Biblii Wujka tłumacz w Modlitwie Pańskiej po-

mija werset zawierający słowo „wola”: „Ojcze! Święć się imię twoje, 

Przydź Królestwo twoje. Chleba naszego powszednie daj nam dzisia”. 

Czy Dziekoński mógł znać tłumaczenie ks. Wujka? – oczywiście tak sa-

mo jak inni romantycy traktujący tę Biblię jako obowiązującą. Mógł też 

jednak w dorpackiej bibliotece uniwersyteckiej czytać Biblię protes-

tancką albo właśnie Leopolity, bardzo rozpowszechnioną na dawnych 

ziemiach Rzeczypospolitej. Więcej o możliwych zainteresowaniach 

Dziekońskiego Biblią piszę w rozdziale wcześniejszym. Jednym z do-

wodów na to, że Dziekoński czytał Biblię w tłumaczeniu ks. Jakuba 

Wujka może być użycie cytatów w mottach, na przykład z księgi Hioba 

w opowiadaniu Pająk. Jest to z pewnością ta wersja Biblii, z którą pisarz 

ma do czynienia. W tym kontekście zob. także: K. Biliński, Biblia i histo-

riozofia..., dz. cyt. Zob. także: R. Przybylski, Ogrom zła i odrobina dobra: 

cztery lektury biblijne, Warszawa 2006. 
46 Na temat związków Modlitwy Pańskiej z literaturą i sztuką pisze 

J. Choroszy, Ojcze nasz – nasz: przekłady, parafrazy i inne literackie opraco-

wania Modlitwy Pańskiej, 1–2, Wrocław 2008; tegoż, Modlitwa Pańska 

między słowem a obrazem. Prolegomena, w: Obraz świętości – świętość w ob-
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Częstym natomiast wyrażeniem w Biblii, zarówno 

w Starym, jak i w Nowym Testamencie, jest „niewola”, sto-

jąca w opozycji semantycznej do tytułowej „woli” w noweli 

Dziekońskiego. Jeśli rozpatrywać sens tytułu w kontekście 

biblijnych asocjacji, nie bez znaczenia byłoby właśnie wpro-

wadzenie do tego modelu lektury idei „niewoli”, doskonale 

określającej relacje między bohaterami. Przecież Leonard 

zniewala Stefana, a pośrednio także Emilię, biorąc ich 

w duchową niewolę. Emilia jest niewolnicą złota, które sta-

ło się jej jedynym „bogiem”, a siła woli, o której mówi Ma-

gnetyzer, to sztuczka lub co najwyżej rzadki talent znany 

nielicznym. Bohaterowie stają się nieuchronnie niewolni-

kami swoich słabości, wyzbywając się własnej woli, która 

ostatecznie nie będzie miała w sobie żadnej siły.  

Siła woli jest romantyczną parabolą przedstawiającą 

niewidzialne siły kierujące duchowością człowieka, ujawnia-

jące się w szczególnych okolicznościach, zawsze w sytuacji 

zachwiania równowagi między światem duchowym i mate-

rialnym. Językiem alegorycznym pisarz ukazuje kruchość 

ludzkiej psychiki, łatwej do zmanipulowania przez symbo-

liczne, a nawet upersonifikowane zło, ukazane pod postacią 

innego człowieka. To wreszcie opowieść o utraconej przez 

ludzkość wierze w ducha i duszę będącą częścią Boskiego 

świata, o wypieraniu ducha przez materię, zwłaszcza zaś 

złoto – symbol zła. Opowieść rozpoczętą w Duchu jaskini 

dopełnia Dziekoński w Sile woli ostrzeżeniem wpisanym 

                                                                                                       
razie, [Przestrzenie Kultury  2], pod red. I. Lis-Wielgosz, W. Jóźwiak, 

P. Dziadul, Poznań 2014, s. 12–20; tegoż: „Ojcze nasz” w literaturze, ha-

sło, w: Encyklopedia katolicka, t. 14, red. E. Gigilewicz, L. Adamowicz, 

Lublin 2010, łamy 455–45. 
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w tragiczny los bohaterów; giną w symboliczny sposób 

obaj – bohater „dobry” i „zły”, niewolnik i uzurpator bos-

kiej siły. To, co miało być silne, okazało się tak samo słabym 

wobec śmierci, jednakowo zagarniającej dumnego pana i je-

go ofiarę. Bohaterowie swojej siły szukali bowiem wyłą-

cznie w sobie, w granicach swojej nadprzyrodzoności, za-

pominając o Stwórcy i o Jego roli w świecie, który o Bogu 

milczy. Sama siła woli w konfrontacji z milczącym Bogiem 

okazuje się bezsilnością wobec życia i wieczności, prowadzi 

do nieuchronnej niewoli ducha. 

 



 

 
 

 

 

 
 

Tytułowa strona „Nadwiślanina” 

http://rcin.org.pl/publication/31223



 

 

 

 

 

 

 

V. 

 

Uciec od siebie. 

O Pająku i Trupiej głowie na biesiadzie 

 



 

 

 

 

 

 
 

Strona tytułowa pierwszego wydania Pająka  

w „Nadwiślaninie”, 1841, t. II



 

 

 

 

 

 

 

1. Utracony język 

 

W I tomie Spomnień i marzeń Bogdańskiego Dziekoński 

jako pierwsze opowiadanie zamieścił Siłę woli, zaraz po nim 

znalazły się Trupia głowa na biesiadzie oraz Pająk. Jednak nie 

kolejność jest tu najważniejsza, lecz wymowne podobień-

stwo treści, motywów, chyba nawet samego pomysłu na fa-

bułę, nietrudne do zauważenia w obu opowiadaniach. Na j-

pierw jednak warto dostrzec, iż w Pająku autor konsekwen-

tnie identyfikuje miejsce i czas wydarzeń, tym razem wy-

bierając Warszawę (w Trupiej głowie jest to Wilkomierz) 

i w charakterystyczny dla siebie sposób podając dokładny 

dzień – 7 lipca – bez precyzowania roku – 18** – co można 

odczytywać jako grę z czytelnikiem, ale również jako zuni-

wersalizowanie opowieści, polegające na oderwaniu jej od 

konkretnego roku. Autor kreuje w kolejnym z rzędu utwo-

rze wrażenie realności, zależy mu na tym, aby konwencja 

„urywków z listów” przyjęta w innych dziełach, także 

i tym razem sugerowała autentyczność wydarzeń. W Pająku 

są to wspomnienia „młodego artysty”1, trzy listy, na które 

                                                   
1 J. B. Dziekoński, Pająk. Urywki z listów młodego artysty, w: Cyganeria 

Warszawska, dz. cyt. Maska artysty, którą autor wprowadza do narracji 

jest popularną konwencją prozy XIX-wiecznej. Piszą o tym m.in.: 

M. Popiel, Powieść o artyście jako gatunek literacki i jako rodzaj dyskursu; 
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jednak bohater nie otrzymuje oczekiwanej odpowiedzi. Wy-

pominając to zresztą adresatowi w incipicie drugiego listu: 

„...nie odpisujesz mi, kochany!” (Pająk, s. 29), wprowadza 

tym samym wrażenie potencjalnego dialogu, istnienie do-

mniemanego przyjaciela – mającego uwiarygodnić relację.  

Zadziwiająco wyraziście podkreślił autor w obu opo-

wiadaniach rolę i wagę opowieści, tu przedstawionej jako 

wewnętrzną potrzebę wyznania komuś utajonej prawdy. 

Obaj bohaterowie – Janusz i Ernest – mają potrzebę rozmo-

wy, szukają kogoś, kto stałby się dla nich powiernikiem, 

świadkiem ich konfesji. Janusz zwraca się do narratora: 

„Posłuchaj mojej gawędy, niech ci będzie wdowim gro-

szem” (Trupia głowa, s. 73), Ernest zaś zaczepia w karczmie 

napotkanych, prosząc o cztery grosze na piwo, w zamian za 

opowieść, którą się dzieli jak zapłatą za wsparcie. Rozmo-

wa jest dla obu bohaterów nie tylko ratunkiem przed sa-

motnością, ale aktem wyrażającym istnienie. Poprzez słowo 

podkreślają swoją egzystencję, uzależniają w pewnym sen-

sie własne życie od słowa od aktu mowy. Nie mogąc się 

jednak porozumieć z ludźmi słowami, wiecznie pijany Er-

nest zamienia język na muzykę, uznaje ją za jedyny godny 

sposób wyrażania, w instrumentach i muzyce odnajdując 

                                                                                                       
B. Zwolińska, Artysta w twórczości Narcyzy Żmichowskiej; D. Kulczycka, 

Dyskurs o artystach w „Pogance” Narcyzy Żmichowskiej; I. Węgrzyn, Arty-

sta – bohater zbędny? Próba interpretacji „Duszy w suchotach” Ludwika 

Sztyrmera ; M. Lul, „Kto mi dał skrzydła...” <<Tragikomedia życia poety>> 

według powieści „Poeta i świat” J. I. Kraszewskiego; A. Tarajko, „Ada” Kra-

szewskiego – powieść o artyście? – wszystkie w: Z problemów prozy. Po-

wieść o artyście, dz. cyt.  
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związek ze światem: „bo tam nie ma wyrazów, tylko same 

głosy” (Pająk, s. 27). 

Narrator akcentuje rolę języka (rozmowy, porozumie-

nia) w innym miejscu, porównując współczesny świat do 

Babilonu. Między poszczególnymi scenami ukazującymi 

rozmowę bohaterów narrator został przedstawiony jako 

postać przechadzająca się ulicami XIX-wiecznej Warszawy. 

Dwukrotnie wspomniana jest ulica Mokotowska, raz Alek-

sandria (ul. Aleksandra Lubomirskiego), pojawiają się też 

ulica Ordynacka, pomnik Kopernika, kościoły Aleksandra 

i św. Krzyża, jest to jednak świat widziany nocą, po burzy, 

pełen zbliżeń na rynsztoki, meliny, bliższy przedstawieniu 

naturalistycznemu niż romantycznemu2. Jest to przestrzeń 

nieprzyjazna i nacechowana skojarzeniami z apokalipsą. Bi-

blijne asocjacje sugerują zarówno niewolę babilońską (nasz 

Babilon), pomieszanie języków (wieża Babel), jak i wdziera-

jący się w ową przestrzeń porządek apokaliptyczny (tu być 

może aluzja do kary, zniszczenia): 

 
Czarne, poszarpane chmury wisiały nad miastem i pyszny, 

odległy grzmot huczał nad naszym Babilonem. Krwisto-og-

niowe węże przelatywały po przestworze, lizały ziemię i lśnią-

cym, grobowym światłem oblewały mury i szczyty gmachów, 

aby znów gruby całun ciemności zarzucić na wszystko. 

(Pająk, s. 30) 

 

                                                   
2 Oczywiście można znaleźć podobne opisy również w powieściach 

tajemnic autorstwa E. Sue, V. Hugo, A. Dumasa czy N. E. Restifa de la 

Bretonne.  
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Aluzja do babilońskiej niewoli (tu paralela zniewolenia 

przez alkoholowy nałóg)3 jest też sugestią określającą trwa-

nie babilońskiego dramatu tych, którzy podjąwszy się bu-

dowania wieży pychy, zostali ukarani klątwą nieporozu-

mienia, niedogadania się, gdyż utracili zdolność rozumienia 

tego, co słyszeli. W Trupiej głowie w pierwszej scenie ukazuje 

Dziekoński bohaterów w takiej właśnie sytuacji, kreśląc pró-

bę nawiązania dialogu, akcentuje słowa – „nieufny”, „mil-

czenie”, „nie pojmiesz” – sugerujące trud pełnego, praw-

dziwego porozumienia: 

 
Z początku nieufny, słuchał i w milczeniu ostro mi się 

w oczy wpatrywał, wreszcie westchnąwszy, położył rękę na 

piersiach i rzekł: 

– Bracie! Ty masz serce – masz życie! Ty nie pojmiesz, co to 

jest żyć bez serca; 
(Trupia głowa , s. 73, podkr. – K. K.) 

                                                   
3 Używkom jako mechanizmowi niesamowitości w opowiadaniach Dzie-

końskiego osobny rozdział poświęca M. Szargot: Mechanizmy niesamo-

witości, w: Opowieści niesamowite..., dz. cyt, tu zwłaszcza podrozdziały: 

Używki, Alkohol, Tytoń, s. 158–165. Tegoż autora także ciekawy szkic: 

Wódka i fajka w opowiadaniach Józefa Bogdana Dziekońskiego, w: Sztuczne 

raje... Używki w literaturze, red. M. Kuziak, Słupsk 2002. Bardzo cieka-

wym kontekstem dla niniejszych rozważań może być szkic W. Szturca 

poświęcony wrażliwości jako jednej z przyczyn uzależnienia od uży-

wek. Nałóg Ernesta mógłby przecież być wynikiem jego niezmierzonej, 

„przeklętej” – jak pisze Szturc – wrażliwości, z którą bohater nie może 

sobie radzić. Zob. W. Szturc, O obrotach sfer romantycznych. Studia o ide-

ach i wyobraźni, Kraków 1997, tu: Opium i wyobraźnia (Studium z poetyki 

„przeklętej wrażliwości”), s. 179–195. Interesująca jest uwaga badacza na 

temat roli ciszy w wizjach uzależnionego bohatera: „W narkotycznych 

wizjach muzyka i śpiew bywają jednak rozumiane jako mowa ciszy” 

(s. 186). Milczenie jest sposobem porozumiewania się bohaterów Pająka. 
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Milczenie i niemoc „pojęcia”, zrozumienia mowy, wska-

zują na jeden z głównych problemów przedstawionego 

świata, którym tu okazuje się niezrozumienie innego czło-

wieka4. Dziekoński demaskuje język bohaterów jako mar-

twy albo niezdolny do wyrażania prawdy; milczenie z kolei 

prowadzi do tragedii. W Trupiej głowie bohater przybywa 

prosić o rękę córki podczaszego, ale zamiast wypowiedzieć 

słowo, wyjmuje szablę. Autor kojarzy milczenie Janusza 

z działaniem sił piekielnych, które odbierają mu moc języka, 

dodatkowo mieszają zmysły i deformują obraz rzeczywisto-

ści. Bohaterowie zamiast używać języka, komunikują się 

wzrokiem i mimiką, całkowicie rezygnując z porozumienia: 

 
[Podstoli] Lewą ręką na kołowrocie wsparty, w prawej trzymał 

karabelę, drogę zastapił i oczy jako kopiją utkwił w Januszu.  

Groźna ta twarz, siwym wąsem drgająca, mroziła go i łzy 

mu w oczach zaświeciły.  

(...)  

Diabeł na nowo ostatnie siły wytężył, obudził dumę, która 

go jak orzeł w szponach wysoko nad zamek wyniosła. Z skrom-

                                                   
4 Więcej o roli języka i o rozmowie bohaterów w Trupiej głowie na biesia-

dzie pisze Małgorzata Łoboz w szkicu Trupia głowa na biesiadzie i inne 

rozmowy zmarłych w literaturze romantyzmu krajowego, w: Problemy współ-

czesnej tanatologii. Medycyna – antropologia kultury – humanistyka, pod 

red. J. Kolbuszewskiego, t. IX, Wrocław 2005, s. 425–434. Badaczka po-

sługuje się utrwalonym stereotypem polskiej prozy jako zjawiska epi-

gońskiego, wtórnego, z ducha Hoffmanna: „Jakie treści opowiadają 

czytelnikom zmarli w literaturze romantyzmu krajowego? Właściwie 

mówią niewiele i prawie wyłącznie w tonacji naśladującej utwory 

Hoffmanna i Jean-Paula” (s. 426). Trudno zgodzić się z taką tezą i z ko-

lejnymi sugestiami badaczki, jakoby Dziekoński w opowiadaniu fascy-

nował się spirytyzmem lub Swedenborgiem.  
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nej zagrody podstolego, spod groźnego wąsa, szydercze oszusta 

i zmiennika nazwy kłuły go do żywego.  

(Trupia głowa , s. 74–75) 

 

Celem spotkania bohaterów było zrealizowanie ma-

rzeń, „rajskiego” planu poślubienia pięknej Hanny, za spra-

wą diabelskiego odjęcia bohaterom języka wydarzyła się 

tragedia na miarę zbrodni kainowej. Zamiast raju w życiu 

Janusza panować zaczyna wtedy piekło. Pisarz ukazuje 

oczywiście emocje i wybuchowość, nieposkromiony tempe-

rament bohatera jako generator zbrodniczego czynu, trud-

no mimo tego nie zauważyć w przedstawionej scenie wy-

mownego milczenia, panującego nad katem i ofiarą. Jedyne 

słowa, które wówczas padają, to wołanie kolegów oraz 

szepty diabelskie, które porywczy Janusz słyszy w swojej 

głowie.  

Niemoc wypowiadania właściwych słów w Trupiej gło-

wie jest tym samym, czym w Pająku bełkot bohaterów nie-

zdolnych do porozumienia albo ich zapętlająca się, polega-

jąca na wielokrotnym powtarzaniu tego samego mowa, nie-

znajdująca odbicia w realnym świecie. Dla przykładu moż-

na przywołać jeden z monologów5, pozornych (niemożli-

                                                   
5 Według M. Głowińskiego monolog bohatera jest integralną częścią 

świata przedstawionego, u Dziekońskiego ponadto mógłby stanowić 

część idei utworu, jest nośnikiem treści:  

Wypowiedzenie monologowe wraz z sytuacją, w której się dokonu-

je, nie stanowi tylko środka przekazu, sam fakt mówienia bowiem 

jest składnikiem świata przedstawionego. Toteż wszyscy autorzy 

monologów nadają tej sytuacji charakter konkretny, umieszczają ją 

na tle wyraźnie zarysowanej scenerii, tej, w której rozegra się cały 

monolog (prawie bez wyjątków utrzymywana jest tu jedność miej-

sca), oraz w ściśle określonym czasie. Przykłady: wieczór w pod-
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wych) dialogów, pijaka z jego wierzycielem, ukazujący me-

chanizm rozmijania się sensów, gdy jeden mówi o pienią-

dzach, to drugi o niezwiązanej z tematem Andzi: 

 
– Hi! hi! zobaczymy, kto wygrał! tylko pójdę do rekursu, 

a nie, to ad interim, bo to nie z rejestru ubogich. 

– Ale Andzia się nie wróci – jąkał (...) 
(Pająk, s. 24–25) 

 

Innym nieporozumieniem wpisanym w życiorys Erne-

sta, prowadzącym go zresztą ku tragicznemu końcowi, by-

ły aluzje i pomówienia bohatera o morderstwo, jakiego miał 

się dopuścić na rzekomym kochanku jego żony: 

 
Pamiętam... raz byłem pijany, gdy krzyczą, powiadają, że 

pana szambelana nożem ktoś przebił, gdy spał przy mojej... Tfu! 

tak mię w gardle pali... Zapewne któryś z lokajów zabił... Co ja 

wiem? Może strzelec? Co mnie do tego, ja biedny muzykus! Wy-

pędzili mię z domu, a szambelan żył i śmiał się, a z Andzią oże-

nił się jakiś pan, może książę, może hrabia – albo ja wiem, co 

mnie do tego, nieprawdaż? 

(Pająk, s. 28) 

 

Pijany bohater niczego nie jest pewien, sam powtarza 

plotki, które ludzie „krzyczą, powiadają”, ale nie poznaje 

prawdy. Prawda okazuje się zresztą wartością bardzo rzad-

ką i wątpliwą w obu opowiadaniach. Plotka rozpowiadana 

                                                                                                       
miejskiej knajpie, pokój narratora w czasie jego rozmowy ze znajo-

mym, plac w małym miasteczku, służący za tło rozmowy przewod-

nika z turystą itd.  

– M. Głowiński, Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracy j-

nych , Warszawa 1973, s. 117. 
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przez ludzi zagnieżdża się w świecie realnym, zmieniając 

zapewne nie pierwszy raz życie bohatera, który zostaje bez-

domnym, opuszczonym przez żonę, wyśmianym szaleń-

cem6. Ernest do swych opowieści wprowadza elementy ro-

dem z bajek, byłą żonę porównuje do księżniczki, z którą 

ożenił się „pan, może książę, może hrabia”, buduje w ten 

sposób własną mitosferę. Język Ernesta jest mieszaniną 

słów mających odbicie w dwóch światach – realnym (per-

manentny stan delirium) i wyobrażonym, odzwierciedla 

jego świat wewnętrzny, opanowany przez siły diabelskie. 

Pisarz jednak, co należy podkreślić, kreuje Ernesta na po-

stać wzbudzającą sympatię i współczucie.  

Zagubiony w swoim własnym świecie, zbudowanym 

z lęków, wizji i majaków7, Ernest powtarza jak refren kilka 

słów, które zapętlają jego język, tworząc bełkotliwą narrację 

charakterystyczną dla pijanego lub chorego człowieka. Dwa 

zwroty dominują: „ratuj od pająka” oraz „za cztery gro-

sze”, wplatane częstokroć przez bohatera do rwanej, bełko-

tliwej gawędy.  

                                                   
6 O motywie bezdomności w romantyzmie zob.: M. Burzka-Janik, 

W poszukiwaniu centrum. Dom i bezdomność w życiu i twórczości Adama 

Mickiewicza, Opole 2009. 
7 Lęk jest stanem towarzyszącym bohaterom utworów Dziekońskiego 

niezwykle często. Może jednak oznaczać nie tylko strach przed obja-

wianiem się świata oraz jego tajemnic, ale również ich dojrzewanie do 

tego świata, zbliżaniem się do pełni własnego humanizmu. Podobną 

koncepcję przedstawia m.in. K. Popielski, Lęk i aktywność noetyczna 

w procesie bycia i stawania się człowieka, w: Lęk. Różnorodność przeżywania, 

pod red. W. Tłokińskiego, Warszawa 1993; J. Delumeau, Strach w kultu-

rze Zachodu: XIV-XVIII w. Oblężony gród, przeł. A. Szymanowski, oprac. 

i red. J. Gondowicz, Warszawa 2011. 
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Wykorzystał Dziekoński w obu opowiadaniach nie-

zwykłe możliwości języka, który w przedstawionym świe-

cie ulega atrofii, ukazuje ludzi w stanie zawieszenia między 

sensem a chaosem, zapowiada destrukcję relacji między-

ludzkich, a także grozi powrotem ponownych rządów Ba-

bilonu. Tu nowy Babilon rozumiany byłby jako niewola du-

chowa.  

W innym miejscu Pająka narrator wspomina na przy-

kład swoją wizytę u pani baronowej, której salon przypo-

minać mógłby wieżę Babel: „Rozmawiano [tam – przyp. 

K. K.] po francusku. Śpiewano po włosku. Tańczono po nie-

miecku. Jedzono kolacją po angielsku – ja milczałem po 

polsku.” (Pająk, s. 19). Każdy posługuje się u baronowej in-

nym językiem, a doda narrator do tego jeszcze, iż jest to ję-

zyk sztuczny, nieprawdziwy, który utracił swój sens i du-

szę8. Ukazuje to w przepełnionej ironią scenie deklamowa-

nia przez poetę czegoś, co nie mogło według narratora mieć 

sensu. Z niesmakiem, dystansując się wobec  zgromadzo-

nych w salonie, opowiada przyjacielowi o poecie, który de-

klamował: 

 
Daruj, że nie pamiętam, o czym, wiem tylko, iż chodził do 

nieba, rozmawiał z Panem Bogiem, a potem zjadłszy kawałek 

chleba z masłem, wstąpił do piekła i damom zaręczał, że tam nie 

tak źle, jak sobie ludzie wystawiają.  

(Pająk, s. 19) 

 

                                                   
8 Zagadnienie sensu nie jest oczywiście jedynym wątkiem w literaturze 

romantycznej, interesująco natomiast jest rozwijane przez późniejszych 

autorów. Zob. M. Olszewska, W poszukiwaniu sensu. Szkice o literaturze 

polskiej XIX i XX wieku, Warszawa 2005. 
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Poeta, który winien stać na straży języka, a jak nikt in-

ny znać sens i moc słów, w groteskowej scenie nie posiada 

żadnej z cech prawdziwego artysty – przeciwnie, mówi tak, 

że nikt go nie rozumie, a między poezję wkłada chleb z ma-

słem, profanując świętość słowa. Narrator szydzi z jego em-

fatycznych, nienaturalnych gestów, z teatralnego, tandetne-

go wadzenia się z „Panem Bogiem” oraz z błądzenia po 

piekle. Między niebem a piekłem nie ma w wystąpieniu 

pseudo-poety wielkiej różnicy, rzuca on obrazami nie wie-

rząc sam sobie. Kpiny z nieba i z piekła 9 są dla niego taką 

samą zabawą, jak dla wielu ludzi, którzy zatracili sens słów 

i zapomnieli o mocy języka, upodabniają się do manekinów 

albo błaznów. Do pierwszego poety dołączył kolejny, aby 

na koniec „zabawy” otrzymać od zebranych gratulacje – 

zapewne równie nieszczere jak poezja wybrzmiała w tym 

salonie. Poeci z salonu baronowej nie są wieszczami, ale 

karykaturami degradującymi język. Narrator szydzi z nich 

wprost, ukazuje jako ludzi próżnych, zadufanych i śmiesz-

nych: „poeci tocząc oczy dokoła spoglądali po sobie, po-

trząsali grzywami, poprawiali czubów, zapewne aby laury 

nie pospadały” (Pająk, s. 19–20).  

Można dopatrzeć się w powyższej scenie symboliczne-

go oskarżenia nie tylko fałszywych poetów, lecz także każ-

dego człowieka, który oddala się od źródeł słowa, w kon-

sekwencji zapominając lub lekceważąc sens i moc. Słowa 

identyfikowane przez Dziekońskiego z duchem, są emana-

cją niewidzialnej sfery człowieka, zdradzają jego prawdzi-

                                                   
9 Istnieje podobieństwo między tą sceną a kulminacyjnym zdarzeniem 

z Trupiej głowy, w której bohater dla żartu zaprasza na ucztę znalezioną 

na cmentarzu czaszkę (s. 78). O tym w dalszej części rozdziału. 
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wą kondycję duchową. Wykpieni poeci nie tylko byli ducha 

pozbawieni, ale stali się źródłem odrazy. Narrator nie wy-

powiada w salonie ani jednego słowa, milczy nawet wtedy, 

gdy wprowadzają go do salonu i przedstawiają pozosta-

łym. Relacjonuje to przyjacielowi jako doświadczenie nie-

mocy języka: „kłaniałem się rumieniąc, nie mogąc ani jed-

nego wyrazu znaleźć...” (Pająk, s. 19). Jest świadkiem wi-

dowiska, ale nie włącza się w dialog, język zamienia na mil-

czenie. Dlatego znudzony i zmęczony narrator-bohater mó-

wi o swojej ucieczce z salonu:  

 
(...) a mnie już brakło cierpliwości, cierpliwości, jakiej zapas obfi-

ty na długie dni powszedniego życia by wystarczył. Tchu mi nie 

stało, wybiegłem, choć dopiero była godzina dziesiąta. Uf! jak 

cudem uleczony astmatyk, pełnymi piersiami zaczerpnąłem 

wieczornego powietrza. 
(Pająk, s. 20) 

 

Bohater – dusząc się – ucieka z salonu. Dopiero pod 

rozgwieżdżonym niebem, na warszawskiej ulicy rozpozna-

je się na nowo i dokonuje rachunku sumienia: 

 
Gdym spojrzał w górę i odkrył głowę, cały żar i niechęć 

mego życia buchnęły mi do twarzy, jakby duch po promieniach 

wzroku ulecieć miał w przestrzeń, do swej rodzinnej kolebki 

(...) Jeszcze jedna iskra woli, a zdawało mi się, iż wlecę do nie-

skończoności! – tak lekko, tak chętnie bym się wyrwał z objęcia 

ziemi, aż spojrzę po sobie na ten strój balonowy i na nowo całe 

utrapienie, cała nikczemność brudu i błota ziemi z szatańskim 

szyderstwem przed oczy mi wystąpiła;  

(Pająk, s. 20, podkr. – K. K.) 
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Ucieka z salonu baronowej10, gdyż ma dość języka napo-

tkanych tam ludzi, ich mowy pozbawionej sensu, ważnych 

treści, wartości, w której odnajduje jedynie brud, pustkę, 

chorobę. Bohater dokonuje wówczas aktu symbolicznego 

połączenia się z niebem, wykorzystując „iskrę woli” i siłę 

swego ducha, ulatującego „po promieniach wzroku” 

w przestrzeń, ku nieskończoności, a może ku Bogu, Który 

jest źródłem dla stęsknionego ducha. Ucieczka z salonowe-

go piekła na warszawską ulicę jest dla bohatera tylko chwi-

lową przerwą, ma znamiona wewnętrznej próby oczysz-

czenia z otaczającej go bylejakości. W samotności, pod noc-

nym niebem, na warszawskiej ulicy bohater marzy o prze-

mianie duchowej, o uwolnieniu siebie z więzów fałszu, 

sztuczności, które go zniewoliły i oplotły: 

 
W wierz, kochany, w tej chwili jakaś wściekłość, szał mnie 

opanował, gotów bym rzucić się w sam nurt Wisły, gdyby pod 

stopami płynęła, gotów bym tarzać się śród błota i pyłu, byle 

                                                   
10 Motyw nieudanej zabawy w salonie pani baronowej pojawi się w wier-

szu C. Norwida Nerwy , napisanym pod koniec 1862 roku, a zamiesz-

czonym w cyklu Vade-mecum. Bohater utworu Norwida wskazuje na 

niesprawiedliwość społeczną, biedę oraz niemoc języka jako problemy 

współczesnego chrześcijanina, a także ukazuje własne zmagania boha-

tera z wyrażeniem tego problemu przed arystokratką. Odmienna jest 

jednak kolejność wydarzeń – u Norwida bohater najpierw odwiedza 

mieszkanie ubogich, a dopiero potem udaje się z wizytą do baronowej. 

Bohater Dziekońskiego najpierw ucieka od baronowej, by potem zde-

rzyć się z brutalną rzeczywistością. Interesującą interpretację wiersza 

Norwida proponują: M. Śliwiński, Szkice o Norwidzie, Warszawa 1998, 

tu rozdział: Katabaza w „Nerwach” oraz B. Owczarek, „Nerwy” C. Nor-

wida, w: Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości. Analizy i interpretacje, 

pod red. S. Makowskiego, Warszawa 1986.  
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sobie sprzed oczu, sprzed duszy strącić siebie i te obmierzłe ce-

chy mody bezdusznej, sztywnej salonowości, białe rękawiczki 

już poszarpałem... 

(Pająk, s. 21) 

 

W podobny sposób konstruuje Dziekoński scenę uciecz-

ki Janusza z hucznej zabawy kawalerskiej, wystawionej 

zresztą na jego cześć po tym, jak zabił podczaszego. Nie-

umiejący znaleźć ukojenia, nękany dziwnymi obrazami, nie 

rozmawia z nikim, nikogo nie rozumie, rozpoznając jedynie 

groźny gest zjawiającego się w jego wizji księdza, który 

„groźnie z palcem do góry wzniesionym, spoglądał” (Tru-

pia głowa, s. 77). W Pająku bohater szukał na ulicy sam kon-

taktu z niebem, bohater Trupiej głowy na biesiadzie otrzymuje 

niespodzianie znak od księdza, przypominającego mu o ka-

rze i sumieniu, co jest powodem poruszenia jego przestrze-

ni duchowej, najbardziej intymnej sfery – wnętrza. I jak 

bohater Pająka musiał uciec z salonu baronowej, tak też Ja-

nusz ucieka z własnej zabawy, szukając w milczeniu jakiejś 

wskazówki, znaku wiodącego go ku uwolnieniu od „mar 

coraz widniejszych” (Trupia głowa, s. 77): 

 
Gdy już tak chwilę siedział w milczeniu, myśl jasna, szczę-

śliwa, porwała go. Zaśmiał się, uderzył dłonią w wysokie pod-

golone czoło, wychylił tęgi kielich i pobiegł osobiście przyzwać 

księdza, którego postać pokoju mu nie dawała. 

(...) Jakaś łagodna chęć unosiłaby go jeszcze dalej, gdzie nie 

dolatuje gwar ludzi, a kryjąc się przed wrzawą, musiał wejść 

w siebie i zamknąć się w dumaniu. 

(Trupia głowa , s. 77; podkr. – K. K.) 
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Janusz nie używa języka, siedzi na mogile w milczeniu, 

zapadając się we własne myśli. Kontemplacyjna11, medyta-

cyjna postawa bohatera nie pasuje do oblicza awanturnika, 

jakim był do tego momentu. Na chwilę zmienia się z hulaki 

w cmentarny posąg, jego życie cofa się z zewnętrznego 

w sferę duchową, nie jest już – chociaż przez moment – roz-

krzyczanym zabijaką, ale medytującą w milczeniu figurą, 

                                                   
11 Milczenie bohatera może mieć związek z jego romantyczną konstruk-

cją, ze złożoną naturą. To bowiem, co pozornie dominuje w kreacji Ja-

nusza – dzikość usposobienia, burzliwy charakter, jest w cmentarnej 

scenie uzupełnione niewidocznymi cechami osobowości – o wrażli-

wość, potrzebę poznania własnych myśli i pielęgnowanie wnętrza. 

Z. Łempicki widzi zależność między romantyczną ciszą i kontemplacją, 

a także ich relacją z nieskończonością, co może być kluczem do lepsze-

go zrozumienia tej (pozornie) fantastycznej sceny: 

Ponieważ nieskończoność objawia się w skończoności, więc roman-

tyk gruntownie bada to lustro, w którym odbija się nieskończoność: 

tu źródło romantycznego realizmu o charakterze sensualistycznym, 

zwłaszcza w Anglii. Pojmowanie zaś skończoności jako realizującej 

się nieskończoności prowadzi do aktywnego ujęcia tej rzeczywisto-

ści, jako ruchu, w przeciwieństwie do spokoju i ciszy klasycznej. (...) 

W ciszy i samotności najlepiej wyczuć można w skończoności, w na-

turze i sztuce tętno nieskończoności. 

– Z. Łempicki, Wybór pism, oprac. H. Markiewicz, t. I: Renesans. Oświe-

cenie. Romantyzm i inne studia z historii kultury, przedmową poprzedził 

B. Suchodolski, Warszawa 1966, s. 166. Ważnym głosem w rozważa-

niach nad znaczeniem literackiego milczenia jest szkic H. Buczyńskiej-

Garewicz, „O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć, w: Wypowiedź 

literacka a wypowiedź filozoficzna. Studia, pod red. M. Głowińskiego 

i J. Sławińskiego, Wrocław 1982, s. 41–51 oraz książka I. Dąmbskiej, 

Znaki i myśli. Wybór pism z semiotyki, teorii nauki i historii filozofii , War-

szawa 1975, tu rozdział: O funkcjach semiotycznych milczenia; Semantyka 

milczenia, red. K. Handke, Warszawa 1999. Semantyka milczenia, red. 

K. Handke, Warszawa 1999. 
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jedną z tych, które przypominają na cmentarzu o życiu 

wiecznym, pośmiertnym, które wiodą myśl w stronę nieba 

albo piekła – w zaświaty. Posąg, grób, cmentarz to zatem 

nie tylko rozpoznawalne punkty w przestrzeni, ale ważne 

odniesienia do niewyrażalnej sfery metafizycznej, w której 

rozgrywają się ważne dla bohaterów wydarzenia12. 

Jest to krótka chwila, dotychczas mu nieznana. Bohater 

nie doświadczył spotkania ze sobą, dlatego zawstydzony 

chwilową „słabością”: 

 
Zerwał się i uciekał przed wstydem jednochwilowej skru-

chy. Zeskakując z jednej mogiły, aby wskoczyć na drugą, po-

tknął się i trącił nogą o trupią głowę, która przy blasku księżyca 

patrzyła na niego czarnymi oczyma i śmiała się wyszczerzony-

mi zębami; 
(Trupia głowa , s. 77) 

 

Scenę cmentarną w Trupiej głowie oraz ucieczkę bohatera 

z salonu baronowej w nocną, frenetyczną scenerię uliczną, 

można odczytywać jako momenty przełomowe, rozpoczyna-

jące proces inicjacji bohaterów, zwracających się w stronę 

duchowej przestrzeni. Siedzący na grobie Janusz przypo-

mina wejście do grobu Tholdena w Sędziwoju oraz symbo-

liczne schodzenie do grobów ariańskich w Duchu jaskini. 

Oprócz symbolicznego zanurzenia w śmierć , takie chwilo-

we zjednoczenia bohatera z grobem, zatrzymanie go w po-

zie kamiennego nagrobka oznacza również zwrot ku sobie, 

ku własnemu wnętrzu, oznacza rozpoznanie się w praw-

                                                   
12 O pograniczu sensualności, wyobraźni i doświadczenia religijnego 

zob. Sensualność a religia w literaturze, red. A. Bielak, Lublin 2013. 
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dzie, konfrontację z własnym „ja”. We wspomnianych ut-

worach Dziekońskiego groby są ważnym znakiem nadcho-

dzącej przemiany bohatera, symbolizują jego duchową 

śmierć i zarazem narodziny nowego ducha, oznaczają od-

rodzenie, ale mogą być także zapowiedzią zguby. Grób jest 

w utworach Dziekońskiego symbolem bramy oddzielającej 

świat materialny od duchowego, rzeczywistość doczesną 

od wiecznej. Bohaterowie wkraczający na teren cmentarza 

lub wchodzący do grobu stają się świadkami współistnie-

nia obu światów, przenikania się życia i śmierci, koegzy-

stencji świadomego z nieświadomym, wreszcie tego, co 

Boskie – z szatańskim. 

Janusz pędzący na oślep przez życie, tratujący na swej 

drodze wszelkie przeszkody, czerpiący z każdej przyjem-

ności, nagle ucieka z balu, by zatrzymać się i zamyślić wła-

śnie na cmentarzu. Bohater Pająka również ucieka z balu, 

aby na warszawskiej ulicy poczuć się jak na cmentarzu, któ-

ry także stanie się miejscem zwrotnym w jego życiu: 

 
Nad nami czarna noc obejmowała nas jako cmentarz, dwa 

groby, gdzie, jak upiory pijane, trupy bez duszy szukają w na-

poju życia, bo tylko mur rozdzielał bogatszych od nędzarzy, 

a i tu, i tam muzyka na kształt złowrogiego szyderstwa szatana 

migała się w dźwiękach śród ciemności. 

(Pająk, s. 23; podkr. – K. K.) 

 

W Pająku rozlega się dźwięk muzyki „na kształt zło-

wrogiego szyderstwa szatana”, rozbrzmiewa ona złowrogo 

pośród nocy, w Trupiej głowie podobnie – szyderczo śmieje 

się „wyszczerzonymi zębami” czaszka. Świat, noc, niebo, 

cmentarz i kości mówią więcej od obu bohaterów. Jest to 
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język ironii, śmierci oraz wieczności; bohaterom pozostaje 

wymowne milczenie, które okazuje się pojemnym językiem 

opisującym to, co w nich nieopisywalne i niewyrażalne.  

Oba milczenia tworzą symboliczny obraz wyobcowa-

nia bohaterów z otaczającego ich świata, podkreślają ich 

samotność oraz potrzebę doświadczenia pełni. W klasycz-

nej już monografii poświęconej romantycznym znaczeniom 

mowy i milczenia Maria Kalinowska pisze: 

 
Milczenie, o którym pisano w różnych porządkach i na róż-

ne – metodologicznie – sposoby, jest zjawiskiem, które – podob-

nie zresztą jak samotność – rozpięte jest między dwoma biegu-

nami: biegunem pełni, nieskończoności, boskości i biegunem ni-

cości, pustki, absurdu. Między dokumentowaniem obecności 

bytu, doświadczenia pełni, między wyzwalaniem nieskończono-

ści i doznaną wielością możliwości bytu a biegunem pustki, ni-

cości, wszystkiego, co zaprzecza pełni, czy też ujawnia się jako 

zanegowanie bytu. Pomiędzy tymi biegunami sytuują się te 

koncepcje milczenia, które niejako odmawiają samoistności by-

towej temu zjawisku, a rozpatrują je przede wszystkim w jego 

związku ze wszystkim, co milczeniem nie jest: zwłaszcza ze sło-

wem czy bezpojęciowym dźwiękiem13.  

 

Stan wyciszenia – milczenie i kontemplacja obu bohate-

rów opowiadań – jest chwilowy, trwa tyle, by przypomnieć 

o przenikaniu się światów, a także o niestałej, zmieniającej 

się i wątłej granicy, która je oddziela. Postacie przeczuwają 

niszczącą siłę pustki będącej organiczną częścią hałasu, 

czczej mowy poetów, trwonienia słów i życia, dlatego ich 

                                                   
13 M. Kalinowska, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności, 

Warszawa 1989, s. 38. 
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wędrówka na chwilę zostaje przerwana, a oni stają się go-

towi na obranie innego kierunku, zwracając się intuicyjnie 

ku „biegunowi pełni, nieskończoności, boskości”, o którym 

pisze Kalinowska. Zatrzymani na moment bohaterowie 

wsłuchują się w odległe dźwięki, natężając nie tylko zmy-

sły, ale przede wszystkim ducha, tymczasem rozpiętego 

między biegunem pustki a biegunem pełni. Symboliczna 

pauza egzystencjalna oznacza nie tyle upływ czasu, ile ra-

czej pojawienie się metafizycznej szczeliny zdradzającej 

wieczność. Bohaterowie jak w bajce – gdy doświadczą real-

ności świata duchowego, nie będą mogli wrócić do zwy-

czajnego życia, ale staną się świadkami niesamowitości, 

prorokami prawdziwej pełni, na poszukiwanie której ska-

zani zostają przez resztę swego życia.  

Dlatego w Trupiej głowie Janusz wraca na biesiadę za-

mienioną w pożegnanie ze światem, a bohater Pająka wkra-

cza w przestrzeń artystów, tym razem prawdziwych, już 

nie w salonie, ale w obskurnej karczmie. Wraz z powrotem 

bohaterów z ich zamyślenia i zawieszenia w czasie do „nor-

malności” zmieni się całkowicie status ich milczenia14. 

                                                   
14 O figurze samotności i milczenia w kontekście romantycznego drama-

tu, na przykładzie Dziadów, inspirująco pisze W. Szturc w monografii 

Teoria dramatu romantycznego w Europie XIX wieku, Bydgoszcz 1999, 

s. 117–118:  

Adekwatnym odpowiednikiem formalnej kategorii samotnego bo-

hatera będzie więc monolog, szczególnie zaś monolog wewnętrzny 

nie traktowany wszakże jako określenie lub wyrażenie stanu samot-

ności (bowiem na tym w ogóle polega istota bohatera w dramacie, 

że zawsze działa w pojedynkę), lecz jako tekst zawierający w sobie 

szczególnego rodzaju kod językowy i stylistyczny odtwarzający stan 

samotności podmiotu. (...) Słowo „Samotność”, otwierające Wielką 
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Zwłaszcza wyraźnie podkreśla to autor w Trupiej głowie, 

przypisując słowom Janusza moc urzeczywistniania sfery 

metafizycznej w materialnym świecie. Bohater zaprasza 

czaszkę na biesiadę, żeby wkrótce móc oglądać spełnienie 

tego, co zrazu było niewiarygodnym szaleństwem. Wcześ-

niej zaś ów bohater, jeszcze jako nieznajomy, porównuje 

siebie we wstępie utworu do upiora:  

 
– Bracie! Ty masz serce – masz życie! Ty nie pojmiesz, co to 

jest żyć bez serca; jaka to boleść stracić życie i jakie to udręczenie 
żyć jako upiór, będąc umarłym. 

(Trupia głowa , s. 73) 

 

Bohater staje się samotnikiem, tułaczem, mówi o sobie, 

że jest umarłym. Jego kondycja duchowa zwycięża nad cia-

łem, język zamienia się w narrację nie jego, ale o nim jako 

kimś obcym. Dziekoński świetnie ukaże to w zmianie kom-

petencji narratora, w przejściu ze wstępu do I rozdziału. 

Jako upiór bohater nie może znaleźć zrozumienia, odczuwa 

obcość i samotność w świecie, którego nie rozumie i nie 

akceptuje. O fenomenie tęsknoty bohatera za słowem pisze 

Ryszard Przybylski, analizując liczne figury milczenia 

w Dziadach Mickiewicza. Zaskakująco trafne okazują się 

w odniesieniu do w opowiadań Dziekońskiego:  
 

                                                                                                       
Improwizację, ma charakter samoznaczny, jest bowiem i konstatacja 

sytuacji Konrada w tej scenie, i konsekwencja poprzedniej, kończą-

cej się ucieczką wszystkich więźniów, z których jeden powiada: 

„Konrad osłabł – zostawcie – sam, sam jeden w celi!”. Kontekstem 

dodatkowo wspomagającym moc pierwszego słowa Improwizacji 

jest fakt, że wypowiedziane zostaje „po długim milczeniu” (...). 
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Nawet milczenie nie jest w tym arcydziele jednoznaczne. 

Prócz cierpienia nie ma w nim nic pewnego. Wszystko jest nie-

wiarygodne, szalone, obłędne. Żywi rozmawiają z umarłymi.  

(s. 5) 

Tęsknota za słowem, nabrzmiała marzeniem o rozmowie 

i nadzieją na autentyczne spotkanie osób, jest stałą obsesją Upio-

ra. Bezsłowna cisza duszy Bohatera Polaków podczas obrzędu 

cmentarnej kaplicy odsłoniła tedy istotę jego egzystencjalnej sy-

tuacji: tęsknotę do mowy, do leksykalizacji doświadczenia15.  

(s. 53) 

 

Wnioski Przybylskiego są interesujące zwłaszcza z tego 

względu, że ukazują uniwersalny sens romantycznego zna-

ku, jeśli tak rozumieć „słowo” bohaterów oraz ich milcze-

nie. W milczeniu znajduje uczony nie tylko drugą (poza 

słowem), nie mniej ważną, płaszczyznę komunikacji, ale też 

sposób dotarcia do duszy (Przybylskiemu chodzi akurat 

o Bohatera Polaków). Badacz znajduje w milczeniu utraco-

ny język duchowy człowieka. Tęsknota „do mowy” jest 

pragnieniem przywrócenia ładu, Boskiego porządku, bez 

którego człowiek może bełkotać lub milczeć.  

Stąd w Pająku dwie aluzje do Biblii: do pierwszej i os-

tatniej księgi, w których czytelnik spotyka się z nieśmier-

telną symboliką wieży Babel (pomieszanie języków) oraz 

z Apokalipsą. W Objawieniu św. Jan zapowiada półgodzin-

ne milczenie, towarzyszące otwarciu ostatniej, siódmej pie-

częci: „A gdy otworzył siódmą pieczęć, stało się milczenie 

na niebie, jakoby przez pół godziny” (J 8,1). Jest to znak do-

pełnienia rytuału zamykania świata doczesnego i początek 

                                                   
15 R. Przybylski, Słowo i milczenie Bohatera Polaków. Studium o „Dziadach”, 

Warszawa 1993, strony podane w nawiasach przy cytacie.  
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nowej rzeczywistości. Dziekoński nie zmienia świata, nie 

łudzi się, że mógłby poprawiać wszystko i wszystkich, jego 

celem jest przypomnienie czytelnikowi o potrzebie prze-

miany samego siebie.  

 

2. Utracone raje 

 

Obie opowieści są w sumie dość proste, w zamyśle 

oparte na podobnym schemacie. Głównymi bohaterami są 

mężczyźni uwikłani w poważny problem objawiający się 

w ich życiu psychicznym: jeden z nich jest żebrakiem tuła-

jącym się po okolicy, drugi – pijakiem owładniętym przez 

szaleństwo i fobie, z których najgorszy okazuje się tytułowy 

pająk.  

Źródłem przeżywanego nieszczęścia u obu bohaterów 

jest tragiczne wydarzenie z przeszłości. Są oni winni śmier-

ci w sumie niepotrzebnej, przypadkowej, przez nich giną 

niewinni, co uwydatnia tragizm historii. Janusz zabija 

w amoku zatwardziałego ojca ukochanej, Ernest natomiast 

traci własne dziecko (z zagmatwanej relacji ojca wynika, iż 

wypadło ono z okna), bo pijany nie umiał zapewnić mu bez-

pieczeństwa. Traumatyczne doświadczenie zmienia ich spo-

sób widzenia świata, który w ich odczuciu okazuje się prze-

strzenią demoniczną. Stają się samotnikami, niosą w sobie 

ból istnienia, niepogodzenie z losem, szukają uko jenia 

w ucieczce od rzeczywistości.  

Wyznania Ernesta przywołują na myśl słowa głównego 

bohatera Straży nocnych, który tak jak zdegradowany artys-

ta w opowiadaniu Dziekońskiego może jedynie wspominać 

z ironią minioną sławę artysty: 
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Byłem poetą, śpiewakiem ulicznym, dyrektorem teatrzyku 

marionetek i kolejno czymś tam jeszcze, równie uduchowio-

nym16. 

 

Interesujące mogą być także inne liczne paralele, wyni-

kające z charakterystycznej symboliki wpisanej w krajob-

raz, ale też w paraboliczny charakter obu utworów. Narra-

tor w opowiadaniu Dziekońskiego, uciekający z salonu ba-

ronowej, o czym już wspominaliśmy, znajduje się pod nie-

bem zapowiadającym burzę. Mocno zmetaforyzowana oka-

zuje się również przestrzeń, w której bohater Bonawentury 

wyznaje historię swojego życia: „Poza tym panowała mar-

twa cisza. Nie słychać było nic, poza odległymi pomrukami 

burzy i skwierczeniem świec”17. Świecę eksponuje, przy-

pomnijmy, Dziekoński w kontekście aluzji do opery Belli-

niego, pisząc o ćmie lecącej do ognia18.  

                                                   
16 Bonawentura [August Klingemann], Straże nocne, tłum. K. Krzemie-

niowa, M. Żmigrodzka, wstęp S. Dietzsch, M. Żmigrodzka, oprac. tek-

stu J. Ławski, Białystok 2006, s. 41. 
17 Tamże, s. 40. 
18 Niezwykle interesujące spostrzeżenia zawarł w szkicu poświęconym 

Strażom nocnym Aleksander Nawarecki, wskazujący na liczne inspira-

cje Klingemanna Mozartem: „Dąć w róg przeraźliwie...”. Dźwięki i słowa 

w „Strażach nocnych”, w: Noc. Symbol..., dz. cyt., s. 207: 

Muzyka i natura są tak bliskie, że ucho niekiedy nie potrafi ich roz-

różnić (...). Lecz, żeby śpiewać, należy spełnić jeszcze jeden waru-

nek – trzeba mieć serce; jeśli tego zabraknie – jak objaśnia baśń Pan-

talona o tonach zamarzających na biegunie północnym – muzyka 

nie będzie słyszalna, właśnie tak zdarzyło się w teatrze marionetek.  

Ernest w opowiadaniu Dziekońskiego nie traci swego talentu, ale prze-

staje się nim posługiwać, zupełnie jakby nie było innego powodu poza 

tym niewidocznym dla świata, może właśnie brakiem serca?  
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Dziekoński przedstawia podobne historie ludzkie, któ-

re nie są oryginalne, mogłyby się zdarzyć każdemu, w każ-

dym miejscu i czasie. Oryginalne jest ich ukazanie na dwa 

różne sposoby, jakby pisarz chciał opowiedzieć to samo 

dwukrotnie, używając odmiennych okoliczności, odmien-

nych „tu i teraz”.  

Trupia głowa na biesiadzie przez Marię Grabowską (au-

torkę antologii Księgi bajek polskich) została uznana za bajkę, 

gdyż konwencja utworu w rzeczy samej łudząco przypo-

minać może dominację nierealnej sfery nad realną. Celem 

Pająka, będącego naśladowaniem epistolografii romantycz-

nej, miałoby być wrażenie realności, autentyczności wspo-

mnień. Pozornie oba utwory znajdują się na przeciwległych 

biegunach skomplikowanego, złożonego z tajemnic świata; 

intertekstualna lektura pozwala jednak dostrzec w zamyśle 

pisarza konsekwencję, która ukazuje te oba bieguny i próbę 

ich połączenia jako projekt pełni. Jest to wizja ukazująca 

świat wymagający ponownego złożenia, dlatego nakładają 

się na siebie historie ludzkie: fantastyczna, niesamowita, 

„bajkowa” z dramatyczną, naturalistyczną, psychologiczną19. 

Spoiwem wykorzystanym w obu opowieściach przez Dzie-

końskiego okazuje się sztuka, przywołana jako część opo-

wieści, a nawet jej główny wątek (w Pająku Ernest jest mu-

zykiem), albo jako sieć aluzji i kontekstów, także inspiracji. 

Sztuka reprezentowana przez muzykę będzie dominu-

jącym tematem obu opowiadań; w Pająku okaże się prze-

kleństwem, niespełnionym talentem bohatera, w Trupiej 

                                                   
19 Zob. Psychoanaliza i literatura, wybór, oprac. i red. P. Dybel, M. Głowiń-

ski, Gdańsk 2001. 
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głowie natomiast będzie pełnić istotną drugoplanową rolę20, 

przede wszystkim jako znak obecności zaświatów, jako 

brzmienie „harmonii sfer”, „wiekuista muzyka” (Trupia gło-

wa, s. 80) – towarzyszące wizjom bohatera.  

Nie tylko sztuka jest tematem łączącym utwory, ale ude-

rzające wydaje się eksponowanie samotności bohaterów obu 

opowiadań, obecne już na samym początku utworów. 

W Trupiej głowie dowiadujemy się o bohaterze, że  
 

nikt go tu nie zna. Po większej części milczący, rzadko jakie 

symboliczne słowo z ust wypuści.  

(Trupia głowa , s. 72)21  
 

W pierwszym zdaniu Pająka narrator sam o sobie powie:  

 
...Jak ci wiadomo, nie miałem tu żadnego przyjaciela, o co nieła-

two każdemu, tym trudniej mnie z dziwactwami moimi; ale co 

szczególniejsza, że przez cały ten paromiesięczny czas nie zna-

lazłem nikogo, z kim bym mógł szczerze do sytu się nagadać (...)  
(Pająk, s. 17) 

                                                   
20 Muzyce poświęca rozdział swojej książki Opowieści niesamowite... 

M. Szargot, akcentując demoniczny rys tej sztuki, ale też na jej Boski 

rodowód. Badacz celnie zauważa dwa źródła muzyki, wiodące bohate-

rów do przeciwnych celów (dz. cyt., s. 148): 

Sztuka gorsza jest pozbawiona treści i uczucia, abstrakcyjna i niejasna, 

jak pismo ginące wśród ozdobników. Muzyka użytkowa (czy raczej: 

źle użyta) budzi sataniczne skojarzenia, jawi się jako sztuka parody-

styczna i dysharmonijna. Prawdziwa „boska Orfeusza nauka” (Pająk, s. 

107) jest czytelna i harmonijna, bo zgodna z naturą i z Bogiem. 

M. Szargot nie włącza do tego rozdziału Trupiej głowy, być może dlate-

go, że sztuka pozornie jest w tym utworze tematem drugorzędnym. 
21 Cytuję za: J. B. Dziekoński, Trupia głowa na biesiadzie, w: Księga bajek pol-

skich, wybór, wstęp i opracowanie M. Grabowska, Warszawa 1988, t. 2. 
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Samotność jest wyrażona jako brak zrozumienia, anoni-

mowość pośród ludzi, brak bratniej duszy oraz – co najdo-

tkliwsze – milczenie. Słowa niewypowiedziane uwierają 

człowieka w utworach Dziekońskiego tak samo, jak więzy 

i pęta krępujące ciało. Nie jest to samotność z braku drugie-

go człowieka, ale niedosyt spowodowany niedopasowaniem 

tych ludzi do odmienności, do „dziwactw”, jak je sam bo-

hater określa, osobliwej natury i charakteru. W obu opo-

wiadaniach narratorzy spotykają żebraków, postaci egzys-

tujące na marginesie, mimo tego, że kiedyś byli w centrum 

doczesnego świata.  

Ich izolowanie się od ludzi i świata ma też związek 

ze szczególną nadwrażliwością, zarówno żebrak (Janusz) 

z Trupiej głowy , jak też pijak (Ernest) z Pająka noszą w sobie 

tragiczne doświadczenie, które nie pozwala im normalnie 

żyć. Obaj doświadczają istnienia sił infernalnych, ale też 

obaj słyszą niebiańskie głosy, dźwięki, muzykę.  

Biografie Janusza i Ernesta pisarz ukazał jako perypetie 

uwikłane w sztukę, mają one swoje odzwierciedlenie – bar-

dziej lub mniej prawdopodobne – w innych dziełach zna-

nych Dziekońskiemu, a na pewno popularnych w epoce. 

Schemat losu obu bohaterów został skonstruowany podob-

nie, mieli oni piękne marzenia, plany, oczekiwali szczęścia, 

ale pod wpływem diabelskich sztuczek zamienili swoje ży-

cie w piekło.  

O tragicznym życiu bohaterowie opowiadają sami, cho-

ciaż w Trupiej głowie autor dokonuje ciekawego zabiegu 

zmiany narratora. Po swego rodzaju wprowadzeniu, którym 

jest fragment wspomnień (pamiętnika) pisanego w pierwszej 

osobie, narrator przejmuje w I rozdziale głos napotkanego 
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we wstępie bohatera i w jego imieniu opowiada los swego 

rozmówcy. Po słowach interlokutora: „Posłuchaj mojej ga-

wędy, niech ci będzie wdowim groszem” (Trupia głowa, 

s. 73), narrator wciela się w rolę świadka i opowiada życie 

Janusza tak, jakby je znał z własnego doświadczenia, a nie 

z opowieści napotkanego nieznajomego. Jest to przykład 

ciekawego zabiegu zamiany bohatera na narratora, przeję-

cia przez narratora funkcji „gawędziarza”, którym miał być 

zaaferowany gotowością wysłuchania opowieści przyjaciel 

Władysława.  

Narracja obu bohaterów jest barwna, przepełniona licz-

nymi opisami natury, nagłymi zwrotami akcji. Wplatają 

w swoją opowieść dialogi, czynią dygresje, ale najważniej-

sze wydaje się wspólne doświadczenie utraty raju, tej idylli, 

o której marzyli i w której wydawało im się, że żyli. Idyl-

liczne, wyidealizowane wspomnienie przeszłości jest punk-

tem wyjścia każdej z historii. Autor używa określeń charak-

terystycznych dla bajek, baśni, budując w ten sposób atmo-

sferę szczęśliwości bohaterów, a początek ich drogi lokując 

w okolicy raju. Jest to symboliczny powrót do świadomości 

naiwnej, szczerej, nieskażonej historią, bólem istnienia, nie-

szczęśliwą miłością lub jej brakiem. Naiwne22 krainy koja-

rzone z dzieciństwem inicjują opowieści bohaterów, ukazu-

jąc ich czystość i świętość, zakorzenienie w rudymentach 

Edenu23. Dramat Janusza w Trupiej głowie rozpoczyna się 

                                                   
22 Wyrażenie „naiwność” rozumiem tu i wykorzystuję w zgodzie z teorią 

F. Schillera, zawartej w rozprawie O poezji naiwnej i sentymentalnej, sta-

nowiącej romantyczną wykładnię dla tego pojemnego wyrażenia.  
23 Por. J. Delumeau, Historia raju, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1996.  
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przypominaniem utraconego świata, idylli możliwej w ta-

kiej intensywności chyba jedynie na Litwie: 

 
Było to bardzo dawno, jak w cudnej krainie, w cudniejszy 

jeszcze ranek, skowronki pod słońcem bujały i śpiewały mu 

dzień dobry na błękitnym niebie, a słońce spieszyło w górę, aby 

kończyć pozłacanie najpiękniejszej w świecie pszenicy. Pagórki, 

lasy i rzeki śród uprawnych łanów i gdzieniegdzie kościołów 

i wiosek błyszczały tysiącem barw jako kwiatki na perskiej ma-

terii bogatego żupana. Środkiem wysadzona wielkimi brzozami 

szła droga, na kształt litego pasa, na którym jaskrawe ubiory stu 

koni i stu braci, z głośnymi śpiewami i groźnymi licami, kąpało 

się w słońcu. 
(Trupia głowa , s. 73) 

 

Dziekoński w tym niewielkim fragmencie buduje wy-

raźne skojarzenia z innym litewskim mitycznym miejscem, 

z Soplicowem, które w wyobraźni okazuje się całkiem nie-

odległe od Wilkomierza. Używa prostego zabiegu literac-

kiego, polegającego na nagromadzeniu zwrotów, tu ewi-

dentnie charakterystycznych dla Inwokacji Pana Tadeusza 

Adama Mickiewicza, najbardziej bodaj naiwnego i idyllicz-

nego fragmentu w polskiej literaturze romantycznej. Nie-

możliwe, by Dziekoński nie znał lub nie pamiętał treści 

Pana Tadeusza – epopei swego przyjaciela, wydanej w Pary-

żu w 1834, 6 lat przed opublikowaniem Trupiej głowy . Inspi-

racje są wyraźne i sprawnie przez Dziekońskiego wprowa-

dzone do opowiadania, jednak nie można mówić tu o naśla-

downictwie czy o innej formie wtórności. Pisarz używa alu-

zji do Pana Tadeusza z innego powodu niż ów oczywisty, 

jakim może być przecież zachwyt nad dziełem Mickiewicza 

czy dyskretne oddanie hołdu wieszczowi. Jego zabieg 
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wprowadza do utworu wraz z „cytatami” swoisty meta-

tekst, jakim są obrazy zapożyczone z litewskiej opowieści, 

tak samo przecież rozpoczętej – krajobrazem idyllicznej 

młodości:  

 
 

Trupia głowa na biesiadzie 
 

Pan Tadeusz24 
 

1. jak w cudnej krainie, w cudniej-

szy jeszcze poranek 

2. na błękitnym niebie 

3. pozłacanie pszenicy 

4. [łany] błyszczały tysiącem barw 

5. Pagórki, lasy i rzeki 

6. wysadzana wielkimi brzozami 

szła droga 

7. szła droga, na kształt litego 

pasa 

1. do zdrowia powróciłaś cudem 

 

2. nad błękitnym Niemnem 

3. wyzłacanych pszenicą  

4. Do tych pól malowanych  

5. Do tych pagórków leśnych 

6. na pagórku niewielkim, we 

brzozowym gaju 

7. wszystko przepasane jakby 

wstęgą, miedzą 

 

Wprowadzając wyrażenia, a nawet całe frazy z arcy-

dzieła Mickiewicza, twórca uzbraja swój utwór w historię 

już znaną i tworzy tym samym podwójny plan wydarzeń – 

tło główne oraz uzupełniający je w wyobraźni czytelnika 

zespół skojarzeń z losami bohaterów Soplicowa. I chociaż 

czytelnik nie poznaje szczegółów życia Janusza z Trupiej 

głowy, to jak w palimpseście może sobie dopowiedzieć jego 

historię, przebijającą ze strzępków znaków podsuwanych 

w cytowanym fragmencie, ale także w dalszych miejscach 

opowiadania. Chodzi o wzmocnienie dwóch ważnych dla 

Dziekońskiego momentów narracji: idyllicznego początku 

                                                   
24 Cytuję za: A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, w: Dzieła, dz. cyt., t. IV, oprac. 

Z. J. Nowak, Warszawa 1998, s. 11. 
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oraz dramatycznego zwrotu wydarzeń, prowadzącego boha-

tera do zguby. Na początku opowieści jawi się zatem raj, 

który szybko zostanie bohaterowi odebrany; jego poczucie 

dramatu ma być tym większe, że swój Eden będzie on nosił 

w pamięci i wspominał ku niekończącym się udrękom. 

Wspomnienie utraconego raju to również zamysł Mickie-

wicza wpisany w Pana Tadeusza. Problem tęsknoty za rajem 

utraconym oraz kwestię obrazów odwołujących się do tego 

archetypu w Panu Tadeuszu szeroko rozwija Irena Jokiel, 

zwracając zarazem uwagę na symboliczną śmierć duchową 

bohatera: 

 
W Panu Tadeuszu ta idea jest zaszyfrowana w symbolicznej 

przestrzeni matecznika, ściślej mówiąc, w semantycznym ukła-

dzie, jaki współtworzą wyznaczniki tej konstrukcji artystycznej. 

Układ ten, oparty na archetypicznych tematach przestrzennych 

i związanych z nimi wartościach uniwersalnych, funkcjonuje ja-

ko wielka metafora raju utraconego i marzenia o powrocie doń 

jak do „arki Noego”, po ocalenie. Jest poetycką figurą metafi-

zycznej koncepcji powrotu do początku za cenę śmierci dawne-

go „ja”, obarczonego cywilizacyjnymi grzechami, które „świat 

nasz kłócą”25. 

 

Bohaterowie Dziekońskiego oraz Mickiewicza nie tylko 

pamiętają utracony raj, ale doświadczają go sami w wymia-

rze ziemskim. W opowiadaniu Dziekońskiego próbą pow-

rotu po „ocalenie”, o którym pisze Jokiel, może być wizja 

„wniebowzięcia” Janusza, chwilowego objawienia bliskości 

                                                   
25 I. Jokiel, Lornety i kapota. Studia o Mickiewiczu, Opole 2006, tu rozdział: 

Litewski raj, s. 205. 
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aniołów, odebranego jednak wraz ze złudzeniem owego 

przedwczesnego zbawienia. Jednym z ciekawszych wyob-

rażeń raju odzyskanego przez bohatera może być doświad-

czenie mające związek najprawdopodobniej z jego przemia-

ną duchową. Dzieje się bowiem zaraz po tym, gdy bohater 

zrozumiał, że: „wolał patrzeć w najciemniejszy zakątek nie-

ba, jak w środek promieni własnej duszy” (Trupia głowa, 

s. 79). Janusz wychodzi wówczas z domu, wskakuje na ru-

maka, a ten unosi go do nieba. Bohater ucieka z domu, 

w którym przypominają się mu obrazy cmentarne, jęki 

umierających, nawet własna matka, którą widzi, gdy mija 

ziemię „jako czarną kulę” (Trupia głowa, s. 80), aby osiągnąć 

szczęście w niebie: 

 
W pośrodku gorejące słońce, to oko boskie, złotym promie-

niem pieści światy, jak bańki mydlane igrające w przestrzeni. 

A przestrzeń bez końca i granic zasiana w cudownym niepo-

rządku gwiazdami – to lampy ludzkiego życia! Tysiące ich ga-

sło, tysiące gorzało dotąd nie widzianych. I dziwne figury, i gru-

py, to jak odbicia dusz, to jak symbole i konstelacje całych naro-

dów, zapisywane na wieki w rozwartej księdze nieba, ćmiły się 

i nikły milionami, chociaż ich światła ludzie jeszcze szukali na 

ziemi, jedni w sercach, inni w popiołach akordów.  

(Trupia głowa , s. 80) 

 

Ucieczka bohatera do nieba, symboliczne „wniebowzię-

cie”, ma naturę oniryczną. Autor jednak nazywa owe wi-

dzenia snem, pozostawiając margines dowolności w odczy-

tywaniu sceny. Warto zaryzykować jednak jeszcze jedno 

skojarzenie z Mickiewiczem, które nasuwa się w tym miej-

scu, zwłaszcza jeśli uznać kolejne nagromadzenie zwrotów 
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i symboli (gwiazdy, harmonia sfer, muzyka, księga, serce, 

dusze itd.) użytych przez wieszcza w Wielkiej Improwiza-

cji. Bohater ulatuje w kierunku gwiazd, szukając Boga („oko 

boskie”), po czym budzi się na ziemi, rozpoznając jedynie 

niezmieniony cmentarz. Konrad i Janusz sięgają gwiazd, 

budzą się na ziemi, obaj nie mogą odnaleźć swego domu, 

obu im wywraca się na nice dusza26. 

Duchowa wojna Konrada, przedstawiona w Dziadach 

jako ingerencja sfery duchów w świadomość, wolę i moral-

ność człowieka, ale również w sferę historyczną, w codzien-

ność bohatera, mogła zostawić ślady w jeszcze jednym 

miejscu opowiadania Dziekońskiego. W scenie przedsta-

wiającej napaść Janusza na marszałka pojawiają się echa 

zarówno kuszenia z Dziadów, jak i nie mniej wymowne na-

wiązanie do burzliwej napaści Jacka Soplicy na zamek Ho-

reszków w Panu Tadeuszu. Pisarz dokonuje literackiej kon-

taminacji, sugerując podobieństwo losów Janusza i Jacka 

Soplicy, a także włączając do opowieści cechy charaktery-

styczne dla sceny kuszenia Konrada.  

                                                   
26 W chwilowym przebywaniu bohaterów „w niebie” można dostrzec 

ślady popularnych jeszcze w średniowieczu ilustracji do Biblii, na któ-

rych można było zobaczyć bardziej i mniej znanych świętych przeby-

wających z Bogiem. Mickiewicz i Dziekoński nie pokazują jednak spo-

tkania z Bogiem, pozostaje on dla bohaterów tajemnicą. Na temat kon-

tynuacji oraz form zrywania z tradycją antyczną w twórczości Mickie-

wicza zob. M. Kuziak, Grecja – Słowiańszczyzna – Polska. Romantyczna 

paralela, w: Filhellenizm w Polsce. Wybrane tematy, praca zbiorowa pod 

red. M. Borowskiej, M. Kalinowskiej, K. Tomaszuk, Warszawa 2012; 

J. Axer, Mickiewicz – zbuntowany filolog klasyczny (wypowiedź niebezintere-

sowna), w: Wykłady lozańskie Adama Mickiewicza, pod red. A. Nawarec-

kiego i B. Mytych-Forajter, Katowice 2006. 
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Dramat Janusza ma kilka przyczyn: jest nieszczęśliwie 

zakochany, zabija człowieka, drażni się ze światem ducho-

wym. Jego życie zostało przedstawione jako synteza dwóch 

tożsamości, zbudowane z jaźni i świadomości, rozdwaja się 

tuż przed tragicznym aktem zbrodni na niedoszłym teściu; 

narrator mówi o nim, że „uczuł wyraźnie, jakoby dusza je-

go na dwie rozdarła się dzielnice” (Trupia głowa, s. 74). Po-

dwójną tożsamość wybiera z konieczności również bohater 

Mickiewicza, wkładając zakonny habit, zmieniając imię 

z Jacka na Robaka. Tak jak bohater Dziekońskiego, żyje 

w rozdwojeniu do czasu swej ostatniej spowiedzi, na której 

wyznaje skrywaną tożsamość i tragiczne wydarzenia z dnia 

zabójstwa swego niedoszłego teścia. Obaj bohaterowie – 

Janusz i Soplica – zbliżają się do zamku przyszłego teścia 

z zamiarem matrymonialnym, noszą w sobie żal do ojca 

ukochanej, niepogodzenie z odtrąconymi oświadczynami. 

Ukryta w duszy nienawiść, której obaj pozwalają rosnąć 

i którą pewnie w ciszy pielęgnują, wiedzie ich pod zamek, 

a następnie dopuszcza do ich duszy wystarczająco dużo 

złości, by zabić – wbrew woli. Jacek Soplica zbyt szybko na-

ciska spust strzelby, Janusz uderza szablą walczącego nie-

zdarnie podstolego, wykorzystując jego bezsilność i sta-

rość27.  

Iskrą zapalającą obu bohaterów jest widok dumnego oj-

ca ukochanej, w obu obrazach ukazanego w pozie zawadia-

ckiej, w obu dziełach szyderczo tryumfującego. Dziekoński 

być może zapamiętał widok Horeszki z Tana Tadeusza, roz-

                                                   
27 Starość bohatera jest rodzajem metafory, o którym pisze M. Matusiak, 

Starość jako metafora – o „starości czasu” w „Panu Tadeuszu” A. Mickiewi-

cza, w: Starość. Doświadczenie..., dz. cyt. s. 287–296. 
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złaszczającego Soplicę, podobnie bowiem ukazuje i wąs, 

i błysk, lokuje go tak samo na ganku: 

 
(...) zoczył wyniosłego wzrostem, w czarnym kontuszu, podsto-

lego. Lewą ręką na kołowrocie wsparty, w prawej trzymał kara-

belę, drogę zastąpił i oczy jako kopiją utkwił w Januszu.  

Groźna ta twarz, siwym wąsem drgająca, mroziła go i łzy 

mu w oczach zaświeciły. (...) spod groźnego wąsa, szydercze 

oszusta i zmiennika nazwy kłuły go do żywego.  

(Trupia głowa , s. 75) 

 

Podstoli prowokuje Janusza tak samo, jak Horeszko 

Soplicę: mimiką, postawą, poruszeniem groźnego wąsa: 

 
Wtem ujrzałem, poznałem: wystąpił na ganek 

I brylantową szpinką ku słońcu migotał, 

I wąs pokręcał dumnie, i wzrok dumny miotał, 

I zdało mi się, że mnie szczególniej urągał, 

Że mnie poznał i ku mnie rękę tak wyciągał, 

Szydząc i grożąc28. 

 

Obaj bohaterowie zabijają w afekcie, ale Dziekoński 

wprowadza jeszcze jeden czynnik, nie mniej ważny – 

wpływ świata duchowego na zachowanie oraz ostateczną 

decyzję bohatera. Jego plany i marzenia zderzają się tym 

mocniej z rzeczywistością i z ironicznym fatum, tu ukaza-

nym jako działanie złych duchów, że autor wykorzystuje 

nie jedną tragedię bohatera, ale kilka, otwierając narrację na 

możliwości wyobraźni czytelnika. W Dziadach Mickiewicz 

wprowadza obecność duchów, które dręczą najpierw Gus-

                                                   
28 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, dz. cyt., s. 298. 
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tawa, później zaś Konrada. Nad śpiącym Gustawem, tuż 

przed jego przemianą, zjawiają się duchy z prawej i lewej 

strony oraz anioł, którzy będą walczyć o duszę bohatera. Ma 

to być zapowiedź przemiany w nowego człowieka, podkreś-

lonej dodatkowo zmianą imienia bohatera.  

W Trupiej głowie Dziekoński ukazuje bohatera z rozdwo-

joną duszą, wrażliwego na bodźce zewnętrzne, które mogą 

oznaczać również jego wewnętrzny krajobraz: 

 
Zdało mu się, że czarownice zamieniły serce jego w kocioł, 

w którym gotująca się krew buchała jako para do mózgu i oczy 

ćmiła. Śród czarnej nocy i samotnej natury widział, jak na tle 

chińskich cieniów, jaśniejący z dala zamek.  

(Trupia głowa , s. 74) 

 

Iście szekspirowska atmosfera towarzyszy bohaterowi 

ukazując świat zdominowany przez siły inne od znanych 

mu dotychczas29. Są to głosy, diabły, czarne duchy. I tak jak 

                                                   
29 Teatralizacja świata przedstawionego może mieć źródło z inspiracji 

czerpanymi w oglądanych przez Dziekońskiego spektaklach szekspi-

rowskich, wystawianych wówczas w całej niemal Europie. Przywołuje 

on w mottach do Sędziwoja  kilka dramatów Szekspira: Hamleta, Burzę, 

Makbeta, Króla Henryka V. O wpływie Szekspira na wyobraźnię niemiec-

kich romantyków pisze L. Tieck w rozprawie, którą Dziekoński także 

mógł znać lub o niej choćby słyszeć. Interesujące mogą wydać się uwa-

gi Tiecka zwłaszcza o alegorii: L. Tieck, Shakespeare i jego scena, w: te-

goż, O cudowności u Shakespeare’a i inne pisma krytyczne, przekład, wstęp 

i opracowanie M. Leyko, Gdańsk 2006, s. 44–45: 

To, że alegoria nie budzi złudzenia, nie wymaga żadnych wyjaś-

nień. Widzimy pryncypała trzymającego w ręce występujące mario-

netki; widzimy przedstawiony sens moralny czy filozoficzny: i wła-

śnie dlatego, że zaangażowana została przenikliwość umysłu, zatra-

cić się może gra wyobraźni; a w tym samym momencie rozum wy-
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bohater Mickiewiczowski jest osaczony z prawej i z lewej 

strony duchami, tak Janusz słyszy z obu stron nawoływanie 

do walki z tym, który się stanie jego ofiarą: 

 
Widma znikły – lecz w chwili przyjścia do siebie zaskrzy-

piały w dumnym sercu wyrazy kolegów:  

– Tchórz! Tchórz! 

Diabeł na nowo ostatnie siły wytężył, obudził dumę, która 

go jak orzeł w szponach wysoko ponad zamek wyniosła. (...) 

I nad prawym jego uchem płacz i skrucha, a nad lewym 

śmiech i wzgarda towarzyszów się unosiły. I zadrżał Janusz 

z wściekłości. 

(...) Oczy mu na wierzch wybiegły, nie widział, nie słyszał... 

Z ostatnią wściekłością, z ostatnim wybuchem zapału, weźwaw-

szy imię czarnego ducha, ugodził potężnym cięciem wzniosłe 

starca czoło. 

(Trupia głowa , s. 75) 

 

Oczywiście duchów z prawej oraz z lewej strony moż-

na by w literaturze znaleźć więcej, interesujący jest tu jed-

nak ów kontekst dyskretnego dialogu właśnie z Mickiewi-

czem, którego fragmenty, jak niedoświetlone, ale możliwe 

do rozpoznania klisze wplata Dziekoński do swojej fabuły. 

Głosy duchów mieszają się tu z głosami towarzyszy, boha-

ter jednak w kulminacyjnym momencie sam wzywa „czar-

nego ducha”, oddając się w jego władanie.  

                                                                                                       
daje wyrok skazujący na całą kompozycję. Już sam poeta czuje jak 

niekonsekwentne jest jego zmyślenie. (...) Psycholog i poeta bez 

wątpienia potrafią uogólnić swoje doświadczenia, gdy podążają za 

rozwojem snu: tutaj z pewnością często można znaleźć wyjaśnienie, 

dlaczego niektóre kombinacje idei tak silnie działają na umysły. 
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I jeszcze jeden gest umierających „ojców”, a niedosz-

łych teściów w obu utworach wydaje się niezwykle podob-

ny. Chodzi o przebaczenie, którego konający udzielają swym 

mordercom. Jacek Soplica dowie się o tym dopiero przed 

swą śmiercią, po długiej spowiedzi, wypowiedzianej przez 

konającego Robaka: 

 
Pan głowę wstrząsnął rękę ku bramie wyciągnął 

W stronę, gdzie stałeś, i krzyż w powietrzu naznaczył; 

Mówić nie mógł, lecz dał znak, że zbójcy przebaczył30. 

 

Horeszko przebacza Jackowi w milczeniu, nie mogąc 

wypowiedzieć słowa, kreśli znak krzyża; podstoli w utwo-

rze Dziekońskiego zaś przebaczy Januszowi, wypowiadając 

długie, jak na konającego, zdanie: 

 
– Januszu! Morderco mój! Morderco sławy córki mojej – przeba-

czam ci! – przebaczam ci przez miłość, którąś miał dla niej! 

I pieniący się rumak uniósł w kłębach kurzu swego pana. A głos 

ten: „Januszu, przebaczam ci! – brzmiał mu w uszach i jak ogon 

komety unosił się w szybkim biegu za nim. 
(Trupia głowa , s. 76) 

 

Przebaczenie jest ważnym gestem w opowiadaniu Dzie-

końskiego, jeśli bowiem bohater Mickiewicza nie wiedział 

o zdjęciu z niego winy i życie spędził w pokucie, to bohater 

Trupiej głowy nie chce przebaczenia przyjąć. Zamiast ulgi 

doświadcza on z powodu przebaczenia ciężaru, co podkre-

ślają słowa porównujące przebaczenie do ogona komety, 

która, jak w Panu Tadeuszu, zapowiada nieszczęście. Janusz 

                                                   
30 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, dz. cyt., s. 303, podkreślenie – K. K. 
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nie może przyjąć przebaczenia od swej ofiary, gdyż nie po-

zwala mu na to duma. Zamyka w sobie ciężki grzech i ok-

łamuje siebie, zapominając natychmiast o zabójstwie. Pisarz 

przedstawił niezwykłe nagromadzenie wydarzeń: zabój-

stwo oraz Janusza odjeżdżającego z miejsca zbrodni na bie-

siadę zaręczynową31: 

 
Janusz, skrwawiony pamiątką dawnej kochanki, pospieszył 

na nowe zaręczyny. Pokazywał zuchwałą miną, iż drgające 

struny wróciły już do milczenia. Ufny w szablicy, śmiał się już 

z prawych i lewych głosów. 

(Trupia głowa , s. 76) 

 

Autor ukazuje świat na opak – zamiast stypy jest zaba-

wa, żałobę zastępują zaręczyny32. Janusz burzy porządek 

moralny, tradycję, a przede wszystkim burzy siebie, próbu-

jąc uciec w ułudę szczęścia. Zamiast planowanego wesela 

bohater pogrąży się w bezgranicznym smutku, a plany ma-

trymonialne zniszczy siła cmentarna: 

 
Pił, jak mógł, najwięcej, coraz nowe wznosił toasty, wszyst-

ko na próżno: niczym nie potrafił odpędzić dręczącej mary. 

(Trupia głowa , s. 76) 

 

                                                   
31 Na zaręczyny wprost z miejsca zbrodni idzie też, co wcale nie musi 

mieć związku z tym opowiadaniem, Balladyna, bohaterka dramatu 

Słowackiego.  
32 Ironiczną wizję świata na opak w dramacie niemieckim ukazuje świet-

ne opracowanie komparatystyczne Leszka Libery poświęcone dziełom 

Tiecka i Słowackiego: L. Libera, Zraniona iluzja. O „Balladynie” Juliusza 

Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga Tiecka, Zielona Góra 2007. 
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Bohater ucieka nie tylko z miejsca zbrodni, ucieka także 

z własnej biesiady, szukając ukojenia dla niespokojnych my-

śli. Jego ucieczka nigdy nie osiągnie kresu. Janusz, stanie 

się tułaczem szukającym dla siebie nieistniejącego miejsca, 

ale też szukającym siebie samego, „swej gwiazdy” (Trupia, 

s. 81), przeznaczenia, a nade wszystko zmierzającym pogo-

dzenia ze sobą – co nie nastąpiło, gdyż stał się „upiorem”. 

Tragiczną konfrontację marzeń o szczęściu z przegra-

nym życiem przedstawiają również dzieje Ernesta, będące 

paralelą perypetii Janusza. Swej opowieści bohater nie roz-

poczyna od narzekań, ale od przypomnienia sielanki, za-

projektowanej w młodości na całe życie: 

 
Urodziłem się daleko od Warszawy, pod słomianą strzechą. 

Gdy miałem lat osiemnaście, byłem silny i pełen wiary w siebie 

– życie całe przedstawiało mi się jako jeden wielki koncert – ro-

zumiałem i słyszałem melodie kwiatów i dziewic, i harmonie 

burzy i gromów, i jasno w każdej piersi człowieka, jak w szkla-

nym zegarze, widziałem igrające tony i dźwięki, bo to były 

uczucia. 

(Pająk, s. 26) 

 

Wyidealizowany obraz niezmierzonej radości, harmo-

nii, wiary w siebie, anielskich dźwięków może kojarzyć się 

z rajem, do którego bohater przyrównuje swój młodzieńczy 

świat, odległy od wielkiego miasta, tętniący pięknem natu-

ry33. Bohater pamięta bliskość z Twórcą, rozumie język świa-

                                                   
33 W pewnym sensie Ernest jest romantycznym antybohaterem, zamyka 

się w bastionie własnych iluzji, nie daje sobie szansy na odmianę losu. 

Jest parodią męczennika, ofiary bezsensownej, niewnoszącej niczego 

dla dobra ogółu. Jego życie jest twierdzą, którą broni przed wyimagi-
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ta, natury, gwiazd, nie jest niewolnikiem żadnych ludzkich 

praw czy reguł, nie zna ograniczeń. Jego życie jest wolne od 

wszystkich konsekwencji grzechu, wydaje się powtórzeniem 

początku życia Adama i Ewy, rozmawiających ze Stwórcą 

zanim zostali wygnani: 

 
Nie ucząc się od nikogo, patrząc na świat, stałem się wiel-

kim artystą, bom zrozumiał, i wyrazami, i tonami mógł wy-

śpiewać wzniosły hymn, co natura śpiewa od wieków Twórcy! 

Gdym zechciał, pod palcami moimi z mej duszy lały się obrazy 

dziejów całej ludzkości z wplątaną harmonią dusz, których ucho 

śmiertelne nie słyszy! 
(Pająk, s. 26) 

 

Ernest jest częścią świata na zawsze utraconego przez 

ludzkość, wpisuje siebie w przestrzeń Edenu, identyfikuje 

się z Orfeuszem, którego „boską naukę” chciał odkryć lu-

dziom, dzieląc się skarbem po prometejsku. Zupełnie jak 

w Edenie, utraci wszystko w jednej chwili za sprawą dia-

                                                                                                       
nowanym wrogiem, właściwie walczy sam ze sobą, ale nie da się go 

porównać do Don Kichota. Ernest w przeciwieństwie do wielkich bo-

haterów Słowackiego nie jest Rycerzem, jakim był na przykład Zawisza 

Czarny: 

Błędnym i obłędnym rycerzem idealnej Polski. Jej (...) „duchem, stró-

żem i patronem”. Jej wysłannikiem i wehikułem duchowych warto-

ści, a równocześnie (...) owych duchowych wartości niewzruszo-

nym schronieniem, niezłomną, warowną opoką. 

– A. Kotliński, Strategia pająka, w: Trzynaście arcydzieł romantycznych, 

pod red. E. Kiślak i M. Gumkowskiego, Warszawa 1996, s. 144. O figu-

rach romantycznego bohaterstwa pisze R. Przybylski, Zmierzch rozum-

nego heroizmu, czyli prolegomena do romantycznego bohaterstwa , w: Proble-

my polskiego romantyzmu, seria II, pod red. M. Żmigrodzkiej, Wrocław 

1974. 
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bła, który zjawi się pod postacią starego Niemca „z ostrym 

nosem w trójgraniastym kapeluszu i z harbeitlem z tyłu” 

(Pająk, s. 26–27). Diabeł nie skusi bohatera zakazanym owo-

cem, ale utratą naiwności (opuszcza wieś), przekroczeniem 

granic kultury (pismo, nuty), wreszcie zapomnieniem języ-

ka natury: 

 
Poznawałem nuty, co oni nabazgrali, ale jak je poznawać 

nauczyłem się, wtedy zapomniałem poznawać to, co Bóg popi-

sał w świecie. 
(Pająk, s. 27) 

 

Bohater rozpoznaje się na nowo w rozczarowaniu, jak 

Adam w raju, który nie chce pokazać się Bogu, ale ukrywa 

się przez Nim, mówiąc, że jest nagi. Zapominając Boskiego 

języka, oddala się od źródła, od sensu, ale ucieka też od 

tego, w którym widzi diabła, mówiąc o nim: „Uciekaliśmy 

od starego Niemca”34 (s. 27). Ostatecznym wcieleniem dia-

bła będzie dla Ernesta pająk, prześladujący go na każdym 

kroku, a także – w co Ernest wierzy – zabierający mu naj-

bliższe osoby. Wraz z utratą własnego języka, gubi więź ze 

światem, z realnością, zastępując je projekcjami własnej wy-

                                                   
34 Określenia „Niemiec” wobec diabła używa również Mickiewicz w bal-

ladzie Pani Twardowska. Niewątpliwie można traktować przydomek uży-

ty przez bohatera jako typowe przezwisko diabelskie w epoce. Więcej 

o zagadnieniu pisze Jarosława Iwczenko, Diabeł we frazeologii polskiej 

i rosyjskiej: motywy główne, w: „Acta Polono-Ruthenica” XIV, 2009, 

s. 385–396: „Na antropomorficzną postać diabła wskazuje dodatkowo 

tradycja przedstawiania diabła jako obcokrajowca. W Polsce przybiera 

on głównie postać Niemca, w rosyjskim obcość jest eksplikowana m.in. 

przez elementy diabelskiego pojazdu, który posiada dyszel.” (s. 387). 
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obraźni, przestaje on rozdzielać i rozróżniać prawdę od ma-

jaków.  

W opowieści Ernesta o utracie własnej arkadii pojawia 

się wielka miłość współdzielona między kobietę (Andzia) 

i instrument (kwartwiola). Przez pewien czas jego życie 

układa się pięknie mimo obecności diabła-pająka. On sam 

wspomina je z dumą, podkreślając wspinanie się po szczeb-

lach kariery muzycznej: 

 
Pan szambelan przyjął nas z otwartymi rękoma i Andzia, 

i ja zostaliśmy na pięknym dworze. Ja zostałem kapelmistrzem! 

Wiesz, co to jest być kapelmistrzem!? Tworzyć, rozkazywać tylu 

duszom! 

(Pająk, s. 28) 

 

Wrodzony talent muzyczny bohatera mógłby być klu-

czem do jego wielkiej kariery, rozpoczętej na dworze szam-

belana, a ukochana Andzia mogłaby zapewnić spełnienie 

marzeń o rodzinie i domu; on sam zresztą w ten sposób 

kreśli obraz możliwego szczęścia i utracony biegun swego 

szalonego życia. Bohater wszystko traci nagle, gdy dowia-

duje się o (domniemanym?) romansie ukochanej z szambe-

lanem: „Mój pan szambelan bawił tymczasem Andzię i ona 

jego bawiła...” (Pająk, s. 28). Bohater widzi w tym swoją wi-

nę, zaniedbywał bowiem ukochaną, przebywał nieustannie 

zamiast z nią – między instrumentami. Stwierdza także 

wtedy po raz pierwszy, że jest „szalony”. Jego szaleństwo 

to jednak nie jakaś znana choroba psychiczna, ale nieza-

chowanie równowagi między miłością do muzyki a miłoś-

cią do kobiety. W całości poświęca się na nowo nauce „ję-

zyka każdego instrumentu” (s. 28), zapominając o języku 
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ludzi. Nawet o zdradzie nie dowiaduje się bohater z rozmo-

wy. Pisarz podkreśla to, wymownie poprzez ukazanie bo-

hatera komunikującego się z otoczeniem nie słowami, ale 

gestami, dotykiem i domysłami: 

 
Ale ja raz położyłem rękę na sercu Andzi, bo chciałem z jej 

serca zamiast koncertu nastroić moje altówki i poznałem, co się 

święci... Już Andzia była zepsuta do koncertu... Poszedłem do 

kaplicy, gdzie stały moje instrumenta, spytałem się, czy nie wi-

działy czego i przyjaciel mój, kwartwiola, wszystko opowie-

dział. 

(Pająk, s. 28) 

 

Zamiast rozmawiać z Andzią, Ernest wybiera rozmowę 

z instrumentami, których język jako jedyny okazuje się dla 

niego zrozumiałym. Szaleństwo35 bohatera ukazuje Dzie-

koński jako szczególny stosunek Ernesta do otaczającego 

świata, przypomina o innych możliwościach rozłożenia ak-

centów wrażliwości, o istnieniu różnych perspektyw i na-

wet może różnych – obiektywnie istniejących – rzeczywi-

stości. W jakimś stopniu Dziekoński mógłby być adwoka-

tem swego bohatera, uzasadnia od początku jego szaleń-

stwo, pozostawiając wielki margines ostrożności wobec 

choroby bohatera. Bo co, jeśli to nie choroba, ale szczelina, 

                                                   
35 W pewnym sensie Dziekoński wpisuje swego bohatera w ramy kon-

wencji romantycznej, znanej i popularnej w epoce. Szaleństwo bohate-

ra jest nie tylko znakiem jego choroby, ale wyznacznikiem inności oraz 

niedostosowania do otaczającego świata z powodu wrażliwości, poza-

zmysłowego związku z naturą i światem nadprzyrodzonym. Obszer-

nie na temat motywu szaleństwa pisze w swojej książce Alina Kowal-

czykowa, Romantyczni szaleńcy, Warszawa 1977.  
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przez którą nadwrażliwy bohater zagląda do innych prze-

strzeni, jak nieposłuszny Pielgrzym Mickiewicza, podróżu-

jący Drogą nad przepaścią w Czufut-Kale, gdy mówi prze-

wodnikowi: „a ja spojrzałem!”. Pisarz nie osądza przecież 

swego bohatera, przeciwnie – pokazuje, jak bardzo jest ów 

muzyk uwikłany w swój własny świat, zaplątany we własne 

„ja”, nierozumiejący rzeczywistości. Równie dobrze mógłby 

nie być szaleńcem, ale geniuszem, artystą, który w zupeł-

ności oddaje się sztuce, ale nie ma kontaktu ze światem, 

pozostaje odizolowany od wszystkiego, co nie jest muzyką.  

Utratę potencjalnego raju dopełnia alkoholizm bohate-

ra, będący głównym, nawracającym motywem opowiada-

nia. Pierwsza wzmianka o stanie upojenia pojawia się 

w opowieści o demaskowaniu zdrady żony. Dziwić może 

czytelnika przecież i to, że gdy młody kapelmistrz dowie-

dział się o niewierności, to nie poprzysiągł zemsty ani nie 

wyraził żądzy ukarania niewiernej. Zamiast wpadać w szał, 

kontynuuje – wyłącznie w myślach! – rozmowę. Tym ra-

zem zwraca się do (pewnie nieobecnego, ale wyimaginowa-

nego) szambelana:  

 
Ha – pomyślałem sobie – panie szambelanie!! – No, cóż tak 

patrzysz? To nie krew! To ja piwem zwalałem ręce. O! bo ja 

dawno już lubię pić! Tak jest! Już dawno się upijam! Mnie jesz-

cze wieczorem Andzia zawsze do kaplicy u pana szambelana 

przynosiła dużo ponczu dobrego... 
(Pająk, s. 28) 

 

W relacji Ernesta jest jednak wymowna dwuznaczność. 

Po pierwsze, z powodu nienaturalnego zachowania bohatera, 

nieokazującego choćby odrobiny złości, po drugie, w kon-
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strukcji jego wypowiedzi następuje nagły zwrot tematu, 

opowieść przerwana zostaje szaleńczym „ha!”36, po którym 

bohater tłumaczy się z zaplamionych rąk. Bohater wyjaśnia 

kolor plam na dłoniach niepytany, jakby uprzedzał mające 

paść niewygodne pytania. Znajduje alibi na domniemaną 

niewinność: w piwie, w ponczu, w trunkach, które mu 

przynosiła codziennie Andzia do kaplicy. Szaleństwem mo-

że wydawać się nie tylko spokój bohatera, ale upijanie się 

w kaplicy alkoholem dostarczanym przez żonę. Czytelnik 

nie może mieć pewności, czy aluzja do splamionych rąk bo-

hatera nie jest wskazaniem jego prawdopodobnej winy jako 

mordercy w afekcie, nieświadomego zabójcy niewiernej 

kochanki? Pisarz pozwala na domysły, rzucając na bohatera 

cień podejrzeń, tym bardziej możliwy, że on sam za chwilę 

powie o dwóch kolejnych niejasnych, może niemających 

miejsca, zgonach: o dziwnym zgonie szambelana, przebite-

go nożem, a także o śmierci synka.  

Autor pozostawia czytelnika z wątpliwościami, nie roz-

strzyga jednoznacznie o winie bohatera, ale wplata wy-

mowne aluzje w jego spowiedź życia, podkreśla siłę uza-

leżnienia od alkoholu oraz od tajemniczego pająka-diabła37, 

jedynego świadka jego czynów: 

                                                   
36 Zawołanie „ha!” pojawia się w utworach romantycznych zazwyczaj ja-

ko znak szaleństwa bohatera, ale także dowód popełnienia przez niego 

zbrodni. Tak rozmawiają po dokonaniu zabójstwa bohaterowie przede 

wszystkim Słowackiego (Balladyna), ale też Mickiewicza (Pani z Lilii).  
37 Symboliki zwierząt do kreowania obrazów zniewolenia używał w swo-

ich utworach również J. Słowacki, pisze o tym D. Kulczycka, Animali-

styczne obrazy zniewolenia i wolności ducha u Słowackiego, w: Juliusz Sło-

wacki. Wyobraźnia i egzystencja, pod red. M. Kuziaka, Słupsk 2002. Cho-

ciaż nie jest wykluczone, że Dziekoński słyszał, to wcale nie musiał 
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Oh, Pająk to zły człowiek, on, co tylko wie, to powie, aby 

cię zgubić, choćby jaką zbrodnią – widzisz, choćby nawet krew 

na twych ręku, to cię złowi i trzyma jak w sieci. 

Ja miałem i synka, on był pewnie dograł do końca myśl oj-

ca, ale kwartwiola powiedziała mi, że to płód szambelana – 

i spadł biedny robaczek z okna na bruk i główkę sobie rozbił – 

może go kto popchnął, czy ja wiem? O! ja już dwadzieścia pięć 

lat tak piję, ale tylko za cztery grosze, wszakże to niewiele, 

prawda? to dosyć, co?... 

(Pająk, s. 29) 

 

Niedopowiedzenia oraz sprzeczne informacje o zgo-

nach nie tylko sugerują zagubienie bohatera, ale mogą być 

także próbą jego ucieczki od rzeczywistości. Oba wyznania, 

to o zakrwawionych dłoniach oraz o śmierci syna, bohater 

kończy zaakcentowaniem bezradności i refrenicznym pow-

tórzeniem słów, że od dawna się upija. Argumentem za 

prawdopodobną winą bohatera za śmierć dziecka są jego 

własne słowa, niby przypadkiem wplecione do konfesyjnej 

gawędy o dziecku jako rzekomym „płodzie szambelana”. 

Podążając za aluzjami, można mieć wrażenie, że bohater 

                                                                                                       
znać opowiadania Jeremiasa Gotthelfa Czarny pająk, opublikowanego 

w 1842 roku. Szwajcarski romantyk posługuje się zarówno motywem 

paktu, do którego diabeł podstępnie nakłania bohaterkę, jak też wła-

śnie symbolicznym wyobrażeniem pająka, siejącego grozę i śmierć. 

Zob. J. Gotthelf, Czarny pająk, przeł. E. Sicińska, w: Czarny pająk. Opo-

wieści niesamowite z literatury niemieckojęzycznej, wybrał, wstępem i no-

tami o autorach opatrzył G. Koziełek, Warszawa 1976. 
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nie mówi prawdy; wygląda to tak, jakby kłamał lub powta-

rzał nieprawdę, wierząc w nią38. 

Jedyną śmiertelną ofiarą ukazaną w opowiadaniu przez 

Dziekońskiego jest trzeźwiejący na koniec Ernest, ale pisarz 

w wyobraźni naszkicował trzy inne trupy, które mogły być 

ofiarami tegoż bohatera: Andzi, szambelana i dziecka Erne-

sta. Siła niewidzialnego obrazu jest tym większa, że ma ją 

stworzyć w swojej głowie czytelnik. Aby odbiorca tych alu-

zji nie miał wątpliwości, że powinien podążać za podpo-

wiedziami autora, wprowadza do utworu drugi plan, rów-

nie ważny, stanowiący uzupełnienie fabuły o kolejne aluzje. 

Są to wątki związane między innymi ze sztuką, ale też licz-

ne nawiązania do Biblii w Pająku czy w Trupiej głowie na bie-

siadzie.  

 

 

3. Utracone nadzieje. Piękno i rozpacz 

 

Najważniejszym atrybutem bohatera Pająka jest jego ta-

lent muzyczny. Jedynym językiem, jaki zna doskonale, jest 

muzyka, dźwięki natury, nie umie się on jednak porozu-

miewać z innymi ludźmi. Jeśli przyjąć ów kod za klucz do 

rozumienia zawiłej mowy bohatera, warto raz jeszcze przy-

                                                   
38 Kłamstwo jako paradygmat literacki, określający kondycję ontologicz-

ną, aksjologiczną, epistemologiczną oraz estetyczną jest przedmiotem 

rozważań S. Dietzscha w książce Krótka historia kłamstwa. Przekorne eseje 

filozoficzne, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2000. Zob. także: Kłam-

stwo w literaturze, pod red. Z. Wójcickiej i P. Urbańskiego, Kielce 1996; 

R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, przeł. K. Kot, 

Warszawa 2001. 
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pomnieć utwory muzyczne, które Dziekoński wykorzystuje 

w obu opowiadaniach.  

Tuż przed spotkaniem narratora z Ernestem, gdy jesz-

cze szedł ulicami Warszawy, szuka zapomnienia fałszy-

wych tonów z salonu baronowej, skupia się na dźwiękach 

muzyki, najpierw żydowskiej, potem zaś operowej, rozpo-

znaje w śpiewie z „Wiejskiego ogródka” – taniej karczmy – 

pieśń z Normy Belliniego. Nie byłoby w tym nic szczegól-

nego, gdyby nie kolejna uwaga narratora: mówi on o dzi-

kiej dysharmonii dwóch muzyk:  

 
Tu żydowska jęcząca basetla, nad którą siwa broda i czer-

wone oczy ślepego starca w takt się kiwały, a obok mały bachor, 

może wnuk jego, piszczał na skrzypcach.  

(Pająk, s. 23) 

 

Dziecko i starzec grający znane melodie, niemiłe jednak 

dla ucha, zostali ukazani jako zwieńczenie kontrastu, na któ-

rym opiera się doświadczenie narratora. Dziecko przeciw-

stawione starcowi może być symbolem ciągłości tradycji, 

powtarzalności wydarzeń w nieskończonej historii, ale 

przede wszystkim zastanawia pejoratywne nacechowanie 

dziecka, tu nazwanego przez narratora „bachorem”. Można 

wręcz podejrzewać Dziekońskiego o uczucia idiosynkra-

tyczne wobec dzieci, bo albo ich do swoich utworów nie 

wprowadza, albo są one „bachorami”, albo umierają przed-

wcześnie, bez znanego powodu (przykładem może być syn 

Sędziwoja)39.  

                                                   
39 Pisałem o tym w artykule Czy romantycy nie lubili dzieci?, Bibliotekarz 

Podlaski” 2018/2. 
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Temat muzyczny opery Norma narrator rozpoznaje na 

moment przed spotkaniem Ernesta, wraz z muzyką wy-

czuwa też woń wódki, ponczu i tytoniu, które zapowiadają 

jego zjawienie się. Ernest wzmocni rolę używek w opowia-

danej historii poprzez natrętne nękanie, by mu kupić tru-

nek „za cztery grosze”. Nie bez powodu jest to Norma Bel-

liniego. W 1843 roku Dziekoński mieszka w Warszawie, 

dlatego mógł być nawet na premierze opery Vincenzo Bel-

liniego, od przeszło dwunastu lat sławnej już wtedy w całej 

Europie tragicznej opowieści, której bohaterowie w finale 

giną na stosie, w płomieniach. Nieprzypadkowo zatem nar-

ratorowi zanurzonemu w nocnych marzeniach, pod niebem 

„jako cmentarzem” coś szepcze do ucha, gdy on patrzy na 

lot ćmy ku świecy: „Spali się – nie, nie spali się – to ty – to 

ty jesteś, ha, ha! widzieć ogień i nie móc ostrzec – ostrzeż 

sam siebie!” (Pająk, s. 23). Wspomnienie Normy rozpoczyna 

rysowanie przez pisarza drugiego planu wydarzeń, będą-

cego uzupełnieniem niedopowiedzeń w głównym toku 

narracji bohaterów. Z pozoru niewinne obserwowanie lata-

jącej ćmy może oznaczać przeczuwanie własnej śmierci lub 

sugerować przenikanie treści cytowanej opery w losy boha-

terów, o których wiemy tyle, ile zechce opowiedzieć pijany 

Ernest.  

Bellini skomponował tę operę zainspirowany drama-

tem Alexandre’a Soumeta Norma, albo dzieciobójstwo (Norma 

ou l’infanticide), o czym Dziekoński mógł jako pisarz wie-

dzieć. Dzieciobójstwo okazuje się kolejnym motywem 

wprowadzonym dyskretnie przez bohatera do opowiada-

nia, podkreśla zepchniętą przez Ernesta do błahej dygresji 
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śmierć jego synka40. Gdyby potraktować aluzje implikowa-

ne wraz z pojawieniem się w opowiadaniu Normy, byłby to 

szept autora, podpowiadający wydarzenia alternatywne do 

tych, które wyznaje Ernest. Jest to przecież jedyny język, 

którym dobrze posługuje się bohater, dlatego muzyka po-

winna być kluczem do rozpoznawania prawdy. Fabuła 

Normy nakłada się w jakimś stopniu na życie Ernesta, zdra-

dzając zatajoną przez niego zbrodnię dzieciobójstwa. Wy-

rzucił on najpewniej swego (szambelanowego?) syna tak, że 

„spadł biedny robaczek z okna na bruk i główkę sobie roz-

bił” (Pająk, s. 29). Można w tym miejscu pozwolić sobie na 

kolejne zdziwienie: bohater zamiast okazać wzruszenie, 

nazywa swoje dziecko robaczkiem. Usuwa tym samym pa-

mięć o zamordowanym dziecku z przestrzeni emocjonalnej, 

chcąc może łatwiej zapomnieć o swoim czynie, a może szu-

kając w poczuciu odrazy uzasadnienia i usprawiedliwienia 

ohydnego aktu dzieciobójstwa. 

Drugim utworem muzycznym pojawiającym się w roz-

mowie bohaterów jest Requiem. Chociaż pisarz nie dopo-

wiada, o którą ze mszy żałobnych chodzi: Mozarta, Cheru-

biniego czy Berlioza, to właśnie na Mozarta mogłaby wska-

zywać lektura intertekstualna, uwzględniająca opowiada-

nie o losach Janusza. Największy z kompozytorów bez tru-

                                                   
40 Zagadnieniu dzieciobójstwa oraz okrucieństwu związanemu z wyzby-

ciem się przez bohaterów wrażliwości poświęcono wiele uwagi m.in. 

w publikacjach: E. Wesołowska, Postaci w „Medei” i „Fedrze” Seneki 

w perspektywie akcji oraz interakcji scenicznej w „Medei” Seneki , Poznań 

1991; Zabójstwo dziecka w literaturze i kulturze europejskiej, red. K. Ilski, 

Z. Kopeć, E. Krasowska, Poznań 2015; CRUDELITAS. Okrucieństwo 

w kulturze i literaturze europejskiej, red. E. Wesołowska, W. Szturc, Poz-

nań 2017. 
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du pozwala się odkryć w cmentarnej scenie Trupiej głowy na 

biesiadzie.  

Dziecko pijanego Ernesta ginie na bruku z rozbitą gło-

wą. Oczywiście nie można łączyć przypadkowych podo-

bieństw, gdyby się jednak pokusić o skojarzenie obu obraz-

ków, można odnaleźć w nich jakieś uczucie wstrętu, odrazy 

do świata, wdzieranie się do rzeczywistości bohaterów sił 

infernalnych. W Trupiej głowie Janusz potyka się akurat 

o trupią głowę zeskakując z mogiły, ale zanim z tej mogiły 

zeskoczy, usiłuje stłumić w swej głowie muzykę „biesiadnej 

komnaty”, „huk bankietu” (s. 77). Uciekając od własnych 

myśli, od prawdziwego, tętniącego życia, zaczepia się 

o śmierć, potrąca jej atrybut, wreszcie oddaje się jej władzy, 

wchodząc z nią w dialog: 

 
Zeskakując z jednej mogiły, aby wskoczyć na drugą, pot-

knął się i trącił nogą o trupią głowę, która przy blasku księżyca 

patrzyła na niego czarnymi oczyma i śmiała się wyszczerzony-

mi zębami; trącił ją aż podskoczyła na kamień grobowca i sto-

czyła się jak kula.  

– Chodź, główko, ze mną na ucztę! Lepiej niż mi masz za-

wadzać w drodze! – zawołał, rozśmiał się i w kilku susach był 

w Sali. Tam, na środku, stał ksiądz pleban otoczony tłumem. Ja-

nusz słysząc śmieszne odezwy i przycinki, tylko co także miał 

się rozweselić jego kosztem, gdy ten wzniósł rękę do góry 

i wskazał na belce sufitowej wyrżnięty napis:  

„Memento mori” 

(Trupia głowa , s. 78; podkreślenie – K. K.) 

 

Gotycki kostium sceny ma cechy fantastyczne, stąd za-

pewne utwór został przez badaczy uznany za bajkę lub 

opowieść niesamowitą. Jest poza atmosferą grozy (przypra-
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wionej skądinąd ironicznym grymasem) jednak coś waż-

niejszego – konsekwentnie realizowany przez autora plan 

komunikowania się aluzjami. Dlatego kreuje on kolejną sce-

nę, znaną miłośnikom opery i Mozarta: zaproszenie ducha 

na wieczerzę. Janusz potykający się o trupią głowę nie tylko 

zachowuje zimną krew, nie okazuje strachu, ale nawet 

przejmuje inicjatywę i zaprasza ją do świata żywych, na 

biesiadę – w samo centrum życia.  

Szalony wręcz pomysł, by rozmawiać z czaszką (nieob-

cy Hamletowi), a także, by ją zaprosić na wieczerzę, jest 

momentem zwrotnym zarówno w Trupiej głowie na biesia-

dzie Dziekońskiego, jak i w Don Giovannim Mozarta. W obu 

dziełach bohaterowie dają nieświadomie przyzwolenie 

światu duchowemu, by wkroczył w ich życie ze wszystkimi 

konsekwencjami.  

Inspiracje operą Mozarta są jednym z ważniejszych mo-

tywów Straży nocnych Bonawentury (Klingemanna), w po-

wieści poruszającej wiele problemów bliskich wyobraźni 

także Dziekońskiego. Jedną z podobnych scen, różniącą się 

jednak od wizji Mozarta, jest ukazanie kamiennego gościa 

w formie groteskowej, burleskowej. Tak się właśnie zjawia 

Trupia głowa na biesiadzie u Janusza, najpierw bez patosu 

i bez aury świętości41.  

                                                   
41 Szczegółową analizę motywu Don Giovanniego w powieści Bonawen-

tury przedstawia B. Paprocka-Podlasiak, Don Giovanni w „Strażach noc-

nych Augusta Klingemanna, w: Noc. Symbol..., dz. cyt., s.197: 

Owa aura „świętości”, nadbudowana wokół postaci „kamien-

nego gościa” między innymi w librettcie Da Pontego, nie zostaje 

utrzymana w powieści Bonawentury. O ile bowiem w operze 

Mozarta „kamienny gość” jest ukazany z nobliwością i powagą, 
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Dziekoński tworzy wyraźne nawiązanie do opery Mo-

zarta. Widoczne nie tylko w widowiskowej scenie zapro-

szenia cmentarnego gościa, który zresztą ku zaskoczeniu 

bohatera przybywa na ucztę, ale w znaczeniu tego widowi-

ska, będącego parabolą ludzkiego życia, właściwie jego 

podsumowania i sądu. Libretto Don Giovanniego Mozarta 

Lorenzo da Ponte napisał na podstawie Don Juana Moliera. 

Bohaterem jest rozpustny kochanek, nieprzestrzegający ni 

praw, ni norm moralnych, uwodzący kobiety i nieliczący się 

z karą. Takie jest również życie bohatera Trupiej głowy. Ja-

nusz stawia się ponad prawem i nie ponosi kary za zabicie 

człowieka, a jego żądze pozostają poza kontrolą. Symbolicz-

ne jest też jego imię, będące odpowiednikiem włoskiego 

Giovanni i francuskiego Juan. Janusz będący wyobrażenio-

wym wcieleniem Mozartowskiego Giovanniego, instynkto-

wnie poszukuje granic swego człowieczeństwa, granicy do-

bra i zła. Pisarz jest przy tym niezwykle dyskretny i nie na-

rzuca jasnych rysów postaci, pozwalając czytelnikowi na 

satysfakcję samodzielnego odkrycia tego podobieństwa.  

Komandor w operze Mozarta przybywa na biesiadę 

Don Giovanniego, by go ukarać nie tyle za grzechy popeł-

nione wobec bliźnich i za łamanie praw ludzkich, ile za na-

ruszenie porządku duchowego, za zachwianie równowagi 

świata doczesnego i wiecznego42. Bohater Mozarta jednak 

                                                                                                       
w utworze Klingemanna motyw ten został przedstawiony w spo-

sób burleskowy. 
42 Na temat związków wyobraźni literackiej z dramaturgią i teatrem 

romantycznym zob. Technika w teatrze a sztuka inscenizacji, pod red. 

Z. Przychodniaka i T. Krzeszowiaka, Poznań 1988; Dramat i teatr roman-

tyczny, pod red. D. Ratajczakowej, Wrocław 1992; J. Skuczyński, Odmia-
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nie jest ukarany tak, jak mógłby się tego spodziewać surowy 

odbiorca. W pewnym sensie można nawet uznać go za us-

prawiedliwionego, bo samo dramatyczne wkroczenie Ko-

mandora do domu Giovanniego jest wystarczającą traumą, 

uświadamia mu przerwanie granicy dzielącej światy, jed-

nak nie traci on życia. Jego winy przedziwnie zostają zrów-

noważone przez zaufanie do kamiennej istoty, a zło i dobro 

okazują się mniej oczywiste w obliczu tego kameralnego 

sądu nad rozpustnikiem. Prawidłowość tę zauważa Zbig-

niew Jachimecki, który podsumowuje niezwykłą konstruk-

cję moralną i duchową bohatera opery: 

 
Zmysłowość nienasyconego człowieka sama przez się jest 

odpychająca, a dla niektórych [...] wstrętna, ale w operze Mozar-

ta zmienia ją muzyka w jakąś apoteozę zła, która słabych swoim 

demonizmem pociąga43.  

 

Wprawdzie Kamienny gość w finalnej scenie wciąga 

don Giovanniego do czeluści piekielnych, jednak należy 

dodać, że już w 1788, rok po wiedeńskiej premierze Mozart 

życzył sobie, aby ów infernalny epilog opuścić, zastępując 

go canzoną o ukaranym grzeszniku44. Symboliczne odstą-

                                                                                                       
ny form dramatycznych w okresie romantyzmu. Słowacki, Mickiewicz, Kra-

siński, Toruń 1993; A. Kowalczykowa, Dramat i teatr romantyczny, War-

szawa 1997; Z. Przychodniak, Pielgrzymi w teatrze. O doświadczeniach te-

atralnych Wielkiej Emigracji, w: tegoż, Walka o rząd dusz. Studia o literatu-

rze i polityce Wielkiej Emigracji, Poznań 2001. 
43 Z. Jachimecki, Mozart w 150 rocznicę urodzin, Warszawa 1906.  
44 Przypomina o tym Mieczysław Tomaszewski w szkicu Mozarta „Don 

Giovanni”, wprowadzenie do programu inscenizacji w operze krakow-

skiej, Kraków 1997, s. 5. O związkach literatury i muzyki, zwłaszcza 

opery zob. A. Borkowska-Rychlewska, U progu zmian. „Don Giovanni" 
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pienie Mozarta od ukazywania srogiej kary mogło być pró-

bą artystycznego zastąpienia Sądu Bożego karą mniej abs-

trakcyjną i obcą, czyli ciężarem własnego sumienia, z któ-

rym musi się zmagać po kres wieczności. Byłoby to zbieżne 

z intencją Dziekońskiego, który nie wymierza srogiej kary 

Januszowi, na wzór projekcji Dantego, ale stawia na jego 

drodze postać z zaświatów, która otworzy skorupę sumie-

nia i zostawi go z ciężarem w samotności45. Bez Boga i bez 

ludzi, którymi gardził.  

Zanim Janusz zostanie niewolnikiem ciężaru własnego 

ducha, za sprawą cmentarnego gościa ukaże mu się na sufi-

towej belce napis „Memento mori”46, przypominający śred-

niowieczną maksymę „pamiętaj o śmierci”. Jest to wizytówka 

gościa, który przybywa do biesiadnej sali zaraz po zjawieniu 

się biblijnego ostrzeżenia. Mogą w tym miejscu nasunąć się 

skojarzenia ze słynną ucztą Baltazara, w trakcie której władca 

ujrzał na ścianie napis uczyniony ręką Bożą „Mane, Tekel, 

                                                                                                       
w przekładzie Kazimierza Brodzińskiego, w: tejże, Poema muzykalne. Studia 

o operze w Polsce w okresie romantyzmu, Kraków 2006; T. Baranowski, 

Mickiewicz muzykalny. Portret wieszcza z Mozartem w tle, w: Światło w do-

linie, dz. cyt.; E. Nowicka, A. Borkowska-Rychlewska, Oblicza wieku dzie-

więtnastego. Studia z historii literatury, teatru i opery, Poznań 2017.  
45 Romantyczne wyobrażenia dantejskiego piekła jako immanentnej częś-

ci wyobraźni Juliusza Słowackiego pisze M. Jochemczyk: Ku otchłani – 

Dante, w: Rzeczy piekielne. Wokół „Poematu Piasta Dantyszka” Juliusza Sło-

wackiego, Katowice 2006. 
46 Memento mori jako pozdrowienie średniowiecznych mnichów zostało 

sformułowane na podstawie Księgi Syracha (Eklezjastesa) 14, 12: „Pa-

miętaj, że śmierć nie zwleka, a przymierze Szeolu nie zostało ci odkry-

te”; weszło do wielu utworów literackich, było popularne w romanty-

zmie, a znaleźć je możemy u Z. Krasińskiego (Listy do S. Małachowskie-

go), W. Syrokomli czy E. Chojeckiego.  
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Fares” (Dn 5, 25), co oznaczało osądzenie bezbożnego i dum-

nego władcy oraz pozbawienie go królestwa i życia. Sam Bóg 

dokonał w wypadku Baltazara sądu-widowiska, objawiając 

nie tyle Swą moc, ile raczej pouczając ocalałych, dając im 

szansę na przemianę i uniknięcie losu złego władcy.  

Janusz jako Don Giovanni nie ginie w piekle, ale otrzy-

muje własne piekło na ziemi. Starzec-Trupia głowa w po-

dzięce za gościnę obwieszcza mu darowanie win, powołu-

jąc się na cnotę gościnności: 

 
– Januszu! Cześć twej gościnności! Bo starożytna gościnno-

ści cnota ma potęgę zmazywania licznych występków, śród któ-

rych jako gwiazda w północy jaśnieje... i tobie w jej imię Naj-

wyższy wiele przebaczy; a mnie, żebyś nastręczył chwilę od-

wdzięczenia się, musisz przyrzec, że odwiedzisz nawzajem.. 
(Trupia głowa , s. 78–79) 

 

Janusz korzysta z zaproszenia starca, ale nie odnajduje 

owej gwiazdy, co „w północy jaśnieje”. Ta, która miała go 

uwolnić od win, „zgasła dawno i chyba się może zatli, aby 

w nieskończoność świecić...” (Trupia głowa, s. 80)47. Trudno 

ocenić, czy Trupia głowa był oszustem czyhającym na du-

szę Janusza, czy to raczej Janusz nie poradził sobie z przy-

jęciem odpuszczenia grzechów. Został jednak „wzięty” do 

nieba, wjechał między gwiazdy i tęcze, znalazł się w świe-

cie podobnym do raju. Rajska kraina została mu ukazana 

po to, by został z niej wypędzony po raz drugi, tym razem 

                                                   
47 Na temat motywu nieskończoności zob. M. Strzyżewski, Romantyczna 

nieskończoność. Studium identyfikacji pojęcia, wstęp i oprac. materiału iko-

nograficznego A. Markuszewska, Toruń 2010. 
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pewnie na zawsze, ale by nie zapomniał cudowności uczu-

cia i by nosił w sobie niekojoną tęsknotę za Edenem.  

Starzec Trupia głowa mógłby być przecież wysłanni-

kiem piekła, sprytnie szykującym bohaterowi jego własne 

piekło na ziemi. Janusz zostaje ukarany „nieśmiertelno-

ścią”48, a przynajmniej matuzalemową długowiecznością. 

Gdy się bowiem budzi po wizycie w raju, zastanie świat 

pozornie ten sam, ale zmieniony, o wiele pokoleń starszy, 

gdyż „chwila jedna spędzona w zaziemskim świecie jest 

wiekami ludzi...” (Trupia głowa, s. 80). 

Winą Janusza jest to, że zaufał czaszce, śmierci, a nie 

Boskiej mocy. Nie znalazł bohater w sobie potrzeby prze-

miany duchowej, oczyszczenia z grzechu zabójstwa, ale na 

skróty, korzystając z łatwej okazji, chciał oszukać Boga i sa-

mego siebie. 

W świecie własnych iluzji, w sidłach widm pozostaje 

również Ernest – bohater Pająka. Ucieka on od prawdy i od 

siebie, fałszywej wolności szukając w alkoholu. Traci swój 

talent, spokój, żonę, syna, dom i ostatecznie siebie, za cenę 

urojeń zrodzonych za sprawą trunków, które pije bez prze-

rwy od dwudziestu pięciu lat. Pierwszy dzień trzeźwości 

bohatera stał się dniem jego zgonu. Pozorne uwolnienie od 

więzów nałogu nie wyzwoliło bohatera od „czczości w gło-

wie i w piersiach” (Pająk, s. 36), od pustki, z którą nie potra-

                                                   
48 Uporczywe trwanie Janusza przy życiu może sugerować, iż jest on 

upiorem, ale także może być wyrazem jego śmierci duchowej, wewnę-

trznej. Wielokrotnie o doświadczeniu śmierci towarzyszącej pisał prze-

cież Z. Krasiński. Fenomen owej „tanatycznej egzystencji” opisuje 

D. Danek w książce Śmierć wewnętrzna. Literatura w świetle psychoanali-

tycznego, Gdańsk 2012. 
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fił żyć, wyjałowiony z miłości, prawdy, a także z umiejęt-

ności bycia sam ze sobą.  

Dziekoński nie domyka opowieści tragiczną, samobój-

czą śmiercią Ernesta (śmierć nie zamyka w tym świecie ni-

czego ostatecznie), ale tworzy obraz powtarzalnego losu, 

nieskończonego korowodu tych samych problemów, wp i-

sanych w kolejne twarze49. Okazuje się, że problemem Er-

nesta-samobójcy: nałogiem pijaństwa, obarczona zostaje 

również jego domniemana ofiara – szambelan, ten sam, któ-

ry uwiódł mu ukochaną. Miłość Ernesta – wyjaśnia się na 

koniec – jest tą samą (jeśli wierzyć wcześniejszym relacjom 

pijanego bohatera) Andzią, która go zostawiła. Od tej baro-

nowej ucieka na początku opowiadania narrator, aby na 

końcu znaleźć się w tym samym miejscu, również obok 

mieszkania „baronowej ***”, wymownie bezimiennej, jakby 

się czytelnik sam miał domyśleć jej zatajonego imienia. 

Narrator w ostatnim „liście” do przyjaciela, zamykającym 

opowieść, opisuje spotkanie z wielkim dziwakiem, pija-

kiem, który posiada wszystkie cechy nieobecnego już Erne-

sta. Narrator doświadcza na odległość siły jego szaleństwa, 

czuje przenikliwość spojrzenia, lęka się szyderczego śmie-

chu oraz nadnaturalnej zdolności naruszania jego ciała. 

                                                   
49 Wydaje się, że autor nie osądza samobójczej śmierci Ernesta, ukazuje ją 

jednak jako przestrogę dla tych, którzy uciekają przed sobą i od odpo-

wiedzialności za życie. Nie potępia on swego bohatera, uznając w ge-

ście Ernesta znak wypełnienia się jego szaleństwa, a także odrzucenie 

szansy na przemianę duchową i na ocalenie siebie. O niejednoznacz-

nym aspekcie śmierci samobójczej w ujęciu filozoficznym pisze J. Ko-

pania w książce Boski sen o stworzeniu świata, Białystok 2003, tu roz-

dział: „Honoste mori”. O prawie do śmierci, s. 95–119. 
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Dlatego ucieka: „Nie oglądając się w tył, uciekłem co tchu 

starczyło” (Pająk, s. 37).  

Lęk może być metaforą krajobrazu wewnętrznego bo-

haterów, zdradza bowiem niewidzialną sferę ich wyobraź-

ni, ukazuje w doraźny sposób nie tylko fobie, ale sposób 

zapełniania przez wyimaginowane obrazy tego obszaru, 

którego sami nie mogą poznać lub którego nie rozumieją. 

Lęki bohaterów Dziekońskiego zaludniają pustkę w świecie 

z rozchwianą równowagą między tym, co realne a tym, co 

metafizyczne:  

 
W lęku wypełnia się pustkę nieznanego niebezpieczeństwa 

obrazami własnej imaginacji. Wydaje się, że w minionych wie-

kach wyobraźnia ludzka zagrożona przez tajemnicze dla niej si-

ły natury wolała jakby zmaterializować tę pustkę, zaludniając ją 

przerażającymi nawet stworami, niż pozostawić nieznaną, a tym 

samym bardziej groźną i niepokojącą. [...] Nieznane niebezpie-

czeństwo staje się znane, i próbuje się go uniknąć lub walczyć 

z nim jak [...] [człowiek – K. K.], który rysując prześladujące go 

demony unieszkodliwiał je, a nawet stawał się ich władcą drogą 

magicznego rozumowania, że symbol reprezentuje rzeczywi-

stość50. 

 

Bohaterowie uciekają przed lękiem, przed odpowie-

dzialnością, przed tym, czego nie znają. Ale najtrudniejszą 

ucieczką jest ta od siebie – okazuje się ona niemożliwa. 

Chcąc uciec od siebie, znajdują siebie w innym miejscu i cza-

sie, wciąż z tym samym balastem.  

 

                                                   
50 J. Mitarski, Demonologia lęku. Niektóre formy ekspresji i symboliki lęku 

w dziejach kultury , w: A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1977, s. 312–313. 
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* 

 

Dziekoński opatrzył Pająka mottem z księgi Hioba (21, 

6): „I ja gdy wspomnę, lękam się, / a wstrząsa drżenie ciało 

moje”; powyżej zaś zapisał po francuski zdanie: „A phé, 

c’est du mauvais genre!”, co oznacza: „A fe! to w złym gu-

ście!”51. Francuski „dopisek” odnosi się do smaku, upodo-

bań, jest ironicznym, retorycznym grymasem autora zapo-

wiadającym treść niemiłą, niewygodną, budzącą uczucie 

wstrętu („a fe!”), obrzydzenia, zaburzenia sfery estetycznej. 

Może zadziwiać taka odautorska uwaga, zwłaszcza wtedy, 

gdy zorientuje się, jak ważną rolę w tekście odgrywa mu-

zyka. Jest ona wspomnieniem piękna oraz narzędziem 

śmierci52.  

Pozostaje refleksja, czy to piękno, na które w utworze 

powołuje się autor, jest zdolne zrównoważyć zło lęgnące się 

wśród ludzi, zakorzenione w codzienności, objawiające się 

w postaci wstrętnej brzydoty53. Wstręt, brzydota, odraza 

i lęki okazują się integralną częścią świata. Autor eksponuje 

je w „postaciach” pająka i trupiej głowy – będących uoso-

bieniem mrocznej strony egzystencji. Muzyka wypełnia oba 

                                                   
51 O zjawisku społecznym i kulturowym związanym ze wstrętem i ob.-

rzydzeniem zob. interesujące rozprawy: Strach, wstręt, wstyd i inne fobie, 

pod red. M. Czapigi, K. Konarskiej, Wrocław 2017. Temat wstrętu w as-

pekcie estetycznym interesująco prezentuje W. Menninghaus, Wstręt. 

Teoria i historia, przeł. G. Sowinski, Kraków 2009. 
52 Pisze o tym M. Szargot, Motyw morderczej muzyki. E. T A. Hoffmann – 

W. D. Wolski – J. B. Dziekoński, w: Noc. Symbol – temat – metafora . t. I. 

dz. cyt., s. 447–458, 
53 Zob. P. Ricoeur, Symbolika zła, przeł. S. Cichowicz, M. Ochab, Warsza-

wa 1986. 
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opowiadania, jest częścią osobowości bohatera Pająka, wy-

pełnia salony i głowę bohatera Trupiej głowy, okazuje się 

także kluczem do labiryntów życiowego doświadczenia 

obu bohaterów. Jednak tej samej muzyce przeciwstawia au-

tor zmaterializowane, przerażające zło, budzące wstręt i lęk, 

będące siłą zarówno niszczącą ślady piękna, jak i ingerującą 

w życie bohaterów.  

Estetyczny wymiar opowiadań przenika się tu z wy-

miarem etycznym i epistemologicznym, piękno jest miarą 

dobra, ale też pozwala rozpoznać tożsamość bohaterów. 

O wiele bardziej niejednoznaczne okazuje się w przywoła-

nych utworach Dziekońskiego współistnienie piękna (nie 

zawsze prawdziwego, często fałszywego jak poezja w salo-

nie baronowej) z brzydotą, najdobitniej wyrażoną w sym-

bolice pająka. Ani razu tytułowy pająk nie został przez pi-

sarza opisany czy nawet ukazany. Można wierzyć, że widzi 

go tylko Ernest, w ostatniej zaś scenie nieprzyjemnej obec-

ności pająka doświadcza także narrator.  

Status ontologiczny tytułowego pająka może nawiązy-

wać do kreacji znanych z innych utworów Dziekońskiego. 

W jakimś stopniu mieściłby się on w schemacie świata wy-

obrażonego przez pisarza. Ów niewidzialny, ale obecny, 

pająk mógłby być bytem przekraczającym granice świata 

duchowego i materialnego, jak Leonard w Sile woli, albo 

projekcją bohaterów, ich alter ego, jak na przykład Kosmo-

polita w Sędziwoju.  

Pająk jako byt nadprzyrodzony mógłby okazać się 

czymś więcej niż tylko uzupełnieniem obrazu niesamowi-

tości, niż tylko skutecznym sposobem udramatyzowania 

fabuły. Pisarz celowo przywołuje losy Hioba, bohatera wie-
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lokrotnie doświadczonego z woli Boga, ale z namowy sza-

tana. Biblijny bohater traci żonę, dzieci, dobytek, zdrowie, 

ale nie traci nadziei, do końca ufa Bogu. Bohater Pająka 

również traci ukochaną, dziecko, dom, talent, ale przede 

wszystkim nadzieję, wegetuje w samotności. Motto za-

czerpnięte przez pisarza z Biblii ks. Wujka jest skargą Hio-

ba na życie bezbożnych, żyjących tak, jakby Boga nie było. 

Nie dosięgła ich jeszcze Boska sprawiedliwość, cieszą się 

złudzeniem dobrobytu, materialnym spełnieniem:  

 
Patrzcie na mię i zdumiejcie się a włóżcie palec na usta wasze. 

I ja gdy wspomnię, lękam się a wstrząsa drżenie ciało moje. 

Przeczże tedy niepobożni żywią, podniesieni są i zmocnieni 

bogactwy? 

Nasienie ich trwa przed nimi, bliskich gromada i wnuków 

przed ich oczyma. 

Domy ich przespieczne są i spokojne i nie masz rózgi Bożej 

nad nimi. 

(...) 

Trzymają bęben i arfę i weselą się, przy głosie muzyki. 

Prowadzą w dobrach dni swoje, a we mgnieniu oka do pie-

kła zstępują. 
(Hi 21, 5-9; 12-13) 

 

Wierny Bogu Hiob widzi we własnym losie przestrogę 

dla tych, którzy zeszli z właściwej drogi i oddalają się od 

Boga54. Jest to drżenie i lęk człowieka spodziewającego się 

                                                   
54 Hiob jest bohaterem niejednoznacznym, wielowymiarowym, budzą-

cym niemało kontrowersji oraz prowokującym do dyskusji nad przy-

czynami jego tragedii oraz nad zachowaniem bohatera w obliczu zno-

szonego zła. Interesującą perspektywę doświadczeń Hioba prezentuje 

R. Girard, pisząc między innymi o aktualności tego modelu bohatera 
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powtórzenia tragedii przez tych, którzy na nią zasłużyli. 

Pisarz czytał zapewne całą historię Hioba, mógł zapamiętać 

jego barwny język, a także ekspresywne porównania, jak 

chociażby to, w którym nadzieję niegodziwego człowieka 

ukazuje jako gniazdo pająka: „Nadzieja jego będzie wni-

wecz obrócona, a jego ufanie będzie jako gniazdo pająko-

we” (Hi 8, 14). Pająk wbrew pozorom nie pojawia się w Bib-

lii często, jest przywołany w księdze Hioba oraz w Psalmie 

39 w kontekście kary: „dla nieprawości karałeś człowieka 

i uczyniłeś, że wyschła jako pająk dusza jego” (Ps 39, 12).  

Biblia jest możliwym źródłem inspiracji Dziekońskiego, 

ukazuje nadzieję i duszę jako najbardziej wrażliwe prze-

strzenie, jako rdzeń ludzkiego życia. Biblijna symbolika pa-

jąka nie wyczerpuje się w odniesieniu do zła, ale podkreśla 

                                                                                                       
egzystencjalistycznego. Uderzać może podobieństwo w uwydatnieniu 

tortur psychicznych, według Girarda znacznie ważniejszych od fizycz-

nego cierpienia Hioba z cierpieniem bohatera Dziekońskiego:  

Hiob skarży się na cierpienie fizyczne – to prawda – ale cząstkowa 

skarga daje się bez trudu powiązać ze sprawą zasadniczą, na którą 

skarżyć się powinien. Jest obiektem niezliczonych grubiaństw, cią-

żąca na nim presja psychologiczna jest nie do zniesienia.  

Można by powiedzieć, iż życiu Hioba nic nie zagraża, nie ma 

mowy o jego zabiciu. Jest pod ochroną przyjaciół. To absolutna nie-

prawda. Hiob myśli, że prześladowcy nastają nawet na jego życie, 

być może przede wszystkim na jego życie. Liczy się z tym, że 

wkrótce umrze, lecz nie na tę chorobę, którą lekarze usilnie starają 

się w nim znaleźć.  

– R. Girard, Dawna droga, którą kroczyli ludzie niegodziwi , przeł. M. Gosz-

czyńska, Warszawa 1992, s. 17. Bohaterowie Dziekońskiego, a Ernest 

jest świetnym tego przykładem, poszukują ucieczki od dziwnych dole-

gliwości, jednak nie ma lekarstwa na ich chorobę, której źródło jest nie 

w ciele, a w duchu.  
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pułapki zastawione przez to zło, a także ostateczną jego 

klęskę w obliczu Sądu Bożego (wyschnięty pająk).  

Pisarz wykorzystuje biblijne i literackie rudymenty, 

przekształcając je w swoich utworach tak, że stają się one 

nową opowieścią o zawsze aktualnych, niekończących się 

problemach. Z rozpoznawalnych „mitemów” układa na no-

wo obraz zaktualizowany, rekonstruuje na swój sposób 

opowieść o człowieku55, którego życie jest mniej lub bar-

dziej czytelnym odbiciem losu biblijnych postaci – od utra-

cenia raju po odzyskanie go kiedyś, choćby po Sądzie Osta-

tecznym. Biblijny Hiob przywołany przez Dziekońskiego 

staje się współczesną ofiarą wszechobecnego zła, ale nie za-

ufa Bogu, ludziom czy sobie, tracąc największy skarb Hioba 

– nadzieję. Autor Pająka konfrontuje znanego bohatera biblij-

nego z kreacją człowieka zakorzenionego w problemach 

współczesności, prezentuje dwa modele egzystencjalne i du-

chowe: 1) Hioba ufającego Bogu, zdolnego do przemiany 

duchowej z człowieka rozpaczy w bohatera nadziei oraz 2) 

Ernesta wypierającego prawdę, tracącego nadzieję, niezdol-

nego do przemiany, ostatecznie uciekającego przed życiem.  

Podobieństwo bohaterów obu opowiadań ma związek 

z osadzeniem źródła ich problemów nie w historii, nie 

w sprawie narodowej, nawet nie w ingerencji w ich życie 

                                                   
55 O zjawisku repartycji, polegającym na ponownym wprowadzaniu zde-

konstruowanego mitu do tekstów kultury szczegółowo piszą W. Szturc 

i M. Dybizbański w książce Mitoznawstwo porównawcze, Kraków 2006. 

Koncepcja ta odnosi się oczywiście do mitu, stanowiącego bardzo kon-

kretny model obrazu i opowieści, a nie do Biblii. Jest to jednak metoda 

bliska Dziekońskiemu i z powodzeniem wyjaśnia ona sens wprowadza-

nia przez niego biblijnych wątków do utworu. Chodzi o nie przypadko-

we, a świadome konstruowanie metatekstu, drugiej warstwy wydarzeń.  
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drapieżnego losu, ale tkwi w nich samych. Człowiek ukaza-

ny jest nie jako jednostka zmagająca się z przeciwnościami 

losu, ale jako reprezentant zwyczajnego społeczeństwa. 

Bohaterowie tych opowiadań swój los odmieniają czynem 

(Janusz), tracąc szczęście, albo nie chcą swego losu odmie-

nić (Ernest), trwając w niewoli uzależnienia i fałszywym, 

wywróconym obrazie rzeczywistości. Trudno uznać te ut-

wory za moralizatorskie, trafniej byłoby je określić jako 

psychologiczne. Stanowią one z pewnością próbę literac-

kiego odtworzenia duchowej konstrukcji człowieka w sytu-

acji granicznej. Doświadczenia bohaterów są możliwe do 

przeżycia przez każdego, każdy może stać się mimowol-

nym mordercą, kłamcą lub pijakiem. Nie chodzi o to, że 

morderca, kłamca czy pijak stają się przegranymi, ale o to, 

że tracą swoje życie, uciekając od prawdy o sobie i rezygnu-

jąc z przemiany duchowej. 



 

 

 

 

 

 

 

VI. 

 

O inspiracjach religijnych.  

Wokół tłumaczenia  

Chrystusa w obliczu wieku 

 



 

 
 

 

 

 

 
 

Strona tytułowa pierwszego wydania R. de Lorgues’a  
Chrystusa w obliczu wieku w przekładzie J. B. Dziekońskiego, 1842



 

 

 

 

 

 

 

1. Trzy tłumaczenia Chrystusa... 

 

Zanim Dziekoński opublikował 1845 roku swego Sędzi-

woja, wykazał się jako tłumacz jednego z popularniejszych 

dzieł z kręgu apologetyki chrześcijaństwa rzymskiego, prze-

kładając i drukując w Warszawie w roku 1842 książkę An-

toine-François-Félixa Valblettes Roselly’ego de Lorguesa 

(1805–1898) Chrystus w obliczu wieków, czyli nowe świadectwa 

nauk na obronę chrystianizmu. Bardziej znany jako autor dzieł 

biograficznych, poświęconych Krzysztofowi Kolumbowi, 

de Lorgues, publikuje w 1835 roku rzecz, która w znaczący 

sposób wpływać będzie na twórczość wielu europejskich 

myślicieli, i to niekoniecznie katolickich. Warto wspomnieć, 

że już w rok po pierwszym wydaniu książki ukazują się 

kolejne jej edycje, ostatnia w roku 2010.  

Polskie wydanie z roku 1842 okazuje się niezwykłe z wie-

lu powodów. Otóż przekład Dziekońskiego nie jest jedy-

nym, jaki ukazuje się dokładnie w tym samym roku. W tym 

samym czasie w Berlinie i w Paryżu swoje tłumaczenie 

dzieła de Lorguesa publikuje Mikołaj Jełowicki (1794–1867), 

nadając mu tytuł Chrystus Pan wobec naszego wieku. Świadec-

two Nauki w pomoc Prawdzie chrześcijańskiej. Jełowicki, autor 

jedynego, niewielkiego dzieła: Zakonnica. Powieść z naszych 

czasów (1854), zasłynął raczej jako tłumacz tekstów religij-
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nych: Rozmyślania o męce Pańskiej św. Alfonsa albo, już 

w XVI wieku tłumaczonego przez ks. Jakuba Wujka, Żywot 

Pana naszego Jezusa Chrystusa z czterech ewanjelistow zebrany 

i ułożony, potrzebnym wykładem powiązany, a uwagami objaś-

niony tudzież Dzieje apostolskie François de Ligny (1844). Jako 

czynny członek loży masońskiej zwykłej „Cnota uwieńczo-

na” Jełowicki mógł wprawdzie szerzyć treści religijne z prze-

konania i potrzeby wewnętrznej, jednak bardziej prawdo-

podobne wydaje się to, że tłumaczeniami parał się za na-

mową i na zamówienie swego krewnego Aleksandra Jeło-

wickiego – księdza, posła na sejm (1831), uczestnika pow-

stania listopadowego, a przede wszystkim wydawcy i po-

pularyzatora takich dzieł, jak Dziady, Pan Tadeusz czy Księgi 

narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego – wydawanych 

własnym sumptem1.  

Poza Dziekońskim i Jełowieckim tego samego roku swo-

je tłumaczenie publikuje w Warszawie Adolf Witkowski2.  

                                                   
1 Pośród imponującej aktywności A. Jełowickiego na szczególną uwagę 

zasługują jego wspomnienia oraz listy duchowne: Księdza Aleksandra 

Jełowickiego Listy duchowne, Wilno 1902; A. Jełowicki, Moje wspomnienia, 

Warszawa 1904. Na temat życia tego niezwykłego romantyka piszą: 

J. Klechta, Powstaniec, tułacz, kapłan. Ks. Aleksander Jełowicki (1804–1877) 

pierwszy rektor Polskiej Misji Katolickiej we Francji, Paryż 2004; B. Micew-

ski, Jełowicki Aleksander CR, w: Encyklopedia katolicka, t. 7, pod red. 

S. Wielgusa, Lublin 1997, kol. 1165; K. Górski, Zarys dziejów katolicyzmu 

polskiego, Toruń 2008, s. 390; ks. W. Mleczko CR, Wkład ks. Aleksandra 

Jełowickiego CR w dzieło formacji duchowieństwa , w: „Polonia Sacra” 

18 (2014) nr 3 (36), s. 147–165. 
2 Estreicher wskazuje Adolfa Witkowskiego jako tłumacza Roselly’ego. 

W IV tomie Bibliografii XIX wieku K. Estreichera na stronie 91 znajduje 

się zapis wskazujący na istnienie następującej wersji tłumaczenia Chry-

stusa... Roselly’ego, także z 1842 roku: Chrystus wobec wieku, czyli Nowe 
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W 1842 roku ukazują się zatem trzy polskie tłumacze-

nia bestsellerowej książki hrabiego de Lorgues, jak się zda-

je, całkiem niezależnie od siebie, chociaż trudno cokolwiek 

powiedzieć na temat ewentualnego dialogu, jaki mógłby się 

toczyć między tłumaczami w okresie planowania i wyko-

nywania prac translatorskich. Nie istnieją znane świadec-

twa wymiany myśli między oboma romantykami, tym bar-

dziej jakiekolwiek dowody na współpracę przy tłumacze-

niu Chrystusa... Nie są znane powody, dla których tłuma-

czenia tej książki podjął się Dziekoński, artysta wówczas 

znany bardziej jako dynamiczny wódz Cyganerii Warszaw-

skiej niż jako literat. Można jednak postawić śmiałą tezę, że 

w okresie intensywnych tłumaczeń książki de Lorgues, jak 

też Jean-Paula czy Tomasza à Kempis, Dziekoński myślał 

i pracował nad swoją powieścią, czyniąc stosowne przygo-

towania, a może nawet pisząc już niektóre jej fragmenty. 

Warsztat pisarski Dziekońskiego musiał być imponują-

cy, o czym wspomina już Aleksander Gromadzki. Świadczą 

o tym również obfite motta oraz erudycyjny, niezwykle pre-

cyzyjny warsztat historyczny, sam w sobie stanowiący war-

tość powieści o Michale Sędziwoju. Wprawdzie dzieło hra-

biego de Lorgues nie pojawia się tam wprost ani razu, trud-

no jednak nie zauważyć wpływu, jaki musiało ono mieć na 

dobór lektur pisarza, a także na ostateczny kształt utworu, 

zręcznie łączącego w sobie idee chrześcijańskie z alchemią.  

Wpływ dzieła de Lorguesa musiał być znaczący, chociaż-

by ze względu na niezwykle ważną i wszechobecną tema-

                                                                                                       
dowody scienty ficzne na obronę Chrystyanizmu. Z francuzkiego przełożył 

na polskie A. Witkowski”.  

Por. http://www.estreicher.uj.edu.pl/xixwieku/indeks/8507.html 
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tykę duchową, nieobcą powieściom Dziekońskiego, przeni-

kającą warstwę fabularną, symboliczną, a także ideową. Co 

prawda, niełatwo wskazać konkretne inspiracje tym religij-

nym manifestem, jednak można przypuszczać, że musiało 

ono harmonizować z poglądami tłumacza już na poziomie 

wyboru, cóż dopiero po trudzie przekładu na język polski.  

 

2. Dlaczego Chrystus...? 

 

Dlaczego wybrał więc Dziekoński do tłumaczenia aku-

rat Chrystusa w obliczu wieku? Zanim na to pytanie odpo-

wiem, należy przypomnieć, iż jedną z jego ulubionych lek-

tur, co pisarz wyraża w liście do Mickiewicza, jest bestseller 

Tomasza à Kempis O naśladowaniu Chrystusa. Krąg pism 

religijnych nie jest zatem niczym niezwykłym i sam w sobie 

nie stanowi rewelacji, jeśli mówimy o Dziekońskim, jednak 

rozprawa de Lorguesa jest dziełem nie tylko religijnym.  

Roselly de Lorgues publikuje swoje czterystustronico-

we dzieło w niespełna 46 lat po Wielkiej Rewolucji Francu-

skiej, której wspomnieniem książkę rozpoczyna, nie zaś – 

czego oczekiwałby może nabożny czytelnik – egzegezą 

Księgi Rodzaju lub historią o narodzeniu Pańskim. Bohate-

rem bogatej introdukcji staje się zatem Wolter, a tłem po-

ważnego studium okazuje się powszechne zgorszenie ludz-

kości, wyparcie się religii chrześcijańskiej, a także wiara 

w tryumf rozumu. Zamiast Księgi Genesis w rozdziale 

pierwszym tej apologetyki zamieszcza autor refleksje nad 

Źródłami niedowiarstwa francuskiego. Historyczno-socjolo-

giczny rys dziejów sekularyzacji państwa i Europy w tym 

rozdziale opatrzony został tytułem Chrystus. Bohatera pier-
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wszego rozdziału przyćmiła jednak zdecydowana i ostra 

krytyka polityczna i filozoficzna epoki Oświecenia3. 

Autor jest przekonany, iż przyczyną XVIII-wiecznych 

katastrof było odrzucenie religii jako podstawy myślenia fi-

lozoficznego, a także stworzenie systemów, w których miej-

sce Boga zaczął zajmować człowiek. Sekularyzacja i idolat-

ryczny stosunek wobec jednostek sprawił, że zachwiały się 

fundamenty znanego świata i rozpadł się obraz państwa, 

Kościoła, Boga, wreszcie nawet człowieka – stanowiący do-

tychczas spójną i niewzruszoną ikonę. Do wszystkich wy-

dań książki de Lorguesa Przedmowę napisał ojciec Mathieu 

Orsini (1802–1875) – znany jako autor książek: Historia na-

bożeństwa do Najświętszej Maryi Panny, Matki Bożej (1864), 

Historia świętego Vincentego a Paulo (1857), Les fleurs du ciel ou 

imitation des saints, czyli Kwiaty niebiańskie lub naśladowanie 

świętych (1839) lub La Vierge: histoire de la Mère de Dieu, com-

plétée par les traditions d'Orient, les écrits des Saints Pères et les 

moeurs des Hébreux z 1842 roku, czyli Dziewica: Historia Mat-

ki Bożej, uzupełniona o tradycję Wschodu, pisma świętych Ojców 

i obyczaje Hebrajczyków.  

Przedmowa dość ortodoksyjnego zakonnika miała nie 

tyle przysporzyć dziełu popularności, bowiem taką sławą 

jeszcze się on w tym czasie nie cieszył, ile raczej uwiarygod-

nić je w oczach czytelnika, czego domagać się mógł być mo-

                                                   
3 O dyskursie filozoficznym i literackim późnego Oświecenia przedsta-

wia w swej książce: M. Nalepa, Między żarliwością a zdradą. Studia i szki-

ce o literaturze późnego oświecenia, Kraków 2010. Zob. także: Od oświece-

nia ku romantyzmowi i dalej, red. M. Piechota i J. Ryba, Katowice 2007; 

T. Rachwał, Strefa szarości. Studia nad literaturą i myślą osiemnastego wie-

ku, Katowice 1993. 
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że świecki status autora Chrystusa w obliczu wieku. Ksiądz 

Orsini, szerząc kult Maryi, włączył się dzięki Lourgesowi 

w niezwykle silny nurt popularyzacji katolicyzmu, na stałe 

znajdując miejsce w książce hrabiego de Lorguesa itym 

samym niejako zdobywając sławę swych późniejszych pism 

kościelnych. Przedmowa Orsiniego stanowi swoistą wykład-

nię treści dzieła, wprowadza w jej problematykę od strony 

właśnie nieteologicznej, akcentując wartość światopoglądo-

wą, społeczną, polityczną i historyczną. Już w drugim aka-

picie zamieszczona zostaje krytyka dziejów: 

 
Wiek ośmnasty nacechowany swą własną burzącą filozofią, 

zawołał także na Boga Chrześcijan; lecz nie był to ani krzyk miło-

ści, ani wezwanie litości, lecz zelżywy pozew przed sądowe krat-

ki następnego wieku, tam filozofia miała go na śmierć skazać. 

Jak niegdyś oskarżony [Jakub Molay] zapozywał swych sę-

dziów do Sądu Bozkiego przed upływem roku jednego, tak 

sprzymierzeńcy i zwolennicy Woltera pyszni licznym tłumem, 

w paroxyzmie dumy, nimby lat pięćdziesiąt minęło, Boga same-

go przed sąd ludzi weźwali. My to mieliśmy klaskać rękoma 

przy Jego zgonie, a grób zapieczętować i przywalić ogromnym 

kamieniem, któryby się nigdy nie podniósł. 

W dniu naznaczonym Chrystus zstąpił z krzyża, gdzie 

przybity grzechami ludzi, rządzi światem, a ukazał się swym 

sędziom z prochu. Na jego widok dzieci prześladowców wbrew 

oczekiwaniu ojców, z uszanowaniem ukryły oblicza, uczciły go 

łzami i w cichości serca wyrzekły: „Cześć i chwała gwiaździe 

poświęconej, przywracającej pokój! Hosanna synowi Dawida!” 

Niektórzy z nowego pokolenia, zdziwieni widokiem tak 

tryumfalnego zjawiska, w różnych pismach rozmaicie je ob-

wieszczali, każdy w swoim sposobie podawał to za przykład 
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potomności i naukom wiekom następnym, że w walce z Ewan-

gielią, piekło jest bezsilne, i że Boga zabić nie można4. 

 

Paraboliczny charakter przywołanego fragmentu intro-

dukcji Orsiniego przypomina pasyjne fragmenty Ewangelii, 

zwłaszcza wjazd Jezusa do Jerozolimy i Jego śmierć na 

krzyżu, ale w kolejności odwróconej, jakby chciał dać autor 

do zrozumienia, że czas tej perykopy liczy się od ukrzyżo-

wania, po którym dzieje się cykliczne i zmartwychwstanie, 

i triumfalny wjazd do miasta, ale również nieustannie po-

nawianie lżenia i uśmiercanie. Pozorna konwersja czasu, 

związana z kolejnością przedstawienia wydarzeń opisa-

nych przez świętego Mateusza (Mt 21, 1-11), może sugero-

wać czytelnikowi, że są one historią dziejącą się poza cza-

sem właśnie, historią uniwersalną, także tą, która miała 

miejsce właśnie u kresu wieku XVIII. Orsini porównuje 

zbrodnie rewolucji do ukrzyżowania Chrystusa, wskazując 

jednocześnie, że niemożliwy jest ostateczny tryumf zła i da-

jąc nadzieję ludzkości na rychły powrót pokoju. Według 

niego nadchodzi czas paruzji, która spełnienie odnajdzie 

w ponownym zjednoczeniu ludzkości z Chrystusem. 

Nieco dalej Orsini daje rekomendację dziełu, opisując je 

w sposób następujący: 

 
Chrystus w obliczu wieku nie jest wcale dziełem oryginal-

nem, tworczem w zwykłem, znaczeniu tego wyrazu. Jest-to 

sztuczna mozajka złożona z najkosztowniejszych kamieni, naj-

trwalszych, najcudowniej zebranych. Własnością autora jest tyl-

                                                   
4 M. Orsini, Przedmowa  do: R. de Lorgues, Crystus w obliczu wieku, przeł. 

J. B. Dziekoński, Warszawa 1842, s. VII–VIII. 
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ko wybór i spojenie; ale pierwszy doskonały, drugie wieczyste. 

Pierwszy to raz dowody katolicyzmu, jakich się wiek nasz do-

maga, w tak szczupły zebrane zostały obręb; a nigdy dotąd 

światło nauk lepiej użytem nie było, nie ogrzewało żywiej zlo-

dowaciałych serc, nie rozpraszało skuteczniej ciemnoty umysłu. 

(...) Z większej części tego rodzaju książek wydanych w os-

tatnich czasach, żadna nie zrobiła tak silnego wrażenia na świat 

religijny i uczony; bo też żadna nie była pisana pod równie uro-

czystym wpływem 5. 

 

Orsini daje do zrozumienia, iż de Lorgues został przez 

Boga wybrany i naznaczony łaską rozumienia Biblii, tym 

samym otrzymał prawo jej nowej egzegezy. Świadectwem 

apostolskiej postawy miałaby być ciężka choroba, w którą 

autor zapadł, pisząc swój traktat apologetyczny.  

Dzieło Chrystus w obliczu wieków zbudowane zostało 

z czternastu rozdziałów, co może się kojarzyć z czternas-

toma stacjami drogi krzyżowej, znanymi już w średniowie-

czu. Przypomnijmy, iż Sędziwój Dziekońskiego składa się 

z 33 części, licząc Prolog i Epilog autora jako integralne ele-

menty powieści. Z tych czternastu rozdziałów przynajmniej 

trzy mogły szczególnie zainteresować Dziekońskiego jako 

tłumacza, mianowicie rozdział IV – Astronomia. Chronologia, 

rozdział V – Święte księgi, rozdział X – Potop oraz rozdział XI 

– Pierwotna nauka. Aniołowie. Naukowy charakter tych czę-

ści przeplata się z egzaltacją narracji, przypominającą miej-

scami ton kaznodziejski, czasami zaś proroczy. Dziekoń-

skiego interesowały pogranicza religii i nauki oraz te dzie-

dziny, które się w obu tych sferach nie mogły zmieścić , czy-

li astrologia, alchemia, a nawet okultyzm i gnoza. Pisarz nie 

                                                   
5 Tamże, s. IX. 
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faworyzował, jak się zdaje, żadnej z dziedzin czy dyscyplin, 

one najzwyczajniej wzbudzały w nim ciekawość. W roz-

dziale Astronomia de Lorgues kreśli na przykład projekt 

walki z klasyczną astronomią, z wieloma – jego zdaniem – 

mitami zakorzenionymi w świadomości społecznej, będą-

cymi źródłem choroby umysłu, a tym samym przyczyną 

oddalenia od prawdy i od Boga. Nie ma zarazem w tym 

rozdziale ani słowa o Biblii, żadnej propozycji rozumienia 

tej księgi, poza dyskursem ze współczesnymi uczonymi 

oraz ze ślepą wiarą w historię rozumianą jako niezmienny 

obraz i jedyne źródło wiedzy – co stanowić będzie poważny 

przyczynek do późniejszego rozwoju rewizjonistycznych 

nurtów XIX-wiecznej Europy, zwłaszcza na gruncie biologii 

i archeologii. Metoda de Lourgesa polega zasadniczo na 

komparatystycznym ujęciu religii i historii, w ramach nauki 

rozumianej jako emanacja Boskiej woli i Jego działania 

w świecie. 

Ryzykując dość ogólną konkluzję, można mówić o Chry-

stusie w obliczu wieku jako projekcie przemiany człowieka 

w wyniku doświadczenia historii. Historia zaś równałaby 

się spełnianiu Apokalipsy w czasie uniwersalnym, czyli 

biblijnym – tu i teraz. Tak właśnie pojmuje historię autor 

Sędziwoja, umieszczając losy alchemika między Edenem 

a apokaliptycznym zniszczeniem bohatera. Antropologicz-

ny aspekt filozofii Dziekońskiego mieściłby się w nowocze-

snej, romantycznej koncepcji Ewangelii, według której czas 

spełnienia Apokalipsy właśnie nadszedł. 

W Sędziwoju Biblia pojawia się rzeczywiście na samym 

początku, znajdujemy bowiem w Prologu taki obraz: 
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W POŚRODKU EDENU STAŁY DWA cudowne drzewa 

świata: drzewo wiadomości i drzewo życia. Owoce jednego 

z nich dozwolono pożywać ludziom, tamtego kosztować dla ich 

niewinności było im wzbronione. Jeden Feniks, ówczesny król 

skrzydlatego rodu, gnieździł się śród konarów, on jeden żywił 

się drzewa mądrości nieśmiertelnym bogów owocem6. 

 

Nawiązanie do Biblii jest oczywiste i bezpośrednie, co 

wynika zarówno z treści Prologu, jak i z ulokowania tego 

opisu zaraz na wstępie powieści7. Jednakże nie powstrzy-

muje się Dziekoński przed radykalnym przekształceniem 

znanego toposu w obraz będący syntezą różnych tradycji. 

Stworzenie przez niego zupełnie nowej perspektywy my-

ślenia religijnego może skłaniać nawet do hipotezy o próbie 

uwalniania Biblii z myślenia stereotypami, tak samo jak 

w przypadku de Lorguesa, który namawiał do uwolnienia 

się z klasycznego używania historii jako spełnionej i spetry-

fikowanej prawdy. 

Niewiele jest jednak w powieści bezpośrednich odwo-

łań do Biblii, takich jak choćby w ostatnim, XI rozdziale 

części pierwszej, zatytułowanej Grób. Motto do niego za-

czerpnął pisarz z Dziejów Apostolskich, rozdział II, w. 20: 

„Słońce się obróci w ciemności a księżyc w krew, przedtem 

nim przyjdzie dzień Pański wielki i jawny” (Sędziwoj, 

s. 157). Warto przypomnieć, iż jest to także wers z księgi 

Joela! (Jl 3,4). Autor korzysta z Biblii ks. Jakuba Wujka, do-

                                                   
6 J. B. Dziekoński, Sędziwoj, szkic o życiu i twórczości napisał, tekst opra-

cował i przypisami opatrzył A. Gromadzki, Warszawa 1974, s. 9. 
7 O związkach Biblii z literackimi jej transformacjami w romantyzmie 

zob.: K. Biliński, Biblia i historiozofia. „Kordian” jako synteza wczesnej 

twórczości Juliusza Słowackiego, Wrocław 1998. 
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dając jednak, że fragment Biblii pochodzi z Dziejów Apo-

stolskich św. Łukasza. Czyżby jednak nie znał dobrze Biblii 

lub korzystał z niej z pamięci? To sprawa to drugorzędna. 

Rozdział, któremu patronuje apokaliptyczny wers, opo-

wiada historię zstąpienia Sędziwoja do grobu Tholdena. To 

niezwykle plastycznie opisany moment inicjacji bohatera, 

zaplanowany jako wtajemniczenie w mądrość, śmierć oraz 

nieśmiertelność8. Progiem inicjacji okazuje się podłoga koś-

cioła, który w finale rozdziału płonie, ukazując w kłębach 

dymu i językach ognia smoka znanego z Apokalipsy św. Ja-

na – również ta aluzja nie jest przypadkowa.  

Jest jeszcze jedno motto zaczerpnięte wprost z Biblii, 

również z Dziejów Apostolskich (8, 20): „A Piotr rzekł do 

niego: Pieniądze twe niech z tobą będą na zginienie: żeś 

mniemał, iżby dar Boży miał być za pieniądze nabywany”9. 

Fragment ten dotyczy działalności apostołów Jana i Piotra 

w Samarii i wprowadza w problematykę IX rozdziału dru-

giej części powieści, zatytułowanego Uczeń i Mistrz. Pisarz 

tworzy model matrycy, kalki, swoistego wzoru, na podstawie 

którego miałby powstać obraz relacji Sędziwoja z Kosmopo-

litą w obliczu odtrącenia tego, co zdobył w rozdziale wcze-

śniej przywołanym. Zwróciwszy uwagę na oba motta z Dzie-

                                                   
8 Na temat inicjacji w powieści romantycznej zob. E. Owczarz, Roman-

tyczne powieści-parabole wobec problemu inicjacji, w: Z problemów prozy. 

Powieść inicjacyjna, red. W. Gutowski i E. Owczarz, Toruń 2003, s. 54–

68; tam również: M. Szargot, Alchemia i inicjacja w „Sędziwoju” J. B. Dzie-

końskiego, s. 69–82. 
9 J. B. Dziekoński korzystał z pewnością z Biblii ks. Jakuba Wujka, którą 

na potrzeby niniejszego szkicu przytaczam według: Biblia  w przekła-

dzie księdza Jakuba Wujka z 1599 r., transkrypcja typu „B” oryginalne-

go tekstu z XVI w. i wstępy ks. J. Frankowski, Warszawa 2000. 
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jów Apostolskich jako swoistej klamry spinającej kulmina-

cyjne momenty duchowej przemiany głównego bohatera, 

można zaryzykować nawet pewne uogólnienie. Pierwsze 

motto odnosi się do symbolicznego otwarcia Sędziwojowi 

drogi do bogactwa ziemskiego, drugie zaś jest podkreśle-

niem otwarcia bohatera na bogactwo duchowe, możliwe 

dzięki odrzuceniu bogactw materialnych, w tym także zło-

ta, którego Sędziwoj całe życie szukał i które pragnął posia-

dać. Dlatego Sędziwoj woła do Kosmopolity słowami: 

 
W tej chwili nie pytam o nagrodę, nie żądam nic, tylko mi 

powróć własność moją – pokój duszy, który mi wydarłeś! Wróć 

mnie do ciemnego nieznanego stanu, z któregoś mnie wycią-

gnął, powróć wiarę w miłość ludzkości, dawne moje istnienie! 

(Sędziwoj, s. 277) 

 

Dzieje Apostolskie stanowią nie tylko kontekst, ale 

również klucz do lektury utworu, a także do interpretacji 

losów samego bohatera, wpisanego w pewnym stopniu – 

hipotetycznie – w figurę apostoła, wędrowca niosącego no-

wą prawdę o człowieku, nową ewangelię odważnego ro-

mantyka. 

 

3. Trunki Noego 

 

Spośród licznych aluzji do Biblii, obecnych w treści Sę-

dziwoja, są i takie, które mogą zadziwiać lekkością i dystan-

sem, odwagą oraz nowatorstwem w korzystaniu z topiki 

biblijnej. Pozwólmy sobie przytoczyć piosenkę Hansa Sach-

sa, którą Sędziwoj przypomina sobie, opisując karczmę 

w Bazylei: 
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Oj, wielkie szczęście potkało Noego,  

Że widzi Boga na ziemi żywego.  

I mówił słudze Pan Bóg dobrotliwie, 

Jakiej by łaski żądał osobliwie; 

„Bo mając – rzecze – twą cnotę na względzie, 

Spełnię z ochotę, co waść prosić będzie”. 

 

   * 

Wtem stary Noa rzekł: „Ach, miły Panie! 

Pić dłużej wodę już mi sił nie stanie, 

Boć ta to woda, nieszczęsna, zalała 

Wszelakich bydląt i człowiecze ciała, 

Więc proszę-ć, Panie, o jeden ratunek, 

Racz mi wynaleźć zdrowszy jaki trunek”. 

 

   * 

Wtem Pan łaskawy z rajskiej okolicy 

Wyrwie potężny krzak winnej macicy 

I go nauczył mądrymi słowami, 

Jako by sadzić, co czynić z gronami, 

A Noa wielmi z owej rad nauki, 

Takci od Boga wyuczył się sztuki. 

   

   * 

Ale patryjarcha pobożny był człek, 

I na cześć Boską pił cały swój wiek, 

A jeśli słowa te mają być szczere, 

Nie frasował się, niech mi każdy wiere, 

I tak od czasu, jak był tonął świat, 

Pił jeszcze zdrowy trzysta szcześćdziesiąt lat. 
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   * 

Z tego ostateczny – zda się – ujrzy mąż, 

Że wino snadnie spijać może wciąż; 

Item ma patrzeć krześcijanin prawy,  

By wodnej nie lał do wina zaprawy;  

Boć ta to woda, nieszczęsna, zalała 

Wszelakich bydląt i grzeszników ciała. 

(Sędziwoj, s. 71–73) 

 

Czytelnika uderzyć może przede wszystkim osobliwa 

stylizacja na pieśń średniowieczną, polegająca między in-

nymi na tym, że autor stosuje w niej aluzje do języka pieśni 

religijnych, mieszając go z językiem świeckich, rycerskich, 

a w efekcie chyba również i współczesnych pisarzowi bie-

siadnych pieśni10. Pieśń Sachsa o dialogu Noego z Bogiem 

ma nasuwać skojarzenia z przypowieścią apokryficzną. 

Dziekoński jest pierwszym, który dokonuje przekładu pie-

śni o Noem Hansa Sachsa, zupełnie jak w wypadku książki 

hrabiego de Lorguesa11. Nie chodzi jednak tym razem o wa-

                                                   
10 Na temat języka powieści romantycznej zob. H. Cieślak, Charakterysty-

ka językowa postaci w powieści polskiej w latach 1800–1831, Gdańsk 1968; 

J. Brzeziński, Styl językowy polskiej powieści sentymentalnej, Zielona Góra 

1991; także: T. Sobieraj, Fabuły i „światopogląd”: studia z historii polskiej 

powieści XIX-wiecznej, Poznań 2004. Interesujące mogłoby być także po-

równanie z perspektywy proponowanej w: S. Dubisz, Archaizacja w pol-

skiej powieści XX-wiecznej o średniowieczu, Warszawa 1991. 
11 Hans Sachs (1494–1576) był niemieckim poetą przypowieściowym, 

meistersingerem i dramaturgiem. W roku 1523 sławił Lutra wierszem 

Die Wittenbergisch Nachtigall, w roku 1524 rozprawił się z przeciwni-

kami reformacji w 4 dialogach prozą. Poeta bardzo płodny aż do staro-

ści, do roku 1567 napisał 4275 poematów, 1700 opowiadań i 208 utwo-

rów dramatycznych, w 34 tomach rękopiśmiennych, z których docho-

wało się 20. Jest autorem ok. 2000 wierszy, bajek i sztuk teatralnych. 
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lory translatorskie, ale o motywy, jakimi kierował się ro-

mantyk, wybierając z bogatej spuścizny niemieckiego poety 

akurat przypowieść o bohaterze ze Starego Testamentu. 

Noe sławę zdobył jako patriarcha posłuszny Bogu, 

wbrew logice ludzkiej. Sprzeciwił się rozumowi, zawierza-

jąc w pełni objawieniu oraz słowu swego Pana. Zyskał 

w ten sposób nowe życie dla siebie i swej rodziny, co trady-

cja interpretuje jako ocalenie człowieka i świata. Potop dla 

Noego był tym, czym dla Sędziwoja stanie się zejście do 

grobu – symboliczne przekroczeniem bram śmierci.  

W atmosferze ludycznej swawoli, zabaw i ucztowania 

karczma okazuje się przestrzenią symboliczną, oznaczającą 

świat doczesny z wszystkimi jego przywarami. Jest to ka-

mienica zwyczajna z zewnątrz, ale pełna wymownych tre-

ści wewnątrz. Autor sam zresztą podkreśla niezwyczajność 

szynku: 

 
Nad wschodowymi drzwiami wisiał zielony wieniec z wple-

cionym przez środek słomianym krzyżem, co służyło na znak, iż 

tam wszelkich trunków dostać można. Oprócz tego na wielkiej 

błękitnej tarczy wyrobiony z drzewa pozłacany bocian i podob-

nymiż literami długi podpis zapraszały podróżnych do gospo-

dy, jednej z największych i najporządniejszych w całym mieście. 

(Sędziwoj, s. 66–67) 

 

                                                                                                       
Skomponował (muzyka i słowa) ok. 4300 pieśni religijnych i świeckich. 

Sława jego odrodziła się w okresie „burzy i naporu”, zwłaszcza dzięki 

Goethemu. Pierwsze krytyczne wydanie zbiorowe wydawane było 

w latach 1870–1903 (26 tomów). Zob. Z. Żygulski, Fastnachtsspiel, 

w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, pod red. G. Gazdy, Warszawa 

2012, s. 330–335. 
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Dziekoński poświęca wiele uwagi szczegółom, uwydat-

niając przede wszystkim słomiany krzyż nad wejściem do 

kamienicy, usytuowanym od strony wschodniej. Oba sym-

bole odnoszą się dyskretnie do architektury sakralnej, przy-

wołują skojarzenia ze świątynią, której porządek byłby od-

wrócony12. „Wschodowe drzwi” karczmy dla czytelnika nie 

stanowią informacji wnoszącej do powieści niczego szcze-

gólnego ponad to, że zmuszają go do innego spojrzenia na 

karczmę, w wymiarze alegorycznej wizji. Tradycja chrześci-

jańska domagała się, aby świątynie budowane były w zgo-

dzie z teologią, filozofią oraz symboliką, dlatego wejście 

planowane było od zachodu i ołtarz musiał być na zacho-

dzie. Kierunki geograficzne miały w tym wypadku przy-

pominać o śmierci i zmartwychwstaniu Chrystusa, tak jak 

o wschodzącym i zachodzącym słońcu. Było to nawiązanie 

do Biblii, w której wschód oznaczał kierunek oddalania się 

człowieka od Boga. Człowiek wędrujący na zachód ozna-

czał dążenie ku Bogu, czyli tym samym można było rozpo-

znać jego postawę moralną jako właściwą. W tradycji Ko-

ścioła zachodniego wschód postrzegany był i jest jako kie-

runek banicji. Tam bowiem, zgodnie z wymową apokryfów, 

zostali wygnani Adam i Ewa. Znakiem banicji dla pierw-

szych ludzi miał być właśnie wschód. 

                                                   
12 Oczywiście nie tylko Dziekoński wykorzystuje symbolikę świątyni, by-

ła ona częstym motywem w twórczości innych romantyków. Interesu-

jąco o tym na przykładzie Słowackiego pisze B. Sawicka-Lewczuk, 

Symbolika świątyni prawosławnej w twórczości Słowackiego. Rekonesans, 

w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w ku lturze 

XIX wieku, red. naukowa J. Ławski i K. Korotkich, Białystok 2004. Zob. 

także: M. Czermińska, Gotyk i pisarze: topika opisu katedry , Gdańsk 2005. 



O inspiracjach religijnych  |  365 
 

 

„Wschodowe” są, a nie wschodnie, drzwi kamienicy, 

w której bohater znajduje radość doczesnego życia. Nad 

wejściem zaś wisi krzyż – nie złoty ani nawet żelazny, nie 

drewniany także, lecz słomiany. W zielonym wieńcu, pod-

kreślającym świeżość, żywotność i prawdziwość, znalazł 

się znak Chrystusa, który zmarł na krzyżu i zmartwych-

wstał. Jednak słomiany krzyż to niekoniecznie ten sam 

znak, który prowadzi do wiary w życie wieczne, poprze-

dzone zbawieniem. Słomiany ogień jest krótki, słaby, nie ma 

mocy Boskiej, ale wiąże się z siłą ziemi, żywiołów, a także 

czasu jako żywiołu przemijania. Słomiany krzyż nad wej-

ściem do karczmy, nad „wschodowym” do niej wejściem, 

uzupełnia wcześniejszą aluzję budującą skojarzenia karcz-

my ze świątynią. Najpierw takim znakiem jest „źle” usytu-

owane wejście, teraz „niedobry” krzyż.  

Według wyjaśnień narratora taki słomiany krzyż miał 

informować wędrowców o tym, „iż tam wszelkich trunków 

dostać można”. Meandryczne wyjaśnienie powoduje kom-

plikacje, nie jest spójne z tradycyjną symboliką. Wymaga 

zatem traktowania go jako gry z czytelnikiem, prowokacji 

do zmiany perspektywy myślenia o zwykłych rzeczach, 

także o ich związkach ze światem sacrum lub chociażby 

ze sferą wartości13. Wnętrze „Złotego Bociana” okazuje się 

                                                   
13 Na temat osobliwej poetyki J. B. Dziekońskiego pisze M. Szargot, po-

sługując się jako narzędziem poetyckim fantazją, która: 

Podwójnie oszukuje człowieka: odbija ziemską rzeczywistość (daje 

więc jej niedoskonałą kopię) i udaje, że przedstawia prawdziwy in-

ny świat. Jest oszukańczą imitacją prawdziwego „widzenia”. 

M. Szargot, Opowieści niesamowite..., dz. cyt., tu: Dziekoński – poglądy 

i poetyka, s. 54. 
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także przestrzenią silnie zmetaforyzowaną, odwołującą się 

do tych samych asocjacji, które autor zawarł w opisie wej-

ścia. Zamiast zwykłej karczmy przed wędrowcami jawi się 

coś, co przywołuje na myśl świątynię – niekoniecznie jed-

nak chrześcijańską: 

 
Dalej wielki piec z zielonych kafli z wmurowanym do po-

łowy kotłem miedzianym dla rozgrzewania napojów. W kącie, 

niby ołtarz bożka tej świątyni, wznosił się wysoki kredens, na 

którym rzędami poustawiano naczynia ofiarne, to jest kufle, ro-

struchany, dzbany, puchary, poprzewracane do góry dnami, 

wszelkiego kształtu, miedziane, cynowe i szklane. 
(Sędziwoj, s. 67) 

 

Da się znaleźć w powyższym opisie kontaminację tych 

części Starego Testamentu, które mówią o sprzeniewierze-

niu się człowieka wobec prawa Boskiego. Są tu rozpozna-

walne aluzje do rozpustnej uczty i do kultu cielca, obrazy 

ich pamiętać musiał autor z Księgi Wyjścia (Wj 32). Poroz-

rzucane naczynia, ołtarz oraz wspomnienie bożka stanowią 

razem silny akcent wydobywający okruchy biblijnej obec-

ności w szkicowanym obrazku. Ołtarz pojawia się przecież 

zarówno w historii o wędrówce narodu wybranego (Wj 27), 

jak i w opowieści o wędrówce Noego po wodach potopu 

(Rdz 8, 20). Skojarzenia pisarza z Księgą Rodzaju są nieko-

niecznie bezpośrednie. Wysuwa on w powieści wiele odle-

głych sugestii, czytelnych dopiero po zestawieniu obu teks-

tów, a właściwie konkretnych szczegółów. Przykładem mo-

że być tu chociażby osobliwa zieloność wieńca, będącego 

tłem dla martwego krzyża, skonfrontowana z zielonością 

gałązki oliwnej, będącej kontrastem dla martwego świata, 
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dopiero co zatopionego przez samego Boga. Gdy bowiem 

Noe wypuścił kolejny raz gołębicę, „ona przyleciała do nie-

go pod wieczór niosąc gałązkę oliwy z zielonym liściem 

w gębie swojej, a tak poznał Noe, że przestały wody na zie-

mi” (Wj 8, 10). Nieco dalej ta zielona gałązka oliwy okaże 

się takim samym tłem dla „osechłego wierzchu ziemi” (Wj 

8, 13), jak wieniec zielony dla suchego krzyża nad wejściem 

do karczmy14. Spośród takich „drobiazgów” biblijnych, ubo-

gacających wyobraźnię pisarza, można jeszcze wymienić 

zwierzęta, będące wszak poważnym bohaterem Księgi Ro-

dzaju od samego jej początku, także w misji Noego.  

Najpierw zatem Noe zabiera na swój korab zwierzęta 

liczne, aby je ocalić, później, już na suchej ziemi, „zbudował 

Noe ołtarz Panu, a wziąwszy z każdego bydła i ptastwa 

czystego, ofiarował całopalenia na ołtarzu” (Wj 8, 20). 

W Złotym Bocianie są naczynia ofiarne, ołtarz, pieką się 

nawet (palą?) „przy sutym ogniu na rożnach kręcone bara-

nie i sarnie ćwierci” (Sędziwoj, s. 67). Zwierzęta pełnią rolę 

podobną nieco do mostu łączącego oba obrazy – biblijny 

z powieściowym. Do tego jeszcze tytuł rozdziału Sędziwoja, 

w kontekście powyższych refleksji, aż chciałoby się popra-

wić, zmienić ze Złego Bociana w Złotego Cielca, ale autor 

kreuje jedynie sieć domysłów, bez żadnych pewnych i je-

dynie słusznych rozwiązań. Rozdział jest zbudowany z luź-

nych scen, w których zapodziało się także „wyobrażenie 

króla Dawida”, tuż przed pieśnią Hansa Sachsa o wspania-

                                                   
14 O motywach potopu i możliwych sposobach interpretacji zob. Ł. La-

skowski, Motyw potopu jako nowego stworzenia w Biblii , Lublin 2010, 

a także: L. Stachowiak, Potop biblijny: tworzywo literackie, treść opowiada-

nia, teologia, Lublin 1988. 
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łym wynalazku Noego. A złoty cielec? – byłby symbolem 

tego świata, a właściwie dowodem na kontynuację tego sa-

mego świata, który w Starym Testamencie wcale nie wy-

brzmiał, a wraz z upływem czasu pozwolił bohaterom 

zmieniać jedynie imiona. 

Trunków w karczmie zatem nie było, uczta skończyła 

się, nim zdążyła w ogóle rozpocząć, a pieśń o zasługach 

Noego dla ludzkości, co skradł tajemnicę wina, łatwiej było 

rozpowszechnić pod strzechami niż surowy dźwięk deka-

logu. Noe-Prometeusz zbawia ludzi od wody i zimna, daje 

im szansę na przywrócenie pośród suchej ziemi chociaż ka-

wałka Raju-Olimpu. 

Dziekoński znajduje w Biblii źródło inspiracji, które 

pozwala mówić o człowieku jako kimś niezmiennym w his-

torii świata. Bohater jego powieści wędruje tak samo jak 

Noe czy Mojżesz przez pustynię doczesności, przez potop 

marzeń o lepszym świecie. Bóg nie okaże się kimś stałym 

i pewnym dla błądzących bohaterów; stałe i pewne okaże 

się ciągłe poszukiwanie Go, pytanie o drogę do Niego. 
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Zakończenie



 

 
 

 

 

 
 

Grób J. B. Dziekońskiego na cmentarzu Monmartre, 

źródło: Wikipedia



 

 

 

 

 

 

 

1. 

 

 

Dziekoński najprawdopodobniej nie miał zamiaru ści-

gać się z Mickiewiczem, także ze Słowackim czy z zaprzy-

jaźnionym Norwidem. Jego ambicja jako literata była zrów-

noważona przez świadomość własnego talentu i zarazem 

przez jego specyficzną jak na romantyka wyobraźnię, 

ukształtowaną nie bez wpływu nauk ścisłych, w tym me-

dycyny, filozofii, teologii, ale także chemii i wreszcie przez 

alchemię, która była ważnym kontrapunktem dla wy-

obraźni i nauki. W przypadku Dziekońskiego można chyba 

mówić, że wykształcił w sobie wyobraźnię synkretyczną, 

zdolną łączyć z pozoru odległe cechy imaginacji w taki spo-

sób, że efekty jej działania posiadają znamiona licznych 

wpływów, jako utwory literackie okazują się również z te-

go powodu trudne do jednoznacznego kwalifikowania ge-

nologicznego.  

Rozpiętość możliwości w określaniu jedynego gatunku 

dla niektórych jego dzieł jest naprawdę ogromna, czego 

przykładem okazał się Sędziwoj, nazywany przez badaczy 

licznymi przymiotnikami, bez możliwości jednoznacznego 

określenia. Podobnie rzecz ma się także w wypadku opo-

wiadań. Świadczyć to może oczywiście nie tylko o bogatej 
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i złożonej wyobraźni, ale najzwyczajniej o talencie pisar-

skim, który pozwolił mu wyprzedzić epokę i na dobre za-

domowić w literaturze pięknej nawet reportaż.  

Chociaż nie napisał dramatu, nie są znane jego ewentu-

alne poezje, to radzi sobie Dziekoński doskonale jako pro-

zaik w każdym z gatunków, nie wyłączając recenzji, roz-

praw naukowych, a nawet tłumaczeń. Panorama jego ak-

tywności literackiej może imponować, zwłaszcza jeśli bę-

dzie się pamiętać, że wszystko to stworzył wykształcony 

gruntownie doktor nauk medycznych, pisarz z wyboru 

i pasji. 

Nie bez wpływu na recepcję jego twórczości literackiej 

pozostaje także aktywność pisarza w innych sferach życia 

publicznego, z których najbardziej znaczące wydają się 

działalność Cygana Warszawskiego, a pod koniec życia 

także służba legionisty i adiutanta samego Adama Mickie-

wicza. Próbowano wpisać w jego utwory cechy ideologicz-

ne związane z działalnością w cyganerii, co nie wytrzymało 

próby czasu i dzisiaj może nie być tezą ułatwiającą dotarcie 

czytelnika do najważniejszych warstw znaczeniowych fa-

buły takiego dzieła, jak chociażby Trupia głowa na biesiadzie, 

uznanej całkiem niesłusznie za bajkę.  

Zdolność unikania przez pisarza jednoznaczności w po-

sługiwaniu się poetyką przyporządkowaną jednemu wy-

łącznie gatunkowi ma odzwierciedlenie w doborze i sposo-

bie realizowania przez niego tematu. Jest Dziekoński mi-

strzem maski, tak bowiem planuje swoje utwory, aby zwy-

ciężała w nich polifoniczność, polisemantyczność, pod po-

zorem łatwego i jednoznacznego przekazu. Jeśli jednak 

uznać – co nie jest przesadą – Sędziwoja i opowiadania za 
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parabole, okaże się, że pisarz ma do powiedzenia znacznie 

więcej, a drugi (lub kolejne) plan jego wypowiedzi to syn-

teza głębokiej refleksji filozoficznej, psychologicznej i reli-

gijnej nad kondycją świata i człowieka. Zmetaforyzowany 

język sięga do najgłębszych pokładów kultury europejskiej, 

czerpiąc z niej wartości zapomniane, odrzucone, wybrzmia-

łe. Dziekoński staje się strażnikiem tradycji chrześcijańskiej, 

otwartej jednak na nowoczesność w takim sensie, jak bar-

dzo aktualne może się okazać jej źródło, czyli Biblia.  

Głównym tematem twórczości Dziekońskiego jest czło-

wiek. Bohaterowie jego utworów zmagają się głównie z wła-

snym wyobrażeniem świata, z marzeniami i żądzami, które 

nie są spójne z wizją świata zaprojektowaną przez Stwórcę, 

a znaną z Biblii i innych pism, licznie przywoływanych 

przez pisarza w formie mott. Zarówno bohaterowie, jak 

i rzeczywistość, w której żyją, posiadają zawsze jakiś de-

fekt, niekoniecznie ukazany wprost, ale uniemożliwiający 

życie w harmonii, szczęściu i w spokoju. Ów defekt to oczy-

wiście grzech, ale pisarz prezentuje szerszą od katechiz-

mowej wiedzę, znajdując skazę w pozornie błahych przy-

czynach niedoskonałości: w ucieczce przed innym, przed 

prawdą, przed pięknem oraz dobrem.  

Zaburzenie obrazu świata jest stałym elementem jego 

opowieści, prowokuje w ten sposób pisarz do refleksji nad 

przyczynami zdeformowania, i wcale nie jest ideologicz-

nym rewolucjonistą, odnajdującym źródła dramatu czło-

wieka w rozdzieleniu sfery duchowej i materialnej, w tra-

gicznym ostatecznie dysonansie, polegającym na utracie 

własnej duszy.  
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2.  

 

Człowiek i jego świat wymaga ponownego zjednocze-

nia na prawie Stwórcy, oczyszczenia z wszystkiego, co od-

dalałoby go od prawdy o sobie oraz od drugiego człowieka. 

Tematem utworów Dziekońskiego jest zazwyczaj wyda-

rzenie, które dałoby się zidentyfikować jako możliwe dla 

każdego człowieka. Jest to dążenie Sędziwoja do (pozornej) 

doskonałości i poszukiwanie upragnionego złota, może to 

być jednak zwykła podróż przyjaciół, opowieść uzależnio-

nego od alkoholu muzyka, perypetie nadpobudliwego awan-

turnika, który rozmawia z kośćmi, albo spotkanie z przyja-

cielem z dzieciństwa, uzależnionym od hochsztaplera. Te-

maty można mnożyć i z pewnością nie brakowało ich pisa-

rzowi. Wszystkie one jednak mają wspólny rdzeń – jest nim 

próba dotarcia do niewidzialnych przestrzeni egzystencjal-

nych człowieka, do zakrytych labiryntów myśli, emocji, 

powszechnie nazywanych duchowością.  

Bohaterowie Dziekońskiego przemieniają kamień filo-

zoficzny w złoto, przemieniają życie innych, pod wpływem 

doświadczenia granicznego zmieniają się sami albo unikają 

przemienienia się, tracąc w ten sposób swoje życie. Prze-

miana okazuje się wspólnym motywem utworów, jako me-

tafora zaś odnosi się do potrzeby doskonalenia duchowego 

człowieka oraz do przemiany w postać, którą ten utracił 

wraz z wypędzeniem go z raju. Metanoja jest fundamental-

nym warunkiem życia, jedynym sposobem na znalezienie 

harmonii i pełni na ziemi.  

Dziekoński stał się autorem własnej, rozpoznawalnej fi-

lozofii, opisującej sens ludzkiego zmagania z siłami nad-
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przyrodzonymi, z własnymi demonami, z chorobami zna-

nymi i nieznanymi. Według niego życie polega na takim sa-

mym hartowaniu, jakie potrzebne jest w pracy alchemika 

przetapiającego metale. Alchemia to dla pisarza metafora 

doskonalenia człowieka, wyzwanie wpisane w każde życie. 

W jednym z przypisów do Sędziwoja twórca sam rozwiązuje 

tajemnicę alchemii, wskazując na jej związek z doskonało-

ścią człowieka: 

 
Lecz, aby odkryć tajemnicę, nie dość było pracy, potężnej 

myśli, cierpliwości; głównym warunkiem u prawdziwych alche-

mik ów była czystość serca. Bez niej, twierdzili, i geniusz nic 

zdziałać nie zdoła. Za pomocą tego ogniwa wiązała się alchemia 

z magią prawdziwą i boską, którą znowu od magii czarnej, 

przeklętej sztuki złego ducha, starannie odróżniano. 

(Sędziwoj, s. 13) 

 

Czystość serca jest oczywiście tym samym co czystość 

duszy. Polega na zachowaniu czystości w wyrażaniu myśli, 

w słowach i czynach. Do tego dążą bohaterowie Dziekoń-

skiego, zawsze jednak coś po drodze gubiąc. Może to prze-

stroga dla czytelnika, a może nadzieja, że nie tylko w świe-

cie realnym nie ma doskonałych, niepokonanych superbo-

haterów? 

 



 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

J. B. Dziekoński, Śmierć Edwarda Dembowskiego,  

akwaforta sprzed 1855 roku, źródło: wikipedia.pl 
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Pierwotne wersje rozpraw w skróconej formie opublikowane by-

ły w następujących miejscach: 
 

– Romantyczne schizofrenie bohaterów (O Sędziwoju J. B. Dziekońskiego 

i o Fauście J. W. Goethego), w: Postacie i motywy faustyczne w literatu-

rze polskiej. Materiały Konferencji Naukowej – Białystok 1997 pod 

red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 1999. 

– Motywy antyczne w „Duchu jaskini” J. B. Dziekońskiego, w: Antyk 

romantyków, pod red. M. Kalinowskiej i B. Paprockiej-Podlasiak, To-

ruń 2003. 

– „Sędziwoj” Józefa B. Dziekońskiego jako powieść inicjacyjna, w: Proza 

inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2003. 

– Biblia w twórczości J. B. Dziekońskiego, w: Biblia w literaturze polskiej. 

Romantyzm – pozytywizm – Młoda Polska, pod red. E. Jakiela i J. Mo-

sakowskiego, Gdańsk 2013. 

– Czary jako metafora wyobraźni w „Sędziwoju” J. B. Dziekońskiego, w: 

Czary, magia, czarownice w literaturze i kulturze, pod red. J. Pietrzak-

Thébault, Warszawa 2015. 

 



 

 

 

 

 

 

 

Krzysztof Korotkich, Alchemy of the spirit.  

Studies about the work of Józef Bogdan Dziekoński,  

Białystok 2019 

 

Summary 

 

Alchemia ducha is a monograph devoted to the work of Józef 

Bogdan Dziekoński. The writer created a unique, recognizable 

and characteristic language to speak about the most important 

matters, but he chooses not to focus on the problems of his home-

land or history, but to explore the theme of a man. Man is the 

most important topic of this romantic artist's work, but the hero's 

struggle with himself and the never fully recognized spiritual 

world remains the author's focal point of interest. The inspiration 

for my research was the writer's imagination. However, I was 

also interested in the parabolic dimension of his works that gives 

rise to the search for new interpretative possibilities. 

From the very beginning the researchers found Dziekoński's 

prose inconclusive in terms of its artistic value, and also because 

of the problems with the precise determination of its genology. 

For a long time, the majority of scholars focused almost exclu-

sively on Sędziwoj, while the author's short prose forms were 

given little attention. Despite the ongoing interest in Dziekoński's 

work, it still is inadequate, and the image emerging from each 

interpretation seems insufficient. This monograph also does not 

claim to fill all the existing interpretative gaps. It is only an 

attempt to supplement the reception of the author's work by ana-
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lyzing some of the characteristic elements of his imagination, 

including alchemy. 

The expression "alchemy of spirit", a part of my book's title, is 

a metaphor used by Dziekoński not only in his novel, but also in 

his shorter works; it refers to the inner life of the protagonists and 

describes their spiritual and moral issues that constitute the extra-

ordinary image of the amazingness which I define as a tool that 

allows a person to reach the hidden realms of human existence. 

Dziekoński is an insightful observer of social relations. He analy-

zes extreme human behavior and explores the psychological layer 

along with its disorders. Then, he uses them to create his own 

reinterpretation of the world. Alchemy is also a sign of transfor-

mation. In the case of Dziekoński's works, first and foremost the 

term describes the inner transformation of the protagonists which 

reminds the readers of the need for spiritual improvement, the 

metamorphosis of every human being. 

In selected Dziekoński's works (Sędziwoj, Duch jaskini, Siła woli, 

Pająk, Trupia głowa na biesiadzie [Sędziwoj, Spirit of the cave, Will-

power, Spider, A dead man's head on a feast]), representative of the 

subject, I am trying to indicate the writer's consistency in creating 

a vision of the world in which the metaphysical layer is no less 

important than the real and material, and thus creates a kind of 

worldview, not to say an "anthropological philosophy". The 

anthropological perspective is suggested by me as a new method 

of reading these works which are devoted to existential myste-

ries, the "amazingness" inscribed in a human being. I would like 

to emphasize the universality of problems addressed by Dzie-

koński, and his to some extent precursory way of introducing 

difficult and important issues to literature which – concealed un-

der the mask of fantasy or the uncanny – present themselves as 

an astute psychological study (it shows the problems of addic-

tions, phobias, greed, pride etc. as causes of mental disorders). 
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For the first time in the context of his literary work, I take 

under consideration the translation of Chrystus w obliczu dziejów... 

[Christ in the face of history...] by de Lorgues – an author who 

indoubtedly had influence on Dziekoński. These are actually pro-

legomena to a problem that requires separate studies. In this book 

they only serve as arguments pointing to the importance of this 

part of Dziekoński's activity to which his translations belong. 

Unfortunately, so far they have not been sufficiently analysed. 

I hope that this book will bring back the discussion of the 

literary works of Dziekoński, a writer worthy of remembering, 

constant rereading, and being recognized as an author of first class 

prose. I would be satisfied if the presented interpretations of the 

writer's works managed to convince other readers to recognize 

Dziekoński's literary work as a special phenomenon in national 

Romanticism. 

 

Przełożyła Anna Bergiel 
 

 



 

Krzysztof Korotkich, Alchemie des Geistes.  

Studien und Skizzen zum Werk von Józef Bogdan Dziekoński,  

Białystok 2019 

 

Zusammenfassung 

 

 

Die Alchemie des Geistes ist eine Monografie, die ich der litera-

rischen Schöpfung von Jozef Bogdan Dziekoński gewidmet habe. 

Der Autor kreierte eine unikale, für ihn charakteristische Sprache, 

in welcher er über die wichtigsten Dinge spricht, dabei jedoch 

nicht die Probleme der Heimat oder die der Geschichte in den 

Vordergrund stellt, sondern den Menschen. Der Mensch ist das 

wichtigste Thema seines künstlerischen Schaffens; im Zentrum 

der Aufmerksamkeit bleibt hingegen das Ringen des Protagonis-

ten mit sich selber und mit der – nie vollständig erkannten - geis-

tigen Welt.  Inspiration für meine Abhandlung war die Vorste l-

lungskraft dieses Romantikers. Einen nicht weniger wesentlichen 

Impuls stellte die parabolische Dimension seiner Werke dar, wel-

che meine Suche nach neuen Interpretationsmöglichkeiten pro-

vozierte.  

Das Urteil der Forscher über die Prosa von Dziekoński 

schien anfänglich nicht ganz eindeutig auszufallen, sowohl in 

bezug auf ihre künstlerischen Qualitäten als auch in bezug auf 

die Schwierigkeit einer präzisen Bestimmung ihrer literarischen 

Gattung. Lange Zeit konzentrierte sich das Interesse der Litera-

turwissenschaftler hauptsächlich auf „Sedziwoj“; kleineren Prosa-

formen wurde weniger Aufmerksamkeit zuteil. Trotz des anhal-

tenden Interesses an der Schöpfung von Dziekoński scheint die-

ses Interesse ungenügend zu sein, und das Bild, welches einige 

der Auslegungen kreieren, befriedigt nicht ganz. Auch diese Ab-

handlung erhebt keinen Anspruch darauf, alle Interpretationslü-

cken zu schliessen. Sie stellt lediglich einen Versuch dar, einen 
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Teil der Rezeption zu vervollständigen – durch die Analyse eini-

ger Werke, die wichtig sind. Sie sind wichtig vor allem durch die 

Anwesenheit der für den Schriftsteller charakteristischen und 

stabilen Komponenten der Imagination, zu denen u.a. Alchemie 

gehört.  

Die im Titel erwähnte „Alchemie des Geistes“ wird hier als 

Metapher verstanden – die Dziekoński nicht nur in seinem Ro-

man, sondern auch in seinen kleineren Werken verwendet. Sie 

bezieht sich auf das innere Leben der Protagonisten, beschreibt 

ihre geistigen und moralischen Probleme, eingebettet in das Bild 

der Unheimlichkeit, welche hier als ein Instrument dazu dient, 

die verdeckten Sphären der menschlichen Existenz zu erreichen. 

Dziekoński erscheint als ein scharfsinniger Beobachter der sozia-

len Beziehungen. Er analysiert extremes menschliches Verhalten. 

Die psychologische Dimension und die damit verbundenen Stö-

rungen interessieren ihn und werden von ihm zu seiner eigenen 

Weltinterpretation benutzt. Alchemie ist auch ein Zeichen der 

inneren Metamorphose des Protagonisten, was den Leser an die 

Notwendigkeit der geistigen Entwicklung und der Wandlung 

eines jeden Menschen erinnert.   

In der Analyse der gewählten, für das Thema repräsentativen 

Werke  (Sędziwoj, Duch jaskini, Siła woli, Pająk, Trupia głowa na 

biesiadzie) versuche ich, die Konsequenz des Schriftstellers zu 

zeigen, mit der er eine solche Vision der Welt kreiert, in der die 

metaphysische Schicht nicht weniger wichtig ist als die reelle und 

materielle Schicht. Dadurch erschafft er seine eigene Weltan-

schauung, eine spezifische „anthropologische Philosophie“. Der 

anthropologische Aspekt wird hier als ein neues Angebot der Le-

seart der Werke aufgenommen, die den existentiellen Geheimnis-

sen und der inhärenten „Unheimlichkeit” des Menschen gewid-

met sind. Unterstrichen werden die Universalität der von Dzie-

koński aufgegriffenen Probleme und seine gewissermassen weg-

weisende Art, schwierige und wichtige Themen in die Literatur 
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einzuführen, die sich unter der Maske der Fantastik oder der 

Unheimlichkeit als ein tiefgründiges Studium der Psyche präsen-

tieren (z.B. solche Probleme wie Abhängigkeit, Fobie, Gier, Über-

heblichkeit usw.) 

Zum ersten Mal wird hier im Kontext der literarischen Schöp-

fung von Dziekoński die Übersetzung von Chrystus w obliczu 

dziejów... von Earl de Lorgues herangezogen, der zweifelsohne 

den Autor von Sędziwoj beeinflusst hatte. Das sind einführende 

Überlegungen zum Thema, die im Buch lediglich als Argument 

dafür dienen, wie wichtig mir dieser Aktivitätsbereich von Dzie-

koński erscheint. Zu diesen Aktivitäten gehört seine Translatorik 

– die leider immer noch ungenügend rezipiert wird. 

Es ist meine Hoffnung, dass das vorgelegte Buch eine erneu-

te Diskussion über das Werk von Dziekoński beleben wird. Denn 

dieser Autor verdient es, immer wieder neu gelesen, anders aus-

gelegt und aus der literarischen Zweitrangigkeit hinausgeführt 

zu werden. Ich wäre sehr froh, wenn mein Versuch, dem Leser 

die Werke von Dziekonski näher zu bringen, weitere Leserkreise 

überzeugen könnte, seine Prosa als ein besonderes Phänomen im 

polnischen Romantismus wahrzunehmen. 

 

Przełożyła Nina Rotach 
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