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Streszczenie

Celem artykułu jest analiza wybranych listów Georga Forstera (1754–1794), niemieckiego 
uczonego i podróżnika, który w latach osiemdziesiątych XVIII wieku przebywał trzy lata 
w Wilnie jako profesor historii naturalnej. W licznych listach pisanych między listopadem 
1784 a sierpniem 1787 roku Forster nie tylko przedstawiał swoje plany i doświadczenia, ale 
również krytycznie oceniał funkcjonowanie wileńskiej uczelni i miejscowe społeczeństwo. 
Korespondencja ta jest znakomitym świadectwem sposobu myślenia ówczesnych europej-
skich intelektualistów: wielkie ambicje naukowe i dydaktyczne Forstera szły w parze z nie-
możnością uwolnienia się od stereotypowego postrzegania I Rzeczpospolitej jako regionu 
mocno „zacofanego cywilizacyjnie”. Zarazem relacje wysyłane z Wilna są wyrazem osamot-
nienia naukowca, które wiązało się z różnicami i konfliktami kulturowymi i z poczuciem, że 
podejmowane przezeń próby transferu wiedzy nie przyniosły wystarczających rezultatów. 
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Tej zimy sporządziłem zarys czy sylabus moich wykładów o mineralogii, bo dostępne kom-
pendia mnie nie zadowalały. Zapewne też ukaże się on drukiem, jak tylko dodam królestwo 
roślin i królestwo zwierząt; ale nie żeby zawierał coś nowego, tylko dla moich Polaczków, 
którzy ani nie rozumieją niemieckiego, ani nie mogą wszyscy kupić Linneusza. Jeśli zosta-
nie mi wystarczająco wiele czasu, to dołączę do tego zarysu słownik terminów z zakresu 
historii naturalnej nieco bardziej kompletny niż dotąd spotykane, i pod tym względem 
byłaby ta książeczka przydatna także w Niemczech i gdzie indziej1.

Tymi słowami podsumowywał Georg Forster, trzydziestoletni podróżnik z ambicjami 
naukowymi, powołany na katedrę nauk przyrodniczych w Szkole Głównej Wielkiego Księstwa 
Litewskiego w Wilnie, swoje plany dydaktyczne i stan wiedzy swoich słuchaczy. Przywołany 
cytat stanowi maleńki wyimek z obfitej, a słabo znanej – nie tylko polskiemu czytelnikowi – 
korespondencji dokumentującej jego pobyt na Litwie. W artykule chcę przyjrzeć się temu 
stosunkowo rzadko omawianemu epizodowi życia Forstera2 oraz przyczynom, dla których 
podejmowane przezeń próby przekazania wileńskim studentom wiedzy z zakresu nauk przy-
rodniczych powiodły się jedynie w nieznacznym stopniu. W tym celu przeprowadzę analizę 
kilku listów, wybranych ze zbioru zawierającego ponad sto tekstów epistolarnych powsta-
łych w Wilnie pomiędzy listopadem 1784 a sierpniem 1787 roku, czytając je jako narrację 
autobiograficzną3.

Dlaczego Georg Forster i wileński etap jego życia? 

Za wyborem tej postaci do numeru „Autobiografii” poświęconego tożsamościom i transferom 
polsko-niemieckim przemawia szereg argumentów. Po pierwsze, Forster to jedna z najbardziej 
interesujących postaci niemieckiego oświecenia. Jako nastolatek miał okazję uczestniczyć 

1 List do Georga Christopha Lichtenberga z 10 kwietnia 1786, w: Georg Forster, Werke. Sämtliche Schriften, 
Tagebücher, Briefe, t. 14: Briefe 1784-Juni 1787, oprac. Brigitte Leuschner (Berlin: Akademie-Verlag, 1978), 
459. Dalsza paginacja cytatów z tego wydania listów, oznaczonego skrótem FB, jest zlokalizowana w nawia-
sach zwykłych. Tłumaczenia, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autorki.

2 Jedynie fragmenty listów Forstera, niekiedy bez odwołania do oryginału, udostępniane były polskim czy-
telnikom. Zob. Władysław Ochenkowski, „Listy cudzoziemca o Wilnie (1784–1787)”, Przewodnik Naukowy 
i Literacki 7 (1879); Henryk Biegeleisen, „Cudzoziemiec w katedrze wileńskiej”, odb. z Muzeum 1892 (Lwów). 
Korespondencja Forstera doczekała się natomiast litewskiego tłumaczenia. Zob. Georgo Forsterio laiškai iš 
Vilniaus, oprac., przeł. i objaśnieniami opatrzył Jonas Kilius (Vilnius: Mokslas, 1988).

(

3 Narrację uważam za pewną formę rozumienia i sposób wyjaśnienia świata. Najbliższa jest mi koncepcja 
kulturowa narracji, wedle której opowieść jest tworzona przez społeczność, a autor-narrator sięga po gotowe 
scenariusze postępowania. Zob. Chris Barker, Studia kulturowe: teoria i praktyka, tłum. Agata Sadza (Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2005), 32.
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wraz z ojcem w drugiej wyprawie kapitana Jamesa Cooka (1772–1775), podczas której zoba-
czył między innymi Nową Kaledonię, archipelag Fidżi i wyspy Polinezji, a wkrótce potem 
wzbudził uznanie sprawozdaniem z tej podróży4. To również jeden z nielicznych reprezen-
tantów niemieckiej nauki, który stykał się z kulturą I Rzeczpospolitej znacznie dłużej niż 
przeciętny zachodni podróżnik, i utalentowany obserwator, niestroniący od złośliwości, choć 
jednocześnie bardzo wrażliwy, ba, nawet egzaltowany. Po drugie, Forster był człowiekiem, 
który częściowo z własnej woli, a częściowo pod ciężarem okoliczności przekraczał granice 
językowe, kulturowe i państwowe, otwarcie kwestionując zastany ład społeczno-polityczny. 
Po trzecie zaś, mamy do czynienia z postacią określaną niekiedy mianem „polskiego podróż-
nika”5 (urodził się jako poddany króla polskiego), chociaż większość badaczy uznaje go za 
Niemca, a on sam miał duży dystans zarówno wobec Polski6, jak i wobec Prus. 

Forster interesował dotąd głównie historyków stosunków polsko-niemieckich – jako 
współtwórca negatywnego stereotypu „polnische Wirtschaft”7. W odróżnieniu od nich zaj-
mować mnie będzie tutaj jako osamotniony i niespełniony uczony, który w korespondencji 
dawał upust lękom i nadziejom, opisywał swoje aspiracje naukowo-dydaktyczne i poczucie 
bezsensu pracy w miejscu, w którym niemal wszystko odbiegało od jego oczekiwań.

List a opowieść autobiograficzna

Sięgnięcie z jednej strony do głęboko osobistej, a z drugiej wypełnionej kwestiami naukowymi 
korespondencji pozwoli pokazać, jak Forster interpretował określone wydarzenia ze swojego 
życia i jak postrzegał swoją tożsamość. List to gatunek zróżnicowany wewnętrznie, o „para-
doksalnej ontologii”8, zdaniem części badaczy to wręcz „nie-gatunek”9. Od autobiografii 

4 Georg Forster, A Voyage round the World in His Britannic Majesty’s Sloop Resolution, Commanded by Capt. 
James Cook, during the Years, 1772, 3, 4, and 5 (London: White, Elmsly & Rosington, 1777).

5 Zob. Wacław Słabczyński, „Jerzy Forster: pierwszy polski podróżnik naokoło świata”, Wiedza i Życie 19 (1952). 
Por. Zbigniew Wójcik, „Johannes Georgius Adamus Forster, his Voyages and Polish Relations”, Polish Polar 
Research 10 (1989), 1: 31–33.

6 W rozmowie z królem Prus stwierdził: „Co prawda urodziłem się w Gdańsku, w Polsce, ale nigdy w Polsce 
nie byłem i języka także nie znam”. List do Sömmerringa z 3 lutego 1785 (FB, 275).

7 Zob. Stanisław Salmonowicz, „Jerzy Forster a narodziny stereotypu Polaka w Niemczech XVIII/XIX wieku”, 
Zapiski Historyczne 52 (1987): 4; Hans-Jürgen Bömelburg, „Georg Forster und das negative deutsche Polen-
bild. Ein Kosmopolit als Architekt von nationalen Feindbildern?”, Mainzer Geschichtsblätter 8 (1993); Helga 
Schultz, „Georg Forster und Polen – Irritationen und Vorurteile”, w: Auf dem Weg in die Moderne: Radikales 
Denken, Aufklärung und Konservatismus, red. Birgitta Bader-Zaar, Margarete Grandner, Edith Saurer (Wien: 
Studienverlag, 2007), 47–63.

8 Lucyna Marzec, „List”, Forum Poetyki 1 (2015): 86.
9 Margaretta Jolly, Liz Stanley, „Letter As/Not a Genre”, w: The Routledge Auto/Biography Studies Reader, red. 

Ricia Anne Chansky, Emily Hipchen (London–New York: Routledge, 2016), 193–201.
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odróżnia go przede wszystkim stosunek do faktów, bo list nie funkcjonuje na zasadzie paktu 
autobiograficznego, jak go określił Philippe Lejeune; piszący obiecuje odbiorcy jedynie akt 
komunikacyjny, nie szczerość, dlatego taki tekst opiera się raczej na „subtelnej zależno-
ści między fantazją, pisaniem i relacją (międzyludzką)”10. Kolejnym ważkim aspektem jest 
położenie podmiotu piszącego, w tym wypadku pobyt na peryferiach Europy, w środowisku 
obcym językowo i mentalnie. List łączy ponadto wymiar utylitarny i estetyczny11, i związek 
ten silnie manifestuje się w korespondencji Forstera, który w 1779 roku wyznawał: „Natura 
przeznaczyła mnie (…), raczej na epistolografa niż leksykografa”12.

Droga do Wilna, czyli nauka pod presją ekonomii i polityki

Okoliczności przyjazdu Forstera do Wilna pozwalają odtworzyć skomplikowany splot zależ-
ności między polityką, nauką i ekonomią determinujący losy niemałej grupy zachodnioeu-
ropejskich akademików doby oświecenia. Dlaczego Forster, a po nim filolog Gottfried Ernst 
Groddeck, świetny anatom Ludwig Heinrich Bojanus czy też Karl Christian von Langsdorf, 
późniejszy rektor Uniwersytetu w Heidelbergu, przyjeżdżają do prowincjonalnego Wilna? 
Dlaczego takie osobistości nauki, jak matematyk Leonhard Euler czy badacze Syberii Johann 
Georg Gmelin i Gerhard Friedrich Müller pracują na zlecenie rządu rosyjskiego? Po pierwsze, 
rozbicie Niemiec na liczne państewka z własnymi uniwersytetami i towarzystwami nauko-
wymi sprawiało, że rosnąca liczba absolwentów i wybitnych samouków nie mogła znaleźć 
posady, coraz więcej osób walczyło „o pieniądze, uznanie i poznanie”13. Po drugie, rozbu-
dowujące się rosyjskie i polskie instytucje naukowe oferowały atrakcyjne wynagrodzenie 
i dodatkowe korzyści, w tym udział w ekspedycjach czy tytuł szlachecki. Po trzecie, pewną 
rolę odgrywała chęć przygody: druga połowa XVIII wieku przynosi zainteresowanie Europą 
Wschodnią, i to właśnie przedstawiciele niemieckiego oświecenia odkryli „kulturową róż-
norodność kontynentu”, w tym krajów nadbałtyckich, Śląska i Polski14. 

10 Tamże, 194, 196. Por. Elżbieta Rybicka, „Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistologra-
ficznego”, Teksty Drugie 4 (2004).

11 Zob. Stefania Skwarczyńska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego pierwodruku oprac. Elżbieta Feliksiak 
i Mariusz Leś (Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2006), 32–33; Rybicka, „Antropolo-
giczne i komunikacyjne aspekty”: 40–55; Jolly, Stanley, „Letters”, 193.

12 List do Johanna Karla Ph. Spenera z 14 czerwca 1779, cyt. za Steiner, „Der Geist”, 2. 
13 Marian Füssel, „Akademische Aufklärung. Die Universität des 18. Jahrhunderts im Spannungsfeld von funk-

tionaler Differenzierung, Ökonomie und Habitus”, w: Die Aufklärung und ihre Weltwirkung, red. Wolfgang 
Hardtwig (Göttingen: Vandenhoeck and Ruprecht, 2010), 50.

14 Szerzej o tym: Iwan-Michelangelo D’Aprile, „Aufgeklärter Kulturpluralismus. Osteuropa als Erfahrungsraum 
kultureller Vielfalt in der deutschsprachigen Aufklärung”, w: Aufklärung und Kulturtransfer in Mittel- und 
Osteuropa, red. Agnieszka Pufelska, Iwan-Michelangelo D’Aprile (Hannover: Wehrhahn Verlag, 2009), 53.
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Wszystkie te czynniki zaważyły również na decyzji Forstera. Władze polskie i Komisja 
Edukacji Narodowej (KEN) pierwotnie rozważały kandydaturę jego ojca, podróżnika i pisa-
rza Johanna Reinholda Forstera. Do Georga zwrócono się po odrzuceniu wygórowanych 
żądań seniora15. Syn z wdzięcznością przyjął propozycję objęcia katedry historii naturalnej 
w Akademii Wileńskiej, noszącej od roku 1774 nazwę Szkoła Główna Wielkiego Księstwa 
Litewskiego (Schola Princeps Magna Ducati Lithuaniae), gdyż wciąż bezskutecznie poszu-
kiwał stanowiska profesora albo chociaż sekretarza bądź bibliotekarza. Długi, w jakie popadł 
w Kassel, uniemożliwiały mu nie tylko uprawianie nauki, ale i zawarcie związku małżeńskiego 
z Theresą Heyne16. Tymczasem w zamian za podpisanie kontraktu na osiem lat otrzymać 
miał dom, satysfakcjonującą pensję, środki na wzbogacenie biblioteki i zbioru minerałów 
oraz utrzymanie ogrodu botanicznego, a także swobodę w kształtowaniu działań dydaktycz-
nych. Zyskiwał też szansę zwiększenia dochodów dzięki działalności pisarskiej bądź praktyce 
lekarskiej17. Koszt podróży i zaliczka wypłacona przez polskie władze wynosiły w sumie około 
tysiąca dukatów, ale w przypadku dotrzymania warunków umowy dług zostałby anulowany18. 
Znamienne są w tym kontekście wyznania: „Muszę tu zostać! (…) jestem zadłużony po uszy” 
oraz strach, iż nie zdoła uregulować swoich zobowiązań19. Nie tylko kwestie finansowe prze-
sądziły jednak o podjęciu decyzji: Forster był gotów do poświęceń na rzecz nauki. 

Próby transferu nauki 

W tej części zamierzam prześledzić ewolucję stosunku Forstera do wileńskiej uczelni i zmianę 
wyobrażeń na temat własnej roli w upowszechnianiu nowoczesnej wiedzy. Forster zamierzał 
dotrzymać warunków umowy i wypełnić misję – bo tak widział swój pobyt w „mniej cywi-
lizowanej” części Europy:

Jeśli spełnione zostanie wszystko, co mi się obiecuje, będę mógł tutaj pracować w swojej 
dziedzinie lepiej, niż byłem w stanie w Niemczech, a to niemała korzyść. Jeszcze większą 

15 Mówi o tym w liście do wydawcy Johanna Karla Philippa Spenera z 20 listopada 1786 (FM, 613).
16 Notabene nazwisko Heyne jakiś czas później ponownie pojawi się w historii kultury wileńskiej, gdyż w latach 

1782–1786 właśnie ojciec Theresy, Christian Gottlob Heyne, był mistrzem Gottfrieda Ernsta Groddecka, 
u którego studiował Adam Mickiewicz.

17 W liście z 26 marca 1787 Forster wylicza wady i zalety posady w Wilnie. Zob. FB, 654–657.
18 List do Spenera z 7 grudnia 1784 roku (FB, 225). Część długu Forstera król Stanisław August i prymas Michał 

Jerzy Poniatowski pokryli zresztą z własnej kieszeni.
19 List do Sömmerringa z 3 lutego 1785 (FB, 273).
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będzie, gdy będę na tyle szczęśliwy, żeby móc stać się prawdziwie pożytecznym i zasiać 
jakieś ziarno20.

W pierwszych listach radość miesza się wprawdzie z niepokojem, jak przetrwa w obcym i – 
co gorsza – zacofanym kraju, bo stereotypy dotyczące polskiej bylejakości i anarchii, podobnie 
jak te o brzydkich ludziach21, były już głęboko zakorzenione w niemieckiej opinii publicznej22. 
Budująca za to jest sympatia, jakiej doświadcza ze strony elity politycznej I Rzeczpospolitej. 
Ma okazję rozmawiać z królem, z prymasem Michałem Jerzym Poniatowskim, księżną Izabelą 
Lubomirską, księciem Adamem Kazimierzem Czartoryskim, kanclerzem wielkim litewskim 
Joachimem Chreptowiczem czy Izabellą z Poniatowskich Branicką. 

Także środowisko akademickie pozytywnie go zaskakuje. Forster przywozi ze sobą bagaż 
uprzedzeń do jezuitów, tymczasem o wileńskich kolegach napisze narzeczonej:

Miejscowi, z Rektorem Uniwersytetu na czele, to byli jezuici, ale ludzie dobrze myślący, 
którzy potrafili zyskać miłość wszystkich cudzoziemskich kolegów. Dwaj spośród tych 
ostatnich są Włochami (…). Jeden to Węgier, pan Langmeyer, on mówi więc po niemiecku, 
a jego żona jest prawdziwą wiedenką. Ci ludzie to uosobienie wiedeńskiej serdeczności23. 

Co więcej, okazuje się, iż oświata „tak bardzo leży na sercu” byłym jezuitom, że po tym, jak 
odebrano im prawo administrowania majątkiem zgromadzenia, z własnych pieniędzy finan-
sują naukę24. Dobre przyjęcie przez przedstawicieli magnaterii oraz poświęcenie profesorów 
nie jest jednak w stanie zatrzeć złego wrażenia, jakie robi słabo wyposażona katedra historii 
naturalnej. Odtąd uczony przy każdej okazji skarżyć się będzie na brak narzędzi do pracy: 

Obiecano mi: gabinet historii naturalnej, ogród botaniczny i księgozbiór dotyczący historii 
naturalnej miały się rozwijać dzięki założonemu w tym celu funduszu; ów fundusz wynosi 
rocznie ledwie trzysta talarów, i nie mam do dyspozycji niczego oprócz książek25.

20 List do Friedricha Heinricha Jacobiego z 17 grudnia 1784 (FB, 249).
21 W liście do Marii Wilhelminy von Thun z 12 października 1784 Forster stwierdza, że „nigdy dotąd nie widział 

ludzi brzydszych niż lud na Morawach i w Polsce” (FB, 195).
22 Propaganda pruska i rosyjska celowo szerzyła taki obraz. Zob. Salmonowicz, „Jerzy Forster”, 139.
23 List do Theresy Heyne z 18 listopada 1784 (FB, 207).
24 List do Jacobiego z 17 grudnia 1784 (FB, 249).
25 List do Theresy Heyne z 24 stycznia 1785 (FB, 268).
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Forster cierpi przede wszystkim z powodu oddalenia od przyjaciół i bliskich; męczy go 
deszczowa i mroźna pogoda, nasilająca jego reumatyzm; razi widok ciemnych, iglastych 
lasów i rozległych piaszczystych pól. W chwilach zwątpienia boi się, że goni „mydlane bań-
ki”26, lecz mimo to opiera się niesprzyjającym okolicznościom. A wprost się piętrzą, bo poza 
problemami ze zdobyciem preparatów, minerałów i prac naukowych działalność utrudniają 
niewystarczające umiejętności językowe oraz specyfika audytorium. 

W Wilnie musi nauczać po łacinie, a, jak sam wyznaje, włada niemieckim i francuskim, 

od biedy jeszcze [umiem – M.B.] pisać po angielsku tak, że człowiek nie splunie i nie powie: 
na miłość boską! – tylko do pisania po łacinie (…) nigdy nie byłem przyzwyczajony, a praca, 
do której jest się nienawykłym, powoduje odciski. Wcale nie musi być zła, lecz zabiera czas27. 

Stopniowo nabiera dystansu do zajęcia wymagającego przeczesywania słowników i kla-
syki. W liście do przyjaciela żartuje: „W Niemczech nie napisałbym żadnej łacińskiej mowy 
(…). Tutaj (…) musiałem, nolens volens, wetknąć nos w Cycerona”28. Drugim językiem, którego 
nieznajomość utrudnia mu codzienne funkcjonowanie, jest polski. Nauka idzie Forsterowi 
wolno, bo – po pierwsze – brakuje mu na to czasu, po drugie, polski jest w jego odczuciu 
„trudnym, barbarzyńskim językiem, który ma nadmiar wszystkich spółgłosek, jakich bra-
kuje tahitańskiemu”29. Z czasem – nie omieszka się tym pochwalić – mówić będzie podobno 
„z największą łatwością”, w czym pomocne miały się okazać „pożywienie i powietrze, którymi 
rozkoszował się przez dziesięć lat” spędzonych nieopodal Gdańska30.

Po przygotowaniu łacińskich wykładów może wreszcie w lutym 1785 roku stanąć oko 
w oko ze swoimi słuchaczami, wśród których znajdują się przedstawiciele różnych zakonów. 
Im to udowadniał podczas pierwszego publicznego wystąpienia, „że człowiek nie ma żad-
nych wrodzonych pojęć, (…) że rozum bazuje na zachowanych wrażeniach zmysłowych, że 
człowiek jest szalony, jeśli mówi, że świat stworzono ze względu na niego”. Wzbudził wów-
czas aplauz publiczności31. Można by zatem oczekiwać, że działania dydaktyczne potoczą 
się w sposób zadowalający niemieckiego uczonego, lecz tak się nie stało. Na kolejne zajęcia 
przychodzi około czterdziestu osób w różnym wieku, ale siedzący obok dorosłych mnichów 

26 List do Spenera z 7 grudnia 1784 (FB, 226).
27 List do Theresy Heyne z 22–24 stycznia 1785 (FB, 264).
28 List do Sömmerringa z 3 lutego 1785 (FB, 270).
29 List do Theresy Heyne z 13 grudnia 1784 (FB, 244).
30 List do Theresy Heyne z 16 lutego 1785 (FB, 281).
31 List do Spenera z 12 lutego 1785 (FB, 279).
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czternastoletni chłopcy nie są w stanie zrozumieć przekazywanych im treści32. Ponadto, 
kiedy wykłady prowadzone są po francusku, na sali nie brakuje dam zainteresowanych jakoby 
botaniką (jakoby, bo ich zapał do studiowania okaże się słomiany33), co jest może komple-
mentem, ale również rozprasza. 

W tym miejscu wypada zwrócić uwagę na specyfikę listów Forstera: otóż mówiąc o stu-
dentach i kolegach, wysuwa na pierwszy plan ciekawostki i anegdoty, a informacje kluczowe 
dla odtworzenia procesów transferu nauki, między innymi dotyczące interakcji międzyludz-
kich, zamieszcza znacznie rzadziej. W jego korespondencji w ogóle nie pojawiają się nazwi-
ska studentów, chociaż wśród nich byli ludzie spragnieni wiedzy, jak na przykład późniejszy 
profesor botaniki Stanisław Bonifacy Jundziłł. Z pamiętników uczonego dowiadujemy się, iż 
studenci cenili stosowane przezeń metody oglądowe (wycieczki krajoznawcze, herboryzacje) 
oraz że udzielał on prywatnych lekcji, co prowadziło do powstawania kół samokształcenio-
wych i tworzyło dodatkowe kanały przekazywania wiedzy34.

Mimo iż słuchacze w zasadzie zupełnie go nie interesowali, starał się im zapewnić pod-
stawowe materiały dydaktyczne. Regularnie na przykład zamawiał u niemieckich wydawców 
książki do biblioteki uniwersyteckiej i starał się uzyskać zbiór minerałów od Friedricha Phi-
lippa Rosenstiela35. Wielokrotnie mówił też o zamiarze wydania łacińskiego kompendium, 
aby wilnianie nie byli skazani na przestarzałe i „zbyt opasłe” dzieła Linneusza albo słabej 
jakości polskie publikacje36, szczególnie że „w tym kraju nie czyta się (…) niczego obcego, 
a już najmniej niemieckiego”37. Kompendium miało być „aforystycznym”, zwięzłym wstę-
pem do historii naturalnej; Sömmerring odpowiedzialny byłby za korekty językowe, a ojciec 
Forstera za merytoryczną rewizję całości38. Pragnienie podniesienia jakości nauczania kie-
rowało Forsterem również wtedy, gdy żądał od Komisji Edukacji Narodowej (KEN) funduszy 
na wyposażenie biblioteki w aktualne studia39. 

32 List do Christiana Gottloba Heynego z 7 kwietnia 1785 (FB, 316).
33 List do Heynego z 8 lutego 1787 (FB, 631).
34 Stanisław Bonifacy Jundziłł, Pamiętniki, oprac. Antoni M. Kurpiel (Kraków: Akademia Umiejętności, 1905), 

15.
35 List do Spenera z 19 maja 1785 (FB, 334).
36 List do Sömmerringa z 26 grudnia 1785 (FB, 407).
37 List do Heynego z 8 stycznia 1786 (FB, 415).
38 List do Sömmerringa z 26 grudnia 1785 (FB, 407).
39 KEN nie tylko przyznała dwa tysiące guldenów rocznie na utrzymanie ogrodu, minerałów i księgozbioru, 

ale też cztery tysiące na wybudowanie nowego gabinetu mineralogicznego. List do Sömmerringa z 1–5 
grudnia 1785 (FB, 394).
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Transfer wiedzy dokonuje się również w przeciwnym kierunku, chociaż w nieznacznym 
wymiarze. I tak w maju 1785 roku Sömmerring dowiaduje się, iż wkrótce trafi do niego czaszka 
bobra i niedźwiedzia, o którą prosił. Ta ostatnia pochodzi jednak ze zbiorów botanika Jeana 
Emmanuela Giliberta, gdyż „świeżej” nie udało się zdobyć: „Ten nie ubił żadnego niedźwie-
dzia, ten uszkodził głowę, tamten zapomniał o zleceniu (…). Innymi słowy – podsumowuje 
stan rzeczy Forster – jeśli będę chciał mieć niedźwiedzia, będę go chyba musiał sam ustrze-
lić”40. Nakreślona sytuacja, chociaż na poły żartobliwa i z perspektywy naukowej marginalna, 
w symboliczny sposób oddaje położenie Forstera, który nie zna dobrze miejscowego języka, 
dystansuje się od kultury kraju, w którym mieszka, i nawiązuje niewiele kontaktów z miej-
scowymi i dlatego nie może liczyć na wsparcie bardziej lub mniej stabilnej sieci towarzyskiej, 
z czego zresztą zdaje sobie sprawę41.

Przyczyny niepowodzeń

Opisane starania Forstera mogłyby sugerować, że mimo krótszego niż planowany pobytu 
w Wilnie jego wkład w rozwój tamtejszej akademii będzie zauważalny. Dlaczego tak nie było? 
Przyczyny leżały zarówno po stronie przybysza, jak i KEN oraz Uniwersytetu. Niedotrzymanie 
obietnic danych Forsterowi i brak dostępu do nowszych książek oraz czasopism kulturalnych 
z Europy Zachodniej zniechęcały go do wysiłków. „Nie mogę przysłużyć się ani sobie, ani 
państwu, ani światu literackiemu tak, jak bym sobie życzył” – denerwował się42. Gorszyło go 
niedofinansowanie nawet tak strategicznego – jak byśmy dzisiaj powiedzieli – kierunku jak 
medycyna. W lutym 1786 roku donosił Sömmerringowi, zapewne nie bez złośliwej przesady, 
że „anatomia mieści się w jednym pokoju na drugim piętrze domu, w którym mieszkamy”, 
a na pozyskiwanie i ponowne grzebanie ciał przeznacza się 50 dukatów rocznie, podczas gdy 
o środkach do konserwacji preparatów w ogóle nie słyszano43. KEN zarzucał szykanowanie 
byłych jezuitów, przez co Akademia „popada w dziecinną ciasnotę umysłową i niewolniczą 
zależność”44. 

40 List do Sömmerringa z 19 maja 1785 (FB, 325).
41 List do Sömmerringa z 18 lipca 1785 (FB, 351).
42 List do Sömmerringa z 5–7 marca 1785 (FB, 296).
43 List do Sömmerringa z 20 lutego 1786 roku (FB, 437).
44 List do Theresy Heyne z 22–24 stycznia 1785 (FB, 269).
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Oczytanego Forstera irytował poza tym poziom wiedzy większości wykładowców45. Poza 
profesorem chemii Giuseppe Sartoriusem46, chirurgiem Jakiem Briôtetem i lekarzem Jose-
phem Langmayerem (który jednak, w ocenie Forstera, nazbyt się polonizował)47 nie znalazł 
partnerów do rozmowy. Postrzegani początkowo jako życzliwi i spragnieni wiedzy „jezuiccy” 
członkowie grona pedagogicznego półtora roku później jawią się jako chciwi władzy ignoranci:

Nie ma mowy nawet o ułamku rozmowy naukowej z tymi ludźmi, mimo ich (…) uprzej-
mości i zapewnień o przyjaźni, są ciągle (…) nieufni (…), i dbają niezmiernie, żeby pod 
pretekstem zaangażowania nie dopuścić do działań na rzecz prawdziwego oświecenia, 
a jeszcze mniej, by samemu takowe prowadzić, za to przez wieczne narzekanie, że mają 
związane ręce, dążą do większej władzy (…). Tacy są tutejsi wychowawcy, czegoż więc 
oczekiwać od wychowanków?48

Suchej nitki nie zostawia też na niektórych cudzoziemcach: profesor anatomii Stefano 
Bisio nie tykał podobno noża i nie radził sobie w sali sekcyjnej, jeśli nie miał do pomocy 
Briôteta, a położnik Regnier „nic nie potrafi, i zwyczajnie zabija jednego pacjenta po dru-
gim”49. Znamienne przy tym, że mimo takiej opinii przyjaciela o Wilnie, Sömmerring, nie-
zadowolony ze stosunków panujących w Moguncji, przez pewien czas będzie wypytywał 
o możliwość uzyskania katedry chemii lub anatomii w Akademii i poważnie brał pod uwagę 
przeprowadzkę na daleką Litwę50. Albo więc zdawał sobie sprawę ze skłonności Forstera do 
przesady i nie dowierzał jego utyskiwaniom, albo gotów był podjąć ryzyko, byleby móc kon-
tynuować pracę badawczą.

Mimo pogłębiającego się poczucia obcości Forster dość długo pociesza się, że „uda się 
z czasem coś wskórać”, zwłaszcza, że sam Stanisław August „zapewnił go, iż na wszelkie 
sposoby dążyć będzie do tego, aby nigdy nie żałował przyjazdu do Wilna”51. Żartuje nawet, 
że w Wilnie może uczyć się na własnych błędach, kształcić w zakresie urządzania ogrodu 

45 Ciekawa – aczkolwiek trudno uznać ten przykład za reprezentatywny – jest relacja z pewnej dyskusji o zja-
wiskach atmosferycznych: „Powiedziałem raz (…), że krzyże na słońcu i księżycu to zjawisko atmosferyczne, 
które (…) ma przyczynę fizyczną, mianowicie refrakcję, tak jak słońca poboczne i księżyce poboczne, albo 
wieńce (…). Usłyszał to profesor teologii i zinterpretował jako profanację cudu”. List do Sömmerringa z 29 
kwietnia 1786 (FB, 474).

46 List do Lichtenberga z 18 czerwca 1786 (FB, 490).
47 Listy do Sömmerringa z 12 grudnia 1784, z 3 lutego 1785, z 20 lutego 1786 (FB, 233–235, 272, 438).
48 List do Lichtenberga z 18 czerwca 1786 (FB, 490).
49 List do Sömmerringa z 20 lutego 1786 (FB, 437). 
50 Zob. listy Forstera do Sömmerringa z 20 lutego i 26 marca 1787 (FB, 436, 654–657).
51 List do Heynego z 7 kwietnia 1785 (FB, 316).
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botanicznego i herboryzacji i że dojrzeje niczym gąsienica, aby po ośmiu latach „dostać 
skrzydeł i jako dojrzały owad szukać swojego przeznaczenia”52. Przez pewien czas skupia się 
na życiu rodzinnym: we wrześniu 1785 roku poślubia Theresę, a w sierpniu kolejnego roku 
przychodzi na świat ich córka. Świadomość, że nie wykorzystuje swojego potencjału inte-
lektualnego, że poza żoną nikogo nie ma, że złożył wszystko na ołtarzu nauki, a nie otrzy-
mał z Niemiec najprostszej pomocy w postaci regularnej korespondencji i periodyków kul-
turalnych53, że w pojedynkę nie zdoła niczego zmienić54 i że zwyczajnie jest „nie na swoim 
miejscu” – jako przyrodnik, badacz, literat, tłumacz, Niemiec, obywatel świata – jest jednak 
dojmująca. Przygnębiony i sfrustrowany Forster dostrzega, że czas i energia inwestowane 
w różne działania idą na marne; jak stwierdza, „brzytwy nie są po to, żeby nimi ryć w kloca-
ch”55. Toteż koncentruje się na aktywności przekładowej56, literackiej i naukowej57, a swoje 
prace kieruje do zachodniej publiczności. Jeśli dodamy do tego ambiwalentny stosunek 
Forstera do poznanych w Polsce kobiet z warstwy szlacheckiej, które z jednej strony uważał 
za atrakcyjne58, a z drugiej – krytykował za zbyt swobodne zachowanie („Całują tu kobietę 
w piersi bez najmniejszego skandalu”59) oraz skłonność do hazardu, niezgodę na „przeklętą 
pańszczyznę”, brak manier, zły gust („mieszanina sarmackiej, albo prawie nowozelandzkiej 
dzikości z francuską wytwornością”60) i niechlujstwo (fraza: „Die Polen sind Schweine von 
Haus aus”61 chyba nie wymaga tłumaczenia) oraz nieskrywaną odrazę do warstw niższych 
(„zwierzęta, a nie ludzie”), zarażonych pijaństwem, leniwych i odpychających, a wreszcie 
pogardę dla polszczyzny i kultury polskiej skutkującą obsesyjnym niemal lękiem przed 
polonizacją62 – nie dziwi, iż w maju 1787 roku z entuzjazmem przyjął propozycję udziału 

52 List do Sömmerringa z 3 lutego 1785 (FB, 271).
53 List do Lichtenberga z 10 kwietnia 1786 (FB, 460).
54 List do Sömmerringa z 16 stycznia 1786 (FB, 426).
55 List Sömmerringa z 20 listopada 1786 (FB, 590).
56 W Wilnie tłumaczy na niemiecki dwutomową relację z trzeciej wyprawy Cooka (1789), jak również – ze 

szwedzkiego na angielski relację z wyprawy szwedzkiego podróżnika Andresa Sparrmana (1785). 
57 Podczas pobytu w Wilnie opublikuje Forster za granicą m.in. dwie prace o roślinach Australii.
58 „Wprawdzie mają (…) rysy piękne, (…) to przecież rzadko znajdziesz ujmującą całość, a rzadziej piękne 

usta”. List do Heyne z 12 listopada 1784 (FB, 205). Przekład za: Biegeleisen, „Cudzoziemiec”: 149.
59 List do Sömmerringa z 3 lutego 1785 (FB, 271). Przekład za: Biegeleisen, „Cudzoziemiec”: 152.
60 List do Lichtenberga z 18 czerwca 1786 (FB, 491–492).
61 List do Sömmerringa z 12 grudnia 1784 (FB, 236).
62 List do Sömmerringa z 19–20 marca 1786 (FB, 448). Forster nie chce też, by córka uczyła się polskiego, bo 

korzyść z wyćwiczonego języka jest o wiele mniejsza niż szkoda, jaką może wyrządzić rozmawianie po pol-
sku „z posłańcami, klechami albo głupkami”. List do Sömmerringa z 8 października 1786 (FB, 561).
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w (ostatecznie niezrealizowanej) wyprawie na morza południowe, organizowanej na zlece-
nie Katarzyny II63.

Przystań, misja, kokon, zesłanie? 

Nawet pobieżna lektura listów Forstera pozwala dostrzec, że cechuje je ogromna rozpię-
tość emocjonalna. Odmienne interpretacje własnego położenia brały się, z jednej strony, 
z pogłębiającego się poczucia izolacji i bezsensu oraz nasilającej się niechęci do środowiska 
wileńskiego i kultury polskiej w ogóle. Z drugiej strony, w analizowanej korespondencji daje 
się wyróżnić określony zestaw pozycji, z jakich Forster występuje, przypisanych po części 
do adresatów. 

Na zakończenie tych refleksji chciałabym więc wydobyć z korespondencji Forstera naj-
ważniejsze schematy narracyjne, czyli „dramaturgiczne modele określonej sfery świata”, 
które modelują bohaterów określonych historii, ich wartości, inne ważne postaci, „możliwe 
komplikacje (…) w momencie realizacji intencji”, a także sposoby pokonywania przeszkód64. 
Odpowiednio kształtując treść i formę opowieści, Forster uzasadnia własne zachowania, 
szuka uznania, pomocy albo współczucia oraz przekazuje wskazania moralne65. Przy tym 
w listach adresowanych do poszczególnych korespondentów eksponuje różne aspekty swojej 
osobowości i swojego położenia. Wstępnie wyróżniłabym trzy role, w które wchodzi podmiot 
piszący, a które tworzą punkt wyjścia dla schematów narracyjnych66: 1. „Przyjaciel/drugie 
ja”, 2. „Odpowiedzialny i czuły narzeczony”, 3. „Ustatkowany pracownik nauki”. Oczywiście 
role te mogą się na siebie nakładać. 

Rola „przyjaciela” najdobitniej dochodzi do głosu w listach do Sömmerringa, przed któ-
rym Forster zupełnie się odsłania. Nie wstydzi się rozpaczy, histerycznego lęku o zdrowie 
towarzysza, obaw związanych z własną niekompetencją i dotyczących przyszłego małżeństwa 
ani też uprzedzeń etnicznych i rasowych, jak ma to miejsce tutaj: „Pilnujemy się nawzajem 
[z Theresą] (…) jak szpiedzy, żebyśmy mogli od razu zdusić najmniejsze przejawu spolacze-
nia”67. Sömmerring jest tym, który poucza i bywa pouczanym, jest też najważniejszym partne-
rem w dyskusjach naukowych. Z nim obmyśla Forster plan zdobycia w Niemczech doktoratu 

63 Zob. Listy do Heynego i Sömmerringa z czerwca 1787 (FB, 691–693).
64 Jerzy Trzebiński, „Narracyjne konstruowanie rzeczywistości”, w: Narracja jako sposób rozumienia świata, 

red. Jerzy Trzebiński (Gdańsk: Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 2002), 23, 36.
65 Piotr K. Oleś, „Autonarracyjna aktywność człowieka”, w: Narracja: teoria i praktyka, red. Bernadetta Janusz, 

Katarzyna Gdowska, Bogdan de Barbaro (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008), 38–41.
66 Sądzę, że można zaproponować co najmniej dwa inne, tak samo uprawnione i przydatne do analizy, podziały.
67 List do Sömmerringa z 19–20 marca 1786 (FB, 448). Pada w nim określenie: Verpolackisiren.
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honoris causa – żeby nie musieć zdawać egzaminu kierunkowego – który umożliwiłby mu 
świadczenie usług lekarskich na Litwie. Przed Sömmeringiem maluje Forster najdosadniej 
„blaski i nędze” swojej egzystencji. Schematy narracyjne osnute wokół roli przyjaciela są 
wyraźnie dostrzegalne również w listach do Spenera oraz Lichtenberga. Przed nimi, podob-
nie jak przed Sömmerringiem, może popisać się erudycją i wisielczym humorem, jak wtedy, 
kiedy pisze o Wilnie: „Ten nieszczęsny kraj mnie zabije” i cytuje jeden z Listów z wygnania 
Owidiusza i oznajmia: „Zaprawdę opis ten pasuje do Wilna tak bardzo, że można by sądzić, 
iż Owidiusz tu był”68. Zamieszcza w nich też niewybredne uwagi, na przykład tę o wileńskich 
kobietach z ludu: „Nie widziałem nic bardziej żałosnego i brzydszego na żadnym miedzio-
rycie do Podróży Cooka”69. 

W listach do Theresy kreuje się Forster na człowieka odpowiedzialnego i jednocześnie 
na czułego kochanka, redukując kwestie odnoszące się do nauki. Przekonuje narzeczoną 
o szczerej chęci stabilizacji zawodowej i osobistej („Mam naprawdę zamiar wypełnić, na ile 
będzie to możliwe, moje zobowiązania, nie jako pośpieszny przejezdny, lecz jako ktoś, kto 
chce się tutaj osiedlić”70), ale też wyjawia jej wiele skrytych myśli i dba o podtrzymanie bli-
skości. Nie tai przed nią ciemnych stron życia w Wilnie, a jednocześnie zapewnia: „w Pani 
obecności będzie mi obojętne (czytaj: zaakceptuję) każde miejsce, które dla Pani nie jest 
nie do wytrzymania”71. 

Christian Gottlob Heyne otrzymuje z kolei listy stonowane emocjonalnie, mówiące o spra-
wach naukowych i spotkaniach z osobistościami („Kilka razy jadłem kolację z królem i opo-
wiadałem mu o Tahiti i innych celach mojej podróży”72) oraz planach Forstera:

Przybyłem z postanowieniem, aby wypełnić moje nowe zobowiązania najsumienniej jak 
potrafię i osiągnąć w swojej dziedzinie to, co w mojej mocy, na ile otrzymam najniezbęd-
niejsze pomoce. (…) Co mogę więc tutaj innego czynić, niż pracować tak dobrze, jak tylko 
się da! (…) Mam (…) wynagrodzenie, jakiego gdzie indziej tak łatwo bym nie dostał, i (…) 
przy należytym ograniczeniu i porządku można sobie poradzić, a z czasem również pióro 

68 List do Spenera z 8 listopada 1787 (FB, 632). Chodzi o fragment: „Non hic librorum, per quos inviter alarque, 
Copia: pro libris arcus et arma sonant. Nullus in hac terra, recitem si carmina, cuius intellecturis auribus 
utar, adest”.

69 List do Lichtenberga z 18 czerwca 1786 (FB, 491–492).
70 List do Theresy Heyne z 13 grudnia 1784 (FB, 239).
71 List do Theresy Heyne z 13 października 1784 (FB, 198).
72 List do Theresy Heynego z 20 listopada 1784 (FB, 207).
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przyjdzie z pomocą, gdy już się urządzę i będę mógł przeznaczyć czas wolny na prace 
literackie73. 

Forster rysuje swoje położenie bardziej optymistycznie, niż je postrzega. To zrozumiałe, 
w przeciwnym wypadku malałyby wszak jego szanse na ślub z Theresą. Córce getyńskiego 
filologa należało zapewnić godny byt, stąd wskazywanie pozytywnych stron pracy w Wilnie, 
zapewnienia o poczuciu misji, kontaktach z miejscową elitą i wreszcie o rozsądnym gospo-
darowaniu majątkiem. 

W zależności od cech „bohatera” danej historii i opowieści osnutej wokół niego Wilno jawić 
się przeto mogło jako bezpieczna, choć mało pociągająca przystań, jako miejsce wypełnia-
nia pewnej – niewdzięcznej – misji cywilizacyjnej, jako więzienie lub miejsce zesłania lub 
także jako przechowalnia albo kokon, w którym Forster dojrzeje do wykonania zadań, jakie 
wyznaczy mu los. Dwa pierwsze sposoby postrzegania Wilna używane są jednak zdecydo-
wanie rzadziej niż trzy ostatnie. W konsekwencji z autonarracji Forstera wyłania się obraz 
wszechstronnego i pracowitego uczonego, który nie odnalazł jeszcze swojego miejsca. Wydaje 
mi się, że warto patrzeć na jego korespondencję właśnie jako na zapis indywidualnych prze-
żyć zdolnego, młodego człowieka z ambicjami naukowymi i literackimi oraz imponującym 
doświadczeniem podróżniczym, niemogącego jednak realizować swoich planów.
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Out of Place: Georg Forster’s Letters from Vilnius (1784–1787) 
as autobiographical testimony

Summary

The paper examines the letters of Georg Forster (1754–1794), a German scientist and traveler who 
spent three years as a professor of natural history at Vilnius University. In a rich series of letters 
that Forster wrote between November 1784 and August 1787, he not only discussed the issues 
concerning his plans and teaching experiences but also commented critically on the functioning 
of both the Vilnius University and the local society. On the one hand, his correspondence offers 
a striking reminder of how European intellectuals of the period saw themselves and the world: 
Forster’s great scientific and didactic ambitions were inseparable from the stereotypical perception 
of Poland-Lithuania as a supposedly “backward” region in terms of its social and cultural develop-
ment. On the other hand, his reports from Vilnius reflect his loneliness, with this estrangement 
initially resulting from various difficulties that stemmed from cultural differences and conflicts, 
and later from a feeling of failure with related to knowledge dissemination. 
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scientists in Poland­Lithuania, accounts from Vilnius, letters of Georg Forster
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