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Anim(al)izacja i pedagogie Bestii.  
Pedagogika krytyczna w 2050 roku

streszczenie
Tekst stanowi zapis, jaki odnalazł autor podczas wyprawy w przyszłość. Została ona 
zainspirowana konferencją dotyczącą edukacji w 2050 roku. Wykorzystując tajemne 
techniki nie-nauki udało się przeniknąć do świata, którego nie ma. Sam autor nie-
wiele z tej podróży pamięta. Pozostały tylko porwane obrazy i ten kawałek papieru ze 
spisaną przez kogoś opowieścią. Dlaczego akurat ten fragment się ostał nie wiadomo. 
Tak samo jak nie wiadomo, jaka ręka go spisała. Mogłaby być to ręka samego autora. 
Ale nie jest on pewien. W każdym razie przepisała to, co zostało, dodał kilka przypi-
sów. Zapytany o cel, jaki mu przyświecał odpowiada, że chodziło, by wypowiedzieć 
coś na konferencji. Poza tym, traktuje ten tekst jako interwencje. Po coś go zabrał. 
Tam, gdzie był. A może nawet spisał/zapisał/napisał. Myśli, że może być to wiado-
mość z przyszłości, która nie nadejdzie.
słowa kluczowe: pedagogika krytyczna, utopia, postapoklipsa, zwierzęta, psy 

Śni się.
Śniły się dwa sny. Sen i koszmar. Sen i rzeczywistość. Jednego z nich prawie 
nie pamiętam, drugi się staje. Po pierwszym, zapomnianym, zostały jakieś 
migoczące pastelowe kolory, sceny z Disneya i nieuchwytne coś, co pogłębia 
cienie koszmaru-rzeczywistości. Koszmar-rzeczywistość, sen-który-się-staje, 
to sen Bestii.

Jak to się stało, że sen Bestii stał się rzeczywistością? Bo Bestia byłą rze-
czywistością – rodziliśmy się i umieraliśmy w jej wnętrzu. Oddychaliśmy jej 
oddechem. Tylko że wiesz, były zawsze inne rzeczywistości, coś, co się prze-
ciwstawiało. Jak to się stało, że tylko ona została, a wszystkie światła zgasły?

Można powiedzieć, że stało się, stało się po prostu. Jeżeli pamiętacie ten 
straszny film How it ends (reż. David M. Rosenthal, 2018) to właśnie tak mniej 
więcej wyglądała świadomość końca. I życie na końcu czasu. Znamy je z na-
szej codzienności – walka o przetrwanie we wrogim środowisku, zmaganie się 
z innymi ludźmi, którzy tylko pragną zabrać nam nasze dobra. Żywienie się 
resztkami – i naiwna wiara w to, że w czasie apokalipsy można ułożyć sobie 

issn  2353-7914� doi: 10.15290/parezja.2021.15.08
parezja 1/2021 (15)� opowieści



96  ·  o. szwabowski  ·  anim(al)izacja i pedagogie bestii

życie. Teorie spiskowe próbujące nadać sens temu, co się dzieje. How it ends 
jest przerażające, bo to nie tyle kolejny film katastroficzny, to nie tyle kolejna 
wizja końca świata, ale obraz stosunków społecznych panujących w czasach 
nim to się wszystko skończyło. Nie ma w nim już miejsca na społeczeństwo – 
a karłowate formy pomocy wzajemnej pojawiają się w formie transakcji. Nikt 
też zresztą tego świata nie pragnie ratować. Tylko siebie i najbliższych. Tym 
samym napędza się chaos i zniszczenie. How it ends może ukazywać bunt 
natury, lęk przed kryzysem klimatycznym. Przed różnymi „dziwnymi” zja-
wiskami, których doświadczacie lub o których – póki co – czytacie. Bardziej 
jednak – i to jest ten ponury ładunek, wyniesiony z przedapokaliptycznej rze-
czywistości – koniec wynika z reakcji ludzi, koniec ujawnia się w relacjach. 
To się kończy, bo zostaje rozsadzone przez partykularne interesy, horyzont 
lojalności rodzinnej, prywatności – i do diabła ze światem. Czyż nie tak to się 
kończy – nie happy endem ale niekończącą się ucieczką, by przetrwać nieza-
leżnie od wszystkiego. W tym kontekście miłość między bohaterami oznacza 
koniczność przemocy, bezwzględnej walki. No i tak to się stało – zajęci walką 
o przetrwanie, zamknięci w wąskim kręgu rodziny, przesiąknięci tą typową 
niemoralnością neoliberalną, liczyliśmy, że piekło pochłonie nas później niż 
innych frajerów.

Tymczasem, powoli wymierało wokół nas życie. metaforycznie i dosłow-
nie. Gatunki znikały, ziemia zmieniała się w pustynie, oceny pustoszały, tok-
syczne wyspy śmierci pokrywały wodę. Powietrze stawało się gęste i trujące. 
Pojawiły się nowe wirusy, nowe toksyny, nowe przyczyny masowych zgonów. 
Słyszeliście o tym – od tych histeryków: ekologów. Koniec świata czy koniec 
świata jaki znamy? Nie, nie miałem żadnego przesmaku rozkoszy upadku 
tego, co jest. Nie wiedziałem, aby wyłoniło się z tego mroku inne, lepsze spo-
łeczeństwo. Koniec świata był intensyfikacją tego, co jest. 

Próby zmian, ocalenia przez radykalne przekształcenie systemu, a na-
wet skromne próby oddalenia końca, były torpedowane przez konserwa-
tywne think tanki, sponsorowane przez korporacje, które pożerały planetę. 
Wspierane przez prawicowych polityków oraz Kościół katolicki, które swoje 
sumienie zawierzył Bestii. Akcje dezinformacyjne prowadzone przez media, 
łączyły się z neoliberalną antypubliczną pedagogiką, propagująca jednocześ-
nie skrajny indywidualizm, wojowniczy, ksenofobiczny nacjonalizm, konsu-
meryzm i przemoc jako sposób życia (Giroux, 2011). Organizacja produkcji 
nie tylko eksploatowała ziemię przejadając życia wnuków i prawnuków, ale 
również wysysała życie z pracowników, żywiąc się ich krwią i marzeniami 
(Riach i Kelly, 2015; Shaviro 2002; Neocleous, 2003). Puste skorupy krążyły 
po korytarzach firm, wpatrywały się martwymi oczami w monitory siedząc 
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w biurowych boksach, martwymi ustami wypowiadały martwe słowa pod-
czas lekcji i wykładów przekazując martwą wiedze wysysającą życiową ener-
gię (zob. Author 2019a; 2019b).

Wraz z nastawaniem kryzysów ekonomicznych i klimatycznych, pojawiły 
się kryzysy polityczne. Skorupa pozornej demokracji zaczynała pękać pod 
wpływem protestów. Jednocześnie władzę przejmowały skrajnie prawicowe 
partie. Od Ameryki przez Polskę po Brazylię – negacjoniści intensyfikowali 
wyzysk planety w imię Boga i Kapitału. Blokowali reformy, rozpowszech-
niali niepewność i dewastowali to, co zwykliśmy nazywać naturą. Pragnienie 
zysku, pragnienie Bestii, niszczyło życie, zmieniając je na monety.

Pedagodzy krytyczni zdawali sobie sprawę z istniejących zagrożeń i wzy-
wali do podjęcia działań (Giroux, 2016). Pedagogika krytyczna stała się peda-
gogiką pilnych spraw (Morris, 2012). Przede wszystkim, celem było uderzenie 
w pedagogię Bestii, której rozpoznanie zostało dokonane w miarę wcześniej 
pod pojęciem antypublicznej publicznej pedagogiki. Narzędziami i nauczy-
cielami były media masowe i konserwatywne think tanki, Kościół katolicki, 
prawicowy publicyści i politycy. Wszyscy wymienieni propagowali i wycho-
wywali określone podmioty i całe społeczeństwa. Pedagogika ta zaatakowała 
wszystko, co społeczne, dokonując rozkładu dóbr wspólnych. Jednocześnie 
prezentowała się jako Prawda, jako Rzeczywistość, blokując wszelką alter-
natywę, pozbawiając nadziei, wyobraźni i języka, w którym można byłoby 
wypowiedzieć coś innego.

Pedagodzy krytyczni podjęli wiele akcji. Od pracy krytycznej, przez kry-
tyczną dydaktykę w instytucjach podporządkowanych Bestii, pisania inter-
wencyjnych tekstów, po współpracę z ruchami społecznymi. Niestety, wiele 
dróg zostało wkrótce odciętych. Kryminalizacja ruchów społecznych, prze-
moc aparatów represyjnych – złamała siłę podporządkowanych.

Pedagodzy krytyczni otrzymali wsparcie od krytycznych badaczy jakoś-
ciowych (Denzin, 2017a; de Oliveira, 2018). Autoetnograficzni partyzanci 
próbowali przepisać świat, tworząc prowokacyjne działania, angażując się 
w jego zmianę, poszukując nowych połączeń, prowadząc nie-badania, anga-
żując poetycką wyobraźnię (Denzin, 2017a, 2017b, 2018, 2019; Lockford, 2017; 
Bochner, 2017; Poulos 2017, 2020; Lather, 2020). Również krytyczni pedago-
dzy próbowali odegrać swoją rolę. Ale ani pisanie nie okazało się wystar-
czająco mocne, ani pedagogiczne interwencje. Ciała na scenie, rewolucyjne 
metodologie, performensy wypełniały ulice, sale wykładowe, konferencyjne 
w celu szerzenia solidarności uciśnionych i rzucania wyzwania temu, co ist-
nieje i jawi się jako bezalternatywne (Walsh i Tsilimpounidi, 2017). W gęst-
niejącym mroku wciąż były osoby, które mówiły: „Mimo obecnej hegemonii 
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wierzę, że możemy uniknąć uczynienia planety niezdatną do zamieszkania 
i że możemy stworzyć bardziej sprawiedliwy świat” (Klees, 2020: 24) Niestety, 
to co było w trakcie konstruowania (Lather, 2020), zawaliło się z hukiem pod 
naporem systemowej przemocy kapitału i państwa. Nadzieja, która tliła się 
w mroku została zduszona – wraz z życiem.

Poszukiwaliśmy wspólnego języka, sposobów ocalenia, wiesz, szukaliśmy 
nadziei. Bo było coraz mroczniej, coraz gęściej. 

Mieliśmy nadzieję, część z nas, że kryzys, przed którym stajemy wymusi 
myślenie w kategoriach dóbr wspólnych. Przecież ziemia jest wspólna. Jedna. 
Wiesz, wszyscy jedziemy na tym samym wózku, jak to się mówi. Wózki jed-
nak chyba nie są te same. Pedagogice pilnych spraw nie udało się ustanowić 
języka wspólnoty, poczucia wspólności, jedności życia. Tak sobie myślałem, 
że o ile problem nierówności nie miał takiej potencji retorycznej, chociaż ich 
likwidacja polepszała życie wszystkich, o tyle problem klimatu zdawał się 
posiadać odpowiednią moc mobilizacyjną. Wydawało się nam, że proble-
mem jest brak świadomości, że ludzie nie wiedzą – ani o skali problemu, ani 
o tym, co czynią. Przekładanie zysku nad przetrwanie planety, ludzi, samego 
życia – to wydawało się nam niemożliwe, szaleńcze. Zapomnieliśmy, że w ka-
pitalizmie nie ma równości. Nawet w obliczu katastrofy (Bińczyk, 2018). 

Nie wiem czy pamiętasz popkulturowe filmy katastroficzne, w których 
bogaci udają się do wcześniej wykupionych bezpiecznych sfer czy seria Resi-
dent Evil, gdzie korporacja Umbrella świadomie doprowadza do rozpo-
wszechnienia wirusa, aby stworzyć raj dla najbogatszych? To jest chyba wyra-
zem świadomości tychże nierówności oraz metaforycznym obrazem realnego 
działania korporacji w ramach apokaliptycznego kapitalizmu (Klein, 2018). 
Koszty zmiany klimatu, chociaż odczuwalne dla wszystkich, przeniesiono na 
peryferia kapitalizmu. Zamiast solidarności – cyniczny rachunek. Są życia 
mniej i bardziej wartościowe. A niektóre nawet bez wartości.

W pewnym momencie wydało się, że świat się zamknął. Sen-Bestii stał 
się dominującą wizją świata, samym światem, które ulegał coraz większej 
degradacji. Nic się nie zmieniało. Robiło się coraz gorzej. Nadzieja w nas 
gasła. Wiem, że rozpacz jest łatwa (Solnit, 2019), ale co zrobić, kiedy nadzieja 
wydaje się po prostu szaleństwem, kompletnym odrealnieniem. Kiedy nie ma 
już nią czym karmić? Zobacz, nawet pandemia nic nas nie nauczyła. Zamiast 
tego pojawiły się próby intensyfikacji wyzysku.

I tak, po latach goryczy, powolnego osuwania się… W 2050 roku apoka-
lipsa stałą się faktem. Był to powolny proces obumierania: życia, demokracji, 
sprawiedliwości. Społeczeństw ludzkich i nie-ludzkich. Kultura popularna 
wyrażała nasze społeczne lęki (Platts, 2013). Widzieliśmy imigrantów jako 
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hordy zombie (Stratton, 2011); wirusy niszczące cywilizację (Webb i Byrnand, 
2008). I chociaż daleko odeszliśmy od pierwszych antykapitalistycznych pro-
dukcji zombistycznych, to wciąż w tle majaczył największe monstrum – sam 
kapitalizm.

Tendencje, gdyby pomyśleć o tendencjach – to odradzanie się czegoś na 
kształt faszyzmów. Skrajna prawica nawet tam, gdzie nie przejęła władzy, 
nadawała ton oficjalnej polityce. Coraz trudniej było odróżnić partie. Wszyst-
kie brunatniały. Tam zaś gdzie pojawiała się czerwień, pojawiała się też krew. 
Zamachy stanów, polityczne morderstwa, prawicowy terroryzm wspierany 
przez mocarstwa chwiejące w swym panowaniu.

Przemoc – oblicze władzy. To pamiętam. Unia Europejska stająca się for-
tecą pełną żywych trupów, pustych miast, zgniłej retoryki neoliberalnej, roz-
sadzana od wewnątrz, w akcie agonii wydała z siebie autorytarne państwa. 
Te poronione płody żywiąca się krwią obywatelek i obywateli – oraz tych, 
których usuwali poza granice. Parodie faszystowskich reżimów. Budowanie 
przyszłości na strachu, utrzymywanie teraźniejszości opartej na przemocy, 
szerzenie nienawiści jako inspirowanie i troska.

Przemoc – ruiny. Armie nomadów błąkający się po ruinach imperium 
w rozklekotanych samochodach. Pracując za grosze dla garstki milione-
rów nietroszczących się o ich zdrowie. Całe armie tymczasowych pracow-
ników. Koniec marzenia klasy średniej, amerykańskiego marzenia (Bruder, 
2020). Sezonowa praca po dwanaście czy więcej godzin, tabletki przeciwbó-
lowe i nocleg w przyczepie – jak masz szczęcie. I trochę rasizmu, ksenofobii 
na kolację.

Autorytaryzm triumfował pod płaszczykiem demokracji. Część obywa-
teli i obywatelek odrzuciła demokrację, zawiedzeni jej pozorną formą oraz 
skojarzeniem z ekonomiczną niepewnością. Zasilając neofaszystowskie par-
tie odnaleźli wolność czasów apokalipsy – przemoc wobec innych. Inni, któ-
rzy kierowani pragnieniem demokracji, buntownicy szybko zostali uznani za 
zagrożenie dla dobra publicznego. Policja i faszystowskie bojówki pacyfiko-
wały każde wystąpienia prorównościwe, demokratyczne czy krytyczne wobec 
rządów. Demonstracje stały się nielegalne. Wprowadzono permanentny stan 
wyjątkowy. Pod płaszczykiem ochrony praw autorskich udało się ocenzuro-
wać internet i blokować wolność słowa.

Nie było już wolności. Reformy edukacji doprowadziły do eliminacji wszel-
kiej myśli krytycznej. Podporządkowując dydaktykę modelowi transmisyj-
nemu (Malewski, 2010; Szwabowski 2019a) i czyniąc z niej narzędzie dostoso-
wawcze do świata Bestii, edukacja uległa umaszynowieniu. Konserwatywne 
reformy przemieniały akademików w produkujące roboty, a samą produkcje 
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podporządkowały interesom władzy, Bestii (zob. Szwabowski i Gruntkowska, 
2021). Również dydaktyka stała się modelem produkcji tylko „dobrych” pod-
miotów. Awatary-dydaktycy przekazywały wiedzę dostarczoną przez partyj-
nych nadzorców kształcenia, a komputery oceniały postępy. Podzielenie edu-
kacji wyższej na studia elitarne i masowe zróżnicowało edukację. W przy-
padku edukacji dla elit, wypożyczano odpowiednio wyselekcjonowane holo-
gramy wykładowców z prestiżowych uniwersytetów globalnych. Podział ten 
przyczynił się do wzmocnienia podziałów klasowych.

Trudno było nie mówić o klasach. Uprzywilejowani chowali się pod kopu-
łami, gdzie dzięki technologii mogli minimalizować mordercze działania 
klimatu, monopolizowali zasoby, podczas gdy rzesze zbędnych ludzi wege-
towała, masowo umierała na jałowej ziemi, starając się przetrwać. Sama zaś 
ekologia stała się jednocześnie kolejnym źródłem dochodu dla wielkich kor-
poracji i legitymizacją autorytarnych rządów. 

Wiesz, jałowe było wszystko. Wegetacja… W świecie apokalipsy trudno 
jest o sny. Trudno było o sny i wcześniej. Możliwe, że to nasza wina, że byli-
śmy za mało, no nie wiem, aktywni, zaangażowani, krytyczni. Za mało 
bojowi. Albo było nas za mało. 

Kryzys, przed którym stanęliśmy był znacznie bardziej skomplikowany, 
ale nie tylko teoretycznie, co kulturowo. Tkwiąc w cieniu naprężonego bia-
łego fallusa, który wściekle penetrował planetę, z trudem mogliśmy wyobra-
zić sobie inne życie, inny świat, który jednocześnie nie stawałby się kreskówką 
Disneya. Tak jak filmy postapo z reguły dążyły do odnowy, tego co było, do 
powtórzenia, odtworzenia kultury, która doprowadziła do apokalipsy, czy 
wręcz odtwarzając je w mikroskali�. Przykładowo, Mad Max jest tego dosko-
nałym wyrazem. Uwielbienie dla chromu, benzyny, wojny, męskiej domina-
cji i redukcji innych do rzeczy, zasobu, ukazuje nie tyle świat po apokalipsie, 
ile świat do niej zmierzający. 

Pedagogika krytyczna była zanurzona w modernistycznej narracji. 
W ludzkim sprawstwie, w obywatelskiej perspektywie, państwowej reprezen-
tacji. Wytwarzała nadzieje na poziomie, jaki w kulturze popularnej pojawia 

�	 Autor nie jest pewien czy osoba, której słowa przytacza prowadziła jakieś badania w ob-
rębie kultury popularnej, ale potwierdzenie tych spostrzeżeń znaleźć możemy chociażby 
u Lecha M. Nijakowskiego, który stwierdza: „Teksty postapokaliptyczne są najczęściej 
pełne pesymizmu, pokazują, że nawet po zagładzie odrodzona cywilizacja powtarzać bę-
dzie stare błędy, z totalną wojną włącznie” (Nijakowski, 2018: 263). Autor chciałby również 
odnotować, że wszystkie słowa przytaczane są raczej rodzajem świadectwa niż raportem 
z badań – to raport z przyszłości, która może nie nadejdzie, a wtedy dopiero będzie można 
mówić o prawdzie czy fałszu. Możliwe, ponadto, że tekst ten, który autor przedstawia jest 
głosem wielu, a ujednolicenie zaszło przy okazji gramatycznych poprawek.
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się na przykład w filmie Geostorm, gdzie wiara w supersprawczość, w boskie 
panowanie człowieka na światem, staje się podstawą technologicznej utopii. 
Podsycanie takich nadziei nie tylko hamowało rozwój radykalnej wyobraźni, 
ale również wspierało te siły, które chciały, aby wszystko pozostało po sta-
remu. W Geostorm jest tylko jedna scena, gdzie zagrożone jest życie zwie-
rzęcia. To pies, więc w sumie się nie liczy – pies, też człowiek. Cała ziemia 
wydaje się w tym filmie pozbawiona innych istot niż ludzie. Sama sprawczość 
ziemi jest ukazana jako sprawczość człowieka-boga. Ten mokry sen, majaczył 
i w naszych snach.

Zgrzytanie krytyki pedagogiki krytycznej ujawniało się już na pozio-
mie próby identyfikacji Bestii. Monstra, które nawiedzały, zawsze stanowiły 
zagrożenie człowieka, jego rozumu i jego instytucji. Nie dostrzegając zarówno 
człowieczeństwa w monstrualności i monstrualności w człowieczeństwie – 
nie rozpuszczając kategorii, które mogłyby nas otworzyć na wyzwania, któ-
rym nie sprostaliśmy.

A było ono niewyobrażone. A było ono przerażające.
Lekcję tego, co nadeszło, dotrzymaliśmy już wcześniej. To była lekcja czar-

nobylska. Lekcja naszej sprawczości, naszego egoizmu, zamknięcia naszych 
horyzontów i choroby naszej wyobraźni. Czarnobyl był wydarzeniem, któ-
rego znaczenie porównuje się z Auschwitz. Wydarzeniem, które jest wstrzą-
sem i nakazuje nam przebudowę sposobów naszego myślenia, dominujących 
wizji rzeczywistości.

„Zabijały nas skoszona trawa, złowiona ryba, upolowana zwierzyn. Jab-
łko… Świat wokół nas, dotąd uległy i przyjazny, zaczął budzić strach” (Alek-
sejewicz, 2012, s. 35)

Żołnierze zgarniali ziemię, pakowali do worków i wrzucali do rowów. 
Rozbierali domy. To byli agresorzy, ale i ofiary. Jedne z ofiar złożonych, wśród 
innych ciał.

„Co zostało w martwej strefie po tym, jak uciekli z niej ludzie? Stare cmen-
tarze i cmentarzyska zwierząt. Człowiek ratował tylko siebie, wszystkich 
innych zdradził. Po ewakuacji do wsi wkraczały oddziały żołnierzy albo 
ochotników i rozstrzeliwały zwierzęta” (Aleksiejewicz, 2012, s. 37).

Czarnobyl zmienił rozumienie czasu i przestrzeni, ludzkiego życia i tego, 
co się z nim wiążę. Sam człowiek stał się nieludzki, odpadem atomowym, 
który trzeba było izolować, podejmować nowe praktyki.

Czarnobyl jako ludzka sprawczość ukazał globalność i wieczność zama-
chu na istnienie.

W ciągu tygodnia promieniowanie ogarnęło całą kulę ziemską, 29 kwiet-
nia 1986 roku – Polska, Niemcy, Austria i Ruminia, 30 – Szwajcaria i północne 
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Włochy, 1 i 2 maja, Francja, Belgia, Holandia, Wielka Brytania, północna Gre-
cja, 2 maja – Japonia, 3 maja – Izrael, Kuwejt, Turcja, 4 maja – Chiny, 5 maja 

– Indie, 5 i 6 maja – USA i Kanada.
Odpady będą istniały nawet dwieście tysięcy lat „W porównaniu z ludz-

kim życiem są wieczne” (Aleksiejewicz, 2012, s. 31).
Czarnobyl postawił pytanie o naszą sprawczość, obnażył pychę antropo-

cenu. Postawił też pytanie o wartość istnienia, prawo do przetrwania.

Nasza sztuka zajmuje się tylko cierpieniem i miłością człowieka, a nie wszyst-
kiego, co żyje. Wyłącznie człowieka! Nie zniżamy się do nich: do zwierząt, do 
roślin… Do innego świata… A przecież człowiek może wszystko zniszczyć. 
Wszystkich zabić. Teraz to już nie fantazja… Powiedziano mi, że w pierwszych 
miesiącach po awarii, kiedy omawiano pomysł przeniesienia ludzi, pojawił się 
projekt, żeby razem z ludźmi przenieść także zwierzęta. Ale jak? Jak przesiedlić 
wszystkie? Od biedy jeszcze można by zabrać stamtąd te, które żyją na ziemi, ale 
te, które są w ziemi, żuki, robaki? A te, które są w górze? Na niebie? Jak ewakuo-
wać wróbla, albo gołębia? Co z nimi zrobić? Nie mamy sposobu, żeby przekazać 
im wiadomość (Aleksiejewicz 2012: 123).

„Komu przysługuje pierwszeństwo, kto mocniej, pewniej trwa na tej ziemi 
– my czy one? Powinniśmy się uczyć od nich, jak przeżyć… I jak żyć…” (Alek-
siejewicz, 2012, s. 39).

Aleksiejewicz stwierdza, że nie jest pewna, czy pisze z przeszłości, czy 
może z przyszłości. Dzisiaj wiemy, że były to głosy, które nawiedziły nas 
z przyszłości. Te słowa przyszły z przeszłości i z przyszłości. Zostały wypo-
wiedziane dzisiaj. Nie muszę dodawać, że niewiele się nauczyliśmy. Stworzy-
liśmy narrację, że Czarnobyl to efekt komunizmu. I dziwnie zapomnieliśmy 
o Japonii. Dziś znów zabija nas wszystko: powietrze, jedzenie, woda, której 
jest coraz mniej. I dzisiaj znowu myślimy o swoim przetrwaniu, o ludzkim 
losie. Chociaż nie wszyscy ludzie są przez nas uznawani jako nasi.

Nie-ludzkie byty porzucone nie milczały. Nieodrobione lekcje maja-
czyły w smogu i krążyły nad spękaną od słońca ziemią. Pedagodzy krytyczni 
musieli wsłuchać się w te głosy. W warunkach kryzysu cywilizacyjnego, 
odcięci od uprzywilejowanych pozycji, etatów na uniwersytetach i miejsc 
pod kopułą, zaczęli rzeczywiście pracować wśród wykluczonych i wraz z wy-
kluczonymi. Rozwijając pedagogie azylu, które nie tylko odnosiły się do tego, 
co kognitywne, ale nabrały materialnego charakteru, wiążącego się z budo-
waniem wspólnoty, lokalnych źródeł zielonej energii, produkcji pożywienia 
i tworzenia infrastruktury. Jednocześnie, aby nie odbudowywać tego, co było, 
i co stało się przyczyną apokalipsy, musieliśmy zacząć się uczyć od chihua-
hua. Pedagogom Bestii przeciwstawić lekcje chihuahua. 
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Poszukując odpowiedzi na egzystencjalne pytania, które apokalipsa przed 
nami postawiła, zwróciliśmy się po nauki do zwierząt, czyli do naszych braci 
i sióstr. Do tego co nie-ludzkie.

Kiedy umarliśmy po apokalipsie, pojawiły się święte psy Tolteków i Azte-
ków, małe z wyłupiastymi oczkami i dużymi uszami, na cieniutkich nóżkach, 
stały się naszymi towarzyszami w zaświatach, prowadząc nas w wędrówce do 
wzajemnego zbawienia.

Kiedy się pojawiły, zniosły rozdzielenie. Niektórzy z nas stawali się nimi, 
i w nocy biegali po bezkresie pustyni. Biegaliśmy poza czasem, który dla nas 
był obrotem monety, zasobem, inwestycją lub oczekiwaniem. Wraz z innymi 
czas wyszedł z zegarów – po apokalipsie wskazywały smutną godzinie. A ich 
nieustanny powrót, nieustanne krążenie tego samego, zaklęte w niespełnie-
niu – czas kapitalistycznego głodu, to odeszło, na rzecz czasu jako życia. Ono 
zaś rozkwitało dzięki pięknu i sile pomocy wzajemnej. Solidarności i empatii, 
która przekraczała gatunki. Nasze nadzieje znowu odżyły, jak realne utopie, 
wspólnoty, które nie są oparte na szowinizmie – ani narodowym ani gatun-
kowym. My sami przecież jesteśmy złożeniem – zaludniają nas organizmy, 
tak że trudno mówić o indywidualizmie�. Chihuahua nie dbają o gatunek – 
rojowo biegną przez pustynie. Stają się biegnącą pustynią.

Przed apokalipsą, po apokalipsie, cierpieliśmy na depresje, brak sensu 
rekompensowaliśmy konsumpcją, przybliżająca nas do zbiorowej i indywi-
dualnej tragedii. Poszukując modeli życia poza reżimami akumulacji i roz-
woju dla rozwoju, zwierzęta wskazują nam wymiary, o których zapomnieli-
śmy. Radość włóczęgi, która otwiera na przestrzeń, wydarzenia, zaś cel staje 
się immanentną cechą samego ruchu. Radość z bycia razem i zabawy. Gdzie 
relaks nie jest grzechem, ale sposobem na nieprzemocowe bycie w świecie, jest 
tym, gdzie życia gatunkowe mogą swobodnie wzrastać, rozrastać czy po pro-
stu trwać. Relaks jest sztuką, sztuka luksusem, a luksusem jest samo życie.

Relaks nie jest grzechem. Raczej wcześniej żyliśmy w grzechu. Społecz-
nym grzechu, jakim jest kapitalizm (Gutiérrez, 1976). Ale tak, pamiętam, 
pamiętamy, że byli tacy, co głosili, że kapitalizm jest zgodny z naturą ludzką. 
Nie dostrzegali oni, jak ten system jest niezgodny z naturą w ogóle.

Tak, chihuahua stały się nauczycielami moralności, i społeczności w której 
radość nie jest niczym wstydliwym, i w której po prostu się jest, nie musząc 
rywalizować i piąć się w hierarchii, a egoizm, odmowa pomocy i brak empa-
tii jest czymś, co trudno się wybacza. Zaś życie ma wartość tylko dlatego, że 

�	 O człowieku jako złożeniu opartym na naukach biologicznych warto zobaczyć Marc-An-
dré Selosse (2019).
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jest życiem. Wszak każdy chihuahua jest już doskonały w chwili narodzin 
i dobrze o tym wie.

Małpki Bonobo również brały udział w edukacji. Śmiały się z opowieści 
o naszym życiu, które minęło. Mówiły, że lepiej się z kimś przespać, niż wal-
czyć. Mniej bólu, więcej przyjemności. Wojny są bez sensu, jak i ciągła rywa-
lizacji o wielkość. I nie zawsze warto być sztywnym. Miękkość ma wiele roz-
koszy – inne niż perwersyjna rozkosz nad-ja, którą proponował nam kapita-
lizm (zob. Žižek, 2013).

Lekcje Chihuahua stanowiły kontrnarracje do pedagogiki Bestii. Jej wiel-
bienia hierarchii, konkurencji, przemocy. Bestii, która nienawidziła życia. Jej 
faszystowska fascynacja postępem, imperatyw rozwoju (Chutorański, 2015), 
była rozwojem podporządkowanym kapitalizmowi (Szwabowski, 2017) – 
i przejawem niechęci do tego, co jest. Pewne elementy pedagogiki Bestii sta-
nowiły element zdrowego rozsądku, w tym pedagogicznego (zob. Chutorań-
ski, 2020), który sprawił, że my, że cały świat stał się chory. Przede wszyst-
kim, oddzielenie ludzi od zwierząt, nas od przyrody, natury, środowiska, 
i potraktowania naszych bytów jako wyjątkowych, stało się jedną z przyczyn 
kryzysu. Wizja natury jako złego, jako stanu wojny służyła z jednej strony 
do tworzenia represyjnej kultury „moralności”, podporządkowania i władzy 
nad życiem, z drugiej legitymizowała społeczny darwinizm, przemoc wojny 
i okrucieństwo władzy�. Zmieniając nasze spojrzenie, stając się elementem 
świata, a nie czymś od niego zewnętrznym, co zarządza i wyzyskuje, możemy 
dostrzec odpowiedź na wiele pytań.

Jako chore zwierzęta, daliśmy się uwieść pedagogom Bestii i utracili-
śmy nasz sen. Błędem było szukanie snu w nas, kiedy śnił się on nieustannie 
wśród tych istnień, które uważaliśmy za gorsze. Dzisiaj wiemy, że musimy się 
uczyć od nich i wraz z nimi, tworzyć nasze pedagogie azylu jako otwarte nie-
ludzkie wspólnoty. Uczyć się nowych języków, nowych sposobów porozumie-
wanie i nowych organizacji tego, co wspólne�. Nadzieja jest nie-ludzka, dzika, 
brudna – jest ze świata.
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summary
Anima(liza)tion and pedagogy of the Beast.  

Critical Pedagogy in 2050
The text is a record that the author found during his journey into the future. It was 
inspired by the 2050 education conference. Using the secret techniques of non-sci-
ence, he managed to penetrate a world that does not exist. The author himself does 
not remember much about this trip. There are only torn images and that piece of 
paper with a story written by someone. It is not known why this particular fragment 
has remained. Just as it is not known what hand wrote it. It could be the hand of the 
author himself. But he is not sure. In any case, he rewrote what was left, added a few 
footnotes. When asked about his goal, he replies that it was meant to say something at 
the conference. Besides, he treats this text as interventions. He took it for something. 
Right where he was. Or maybe even wrote/wrote down. He thinks it might be news 
from the future that will not come.
keywords: critical pedagogy, utopia, post-apoclipse, animals, dog
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