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Anim(al)izacja i pedagogie Bestii.  
Pedagogika krytyczna w 2050 roku

streszczenie
Tekst stanowi zapis, jaki odnalazł autor podczas wyprawy w przyszłość. Została ona 
zainspirowana konferencją dotyczącą edukacji w 2050 roku. Wykorzystując tajemne 
techniki  nie-nauki  udało  się  przeniknąć  do  świata,  którego  nie  ma.  Sam  autor  nie-
wiele z tej podróży pamięta. Pozostały tylko porwane obrazy i ten kawałek papieru ze 
spisaną przez kogoś opowieścią. Dlaczego akurat ten fragment się ostał nie wiadomo. 
Tak samo jak nie wiadomo, jaka ręka go spisała. Mogłaby być to ręka samego autora. 
Ale nie jest on pewien. W każdym razie przepisała to, co zostało, dodał kilka przypi-
sów. Zapytany o cel,  jaki mu przyświecał odpowiada, że chodziło, by wypowiedzieć 
coś  na  konferencji.  Poza  tym,  traktuje  ten  tekst  jako  interwencje.  Po  coś  go  zabrał. 
Tam,  gdzie  był.  A  może  nawet  spisał/zapisał/napisał.  Myśli,  że  może  być  to  wiado-
mość z przyszłości, która nie nadejdzie.
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Śni się.
Śniły się dwa sny. Sen i koszmar. Sen i rzeczywistość. Jednego z nich prawie 
nie  pamiętam,  drugi  się  staje.  Po  pierwszym,  zapomnianym,  zostały  jakieś 
migoczące pastelowe kolory, sceny z Disneya i nieuchwytne coś, co pogłębia 
cienie koszmaru-rzeczywistości.  Koszmar-rzeczywistość,  sen-który-się-staje, 
to sen Bestii.

Jak  to się  stało, że  sen Bestii  stał  się  rzeczywistością? Bo Bestia byłą  rze-
czywistością – rodziliśmy się i umieraliśmy w jej wnętrzu. Oddychaliśmy jej 
oddechem. Tylko że wiesz, były zawsze inne rzeczywistości, coś, co się prze-
ciwstawiało. Jak to się stało, że tylko ona została, a wszystkie światła zgasły?

Można powiedzieć, że stało się, stało się po prostu. Jeżeli pamiętacie ten 
straszny film How it ends (reż. David M. Rosenthal, 2018) to właśnie tak mniej 
więcej wyglądała świadomość końca. I życie na końcu czasu. Znamy je z na-
szej codzienności – walka o przetrwanie we wrogim środowisku, zmaganie się 
z innymi ludźmi, którzy tylko pragną zabrać nam nasze dobra. Żywienie się 
resztkami – i naiwna wiara w to, że w czasie apokalipsy można ułożyć sobie 

issn  2353-7914  doi: 10.15290/parezja.2021.15.08
parezja 1/2021 (15)  opowieści



96  ·  o. szwabowski  ·  anim(al)izacja i pedagogie bestii

życie. Teorie spiskowe próbujące nadać sens temu, co się dzieje. How it ends 
jest przerażające, bo to nie tyle kolejny film katastroficzny, to nie tyle kolejna 
wizja końca świata, ale obraz stosunków społecznych panujących w czasach 
nim to się wszystko skończyło. Nie ma w nim już miejsca na społeczeństwo – 
a karłowate formy pomocy wzajemnej pojawiają się w formie transakcji. Nikt 
też zresztą tego świata nie pragnie ratować. Tylko siebie i najbliższych. Tym 
samym  napędza  się  chaos  i zniszczenie.  How it ends  może  ukazywać  bunt 
natury,  lęk  przed  kryzysem  klimatycznym.  Przed  różnymi  „dziwnymi”  zja-
wiskami, których doświadczacie lub o których – póki co – czytacie. Bardziej 
jednak – i to jest ten ponury ładunek, wyniesiony z przedapokaliptycznej rze-
czywistości  –  koniec  wynika  z reakcji  ludzi,  koniec  ujawnia  się  w relacjach. 
To  się  kończy,  bo  zostaje  rozsadzone  przez  partykularne  interesy,  horyzont 
lojalności rodzinnej, prywatności – i do diabła ze światem. Czyż nie tak to się 
kończy – nie happy endem ale niekończącą się ucieczką, by przetrwać nieza-
leżnie od wszystkiego. W tym kontekście miłość między bohaterami oznacza 
koniczność przemocy, bezwzględnej walki. No i tak to się stało – zajęci walką 
o przetrwanie, zamknięci w wąskim kręgu rodziny, przesiąknięci tą typową 
niemoralnością neoliberalną, liczyliśmy, że piekło pochłonie nas później niż 
innych frajerów.

Tymczasem,  powoli  wymierało  wokół  nas  życie.  metaforycznie  i dosłow-
nie. Gatunki znikały, ziemia zmieniała się w pustynie, oceny pustoszały, tok-
syczne wyspy śmierci pokrywały wodę. Powietrze stawało się gęste i trujące. 
Pojawiły się nowe wirusy, nowe toksyny, nowe przyczyny masowych zgonów. 
Słyszeliście o tym – od tych histeryków: ekologów. Koniec świata czy koniec 
świata  jaki  znamy?  Nie,  nie  miałem  żadnego  przesmaku  rozkoszy  upadku 
tego, co jest. Nie wiedziałem, aby wyłoniło się z tego mroku inne, lepsze spo-
łeczeństwo. Koniec świata był intensyfikacją tego, co jest. 

Próby  zmian,  ocalenia  przez  radykalne  przekształcenie  systemu,  a na-
wet  skromne  próby  oddalenia  końca,  były  torpedowane  przez  konserwa-
tywne  think  tanki,  sponsorowane  przez  korporacje,  które  pożerały  planetę. 
Wspierane przez prawicowych polityków oraz Kościół katolicki, które swoje 
sumienie zawierzył Bestii. Akcje dezinformacyjne prowadzone przez media, 
łączyły się z neoliberalną antypubliczną pedagogiką, propagująca jednocześ-
nie  skrajny  indywidualizm,  wojowniczy,  ksenofobiczny  nacjonalizm,  konsu-
meryzm  i przemoc  jako  sposób  życia  (Giroux,  2011).  Organizacja  produkcji 
nie  tylko  eksploatowała  ziemię  przejadając  życia  wnuków  i prawnuków,  ale 
również  wysysała  życie  z pracowników,  żywiąc  się  ich  krwią  i marzeniami 
(Riach  i Kelly,  2015;  Shaviro  2002;  Neocleous,  2003).  Puste  skorupy  krążyły 
po korytarzach firm, wpatrywały się martwymi oczami w monitory siedząc 
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w biurowych  boksach,  martwymi  ustami  wypowiadały  martwe  słowa  pod-
czas lekcji i wykładów przekazując martwą wiedze wysysającą życiową ener-
gię (zob. Author 2019a; 2019b).

Wraz z nastawaniem kryzysów ekonomicznych i klimatycznych, pojawiły 
się  kryzysy  polityczne.  Skorupa  pozornej  demokracji  zaczynała  pękać  pod 
wpływem  protestów.  Jednocześnie  władzę  przejmowały  skrajnie  prawicowe 
partie. Od Ameryki przez Polskę po Brazylię – negacjoniści intensyfikowali 
wyzysk  planety  w imię  Boga  i Kapitału.  Blokowali  reformy,  rozpowszech-
niali niepewność i dewastowali to, co zwykliśmy nazywać naturą. Pragnienie 
zysku, pragnienie Bestii, niszczyło życie, zmieniając je na monety.

Pedagodzy krytyczni zdawali  sobie  sprawę z istniejących zagrożeń  i wzy-
wali do podjęcia działań (Giroux, 2016). Pedagogika krytyczna stała się peda-
gogiką pilnych spraw (Morris, 2012). Przede wszystkim, celem było uderzenie 
w pedagogię Bestii, której rozpoznanie zostało dokonane w miarę wcześniej 
pod  pojęciem  antypublicznej  publicznej  pedagogiki.  Narzędziami  i nauczy-
cielami były media masowe  i konserwatywne think tanki, Kościół katolicki, 
prawicowy  publicyści  i politycy.  Wszyscy  wymienieni  propagowali  i wycho-
wywali określone podmioty i całe społeczeństwa. Pedagogika ta zaatakowała 
wszystko,  co  społeczne,  dokonując  rozkładu  dóbr  wspólnych.  Jednocześnie 
prezentowała  się  jako  Prawda,  jako  Rzeczywistość,  blokując  wszelką  alter-
natywę,  pozbawiając  nadziei,  wyobraźni  i języka,  w którym  można  byłoby 
wypowiedzieć coś innego.

Pedagodzy krytyczni podjęli wiele akcji. Od pracy krytycznej, przez kry-
tyczną  dydaktykę  w instytucjach  podporządkowanych  Bestii,  pisania  inter-
wencyjnych  tekstów,  po  współpracę  z ruchami  społecznymi.  Niestety,  wiele 
dróg  zostało  wkrótce  odciętych.  Kryminalizacja  ruchów  społecznych,  prze-
moc aparatów represyjnych – złamała siłę podporządkowanych.

Pedagodzy  krytyczni  otrzymali  wsparcie  od  krytycznych  badaczy  jakoś-
ciowych  (Denzin,  2017a;  de  Oliveira,  2018).  Autoetnograficzni  partyzanci 
próbowali  przepisać  świat,  tworząc  prowokacyjne  działania,  angażując  się 
w jego zmianę, poszukując nowych połączeń,  prowadząc nie-badania,  anga-
żując poetycką wyobraźnię (Denzin, 2017a, 2017b, 2018, 2019; Lockford, 2017; 
Bochner,  2017;  Poulos  2017,  2020;  Lather,  2020).  Również  krytyczni  pedago-
dzy  próbowali  odegrać  swoją  rolę.  Ale  ani  pisanie  nie  okazało  się  wystar-
czająco  mocne,  ani  pedagogiczne  interwencje.  Ciała  na  scenie,  rewolucyjne 
metodologie, performensy wypełniały ulice, sale wykładowe, konferencyjne 
w celu  szerzenia  solidarności  uciśnionych  i rzucania wyzwania  temu,  co  ist-
nieje  i jawi  się  jako  bezalternatywne  (Walsh  i Tsilimpounidi,  2017).  W  gęst-
niejącym mroku wciąż były osoby, które mówiły: „Mimo obecnej hegemonii 
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wierzę, że możemy uniknąć uczynienia planety niezdatną do zamieszkania 
i że możemy stworzyć bardziej sprawiedliwy świat” (Klees, 2020: 24) Niestety, 
to co było w trakcie konstruowania (Lather, 2020), zawaliło się z hukiem pod 
naporem  systemowej  przemocy  kapitału  i państwa.  Nadzieja,  która  tliła  się 
w mroku została zduszona – wraz z życiem.

Poszukiwaliśmy wspólnego języka, sposobów ocalenia, wiesz, szukaliśmy 
nadziei. Bo było coraz mroczniej, coraz gęściej. 

Mieliśmy nadzieję, część z nas, że kryzys, przed którym stajemy wymusi 
myślenie w kategoriach dóbr wspólnych. Przecież ziemia jest wspólna. Jedna. 
Wiesz, wszyscy jedziemy na tym samym wózku, jak to się mówi. Wózki jed-
nak chyba nie są te same. Pedagogice pilnych spraw nie udało się ustanowić 
języka wspólnoty, poczucia wspólności,  jedności  życia. Tak  sobie myślałem, 
że o ile problem nierówności nie miał takiej potencji retorycznej, chociaż ich 
likwidacja  polepszała  życie  wszystkich,  o  tyle  problem  klimatu  zdawał  się 
posiadać  odpowiednią  moc  mobilizacyjną.  Wydawało  się  nam,  że  proble-
mem jest brak świadomości, że ludzie nie wiedzą – ani o skali problemu, ani 
o tym, co czynią. Przekładanie zysku nad przetrwanie planety, ludzi, samego 
życia – to wydawało się nam niemożliwe, szaleńcze. Zapomnieliśmy, że w ka-
pitalizmie nie ma równości. Nawet w obliczu katastrofy (Bińczyk, 2018). 

Nie  wiem  czy  pamiętasz  popkulturowe  filmy  katastroficzne,  w których 
bogaci udają się do wcześniej wykupionych bezpiecznych sfer czy seria Resi-
dent  Evil,  gdzie  korporacja  Umbrella  świadomie  doprowadza  do  rozpo-
wszechnienia wirusa, aby stworzyć raj dla najbogatszych? To jest chyba wyra-
zem świadomości tychże nierówności oraz metaforycznym obrazem realnego 
działania  korporacji  w ramach  apokaliptycznego  kapitalizmu  (Klein,  2018). 
Koszty zmiany klimatu, chociaż odczuwalne dla wszystkich, przeniesiono na 
peryferia  kapitalizmu.  Zamiast  solidarności  –  cyniczny  rachunek.  Są  życia 
mniej i bardziej wartościowe. A niektóre nawet bez wartości.

W  pewnym  momencie  wydało  się,  że  świat  się  zamknął.  Sen-Bestii  stał 
się  dominującą  wizją  świata,  samym  światem,  które  ulegał  coraz  większej 
degradacji.  Nic  się  nie  zmieniało.  Robiło  się  coraz  gorzej.  Nadzieja  w nas 
gasła. Wiem, że rozpacz jest łatwa (Solnit, 2019), ale co zrobić, kiedy nadzieja 
wydaje się po prostu szaleństwem, kompletnym odrealnieniem. Kiedy nie ma 
już nią czym karmić? Zobacz, nawet pandemia nic nas nie nauczyła. Zamiast 
tego pojawiły się próby intensyfikacji wyzysku.

I  tak, po  latach goryczy, powolnego osuwania  się… W 2050 roku apoka-
lipsa stałą się faktem. Był to powolny proces obumierania: życia, demokracji, 
sprawiedliwości.  Społeczeństw  ludzkich  i nie-ludzkich.  Kultura  popularna 
wyrażała  nasze  społeczne  lęki  (Platts,  2013).  Widzieliśmy  imigrantów  jako 
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hordy zombie (Stratton, 2011); wirusy niszczące cywilizację (Webb i Byrnand, 
2008). I chociaż daleko odeszliśmy od pierwszych antykapitalistycznych pro-
dukcji zombistycznych, to wciąż w tle majaczył największe monstrum – sam 
kapitalizm.

Tendencje,  gdyby  pomyśleć  o tendencjach  –  to  odradzanie  się  czegoś  na 
kształt  faszyzmów.  Skrajna  prawica  nawet  tam,  gdzie  nie  przejęła  władzy, 
nadawała ton oficjalnej polityce. Coraz trudniej było odróżnić partie. Wszyst-
kie brunatniały. Tam zaś gdzie pojawiała się czerwień, pojawiała się też krew. 
Zamachy  stanów,  polityczne  morderstwa,  prawicowy  terroryzm  wspierany 
przez mocarstwa chwiejące w swym panowaniu.

Przemoc – oblicze władzy. To pamiętam. Unia Europejska stająca się for-
tecą pełną żywych trupów, pustych miast, zgniłej retoryki neoliberalnej, roz-
sadzana  od  wewnątrz,  w akcie  agonii  wydała  z siebie  autorytarne  państwa. 
Te  poronione  płody  żywiąca  się  krwią  obywatelek  i obywateli  –  oraz  tych, 
których usuwali poza granice. Parodie  faszystowskich reżimów. Budowanie 
przyszłości  na  strachu,  utrzymywanie  teraźniejszości  opartej  na przemocy, 
szerzenie nienawiści jako inspirowanie i troska.

Przemoc  –  ruiny.  Armie  nomadów  błąkający  się  po  ruinach  imperium 
w rozklekotanych  samochodach.  Pracując  za  grosze  dla  garstki  milione-
rów  nietroszczących  się  o ich  zdrowie.  Całe  armie  tymczasowych  pracow-
ników.  Koniec  marzenia  klasy  średniej,  amerykańskiego  marzenia  (Bruder, 
2020). Sezonowa praca po dwanaście  czy więcej godzin,  tabletki przeciwbó-
lowe i nocleg w przyczepie – jak masz szczęcie. I trochę rasizmu, ksenofobii 
na kolację.

Autorytaryzm  triumfował  pod  płaszczykiem  demokracji.  Część  obywa-
teli  i obywatelek  odrzuciła  demokrację,  zawiedzeni  jej  pozorną  formą  oraz 
skojarzeniem  z ekonomiczną  niepewnością.  Zasilając  neofaszystowskie  par-
tie odnaleźli wolność czasów apokalipsy – przemoc wobec innych. Inni, któ-
rzy kierowani pragnieniem demokracji, buntownicy szybko zostali uznani za 
zagrożenie  dla  dobra  publicznego.  Policja  i faszystowskie  bojówki  pacyfiko-
wały każde wystąpienia prorównościwe, demokratyczne czy krytyczne wobec 
rządów. Demonstracje stały się nielegalne. Wprowadzono permanentny stan 
wyjątkowy. Pod płaszczykiem ochrony praw autorskich udało się ocenzuro-
wać internet i blokować wolność słowa.

Nie było już wolności. Reformy edukacji doprowadziły do eliminacji wszel-
kiej  myśli  krytycznej.  Podporządkowując  dydaktykę  modelowi  transmisyj-
nemu (Malewski, 2010; Szwabowski 2019a) i czyniąc z niej narzędzie dostoso-
wawcze do świata Bestii, edukacja uległa umaszynowieniu. Konserwatywne 
reformy przemieniały akademików w produkujące roboty, a samą produkcje 
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podporządkowały interesom władzy, Bestii (zob. Szwabowski i Gruntkowska, 
2021). Również dydaktyka stała się modelem produkcji tylko „dobrych” pod-
miotów. Awatary-dydaktycy przekazywały wiedzę dostarczoną przez partyj-
nych nadzorców kształcenia, a komputery oceniały postępy. Podzielenie edu-
kacji  wyższej  na  studia  elitarne  i masowe  zróżnicowało  edukację.  W  przy-
padku edukacji dla elit, wypożyczano odpowiednio wyselekcjonowane holo-
gramy wykładowców z prestiżowych uniwersytetów globalnych. Podział ten 
przyczynił się do wzmocnienia podziałów klasowych.

Trudno było nie mówić o klasach. Uprzywilejowani chowali się pod kopu-
łami,  gdzie  dzięki  technologii  mogli  minimalizować  mordercze  działania 
klimatu,  monopolizowali  zasoby,  podczas  gdy  rzesze  zbędnych  ludzi  wege-
towała, masowo umierała na jałowej ziemi, starając się przetrwać. Sama zaś 
ekologia stała się jednocześnie kolejnym źródłem dochodu dla wielkich kor-
poracji i legitymizacją autorytarnych rządów. 

Wiesz,  jałowe  było  wszystko.  Wegetacja…  W  świecie  apokalipsy  trudno 
jest o sny. Trudno było o sny i wcześniej. Możliwe, że to nasza wina, że byli-
śmy  za  mało,  no  nie  wiem,  aktywni,  zaangażowani,  krytyczni.  Za  mało 
bojowi. Albo było nas za mało. 

Kryzys,  przed  którym  stanęliśmy  był  znacznie  bardziej  skomplikowany, 
ale  nie  tylko  teoretycznie,  co  kulturowo.  Tkwiąc  w cieniu  naprężonego  bia-
łego fallusa, który wściekle penetrował planetę, z trudem mogliśmy wyobra-
zić sobie inne życie, inny świat, który jednocześnie nie stawałby się kreskówką 
Disneya. Tak jak filmy postapo z reguły dążyły do odnowy, tego co było, do 
powtórzenia,  odtworzenia  kultury,  która  doprowadziła  do  apokalipsy,  czy 
wręcz odtwarzając je w mikroskali1. Przykładowo, Mad Max jest tego dosko-
nałym wyrazem. Uwielbienie dla chromu, benzyny, wojny, męskiej domina-
cji i redukcji innych do rzeczy, zasobu, ukazuje nie tyle świat po apokalipsie, 
ile świat do niej zmierzający. 

Pedagogika  krytyczna  była  zanurzona  w  modernistycznej  narracji. 
W ludzkim sprawstwie, w obywatelskiej perspektywie, państwowej reprezen-
tacji. Wytwarzała nadzieje na poziomie,  jaki w kulturze popularnej pojawia 

1  Autor nie jest pewien czy osoba, której słowa przytacza prowadziła jakieś badania w ob-
rębie kultury popularnej, ale potwierdzenie tych spostrzeżeń znaleźć możemy chociażby 
u Lecha  M.  Nijakowskiego,  który  stwierdza:  „Teksty  postapokaliptyczne  są  najczęściej 
pełne pesymizmu, pokazują, że nawet po zagładzie odrodzona cywilizacja powtarzać bę-
dzie stare błędy, z totalną wojną włącznie” (Nijakowski, 2018: 263). Autor chciałby również 
odnotować, że wszystkie słowa przytaczane są raczej rodzajem świadectwa niż raportem 
z badań – to raport z przyszłości, która może nie nadejdzie, a wtedy dopiero będzie można 
mówić o prawdzie czy fałszu. Możliwe, ponadto, że tekst ten, który autor przedstawia jest 
głosem wielu, a ujednolicenie zaszło przy okazji gramatycznych poprawek.
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się na przykład w filmie Geostorm, gdzie wiara w supersprawczość, w boskie 
panowanie człowieka na  światem,  staje  się podstawą  technologicznej utopii. 
Podsycanie takich nadziei nie tylko hamowało rozwój radykalnej wyobraźni, 
ale  również  wspierało  te  siły,  które  chciały,  aby  wszystko  pozostało  po  sta-
remu.  W  Geostorm  jest  tylko  jedna  scena,  gdzie  zagrożone  jest  życie  zwie-
rzęcia. To pies, więc w sumie  się nie  liczy  – pies,  też  człowiek.  Cała  ziemia 
wydaje się w tym filmie pozbawiona innych istot niż ludzie. Sama sprawczość 
ziemi jest ukazana jako sprawczość człowieka-boga. Ten mokry sen, majaczył 
i w naszych snach.

Zgrzytanie  krytyki  pedagogiki  krytycznej  ujawniało  się  już  na  pozio-
mie próby identyfikacji Bestii. Monstra, które nawiedzały, zawsze stanowiły 
zagrożenie człowieka, jego rozumu i jego instytucji. Nie dostrzegając zarówno 
człowieczeństwa  w monstrualności  i monstrualności  w człowieczeństwie  – 
nie  rozpuszczając kategorii, które mogłyby nas otworzyć na wyzwania, któ-
rym nie sprostaliśmy.

A było ono niewyobrażone. A było ono przerażające.
Lekcję tego, co nadeszło, dotrzymaliśmy już wcześniej. To była lekcja czar-

nobylska. Lekcja naszej  sprawczości, naszego egoizmu, zamknięcia naszych 
horyzontów  i choroby  naszej  wyobraźni.  Czarnobyl  był  wydarzeniem,  któ-
rego  znaczenie  porównuje  się  z Auschwitz.  Wydarzeniem, które  jest  wstrzą-
sem i nakazuje nam przebudowę sposobów naszego myślenia, dominujących 
wizji rzeczywistości.

„Zabijały  nas  skoszona  trawa,  złowiona  ryba,  upolowana  zwierzyn.  Jab-
łko… Świat wokół nas, dotąd uległy i przyjazny, zaczął budzić strach” (Alek-
sejewicz, 2012, s. 35)

Żołnierze  zgarniali  ziemię,  pakowali  do  worków  i wrzucali  do  rowów. 
Rozbierali domy. To byli agresorzy, ale i ofiary. Jedne z ofiar złożonych, wśród 
innych ciał.

„Co zostało w martwej strefie po tym, jak uciekli z niej ludzie? Stare cmen-
tarze  i cmentarzyska  zwierząt.  Człowiek  ratował  tylko  siebie,  wszystkich 
innych  zdradził.  Po  ewakuacji  do  wsi  wkraczały  oddziały  żołnierzy  albo 
ochotników i rozstrzeliwały zwierzęta” (Aleksiejewicz, 2012, s. 37).

Czarnobyl zmienił rozumienie czasu i przestrzeni,  ludzkiego życia  i tego, 
co  się  z nim  wiążę.  Sam  człowiek  stał  się  nieludzki,  odpadem  atomowym, 
który trzeba było izolować, podejmować nowe praktyki.

Czarnobyl  jako  ludzka  sprawczość  ukazał  globalność  i wieczność  zama-
chu na istnienie.

W ciągu tygodnia promieniowanie ogarnęło całą kulę ziemską, 29 kwiet-
nia 1986 roku – Polska, Niemcy, Austria i Ruminia, 30 – Szwajcaria i północne 
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Włochy, 1 i 2 maja, Francja, Belgia, Holandia, Wielka Brytania, północna Gre-
cja, 2 maja – Japonia, 3 maja – Izrael, Kuwejt, Turcja, 4 maja – Chiny, 5 maja 

– Indie, 5 i 6 maja – USA i Kanada.
Odpady  będą  istniały  nawet  dwieście  tysięcy  lat  „W  porównaniu  z ludz-

kim życiem są wieczne” (Aleksiejewicz, 2012, s. 31).
Czarnobyl  postawił  pytanie  o naszą  sprawczość,  obnażył  pychę  antropo-

cenu. Postawił też pytanie o wartość istnienia, prawo do przetrwania.

Nasza  sztuka  zajmuje  się  tylko  cierpieniem  i miłością  człowieka,  a nie  wszyst-
kiego,  co  żyje.  Wyłącznie  człowieka!  Nie  zniżamy  się  do  nich:  do  zwierząt,  do 
roślin…  Do  innego  świata…  A  przecież  człowiek  może  wszystko  zniszczyć. 
Wszystkich zabić. Teraz  to  już nie  fantazja… Powiedziano mi, że w pierwszych 
miesiącach  po  awarii,  kiedy  omawiano  pomysł  przeniesienia  ludzi,  pojawił  się 
projekt, żeby razem z ludźmi przenieść także zwierzęta. Ale jak? Jak przesiedlić 
wszystkie? Od biedy jeszcze można by zabrać stamtąd te, które żyją na ziemi, ale 
te, które są w ziemi, żuki, robaki? A te, które są w górze? Na niebie? Jak ewakuo-
wać wróbla, albo gołębia? Co z nimi zrobić? Nie mamy sposobu, żeby przekazać 
im wiadomość (Aleksiejewicz 2012: 123).

„Komu  przysługuje  pierwszeństwo,  kto  mocniej,  pewniej  trwa  na  tej  ziemi 
– my czy one? Powinniśmy się uczyć od nich, jak przeżyć… I jak żyć…” (Alek-
siejewicz, 2012, s. 39).

Aleksiejewicz  stwierdza,  że  nie  jest  pewna,  czy  pisze  z  przeszłości,  czy 
może  z przyszłości.  Dzisiaj  wiemy,  że  były  to  głosy,  które  nawiedziły  nas 
z przyszłości.  Te  słowa  przyszły  z przeszłości  i z przyszłości.  Zostały  wypo-
wiedziane dzisiaj. Nie muszę dodawać, że niewiele się nauczyliśmy. Stworzy-
liśmy narrację, że Czarnobyl to efekt komunizmu. I dziwnie zapomnieliśmy 
o Japonii.  Dziś  znów  zabija nas  wszystko:  powietrze,  jedzenie, woda,  której 
jest  coraz  mniej.  I  dzisiaj  znowu  myślimy  o swoim  przetrwaniu,  o ludzkim 
losie. Chociaż nie wszyscy ludzie są przez nas uznawani jako nasi.

Nie-ludzkie  byty  porzucone  nie  milczały.  Nieodrobione  lekcje  maja-
czyły w smogu i krążyły nad spękaną od słońca ziemią. Pedagodzy krytyczni 
musieli  wsłuchać  się  w  te  głosy.  W  warunkach  kryzysu  cywilizacyjnego, 
odcięci  od  uprzywilejowanych  pozycji,  etatów  na  uniwersytetach  i miejsc 
pod kopułą, zaczęli rzeczywiście pracować wśród wykluczonych i wraz z wy-
kluczonymi. Rozwijając pedagogie azylu, które nie tylko odnosiły się do tego, 
co  kognitywne,  ale  nabrały  materialnego  charakteru,  wiążącego  się  z budo-
waniem wspólnoty,  lokalnych źródeł zielonej energii, produkcji pożywienia 
i tworzenia infrastruktury. Jednocześnie, aby nie odbudowywać tego, co było, 
i co  stało  się  przyczyną  apokalipsy,  musieliśmy  zacząć  się  uczyć  od  chihua-
hua. Pedagogom Bestii przeciwstawić lekcje chihuahua. 
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Poszukując odpowiedzi na egzystencjalne pytania, które apokalipsa przed 
nami postawiła, zwróciliśmy się po nauki do zwierząt, czyli do naszych braci 
i sióstr. Do tego co nie-ludzkie.

Kiedy umarliśmy po apokalipsie, pojawiły się święte psy Tolteków i Azte-
ków, małe z wyłupiastymi oczkami i dużymi uszami, na cieniutkich nóżkach, 
stały się naszymi towarzyszami w zaświatach, prowadząc nas w wędrówce do 
wzajemnego zbawienia.

Kiedy się pojawiły, zniosły rozdzielenie. Niektórzy z nas stawali się nimi, 
i w nocy biegali po bezkresie pustyni. Biegaliśmy poza czasem, który dla nas 
był obrotem monety, zasobem, inwestycją lub oczekiwaniem. Wraz z innymi 
czas wyszedł z zegarów – po apokalipsie wskazywały smutną godzinie. A ich 
nieustanny  powrót,  nieustanne  krążenie  tego  samego,  zaklęte  w niespełnie-
niu – czas kapitalistycznego głodu, to odeszło, na rzecz czasu jako życia. Ono 
zaś rozkwitało dzięki pięknu i sile pomocy wzajemnej. Solidarności i empatii, 
która przekraczała gatunki. Nasze nadzieje znowu odżyły, jak realne utopie, 
wspólnoty, które nie są oparte na szowinizmie – ani narodowym ani gatun-
kowym.  My  sami  przecież  jesteśmy  złożeniem  –  zaludniają  nas  organizmy, 
tak  że  trudno  mówić  o indywidualizmie2.  Chihuahua  nie  dbają  o gatunek  – 
rojowo biegną przez pustynie. Stają się biegnącą pustynią.

Przed  apokalipsą,  po  apokalipsie,  cierpieliśmy  na  depresje,  brak  sensu 
rekompensowaliśmy  konsumpcją,  przybliżająca  nas  do  zbiorowej  i indywi-
dualnej  tragedii.  Poszukując  modeli  życia  poza  reżimami  akumulacji  i roz-
woju  dla  rozwoju,  zwierzęta  wskazują  nam  wymiary,  o których  zapomnieli-
śmy. Radość włóczęgi, która otwiera na przestrzeń, wydarzenia, zaś cel staje 
się immanentną cechą samego ruchu. Radość z bycia razem i zabawy. Gdzie 
relaks nie jest grzechem, ale sposobem na nieprzemocowe bycie w świecie, jest 
tym, gdzie życia gatunkowe mogą swobodnie wzrastać, rozrastać czy po pro-
stu trwać. Relaks jest sztuką, sztuka luksusem, a luksusem jest samo życie.

Relaks  nie  jest  grzechem.  Raczej  wcześniej  żyliśmy  w grzechu.  Społecz-
nym  grzechu,  jakim  jest  kapitalizm  (Gutiérrez,  1976).  Ale  tak,  pamiętam, 
pamiętamy, że byli tacy, co głosili, że kapitalizm jest zgodny z naturą ludzką. 
Nie dostrzegali oni, jak ten system jest niezgodny z naturą w ogóle.

Tak, chihuahua stały się nauczycielami moralności, i społeczności w której 
radość nie jest niczym wstydliwym, i w której po prostu się jest, nie musząc 
rywalizować i piąć się w hierarchii, a egoizm, odmowa pomocy i brak empa-
tii jest czymś, co trudno się wybacza. Zaś życie ma wartość tylko dlatego, że 

2  O człowieku jako złożeniu opartym na naukach biologicznych warto zobaczyć Marc-An-
dré Selosse (2019).
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jest  życiem.  Wszak  każdy  chihuahua  jest  już  doskonały  w chwili  narodzin 
i dobrze o tym wie.

Małpki Bonobo  również brały udział  w edukacji.  Śmiały  się  z opowieści 
o naszym życiu, które minęło. Mówiły, że lepiej się z kimś przespać, niż wal-
czyć. Mniej bólu, więcej przyjemności. Wojny są bez sensu, jak i ciągła rywa-
lizacji o wielkość. I nie zawsze warto być sztywnym. Miękkość ma wiele roz-
koszy – inne niż perwersyjna rozkosz nad-ja, którą proponował nam kapita-
lizm (zob. Žižek, 2013).

Lekcje Chihuahua stanowiły kontrnarracje do pedagogiki Bestii. Jej wiel-
bienia hierarchii, konkurencji, przemocy. Bestii, która nienawidziła życia. Jej 
faszystowska  fascynacja  postępem,  imperatyw  rozwoju  (Chutorański,  2015), 
była  rozwojem  podporządkowanym  kapitalizmowi  (Szwabowski,  2017)  – 
i przejawem niechęci do tego, co jest. Pewne elementy pedagogiki Bestii sta-
nowiły element zdrowego rozsądku, w tym pedagogicznego (zob. Chutorań-
ski,  2020),  który  sprawił,  że  my,  że  cały  świat  stał  się  chory.  Przede  wszyst-
kim,  oddzielenie  ludzi  od  zwierząt,  nas  od  przyrody,  natury,  środowiska, 
i potraktowania naszych bytów jako wyjątkowych, stało się jedną z przyczyn 
kryzysu.  Wizja  natury  jako  złego,  jako  stanu  wojny  służyła  z jednej  strony 
do tworzenia represyjnej kultury „moralności”, podporządkowania i władzy 
nad życiem, z drugiej  legitymizowała społeczny darwinizm, przemoc wojny 
i okrucieństwo  władzy3.  Zmieniając  nasze  spojrzenie,  stając  się  elementem 
świata, a nie czymś od niego zewnętrznym, co zarządza i wyzyskuje, możemy 
dostrzec odpowiedź na wiele pytań.

Jako  chore  zwierzęta,  daliśmy  się  uwieść  pedagogom  Bestii  i utracili-
śmy nasz sen. Błędem było szukanie snu w nas, kiedy śnił się on nieustannie 
wśród tych istnień, które uważaliśmy za gorsze. Dzisiaj wiemy, że musimy się 
uczyć od nich i wraz z nimi, tworzyć nasze pedagogie azylu jako otwarte nie-
ludzkie wspólnoty. Uczyć się nowych języków, nowych sposobów porozumie-
wanie i nowych organizacji tego, co wspólne4. Nadzieja jest nie-ludzka, dzika, 
brudna – jest ze świata.
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summary
Anima(liza)tion and pedagogy of the Beast.  

Critical Pedagogy in 2050
The text is a record that the author found during his  journey into the future. It was 
inspired  by  the  2050  education  conference.  Using  the  secret  techniques  of  non-sci-
ence, he managed to penetrate a world that does not exist. The author himself does 
not  remember  much  about  this  trip.  There  are  only  torn  images  and  that  piece  of 
paper with a story written by someone. It is not known why this particular fragment 
has remained. Just as it is not known what hand wrote it. It could be the hand of the 
author himself. But he is not sure. In any case, he rewrote what was left, added a few 
footnotes. When asked about his goal, he replies that it was meant to say something at 
the conference. Besides, he treats this text as interventions. He took it for something. 
Right where he was. Or maybe even wrote/wrote down. He thinks it might be news 
from the future that will not come.
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