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Projekt czterotomowej edycji Pism rozproszonych Tadeusza Miciń-
skiego stanowić ma, w zamierzeniu jego wykonawców, próbę wypeł-
nienia dotkliwej luki edytorskiej w badaniach nad Młodą Polską. Ta-
deusz Miciński (1873–1918) jest jednym z tych klasyków literatury 
Młodej Polski, którzy nie tylko nie doczekali się edycji „dzieł zebra-
nych”, lecz pozostają nierozpoznani nawet co do skali swego dorobku. 
Pisarz, zaliczany do znakomitszych liryków, dramato- i powieściopisa-
rzy epoki, był do niedawna interpretowany na podstawie tekstów do-
brze znanych, wydawanych w pierwodrukach lub wznowieniach. 

Tymczasem bardzo duża część jego dorobku – juwenilia, artykuły, 
broszury, prelekcje, wiersze – pozostawała rozproszona w trudno dziś 
nawet dostępnych czasopismach i księgach okolicznościowych. Nie-
mało tekstów godnych wysiłku edytorskiego wciąż zawiera „Archiwum 
Tadeusza Micińskiego” i jego syna Jarosława, zdeponowane w Biblio-
tece Narodowej. Co więcej, istnieją takie prace Micińskiego – niezna-
ne do dziś nawet z tytułu – których publikacji możemy się tylko do-
myślać. Pisarz bowiem w latach 1914–1918 przebywał w Rosji. Znany 
dziś jego poetycki i publicystyczny dorobek z tego okresu jest dość 
skąpy. Trudno przypuścić, by tak płodny twórca jak Miciński zaprze-
stał w Rosji w czasie pierwszej wojny światowej pisania. Wiemy ponad 
wszelką wątpliwość, iż publikował w owym czasie także po rosyjsku.  

Zebranie znanego dorobku i poszukiwania tekstów w archiwach 
rosyjskich, ukraińskich, białoruskich i litewskich to priorytetowe zada-
nia twórców i realizatorów projektu naukowego, który inaugurujemy 
pierwszym tomem Pism rozproszonych. Kolejne tomy obejmują: 

Tom I: lata 1896–1908: Eseje i publicystyka [2017], 
Tom II: lata 1909 – lipiec 1914: Eseje i publicystyka [2018],  
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Tom III: Lata Wielkiej Wojny, sierpień 1914–1918: Eseje i pu-
blicystyka [2019], 

Tom IV: Poezje rozproszone: 1896–1918 [2019]. 
Wyrażamy nadzieję, iż przywrócenie świadomości historycznolite-

rackiej i dydaktyce uniwersyteckiej rozproszonych, nieznanych bądź 
odkrytych w czasie realizacji projektu tekstów publicystycznych, po-
etyckich i dramatycznych zachęci kolejne pokolenia badaczy i studen-
tów do spotkania z tym niezwykłym pisarzem, twórcą, jak mówiono, 
„niesamowitym”, poetą i budowniczym „nadgwiezdnych miast”. Nade 
zaś wszystko znakomitym autorem tomu W mroku gwiazd, powieści 
Nietota i Xiądz Faust, autorem monumentalnych dramatów, takich jak 
Bazilissa Teofanu i Termopile polskie. 

Miciński, jak wierzymy, zasługuje na pełne poznanie i kompletną 
edycję jego pism, także juweniliów, listów, fragmentów, które zapewne 
długo jeszcze, nawet po zakończeniu naszego projektu, będziemy od-
najdywać w zapomnianych czasopismach z przełomu XIX i XX wieku. 

To Miciński, wspominając wielkich ludzi kultury, którzy odeszli, 
Ilię Miecznikowa, Emila Verhaerena, Lorda Kitchenera, Jacka Lon-
dona i Henryka Sienkiewicza, wyraził był w 1916 roku opinię szla-
chetną i jednoznaczną: „Warto byłoby wprowadzić ich wszystkich do 
panteonu ludzkości”. Sformułował ją po rosyjsku w artykule Polska w 
twórczości Henryka Sienkiewicza, który dopiero w 2016 roku, sto lat po 
opublikowaniu, został odnaleziony przez XXI-wiecznych badaczy.  

Zadanie, jakie tu podejmujemy, jest znacznie skromniejsze: ze-
brać, odnaleźć i opublikować możliwie najwięcej z rozproszonego 
i nieznanego dorobku autora Wity. 

 
Marcin Bajko, Jarosław Ławski 

 



 

M A R C I N  B A J K O  
 

Gdziekolwiek być, widzieć i… opisywać.  
Miciński wojażer-publicysta 

 
 
 
 
 
 

1. Dlaczego publicystyka Micińskiego? 
 
Miciński-publicysta, czy może lepiej: „Miciński publicystyczny”, 

nieodmiennie mnie fascynuje. Zarówno dla literaturoznawców, jak 
i mniej obytych teoretycznie i historycznoliteracko czytelników, autor 
ten na zawsze zapewne pozostanie głównie poetą, następnie dramatur-
giem, wreszcie powieściopisarzem. Oczywiście, poza pierwszym ele-
mentem dwa pozostałe można dowolnie przestawiać. Jedni cenią naj-
bardziej jego utwory dramatyczne, kunszt formalny i rozmach dzieł 
przeznaczonych „na teatrum” (choć ich wystawianie nigdy nie należało 
do najłatwiejszych). Inni faworyzują powieści, znów formalnie awan-
gardowe, mało „powieściowe”, wyprzedzające (lub nietrafiające w) 
swoje czasy, powieści rozwichrzone, mitopeiczne1. 

Poza wymienionymi r o l a m i 2 pisarskimi Micińskiego na mar-
ginesie – a niesłusznie – pozostawała zawsze rola szeroko pojmowane-
go eseisty i/lub publicysty. Uprawiał on bowiem takie gatunki, jak: 
sprawozdanie, reportaż, esej (literacki i parareliginy), recenzja. Niema-
łą rolę odegrały w tej zróżnicowanej „puli publicystycznej” manifesty 
ideowe (światopoglądowe) i programowe, niekiedy fabularyzowane, 
tworzące mariaż opowiadań społeczno-filozoficznych o tematyce 

                                                             
1 Zob. J. Ławski, Ukrzyżowanie Prometeusza. Przemiany mitu w „Xiędzu Fau-

ście” Tadeusza Micińskiego, w: Ateny – Rzym – Bizancjum. Mity Śródziemnomorza 
w kulturze XIX i XX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 2008, 
s. 718–725. 

2 Jeśli nie podaję inaczej, wszelkie podkreślenia pochodzą ode mnie – M.B. 
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współczesnej z wpisanymi w nie programami duchowej odnowy Polski 
i Polaków, a szerzej – człowieka w ogóle, jak słynny wśród znawców 
tej twórczości, a ogółowi zdecydowanie nieznany, utwór z 1916 roku: 
Ku czemu Polska idzie? 

Po niemal stu latach od – wciąż niewyjaśnionej, lecz niewątpliwie 
tragicznej – śmierci pisarza3 stało się możliwe przybliżenie jego zapo-
mnianej twórczości publicystycznej szerszemu kręgowi czytelników. 
Za sprawą projektu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki 
tom I Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego czytelnik właśnie ma 
przed sobą. Zarówno niniejsza książka, jak i tomy kolejne, które ukażą 
się w latach 2018–2019, są/będą efektem pracy kilku, a czasem kilku-
nastu osób, które w mniejszym bądź większym stopniu przyczyniły się 
do ich powstania. 

Publicystyka Tadeusza Micińskiego z lat 1896–1918 wydaje się 
nierówna pod względem artystycznym, jej część z pewnością nie oparła 
się upływowi czasu, lecz mimo to nawet ona zasługuje na przypo-
mnienie i na uwagę. Zasługuje na namysł i rozważenie tego, co pisarz 
miał do powiedzenia: na temat Polski i Polaków, ich sąsiadów, szcze-
gólnie Rosjan, Niemców i Żydów (z którymi Polacy stykali się wów-
czas nieporównanie częściej aniżeli dzisiaj), a także na temat innych 
europejskich nacji. Micińskiego interesowały zarówno zagadnienia tak 
zwanej wyższej kultury, jak rzeźba, malarstwo, muzyka czy taniec, jak 
też tematy bardziej „prozaiczne”, lecz w istocie równie ważne, jak hi-
giena, sport, militaria… W zasadzie wypowiadał się w wielu z pozoru 
odległych od siebie kwestiach, na przykład taternictwa i teatru, teatru 
porównywanego ze świątynią; teatru, który ma nieść widzowi możli-
wość obcowania z sacrum. 

Publicystyką Micińskiego nie zajmowano się do tej pory zbyt in-
tensywnie, zwłaszcza jako przedmiotem osobnych badań. Badacze li-

                                                             
3 Mamy do wyboru dwie relacje o śmierci Micińskiego, zgodne tylko co do te-

go, że został on zamordowany. Zginął zatem albo w wyniku napadu rabunkowego 
białoruskich chłopów/bandytów, albo wskutek mordu politycznego (bolszewicy). 
Miało to miejsce w lutym lub marcu 1918 roku w okolicach Mohylewa na Białorusi. 
Miejsce pochówku pisarza, niegdyś lokalizowane w miejscowości Małe Małynicze, 
istniejące jeszcze przed II wojną światową, dziś nie jest znane. 
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teratury Młodej Polski, pochylając się nad twórczością publicystyczą 
pisarza, odwoływali się do niej raczej przy okazji analiz i interpretacji 
jego dzieł stricte literackich. Wyjątki można policzyć na palcach jednej 
ręki. I tak, Zbigniew Kuderowicz analizując treść merytoryczną i war-
tość ideową publicystyki autora Nietoty, odwołał się wyłącznie do kilku 
bardziej znanych utworów4, tj. do tomu Do źródeł duszy polskiej, bro-
szury Życie Nowe oraz do polemicznej rozprawy Walka o Chrystusa 
(1911), która, choć często bywa zaliczana do publicystyki, w istocie 
jest polemiczną rozprawą lub religioznawczym traktatem5 (wedle ów-
czesnych pojęć). W późniejszych latach publicystyką Micińskiego in-
teresowali się m.in. Tadeusz Linkner i Elżbieta Flis-Czerniak6. Anali-
tyczny artykuł, rozkładający na czynniki pierwsze prozę Micińskiego, 
a konkretnie tom Do źródeł duszy polskiej, opublikował Andrzej Za-
wadzki7. W tym miejscu zaznaczmy też, że omawiana twórczość pra-
wie zawsze nosi wszelkie znamiona tekstów literackich, a nawet po-
                                                             

4 Z. Kuderowicz, Historia i wartości integrujące. Koncepcje historiozoficzne w pu-
blicystyce Tadeusza Micińskiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, pod red. M. Podra-
zy-Kwiatkowskiej, Kraków 1979. 

5 Ze względu na jej objętość, odmienność od wszystkich odmian znanej publi-
cystyki Micińskiego, a także z powodu jej stosunkowo niedawnego wznowienia, nie 
uwzględniamy jej w naszej edycji Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego. Zob. 
T. Miciński, Walka o Chrystusa, wstęp, oprac. i przypisy M. Bajko, Białystok 2011. 

6 Zob. T. Linkner, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością 
Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2003; E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z pro-
blemów świadomości narodowej i religijnej w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 
2008; tejże, „Przy kotle austriackiej Walpurgii”. Korespondencje wojenne Tadeusza Mi-
cińskiego, w: Południowa Słowiańszczyzna w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red. 
K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2010. Dodajmy tu jeszcze rozdział książki K. Stęp-
nika, w którym omawia on korespondencje bałkańskie Micińskiego (drukowane w II 
tomie niniejszej edycji Pism rozproszonych): Tadeusz Miciński. Struktura tekstów kore-
spondencji wojennej („Świat”), w: tegoż, Wojny bałkańskie lat 1912–1913 w prasie pol-
skiej. Korespondencje wojenne i komentarze polityczne, Lublin 2011. Należy tu nadto 
przypomnieć książkę J. Prokopa: Z przemian w literaturze polskiej lat 1907–1917, 
Wrocław 1970, w której materiałem egzemplifikacyjnym jest m.in. publicystyka Mi-
cińskiego. 

7 A. Zawadzki, „Do źródeł duszy polskiej” Tadeusza Micińskiego a poetyka młodo-
polskiego eseju, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, pod red. A. Czabanow-
skiej-Wróbel, P. Próchniaka i M. Stali, Kraków 2004. 
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etyckich (metaforyzacja, segmentacja tekstu, symbolizacja), co rzecz 
jasna nie uchodziło uwadze badaczy8. 

Na pytanie, dlaczego warto czytać publicystykę Micińskiego, od-
powiem w sposób krótki, zdając sobie sprawę z tego, iż wielu jest i bę-
dzie takich, którzy z tą opinią się nie zgodzą. Otóż warto czytać tę pu-
blicystykę, bo jej twórca był wybitnym pisarzem, a publicystyka stano-
wi integralną i nader ważną część owego pisarstwa. 

Twórczości Micińskiego nie cenił, o czym wielokrotnie wspomi-
nano, Czesław Miłosz, krytyczny zresztą wobec niemal całej młodo-
polskiej formacji kulturowej9. Wolno zatem sądzić, że nie zadawał so-
bie raczej trudu, aby sięgać po jego publicystykę (zapewne z wyjątkiem 
nietrudno dostępnego tomu Do źródeł duszy polskiej), skoro nie hono-
rował dzieł typowo literackich. Niektóre utwory Micińskiego w epoce 
Młodej Polski były za to cenione przez, co prawda zdaniem Miłosza 
„odrażającego”10, lecz jednak docenionego, czego dowodzą poświęcone 
mu książki – Stanisława Brzozowskiego11. Patrząc nieco bliżej: gdyby 
zapytać Michała Głowińskiego, znakomitego teoretyka literatury, za-
razem znawcę młodopolskiej prozy i krytyki literackiej, czy poleciłby 
lekturę publicystyki Micińskiego, to zapewne by ją odradził12.  

                                                             
8 Zob. W. Gutowski, Tadeusza Micińskiego słowo o Bolesławie Prusie, w: tegoż, 

Między inicjacją a nicością. Studia i szkice o literaturze modernizmu, Bydgoszcz 2013; 
P. Próchniak, Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006. 

9 Można rzec bardziej stanowczo, jak Jarosław Ławski: Miłosz „nie cierpiał” 
Micińskiego. Zob. J. Ławski, Miłosz: „Kroniki” istnienia. Sylwy, Białystok 2014, 
s. 36. 

10 Zob. W. Gutowski, Młoda Polska według Czesława Miłosza, w: Pogranicza, 
cezury, zmierzchy Czesława Miłosza, pod red. A. Janickiej, K. Korotkicha, J. Ław-
skiego, Białystok 2012, s. 341, przypis 56. W tym tomie zob. również: A. Janicka, 
Czesław Miłosz wobec wieku dziewiętnastego. Przypadek pozytywizmu, s. 317-328. 

11 Brzozowski miał do twórczości i osoby Micińskiego stosunek ambiwalentny, 
co zwięźle i rzeczowo omówiła Teresa Wróblewska. Zob. jej artykuł: Recepcja czyli 
nieporozumienia i mistyfikacje, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt., s. 10–15. 
W 1903 roku Brzozowski i Miciński mieli w Zakopanem wspólne odczyty. 

12 Od dziesięcioleci wśród literaturoznawców, zajmujących się zwłaszcza powie-
ścią młodopolską, znana jest negatywna opinia Michała Głowińskiego na temat pro-
zy Micińskiego, budzącej jedynie niechęć badacza. Zob. M. Głowiński, Powieść mło-
dopolska. Studium z poetyki historycznej, Wrocław 1969, s. 232. Por. W. Gutowski, 
Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”… O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskie-
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Z pewnością jednak wszyscy miłośnicy poezji i/lub prozy tego autora 
sięgną do kolejnych tomów publicystyki, aby poznać inne, czasem 
znacznie mniej metafizyczne, oblicze jednego ze swych ulubionych pi-
sarzy. A dobrze wiemy, że takich czytelników jest niemało13. 

W roku 1974, w podsumowaniu pierwszego po II wojnie świato-
wej, choć niezbyt fortunnego szkicu poświęconego wyłącznie publicy-
styce Micińskiego, Stefan Melkowski pisał: 

 
Więc powinniśmy chyba znać utwory tego pisarza, a przynajmniej 

dać sobie szansę poznania tychże przez ich wydanie. Należy się przy-
najmniej to Tadeuszowi Micińskiemu, mimo że nie jest on ani har-
wardzkim profesorem, ani świeżo odkrytym, zapomnianym austriackim 
prozaikiem, ani modnym paryskim literatem dla teatru pisującym14. 
 
Niewątpliwie należało się Micińskiemu to dowartościowanie już 

wówczas, choć stało się możliwe dopiero po przeszło czterech deka-
dach od sformułowania tego postulatu. 
                                                             
go, w: T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. tekstu, przypisy i posłowie W. Gutowski, 
Kraków 2008, s. 461. 

13 Przywołam tu przykład, który wiele mówi o „metodach” zapoznawania się 
z twórczością Micińskiego na przełomie XX i XXI wieku. Mateusz Żyła, nauczyciel 
języka polskiego i sportowiec w jednej osobie, w przeprowadzonym przez siebie wy-
wiadzie z Romanem Kostrzewskim, muzykiem heavy-metalowym, dawniej liderem 
„satanistycznego” zespołu Kat (dziś Kat & Roman Kostrzewski), który w swojej 
twórczości tekściarskiej wielokrotnie inspirował się poezjami i prozą Micińskiego, 
czasem sięgając po nią wprost, stwierdza: „Przyznaję, że do twórczości Tadeusza Mi-
cińskiego zachęciły mnie właśnie twoje teksty”. Odpowiedź Kostrzewskiego: „Mi-
ciński oczywiście ma wpływ na to, co piszę. I dziś – co niektórym może wydawać się 
dziwne – sporo młodych osób sięga po jego wiersze. Trudno mi zliczyć, ale zakła-
dam, że co najmniej milion osób usłyszało Kata w takiej czy innej formie i dotarło do 
przekazywanych treści. Jedni się z nimi kłócili, drudzy nie. Część skłoniły one do za-
poznania się z dziełami Micińskiego”. – R. Kostrzewski, M. Żyła, Roman Kostrzew-
ski. Głos z ciemności, Kraków 2016, s. 96. 

14 S. Melkowski, Źródła duszy polskiej w kolorze czarnym i czerwonym według 
Tadeusza Micińskiego, „Poezja” 1974, z. 5, s. 34. Autor omawia: Współczesną młodzież 
polską, tom Do źródeł duszy polskiej, broszurę Życie Nowe, Walkę o Chrystusa. Po czę-
ści mamy tu jedynie mało precyzyjne streszczenia, po części obszerne cytacje z kilku 
artykułów autora Wity. Na artykuł Melkowskiego zwróciła uwagę T. Wróblewska 
(dz. cyt., s. 44), określając go mianem „apologii” Micińskiego. 
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Pierwszy etap rozwoju analizowanej twórczości, którą umownie 
określam mianem publicystycznej, etap zamykający się u progu debiutu 
powieściopisarskiego15, rzutuje niewątpliwie na etapy kolejne, w tym 
najobszerniejszą i, jak sądzę, na najistotniejszą, bo najbogatszą tema-
tycznie, estetycznie (ironia, elementy groteski) oraz ideowo publicy-
stykę Micińskiego z lat 1909–1914. To tu znajdziemy niezwykle istot-
ny cykl artykułów zatytułowany W poszukiwaniu życia nowego 
(1910/1911), interesującą serię korespondencji wojennych z Bałkanów 
(1913)16, a także artykuły na temat twórcy rytmiki, Émile Jaques-
Dalcroze’a, oraz Instytutu jego imienia w Hellerau (1912)17. 

Na I tom Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego składają się 
artykuły i szkice z lat 1896–1908. W ciągu tych dwunastu lat Miciński 
dojrzewa jako twórca, odkrywając w sobie coraz to nowe talenty lite-
rackie, wpierw poetycki i nowelistyczny, następnie dramaturgiczny, 

                                                             
15 Nietota. Księga tajemna Tatr w formie książki została wprawdzie wydana 

w 1910 roku, lecz jej publikacja w odcinkach, w „Sfinksie”, rozpoczęła się wiosną 
1908 roku, autor zaczął zaś ją tworzyć już w roku 1907. Co ciekawe, pierwszą swą 
powieść (czy wykończoną, tego zapewne nigdy się nie dowiemy) Miciński miał już 
gotową w 1898 roku, a zatytułował ją „Pałac szatanów”. Wiemy to z 4. strony okład-
ki Do źródeł duszy polskiej (Lwów 1906), gdzie wśród „dzieł tegoż autora” umiesz-
czona jest taka informacja. Z adnotacją dzieł „niewydanych” figurują tu jeszcze: 
„»Żywioły«, dramat 1895”, „»Nad wodą wielką i czystą« (życie A. Mickiewicza). 
1897” (co najpewniej jest tożsame z tzw. Pracą o Adamie Mickiewiczu), „»Walka 
dusz«, dramat. 1897”, „»Noc rabinowa«, dramat litewski. 1903–5” (wprawdzie osob-
no niewydany, lecz opublikowany w latach 1904/1905 w „Ateneum”), „»Wieczni 
wędrowce«, poezyj t. II”, „»Miłość Księżyca i Ziemi«, poematy prozą. 1899–1905”, 
„»Hieraklit ciemny w świetle misteriów« (przekład z greck. i komentarze. 1904–5)”. 
Poza Pracą o Adamie Mickiewiczu zachował się jedynie dramat Veni Creator albo wal-
ka dusz (do tej pory nie został wydany). Powieść Pałac szatanów być może ma wiele 
wspólnego z pozostawioną w dwóch redakcjach, nieukończoną powieścią Mené-
Mené..., gdyż pracę nad nią Miciński najpewniej rozpoczął już około 1898 roku, za-
raz po powrocie z hiszpańskich wojaży. Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Przedranna 
epifania Tadeusza Micińskiego. (O wierszu „Już świt...”), w: Poezja Tadeusza Miciń-
skiego, dz. cyt. 

16 Zmierzch półksiężyca, „Świat” 1913, nr 8, 9; Przy kotle austriackiej Walpurgii, 
„Świat” 1913, nr 1, 2; Miasto pod Witoszą, „Świat” 1913, nr 3. 

17 Instytut Dalcroza w Hellerau, „Kurier Warszawski” 1912, nr 193; Życie i twór-
czość w Hellerau, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 30; Znaczenie rytmu, „Kurier 
Warszawski” 1911, nr 287, 288. Tu również wstęp do: Metoda E. Jaques-Dalcroze’a, 
Warszawa 1912. 
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najpóźniej zaś powieściopisarski. I właśnie ta cezura, czyli kilkuletnia 
praca nad Nietotą (1910), którą podjął w 1907 roku, zamyka wczesny 
okres jego twórczości. 

 
 

2. Poszukiwania, próby, przygody, czyli poeta też człowiek 
 
Miciński, tak z konieczności, jak z zamiłowania, wiele podróżo-

wał. Był człowiekiem niezwykle mobilnym. Nieustannie przemieszczał 
się zarówno w obrębie ziem polskich, pomiędzy poszczególnymi zabo-
rami, jak i zwiedzał kraje zaborcze. Urodzony w Łodzi, ówcześnie 
znajdującej się w obrębie podporządkowanego Rosji Królestwa Pol-
skiego, nauki pobierał w Warszawie, lecz maturę zdawał najpewniej 
w Białej Cerkwi (wówczas Biełaja Cerkow, dziś na Ukrainie). Wkrót-
ce został guwernerem na Polesiu, gdzie, prócz guwernerki i pierwszych 
prób literackich, wikłał się w różnego rodzaju związki miłosne, rozko-
chując w sobie kresowe panny18. W tym czasie miał też okazję zapo-
znać się bliżej z kulturą rosyjską, a nie bez znaczenia były tu pierwsze 
podróże w głąb Rosji, do Moskwy i Petersburga. Z czasem Miciński 
został poddanym austriackim, dwa lata spędził w Krakowie (1893–
1895), gdzie studiował historię (i Polski, i powszechną) oraz filologie 
klasyczne i nowożytne19. Uniwersytet Jagielloński opuścił na rzecz dal-
                                                             

18 Chodzi o Jadwigę Lewandowską z Czystej Łuży oraz Marię Dobrowolską 
z Laskowicz, a także Józefę Antonowicz z Wilna. Tej drugiej się poszczęściło, gdyż 
w 1898 roku została żoną Micińskiego. Małżeństwo nie należało do najszczęśliw-
szych, głównie z powodu własnych „przymiotów” pisarza, co sam przyznawał (w ma-
ju 1898 roku) niedługo po jego zawarciu: „Te kilka miesięcy przekonały mnie naj-
oczywiściej (o czym wiedziałem zawsze), że do rodzinnego pożycia nie mam żadnych 
skłonności. Toteż małżeństwo to stać się musi z konieczności dalszym ciągiem trybu 
poprzedniego, tj. że ja żyję w jednym miejscu, Mania gdzie indziej; a spotykać się 
będziemy od czasu do czasu”. Cyt. za: J. Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane. 
Korespondencja Tadeusza Micińskiego z Wincentym Lutosławskim, w: Studia o Tadeuszu 
Micińskim, s. 383. Zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy: Noc, w: T. Miciński, Utwory 
dramatyczne, t. 1, oprac. T. Wróblewska, Kraków 1996, s. 275–278. 

19 Dokładne omówienie krakowskich studiów Micińskiego, włącznie z poda-
niem przedmiotów i wykładów, na które uczęszczał, znajduje się w książce: J. Ty-
necki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 251–257. 
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szych studiów w Lipsku (1895–1896) i Berlinie (1896–1897). Ten 
„niemiecki” rozdział życia rozpoczyna właściwą twórczość literacką 
przyszłego autora Xiędza Fausta, powieści inspirowanej m.in. Faustem 
Goethego20 i szerzej – niemiecką kulturą literacką i duchową. Poeta 
dzielił teraz swój czas pomiędzy poważne lektury (Mickiewicz, Scho-
penhauer, Nietzsche, Platon, Swedenborg, Roskoff)21 i tworzenie pierw-
szych utworów poetyckich oraz prozatorskich22. Znajdował również 
czas na romansowanie, tym razem rozkochując w sobie jedną 
z pierwszych nowoczesnych, wyemancypowanych Polek, panią doktor 
ekonomii Zofię Daszyńską-Golińską23, która w tamtym czasie podjęła 
pracę w redakcji krakowskiego „Życia”24. Jak się zdaje, inaczej aniżeli 
                                                             

20 Zob. J. Ławski, dz. cyt., s. 733–747; W. Gutowski, Synteza – niedokonanie…, 
s. 496–507. 

21 Konkretnie czytał Historię diabła, czyli kulturową historię satanologii do XVIII 
wieku Gustawa Roskoffa (Geschichte des Teufels. Eine kulturhistorische Satanologie von 
den Anfängen bis ins 18. Jahrhundert, Leipzig 1869). Lekturę tę, jak i ogólne zaintere-
sowanie tematem, dzielił odtąd z poznanym w tym czasie Stanisławem Przybyszew-
skim. Zob. J. Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane, dz. cyt., s. 348. 

22 W 1896 pisarz ogłasza kilka wierszy na łamach „Dziennika Krakowskiego” 
(Wacławowi Sawiczewskiemu, W szpitalu, dwa różne pod tytułem Kwiatki – wszyst-
kie przedrukowane w: T. Linkner, Z juweniliów Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2016, 
s. 309–310), za jego debiut poetycki uchodzi jednak poemat Łazarze („Ateneum” 
1896, t. II, z. 1). Również w tymże roku debiutuje jako prozaik nowelą Nauczycielka 
(„Czas” 1896, nr 239–245), którą wyróżniono drugą nagrodą w konkursie literackim 
tego dziennika. 

23 Zofia Daszyńska-Golińska z domu Poznańska (1866–1934). W epoce znana 
głównie jako popularyzatorka i tłumaczka dzieł F. Nietzschego. Pierwszy mąż Zofii, 
Feliks Daszyński, zmarł w 1890 roku. Ponownie wyszła za mąż w 1896 roku za Sta-
nisława Golińskiego. Jak widać, początki drugiego małżeństwa nie były zbyt udane, 
skoro tłumaczka dzieł Nietzschego już w 1897 r. wdała się w romans z młodszym od 
siebie o lat siedem Micińskim. Temat tej znajomości nie został do tej pory omówio-
ny, zbywano go ogólnikowo bądź przemilczano. 

24 Publikowała swoje artykuły za czasów redakcji Ludwika Szczepańskiego, zaś 
po przejęciu „Życia” przez Przybyszewskiego w październiku 1898 roku Daszyńska 
objęła kierownictwo działu społeczno-naukowego. Po dwóch miesiącach żegna się 
jednak z pismem, nie zgadzając się z linią programową głównego redaktora. Zob. 
M. Podraza-Kwiatkowska, Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, oprac. 
M. Podraza-Kwiatkowska, Wrocław 2000, s. XXIX–XXX, s. 216. Później, w pierw-
szej dekadzie XX wieku, Daszyńska publikowała na łamach Feldmanowskiej „Kryty-
ki”, w niektórych rocznikach i zeszytach jej nazwisko spotykało się z nazwiskiem 
dawnego kochanka. 
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Daszyńska, Miciński nie traktował tej znajomości zbyt poważnie, 
o czym świadczą zachowane listy ówczesnej redaktorki „Życia”25. Jeden 
z zachowanych listów Daszyńskiej pozwalam sobie przytoczyć tu w ca-
łości. Co prawda, więcej mówi nam on o osobowości jego autorki, 
jednak dzięki temu, że jego wyłącznym bohaterem (nie licząc autorki) 
jest Tadeusz Miciński, stanowi wyjątkowy, a bardzo rzadki dokument, 
w którym można oglądać pisarza nie tylko w roli poety, lecz także – 
wprawdzie wyraźnie tu idealizowanego – człowieka z krwi i kości. 

 

Wtorek – późno wieczór 
 

Tak przywykłam dzielić się z Tobą każdą myślą Tadziku najmilszy, 
że nie widząc Cię przez 24 godziny piszę – może ten list będzie lepiej 
przyjęty niż osoba. 

A myślałam dużo przez ten czas o sobie i o Tobie. Myślałam, że 
wniosłeś do mego życia promień słońca i że chyba dlatego tak strasznie 
cierpię, gdy chmura jaka słonko przysłoni. Co dziwnego, że biedak 
słońcem się cieszy, a ja jestem biedna, Tadziu, a raczej byłabym bardzo, 
gdyby nie trochę Twojej miłości. Byłam jak ten, co się nauczył oddychać 
połową płuc i sądził, że tak żyć można, a nie wiadomo, po co i ta druga 
pomału już się zużywa. Dziś, gdy chwilami oddycham całą piersią, gdy 
wierzę, a wierzę czasem, że kochasz mnie, że jestem czemś i będę w ży-
ciu Twojem, ogarnia mnie uczucie dawno nie odczuwanego szczęścia… 
Może i dlatego cierpię tak bardzo, często całkiem niewspółmiernie do 
przyczyny. Cierpiałam wczoraj, bo mi się zdawało, że u Ciebie powróci-
ła ta fala złożona z nieufności, chłodu, zazdrości o przeszłość… Tadziu 
trochę serdecznej litości, a przebaczysz, zapomnisz, będzie nam znowu 
dobrze, jeżeli nie zobaczysz, to odczujesz, że tak jak kocham Ciebie, ni-
kogo nie kochałam. Dziwne to uczucie, gdyby ono u Ciebie dźwięczało 
tak samo, uwierzyłabym, że [trw]ać musi wiecznie. 

Kocham Cię jak serdecznego brata, o którego dbać trzeba, bo 
młodszy i bardzo serca potrzebuje, jak przyjaciela potrzebnego mi zaw-
sze, jak kochanka, którego pocałunek dreszczem przejmuje, wreszcie jak 
przyszłość pozytywną a tajemniczą, bo… nie wiem jeszcze, co kryje się 
za Twojem białem wyrokiem czułem. Wiem, żeś głęboki, że oceniasz 

                                                             
25 Listy intymne, które wolno zaliczyć do kategorii listów miłosnych. Znajdują 

się one w Bibliotece Narodowej (sygn. 7258). Niestety, nie zachowały się listy Mi-
cińskiego do Zofii Daszyńskiej-Golińskiej. 
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subtelnie, że taką indywidualność spotykam po raz pierwszy, że myślą 
i uczuciem sięgasz w pozaświatowe krainy, kiedy nam wszystkim czasu 
brak, aby świat choć na chwilę opuścić. Zmieniać się jeszcze będziesz 
i pogłębiać, toteż cofam to, co powiedziałam kiedyś, nie wiem, czy pa-
miętasz – chodziło o rodzaj Twego talentu. 

I dziwne mam wobec Ciebie uczucie. Znamy się tak krótko, a mnie 
się zdaje, że znaliśmy się zawsze – nie ma ani jednej struny, która by 
w Tobie dźwięczała mi obco i niesympatycznie, do której musiałabym 
się przekonywać i naginać. 

Czyżby duchy nasze znały się gdzieś za światem, gdy mózgi i ciała 
nie wiedziały o tem nic zgoła. 

Jedno więc na tej podstawie mam nadzieję pozyskać: o to Twoje 
bezwzględne zaufanie. To zostać powinno między nami na zawsze. 
A teraz, gdy ono się wzmoże, nie będziesz znikał ode mnie na cały 
dzień dlatego, że usposobienie Twoje mi jest przykre. Ja nauczę się do 
tej biednej mojej mimozy delikatniej odnosić, a Ty mój luby może i za-
panujesz nad sobą czasem, aby mi nie robić przykrości i, wierzaj mi, bę-
dzie to i dla Ciebie nie źle, lecz dobrze. Ale tak uciekać, jak to zrobiłeś 
dziś, zostawić mnie bez słówka rozmowy czy pisma, ach, Tadziu, nie 
rób tego. Dużo Cię kobiet kochało i kochać może będzie, ale czy tak – 
czy tak jak ja potrafiły stać się tylko przyjacielem, gdy nie chciałeś 
w nich widzieć kobiety. A ja, Tadziu mój, chcę, aby Tobie przede 
wszystkiem dobrze było, dla siebie pragnę tylko, abyś nie nadawał sto-
sunkowi jakiejś dziwnej cechy nierówności, przy której Ty jakoby łaskę 
robisz, bo mnie to mnie upokarza. 

Tymczasem zaś przyjdź, jak tylko list odbierzesz, prosi Cię o to 
 

Twoja Z.26 
 
Trudno przesądzić, czy Miciński faktycznie w życiu prywatnym 

był człowiekiem przewrażliwionym, „mimozą”, jak go nazwała zako-
chana w nim kobieta. Z pewnością w kontaktach z kobietami zacho-
wywał sporą niezależność, by nie powiedzieć – programową wyższość. 

                                                             
26 List Z. Daszyńskiej-Golińskiej do Tadeusza Micińskiego. Sygn. jw., karty 

42–44. List pochodzi z 1897 roku, nie jest jednak datowany. Pismo autorki nie nale-
ży do najstaranniejszych. Daszyńska przebywała wówczas, podobnie jak adresat jej 
listu, w Berlinie. Pisownia i interpunkcja częściowo zmodernizowana – Red. 
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Sprawy miłości, choć stale obecne w życiu autora W mroku 
gwiazd, były przezeń wyraźnie odsuwane na przysłowiowy boczny tor. 
Choć wątków miłosnych w jego utworach literackich znajdziemy cał-
kiem sporo, to jednak męscy bohaterowie miłości najczęściej się wy-
rzekają27, mimo wzajemności ze strony ukochanych, czasem zresztą 
niezwykle silnych kobiet28, czy to z przyczyn egzystencjalnych, jak Ja-
rosław, bohater nieukończonej „fantazji powieściowej” Mené-Mené-
Thekel-Upharisim!..., czy z racji innego zgoła, „niemiłosnego” powoła-
nia: religijnego, misji narodowej lub/i społecznej, jak hrabia Apolinary 
(ksiądz Faust) w Xiędzu Fauście. 

Przełomowym wydarzeniem, tak w życiu, jak i twórczości Miciń-
skiego, było poznanie filozofa Wincentego Lutosławskiego i wyjazd 
do Hiszpanii (w marcu 1897), konkretnie do Playa de la Mera, gdzie 
słynny znawca pism Platona wówczas mieszkał29. Miciński był w Hisz-
panii dwukrotnie. Podczas drugiego pobytu w tym kraju (listopad 
1897 – kwiecień 1898), zdołał nakłonić Lutosławskiego do sprowa-
dzenia tam również zaznajomionego wcześniej w Berlinie Stanisława 
Przybyszewskiego, wraz z jego żoną, Norweżką Dagny Juel. Kończąc 
drugi hiszpański epizod w swym życiu, w towarzystwie przyszłej żony, 
Marii Dobrowolskiej, Miciński odbył kilkutygodniową podróż z pół-
nocy na południe Półwyspu Iberyjskiego, zwiedzając również Portuga-
lię (kwiecień 1898)30. Zaraz potem, zanim powrócił do Krakowa, 
                                                             

27 Najlepszym przykładem postaci mizogyna jest książę Jarosław z Mené-Mené-
Thekel Upharisim!..., postać o licznych cechach autora tej powieści. 

28 Zob. W. Gutowski, Walkiria-pszczoła – kobieta jako figura pełni. Feminocen-
tryzm Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 2016, z. 1. 

29 Por. zachowaną korespondencję: Listy Tadeusza Micińskiego do Wincentego 
Lutosławskiego z lat 1897–1914, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt. Literatura 
przedmiotu poświęcona znajomości Micińskiego z Lutosławskim jest dosyć bogata, 
a na pewno wielostronna. Zob. np. J. Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane, 
dz. cyt.; J. Sosnowski, Playa de Mera. Jeszcze o „niesamowitym spotkaniu literackim”, 
„Kresy” 1998, nr 1; E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”. Tadeusz Miciński wobec 
zagadki człowieka, Warszawa 2000; P. Sobolczyk, Tadeusza Micińskiego podróż do 
Hiszpanii, Toruń 2005. 

30 Zob. J. Illg, Niesamowitego spotkania…, dz. cyt., s. 353–354; P. Sobolczyk, 
Tadeusza Micińskiego podróż do Hiszpanii, s. 11–29. W międzyczasie, w maju 1897 
roku, Miciński przebywał w szwajcarskim Rapperswilu, gdzie zapoznał się z pracami 
Cieszkowskiego, Hoene-Wrońskiego i Towiańskiego (zob. J. Illg, dz. cyt., s. 349). 
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gdzie dopełniono formalności związanych ze ślubem31, miał również 
okazję zobaczyć włoską Riwierę, a prawdopodobnie także i Rzym (maj 
1898). 

Kolejne miesiące ostatnich lat XIX wieku upłynęły na dłuższych 
bądź krótszych pobytach w rosyjskim Bakłaniu (leżącym nieopodal 
Briańska), gdzie mieszkała – znana mu już od czasów „guwernerskich” 
– rodzina „świeżo upieczonej” małżonki32, oraz w Krakowie, gdzie 
właśnie rozpoczynał się „cygański” okres „przybyszewszczyzny”, zaini-
cjowanej powrotem autora Synagogi szatana na polską ziemię oraz ob-
jęciem przez niego redakcji „Życia”. Końcówka 1898 roku upłynęła 
Micińskiemu pod znakiem narodzin syna Jarosława (październik) oraz 
podróży do dwóch najważniejszych rosyjskich miast, Moskwy i St. Pe-
tersburga33. 

Rok 1900 to już inicjacje zakopiańskie, między innymi dyskusje wo-
kół jaźni indywidualnej i jaźni narodowej34. W Zakopanem, w czerwcu 
tego roku, Miciński wygłosi Straceńców, artykuł otwierający wydany 
kilka lat później tom publicystyki Do źródeł duszy polskiej. Rozpoczyna 
się czas odczytów, działalności społecznej, a równocześnie pisarz 
wchodzi w okres świetnego rozkwitu talentu poetyckiego, bowiem 
w tym okresie krystalizuje się ostatecznie układ i zwartość znakomite-
go tomu poezji W mroku gwiazd (1902), który przyniósł jego autorowi 
rozgłos. 

Następnych osiem lat, obejmujących jednocześnie zakres czasowy 
publicystyki przedrukowanej w niniejszym tomie, Miciński spędzi głów-
nie w przywołanych wcześniej polskich oraz rosyjskich miastach i miej-
scowościach, przy czym preferuje on niewielkie osady, życie na łonie 
natury. Na podstawie jego zachowanej korespondencji można stwier-
dzić, że najwięcej czasu spędził w Zakopanem (większość 1904, ostat-
ni kwartał 1906 i pierwszy kwartał 1907 roku; sporadycznie, od kilku 
                                                             

31 Zob. J. Illg, dz. cyt., s. 357–358. 
32 Bakłań (ros. Баклань) należał wówczas do wuja Marii Dobrowolskiej (Mi-

cińskiej), Jerzego Baranowskiego. 
33 Zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka, dz. cyt., s. 304, przypis 231. 
34 Zob. tamże, s. 90–91. 
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do kilkunastu tygodni, bywał tu też w pozostałych latach tego okresu) 
oraz w Krakowie i Warszawie35. 

 
 

3. Młodzież polska – współczesna spuścizna duchowa 
 
Jakże daleko dzisiejszej młodzieży do tej współczesnej Miciń-

skiemu! W każdych czasach o każdych innych czasach można by tak 
powiedzieć. Kiedy o niej, o młodzieży polskiej, pisał, a było to w roku 
189536, sam miał zaledwie 22 lata. Jako człowiek pełnoletni, dorosły, 
do młodzieży już się nie zaliczał, choć dopiero co z niej „wyszedł”, 
znał zatem jej bolączki, problemy, ekscytacje. Powiedzieć trzeba, że 
w owym czasie, w XIX wieku, młodzież znacznie szybciej dojrzewała, 
już nastolatkowie wykazywali się niesłychaną przedsiębiorczością, od-
wagą, zmyślnością i przede wszystkim odpowiedzialnością: za siebie, 
za przyjaciół, za ojczyznę, której przecież wówczas na mapie Europy 
nie było. Wymienione cechy charakteru występowały u kształcącej się 
młodzieży niemal powszechnie. We właściwym debiucie publicystycz-
nym Micińskiego37, czyli w wydanej anonimowo, „staraniem Młodzie-
ży Polskiej”, Współczesnej młodzieży polskiej, prezentuje on idealny mo-
del tej młodzieży, objawiony w rodzimym wydaniu w wileńskich filo-
matach, pierwszym środowisku ideowym i społecznym Adama Mic-
kiewicza, który odtąd stanie się dla Micińskiego drogowskazem, prze-

                                                             
35 Przebywał również w Homlu (gdzie z Bakłania przeniosła się jego rodzina), 

Wilnie i Petersburgu (w 1906 roku). Zob. Korespondencja Tadeusza Micińskiego, 
oprac. T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 1969. 

36 W grudniu 1895 roku Miciński wygłosił Przemówienie na wieczorze inaugu-
racyjnym Zjednoczenia (młodzieży postępowej w Krakowie), które stało się następnie 
podstawą, na której powstawała Współczesna młodzież polska. Zob. pierwodruk ręko-
pisu przemówienia w: T. Linkner, Z juweniliów Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., 
s. 113–120 oraz komentarz edytorski i artykuł omawiający związki Przemówienia 
z Współczesną młodzieżą polską (s. 12–144). 

37 Rok wcześniej, w 1895 roku, ukazały się przedrukowane w niniejszym tomie 
Zapiski literackie („Nowa Reforma” 1895, nr 157). Nie mają one jednak tak istotnego 
znaczenia dla pisarstwa Micińskiego, aby mówić o recenzjach dwóch tomów prozy 
Ignacego Maciejowskiego (Sewera) jako o debiucie publicystycznym. Zob. ich omó-
wienie we wstępie W. Gutowskiego. 
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wodnikiem i wzorem, zarówno osobowym, jak i pisarskim, w kolejnych 
latach twórczości własnej38. A zatem, jak stwierdza Tadeusz Linkner: 

 
Miciński rozpoczął […] od filomatów i filaretów, by porównać ich 

dokonania z osiągnięciami młodzieży mu współczesnej. Nim jednak 
tym się zajmie, powie, co zdarzyło się po roku 1863. Zwróci uwagę na 
sytuację polskiego społeczeństwa pod zaborem rosyjskim, austriackim 
i pruskim. Najgorzej ma się według Micińskiego polskość w Królestwie, 
najlepiej w Galicji, a jeszcze inaczej w Poznańskiem, które nawet z racji 
uważania prawa pochwali, co oczywiście dowiedzie tylko jego nieznajo-
mości pruskiej germanizacji39. 
 
Kilka dziesięcioleci wcześniej inny uczony w odniesieniu do 

Współczesnej młodzieży polskiej suponował: „Publicystyka Micińskiego 
to wielki wybuch retoryki” i dodawał, że poeta „odmiennie od tych, 
którzy walczyli o nową sztukę, w swoim wejściu na arenę literacką ak-
centuje istniejący kryzys ideału społecznego i jako pierwszy swój po-
stulat taki ideał właśnie komponuje”40. Tak w istocie było, gdyż jego 
walka będzie walką nie o tę czy inną, starą czy nową sztukę, lecz o całe 
społeczeństwo, jego zachowania, myśli i czyny. 

Współczesna młodzież polska inicjuje ten nurt pisarstwa Micińskie-
go, w którym wypowiada się on na tematy społeczne i narodowe, a za-
tem, jak pokaże przyszłość, podejmuje najistotniejszy dlań zespół za-
gadnień. Czytelnik winien zwrócić uwagę, co nie wydaje się trudne, na 
wysoce moralizatorski ton wypowiedzi młodego przecież autora. Zda-
wałoby się, że przemawia do nas człowiek dojrzały, a przynajmniej nie 
dwudziestokilkulatek. 

                                                             
38 Zob. W. Gutowski, Inspiracje i repetycje. Adam Mickiewicz w lekturze Tade-

usza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Ta-
deusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002; E. Flis-Czerniak, Adam Mickiewicz a działal-
ność publicystyczna Tadeusza Micińskiego, w: Mickiewicz a literatury słowiańskie. 
Z dziejów recepcji od modernizmu do współczesności, pod red. E. Łoch, Lublin 2004. 

39 T. Linkner, Z juweniliów Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 135. 
40 Z. Greń, Miciński i jego demony, w: tegoż, Rok 1900. Szkice o dramacie zapo-

mnianym, Kraków 1969, s. 199. 
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Broszura wskazuje na ówczesne stanowisko Micińskiego wobec 
kilku najistotniejszych państw i narodów, z którymi – z oczywistych 
zresztą względów – powinni liczyć się Polacy. Mam tu na myśli oczy-
wiście Rosjan, Niemców i Austriaków, trzech zaborców Polski. Do 
Rosjan jeszcze w tym czasie ma on stosunek zdecydowanie negatywny 
(co się w przyszłości bardzo zmieni)41. Podstawowym zarzutem wobec 
Rosji, to oczywiste, stała się polityka rusyfikacji: 

 
Polskość pod zaborem rosyjskim traktowaną jest jak przez dzikiego 

plantatora murzyn, zamęczany systematycznym wysysaniem jego sił ży-
wotnych, a w razie próby ucieczki lub oporu, szczuty psami z wyrafino-
wanym okrucieństwem pół-cywilizowanego zwierzęcia. Widząc wyczer-
panie sił naszego społeczeństwa, rząd rosyjski uznał moment ten za od-
powiedni do zupełnego wcielenia nas w masę wiernopoddańczą, jedno-
licie prawosławną i rosyjską (Wmp, 12). 
 
Z kolei do Niemców podchodzi Miciński nad wyraz pozytywnie, 

co dziwi, zważywszy na jego późniejszy, osławiony już, antygerma-
nizm42. We Współczesnej młodzieży polskiej często wspomina się o roz-
woju przemysłowym w Niemczech, przykładnej organizacji życia 
i pruskiej pracowitości, przeciwstawianych polskim przywarom i zwy-
rodnieniom: lenistwu, niechlujstwu, zacofaniu. Miciński napomina 
słuchacza/czytelnika: 

 

Możeście zauważyli, koledzy, jak społeczeństwo niemieckie odnosi 
się do Polaków – z nienawiścią? Bynajmniej – ze wzgardą. I poniekąd 
mają słuszność, bo my sami tym życiem nie porządnym, hulaszczym, 
bezmyślnym – dajemy im do tego prawo. Słyszałem nieraz, że nawet 
Polakom z kraju, przykro jest spotykać się z nami zagranicą. Jeśli na uli-

                                                             
41 W kontekście prześladowań Filaretów pisze o Rosji: „Niewinne politycznie 

stowarzyszenie Filaretów, odkryte wypadkowo, posłużyło za doskonały pretekst do 
robienia interesu na prześladowaniach, który to przykład z coraz większym powo-
dzeniem naśladowany jest dotąd przez biurokrację rosyjską w Polsce” (Wmp, 11–
12). Przed 1900 rokiem Rosja to dla Micińskiego państwo bezprawia, do tego nęka-
jące w sposób szczególnie bezwzględny Polaków. 

42 Zob. W. Gutowski, Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i pu-
blicystyce Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt. 
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cy usłyszą mowę polskich studentów, prawie na pewno będzie trąciła 
domem publicznym (Wmp, 26). 
 
Wobec Austriaków i kontrolowanej przez nich Galicji młody po-

eta zachowuje pewien dystans, ale i umiarkowany entuzjazm, co w za-
sadzie nie ulegnie zmianie aż do wybuchu I wojny światowej43. Sądzę, 
że wynikało to także z tego, że sam był już w tym czasie obywatelem 
monarchii austro-węgierskiej, a jako początkujący literat, choć właści-
wie wciąż student, musiał uważać na to, co pisze44. 

Adamowi Mickiewiczowi, jego „spuściźnie duchowej”, przyszły 
twórca Nietoty poświęcił swój pierwszy, co prawda nader zwięzły, ma-
nifest ideowy45. Jakkolwiek w O spuściźnie duchowej spaja on już na 
zawsze dwóch „na słońcach swych przeciwnych bogów”, Mickiewicza 
i Słowackiego, to jednak autor Dziadów został przezeń wyeksponowa-
ny w sposób szczególny. Motto – wyjęte z późnego liryku Słowackiego 
– patronuje apoteozie Mickiewicza, który prezentowany jest tu głów-
nie jako wykładowca Literatury słowiańskiej w Collège de France oraz 
twórca Legionu polskiego. W tym krótkim tekście Miciński oskarża 
i atakuje, lecz jednocześnie wychwala i broni. Oskarża o zaprzaństwo 
wobec wieszczów, wybitnych poetów romantycznych, broniąc ich 
wspaniałej tradycji przed płytkim materializmem i przyziemnością ży-
cia mieszczuchów, zadowalających się „byle czym, byle jak i byle 
gdzie”. Co konkretnie piętnuje? Jak wolno się domyślać, ostrze krytyki 
skierowane zostało przeciwko tandetnej, jego zdaniem, literaturze, 
przeciwko popularnym, odcinkowym „czytadłom”, które rozpanoszyły 

                                                             
43 Pewne zarzuty wobec Austrii będzie Miciński wysuwał w czasie tzw. wojen 

bałkańskich (1912–1913). Zob. np. jego artykuł Przy kotle austriackiej Walpurgii, 
dz. cyt. (zostanie zamieszczony w II tomie Pism rozproszonych). 

44 Współczesna młodzież polska nie cieszyła się dotąd nadmiernym zainteresowa-
niem badaczy twórczości Micińskiego. Dlatego w tym kontekście należy zwrócić 
uwagę na, wprawdzie krótki, lecz jednak osobny rozdział, w monografii Krystyny 
Ratajskiej: Dziedzice filomatyzmu, Wrocław 1987 (rozdz. Filomaci w broszurze Tade-
usza Micińskiego „Współczesna młodzież polska”). 

45 W tym czasie zresztą Mickiewicz stanowił bezsprzecznie najważniejsze od-
niesienie własnych poszukiwań ideowych Micińskiego. Autorowi Dziadów poświęcił 
on m.in. pisaną w 1897 roku obszerną Pracę o Adamie Mickiewiczu. Zob. jej pierwsze 
wydanie oraz komentarz w: T. Linkner, Z juweniliów…, s. 147–243. 
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się na łamach ówczesnej prasy. Nie godzi się on również na reduko-
wanie twórczości Mickiewicza i Słowackiego, na wyrzucanie do kosza 
ich późnej, tak zwanej mistycznej twórczości. W oczach Micińskiego 
to właśnie ona zyskuje największą wartość. Najmocniejszym akcentem 
manifestu wydają się słowa: 

 
Bo wy macie swoje kurierki, swoich Omletowiczów – swoje bibki 

i miłostki – swoje arcydzieła teatralne i swoje geszefty. 
Żyjecie w narodzie i z narodu, ale nie tworzycie jego ducha – tylko 

jego strupy! (Osd) 
 
Skojarzenie powinno nasuwać się natychmiast, tak dziś, jak i przed 

stu laty. Oto naród niczym lawa otoczona z wierzchu zimną i twardą, 
suchą i plugawą skorupą (tu: strupami)46. Powstaje wyraźna opozycja, 
podział na my i wy. My, sięgający do głębi, do lawy, do istoty, do du-
cha narodu (wkrótce to wyrażenie – duch – stanie się jednym z cen-
tralnych pojęć w pisarstwie Micińskiego); my, nie tylko sięgający do 
niego, lecz i współtworzący tegoż ducha. I wy, żyjący wewnątrz, żyjący 
z niego i dzięki niemu, niczym pasożyt w żywym ciele, wy – „kaboty-
ni!”. Oskarżenie doprawdy mocne, bo takie właśnie miało być w zało-
żeniu. Na tym etapie, u progu XX wieku, Miciński poszukiwał mocy 
i tę moc znalazł47. Odtąd już na zawsze stanie się zdeklarowanym orę-
downikiem i propagatorem polskich wieszczów, co uzewnętrzni się 
częstym ich cytowaniem i kryptocytowaniem, przywoływaniem z na-
zwiska lub jedynie aluzyjnie we własnych tekstach48. 

                                                             
46 Por. słowa Wysockiego w scenie VII Dziadów części III. 
47 Nawiązuję tu do Polonus-Errans, czyli w poszukiwaniu mocy, pierwszego roz-

działu książki E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości naro-
dowej i religijnej w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, w którym autorka 
omawia m.in. manifest O spuściźnie duchowej. 

48 O spuściźnie duchowej, mimo że wymienione z tytułu, jako głos w dyskusji 
o kształt i rolę sztuki tuż po przejęciu przez Stanisława Przybyszewskiego stanowiska 
redaktora naczelnego krakowskiego „Życia”, nie zostało jednak przedrukowane 
w antologii Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski (dz. cyt.). Autorka wstę-
pu i wyboru tekstów umieszcza go w kontekście polemiki Artura Górskiego (artykuł 
Spowiedź poety) z Confiteor Przybyszewskiego, traktując jako wypowiedź utrzymaną 
„w podobnym tonie” (do tekstu Górskiego). Zob. tamże, s. XXXV. 
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W kontekście O spuściźnie duchowej wskażmy na jeszcze jeden, 
później dosyć charakterystyczny rys tekstów publicystycznych Miciń-
skiego. Otóż jego autor sięgnął tu po ornamentykę klasyczną, zwłasz-
cza w wydaniu rzymskim49, co zapewne wynikało z zamiłowania do 
historii starożytnej Grecji i Rzymu, wyniesionego z krakowskiej uczel-
ni, a także z faktu odbycia osobistej rzymskiej peregrynacji50. Orna-
mentyka ta, wzmocniona dodatkowo topiką „renesansową” (fascynacja 
tą epoką w dziejach kultury stale przebija z kart jego dzieł), stanie się 
jednym ze znaków rozpoznawczych pisarstwa Micińskiego. 

 
 

4. Źródła Duszy, Fundamenty Jaźni 
 
Wszelkiego rodzaju nawiązania kulturowe nasilają się w kolejnych 

utworach publicystycznych Micińskiego, co szczególnie wyraźnie wi-
dać w tomie Do źródeł duszy polskiej, tym, wedle określenia Jarosława 
Ławskiego, „quasi-dyskursywnym, w istocie symboliczno-wizyjnym 
programie odnowienia, rekreacji kultury i historii”51. Sam pisarz w pry-
watnej korespondencji nazywał go nieco skromniej: „książką spo-
łeczną”52. 

Tom ów, należący – obok W mroku gwiazd, Nietoty, Xiędza Fausta 
czy Kniazia Patiomkina – do kanonu, jeśli można tak powiedzieć, zna-
nej szerzej twórczości Micińskiego53, przedrukowujemy w niniejszym 
wydaniu w całości i w autorskim układzie. Obok tekstów publicy-

                                                             
49 Pierwsze zdanie nawiązuje do historii starożytnego Rzymu: „Jeśli było trudno 

za upadku rzymskiego Cesarstwa wstrzymać się od pisania satyry – tym trudniej nam 
obecnie stłumić okrzyki grozy lub elegii” (Osd). 

50 Wiadomo, że w maju 1898 roku przebywał w Santa Margherita Ligure, nie-
opodal Genui, gdzie zachwycał się Morzem Liguryjskim i Apeninami. Z pewnością 
Miciński nie przepuścił okazji, aby zobaczyć także Rzym. 

51 J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w la-
tach „Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 445. 

52 W liście do Zenona Przesmyckiego. Zob. Korespondencja Tadeusza Micińskie-
go, dz. cyt., s. 114. 

53 Mam tu na myśli opracowania ogólne jego twórczości: czy to książkowe, czy 
internetowe. Praktycznie we wszystkich, nawet tych „pigułkowych”, pojawiają się 
wymienione tytuły. 
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stycznych, jak manifesty ideowe/odrodzeńcze: Straceńcy, Do źródeł pol-
skiej duszy i Fundamenty Nowej Polski, znajdują się w nim również ma-
nifesty literackie, czy też rozbiory krytyczno-analityczne: Słowacki 
i Calderon w „Xięciu Niezłomnym” i Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza 
Słowackiego oraz cztery wiersze: Resurrecturi, Tak mi Ojczyzny mojej 
żal, Hymn do Wschodzącej Jutrzenki i Bitwa nad Jalu. Dwa ostatnie po-
wstały w związku z toczącą się wówczas wojną japońsko-rosyjską 
(1904–1905), niemniej wpisują się w odrodzeńczą wymowę całego 
tomu54. 

Rzecz charakterystyczna: omawiany tom publicystyki Micińskiego 
powstał, przynajmniej częściowo, w wyniku złożenia w jedną całość 
utworów starszych i nowszych, prozatorskich i poetyckich, zaliczają-
cych się do krytyki literackiej (teksty poświęcone utworom Słowackie-
go) i… spisanych uprzednio, a zapewne nieco wygładzonych i popra-
wionych, odczytów. Właśnie, oto kolejna istotna kwestia: M i c i ń s k i  
–  p r e l e g e n t .  Bez przesady powiedzmy, że w tej roli czuł się do-
skonale, to był jego żywioł. Działalność publiczno-publicystyczna 
w dużej mierze realizowała się na rozmaitych odczytach55, co wiązało 
się z podróżowaniem, zajęciem, które tak sobie upodobał. Co prawda, 
odczyty swe kierował niemal wyłącznie do Polaków, więc przestrzeń 
geograficzna, miejsca, w których występował, musiały się ograniczać 

                                                             
54 Tom, choć z datą 1906, był już w sprzedaży w grudniu 1905 roku. Ostatni 

rozdział książki, Fundamenty Nowej Polski, powstał prawdopodobnie w listopadzie 
1905 roku, o czym – zdaniem T. Wróblewskiej – świadczyć mają jego pierwsze sło-
wa: „W noc mroczną, listopadową, między górami Tatr […]”. Zob. tejże, Nota wy-
dawcy: Romans Siedmiu Braci Śpiących w Chinach, w: T. Miciński, Utwory dramatycz-
ne, t. 1, dz. cyt., s. 564. Cytując z tomu Do źródeł duszy polskiej, podaję skrót Dź, 
a następnie pierwszą literę cytowanego szkicu oraz numer strony. 

55 Odczytywał, wygłaszał, deklamował, improwizował. Jego wystąpienia nie 
ograniczały się wyłącznie do spraw mniej lub bardziej bieżących, wśród których naj-
częściej podejmowanym tematem była Polska. Miciński miewał również odczyty te-
matyczne, dotyczące konkretnych zagadnień z zakresu historii lub literatury. Czytał 
również fragmenty swych utworów, w tym takich, które nigdy nie ujrzały światła 
dziennego, jak choćby Sędziwoja. Misterium dramatycznego z XVI w., deklamowane-
go w Czytelni Zakopiańskiej w marcu 1904 roku („Kurier Lwowski” 1904, nr 81, 
s. 1). Informację tę zawdzięczam Urszuli M. Pilch. 
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do terenów rdzennie polskich lub zamieszkiwanych przez Polaków, jak 
choćby odczyty w miastach kresowych, dziś leżących na Ukrainie56. 

Kwestia kolejna to tematyka utworów składających się na pierwszy 
i zarazem ostatni zbiór publicystyki Micińskiego wydany za jego życia. 
Możemy je potraktować jako rozdziały jednej, spójnej książki lub wi-
dzieć w nich osobne utwory, bo pisarz wygłaszał je w różnych latach. 
Zabieg tego typu stosował dosyć często, czego najlepszym przykładem 
jest tom poezji W mroku gwiazd oraz tom nowel Dęby czarnobylskie57. 
Spójrzmy jednak na tytuły utworów/rozdziałów książki: 

 

• Straceńcy, 
R e s u r r e c t u r i ,  

• Do źródeł polskiej duszy, 
T a k  m i  O j c z y z n y  m o j e j  ż a l ,  
Słowacki i Calderon w „Xięciu Niezłomnym”, 
Król Duch – Jaźń, poemat Juliusza Słowackiego, 
H y m n  d o  W s c h o d z ą c e j  J u t r z e n k i ,  
B i t w a  n a d  J a l u ,  

• Fundamenty Nowej Polski. 
 

Pogrubionym drukiem zaznaczono najważniejszy, zaakcentowany 
również w tytule całego tomu temat: Polskę (tudzież ojczyznę). „Du-
sza polska”, „fundamenty Nowej Polski” wskazują na coś dawnego, 
odwiecznego, właśnie: fundament narodowej tożsamości. Dodajmy do 
tego źródło/źródła. Coś, co było na początku, coś niewielkiego w sto-
sunku do czegoś dalszego, przyszłego. Każda rzeka ma swoje źródło, 

                                                             
56 Wiemy np. o „wieczorze autorów” – Micińskiego, Marii Jehanne Wielopols-

kiej i Juliusza Kadena-Bandrowskiego, odbytym w Stanisławowie (dziś Iwano-
Frankiwsk) 2 lutego 1914 roku, lecz swoiste tournée odczytowe Miciński odbywał 
zapewne także we wcześniejszych latach. Zob. „Rewera” 1914, nr 6 (z dn. 7 lutego). 
Tam też zamieszczony wiersz Micińskiego [Na czarnoziemny patrzym kraj]. Infor-
mację tę zawdzięczam dr Oldze Ciwkacz z Uniwersytetu Przykarpackiego w Iwano-
Frankowsku. 

57 Zob. M. Kurkiewicz, „Dęby czarnobylskie” Tadeusza Micińskiego – oryginalny 
cykl nowelistyczny, „Ruch Literacki” 2001, z. 4; T. Linkner, Zanim skończyło się ma-
skaradą, dz. cyt. (rozdział Komponenty twórczej ewolucji w „Dębach czarnobylskich”). 
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tak jak każdy naród. Gdzieś, kiedyś się rodzi. Ktoś musiał położyć pod 
niego fundament. Tego właśnie dotyczą manifesty odrodzeńcze58 (za-
znaczone wyżej punktorami). Wraz z inicjującym rozdziałem, Straceń-
cami, mamy triadę: początek (przeszłość) – środek (teraźniejszość) – 
koniec (przyszłość)59. Koniec nie oznacza tu kresu, lecz raczej to, co 
nowe, nieznane, co podkreślone zostało w tytule ostatniego rozdziału. 
Nie znaczy to, że w poszczególnych częściach triady przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość nie mieszają się, bowiem autor tych tekstów stale 
odnosi teraźniejszość do przeszłości i – projektowanej – przyszłości, 
często utopijnej, a przynajmniej mało prawdopodobnej, co pokazały 
późniejsze wydarzenia60. Innymi słowy, w Straceńcach Miciński, przyj-
mując rolę proroka, uderzając w kaznodziejski ton, skupia się na stanie 
teraźniejszym, „zabagnionym”, kreśląc wizję sypiącej się nie tyle ojczy-
zny, ile narodu, gdyż tylko on mógł być tu jedynym odniesieniem („oj-
czyzna” przecież tak naprawdę nie istnieje, ewentualnie istnieje jedynie 
w sercu, stąd tytuł, incipit wiersza, będącego jednocześnie czwartym 
rozdziałem zbioru, Tak mi Ojczyzny mojej żal): „Fundamenty grożą 
zawaleniem. Tynkuje się je grubą warstwą komunałów, zakrywa przed 
okiem ludzi i tym gotuje się ich nagłe pełne okropności – runięcie” 
(Dź S, 4). Fundamenty albo zostaną zabezpieczone, albo powstaną 
nowe, bo przecież Polska, skoro w tamtym czasie jej nie było, mogła 
wyłonić się jedynie nowa. Stąd wzięła się główna idea ostatniego roz-
działu, pierwszego w szeregu wielu artykułów i esejów Micińskiego, 

                                                             
58 W. Gutowski określa je mianem „manifestów światopoglądowych”, a także 

tekstów „manifestacyjnie programowych”. Zob. Polska – „res sacra”? Życie narodu 
a żywotność chrześcijaństwa w manifestach światopoglądowych młodopolskich poszukiwa-
czy Absolutu, w: tegoż, Między inicjacją a nicością, dz. cyt., s. 78. 

59 „T o  c o  m a  b y ć  – jeszcze nie powstało; t o  c o  b y ł o  – zamierzchło; 
t o  c o  j e s t  – liche i zbrukane, jak waląca się karczma na rozstaju” (Dź S, 7). 

60 Nawiązuję zarówno do własnych rozważań na temat utopii wsi Zakliszczyki 
w Xiędzu Fauście, jak i wizji Wielkiej Wojny oraz wyłonionego po jej zakończeniu 
nowego porządku w Europie. Zob. M. Bajko, Sny niezwykłe o Polsce i o Europie. Dia-
gnoza kultury w pismach Tadeusza Micińskiego u progu Pierwszej Wojny Światowej, 
Kraków 2015, s. 59–60. 
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w których snuje on mniej lub bardziej fantasmagoryczne wizje odro-
dzonej Polski61. 

Tom Do źródeł duszy polskiej organizuje symbolika zamierania/od-
radzania. W całej książce raz po raz przeplatają się główni patroni ide-
owi Micińskiego, teraz już trzydziestoparolatka, co widać w samych 
tekstach, a pierwotnie odczytach62: dojrzalszych, bogatszych erudycyj-
nie, zorganizowanych retorycznie, pełnych patosu i ekspresji. Ci pa-
troni to poza Mickiewiczem i – zdecydowanie mocnej obecnym aniżeli 
w latach 90. – Słowackim: Norwid, który tu dołącza do grona roman-
tycznych wieszczów, choć jednak w panteonie Micińskiego nigdy na-
wet nie zbliży się do pozycji Mickiewicza i Słowackiego; wciąż Nie-
tzsche, którego filozofię poeta traktuje dosyć wybiórczo, by nie powie-
dzieć instrumentalnie63. Niemiecki filozof inicjuje i zamyka cały tom: 
wpierw jako autor Antychrysta i „polski szlachcic”, na koniec jako nie-
wątpliwy inspirator, a przynajmniej jedno ze źródeł, obok Króla-Ducha 
Słowackiego, idei stanowczego „rwania łańcucha”: 

 
[…] Zerwijmy łańcuch w swej duszy – idźmy ku Lucyferyzmowi Chry-
stusowemu, a jeśli łańcuch niewoli zewnętrznej nie pęka – to go rwijmy, 
bądźmy „Wielkimi Targaczami łańcucha” i wznośmy „zamki twarde na 
tych granicach, które duch stanowi”. 
 
Jednak niewątpliwie patronem całego tomu Miciński uczynił Ju-

liusza Słowackiego, poświęcając mu nie tylko dwa obszerne rozdziały 

                                                             
61 Wizje przyszłej Polski, poza Fundamentami Nowej Polski, pojawiają się póź-

niej w następujących tekstach: Życie Nowe (1907, drukowany w niniejszym tomie), 
Tężyzna narodu, Dzwony Wawelu (1912) oraz w powstałych w czasie I wojny świa-
towej Liście do współrodaków, W głębinach narodu (1915) i w Ku czemu Polska idzie? 
(1916). 

62 Choć dwa najstarsze utwory zawarte w tomie mają datę roczną 1899 (Resur-
recturi – marzec, Słowacki i Calderon… – kwiecień), zaś jeden powstał w czerwcu ro-
ku 1900 (Straceńcy). W druku zachowano typowe dla wystąpień publicznych zwroty: 
„Mości panowie!” (Dź S, 14), „Zbliżamy się do kresu. Zebranie niniejsze, jak wszel-
kie zgromadzenie się Polaków z myślą…” (Dź Dź, 52). 

63 Nietzsche jest i podziwiany, i krytykowany, lecz zawsze traktowany jako filo-
zof niezwykle ważny, aktualny i wpływowy. Zob. E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallen-
roda, dz. cyt., s. 36–38. 
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(60 ze 180 stron książki, zatem jej trzecią część), lecz również cytując 
fragmenty dzieł romantyka w innych rozdziałach (lub choćby się na 
Słowackiego powołując), czyli w manifestach odrodzeńczych. 

Esej krytycznoliteracki Słowacki i Calderon w „Xięciu Niezłomnym”, 
wynik iberyjskich peregrynacji jego autora i zainteresowania hiszpań-
skim barokiem, stanowi analizę porównawczą oryginału Księcia Nie-
złomnego autorstwa Pedra Calderóna de la Barca oraz jego polskiego, 
a co należy podkreślić, swobodnego przekładu, dokonanego przez Sło-
wackiego. Gdyby nie różnice oryginału i przekładu, Miciński w zasa-
dzie nie miałby tu o czym pisać, a przynajmniej nie miałby pretekstu, 
punktu zaczepienia. Słowacki bowiem czyni z księcia Ferdynanda ide-
ał człowieka mistycznego, nobilitujący jego własne ówczesne położe-
nie „wśród towiańczyków: w dobrowolnym poniżeniu przejawiała się 
wielkość jego ducha, duma znajdowała wyraz w pokorze”64. Autor 
Xiędza Fausta zauważył to już w 1899 roku: 

 
W poemacie Calderona pełno jest słońca, lazurów i kwiecia – peł-

no wymowy dworskiej i dialektyki – pełno szczęku oręża i dumy, po-
wiewającej pióropuszem. A ponad tym wszystkim surowy krzyż. 

U Słowackiego są łzy – są taczki i lochy syberyjskie – są smutki 
i melancholie rozpaczliwe, a ponad tym wszystkim – gwiaździsta róża 
Miłości (Dź SCal, 64). 
 
Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego – to tekst, który 

z punktu widzenia „spisu rzeczy” umieszczonego na końcu pierwodru-
ku stanowi rdzeń, sam środek tomu (piąty z dziewięciu rozdziałów). 
I w pewnym sensie można go tak traktować, a to z racji pojęcia, które 
się tu pojawia, pojęcia należącego do najistotniejszych w całej twórczo-
ści Micińskiego, w tym tej najważniejszej, czysto literackiej. Chodzi 
mianowicie o Jaźń. Już kilkanaście lat temu określono główne słowa-
klucze „metafizycznej antropologii” tego autora. Są nimi: Dusza, 
                                                             

64 A. Kowalczykowa, Wstęp, w: J. Słowacki, Krąg pism mistycznych, oprac. 
A. Kowalczykowa, Wrocław 1997, s. XIV. 
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Duch, Jaźń65, koniecznie pisane wielką literą. Nie są to kategorie od-
rębne, niezależne od siebie i, mimo różnic znaczeniowych, ich pola 
semantyczne w „słowniku” Micińskiego nakładają się na siebie. 

Król Duch, jako postać idąca „przez wieki”, Duch /duchy wciela-
jący się w bohaterów historii, tak jak przedstawił to Słowacki w swym 
eposie, zatytułowanym Król-Duch, oraz właśnie samo jego dzieło, a kon-
kretnie pozostałe w rękopisie rapsody oraz pieśni, warianty pieśni 
i warianty wariantów tych pieśni – wszystko to stało się przedmiotem 
zainteresowania Micińskiego. Dla modernistów był to raczej poemat 
(i tak jest w podtytule rozdziału/szkicu), a nie epos, co nie zmienia 
faktu, iż stał się on jednym z najbardziej uznanych i dyskutowanych 
w Młodej Polsce utworów nie tylko Słowackiego, ale i dzieł roman-
tycznych w ogóle. 

Król Duch – Jaźń… jest kontekstem zasadniczym dla analizowania 
związków twórczości Micińskiego z Królem-Duchem, romantycznym 
poematem. Analizą tych związków zajął się Wojciech Gutowski w stu-
dium zatytułowanym Tadeusza Micińskiego dialog z „Królem-Duchem”. 
Jak stwierdza badacz, ten na poły literacki, na poły publicystyczny 
utwór Micińskiego stanowi oryginalną interpretację, zawierającą „zwięz-
łą, nowoczesną »definicję« utworu, i oddaje kłopoty związane z ustale-
niem tekstu”66. 

Kończąc omówienie tomu Do źródeł polskiej duszy, powiedzmy 
słów kilka o jego poetyce. A jest to poetyka tekstu kolażowego67. 
Znajdziemy w nim liczne inspiracje biblijne, staro- i nowotestamen-
towe, mitologiczne, bynajmniej nie wyłącznie z mitologii grecko-
rzymskiej; wreszcie nawiązania literackie, specyficznie przez Miciń-
skiego przetworzone. Wszystkie one – wymienione inspiracje i nawią-

                                                             
65 Zob. W. Gutowski, Dusza – Duch – Jaźń. Semantyka słów-kluczy metafizycz-

nej antropologii Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, 
dz. cyt. Do słów-kluczy antropologii Micińskiego dodałbym jeszcze Jutrznię (Ju-
trzenka w Hymnie do wschodzącej Jutrzenki) oraz Pracę/Czyn, które to słowa/pojęcia 
odegrają szczególną rolę w jego późniejszej twórczości. 

66 W. Gutowski, Tadeusza Micińskiego dialog z „Królem-Duchem”, w: tegoż, 
Między inicjacją a nicością, dz. cyt., s. 342. 

67 A. Zawadzki, „Do źródeł duszy polskiej” Tadeusza Micińskiego a poetyka młodo-
polskiego eseju, dz. cyt., s. 426. 
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zania – składają się na specjalne „kody kulturowe” (wedle terminologii 
Andrzeja Zawadzkiego), którymi się autor Wity wprawnie posługuje: 
kod biblijny, kod kultury śródziemnomorskiej, kod polskości68. Uczo-
ny podkreśla swobodny stosunek autora do cytowanych tekstów (nota 
bene nie jest to odosobniony przypadek, lecz ogólna praktyka poety)69. 
Stwierdza również, że „Miciński – krytyk i komentator, to w istocie 
błyskotliwy miejscami eseista, który buduje suwerenny gest intelektu-
alny, biorąc jedynie za punkt wyjścia wypowiedź cudzą”70, co w epoce 
zdarzało się nader często71. 

 
 

5. Nadbałtyckie Zakopane 
 
Latem 1905 roku Miciński wybrał się do żmudzkiej, litewskiej 

właściwie, Połągi72. Nie wiadomo, czy była to jego pierwsza wizyta 
w tym podówczas modnym wśród Polaków kurorcie. Poza jednym ar-
tykułem, a konkretnie reportażem z tej wizyty, o Połądze wspomina 
on tylko raz, w tymże roku, w eseju Fundamenty Nowej Polski, zamy-
kającym omówiony wyżej tom Do źródeł duszy polskiej73. Prawdopo-
dobnie więc w 1905 roku był w Połądze po raz pierwszy (a być może 

                                                             
68 Zob. tamże, s. 426–427. 
69 Miciński bardzo często nie podaje dokładnego źródła cytatu, a jedynie na-

zwisko autora lub (rzadziej) – tytuł dzieła. Prawie nigdy nie podaje stron, z których 
pochodzi cytat. Często tworzy cytaty (lub kryptocytaty), łącząc kilka czasem znacz-
nie od siebie oddalonych stron w dziele, które przywołuje. 

70 A. Zawadzki, dz. cyt., s. 427. 
71 Zob. M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literac-

kiej, Kraków 1997. 
72 Lit. Palanga. Prawa miejskie otrzymała w 1791 r. Do 1795 roku własność 

rodziny Potockich i Niesiołowskich. Po 1795 r. w granicach Imperium Rosyjskiego, 
weszła w obręb guberni wileńskiej, następnie – od 1819 r. – guberni kurlandzkiej. 
W 1824 r. Połągę zakupił Michał Tyszkiewicz. W rękach jego rodziny pozostała 
ona do 1940 r. 

73 Tom wydany w grudniu 1905 r. (zob. przypis 54). Rzeczony ustęp: „Kto je-
steś Arcypotworze mych tajemnic? chcesz-li ty Polski? nie wolisz lasów Amazonki 
od lichego boru podlaskiego? i wysp Taiti od wsi mazurskich? i Oceanu – od smęt-
nego morza w Połądze” (Dź F, 147). Jest to oczywista reminiscencja z sierpniowej 
wizyty w Połądze. 
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i po raz ostatni), swoje zaś wrażenia opisał na łamach „Słowa Polskie-
go”. Tym razem, inaczej niż zwykle, pisarz nie zdecydował się na jakiś 
mniej lub bardziej chwytliwy tytuł artykułu. Zatytułowany jest on bo-
wiem po prostu Połąga. 

Warto przypomnieć, czym była ta miejscowość wówczas, kilka lat 
przed wybuchem I wojny światowej, kiedy definitywnie i bezpowrot-
nie zakończył się pewien ważny etap w jej dziejach. Skończył się etap 
„polskiej” Połągi. Nigdy więcej Polacy nie będą przyjeżdżać tam tak 
licznie, przynajmniej jeśli wziąć pod uwagę ówczesne rozmiary i za-
ludnienie tej miejscowości74. 

Małgorzata Omilanowska, autorka monografii Połągi, stwierdzała: 
 

Nie umniejszając roli Połągi w początku XX wieku w dziejach 
emancypowania się niezależnej kultury litewskiej i języka litewskiego, 
[…] warto przypomnieć, że uzdrowisko połąskie w końcu XIX i na po-
czątku XX wieku, było też ważnym miejscem kultury polskiej. Tym 
bardziej, że świadomości tej nie ma obecnie już ani wśród Polaków, ani 
wśród Litwinów75. 
 
Natomiast z przewodnika turystycznego, wydanego kilka lat po 

wizycie poety w Połądze, potencjalny turysta mógł się na przykład 
dowiedzieć, że: 

 
Połąga ma zalety, jakie nie wszystkie inne najbardziej znane miej-

scowości nadmorskie posiadają: 

                                                             
74 Od lat 90. XX wieku Połąga stała się popularnym miejscem wypoczynku 

przede wszystkim samych Litwinów. Poza nimi przyjeżdżają tu głównie Rosjanie, 
Łotysze i Niemcy. Także Brytyjczycy i Norwegowie. Polacy również, choć zdecydo-
wanie mniej licznie aniżeli wymienione nacje. 

75 M. Omilanowska, Nadbałtyckie Zakopane. Połąga w czasach Tyszkiewiczów, 
Warszawa – Sopot 2011, s. 5. Autorka odnotowała obecność Micińskiego w Połądze 
(tamże, s. 250–251) w lecie 1905 roku, jednak jego reportażu nie uwzględniła, za-
pewne z tego względu, że do tej pory nie był on znany nawet badaczom twórczości 
pisarza. 
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1. Otwarte morze i klimat wybitnie morski o małych dziennych 
zmianach ciepłoty. 

2. Las sosnowy nad samem morzem. 
3. Wybrzeże piaszczyste z wysuniętym w morze długim pomostem. 
4. Brak fabryk i większych rzek wpadających do morza. 
5. Posiada doskonałą, zdrową wodę do picia ze studni artezyjskiej. 
Sezon kąpielowy rozpoczyna się 1-go czerwca n. st. I kończy się 1, 

względnie 15 września76. 
 
Połąga stała się modna wśród polskich elit przede wszystkim 

dzięki Stanisławowi Witkiewiczowi, pochodzącemu zresztą ze Żmu-
dzi. Zatem przyjaźniący się z nim Tadeusz Miciński nie mógł nie zo-
baczyć tego miejsca, o którym zapewne nieraz od niego słyszał77. Wit-
kiewicz po raz pierwszy odwiedził Połągę już w 1884 roku. Później 
wielokrotnie bywał w tym nadbałtyckim mieście. Poza Witkiewiczem 
odwiedzali je także inni polscy artyści, by wymienić najbardziej zna-
nych: Władysława Reymonta, Lucjana Rydla, Leona Wyczółkowskie-
go i – co wydaje się oczywiste – bywali tu artyści litewscy, z Mikołaju-
sem Čiurlionisem na czele78. 

Wracając do omawianego reportażu Micińskiego. Otóż znajdzie-
my w nim wszystko to, co dla jego eseistyki charakterystyczne. Od 
konkretnych informacji na temat tego, kogo widział lub spotkał, co 
można w danym miejscu zjeść lub wypić, w jaki sposób spędzić wolny 
czas, jak choćby w tym fragmencie: 

 
Z cukierni nad wybrzeżem tłumy podziwiają morze, chłodząc się 

mazagranem, przed obiadem użyli kąpieli wybornej bo na otwartym 
morzu wśród huku fal. Gdy opadnie upał, idą wszyscy wybrzeżem 

                                                             
76 Z informatora turystycznego (wydany po 1910, przed 1915), zdekompleto-

wanego (BN sygnatura b31735046). Rozdział „Połąga”, brak numeracji stron. 
77 Zob. M. Omilanowska, dz. cyt., s. 256 i nast. 
78 M. Omilanowska poświęciła im wszystkim mniej lub więcej miejsca w swej 

monografii dziewiętnastowiecznej – szerzej: modernistycznej – Połągi (w rozdziale 
Goście). Zob. tamże, s. 242–296. Na temat znajomości Micińskiego i Čiurlionisa 
zob. R. Okulicz-Kozaryn, Wyspiański, Miciński, Čiurlionis, w: Przemyśleć wszystko... 
Stanisława Wyspiańskiego modernizacja wyobraźni zbiorowej, red. M. Okulicz-
Kozaryn, M. Bourkane, M. Haake, Poznań 2009, s. 421–422. 
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wzdłuż pieniącego się morza po twardym kobiercowym piasku, dzieci 
kopią jamy i budują jakieś forty, lub szukają w morskich roślinach 
bursztynu, starsi chodzą często też bosonoż po chełbiących się pieszczo-
tliwych nadbrzeżnych falach. 
 
Po częstokroć poetyzowane refleksje na temat geopolityki, legend 

i mitów, a także historii, zwłaszcza tej polsko-litewskiej, znaczonej nie-
uchronnym rozbratem, prawdziwym końcem Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów, a więc i dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego: 

 
O moi Litwini bracia, czemu wy nie pojmujecie tej pięknej myśli, 

żebyśmy otrząsali kurz naszych fabryk, miast, równin i gór w waszym 
morzu, a Wy byście wschodzili nad chmury i mgły lazurowego szczytu 
Łomnicy, Rysów lub Garłucha! 

 

Sunt lachrymae rerum... 
 

Może w tej Kłajpedzie (Memlu), bliskiej stąd o dwie mile, gdzie 
można nakupić diabłów wedle podań żmudzkich, tchnęło na Was du-
chem piekielnym! Lecz co Bóg unią zwiąże, człowiek swarliwy nie roz-
wiąże. 
 
Reportaż z Połągi, niejako przy okazji, jak to bywa u Micińskiego, 

staje się dokumentem, w którym daje on wyraz swym zapatrywaniom 
na kwestie stosunków między narodami, w tym wypadku między Po-
lakami a Litwinami. Choć z żalem, to jednak przyznaje, że Litwini 
powinni mieć prawo do samostanowienia, a w domyśle – prawo do 
własnego państwa: 

 
To trudno, wy nie chcecie naszej miłości, a my z nią do was lezie-

my, choć mówi przysłowie ruskie „doganiając nie nacałujesz się”. Wasz 
Mickiewicz przekuł się u nas w Spiż w Krakowie i w Warszawie, wasz 
Jagiełło leży u nas na Wawelu, ale za to za trumną waszej Barbary Zyg-
munt August szedł piechotą miesiąc z Warszawy do Wilna.... i mogli-
śmy nieraz po rozbiciu narodowym zabudować się na własną rękę w au-
tonomię nad Wisłą, lecz oglądaliśmy się wciąż na was. L e c z  t a k  
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j u ż  c z y  i n a c z e j  n i e c h  k w i t n i e  w a s z a  Ż m u d ź  ś w i ę -
t a ,  w a s z a  L i t w a  n a  s ł a w ę 79.  
 
A wszystko to, ów niedługi przecież reportaż z Połągi, naszpiko-

wane zostało, jak zawsze, najróżniejszymi aluzjami, przysłowiami, cy-
tatami. Rzeczywistość, świat realny miesza się tu z fikcją, światem 
imaginacji. Bo też Miciński nigdy nie pozostaje zwykłym kronikarzem 
rejestrującym obraz i dźwięk niczym obiektyw kamery. On rzeczywi-
stość przetwarza, podając ją ulepszoną, a przynajmniej bardziej nasy-
coną treścią, chciałoby się powiedzieć, metafizyczną: 

 
Od tej powagi jakie różnym jest wybuch młodzieńczej wesołości, 

gdy majówka napełni las krwawym ogniem bengalskim, muzyką i tym 
polonezem, który nazywano tańcem mądrego oszukaństwa. I zdaje się, 
że jest to msza czarna, kobiety zmieniają się w ragany i nacznice, męż-
czyźni w niemieckich kusych – kucharz warzy coś niesamowitego, co 
okazuje się wreszcie barszczem gorącym – tam święcą wina, mazagrany, 
kruszony, ówdzie błyska złoty melon wśród mięsiw i ciast. 
 
Oto połąski piknik zmienia się w jakiś roztańczony sabat, splecio-

ny z bachanaliami starożytnego świata. Chwila wesołej zabawy, noc 
letnia, właściwie zapewne późny sierpniowy wieczór 1905 roku, zosta-
je uwieczniona niczym „mucha” w bursztynie, o którym Miciński nie 
mógł nie wspomnieć, gdyż właśnie z niego, z bursztynu, Połąga słynę-
ła80. To jednak, co autora reportażu urzekło chyba najbardziej, to 
wszechogarniający spokój, którego tu zaznał: 

 
Dziwna to miejscowość, mimo tysięcy ludzi – nigdzie nie ma tyle 

samotności co tu, tyle ciszy i wyzwolenia. 

                                                             
79 Podkreślenie moje – M.B. Wszelkie objaśnienia zwrotów użytych przez Mi-

cińskiego znajdują się w przypisach do Połągi w niniejszym wydaniu. 
80 Kolekcjonerami przedmiotów wykonanych z bursztynu (użytkowych, biżute-

rii i innych) byli właściciele Połągi, ród Tyszkiewiczów (zob. objaśnienia w przypi-
sach do Połągi). W Pałacu Tyszkiewiczów w Połądze ma swą siedzibę Muzeum 
Bursztynu (kolekcja 28 tys. bursztynów). 
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Nie świszcze kolej. Nie tłuką się rajzenderzy. Nie rozbijają się 
dryndy, wózki i fiakry. Króluje wytworny pokój i szumi tylko morze. 
 
„Wytworny pokój” i szum morza – to z pewnością było nie do 

przecenienia, takich chwil Miciński doznawał zapewne jedynie w kilku 
miejscach, w których czuł się w pełni u siebie: w Tatrach i nad Bałty-
kiem81. A przecież choć przebywał nie na rdzennie polskim wybrzeżu, 
to jednak był przecież nad uwielbianym przez siebie Morzu Bałtyc-
kim82. 

Połąga stanowi doskonałą próbkę umiejętności reporterskich Mi-
cińskiego. Wkrótce, w niedalekiej przyszłości, da się on poznać z tej 
strony nieco bliżej, za sprawą dwóch dłuższych „reportaży”: Traktatu 
o piekle podhalańskim oraz Białych Nocy, o których opowiemy niżej. 

 
 

6. Życie Nowe Argonautów polskich 
 
Zanim Miciński na dobre rozpocznie „poszukiwanie życia nowe-

go” (cyklem artykułów z 1910/1911 roku), czy też raczej „Życia No-
wego”, bo tu znów – podobnie jak w przypadku Duszy/Ducha/Jaźni, 
istotna wydaje się skala wzniosłości, proklamuje swój kolejny program 
odnowy Polski i Polaków, a także regeneracji ludzkości w ogóle. Na 
początek jednak w skali micro, zatem pozostańmy na polskim gruncie. 
                                                             

81 A może jeszcze w borach poleskich, gdzie częstokroć przebywał [dzisiejsza 
południowa granica Białorusi z Ukrainą oraz północna Ukraina, łącznie z terenami 
wokół nieodżałowanego Czarnobyla (vide: Dęby czarnobylskie)]. 

82 A przecież wcześniejsze i późniejsze wojaże Micińskiego nad Bałtyk również 
nie były „wycieczkami” nad polskie morze w faktycznym sensie terytorialnym. Połu-
dniowe wybrzeże Bałtyku, Mierzeja Helska, tak chętnie odwiedzane przez poetę, na-
leżało bowiem wówczas, już od ponad stu lat, do tak przez niego nielubianych Prus. 
Oczywiście z punktu widzenia Micińskiego nie wydawało się to zapewne specjalnie 
istotne, albowiem przed rozbiorami było to terytorium polskie, nawet jeśli uznać, że 
raczej kaszubskie w sensie kulturowym i etnograficznym. Region ów był zresztą 
przez niego w sposób szczególnie pozytywnie waloryzowany. Na ten temat pisał wie-
lokrotnie w swych pracach T. Linkner. Zob. Z mare tenebrarum na słoneczny Hel. 
W kręgu myśli bałtycko-pomorskiej Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 1987; tegoż, Zanim 
skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 
2003. 
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Życie Nowe to tytuł niewielkiej, zaledwie szesnastostronicowej broszu-
ry, nazwanej też politycznym poematem83. Na jej karcie tytułowej 
widnieje, wtedy jeszcze niezdezawuowana, swastyka, występujący w wie-
lu, nie tylko indoeuropejskich, kulturach symbol słońca84. 

Pojęcia „Życia Nowego”85 i „Lucyferyzmu Chrystusowego”86 
w słowniku pojęć Micińskiego, gdyby takowy powstał, zajmowałby 
poczesne miejsce. Pierwsze z nich wiąże się z koncepcją zrównoważo-
nego rozwoju psychofizycznego, który nigdy nie może być w pełni zre-
alizowany, jeśli któraś ze stron – duchowa bądź cielesna – niedomaga. 
Można rzec słowami samego Micińskiego, które sformułuje za lat kil-
ka, w innym, kolejnym już programie/manifeście odrodzeńczym, tym 
razem bardziej witalistycznym, a przynajmniej o wiele bardziej kon-
kretnym: mamy ćwiczyć bohaterstwo na wyżynach (ducha), zaś pracę 
fizyczną na nizinach (ciała). Przez pracę fizyczną rozumiał on sport 
i gimnastykę87. 

Nie ma Życia Nowego bez Lucyfera, chciałoby się powiedzieć. 
Zanim omawiany utwór przejdzie w tonację publicystyczną, zanim 
Miciński zacznie mówić od siebie, prozą, najpierw głos zabierze wła-
śnie Lucyfer (dosłownie: „Lucifer mówi”). Życie Nowe łączy w sobie 
poetyzowaną prozę publicystyczną oraz poezję, w tym wypadku uła-
mek dramatyczny. Występują tu – oprócz Lucyfera – Tłum Wędrow-
ników oraz Wanda88. Ta ostatnia wskazuje na kiełkowanie kolejnego, 
                                                             

83 Określenie T. Wróblewskiej (Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac. 
T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 115, przypis 27). 

84 Do tego swastyka z broszury Micińskiego ma ramiona tradycyjnie zagięte 
w lewo (w przeciwieństwie do późniejszej swastyki nazistów). Mniejsza, identyczna 
swastyka zamyka też manifest Micińskiego. Podobnież swastyka pojawi się na okład-
ce Nietoty. 

85 Zob. W. Gutowski, Wprowadzenie…, dz. cyt. (podrozdział Życie nowe, 
s. 180–195). 

86 Zob. H. Floryńska, „Lucyferyzm chrystusowy” T. Micińskiego (1873–1918), 
„Euhemer” 1976, nr 3. 

87 „Bohaterstwo musi być naszym hasłem na wyżynach. W poziomie dnia po-
wszedniego praca duchowa i fizyczna, sport”. T. Miciński, Tężyzna narodu, „Tygo-
dnik Ilustrowany” 1912, nr 24, s. 496. 

88 Nie jest to bynajmniej ta sama Wanda, która występuje w Nocy rabinowej, 
dramacie publikowanym kilka lat wcześniej (1903/1904) w „Ateneum”, gdzie pod 
tym imieniem kryła się olbrzymia wodna demonica. Zob. H. Nielepko, Pogranicze 
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a istotnego nurtu w dyskursie, światopoglądzie Micińskiego. Tę le-
gendarną postać kobiecą, wyjętą z polskiej mitologii narodowej przez 
Słowackiego w Królu-Duchu, poeta, za tym właśnie pośrednictwem, 
włącza do swojej antygermańskiej rekwizytorni symboli89. Tłum Wę-
drowników wykrzykuje: „Wanda! w swoim łożu nie zniosła siepacza, / 
lecz wybrała zgon, i rządzi z Chrystusem – Perkunem” (ŻN, 5). Sie-
paczem jest tu oczywiście Niemiec. 

Na przykładzie Życia Nowego prześledźmy skomplikowaną i eru-
dycyjną „mitologię publicystyczno-wizyjną” Micińskiego. Nadmienię, 
że znajduje się w niej sporo zwrotów, zdań, motywów i symboli, które 
tu mają swój początek (lub pojawiają się w twórczości pisarza ponow-
nie), a w przyszłości powrócą w takiej samej lub nieco zmienionej for-
mie w kolejnych jego pismach90. 

Pomijam udramatyzowany, poetycki wstęp, będący integralną czę-
ścią Życia Nowego, przechodząc do części prozatorskiej utworu. 

W o b r a z i e  p i e r w s z y m  widzimy Wisłę, łódź, pojawia się też 
porównanie lasów marymonckich do Sahary. Wisła płynąca pomiędzy 
morzem (Bałtykiem) a górami (Tatrami) – to stałe, ulubione obrazy 
poety. 

O b r a z  d r u g i : święto Matki Boskiej Zielnej (15 sierpnia)91, ha-
łas, ryk armat, ogólny jazgot związany z jakimś festynem zorganizo-
wanym w związku ze świętem (skojarzenie w obrębie obrazu drugiego: 
Napoleon, choć na polu bitew skupiony, mimo hałasów, odgłosów 
walki, nie wytrzymałby warszawskiego rozgwaru, w tym „wstrętnych, 

                                                             
kulturowe w dramacie Tadeusza Micińskiego „Noc rabinowa”, w: Pogranicza, Kresy, 
Wschód a idee Europy, Seria I: Prace dedykowane Profesor Swietłanie Musijenko, idea i 
wstęp J. Ławski, red. A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013. 

89 Inne postacie/symbole z tego kręgu to np. Grunwald (pojawiający się również 
w Życiu Nowym), a po drugiej stronie: Albrecht Niedźwiedź, Otto von Bismarck czy 
Wilhelm II Hohenzollern. 

90 I tak np. „Dzwon straszny”, wraz z inskrypcją „Vivos voco, Mortuos plango, 
Fulgura frango!” (s. 14), powróci w ostatnim zdaniu Xiędza Fausta (XF, s. 240). 
Słowiańska bogini Żywia (ŻN, 5) w rozbudowanym obrazie pojawi się w Nietocie 
(s. 30) i w kolejnych tekstach publicystycznych. Podobnież z bogiem Świętowitem 
i świątynią w Arkonie. 

91 Jednocześnie to wskazówka, że utwór był zaraz po ukończeniu oddany do 
druku. Informacja na okładce (stronie 2): „Ukończone 21 sierpnia 1907 roku”. 



 
 
 

Gdziekolwiek być, widzieć i... opisywać... 
 
 

47

drących się dzieci”, ŻN, 6). Ciąg dalszy obrazu drugiego: odgłosy ży-
cia miasta, jego środowiska naturalnego, gwaru ulicznego, musztry 
żołnierzy (co ważne – i ówczesny czytelnik nie musiał się nad tym 
w ogóle zastanawiać – nie byli to bynajmniej żołnierze polscy). Wresz-
cie powrót do wozji Wisły z obrazu pierwszego, lecz już widzianej ina-
czej, jako rzeki zanieczyszczonej, niosącej „męty kanałów miejskich”. 
W następnym zdaniu mamy informację, iż Życie Nowe musiało być 
najpierw wygłoszone na odczycie92 i pojawiają się kolejne obrazy stolicy. 

O b r a z  t r z e c i  – dla kontrastu z brudną Warszawą pojawią się 
Tatry oraz unoszące się nad nimi Walkirie. Następuje z kolei c z w a r -
t y  o b r a z  – kościół wiejski, msza, podniosły nastrój, kapłan (obraz 
ten, znacznie bardziej rozbudowany, za kilka lat przeniesiony zostanie 
do Xiędza Fausta). Wreszcie – o b r a z  p i ą t y  – Arkadia, brama 
z twarzą boga Heliosa, w tle boginie Psyche i jedna z Muz Apollona. 

W tym miejscu następuje gwałtowny powrót do warszawskiej rze-
czywistości: pojawia się gwar stołecznej zgnilizny. Lecz jednak pojawia 
się nadzieja, gdyż słońce świeci i tutaj („promienny Helios”). Jako że 
utwór podzielony został na kilka, oddzielonych od siebie za pomocą 
poziomej linii części, można wyodrębniać w nim poszczególne ele-
menty. Pierwszy fragment części prozatorskiej Życia Nowego kończy 
się zdaniem, które jest jednocześnie wprowadzeniem do fragmentu 
kolejnego, już nie wizyjnego, lecz dyskursywnego: „[…] każde miejsce 
stanowi punkt środkowy nieskończonego Wszechświata” (ŻN, 7), co 
zgadza się z poglądami Micińskiego wyrażanymi w innych miejscach, 
że żadne miejsce na ziemi nie może być ważniejsze od innego, zaś 
człowiek ma prawo być obywatelem całego świata. 

Rozpoczyna się właściwy wywód, na początku którego autor na-
wiązuje do filozoficznej, gnostyckiej koncepcji rodem ze starożytnej 
Grecji, mówiącej o tym, że ciało jest jedynie więzieniem duszy (przed-
stawionej tu pod postacią posągu, zapewne antycznego ideału piękna), 
która „zanurzona” została „w okropną mykwę ludzkiej egzystencji” 
(ŻN, 7). W istocie samo życie, a Miciński ma zapewne na myśli przy-
                                                             

92 „I otóż jesteśmy, Miłościwi Panowie, w warunkach najgorszych, tj. istnie 
warszawskich, i mamy teraz, nie gdzie indziej, a tu właśnie, mówić o Życiu No-
wem”. 
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ziemność ludzkiej egzystencji, przypomina nurzanie się w bagnie. 
Każde pokolenie zostawia kolejnemu pakiet swych nawyków i zwy-
rodnień, tak jak człowiek, reprodukując się, zostawia obraz samego 
siebie w swoim potomku: „Obmywamy się w bagnie – jeden za drugim 
wchodzimy do obyczajowej kąpieli, jeden drugiemu zostawia w spu-
ściźnie swój brud” (ŻN, 7) – stwierdza pisarz. Jakie proponuje na tę 
chorobę lekarstwa? Morze i Ogień. Życie nie powinno być bagnem, 
lecz morzem. Nie powinno nas kalać, lecz oczyszczać, uświęcać duszę. 
Podobnie ma działać Ogień, pod którym kryją się takie przymioty, jak 
umiejętność zwyciężania i (z)rozumienia mechanizmów rządzących 
światem93. 

W kolejnym fragmencie rozważania nad żywiołami Ognia i Wody 
(Morza) stają się pretekstem do przywołania postaci nieukazanej 
wprost, lecz jedynie aluzyjnie: Chrystusa94 z poematu Niedokonany. 
Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni (znana dziś jego wersja powstała 
w latach 1901–1905), nad którym poeta pracował przez większość 
swego twórczego życia, a szczególnie intensywnie w latach poprzedza-
jących bezpośrednio wydanie Życia Nowego. W porównaniu z Nim, 
„Strażnikiem wielkich otchłani Przeznaczenia” (ŻN, 8), jesteśmy je-
dynie pyłem, tylko chwilą w wieczności. 

W dalszej części tego ustępu możemy przeczytać na temat fatal-
nego wyglądu Warszawy oraz marnego stanu fizycznego i moralnego 
jej mieszkańców. Miciński słynął z krytyki aglomeracji miejskich i wy-
chwalania naturalnego środowiska wsi, bezkresów dawnych polskich 
ziem, wreszcie gór i morza, szczególnie ukochanych przez siebie Tatr 
(w tym nie był w swojej epoce odosobniony) oraz Morza Bałtyckiego. 
Wokół tych tematów obraca się problematyka wielu jego dzieł. 
Wreszcie znajdujemy tu często cytowane przez badaczy twórczości 

                                                             
93 Wywód na temat ognia, żywiołu intensywnie obecnego w pismach Miciń-

skiego, stanowi w broszurze osobny ustęp. Po kilku latach znów powróci on do tego 
motywu w otwierających Walkę o Chrystusa zdaniach. 

94 „Ognie moje, w których płynę ponad ludzką myśl – tak wyrzec mógłby Osa-
motniony w pustyni, kuszony przez 40 wieczności, niezbłąkany nigdy – nienazwany 
dotąd ludzkim językiem, Strażnik wielkich otchłani Przeznaczenia. / Mijamy u stóp 
jego, drobniejsi, niźli owady, które odpędza od swych sandałów Wędrowiec – pa-
trzący na Niniwę” (s. 8). Niniwą nazywana jest w utworze również Warszawa. 
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Micińskiego zdania, w których mówi on, co warto w stolicy zostawić 
na przyszłość, co należy zburzyć, by w miejscach wyburzonych budow-
li wybudować od podstaw: 

 
Na szczęście stolicą Polski jest wieś, lub raczej Tatry – lub nieco 

jeszcze wyżej – na powietrzu… cosik – w chmurach!95 
Gdyby można Warszawę zmieniać jak we śnie, należałoby zostawić 

tylko fabryki, kościół św. Krzyża, uliczkę św. Jana, Zamek, posąg Ko-
pernika, zagęstwie wspaniałych topól w Łazienkach. 

Na miejscu domów bez stylu i zaludnionych jakimś niedorzecznym 
mrowiem – wybudować Propileje bogów, olbrzymie Uniwersytety, nie-
przebycie wspaniałe hale targowe, mnóstwo małych domków w zielonej 
puszczy dębów i jodeł, a pośrodku wielką świątynię Perkuna-Chrystusa. 

Wisłę zaś pogłębić tak, aby nadjeżdżały wielkie morskie okręty. 
Cytadelę zmienilibyśmy na Gościnny Dwór dla ruskich kupców. 

Może by w ten sposób jeszcze dało się przewegetować. I naturalnie, 
inna rasa – rządzona prawami surowymi, jak śmierć i radosnymi jak Zo-
rza. Inna rasa, moi ziomkowie – coś z Normanów – i coś z tych wy-
rżniętych plemion Wenedów, Lutyków, Wilków – a zamiast rozkisłych 
bajorów żydowskich – kolonia Hebrajczyków. (ŻN, 8–9) 
 
Fascynacja Micińskiego Skandynawią, wikingami – a już za kilka 

lat odwiedzi on Szwecję i Danię – połączona z takimż zachwytem nad 
wybitymi przez Niemców słowiańskimi plemionami połabskimi, dała 
tu wizję jakichś nie do końca polskich, choć bardzo szlachetnych Pola-
ków. Żydzi warszawscy, których przed I wojną światową była w War-
szawie wcale niemała liczba (w większości ortodoksyjnych, „kahało-
wych”, zupełnie niezasymilowanych z Polakami)96, mieli się przemie-
nić w starożytnych, biblijnych Izraelitów, czyli Hebrajczyków, tworzą-
cych własne, lecz tym razem schludne i czyste dzielnice. 

                                                             
95 Zdanie to posłużyło Julii Okszy (właśc. Kisielewskiej) jako punkt wyjścia 

w artykule krytycznym wobec Micińskiego, a jego artykułu w szczególności. Zob. 
J. Oksza, Szlakiem Absurdu, „Przegląd Narodowy” 1908, nr 7, s. 95–101. 

96 Co, jak wiadomo, również Micińskiego bardzo zajmowało. Por. W. Gutow-
ski, Tematy żydowskie w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Między ini-
cjacją…, dz. cyt. Zob. K. Lewalski, Kościoły chrześcijańskie w Królestwie Polskim wobec 
Żydów w latach 1855–1915, Wrocław 2002. 
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Pisarz zdaje sobie chyba sprawę z wyskoków swej wyobraźni, scho-
dzi więc na ziemię: „Zamiast snów jednak mamy zawikłane i w naj-
wyższym stopniu nużące zadanie Rzeczywistości” (ŻN. 9). W tym 
miejscu wprowadzony zostaje w ą t e k  „ d r u i d y c z n y ” : „Dwunastu 
Twórców Druidów” ma w przyszłości wpływać na kształt miasta, 
zmieniać je, a wraz z nim całą Polskę. Kim są owi Druidzi? Czy Mi-
ciński zalicza do nich samego siebie? Pewną wskazówką wydaje się być 
ponowne ich – Druidów – przywołanie w końcówce utworu, gdzie 
znajduje się miniprzypowieść o Druidzie i Dwunastu Rycerzach, 
prawdopodobnie tychże samych „Dwunastu Druidach”, o których 
mowa była wcześniej: 

 
Druid zbłąkany w górach szukał zbawienia – lecz nie znalazł zbawczego 

mostu 
w głębokim zimnym jeziorze pod wiecznym cieniem Trującego Drzewa. 
W purpurowym słońcu nad Atlantykiem wzywał na harfie miłości słońce 

kąpało się w kwiatuszkach ostu!] 
i jak Prometeusz rzucił serce w otchłań, gdzie wąż ranny, krwawicą jadów 

swych poziewa. 
Ni krzyż mogilny, ni słońce miłej nie zbawiło w nim otchłani – wyszedł 

na życia płaszczyznę 
i jął mówić do rzesz o Wielkiej – Wielkiej świątyni – 
i w sobie zaczął wybawiać tę potępioną Ojczyznę. 
Odtąd Dwunastu poznał Rycerzy, a każdy w mrocznej jaskini 
wykuwa miecz ze światła. 

(ŻN, 16) 
 
Otóż tak, Miciński zdaje się widzieć w sobie jednego z Druidów, 

czyli Mędrców-Kapłanów, również wychowawców i nauczycieli, po-
siadających wiedzę tajemną, bo taką funkcję wśród ludów celtyckich 
pełniła najwyższa warstwa kapłańska, druidzi właśnie97. Wskazówką 
biograficzną w przytoczonym fragmencie Życia Nowego jest Atlantyk, 
nad którym dziesięć lat wcześniej zdobywał pierwsze wtajemniczenia, 

                                                             
97 Zob. S. Botheroyd, P.F. Botheroyd, Słownik mitologii celtyckiej, przeł. P. Lat-

ko, Katowice 1998, s. 110–113. Kilka lat później Cezary Jellenta opublikuje książkę 
zatytułowaną: Druid Juliusz Słowacki (Brody – Lwów 1911). 
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konkretnie w położonym nad Oceanem Atlantyckim Playa de la Me-
ra, zamieszkiwanym wówczas przez Wincentego Lutosławskiego. Co 
w takim razie z pozostałymi Druidami? I dlaczego akurat dwunastu?  

Sprawa dwunastki wyjaśni się, gdy spojrzymy, ilu wymieniono ry-
cerzy. Skoro mowa o druidach, to skojarzenie z Rycerzami Okrągłego 
Stołu nasuwa się samo przez się. Choć większość źródeł mówi o stu 
pięćdziesięciu Rycerzach Okrągłego Stołu, to jednak za popularniejszą 
wersję uchodzi ta mówiąca o dwunastu Rycerzach98. Z kolei wyjaśnie-
nie, kogo Miciński w 1907 roku mógł określać mianem Druida, nie-
spodziewanie podsuwa jeden z zachowanych egzemplarzy broszury, na 
karcie tytułowej której widnieje autograf autora wraz z dedykacją: 
„Miriamowi / Jednemu z Druidów ŻYCIE NOWE/ śle Miciński 
9/IX”99. W takim wypadku Druidami, Mędrcami w oczach autora 
W mroku gwiazd byli jego koledzy po fachu – ludzie pióra, pisarze 
„istotni”, jakby powiedział później jego własny „uczeń”, nigdy nie wy-
pierający się mistrza, Stanisław Ignacy Witkiewicz. Kto w tym czasie, 
oprócz Zenona Przesmyckiego, mógł znaleźć się w gronie Druidów? 
Zapewne ojciec Ignacego, Stanisław Witkiewicz, który został w Życiu 
Nowym zacytowany100. Zapewne Wilhelm Feldman, z którym Miciń-
ski pozostawał wtedy w serdecznych stosunkach101. Prawdopodobnie 
Antoni Dobrowolski, kolega ze szkolnej ławy, który stał się pierwo-

                                                             
98 Zob. J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2006, s. 120. 

Można również założyć, że Miciński we właściwy dla siebie sposób dokonał połą-
czenia dwunastu apostołów ze stu pięćdziesięcioma rycerzami Artura, których w tym 
wypadku, na potrzeby Życia Nowego, i ze względu na mało symboliczne znaczenie li-
czy 150, było zdecydowanie za dużo. I stąd Dwunastu Rycerzy. Synkretyzm poety 
nie miał właściwie granic. Jeszcze jednym dowodem przemawiającym za wersją artu-
riańską jest pojawiająca się u Micińskiego jaskinia, w której rycerze wykuwają swoje 
miecze. Wedle przekazów, król Artur miał wraz ze swymi rycerzami przebywać 
w jaskini i stamtąd przyjść z pomocą, gdy „Brytania znajdzie się w potrzebie”. Zob. 
S. Botheroyd, P.F. Botheroyd, Słownik mitologii celtyckiej, s. 27. 

99 Drukowany na karcie (stronie pierwszej) tytuł broszury znajduje się pomiędzy 
„Miriamowi /Jednemu z Druidów” a „śle Miciński 9/IX”. Zob. reprodukcję tej 
okładki w niniejszym wydaniu. 

100 Po publikacji Nietoty relacje Stanisława Witkiewicza z Micińskim uległy 
znacznemu ochłodzeniu. 

101 Por. oświadczenie Micińskiego w związku ze sporem Jerzego Żuławskiego 
z Feldmanem: W sprawie W. Feldmana, „Krytyka” 1909, t. 4, s. 59–60. 
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wzorem postaci Wilhelma Tona w niedawno wydanym dramacie 
Kniaź Patiomikn (1906)102. Być może Artur Górski, przyjaciel z lat 
dziewięćdziesiątych, z którym wspólne drogi miały się już wkrótce de-
finitywnie rozejść103; może Stefan Żeromski, z którym w tamtym cza-
sie autor Nietoty pozostawał w niejakiej zażyłości104. Czy jeszcze Stani-
sław Wyspiański, wtenczas mający przed sobą tylko kilka miesięcy ży-
cia? Tu pytanie jest otwarte, zważywszy na złożoność stosunków towa-
rzysko-literackich obu poetów105. Z grona Druidów wykluczyć za to 
można Stanisława Przybyszewskiego. Choć Miciński przez długie lata 
pozostawał z nim w koleżeńskich stosunkach, to jednak dawna mło-
dzieńcza zażyłość z czasów berlińsko-hiszpańsko-krakowskich wypali-
ła się bezpowrotnie106. 

Wracając do miejsca, w którym przerwaliśmy śledzenie szlaku 
wyobraźni Micińskiego w Życiu Nowym, czyli do pierwszego pojawie-
nia się w Druidów, wypadnie stwierdzić, że porusza się ona w pewnym 
schemacie, który jednak ma zaprowadzić ostatecznie do postawienia 
konkretnej diagnozy: jak naprawić polską duszę. Warszawa pełna jest 
moczarów geszefciarstwa, cyników, skorych do atakowania ludzi do-
stojnych, ludzi prawdziwie wielkich, do podstawiania nóg „Mojże-
szom, Krisznom, Pitagorasom, Darwinom, Nietzschym, Mickiewi-

                                                             
102 W Epilogu tego dramatu Miciński nazywa Dobrowolskiego swoim „dru-

hem”. 
103 Zob. A. Kieżuń, Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Górskiego, 

Białystok 2006, s. 118–125 (o związkach Górskiego z Micińskim). Por. też wspo-
mnienia: A. Górski, Tadeusz Miciński w Krakowie (1895–1901), w: Miscellanea lite-
rackie 1864–1910, pod red. S. Pigonia, Wrocław 1957. 

104 Zob. M. Bajko, Żeromski o Micińskim, Miciński o Żeromskim, w: Żeromski. 
Piękno i wolność. Studia, idea i układ tomu J. Ławski, red. A. Janicka, I. E. Rusek, 
G. Czerwiński, Białystok 2015. 

105 Zob. P. Próchniak, Cień Samotnika (o jednym motywie w „Wyzwoleniu”), w: 
Stanisław Wyspiański w labiryncie świata, myśli i sztuki, red. A. Czabanowska-Wróbel, 
Kraków 2009. 

106 Jakieś znaczenie z pewnością miał tu wyrok tzw. „sądu honorowego”, które-
go w listopadzie 1899 roku zażądał Przybyszewski z powodu „pogłosek i twierdzeń 
krzywdzących go i czci jego uwłaczających, a rozpowszechnianych przez panów Mi-
cińskiego i Wyrzykowskiego”. Zob. H. I. Rogacki, Żywot Przybyszewskiego, War-
szawa 1987, s. 124. 
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czom i Garibaldim”107. Ludzie-ikony, legendarni i historyczni, refor-
matorzy religijni lub założyciele bractw religijnych, filozofowie, wiesz-
czowie, mężowie stanu wreszcie… Autor Życia Nowego wyraźnie apo-
teozuje jednostki ponadprzeciętne, charyzmatycznych przywódców, 
innowatorów, rewolucjonistów w swych dziedzinach. A wokół tych, 
nierównych liczebnie, zantagonizowanych grup, roztacza się prze-
ogromna rzesza tak zwanych „zwyczajnych” ludzi: alfonsów, narzeczo-
nych, małżonków, marcowych kawalerów… (tu być może aluzja do 
„krotochwili” Józefa Blizińskiego)108. 

Miciński piętnuje praktykę życiową wielu ludzi, obecną właściwie 
od zawsze, także i dzisiaj. Potępia grę pozorów: pozorowanie uczciwo-
ści i przyzwoitości, w praktyce sprowadzającej się do napełnienia sobie 
kieszeni109. Analizowany fragment utworu kończy się ważnym postula-
tem: „Musimy bowiem nieodwołalnie – przeobrażać naród przy po-
mocy istotnej i głębokiej, wiedzącej Religii”. Zatem środkiem na prze-
obrażenie narodu nie są ta czy inna konkretna religia, ten czy inny 
odłam chrześcijaństwa, lecz „wiedząca Religia”, wiedza i wiara, nauka 
i metafizyka. 

W kolejnym fragmencie podjęto właśnie kwestię metafizyczną. 
W ironicznym kontekście przywołania Ducha Bożego oraz Stwórcy 
przeprowadzona zostaje krytyka ówcześnie istniejących partii politycz-
nych. Miciński deklaruje niezależność. Woli nieformalne zrzeszenie 
Druidów, aniżeli brudną walkę partii. Tu dochodzimy do autorskiej 
„definicji” Życia Nowego, będącego: 

 
Niezdobytą warownią rycerzy Rodyjskich. Oazę. 
Wirch góry strażujący niebu i wszystkiemu co w dole. Panteon.  

      Agorę. Rzeczypospolitę. 

                                                             
107 W oczywisty sposób Miciński nawiązuje tu do głośnej w epoce pracy Édou-

arda Schuré: Wielcy wtajemniczeni. Zarys tajemnej historii religii. Rama – Kriszna – 
Hermes – Mojżesz – Orfeusz – Pytagoras – Platon – Chrystus (1899). Zob. wydania 
polskie, na przykład Warszawa 1938 (wyd. 3). 

108 J. Bliziński, Marcowy kawaler. Krotochwila w jednym akcie, Warszawa 1873. 
109 „Lecz istnieje jednak domowa komedia – w której się gra Wiarę, Nadzieję 

i Miłość, lub Nienawiść, Terror i Powszechną Sprawiedliwość – a ogólnie niby się 
coś robi, w coś wierzy, ku czemuś wyciąga pióra, szpony, łapy, macki, ręce…” (ŻN, 9). 
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Także Jaskinię Jedynego. 
Nade wszystko zaś Morze, Morze, Morze… (ŻN, 10) 

 
Wszystko staje się jasne. Ideały życia „górnego”, wychwalane już 

we Współczesnej młodzieży polskiej, tutaj nabierają konkretnych kształ-
tów. Ta metaforyczno-symboliczna wizja Życia Nowego ma łączyć 
w sobie: ekskluzywizm tajnych stowarzyszeń („niezdobyta warownia 
rycerzy…”), „oazę”, zatem powinna być źródłem wytchnienia (cień 
drzew) i gasić pragnienie (woda jako życie), oznaczać wysoki poziom 
duchowy, intelektualny, osobowościowy („wirch góry”), dzięki czemu 
możliwe stanie się wpływanie na naród, jego kształcenie. Życie Nowe 
winno być również Świątynią („Panteon”), ma toczyć się wokół spraw 
publicznych, jednoczących wokół praw, ale i obowiązków obywatel-
skich („Agora”, „Rzeczypospolita”); wreszcie powinno się stać w pe-
wien sposób przezroczyste, niewidoczne dla oczu profanów („Jaskinia 
Jedynego”). W kontekście wcześniejszego przytoczenia jaskini110 wia-
domo, że Jedynym nie może tu być egoistyczny osobnik z osławionego 
dzieła Maxa Stirnera111, lecz król Artur, przywódca Rycerzy Okrągłego 
Stołu, w tym wypadku: Druidów. Morze okazuje się najpojemniej-
szym i najbardziej wieloznacznym symbolem, choć w pismach autora 
Nietoty zawsze oznaczało wartości najwyższe. Morze, jak pisze Mate-
usz Antoniuk w bodajże pierwszym artykule poświęconym wyłącznie 
Życiu Nowemu, „nie ma nic wspólnego ze (znanym chociażby z tomu 
W mroku gwiazd) mare tenebrarum. To raczej symboliczna ewokacja 
wolności, swobody, słonecznej potęgi – Morze Bałtyckie z Nietoty lub 
Fundamentów Nowej Polski”112. 

Następny fragment omawianej broszury przynosi coś, co w części 
publicystki Micińskiego występuje zawsze wówczas, gdy szerzej mówi 
on o Polsce: to mniej bądź bardziej rozbudowany, czasem w przysło-

                                                             
110 Zob. przypis 98. 
111 Zob. M. Stirner, Jedyny i jego własność, przeł. J. i A. Gajlewiczowie, War-

szawa 1995. 
112 M. Antoniuk, Tadeusza Micińskiego symboliczna inżynieria wodna. Wokół 

„Życia Nowego” (propozycja lektury kontekstualnej), w: Proza Tadeusza Micińskiego. 
Studia, wstęp J. Ławski, pod red. M. Bajki, W. Gutowskiego, J. Ławskiego, Biały-
stok 2017, s. 407–427. 
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wiowej pigułce, historiozoficzny wykład. W tym przypadku, gdy idzie 
o wartości mieści się mniej więcej pośrodku, w uśrednionej objęto-
ściowo długości tych „wykładów odczytowych”. Na potrzeby niniej-
szego wstępu streszczę go w jednym akapicie. 

Punktem wyjścia refleksji jest renesans, będący, wedle Micińskie-
go, czasem wspaniałego rozwoju kultury i tolerancji. Upadek nastąpił 
w wieku XVII, lecz mimo tego wiek XVIII zdołał z siebie wydać wiel-
kie osobistości, reformatorów politycznych i oświatowych, w tym Sta-
nisława Staszica, Hugona Kołłątaja czy Tadeusza Czackiego113. Póź-
niej pojawili się wielcy romantycy, Mickiewicz i Słowacki, powstańcy 
listopadowi oraz styczniowi, uszlachetnieni, zwłaszcza ci ostatni, przez 
Sybir114. Wykład kończy się na czasach współczesnych, zatem na re-
wolucji 1905 roku, za sprawą której do głosu doszła nowa grupa spo-
łeczna walcząca o swoje prawa, robotnicy, czyli, jak obrazowo ujął to 
autor wykładu, „gladiatorzy zamknięci w fabrycznym Kolizeum” (ŻN, 
12)115. 

Dalsze wywody Micińskiego w omawianym fragmencie Życia 
Nowego poświęcone już będą wizyjno-symbolicznej prezentacji współ-
czesności polskiej oraz zarysowaniu jej możliwej przyszłości. Odrzuco-
ny zostaje mesjanizm, tak eksponowany w dziełach cenionych przez 
Micińskiego romantycznych wieszczów. Autor broszury przestrzega 
przed popadnięciem w „mistycyzm kruchty”, czyli klerykalny katoli-
cyzm, którego krytyka będzie jeszcze kilkakrotnie powracać w kolejnych 
jego publikacjach. Podobnie jak krytyka materializmu, sprowadzającego 
się do odrzucenia wszelkich pierwiastków metafizycznych w świecie. 
To, na czym zależy Micińskiemu, to połączenie, a przynajmniej bez-
konfliktowe współistnienie, myślicieli religijnych z koryfeuszami dzie-

                                                             
113 Kwestii tej poświęciłem wiele miejsca w książce Sny niezwykłe o Polsce i Eu-

ropie, dz. cyt. 
114 Motyw Sybiru jako miejsca cierpień, kaźni Polaków, ale i oczyszczenia oraz 

uszlachetnienia, powraca stale w twórczości Micińskiego. 
115 Na temat rewolucji 1905 roku w pismach Micińskiego zob. E. Flis, „Wolna 

ku nowej wolności”. Idea polska a rewolucja 1905 roku w pismach Wacława Berenta i Ta-
deusza Micińskiego, w: Rewolucja lat 1905–1907. Literatura – publicystyka – ikonogra-
fia, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2005. 
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więtnastowiecznej nauki i techniki, metafizyki i wiedzy w czysto ludz-
kim wymiarze. 

Wszystko to odbywa się tu w ramach „projektowania Życia No-
wego”, pod egidą indyjskiego, ariocentrycznego równania kulturowego 
(symbolicznie zaznaczonego już na karcie tytułowej): 

 
Zamiast krzyża mogilnego stawiamy praindyjski – lecz i tatrzański, 

monolit Swastiki, dający widzieć ze swego wierzchołka duchowe gwiaz-
dy – i co większa, mierzyć je. 

Gdyż Swastika – stanowi miarę wszechrzeczy: Ogień Święty – mi-
łość i zrozumienie – czyli zupełny Człowiek (ŻN, 12–13). 
 
Dzisiaj należałoby ostrożniej podchodzić do stawiania „monolitu 

Swastiki” jako symbolu odrodzenia, tak narodowego, jak i ogólnoludz-
kiego, choć trzeba też mieć na uwadze, że słowa te formułowane były 
w pierwszej, a nie w czwartej czy piątej dekadzie XX wieku. 

Ostatnie ustępy Życia Nowego utrzymane są w podniosłej tonacji 
spowiedzi zbiorowego „ja”, które wyznaje swoją wiarę, składa (dosyć 
mgliste) deklaracje na przyszłość. Jesteśmy zatem – owi Druidzi 
i wszyscy ci, uznający ich zwierzchnictwo, wszyscy polscy intelektuali-
ści, którym na sercu leży dobro ojczyzny – „mostem wieżycowym mię-
dzy partiami”, a most ten stoi „niezłomny” (ŻN, 13). Musimy przygo-
tować się na ostateczne starcie „Perkunowego Witołda Przyszłości” 
z „Judaszem dnia dzisiejszego”, co najpewniej należy odczytywać w ten 
sposób, że dziś – czyli na początku XX wieku – europejska polityka 
zdominowana została przez militaryzujące się Prusy, żywioł niemiecki, 
lecz przyszłość należeć będzie do Słowian oraz wspierających ich Bał-
tów (tu: Litwinów). 

Czterokrotne wezwanie („wzywamy…”) służyć ma poderwaniu do 
działania, zachęcie do aktywności we wszelkich dziedzinach życia, na 
rzecz i w ramach tworzenia nowej jakości, czyli – „Życia Nowego”. 
Przy czym Miciński odwołuje się do swych ulubionych tradycji (ko-
dów) kulturowych: greckiej (Argonauci)116, tak popularnego w Młodej 

                                                             
116 „Wzywamy jak Argonauci” tutaj, wcześniej zaś, w Fundamentach Nowej Pol-

ski: „Dokądże płyniemy – my Argonauci?” (Dź F, 145). 
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Polsce chrześcijańskiego franciszkanizmu117, wreszcie do tradycji ro-
mantycznej118. Przywołane w ostatnich fragmentach Msza (zapewne 
Msza uroczysta) Beethovena oraz Vita nuova, dzieło Dantego, z które-
go zaczerpnięta została chwytliwa formuła, projekt „Życia Nowego”119, 
mają wskazywać podniosłą tonację, wyżyny, szczyty, do których win-
niśmy stale dążyć. Do których powinna aspirować wszelka licząca się 
sztuka120. 

Kończąc omówienie broszury Micińskiego, przytoczę fragment 
krytycznego wobec niej artykułu z epoki, doskonale pokazującego roz-
ziew pomiędzy metafizycznym (i metaforycznym!) dyskursem Miciń-
skiego a monistycznym i zupełnie ślepym na wszelki symbol dyskur-
sem Julii Kisielewskiej, publicystki i krytyczki literackiej pisującej pod 
pseudonimem Oksza, prywatnie żony dramatopisarza Jana Augusta 
Kisielewskiego. W tym wypadku autorka była wyraźnie „zbita z tro-
pu”: 

 

Takie utwory, jak „Życie nowe”, nieobliczalne przynoszą szkody. 
Uprawniają one lada niedowarzonego grafomana do drapowania się 
w druidyzm i w najwyższym stopniu zbijają z tropu krytykę. Przyjdzie 
do tego, że wszelkie niedociągnięcie, ba! nawet wszelkie zdziczenie 
i nieuctwo tłumaczyć się będzie „duchem czasu”!121 
 
Ogniwem łączącym dwa pochodzące z 1907 roku utwory publicy-

styczne poety niechaj będzie cytat z wydanej kilka lat później powieści, 
w której również pojawia się „niespodziany krzyżyk”, czyli – jak wyja-
śniał Mędrzec Zmierzchoświt – „»swastika«, którą góral, budujący 
                                                             

117 „Wzywamy, jak ubodzy Franciszkanie…” – pisze w Życiu Nowym, sam zaś 
św. Franciszek i motywy franciszkańskie obecne są w całej twórczości Micińskiego. 
Zob. A. Wydrycka, Człowiek i „licha trawka” Tadeusza Micińskiego, w: tejże, Między 
„bios” a „zoé”. Poetycka antropologia w liryce Młodej Polski. Interpretacje, Białystok 2012. 

118 Tu konkretnie do powstańców listopadowych („Wzywamy, jak ci którzy szli 
w Noc Wyzwolenia”. ŻN, 15). 

119 Znacznie chwytliwsza aniżeli pierwotny pomysł: „Wróżby nad Polską” (bo 
być może tak miała się nazywać omawiana broszura). Zob. list do Miriama (29 X 
[19]06) w: Korespondencja Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 115. 

120 Dante Alighieri oraz Ludwig van Beethoven należeli do „panteonu” wielkich 
(artystów, ludzi w ogóle) Micińskiego. Zob. M. Bajko, Sny niezwykłe, s. 117, 241. 

121 J. Oksza, Szlakiem absurdu, dz. cyt., s. 98. 
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chatę, zbożnie i zdjąwszy kapelusz, wycina toporem na węgłach domu 
dla uchrony przed Złem”122. 

 
 

7. Pod niebem Tatr, w podhalańskim piekle 
 
Z zainteresowania górami oraz z zamiłowania do Tatr oraz ich 

polskiej stolicy, Zakopanego, w którym Miciński bywał często, czasem 
spędzając w nim kilka tygodni, niekiedy całe miesiące, zrodził się po-
mysł opisania mniej wzniosłej strony Podhala, jego rdzennych miesz-
kańców – górali czyli: Traktat o piekle podhalańskim123. Fakt zaprezen-
towania górali werystycznie, w niemal naturalistyczny sposób, bez 
zbędnych upiększeń może nieco zaskakiwać, albowiem praktyka lite-
racka epoki była odmienna: górali raczej uwznioślano (K. Tetmajer, 
W. Orkan, L. Szczepański). Już w romantyzmie rozpoczął się proces 
upiększania wszystkiego, co się z Tatrami, a więc i z góralami, wiąza-
ło124. Nie znaczy to, że podczas wędrówki po podhalańskich wsiach 
autor tego poetyzowanego reportażu nie odnalazł i góralskiego piękna, 
ukrytego tak w ludziach, jak i w ich chatach, zwłaszcza w „ameryckim 
Witowie” czy – „najciekawszej jako starodawność obyczaju góralskiego 
wsi” (Tpp, 20) – Chochołowie. 

Porządek kilkudniowego kolędowania we wsiach należących do 
parafii Chochołowo obejmował najbiedniejszą z nich wszystkich osadę 
Wierchciche, nieco zasobniejszy Dzianisz, całkiem bogaty Witów i na 
koniec, „na siódmy dzień”, Chochołów. W Traktacie… znajdziemy 
                                                             

122 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004, s. 233. Na temat 
symboliki i historii swastyki zob. T. Wilson, The Swastika. The Earliest Known Sym-
bol, and Its Migrations; With Observations on the Migration of Certain Industries in 
Prehistoric Times, Washington, D.C 1896. Por. M. Perlikiewicz, Austiacko-nie-
miecka ariozofia w kontekście tzw. „nauk granicznych”, w: Pogranicza. Konteksty kultu-
rowe, literackie, językowe, pod red. L. Dacewicz, Białystok 2004. 

123 W zasadzie do tej pory o Traktacie o piekle podhalańskim szerzej nie pisano. 
Zob. ciekawe uwagi na marginesie drugiej wersji noweli Nauczycielka na temat 
wzmianki o Sidziniarkach, która przeszła do niej właśnie z Traktatu: T. Linkner, 
Zanim skończyło się maskaradą, dz. cyt., s. 42. 

124 W czym pionierem okazał się Seweryn Goszczyński w Dzienniku podróży do 
Tatrów (1832, wyd. 1853). 
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barwne opisy postaci górali, ich chat, pomieszczonych w nich sprzę-
tów, wyposażenia, ubiorów, a także próbki zabawnych dialogów, jakie 
ks. Wergili prowadził ze swoimi góralskimi parafianami. 

Ponadto autor, pragnąc zainteresować swym góralskim reporta-
żem nie tylko ceprów, lecz również tych, którzy nigdy ani Tatr, ani 
górali nie widzieli, ucieka się między innymi do zawsze skutecznego 
zabiegu przybliżenia czegoś nieznanego za pomocą czegoś znanego, 
w tym wypadku rozpoznawalnego kulturowo. Oczywiście musiał zało-
żyć, że większość słuchaczy, a następnie czytelników, bez trudu skoja-
rzy skąpstwo Harpagona, twarz króla Lira lub Sinobrodego125, że zna 
fabułę tragedii Lwa Tołstoja Potęga mroku, z którą porównał wydarze-
nia w jednej z góralskich chat, a właściwie znajdującą się w niej „ro-
dzinę”: osiemdziesięcioletniego starca oraz jej niemą, kulawą służącą 
z dzieckiem i drugim w drodze. Za chwilę przesuwają się postacie 
dwojga „dzieci wariatów”, dalej „w jasnej zimnej nieopalonej izbie” 
samotnej staruszki… Taki mroczny i przygnębiający obraz wyłania się 
zwłaszcza z wizyty w najbiedniejszej – i najobszerniej potraktowanej – 
podhalańskiej wsi Wierchciche. 

Z pewnością każdego autentycznego miłośnika historii Podhala, 
a nie jedynie samych Tatr, zainteresuje obraz kilku miejscowości (ów-
czesnych mieszkańców tych miejscowości) współcześnie położonych 
w obrębie powiatów tatrzańskiego i nowotarskiego, w dwóch różnych 
gminach: Czarny Dunajec (Chochołów, Górne Ciche) i Kościelisko 
(Dzianisz, Witów). 

Traktat o piekle podhalańskim wśród tekstów publicystki Miciń-
skiego reprezentuje tę grupę, którą najtrafniej określić mianem publi-
cystyczno-literackiej. Element literacki, czy wręcz poetycki, uobecnia 
się tu niemal w każdym akapicie, począwszy od nasycenia opowieści 
aluzjami literackimi oraz – co wydaje się najważniejsze – przedstawie-
nia faktycznie istniejących postaci pod zmienionymi imionami. W tym 
sensie jeśli Nietotę opisywano niegdyś jako powieść z kluczem, to ta-
trzańsko-podhalański „traktat” należałoby nazwać opowieścią z klu-
                                                             

125 Znaną chociażby z ilustracji Gustavé’a Dore’a do bajek Charlesa Perraulta. 
Sinobrody był starym i bardzo bogatym szlachcicem, prowadzącym ciemne interesy, 
a do tego wielokrotnym zabójcą swych własnych żon. 
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czem, nota bene będącą przygrywką, swego rodzaju szkicem do rzeczo-
nej powieści. Traktat częściowo realizuje wyznaczniki utworu z klu-
czem, a częściowo się ze schematu wyłamuje, gdyż autor wymienia w 
nim z nazwiska osoby realnie istniejące, żyjące na Podhalu. 

Również na poziomie literackości ten narracyjny, fabularyzowany 
„traktat” (choć przecież, podobnie jak Życie Nowe, został „odczytany”, 
wygłoszony)126, jest nasycony: symboliką, metaforyką, różnego rodzaju 
aluzjami kulturowymi. Patronuje mu Dante, zaliczający się bez-
sprzecznie do ulubionych artystów Micińskiego. Ramy kompozycyjne 
utworu nawiązują bowiem do Boskiej Komedii oraz wędrówki po prze-
strzeniach piekła, którą poeta, alter ego autora, odbywa w towarzystwie 
sławnego skądinąd przewodnika, Wergiliusza. W polskim utworze 
Wergiliusz występuje pod imieniem Wergili, do tego jest księdzem 
pełniącym posługę na parafii w Chochołowie w charakterze wikariu-
sza. Jego nazwisko nie pojawia się w tekście, lecz narrator wymienia 
z nazwiska przełożonego ks. Wergilego, „zacnego proboszcza i kano-
nika, ks. Rzeszutko”, czyli faktycznego proboszcza w Chochołowie, 
Kazimierza Rzeszódkę. Jednak to pierwowzór wikarego musiał zrobić 
na Micińskim największe wrażenie, skoro uwiecznił jego postać w taki 
oto sposób: 

 
Ks. Wergili kaza z niezwykłą swadą jakiegoś ludowego Zarathus-

try. Wymowa jego ma w sobie tempo niespodzianych uderzeń kapelana 
wojskowego […]. Kazanie jego było burzą na czasie wiecznej młodości. 
(Tpp, 22) 
 
Łatwo wyjaśnić powód, dla którego poeta zwraca uwagę na „nie-

zwykłą swadę”, z którą wikary wygłasza kazania. On sam bowiem, 
w tym czasie już od dekady, wciąż wprawiał się w kazaniu, zaś jego 

                                                             
126 Jak informuje redakcja (lub sam autor) w przypisie dodanym do tytułu utwo-

ru, został on wygłoszony w Zakopanem 25 stycznia 1907 roku. W korespondencji 
Micińskiego znajdujemy jedną wzmiankę na jego temat. W liście do W. Feldmana, 
wydawcy „Krytyki”, w której utwór ten zostanie opublikowany, 9 lutego 1907 r. in-
formuje: „Obszedłem w 7 dniach 1200 chałup zbierając obrazy na szkle dawne” (Ko-
respondencja Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 116). Uwaga ta niewątpliwie odnosi się 
właśnie do Traktatu o piekle podhalańskim. 
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teksty publicystyczne, częstokroć wpierw wygłaszane, mają wiele wspól-
nego z kościelnymi kazaniami, tak w podniosłości tonu, jak w morali-
zatorstwie. Zwłaszcza wówczas, kiedy podejmuje temat Polski i Pola-
ków, a czyni to niemal w każdym swym odczycie. 

Jeśli nawet ksiądz Wergili z Traktatu o piekle podhalańskim nie stał 
się później powieściowym księdzem Faustem, to z pewnością miał 
wpływ na kształt i charakter tej postaci, przynajmniej w niektórych jej 
cechach charakterologicznych, jak skłonność do wzniosłej retoryki, 
podnoszenia swego ludu na „ciele” i na duchu oraz wypowiadania mi-
zogynicznych fraz: 

 
Wypowiedział naukę o tym, jak się dobierać – dla mocy, dla pięk-

ności życia, dla dźwignięcia tych strasznych, wielkich zadań Ojczyzny127. 
Pomnijcie, mówił do dziewczyn – że każdy chłop ma w sobie ka-

wałek zwierzęcia i tak się mili, tak się przytula, aż cię ma – wtedy jesteś 
dla niego niczym. Staniesz się po latach kilku namiętności i rodzenia 
dzieci jak piec wypalony. 

Do chłopów zaś zwracając się ostrzegał – że każda kobieta ma 
w sobie zdradę (Tpp, 22)128. 
 
Drugim ważnym dziełem, którym Miciński inspirował się, two-

rząc własne, było misterium dramatyczne lorda Byrona, Kain (1821). 
W tłumaczeniu Józefa Paszkowskiego129, które autor Kniazia Patiom-
kina najpewniej znał, Lucyfer występuje pod ludowym imieniem Lu-
cypera, co świetnie wpisywało się w ludowy kontekst Traktatu o piekle 
podhalańskim. Scena druga aktu II Kaina rozgrywa się w Hadesie, 
a zatem w piekle, prezentowanym tytułowemu bohaterowi przez Lu-
cypera. Kain ujrzał „Preadamitów potężnego świata / którego nasz jest 
gruzem”130. Podobnież dzieje się w utworze Micińskiego, jak stwierdza 

                                                             
127 Myśl odpowiedniego doboru, dla wychowania kolejnego, jeszcze warto-

ściowszego pokolenia, stanie się jednym z głównych wątków eseju Tężyzna narodu 
z roku 1912. 

128 Tytułowy bohater powieści Xiądz Faust stwierdza: „kobiety w ogóle są 
sprzedajne” (XF, 61). 

129 Wydany wraz z Manfredem w 1842 roku. 
130 G.G. Byron, Wędrówki Childe Harolda. Dramaty, przeł. J. Kasprowicz, 

J. Paszkowski, Warszawa 1955, s. 498. 
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jego narrator: „Lucyper zaniósł mię nad głęboką czeluść i ukazał mi 
wszystkie korzenie tatrzańskich gór – – / wielkie minione morza – / 
królestwa zaginionych ludzi, roślin i zwierząt z przed lat setek tysięcy”. 
Lucyper nakłania narratora do wyrzeczenia się „Malsztremów”, czyli – 
w świecie poetyckim Micińskiego – metafizycznych głębin: myśli, wi-
zji, projekcji. Ten jednak stanowczo odmawia. 

Narrator, odbywszy wpierw „kainowo-lucyferyczną” katabazę, wy-
chodzi na równie piekielną powierzchnię, która, dzięki trzeźwości 
umysłu przewodnika, ks. Wergilego, nie zamienia się w odrealnioną 
krainę poetyckiej wizji, okazując się realnie istniejącym Podhalem 
z pamiętnej zimy 1906/1907 roku131. 

Tytuł utworu można potraktować jako autorski żart, ironiczne 
wskazanie na rozdźwięk między formą (traktat) a treścią utworu (wi-
zytowanie „po kolędzie” w roli reportera towarzyszącego księdzu i „no-
tującego” swoje „wrażenia” [Tpp, 15]), zaś nieco gawędziarski ton, 
pierwszoosobowa forma opowiadania wskazują na jeszcze jedno powi-
nowactwo: Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle132. I choć 
przedmistyczny Słowacki nie był tym, do którego epoka Młodej Pol-
ski, także Miciński, odwoływałaby się ze szczególną ochotą, to jednak 
(auto)ironia i groteska w omawianym utworze wprowadzone zostały 
w sposób świadomy: 

 
Mrok już zapadł. Wieś wyglądała jak tragedia, nad którą unoszą się 

furie i zmory. 
W ostatniej izbie już mrocznej baba rzuciła się na mnie, gdy zapy-

tałem o obrazy na szkle: z wami nie mam nic! 
Ks. Wergili uspokoił ją – że to n i e  j e s t  t a k i  z ł y  człowiek jak 

się wydaje (Tpp, 15)133. 
                                                             

131 „[…] ks. Wergili twardo oznajmił, że mnie chce z mistyki przeprowadzić na 
realny grunt” [Tpp, 11].  

132 Wprawdzie narrator Traktatu o piekle podhalańskim nie nadużywa alkoholu, 
jak tytułowy Dantyszek Słowackiego, lecz podobnie jak on skupia się na obserwacji, 
na rejestrowaniu napotykanych ludzi i ich otoczenia. Częste zwroty typu „widzia-
łem”, „badałem”, „ujrzałem”, wskazują na właśnie tego rodzaju pokrewieństwo. Dan-
tyszka Słowackiego przywołuje Miciński w Nietocie (N, 171). 

133 Lub autoironiczne ukazanie siebie, poety „Mroku i gwiazd”: „Noc przeminę-
ła w głębokim bujnym młodzieńczym śnie, pełnym jednak prawiecznych myśli – 
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Ludzie spoza Podhala, istna lawina inteligentów i turystów prze-
taczająca się na przełomie wieków przez ten region, wyraźnie nie mieli 
najlepszych opinii wśród miejscowych. Ci zaś przedstawiają sobą cały 
wachlarz typów ludzkich, w odmalowywaniu których lubował się po-
eta134. 

Nie byłby Miciński sobą, gdyby nie wprowadził do utworu ele-
mentów krytyki społecznej. I tak, ubolewa tu nad brakiem zaangażo-
wania wyższego duchowieństwa w pomoc najuboższym mieszkańcom 
Podhala oraz przeciążonym nadmierną ilością uczniów nauczycielkom 
(na jedną przypada ich, jak mówi, 150). Piętnuje niszczenie moreny 
nad Morskim Okiem (a także budowanie restauracji nad tymże słyn-
nym jeziorem), rozprzestrzenianie się murowanego budownictwa 
w Zakopanem. 

Traktat… kończy się refleksją na temat tegoż właśnie Zakopanego, 
wówczas wciąż jeszcze wsi (prawa miejskie uzyska dopiero w 1933 ro-
ku), jednak najsłynniejszej i najmodniejszej w regionie, prawdziwej sto-
licy Tatr, także tych młodopolskich. Jeśli wyprawa „kolędowa” po pod-
halańskiej prowincji była wędrówką przez piekło (ironicznie potrakto-
wane, gdyż narrator wiele razy zdradza wyraźne zadowolenie z pobytu 
w wikariacie ks. Wergilego), to powrót do Zakopanego (skąd zapewne 
narrator przybył na „chochołowską wikarię”) był przejściem do raju. 
Lecz jakiego raju? Czy wolno zawierzyć Micińskiemu, kiedy pisze on: 

 
Jak chodząc po tym odmęcie, zostałem wyniesiony wreszcie do raju 

Zakopiańskiego, gdzie żyją duchy oświecone, gdzie nie ma zawiści, plo-
tek, oszustwa, pijaństwa, rozbojów ani wszeteczeństwa […], o tym 
wszystkim trudno by mi już opowiedzieć. (Tpp, 23). 
 
Czy Zakopane faktycznie wolne było od „zawiści, plotek, oszu-

stwa, pijaństwa, rozbojów” i „wszeteczeństwa”? Chociaż autor Nietoty 

                                                             
b e z d e n n y c h  M a l s z t r e m ó w  Pana Lucypera i  P r o m e t e u s z o w y c h  
o c e a n i c z n y c h  m e l o d y j ” (Tpp, 16). Podkreślenie moje – M.B. 

134 Tytułem przykładu, mamy tu np. „nieudolnego sążnistego drągala Jasionka, 
z twarzą goryla” lub osiemdziesięcioletniego „starego gazdę […], twarz […] śniada 
[…] z rysami monumentalnie podłymi – wielkie krucze pióra nad oczami złymi i za-
łzawionymi” (Tpp, 12, 14–15). 
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należał do grona zdeklarowanych miłośników polskiej stolicy Tatr, to 
jednak nie wydaje się, aby nie dostrzegał niczego poza wzniosłą enkla-
wą Turowego Rogu oraz pięknem i szlachetnością „Chaty Wieszczki 
Mary”, którą wkrótce w powieści uwieczni135. Tymczasem przyjrzyjmy 
się innemu utworowi, opublikowanemu rok przed Traktatem o piekle 
podhalańskim. 

W kwietniu 1906 „Krytyka” rozpoczęła druk powstającego na bie-
żąco Kniazia Patiomkina, doprowadzając ją do końca w listopadzie te-
go roku136. Było to jedyne dzieło Micińskiego opublikowane w tym 
roku przez miesięcznik Feldmana. Jedyne, nie licząc drobnego utworu 
wierszem i prozą, niepodpisanego nazwiskiem, lecz tylko: „Tadeusz 
M.” Informacja ta jest oczywiście bardzo pomocna w przypisaniu au-
torstwa właśnie jemu, lecz i bez niej nie jest to zadanie trudne. Kary-
katura na Jmci Pana Kazimierza Sichulskiego, bo tak zatytułowany zo-
stał ten tekst, zawiera liczne świadectwa stylu i leksyki, z których sły-
nął Miciński, łącznie z charakterystycznym dlań, zwłaszcza w tym 
okresie twórczości, cytowaniem niewydanych za życia Słowackiego 
fragmentów Króla-Ducha. 

Miciński zaproponował tu literacki odpowiednik tworzonych 
przez Sichulskiego karykatur malarskich, uwieczniając w nim całą serię 
konkretnych obrazów, w których malarz sportretował choćby Stani-
sława Witkiewicza, Jana Matejkę, Leona Wyczółkowskiego czy Jacka 
Malczewskiego. Autor W mroku gwiazd nie omieszkał również wspo-
mnieć o stworzonej przez Sichulskiego karykaturze własnej, która 
najwyraźniej przypadła mu do gustu. Nota bene, nawet gdyby nie przy-
padła, to tak doborowe towarzystwo musiało w jakiś sposób nobilito-
wać człowieka karykaturowanego. Może poza Lucjanem Rydlem, za 

                                                             
135 Albowiem wedle wyznania przywołanego już tu Mędrca Zmierzchoświta, 

jednego z wyrazicieli autorskiej woli w Nietocie: „Zaraza moralna z rozkrytego szero-
ko bagna staje się chroniczną właściwością okolic za Turowym Rogiem. Tworzymy 
wysepki – którym grozi zalaniem wulkan błotny. Wprawdzie musimy zastrzec, że 
zwykle widzimy aż do końca sferę możliwości podłych natury ludzkiej, lecz któż 
ogarnie sferę możliwości szczytnych?” (N 234). 

136 W tomie I tegoż rocznika zamieszczono dwa pierwsze akty dramatu, w to-
mie II – akty kolejne. W grudniu dramat ukazał się jako osobny tom. Por. przypis 8 
do Białych Nocy. 



 
 
 

Gdziekolwiek być, widzieć i... opisywać... 
 
 

65

twórczością którego Miciński najwyraźniej nie przepadał, a przynajm-
niej wyrażał swój sprzeciw wobec zbyt wielkiej estymy, którą w tam-
tym czasie Rydel cieszył się w Galicji. W końcu wyraził to bez ogró-
dek w Krakowie – Wawelu – Królu Polski. Tutaj zaś po prostu zironi-
zował postać autora Betlejem polskiego: „Tu – na swem Betleem, gdzie 
krowa zrobiła rabaty, / siadł Rydel – polski Homer – z tyłu czy skrzy-
dła, czy po prostu gęsie? / dziw, któż Iliadę zwyciężył, złotą kłodę zło-
żył na usta?”. 

Sichulski zostaje okrzyknięty nadzieją polskiej sztuki malarskiej. 
Wraz z Leonem Wyczółkowskim mają wyprowadzić ją na europejskie 
salony. Tematyka huculska i tatrzańska, piękno ludu i piękno dzikiej 
przyrody widziane oczyma artystów stanowią o potędze polskiej sztu-
ki137. Samego Sichulskiego, wedle słów Micińskiego, „znamionuje […] 
zawsze dzika odwaga prawdy, nachylanie się przez parapet komunału 
w wyjący dziki szum Morza Malsztromu”. Autor tej literacko-publicy-
stycznej „karykatury”, w istocie będącej recenzją prac artysty malarza 
napisaną przez artystę pisarza, widzi zatem w Sichulskim pokrewień-
stwo duchowe, o czym wymówienie świadczy przywołanie „Morza 
Malsztromu”, symbolizującego tu własny nurt, to jest tworzony przez 
Micińskiego, pisarstwa metafizycznego138. 

 
 

8. Inicjacji rosyjskiej część pierwsza: „Białe Noce” 
 
W czerwcu 1906 roku Miciński przebywał w Petersburgu. Poje-

chał tam w celu zapoznania się z zasadami funkcjonowania I Dumy 
Rosyjskiej, organu parlamentarnego całkiem w Rosji nowego, a powo-

                                                             
137 „Sichulski jest na drodze wielkiej twórczości: jego Huculi znamionują wraz 

z Tatrami Wyczółkowskiego, nowy zwrot ku dzikiej w malarstwie naszym Potędze”. 
138 Por. w Traktacie o piekle podhalańskim: „Na wielkich Ćmą nocy nietoperzych 

skrzydłach niósł mię [narratora utworu, tożsamego z autorem – M.B.] Lucyper do 
padołu nędzy, łez i śmierci – / zagrzmiał raz wtóry na olbrzymiej z mastodonta 
trombicie: / Uczyń się człowiekiem rozsądnym, a dam Ci tęczową banię miłości, na 
której wypłyniesz z głębin Malsztremu. / Lecz jam pokłonił się Panu Lucyperowi 
z prawdziwie głębokim respektem, dając znak, że nigdy Malsztremów się nie zarze-
kam” (Tpp, 10). 
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łanego przez cara Mikołaja II w ramach ustępstw, będących skutkiem 
rewolucji 1905 roku. Wprawdzie kilkutygodniowy pobyt w ówczesnej 
rosyjskiej stolicy nie był pierwszą wizytą poety w tym kraju139, jednak 
teraz poświęcił on Rosji cały utwór: Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu 
w Dumie). I tu powiedzmy od razu, że – wbrew temu, co może suge-
rować podtytuł eseistycznego reportażu, będącego pokłosiem tej wizy-
ty – wątki rosyjskie są w nim co prawda podejmowane140, lecz nie na-
leżą do głównych tematów poruszanych przez ich autora. 

Nazwałem Białe Noce e s e i s t y c z n y m  r e p o r t a ż e m , gdyż 
forma eseju jest tu najbardziej rozpoznawalna. Opowieść o sobie prze-
plata się z opowieścią o Rosji i Rosjanach, Polsce i Polakach. Dygresje 
natury egzystencjalnej, by nie powiedzieć filozoficznej, przechodzą 
płynnie w refleksje na temat kwiatów i ich natury. I, jak zawsze u Mi-
cińskiego, raz po raz natykamy się na aluzje literackie i mitologiczne. 
Jednak omawiany utwór to jednocześnie reportaż, są to bowiem, jak 
zaznaczone zostało w jego podtytule, wspomnienia. Lecz wspomnie-
nia z całą pewnością wspomagane były licznymi notatkami, gdyż wiele 
w Białych Nocach nazwisk, zwłaszcza rosyjskich, a także bardziej egzo-
tycznych, kaukaskich, gdyż ówczesne imperium rosyjskie było tyglem 
narodowościowym. Znajdziemy w nim przedstawicieli wielu narodów 
zasiadających w Dumie, na przykład Tatarów czy Ormian. Oczywiście 
w Dumie gościli – z oczywistych względów – także Polacy, skupiający 
na sobie w sposób szczególny uwagę Micińskiego. Relacjonując obrady 
Dumy, a jest to rzecz jasna relacja fragmentaryczna, przedstawiająca 
zaledwie wycinek wielodniowych i wielogodzinnych posiedzeń, kreśli 
on za pomocą zaledwie kilku zdań wyraziste postaci mówców, mniej 
lub bardziej ważnych polityków poszczególnych rosyjskich partii. Czę-
stokroć do tak zarysowanych portretów dodaje też jakiś, zapisany lub 

                                                             
139 Późniejsze zawirowania historii sprawią, że niemal cały okres I wojny świa-

towej Miciński spędzi w Rosji, głównie w Moskwie, ale będzie też bywał w Peters-
burgu. Powstaną kolejne, inne już w tonie i charakterze (czas wojny rządzi się swo-
imi prawami) artykuły. 

140 Głównym wątkiem rosyjskim Białych Nocy stało się miasto będące celem po-
dróży: Petersburg – „największy hieroglif Rosji”. Miciński przyznaje, że lubi Peters-
burg, „więcej nawet”: gród nad Newą pociąga go „jakby dantejski poemat”. (BN L, 
28. Cytując z Białych Nocy, podaję skrót BN L oraz numer „Ludzkości”.) 
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przytoczony z pamięci, cytat, mający w założeniu oddać nie tylko tre-
ści artykułowane przez deputowanych, lecz również oddać charakter 
ich samych. Podobnie jak w Traktacie o piekle podhalańskim szkicował 
portrety górali, tak tutaj kreśli mniej lub bardziej wyraźne obrazy poli-
tyków i działaczy partyjnych. Niektórzy z nich, co dziś może wydać się 
zaskakujące, byli jednocześnie duchownymi. W Dumie zasiadali za-
równo księża (i biskupi) katoliccy, jak i prawosławni. Ci drudzy, rzu-
cający się zresztą w oczy z powodu swych obfitych zarostów na twa-
rzach, znów z oczywistych względów stanowili grupę znacznie licz-
niejszą141. 

Reportaż i esej mieszają się więc w Białych Nocach, przy czym raz 
jedna forma bierze górę nad drugą, innym razem druga przysłania 
pierwszą. Po opuszczeniu obrad Dumy Miciński nie wyjeżdża od razu 
z Rosji, choć opuszcza Petersburg. Udaje się na wycieczkę, z której re-
lacja znalazła swoje miejsce w omawianym utworze. Jego trzy ostatnie 
odcinki (VI–VIII) dotyczą właśnie tej wyprawy: parostatkiem, rzeką 
Newą, w kierunku jeziora Ładoga – do Monastyru Wałaamskiego 
znajdującego się na wyspie Wałaam. 

Białe Noce drukowano w odcinkach w warszawskim dzienniku 
„Ludzkość”, a złożyło się na nie w sumie osiem części: 

Część I – w której skrótowo opisana została droga (koleją, War-
szawa – Petersburg) do rosyjskiej stolicy. Na wstępie znajdujemy tu 
krótką relację z głośnych wówczas wydarzeń w Białymstoku, „gdzie 
właśnie odbywały się żydowskie pogromy” (BN L, 28)142, dalej epizod 

                                                             
141 W tym miejscu odnotujmy obecność w Białych Nocach wyobraźni entomolo-

gicznej Micińskiego: posłów Dumy porównuje on do pszczół, zaś Pałac Taurydzki, 
w którym odbywają się jej obrady – do wielkiego ula. Pszczoły, nie tylko przecież 
u niego, są pozytywnie waloryzowane. Symbolizują pracowitość i systematyczność. 
Do tego przynoszą miód, a więc są pożyteczne. W tym wypadku Duma jest takim 
pożytkiem. Por. rozważania G. Iglińskiego: Świat robaków i owadów w Mené-Mené-
Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia Tadeusza Micińskiego, w: Proza Tadeusza 
Micińskiego, dz. cyt. 

142 Przez trzy dni (14–16 czerwca 1906 r.) chrześcijańscy białostoczanie mor-
dowali swych żydowskich sąsiadów. Wątek ten podejmuję i wyjaśniam w: M. Bajko, 
Sny niezwykłe, dz. cyt., s. 199–201. Na temat pogromu w Białymstoku zob. P. Ko-
rzec, Pogrom Białostocki w 1906 r. i jego polityczne reperkusje, „Rocznik Białostocki”, 
t. III, Białystok 1962, s. 149–182. 
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w pociągu z jakąś znajomą autora, określoną przezeń jako „pani X”, 
następnie widzimy go już w Petersburgu, gdzie snuje pierwsze reflek-
sje na temat miasta. Wreszcie poznajemy okoliczności zdobycia – nie 
bez perypetii – przepustki na teren „olbrzymich sal Taurydzkiego pała-
cu”, w którym odbywały się posiedzenia Dumy. 

Część II – w której przedstawiono porządek jednego dnia obrad, 
wygląd pałacowych wnętrz, głównego miejsca obrad. Zrelacjonowane 
zostają wystąpienia kilku deputowanych: albo za pomocą streszczenia 
ich mów, albo za pomocą przytoczeń. 

Część III – gdzie znajdujemy kontynuację odcinka poprzedniego. 
Dalsze przemówienia posłów, czasem gwałtowną wymianę zdań. Na 
przemian: oklaski, krzyki, wzruszenie na sali. Wreszcie, „po ośmiu go-
dzinach takiego zebrania” (BN L, 32), gdy już zaczyna zmierzchać, 
znużony korespondent, płynąc parostatkiem po Newie, przegląda ga-
zety, skupiając się głównie na doniesieniach z Polski. Pesymistyczne 
refleksje skwitowane zostają przytoczeniem fragmentu Beniowskiego 
Słowackiego. W tym odcinku znalazł się także autorski wiersz Miciń-
skiego, poświęcony Petersburgowi, choć niewolny od bieżących wyda-
rzeń polskich (pogrom białostocki). Trzeci odcinek objętościowo sta-
nowi połowę długości odcinka pierwszego i ¾ odcinka drugiego. 

Część IV – realizuje formę eseju, w przeciwieństwie do odcinków 
II i III, realizujących raczej formę reportażu. Przynosi refleksje autora 
na tematy literackie, polityczne, narodowe (głównie polskie). Przed 
czytelnikiem przesuwają się nazwiska filozofów Platona i Renana, po-
etów Mickiewicza i Słowackiego (z tego pierwszego przytoczono frag-
ment Ody do młodości, może dla równowagi z przywołanym w po-
przednim odcinku Beniowskim), pisarzy Wilde’a i Gąsiorowskiego, 
z czego Irlandczyk przywołany jest aprobatywnie, Polak negatywnie. 
Znajdziemy tu zarówno mitycznych Atlasa czy Akteona, jak i histo-
rycznych Savonarolę lub Sałtykowa-Szczedrina. W ostatnim zdaniu 
pojawia się „prastary, rycerski, katedralny, lechicki Wawel” (BN L, 
36), co wskazuje na jeden z istotnych tematów zaprzątających w tam-
tym czasie myśli Micińskiego143. 

                                                             
143 Zob. esej Kraków – Wawel – Król Polski w niniejszym wydaniu. 
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Część V – w której autor podsumowuje swoje przemyślenia na 
temat tego, co zobaczył podczas posiedzeń Dumy. Ocenia tu kilka in-
nych wystąpień polityków, którzy nie zostali wcześniej wspomniani. 
Z kilkudniowego dystansu zastanawia się nad wagą ich słów. Polscy 
reprezentanci w Dumie, poza znanym Micińskiemu bliżej Aleksan-
drem Lednickim, nie wypadają najlepiej144. W tym polskim kontekście 
jeden fragment piątego odcinka zasługuje na specjalną uwagę, gdyż, po 
pierwsze, stanowi doskonały przykład obecności dyskursu odrodzeń-
czo-narodowego, rodem z manifestów tomu Do źródeł duszy polskiej, 
po drugie zaś, pokazuje, wokół jakiej idei w latach 1906–1907 obracały 
się myśli Micińskiego: 

 
Śmieszne jest, że naród, walczący od lat stu o wolność, naród 

wzbudzający dotąd zachwyty na Kaukazie, przyjaźń w Finlandii, a 
szacunek w całej ludowej Europie, 
teraz ma za przedstawicieli ludzi bez wątpienia zacnych i zdolnych, 

lecz do kancelarii Magistrackiej przeznaczonych – 
nie na widownię całego świata – 
nie na Próg Życia Nowego. 
(BN L, 38). 

 
Jak widać, „Życie Nowe”, bo o tę właśnie ideę chodzi, powracało 

w różnego rodzaju artykulacjach i przy najrozmaitszych okazjach, do-
wodząc, że k w e s t i a  t a  u o b e c n i a ł a  s i ę  z n a c z n i e  s z e -
r z e j ,  p o n a d n a r o d o w o  j e d n a k .  „Życie Nowe” w projekcji 
Micińskiego miało być nowym życiem nie tylko dla Polaków, ale 
i nowym życiem innych narodowości w nowym, „przemienionym” 
świecie. 

Trzy ostatnie, nieco krótsze odcinki stanowią, jak powiedziałem, 
jedną całość (w zasadzie za pomocą numeracji dokonano mechanicz-
nych cięć w relacji z „wałaamskiej” wycieczki). Mamy tu znowuż do 
czynienia raczej z reportażem, choć pojawiają się i niezwykle ciekawe 

                                                             
144 „W Dumie wydaje się Polska taką małą prowincyjką, której przedstawiciele, 

urażeni na Rosję, jak każe savoir vivre – trzymają się z ubocza, i – rozdają swoje na 
bibułkach drukowane ogłoszenia: Poszukuje się krawca dla nowej polskiej liberyjnej 
konstytucji, pierwszeństwo mają robiący najtaniej… ministrowie” (BN L, 38). 
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i dosyć r z a d k i e  w  p i s m a c h  M i c i ń s k i e g o  a u t o r e f l e k -
s j e . Mimo że zmetaforyzowane, to jednak wiele mówią o jego oso-
bowości, przynajmniej jeśli zawierzymy szczerości jego wyznań. 

Sporą wartość w tej części Białych Nocy mają opisy karelskiej przy-
rody, jeziora Onega, wyspy Wałaam oraz znajdującego się na niej mo-
nastyru i jego stałych mieszkańców – rosyjskich mnichów, choć odma-
lowanych tu bardzo lakonicznie, to jednak z wielką celnością (ponow-
nie z pomocą przyszły porównania malarskie i literackie)145. O tym, że 
na metafizyczność Micińskiego stale czyhała fizyczność, tak w latach 
dziewięćdziesiątych XIX wieku, jak i teraz, czyli w pierwszej dekadzie 
wieku XX, świadczyć może nie tylko wspomniany wyżej „kolejowy” 
epizod z „panią X”, lecz również i opisana w VII odcinku przygoda 
miłosna, w której duchowość (prawdopodobnie) zatriumfowała nad 
cielesnością: 

 
Słyszę nagle za sobą dźwięczny głos. Dama w czarnej sukni i ko-

ronkach mówi, że jest z Kaukazu i że musi ze mną po nabożeństwie 
jeszcze się spotkać. 

Uśmiechu mojego nie widziała w ciemności – 
cóżbym ja dał za miłość, gdybym ją znalazł na świecie – 
ale cóż mi po miłostkach, gdy ja tu muszę przemyśleć tyle wielkich 

zagadnień duchowych? 
Tłum tak zaczął się wciskać, że ledwośmy wyszli z groty. Dama 

mówi, że dziś wieczorem będzie się spowiadała, jutro rano weźmie ko-
munię – bo przyjechała tu, spełniając wotum pobożne. Ale potem pra-
gnie mnie widzieć. Żegnam ją, dając odpowiedzi, jak Pytia. (BN L, 42). 
 
W jakimś celu autor zamieścił w swym utworze przytoczoną przy-

godę. Najpewniej celem tym było wskazanie swej programowej, teore-
tycznej, ale i praktycznej, wyższości wobec z jednej strony tak waż-
nych, z drugiej jednak – z punktu widzenia „Życia Nowego” – błahych 
spraw. Historia ta będzie miała dalszy ciąg w odcinku kolejnym i już 
ostatnim. 
                                                             

145 „Idąc przez las ku lazurowej zatoce, spotykam młodziutkiego, pięknego jak 
młodziany Botticellego, złotowłosego mnicha, który mi towarzyszy, opowiada wszyst-
ko z prostotą Piętaszka na wyspie” (BN L, 42). 
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Po tej przygodzie docieramy wreszcie do tytułowych „białych no-
cy”. Wypływając nocą łodzią na jezioro, poeta, już z właściwą sobie 
ekspresją oraz dykcją poetycką, wypowiada takie oto słowa: 

 
Jakaż jasna ta północna godzina! Z tych jakby rzek, jakby fiordów – 

wypływamy na pełną Ładogę! Złota łuna goreje na niebie – złota mon-
strancja odbija się w kontemplacji buddyjskiej wielkich wód. Nocy niema. 

Są tylko cisze głębsze, blaski złocistsze, mroki niezgłębione. (BN 
L, 42). 
 
Zamykający Białe Noce odcinek VIII składa się z krótkiego frag-

mentu prozą, w którym autor opowiada o tym, jak zakończyła się jego 
przygoda ze spotkaną poprzedniego dnia „znajomą z groty”, oraz z ob-
szernego wiersza o incipicie [Noc – ]146, symbolicznie nawiązującego do 
tytułu omawianego utworu i będącego ogniwem pomiędzy pozosta-
wionym już daleko za sobą okresem świetności poezji zawartej w to-
mie W mroku gwiazd (a obecnymi dokonaniami poetyckimi). Wiersz 
ów sytuuje się w okolicach „wierszy z Nietoty”, lecz zapowiada już 
późniejsze „wojenne” utwory poetyckie147. 

Zostawiając jednak wiersz zamykający Białe Noce, przyjrzyjmy się 
zakończeniu historii „pani z groty”. Wedle relacji autorskiej, zdołał się 
on oprzeć wdziękom kobiety, nie przystając na propozycję, którą mu 
złożyła. Triumf nad niepruderyjną wdówką stał się tu ostateczny i nie-
wątpliwy, a przy tym Micińskiego nie zdołał zgorszyć widok, który uj-
rzał za pomocą podsuniętej mu przez kobietę lornetki „na tle wieko-
wego, świętego lasu”. A był to zapewne obrazek, który nazwalibyśmy 
dziś pornograficznym, co zostaje wprawdzie taktownie przemilczane, 
lecz jednoznacznie zasugerowane. 

Refleksja na temat miłości w życiu własnym rzuca nieco światła 
zarówno na doświadczenia z kobietami, jakie Miciński zdobył w czasie 

                                                             
146 Przedrukowany również w IV tomie Pism rozproszonych. 
147 Zaledwie rok później powstanie pierwsza wersja Widma Wallenroda („Kryty-

ka” 1908, t. 1), dyskursywnego poematu politycznego, sytuującego się zdecydowanie 
bardziej po stronie poezji Micińskiego z czasów Wielkiej Wojny aniżeli tej z tomu 
W mroku gwiazd czy wierszy zawartych w Nietocie. 
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guwernerki na Polesiu, studiów w Krakowie, Lipsku i Berlinie, jak i na 
okoliczności hiszpańskiego „badania miłości metodą eksperymental-
ną”, prowadzonego przez Wincentego Lutosławskiego na nim i jego 
narzeczonej, a następnie – nieco wbrew jego woli – na żonie, Marii 
Dobrowolskiej148. Być może słowa te, przynajmniej w jakimś stopniu, 
nawiązują też do dawnego, przelotnego jednak związku z Zofią Da-
szyńską: 

 
Zaiste, gdym ja szukał Miłości – odwracała się ode mnie, ukazując 

węża Meduzy – a gdym ja pogrzebał moje serce, i został we mnie tylko 
szalejący gniew – Miłość idzie ku mnie i wyciąga za mną swoje białe, 
zbezczeszczone stygmatem szatańskim dłonie (BN L, 48). 
 
Jeśli wizytę Micińskiego w Petersburgu i jego okolicach w czerw-

cu i lipcu 1906 roku149 i owoc tej wizyty, Białe Noce, uznamy za część 
pierwszą inicjacji rosyjskiej, to częścią drugą, inicjacją zdecydowanie 
bardziej pogłębioną, będzie kilkuletni, stały już – i w pewnym sensie 
przymusowy – pobyt pisarza w Rosji w czasie I wojny światowej. 

 
 

9. Krytyk okazjonalny, teoretyk (teatru) metafizyczny 
 
Krytyka literacka nie była powołaniem Micińskiego. Pozostawił 

po sobie zaledwie kilkanaście tekstów, które można by do niej zaliczyć. 
Są to zarówno krótkie recenzje konkretnych utworów, jak i dłuższe ar-
tykuły ogólne, poświęcone jednemu lub grupie autorów. Mają one 

                                                             
148 Chodzi o tak zwaną „kurację dusz”, która szybko zmieniła się w „doświad-

czalne badanie miłości między kobietą a mężczyzną”. Zob. J. Illg, Niesamowitego spo-
tkania karty nieznane, dz. cyt., s. 353. Jak pisał Miciński do Lutosławskiego (tamże, 
s. 393): „Zeswatałeś mnie z moją Manią, choć mnie to ani w głowie nie było” (list 
z początku 1902 roku). 

149 Zob. rekonstrukcję czasu pobytu Micińskiego w Rosji i Petersburgu w od-
powiednich przypisach do Białych Nocy. Nie był to jednak, jak pamiętamy, jego 
pierwszy pobyt w tym mieście, gdyż był tu już pod koniec 1898 roku (prawdopodob-
nie, choć nie jest to pewne, pierwszy raz), lecz dopiero ta wizyta odbiła się szerszym 
echem w jego twórczości, jeśli nie liczyć wzmianek o Petersburgu z Fundamentów 
Nowej Polski. 
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różną długość i takąż samą wartość artystyczną. Wnoszą jednak sporo 
informacji na temat tego, jaki rodzaj literatury, jaką tematykę, formę 
i treść cenił on u innych pisarzy. Mają również znaczenie dla interpre-
tacji jego utworów stricte literackich. 

Zdecydowanie większą wagę, zarówno dla okresu twórczości dra-
maturgicznej Micińskiego150, pokrywającej się czasowo z jego publicy-
styką prezentowaną w niniejszym tomie (Noc rabinowa, 1903–1904; 
Kniaź Patiomkin, 1906; W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazilissa Teofa-
nu, wersja pierwotna: 1905, ostateczna: 1909), jak i dla okresów póź-
niejszych, kiedy powstanie między innymi misterium dramatyczne 
Termopile polskie, ma artykuł zatytułowany Teatr-Świątynia151. Pretek-
stem do jego napisania stał się rozpisany w 1905 roku przez Radę 
Miejską Krakowa konkurs na stanowisko dyrektora teatru krakowskie-
go i chęć wsparcia kandydatury Stanisława Wyspiańskiego na to sta-
nowisko152. 

Autor przedstawia w nim konsekwentną wizję teatru, jego źródeł 
i powołań, środków i celów. Odwołując się do tradycji cenionego 
przez siebie teatru greckiego (nie powstrzymując się jednocześnie 
przed nawiązaniem do równie lubianej tradycji hinduistycznej), ukie-
runkowanego na wywołanie w widzu katharsis, w którym religia od-
grywała pierwszorzędną rolę („teatr był świątynią”). Również teatr 
szekspirowski, pomimo wszelkich różnic z teatrem greckim, przynosił 
podobną, a przynajmniej zbliżoną, możliwość obcowania z sacrum: 

 
Nawet teatr Szekspirowski nie jest czym innym, jak wyzwoloną 

z tematów metafizycznych świątynią życia, gdzie walczy rozum jak gla-
                                                             

150 O zainteresowaniu Micińskim dramaturgiem również poza granicami Pol-
ski, lecz na terenach dobrze mu znanych, świadczyć może wydana po rosyjsku mo-
nografia: Е.П. Нелепко, Драматургия Тадеуша Мициньского. Проблематика и поетика, 
Гродно 2015. 

151 Dostrzeżono jego wagę w powojennej Polsce, przedrukowując go, choć nie-
dokładnie i z błędami, w: Myśl teatralna Młodej Polski. Antologia, wybór I. Sławińska 
i S. Kruk, wstęp I. Sławińska, noty B. Frankowska, Warszawa 1966. 

152 Przeciwko dotychczasowemu dyrektorowi, Józefowi Kotarbińskiemu. W tym 
miejscu odsyłam do wyczerpujących informacji zawartych we wstępie W. Gutow-
skiego w niniejszym tomie. 
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diator z tajemniczym „to be or not to be” , widmem, które spycha duszę 
w krainę milczenia. 
 
Miciński, choć dopuszcza możliwość zarządzania teatrem przez 

Ludwika Solskiego, który również zgłosił swą kandydaturę na stano-
wisko dyrektora Teatru Miejskiego, to jednak stwierdza, że tylko Wy-
spiański gwarantuje stworzenie nie po prostu (lub tylko) „doskonałego 
teatru”, lecz czegoś zdecydowanie znacznie większego: „narodowej 
świątyni”. Jako realne wzory do naśladowania poeta wskazuje: Bayreuth, 
miasto Richarda Wagnera, gdzie żył i tworzył swe monumentalne 
opery, a w czasach modernizmu miejsce festiwali teatralnych jego 
imienia, oraz „teatr Stanisławskiego w Moskwie”, czyli założony 
w 1898 roku przez Konstantina Stanisławskiego Moskiewski Teatr 
Artystyczny. Tematycznie idealny bądź zbliżony do idealnego teatr, 
który oczyma wyobraźni widzi Miciński, nie może uciekać od tematy-
ki narodowej. Ma rzecz jasna nawiązywać do najlepszych tradycji dra-
matu polskiego, zatem do tradycji romantycznej, Dziadów i – co 
u Micińskiego jednak rzadziej spotykane – Irydiona i Nie-Boskiej Ko-
medii, więc także nieco mniej przez autora W mroku gwiazd cenionego 
Zygmunta Krasińskiego153. Nie zabrakło oczywiście i przywołania 
Słowackiego, choć jego „spadkobierca” nie wymienia tu żadnego 
utworu dramatycznego, lecz poemat – Króla-Ducha, rzecz jasna. 

Ze Słowackim, choć w tym wypadku akurat nie z Królem-Duchem, 
łączy się powstały w tym samym roku krótki artykuł dotyczący kon-
kretnych, bieżących spraw, które autor dookreśla już w tytule: Kraków 
– Wawel – Król Polski. Ten „tryptyk”, jak oznajmia podtytuł, po pierw-
sze (Kraków) – prezentuje niepiękną, by nie powiedzieć odpychającą, 
wizję współczesnego, „stańczykowskiego” Krakowa, w którym nie sza-
nuje się dziedzictwa wieszczów, nie docenia się talentu Stanisława 
Wyspiańskiego, jak i w ogóle grzebie się wszelkie większe osobowości. 
Po drugie (Wawel) – wyraża sprzeciw wobec postępującej dewastacji 
Wawelu, porównując go z Zamkiem Malborskim, wówczas znajdują-

                                                             
153 Zob. W. Gutowski, Rewolucja i eschatologia. Zygmunt Krasiński – Tadeusz 

Miciński, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt. Por. J. Włodarczyk, 
„Z rozłamów wielkiego ducha”. O młodopolskiej recepcji Krasińskiego, Kraków 2002. 
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cym się w pruskim posiadaniu (choć w roku publikacji artykułu takie 
zarzuty były już nieco anachroniczne)154. I po trzecie (Król Polski), 
przytaczając tu anegdotę o wyborze „radcy Niedzielskiego” (czyli nija-
kiego, nieistotnego) na króla „w przyszłym Sejmie polskim”, Miciński 
rozprawia się z nielubianymi przez siebie Józefem Tretiakiem (jakże 
daleko jesteśmy tu już od Współczesnej młodzieży polskiej, w której 
uczony ten był najcenniejszym źródłem wiedzy o filomatach!) oraz 
kardynałem Janem Puzyną, ultrakonserwatywnym, teokratycznym bi-
skupem krakowskim. Decyduje się również na otwartą krytykę nagra-
dzanych i podziwianych w Krakowie: znanego także dzięki Weselu 
Wyspiańskiego poety Lucjana Rydla oraz malarza Tadeusza Popiela, 
zwycięskiego konkurenta autora Wesela w „wyścigu” do zdobień ko-
ścioła św. Franciszka. 

Wśród recenzji pomieszczonych w niniejszym tomie155 na uwagę 
zasługuje, jak sądzę, zwłaszcza jedna, zarówno ze względu na osobę 
autora recenzowanego dzieła, jak i na temat szczególnie Micińskiego 
zajmujący, czyli Rosję. Jest to w młodopolskim stylu utrzymana, pełna 
ekspresji ocena książki Tadeusza Nalepińskiego: On idzie! Rzecz 
o Królu-Duchu Rosji (Kraków 1907)156. Mariola Małecka, autorka arty-
kułu poświęconego przyjaźni Nalepińskiego z Micińskim, stwierdziła, 
że recenzja rzeczonej książki była „pełną zrozumienia dla zawartej 
w tej pracy myśli, podziwu dla jej »języka iskrzącego jak lawa wśród 
nocy« i jej autora, którego nazywa »młodym wizjonerem«”157. Małecka 
nie dostrzegła jednak lub przemilczała wyraźnie krytyczne akcenty 

                                                             
154 Zob. odpowiednie przypisy do rzeczonego artykułu w opracowaniu W. Gu-

towskiego w niniejszym tomie. 
155 Omówienia dwóch recenzji Micińskiego na temat Teatru Lwowskiego, jakie 

zamieścił on w krakowskim „Życiu” (1898 nr 23 i 24) oraz dwóch tomów książki Ma-
riana Zdziechowskiego Byron i jego wiek („Życie” 1899 nr 5), a także dwóch tomów 
prozy Ignacego (Sewera) Maciejowskiego (Zapiski literackie, „Nowa Reforma” 1895, nr 
157), znajdują się we wstępie W. Gutowskiego, do którego w tym miejscu odsyłam. 

156 Książki poświęconej „cieniom Dostojewskiego”, a zarysowującej „obraz 
przemian myśli filozoficzno-politycznej w literaturze rosyjskiej przełomu wieków”. 
Zob. Listy Tadeusza Nalepińskiego do Stefana Żeromskiego, oprac. A. Micińska, „Pa-
miętnik Literacki” 1990, z. 1. (cyt. tamże, s. 179). 

157 M. Małecka, Apologia i kreacja. O przyjaźni Tadeusza Nalepińskiego z Tade-
uszem Micińskim, „Napis” 2004, seria X, s. 200. 
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w generalnie aprobatywnej recenzji dzieła „o Królu-Duchu Rosji”. Re-
cenzja ta, jak na dzisiejsze standardy, okazuje się mało „recenzyjna”, 
lecz zgodna ze standardami empatyczno-ekspresywnej ówczesnej kry-
tyki. Miciński podzielił ją na osiem krótkich, kilkuzdaniowych części, 
w których znalazło się sporo cytatów z recenzowanej książki. Całość 
przypomina bardziej polemikę, w której autor wykłada własne rozu-
mienie rosyjskiego Króla Ducha, oczywiście w kontekście archetekstu. 
„Król Duch u Słowackiego jest to Jaźń polskiego narodu. On wciela 
się, nie jest syntezą filozoficzną, lecz zawsze kimś” – czytamy tu, a zda-
nie to równie dobrze mogłoby się znaleźć w „odczycie wygłoszonym 
we Lwowie” w marcu 1905 roku, czyli w Królu Duchu – Jaźni. Autor 
Kniazia Patiomkina nie godzi się z wykładnią Nalepińskiego, stąd za-
przeczenie jego wywodom przez dodanie w dwóch miejscach wymow-
nego „nie”: 

 
I dlatego niech daruje nam T. Nalepiński! Jego bohater, ów lud 

„groźnie leniwy, zatopiony w prastarych bylinnych dumach – 
n i e  zatracił bezpowrotnie bohaterstwa legendy, błądzącej po wy-

dmach i ugorach rosyjskich prawdy Chrystusowej i w ciemnego sługę 
potęgi mrocznej, potęgi żywiołu nienawiści i szału n i e  przeistoczył 
się”. Jak rzezie humańskie nie obejmują całych dziejów Ukrainy, tak 
mętne, bagniste, nikczemne tłumiki chuligaństwa nie są pełnią duszy 
narodu Rosyjskiego158. 
 
Tak czy inaczej, znajomość Micińskiego z Nalepińskim, równo-

latkiem Witkacego, również z nim zaprzyjaźnionym, a datująca się od 
około 1904 roku, potrwa kolejnych kilka lat. Nalepiński zasłynie jako 
jeden z najbardziej zdeklarowanych apologetów twórczości starszego 
kolegi, autor artykułów poświęconych jego dziełom: Bazilissie Teofanu, 
Nietocie, Walce o Chrystusa, Xiędzu Faustowi159, w których wyjaśniał ich 
sens oraz proponował własne odczytania. 

                                                             
158 Zob. komentarz w przypisach do recenzji oraz we wstępie W. Gutowskiego. 
159 T. Nalepiński, Tadeusza Micińskiego „Bazilissa Teofanu”, „Krytyka” 1909, 

t. 2, z. 5; O Micińskim, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 18, s. 357; Tadeusza Miciń-
skiego „Nietota”. (Próba wykładu), „Krytyka” 1910, z. 4–5; Walka o Chrystusa, „Kurier 
Warszawski” 1911, nr 339, s. 4–5; Powieść czy Ewangelia?, „Tygodnik Ilustrowany” 
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10. Ku czemu Miciński szedł? 
 
Właściwie na tym omówieniu zawartości niniejszego tomu mógł-

bym poprzestać. Konieczne wydaje się jednak dopełnienie: zapowiedź 
tomu kolejnego, w którym twórczość Micińskiego, również ta publicy-
styczna, osiągnie swoje apogeum. To, co dziś w sposób szczególny 
może zainteresować czytelnika w pismach autora Nietoty, to, jak sądzę, 
takie wartości estetyczne, jak: ironia, parodia, pastisz, wreszcie grote-
ska, czy po prostu humor, od którego ten autor bynajmniej nie stroni, 
lecz dopiero od pewnego momentu. 

Wedle Teresy Wróblewskiej, niestrudzonej edytorki utworów dra-
matycznych Micińskiego, przełomowy moment nastąpił około roku 
1903, w którym rozpoczęła się publikacja pierwszego w pełni autorskie-
go dramatu poety, Noc rabinowa160. Od tego mniej więcej czasu zacznie 
on coraz chętniej sięgać po wymienione elementy poetyki tekstu161. 

Jak się okazuje, będzie z nich korzystał również w swej publicysty-
ce, choć wyraźniej zaznaczy się to dopiero w artykułach opublikowa-
nych po 1908 roku162, aż do wybuchu Wielkiej Wojny, kiedy to „ko-
turnowość” znowuż weźmie górę nad elementami parodystycznymi163. 
                                                             
1913, nr 24. Na temat Nalepińskiego zob. U.M. Pilch, W poszukiwaniu potęgi. 
Twórczość Tadeusza Nalepińskiego, w: Literatura niewyczerpana. W kręgu mniej zna-
nych twórców polskiej literatury lat 1863–1914, pod red. K. Fiołka, Kraków 2014. 

160 Pierwszego, gdyż Marcin Łuba, „dramat w 4-ch aktach” (1896), napisany 
został wespół z Ignacym Maciejowskim (Sewerem). Noc rabinową publikowało war-
szawskie „Ateneum” od marca 1903 do maja 1904 roku. 

161 Zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy: Kijomori, w: T. Miciński, Utwory dra-
matyczne, t. 1, s. 417. 

162 Z poetyki parodii oraz ironii Miciński skorzysta w mniejszym bądź więk-
szym stopniu w artykułach: Wielki uniwersytet cierpienia („Tygodnik Ilustrowany” 
1913, nr 44), Sykofanci czyli Misterium figi („Nowa Gazeta” 1913, nr 247), Przy kotle 
austriackiej Walpurgii („Świat” 1913, nr 1, 2). Wszystkie zamieszczone są w II tomie 
niniejszych Pism rozproszonych. 

163 Choć wyjątkiem może być tu utwór, co do którego czasu powstania nie ma 
ostateczniej pewności: W nurtach Elstery, czyli, tak jak dziś funkcjonuje – Prolog do 
Termopil polskich (ogłoszony po raz pierwszy w „Warowni” w 1916 r., z dopiskiem 
„Urywek z tragedii «Książę Józef Poniatowski»”). Utwór ten zawiera wszelkie cechy 
surrealnej groteski, wsółczesny czytelnik może odnieść wrażenie, że utwór ten ma 
charakter wręcz „Montypythonowski”, choć powstał ponad pół wieku przed Monty 
Pythonem. Rzecz wymagająca osobnego zbadania. 
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Spora w tym będzie zasługa zdeklarowanych wrogów Micińskiego, 
których w omawianym tu okresie twórczości jeszcze nie miał, a przy-
najmniej jeszcze się oni nie ujawniali. Mam na myśli oczywiście tych 
najbardziej z nim kojarzonych i obdarzonych talentem literackim: Jó-
zefa Albina Herbaczewskiego oraz Andrzeja Niemojewskiego164. To 
w ogniu polemik z tymi autorami zmysł polemiczny Micińskiego, nie 
stroniący od ironii, parodii i paszkwilu, rozkwitnie najpełniej165. 

Rozwijając nieco tytuł ostatniego śródtytułu niniejszego wstępu: 
ku czemu Miciński w pierwszej dekadzie XX wieku szedł? Otóż szedł 
w kierunku własnym i jedynym, zaznaczając swą odrębność, zarówno 
pisarską, jak i osobowościową. Zarys ogólnej idei twórczości publicy-
stycznej poety, wyznaczonej w tym okresie, a konsekwentnie kontynu-
owanej w latach kolejnych, może oddać formuła, którą pisarz w 1910 
roku opatrzył Nietotę: „poświęcam Rozwojowi Świata”166. Nie da się 
ukryć, i będzie to coraz bardziej widoczne w jego dalszej działalności 
publicznej, że silniej niż rozwój świata wciąż jednak jego myśli zaprzą-
tała Polska. Ku niej szedł, o nią stale walczył piórem. 

 

                                                             
164 Polemiki z Herbaczewskim: P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herbaczewskim, 

„Głos Narodu” 1913, nr 126. Na temat ataków Herbraczewskiego na Micińskiego 
w jego książkach zob. V. Narušienė, Józef Albin Herbaczewski. Pisarz polsko-litewski, 
Kraków 2007, s. 150–170. Kwestię jednej z głośniejszych w epoce Młodej Polski po-
lemik Miciński – Niemojewski wyjaśniam we wstępie do: T. Miciński, Walka 
o Chrystusa, dz. cyt. O Herbaczewskim piszę w: M. Bajko, Bardziej polski niż sami 
Polacy. O młodopolskiej twórczości Józefa Albina Herbaczewskiego, w: Zagadnienia bilin-
gwizmu, pod. red. Ł. Zabielskiego, seria I: Dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy, red. 
tomu A. Baranow i J. Ławski, Białystok-Vilnius 2017, s. 225-235. 

165 Od poetyki „wzniosłej groteski” w Nietocie, poprzez paszkwil i pamflet wpro-
wadzony do Walki o Chrystusa, po elementy ironii, poetykę żartu i parodii w Xiędzu 
Fauście (tu m.in. portret J.A. Herbaczewskiego w postaci Albina Hebetki). Na temat 
groteski u Micińskiego zob. M. Popiel, Wzniosła groteska. „Nietota” Tadeusza Miciń-
skiego, w: tejże, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 1999. 

166 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 1910, s. 1. 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Nobukazu Yōsai (1872–1944), Bitwa nad rzeką Jalu (1904) 
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Ku odzyskaniu źródeł...  
W stronę „życia nowego”... 

 
 
 
 
 
 
Miciński-publicysta? Chyba taka rola jak najrzadziej kojarzy się 

z pisarstwem autora Nietoty. Od publikacji śmiałego, nowatorskiego 
tomu liryki (W mroku gwiazd, 1902) Miciński uznany został za pisarza 
wybitnego, twórcę fascynującego, choć wzbudzającego też kontrower-
sje swą twórczością dramaturgiczną (Kniaź Patiomkin, 1906; W mro-
kach Złotego Pałacu, czyli Bazilissa Teofanu, 1909), która – podobnie jak 
dzieło Wyspiańskiego – mieściła się w pojemnej formule „teatru ogrom-
nego”1, ale inaczej niż dramaty autora Wesela nie znalazła w epoce 
Młodej Polski swego scenicznego wcielenia. Jako autor powieści (czy, 
jak chce Michał Głowiński, utworów „powieściopodobnych”2 – Nieto-
ta, 1910; Xiądz Faust, 1913) wzbudził skrajne emocje: od zachwytu do 
całkowitego odrzucenia3 – i ta „walka opinii” utrwaliła się na długie la-
ta4, ale trudno już obecnie odmówić jego prozie wartości i ambicji 
„dzieła totalnego”5. 
                                                             

1 Zob. Wizja teatru ogromnego, tamże m.in.: S. Wyspiański, I ciągle widzę ich 
twarze... i T. Miciński Teatr-Świątynia, w: Myśl teatralna Młodej Polski. Antologia, 
wybór: I. Sławińska i S. Kruk, noty B. Frankowska, Warszawa 1966. 

2 Zob. M. Głowiński, Powieść młodopolska, Wrocław 1969, s. 242 n. 
3 Skrajne przykłady: zob. T. Nalepiński, Powieść czy Ewangelia, „Tygodnik Ilu-

strowany” 1913, nr 24, s. 462; A. Niemojewski, Wyuzdanie czy obłąkanie. Analiza li-
teracka, „Myśl Niepodległa” 1913, nr 248, s. 932–947. 

4 Recepcję powieści omawiam dokładnie w Posłowiu do: T. Miciński, Xiądz 
Faust, oprac. W. Gutowski, Kraków 2008. 

5 Zob. studia J. Ławskiego, zwłaszcza: Erudycja – indywiduacja – inicjacja. 
O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego. (Tezy o powieściowej wyobraźni), w zbiorze: 
Z problemów prozy – Powieść inicjacyjna, pod red. W. Gutowskiego i E. Owczarz, 
Toruń 2003; Ukrzyżowanie Prometeusza. Przemiany mitów w „Xiędzu Fauście” Tade-
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Natomiast wszelkie odmiany publicystyki (artykuły, eseje, repor-
taże, recenzje i temu podobne teksty), choć w książkach naukowych 
poświęconych tej twórczości6 bardzo często są przywoływane jako ko-
mentarze do tekstów literackich lub/i jako dowody wzmacniające wy-
wody interpretatorów, nie doczekały się ani osobnego, pełniejszego 
opracowania, ani zbiorowej edycji. 

Ten stan rzeczy tłumaczą różne, zarazem zbieżne, powody: roz-
proszenie tekstów publicystycznych po trudno dostępnych czasopi-
smach, ich wielotematyczność oraz brak wyraźnych sygnałów autor-
skich, świadczących o pragnieniu scalenia tej mnogości refleksji, nie-
pozbawionej akcesoriów poetyckich, imaginacyjnych, w zwartą publi-
kację. Ta ostatnia przyczyna jest szczególnie znacząca. Bo zauważmy, 
gdy w młodości Miciński zdecydował się skomponować i opublikować 
jedynie dwa tomy poetycko-publicystyczne7, tu nazywane „manifesta-
mi światopoglądowymi”8 (lub zbiorem/cyklem tychże manifestów), to 
pierwszy tom (Do źródeł duszy polskiej) nie tylko został zauważony, ale 
bardzo przychylnie przyjęty9, a dwadzieścia lat później właśnie nie 
W mroku gwiazd ani dramaty, czy wydane za życia autora powieści, ale 
                                                             
usza Micińskiego, w zbiorze: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kul-
turze XIX i XX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 2008. 

6 Warto zauważyć, że w latach 1976–2015 ukazało się blisko 30 monografii na-
ukowych poświęconych twórczości T. Micińskiego. 

7 Do źródeł duszy polskiej, Lwów 1906; Życie Nowe, Warszawa 1907. Dalej przy-
toczenia z tych publikacji sygnalizowane są odpowiednio skrótami: Dźdp i ŻN. 

8 Przez „manifest światopoglądowy” rozumiem wypowiedź programową, indy-
widualnie nacechowaną, w której właśnie subiektywne wyznanie o wyraźnej funkcji 
pragmatycznej (mające niejednokrotnie cechy wypowiedzi performatywnej) przeka-
zuje wieloaspektowy zarys-wizję rzeczywistości (postulowanej lub rewelowanej), uj-
mowanej zwykle globalnie i wieloaspektowo w różnych aspektach: psychologiczno-
moralnym, narodowo-społecznym, metafizyczno-religijnym etc. i wyrażanej zarów-
no w dyskursie ideologicznym, jak i w mowie poetycko-wizyjnej. Więcej o tego ro-
dzaju manifeście pisałem w: Polska – „res sacra”? Życie narodu a żywotność chrześcijań-
stwa w manifestach światopoglądowych młodopolskich poszukiwaczy Absolutu, w: 
W. Gutowski, Między inicjacją a nicością. Studia i szkice o literaturze modernizmu, 
Bydgoszcz 2013. W powyższym artykule konfrontuję dwa manifesty światopoglą-
dowe: Do źródeł duszy polskiej T. Micińskiego i Szlakiem duszy polskiej S. Przyby-
szewskiego. 

9 Zob. poniżej, gdzie przywołuję opinie wyrażone w głosach krytyki młodopol-
skiej. 
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ów tom, niestety, skrócony i niezbyt szczęśliwie „uzupełniony” innymi 
utworami, został wznowiony10. Co prawda, to zainteresowanie swoistą 
publicystyką nie znalazło odpowiedniego wyrazu w późniejszych ba-
daniach11, ale dowodzi, iż – przynajmniej w epoce jeszcze do końca nie 
zdominowanej przez media elektroniczne – wydanie pisarskich drobia-
zgów w tzw. „druku zwartym” (czyli po prostu: w książce) może nadać 
im nowy status, sugerować nowy etap (kierunek) odbioru, a przede 
wszystkim zmusić do namysłu nad meandrami myślenia i odczuwania 
twórcy, które z rozmaitych powodów nie uwydatniły się w wypowie-
dziach literackich. 

 
 

1. Pisarskie inicjacje, pierwsze diagnozy 
 
Pierwszym opublikowanym tekstem publicystycznym sensu stricto 

jest anonimowo wydana broszura Współczesna młodzież polska (1897)12, 
będąca zapisem odczytu wygłoszonego prawdopodobnie w tymże sa-

                                                             
10 Zob. T. Miciński, Dzieła, t. 1, wstęp M. W. [Maciej Wieliczko], Do źródeł 

polskiej duszy, Warszawa 1936. 
11 Odnotowujemy jeden szkic naukowy poświęcony Do źródeł duszy polskiej: 

A. Zawadzki, „Do źródeł duszy polskiej” Tadeusza Micińskiego a poetyka młodopolskiego 
eseju w zbiorze: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, pod red. A. Czabanow-
skiej-Wróbel, P. Próchniaka i M. Stali, Kraków 2004. Powstała również praca semi-
naryjna w Sekcji Filologii Polskiej Katedry Slawistyki Uniwersytetu Palackiego 
w Ołomuńcu: Kateřina Tichá, „Do źródeł duszy polskiej”. Wprowadzenie do myśli spo-
łecznej Tadeusza Micińskiego, 2005–2006. Najpełniej publicystykę Micińskiego omó-
wił M. Bajko w monografiach: Heroiczna Apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tade-
usza Micińskiego, Białystok 2012 oraz „Sny niezwykłe o Polsce i o Europie”. Diagnoza 
kultury w pismach Tadeusza Micińskiego u progu Pierwszej Wojny Światowej, Kraków 
2015; wiele uwagi poświęca jej Paweł Próchniak w swej książce, Pęknięty płomień. 
O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006 oraz Elżbieta Flis-Czerniak w mo-
nografiach: Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i religijnej 
w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008; Błędni rycerze i nauczyciele rozumno-
ści. Dialogi z romantyzmem w literaturze polskiej lat 1864–1918, Lublin 2015. Wcze-
śniej ukazało się opracowanie tematyki historiozoficznej w publicystyce Micińskiego 
autorstwa Z. Kuderowicza, Historia i wartości integrujące. Koncepcje historiozoficzne 
w publicystyce Tadeusza Micińskiego, w zbiorze: Studia o Tadeuszu Micińskim, pod red. 
M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1979. 

12 Dalej przytoczenia oznaczane skrótem Wmp. 
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mym roku w środowisku polskiej młodzieży w Berlinie13. Nie jest to 
jeszcze, w pełnym tego słowa znaczeniu, manifest, przede wszystkim – 
zwłaszcza w początkowych partiach tekstu – raczej zarys studium, za-
wierający diagnozę pokolenia autora w kontekście rozwoju historycz-
no-kulturowego XIX wieku. 

Zauważmy pojawiające się tu dwie cechy, można powiedzieć, zna-
czące w całej publicystyce Micińskiego. Pierwsza to wyrazista postawa 
podmiotu mówiącego (którego możemy utożsamić z autorem) – spo-
łecznika, wychowawcy, nauczyciela narodu, bezkompromisowego mo-
ralisty14. Bardzo rzadko można znaleźć w publikowanych tu artykułach 
i esejach inne oblicze pisarza: pesymistę, egzystencjalnego outsidera, 
katastrofistę15. Druga to sposób kształtowania wypowiedzi, w której 

                                                             
13 Według informacji Stanisława Pigonia zawartej w komentarzu do listu Igna-

cego Maciejowskiego z 25 maja 1898 r. Zob. Listy Ignacego Maciejowskiego (Sewera) 
do Tadeusza Micińskiego oraz do Marii i Wacława Wolskich, oprac. S. Pigoń, w: Mi-
scellanea literackie. 1864–1910, pod red. S. Pigonia, Wrocław 1957, s. 301. 

14 Rzecz znamienna, że młodzież krakowska w połowie lat 90. XIX w. właśnie 
w Micińskim dostrzegała przywódcę-społecznika: „Pamiętam: lat temu sześć. Wśród 
młodzieży krakowskiej ruch, niepokój. Zaczęły jej odrastać skrzydła. [...] Wtenczas 
wypłynęło nazwisko Tadeusza Micińskiego. »On nas powiedzie«. Młody student 
miał w swojej twarzy coś, co go wyróżniało. Twarz to mistyczna. Pociągłe te rysy, 
blada cera, błękitne, głębokie oczy, jakaś powaga i słodycz i jakby utajone cierpienie 
– tak, on nas powiedzie. 

I Miciński – nie powiódł. 
Trudno: magnes przyciągnie żelazo nawet zardzewiałe, ale nie drewno. A mło-

dzież krakowska była już drzewem, z którego tylko lale, współpracowników „Czasu”, 
można było strugać. Te orły były właściwie... kaczkami. [...] Życie Galicji [...] kry-
stalizowało się coraz więcej w partie. Miciński miotał się między tymi dwiema osta-
tecznościami – a twarz jego wyglądała coraz bardziej mistycznie. Od kaczek trzymał 
go z dala obowiązek, od partii – poezja”. Dalej autor wskazuje kierunek rozwoju po-
stawy Micińskiego – w kierunku „mistyków reguły Przybyszewskiego”. „Ta sama 
bezpłodność, zatopienie się w orgii swojej jaźni, rozmiłowanie w swojej chorobie, 
w swoim ja. I zabicie tego, co dla nas jest pierwszym przykazaniem: życia. 

Nieprawdaż, Tadeuszu?”. 
[Krak.], Młoda Polska w Krakowie. III. Tadeusz Miciński, „Przegląd Tygodnio-

wy”, 10 marca 1900, nr 10. 
15 Na te dwie strony osobowości i twórczości autora pierwsza zwróciła uwagę 

Maria Podraza-Kwiatkowska w studium Wieża z kości słoniowej i kazalnica, czyli mię-
dzy Des Esseintesem a Piotrem Skargą w zbiorze: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt. 
Badaczka pisze: „Jest dwóch Micińskich. Jeden to skrajny pesymista, [...] cywilizacja 
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istotną rolę odgrywają przytoczenia, obszerne cytaty lub – jak w oma-
wianej broszurze – „wyciągi” z innych publikacji16, niekiedy z dosta-
tecznymi wskazówkami bibliograficznymi, ale też często jedynie z dość 
niejasną sugestią źródła lub wskazaniem tylko autorstwa17. Dodajmy 
jeszcze jedną uwagę: we Współczesnej... dostrzegamy stopniowanie 
emocji, zmianę tonu wypowiedzi – na początku analityczny, spokojny, 
w końcowych partiach potęguje się diapazon perswazyjnych dyrektyw, 
które mają zmienić postawy słuchaczy (czytelników). 

Diagnoza pokolenia jest bardzo krytyczna, by nie rzec – negatyw-
na, zwłaszcza w kontekście zarysowanych – w oparciu o monografię 
Tretiaka18 – postaw młodzieży pierwszego pokolenia romantyków. 
Maksymalizm i optymizm Ody do Młodości zastąpił – po 1863 roku – 
„tak zwany polityczny realizm [...], [który] mógł wzbudzić jedynie 
wstręt” (Wmp, 13)19. Pisarz podkreśla aktywność, solidarność, swoistą 
„pracę u podstaw” współczesnej młodzieży warszawskiej20 (choć wśród 
niej pojawia się typ doktrynera-agitatora, bliski ruchom rewolucyjnym, 
ale „ta wiara [»w zwycięstwo pragnień wolności i równości«”. Wmp, 

                                                             
jest dla niego spróchniała; ojczyznę widzi jako drzewo więdnące od korony lub jako 
rozkładającego się trupa; wiarę – jako walący się kościół; życie społeczne – jako bara-
ki w polu. [...] Miciński drugi to przeciwnik inercji i bezwładu; zwolennik tężyzny 
duchowej i fizycznej; społecznik, wychowawca, gorący patriota”. Tamże, s. 151–152. 

16 Tak jest choćby we Wmp, gdzie autor w przypisie stwierdza wprost: „Cały 
ten dział o filaretach jest wyciągiem ze znakomitej 3-tomowej pracy prof. Tretiaka: 
»Mickiewicz w Wilnie«. Zamiast tworzyć jakieś własne – niby oryginalne kompilacje 
– wolałem wziąć wprost to, co już zrobił kto inny doskonale, a co niestety, nie dość 
jest znane między młodzieżą”. Wmp, s. 6. Jednak problem polega na tym, że 
w owym „wyciągu” nie ma rozróżnienia między cytatem a własnym omówieniem 
(streszczeniem) – zabieg, który często powtarza się w publicystyce Micińskiego, 
w efekcie czego fragment tej wczesnej publikacji jest właśnie kompilacją. 

17 Zob. między innymi: Wmp, s. 14, 16, 18. 
18 Zob. wspomniane przez Micińskiego opracowanie: J. Tretiak, Mickiewicz 

w Wilnie i Kownie. Życie i poezja, t. 1–3, Lwów 1884. 
19 „Inni abnegację politycznych ideałów użyli jako wygodną wymówkę własnej 

nicości i brudnego filisterstwa”. Wmp, 14. 
20 Jako przykłady społecznej aktywności wskazuje „organizacje Bratniej pomo-

cy” oraz „centrum kółek samokształcenia, bardzo licznych i ruchliwych” (Wmp, 15). 
O działalności „kółkowej” młodego Micińskiego zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. 
Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976 [Część III. Wtajemniczenia radykalizmu]. 
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16] nie ma w sobie patosu i deklamacji. Jest szczera zupełnie” (Wmp, 
16). Miciński kontrastuje ją z „typem galicjanina” (Wmp, 18): 

 
Młodzież galicyjska zbytnio zniżyła swe ideały, przystosowała je do 

normy panującej – i to ją podcięło w jej rdzeniu, [...]. Jeżeli młodzież nie 
będzie umiała stawiać wysokich ideałów i do nich zmierzać – stanie się 
młodą starością. (Wmp, 20) 
 
Jeszcze inną cechę postrzega wśród „młodzieży polskiej zagra-

nicznej” (Wmp, 21) – zwykle traci ona narodową tożsamość, uznając 
atrakcyjność kultury obcej, zwłaszcza niemieckiej (Wmp, 22)21. 

Po tej diagnozie przychodzą wnioski, wypowiedziane nie spokoj-
nym tonem wykładowcy, lecz – charakterystycznym dla manifestu 
światopoglądowego, proroczym głosem „nauczyciela narodu”: „mło-
dzieży polskiej współczesnej brak wielkich idei” (Wmp, 22), brak owej 
siły kulturotwórczej22, pozwalającej: 

 
[...] odnaleźć takie zaklęcie, które nas zrobi czarodziejami względem 
siebie samych i małych, lichych, niedołężnych polaczków przetworzy 
w pokolenie 3 Maja, Racławic, Ostrołęki. 

Ogromne zbiorowiska siły utajonej w naszym narodzie należy roz-
budzić i wytworzyć nową, samoistną kulturę. (Wmp, 23) 

                                                             
21 Chcąc określić miejsce młodego Micińskiego na mapie ówczesnych ideologii, 

można ostrożnie powiedzieć, że przyszły poeta grawituje w stronę Narodowej De-
mokracji. „Głoszona przez wszechpolaków zasada niepodzielności sprawy polskiej, 
swoisty solidaryzm narodowy, wrogość wobec ponadnarodowego socjalizmu, 
a przede wszystkim walka z germanizacją i rusyfikacją oraz dążenie do rozwijania 
świadomości narodowej – wszystko to znajdziemy we Współczesnej młodzieży polskiej” 
(M. Bajko, Heroiczna Apokalipsa, dz. cyt., s. 171). Oczywiście, nie sposób identyfi-
kować poglądów pisarza z ideologią jakiegokolwiek stronnictwa politycznego. W ni-
niejszym Wstępie pragnę przede wszystkim wskazać obecność już w inicjalnym tek-
ście autora Nietoty rudymentów tych idei i figur symbolicznych, które są kluczowe 
w późniejszej twórczości Micińskiego i znamienne dla „głębokiej struktury” epoki. 

22 Miciński powołuje się na prof. Tarnowskiego, który ubolewa, „że w języku 
polskim nie ma słowa na oddanie pojęcia: Thatkraft” (Wmp, 30). 
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Pisarz rzuca odbiorcom wyzwanie wyboru analogicznego do tego, 
jaki podjęli filareci, radykalną alternatywę: albo wzlot, dążenie – albo 
upadek, zgoda na determinizm: 

 
[...] albo żywot pluskiew gniecionych nogą życia, albo żywot ptaków – 
przelatujących oceany. (Wmp, 23) 
 
Znamienne, iż Miciński w tym pierwszym tekście programowym 

zwięźle ujmuje istotę swej epoki w szeregu antynomii23, które są m.in. 
„oznaką zbliżającej się syntezy, reformy pojęć i stosunków, tworzenia 
się nowych wartości” (Wmp, 27). Nowa kultura ma być syntezą 
sprzeczności, epoką oksymoronu – takie jest pierwsze ziarno zasiewu 
głównej idei pisarza, które przyniesie plon obfity w jego dalszej twór-
czości24. Ostatnie akapity tego wykładu, który w wyrazisty manifest się 
przemienił, przynoszą jeszcze jedną antynomię, będąca potem moty-
wem przewodnim w tej twórczości: wskazuje na trwałą wartość katoli-
cyzmu25, a zarazem na potrzebę nowego ognia wewnętrznego jako 
symbolu erupcji ciągle odradzającej się energii twórczej, stającej się 

                                                             
23 „Patriotyzm – kosmopolityzm; indywidualizm w etyce (egotyzm) – poświę-

cenie jednostki dla dobra ogółu; obojętność wobec religii – zwrot do prachrześcijań-
stwa, mistyka i okultyzm; w sztuce: naturalizm – najdziwaczniejszy subiektywizm” 
(Wmp, 27). 

24 Zasada oksymoronu jest „głównym gestem semantycznym” twórczości Mi-
cińskiego, co na początku nowoczesnych badań wskazał Erazm Kuźma (Oksymoron 
jako gest semantyczny w twórczości Tadeusza Micińskiego, w zbiorze: Studia o Tadeuszu 
Micińskim, dz. cyt.) i co dobitnie potwierdziły późniejsze studia. 

25 Która polega na tym, „że [katolicyzm] zawiera w sobie w tak wysokim stop-
niu religijność czyli dążność do wszechświatowego ideału, który by ludzkość pocią-
gnąć mógł za sobą w nieskończoność” (Wmp, 31). Już niebawem pisarz znacznie 
bardziej krytycznie odniesie się do oficjalnego stanowiska Kościoła (zob. Dźdp) i bę-
dzie akcentował zasadę indywidualną, swobodę w zakresie interpretacji tradycji reli-
gijnej (zob. moje prace: Z próżni nieba... oraz Res sacra?). Precyzyjnie problem ujął 
M. Bajko: „Z jednej strony mamy [...] dzieła, w których Miciński ostro atakuje kato-
licyzm, z drugiej zaś takie, gdzie wypowiada się o nim z uznaniem. Antynomie te 
najbardziej widoczne stają się, gdy zestawimy krytyczny obraz katolicyzmu wyłania-
jący się z Nietoty oraz ten, który poeta zaprezentował w wydanej wkrótce po niej 
Walce o Chrystusa, choć i ona nie jest wolna od – miejscami radykalnej – krytyki kato-
licyzmu. Z kolei Xiędza Fausta uznać można za syntezę obydwu stanowisk wzglę-
dem religii katolickiej”. Tenże, Heroiczna Apokalipsa, dz. cyt., s. 299. 
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wyrazem niezależnej od konfesyjnych struktur najgłębszej rzeczywisto-
ści duchowej (sakralnej)26. Podmiot-autor wyznacza sobie rolę inicja-
tora, rozniecającego płomień Ducha Świętego, który rozświetli nad-
chodzącą epokę. 

Jeszcze wyraźniej ten prorocki rys wypowiedzi dostrzegamy w opu-
blikowanym dwa lata później dobitnym „manifeście światopoglądo-
wym” O spuściźnie duchowej27. Jak słusznie zauważyła Elżbieta Flis-
Czerniak, to „romantyczne credo T. Micińskiego”, który „pragnie od-
rodzenia narodowego w imię dziedzictwa romantycznych wieszczów”. 
Badaczka ów manifest konfrontuje z Confiteor Przybyszewskiego: „Tak 
jak pierwszy [Przybyszewskiego] proklamuje narodziny nowej sztuki, 
tak drugi staje się posłannikiem życia narodowego”, przy czym słusz-
nie zauważa, że oba podejmują „zagadnienia [...] odległe semantycz-
nie”28. Miciński nie obwieszcza – co jest charakterystyczne dla manife-
stu literackiego – „czym literatura winna się charakteryzować, co jest 
dobre dla jej rozwoju, co mu przeszkadza itp.”29. Oba typy manifestów 
– literacki i światopoglądowy – łączy silna „wyrazistość podmiotów”30, 
natomiast w wypadku wypowiedzi Micińskiego – brak (przynajmniej 
nie jest wskazane) zaplecza społecznego „w postaci pokolenia czy gru-
py artystycznej, która opowiada się za ideałami, jakim on daje wyraz 
i jakie nagłaśnia”31. Jest natomiast silny „autorytet, który upoważnia go 
do zabrania głosu”32 – to spuścizna romantycznych wieszczów. Nie ma 
też – co zauważyła Flis-Czerniak33 – wyraźnie sprofilowanej tradycji, 

                                                             
26 „[...] ideału zrobić nie można; jego potrzeba rodzi się i wzrasta w piersiach 

mas, ktoś jeden rzuca pierwszą iskrę, ta pada na materiał palny dusz i tworzy się 
wielki stos z idącym do góry słupem uduchownienia. Biada tym, których dusze palić 
się nie mogą. Ci nie przysporzą nic wielkiemu całopaleniu epoki” (Wmp, 31). 

27 „Życie” 1899, nr 7, s. 122. Dalej skrót Osd. 
28 E. Flis-Czerniak, Adam Mickiewicz a działalność publicystyczna Tadeusza Mi-

cińskiego, w zbiorze: Mickiewicz a literatury słowiańskie. Z dziejów recepcji od moderni-
zmu do współczesności, pod red. E. Łoch, Lublin 2004, s. 69. 

29 M. Głowiński, Wyznaczniki manifestu jako gatunku, w: tenże, Ekspresja i em-
patia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997, s. 240. 

30 Tamże, s. 244. 
31 Tamże. 
32 Tamże. 
33 Zob. E. Flis-Czerniak, dz. cyt., s. 70. 
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od której Miciński zdecydowanie by się odcinał, ani nie przeciwstawia 
„młodych” – „starym”, jak czynił to Stanisław Brzozowski, ani „for-
poczty nerwowców” – „troglodytom”, jak obwieszczał Wacław Nał-
kowski34, ani nie akcentuje najbardziej uniwersalnej opozycji: artyści – 
filistrzy35. 

Jest to manifest – jeśli tak można powiedzieć – wszechdemaska-
torski, w stylu starotestamentowego proroka, którego „przekaz nie ma 
błyszczeć – on ma płonąć. [...] jego słowa nierzadko uderzają niby bi-
czem, zdają się nawet potworne – ich zadaniem jest wstrząsnąć, a nie 
pouczyć. [...] Lektura słów proroków jest wystawieniem na próbę 
emocji, rozdarciem uśpionego sumienia”36. W jednym zdaniu pisarz 
ukazał ewolucję narodu jako samodegradację, zejście na samo dno eg-
zystencji, w sferę użycia i bierności: 

 
My – na przerąbie wieku dwudziestego! dawne bohatyry! potem ry-

cerze śniący! potem budzący się – potem wieszcze! a teraz – co? Antre-
prenerzy – epikurejczycy i nędzarze! (Osd, 122) 
 
Litania pytań retorycznych („Ilu z was...” – myśli o wzroście na-

szej narodowości, „...przyczynia się do dzieła miłości i prawdy”, gotowi 
są do czynu, „należy do hufca rycerzy Chrystusowych”), które mają 
odnaleźć iskrę czynu i poświęcenia w „zjadaczach chleba”, kończy się 
obrazem znikczemniałego animalizmu: „Wy – bracia, gryzący się jak 
psy – o kość! – wy – nienawistni – małoduszni – kabotyni!” (Osd, 
122). Ale Miciński, znów na wzór biblijnych proroków, łączy suro-
wość i bezkompromisowość ze współczuciem37; demaskując rozpaczli-
wą sytuację duchową narodu, ukazuje perspektywę nadziei: 

                                                             
34 Zob. W. Nałkowski, Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci w zbiorze For-

poczty (1895). Zob. Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, oprac. M. Pod-
raza-Kwiatkowska, wyd. 3, Wrocław 2000, s. 17. 

35 Cyt. E. Flis-Czerniak, dz. cyt., s. 70. 
36 A. J. Heschel, Prorocy, przekł. A. Gorzkowski, Kraków 2014, s. 38–39. 
37 „[...] natchnienie proroków, które jest przejawem Bożej troski i w którym 

prorokowi poświęca się misję niesienia ludziom pomocy, musi być uznane za akt 
głęboko moralny”. Tamże, s. 343. 
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Ale do wszystkich tęskniących, do wszystkich płomiennych, do 
wszystkich mocnych, do wszystkich cichych – zanoszę bratnie życzenie: 
odrodźmy się w duchu naszych wieszczów! (Osd, 122) 
 
Ale kto jest adresatem apelu (wezwania, zaproszenia) poety? Od-

powiedź nie budzi wątpliwości: to nie Nadczłowiek, nie indywidualny 
artysta, lecz Mickiewiczowski „lud” – „to człowiek cierpiący, człowiek 
tęskny” (tamże). Czyli „człowiek wolny w duchu”, poza „systemikami”, 
uwolniony od schematów kultury, podmiot „życia nowego”, kreator-
skiej energii, przemieniającej współczesnych Polaków, te „strupy naro-
du” w „spadkobierców Króla-Ducha”. 

 
 

2. Manifesty światopoglądowe – wizjonerskie przesłania38 
 
Artykuł-manifest z 1897 roku możemy odczytywać jako wstęp do 

głównych manifestów światopoglądowych pisarza: Do źródeł polskiej 
duszy (1906) i Życia Nowego (1907). Obydwa teksty to rdzeń publicy-
styki zaangażowanej, apelatywnej, mającej ambicje przekształcenia 
świadomości Polaków w trudnej sytuacji po rewolucji 1905 roku. To 
we wczesnej twórczości pisarza najważniejsze, najobszerniejsze i naj-
bardziej konsekwentnie skomponowane39 oraz autentyczne w swej żar-
liwości wypowiedzi programowe. 

Rzecz znamienna, można dostrzec – zwłaszcza w wypadku Do 
źródeł... – paralele między recepcją w „kontekście macierzystym” 
a późniejszym odbiorem z blisko stuletniego dystansu. W obu sytu-
acjach, jakże przecież odmiennych, dostrzega się niewątpliwą orygi-
nalność myśli, jej zakorzenienie w tradycji romantycznej, a zarazem 

                                                             
38 W niniejszym fragmencie odwołuję się często do refleksji zawartych w swo-

ich artykułach Dusza – Duch – Jaźń. Semantyka słów-kluczy metafizycznej antropologii 
Tadeusza Micińskiego, w: tenże, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości 
Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002 oraz Polska – „res sacra”? Życie narodu a ży-
wotność chrześcijaństwa w manifestach światopoglądowych młodopolskich poszukiwaczy 
Absolutu i Tadeusza Micińskiego dialog z „Królem-Duchem”, w: tenże, Między inicjacją 
a nicością. Studia i szkice o literaturze modernizmu, Bydgoszcz 2013. 

39 Co nie przeczy gatunkowej heterogeniczności utworów. Zob. niżej. 
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specyfikę wypowiedzi, niepodległej ani dyskursowi intelektualnemu, 
ani standardom publicystyki. 

Dla krytyki młodopolskiej40 poetycko-publicystyczna książka Mi-
cińskiego była wyrazem radykalnej niekonwencjonalności oraz anarchii 
myślowej i artystycznej, ale obie te postawy traktowano pozytywnie, 
uznając w nich niezwykłą energię „szczerego natchnienia”, aktywność 
autentycznego „rewolucjonisty z Ducha”, poszukującego perspektyw 
odrodzenia (uzdrowienia) Polski41, protestującego przeciw minimali-
zmowi współczesnych, wyrażającego „tylko ogromne podniesienie du-
cha, tylko tęsknotę potężną do bohaterstwa swego i braci, tylko wiarę 
mocną w indywidualność i posłannictwo Ojczyzny, tylko żal i litość 
bezmierną dla jej nędzy, tylko bunt szalony nie tylko przeciw niewoli 
zewnętrznej, lecz przede wszystkim przeciw upodleniu wewnętrzne-
mu”42. Zdaniem Jana Lorentowicza, manifesty Micińskiego są odważ-
nym veto wobec miałkości polskiego życia porewolucyjnego: 

 
Rewolucja zbękarciała przez własne niedoczyny. Przechodzimy 

najfatalniejszy jej, cytadelowy okres. Zalewa nas tymczasem potop for-
muł i formułek, programów i programików. Cenimy tylko taką myśl, 
którą rozpiąć można na prokrustowym łożu stronnictw. Zduszona przez 

                                                             
40 Na początku chciałbym zaznaczyć cechę wspólną większości wypowiedzi re-

cenzenckich w Młodej Polsce: autorzy we własne wywody wplatają – niekiedy bar-
dzo obszerne – cytaty z omawianej książki Micińskiego. 

41 „Są dzieła, są twory wyrzucone z głębi ducha, do których przykładanie kon-
wencjonalnej miary artystycznej jest donkiszoterią a wypominanie nieścisłości filozo-
ficznej fanfaronadą płytkich umysłów. [...] Anarchia Micińskiego to prężność intu-
icji potężnej i twórczej, która gotowa rozsadzić wszystko dokoła siebie, byleby oczom 
ducha uczynił się dokoła bezgraniczny step – bo nad ten step na widnokręgu dale-
kim, może błysnąć słońce zmartwychwstania polskości”. T. Konczyński, Do źródeł 
duszy polskiej [recenzja], „Myśl Polska” 1906, nr 14, s. 220–222. Podobnie pisał 
J. Lorentowicz: „Nie miejmy do niego [Micińskiego – W.G.] żalu, że rozprawom 
jego brak całokształtu, ścisłą opasanego linią. Mówi aforyzmami, wyrzuca z siebie 
disjecta membra [rozproszone cząstki – W.G.] gwiazd duchowych. [...] Nad źródłami 
duszy polskiej szarpią go najsprzeczniejsze uczucia: gra więc pobudkę, to znów śpie-
wa elegię; rozkopuje groby męczenników syberyjskich, to znów głosi tryumf zwycię-
stwa w duchu, buduje wspaniały »Kościół Życia«. Słowa jego są już to proroctwem, 
już to cudnym marzeniem”. Tenże, Do źródeł duszy polskiej [recenzja], „Nowa Gaze-
ta” 1906, nr 47. 

42 J. Nowiński, Do źródeł duszy polskiej [recenzja], „Słowo Polskie” 1906, nr 39. 
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kilkadziesiąt lat podziemnego bytu i kolejne stany wojenne, energia na-
rodowa wyładowuje się w zażartej walce międzypartyjnej. Zmęczywszy 
języki, ulegamy złudzeniu, że pracujemy duchem. Skaziwszy sens wyra-
zów, sądzimy, że jesteśmy twórcami nowych wartości. Straciliśmy po-
czucie wymiarów. Aby nie czynić pomyłek co do wielkości idei, rzucamy 
się na nie brutalnie, obalamy je i potem dopiero mierzymy łokciem par-
tyjnym.43 
 
Dla Lorentowicza poeta jest wędrowcem po krainach tradycji na-

rodowej i współczesnej Polski, który gra na wszelkich instrumentach, 
by Polskę obudzić44. 

Również współcześni badacze doceniają wagę problematyki pod-
jętej w publicystyce autora Życia Nowego, akcentując niekonwencjo-
nalność formy: 

 
Publicystyka Tadeusza Micińskiego wyróżnia się swoistą stylistyką. 

Nie znajdziemy w niej jawnych wywodów myślowych ani jednoznacz-
nych tez i ich dowodzenia, ani nawet wyraźnego opisu zjawisk, analizy 
ich przyczyn i skutków. Jego wypowiedzi publicystyczne zawierają sze-
regi poetyckich obrazów, metafor i alegorii, których następstwa nie wy-
znacza logiczna konsekwencja ani badawczy porządek. [...] Przypomi-
nają one relację z marzeń sennych, a ich podobieństwo do poezji nadaje 
im swoisty koloryt.45 
 

Andrzej Zawadzki, który znakomicie zrekonstruował – w głów-
nych zarysach – poetykę tomu Do źródeł duszy polskiej, w konkluzji 
precyzyjnie określa jej osobliwą specyfikę gatunkową, dostrzegając 
w niej swoisty, ale i wzorcowy kształt młodopolskiego eseju: 

 
[...] wydaje się, że wśród młodopolskich pism eseistycznych właśnie tom 
Do źródeł duszy polskiej najsilniej bodaj ciąży ku modelowi p o e t y c -
k i e m u  i zbliża się pod wieloma względami do w y p o w i e d z i  l i -

                                                             
43 J. Lorentowicz, dz. cyt. 
44 J. Lorentowicz, tamże, zob. przypis 40. Też: „Autor, jeden z najzdolniejszych 

i najbardziej modernistycznych naszych modernistów, przemawia tu bądź wierszem, 
bądź prozą poetycką o otwierających się obecnie przed nami wielkich zadaniach”. 
W. Gostomski, [rec. w:] „Książka” 1907, nr 1, s. 18. 

45 Z. Kuderowicz, dz. cyt., s. 159. 
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r y c z n e j ,  w jej odmianie dominującej na przełomie XIX i XX wieku. 
Z drugiej jednak strony, wiele szkiców autora Nietoty realizuje pewne 
istotne cechy gatunkowe e s e j u , bardziej zdyscyplinowanego pod 
względem budowy i myślowego kształtu. Heterogeniczność, wyraźna, 
różnie realizowana intertekstualizacja, pretekstowe traktowanie cudzego 
głosu, swobodne łączenie i przenikanie się fragmentów dyskursywnych 
i niedyskursywnych, fikcyjnych i niefikcyjnych, filozoficznych i literac-
kich – to cechy, które tytułem wstępnej propozycji byłbym skłonny 
uznać za znamienne dla wypowiedzi eseistycznej w jej młodopolskiej 
postaci46. 
 

Oczywiście i w młodopolskich recenzjach, i we współczesnych 
badaniach pojawiają się akcenty krytyczne, ale formułowane z wyro-
zumiałością, bez zaciekłości późniejszych „likwidatorów” w rodzaju 
Józefa Albina Herbaczewskiego czy Andrzeja Niemojewskiego47. 

Na przykład Józefat Nowiński wskazuje na oderwanie diagnoz 
i zaleceń terapeutycznych od ziemi, od gruntu społecznego („Sprawy 
ziemskie widzi Miciński z księżyca. [...] Toteż mówi on tylko do bo-
haterów marzycieli”48), brak przełożenia energii duchowej na codzien-
ną praktykę, niebezpieczeństwo duchowego podporządkowania Polski 
mentalności ludu rosyjskiego, „który zawsze jest fanatykiem dogmatu 
i formy”49, ale jako wydźwięk ostateczny lektury pozostaje „tylko ogrom-
ne podniesienie ducha”50. 

Zbigniew Kuderowicz natomiast zauważa wyobcowanie historio-
zofii pisarza z kręgów najbardziej ówcześnie wpływowych prądów ide-
owych51. 

                                                             
46 A. Zawadzki, dz. cyt., s. 430. 
47 Zob. m.in.: J. A. Herbaczewski, Mistyczna mistyfikacja, w: tenże, I nie wódź 

nas na pokuszenie, Kraków 1911; Magik Mistyficiński, w: tenże: Amen. Ironiczna na-
uka dla umysłowo dojrzałych dzieci, Kraków 1913; A. Niemojewski, Mit, mistyka, mi-
styfikacja a Miciński, „Myśl Niepodległa” 1911, nr 175; Wyuzdanie czy obłąkanie. 
(Analiza literacka), „Myśl Niepodległa” 1913, nr 248. 

48 J. Nowiński, dz. cyt., „Słowo Polskie” 1906, nr 39. 
49 J. Nowiński, dz. cyt., „Słowo Polskie” 1906, nr 41. 
50 J. Nowiński, tamże. 
51 „[...] program »nowego życia« mieści się [...] w kręgu ideologii społecznej, 

która lansowała hasła solidaryzmu społecznego w opozycji zarówno do liberalnej 
myśli mieszczańskiej, jak ideologii socjalistycznej”. Z. Kuderowicz, dz. cyt., s. 191. 
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Znamienne, że żaden z krytyków, podkreślających zgodnie, wi-
doczną na pierwszy rzut oka, heterogeniczność (zarówno w całym to-
mie, jak i w poszczególnych szkicach, w dążności do „fragmentaryzacji 
i silnego usamodzielnienia się poszczególnych cząstek wywodu”52), 
twórczą anarchię, nie postawił pytania: czy w tym zbiorze tekstów nie 
istnieje jakaś ukryta, immanentna zasada konstrukcyjna, która uzasad-
nia mówienie o swoiście jednolitym kształcie tomu jako metamanife-
stu, pozadyskursywnej i otwartej, niedomkniętej syntezy poglądów pi-
sarza? Czy ta „otwartość, niesystemowość”, ujawniająca się na różnych 
poziomach organizacji tekstu53, nie skrywa jakiegoś nieracjonalnego, 
niekonsekwentnego „porządku”? Czy nie jest w tym wypadku podobnie 
jak w tomie poezji W mroku gwiazd, gdzie poeta żywiołów wyzwolonej 
wyobraźni i nieskrępowanej żadnymi cezurami (i cenzurami) erudycji 
tworzy misterne konstrukcje cykliczne (podcykle, cykle, nadcykle), 
a również dla całości tomu proponuje alternatywny termin: poemat?54 

Po prostu – czy nie warto rozpoznać w Do źródeł duszy polskiej he-
terogenicznego c y k l u  esejów i poezji, którego głównym spoiwem 
może być imperatywna dynamika zawarta w tytule – poszukiwanie ko-
rzeni, pragruntu narodowego bytu, współtworzącego w nim jednostkę 
twórczą oraz wskazanie aktualnych możliwości odrodzenia? Wstępnie 
na powyższe pytanie odpowiedzmy przez negację: co by było, gdyby 
wybrać tylko niektóre składniki tomu z 1906 roku i ułożyć z nich inną 
całość? Nic dobrego, na co wskazuje tom Do źródeł polskiej duszy opu-
blikowany w 1936 roku w wydawnictwie „Klejnoty Literatury Pol-
skiej” jako pierwszy tom zbiorowego wydania dzieł Micińskiego (które 
nigdy nie zostało zrealizowane). Po utrzymanym w „bombastycznym 
stylu”55 wstępie Macieja Wieliczki otrzymujemy niczym nieuzasadnio-
                                                             

52 A. Zawadzki, dz. cyt., s. 425. 
53 Zob. tamże, s. 429. 
54 Zob. W. Gutowski, „W mroku gwiazd” w kontekście innych cyklów poetyckich 

Młodej Polski, w zbiorze: Polski cykl liryczny, pod red. K. Jakowskiej i D. Kuleszy, 
Białystok 2008. Konstrukcje cykliczne można znaleźć w niektórych powieściach pi-
sarza, na przykład w XF, zob. W. Gutowski, Cykle narracyjne w „Xiędzu Fauście” Ta-
deusza Micińskiego, w zbiorze: Cykl i powieść, pod red. K. Jakowskiej, D. Kuleszy 
i K. Sokołowskiej, Białystok 2004. 

55 Zob. S. Pigoń, Wznowienia literackie, „Rocznik Literacki 1936”, Warszawa 
1937, s. 103. 
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ny zestaw tekstów, który najcelniej zrecenzował Stanisław Pigoń, pi-
sząc między innymi: 

 
Rozczarowanie jest przykre. Tytuł tomu I: Do źródeł polskiej duszy 

nie obejmuje tej samej treści, jaka wypełniała tom z r. 1906 Do źródeł 
duszy polskiej. Nowy wydawca usunął stamtąd nie wiadomo dlaczego 
rozprawę o Księciu Niezłomnym, usunął, co gorsza, piękny wiersz „Tak 
mi Ojczyzny mojej żal...”, natomiast dodał: dobrze tu przystający mani-
fest ideowy Nowe życie, oraz jedną nowelę (ze zbioru Dęby czarnobylskie) 
zupełnie ni przypiął, ni przyłatał [chodzi o Nad Bałtykiem – W.G.]. 
Tom z r. 1906 miał charakter literacko-ideowy, toteż w nowym wyda-
niu prosiły się o włączenie tutaj raczej takie rozprawy jak: Ku czemu Pol-
ska idzie (1916), Jabłoń życia (1909, o Słowackim), Mistyk realizmu 
(1912, o Prusie), Szaman (1916, o A. Szymańskim) i in. Nic z tego się 
tu nie dostało56. 
 
Można dyskutować, czy w jakimś Wyborze publicystyki Micińskie-

go powyższe propozycje Pigonia mogłyby zostać uwzględnione, ale 
z pewnością najlepszym rozwiązaniem jest w każdej obszerniejszej 
edycji publicystyki autora Nietoty podanie do druku tomu z roku 1906 
jako integralnej całości. 

Czy jednak integralnego cyklu? Wskażmy najpierw odmiany ga-
tunkowo-rodzajowe tekstów-składników tomu oraz ich autorski układ. 
W skład całości wchodzi dziewięć utworów, w tym pięć utrzymanych 
w otwartym dyskursie młodopolskiego eseju57 (w tym trzy znamienne 
dla Micińskiego manifesty światopoglądowe, którego wzór nieco 
wcześniej pisarz zaprezentował w eseju O spuściźnie duchowej – Stra-
ceńcy, Do źródeł polskiej duszy58, Fundamenty Nowej Polski oraz dwa 
manifesty światopoglądowo-literackie: Słowacki i Calderon w „Xięciu 
Niezłomnym” i Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego) oraz 
                                                             

56 Tamże. 
57 Zob. powyżej przytaczaną charakterystykę młodopolskiego eseju A. Zawadz-

kiego. 
58 W pierwodruku występuje oboczność: w tekście esej nosi tytuł Do źródeł pol-

skiej duszy, zaś w spisie treści – jest identyczny z tytułem tomu. 
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cztery utwory poetyckie (w tym dwa „teksty rezurekcyjne”59; jeden – 
„aktualizujący” kluczowy problem z historiozoficznego imaginarium 
pisarza – zmartwychwstanie Polski: Resurrecturi; drugi profetycznie 
wskazujący na możliwość odrodzenia: Tak mi Ojczyzny mojej żal, oraz 
dwa poetyckie komentarze do bieżących wydarzeń politycznych – 
wojny rosyjsko-japońskiej: Hymn do Wschodzącej Jutrzenki, Bitwa nad 
Jalu). 

Utwory z tych dwu (lub inaczej patrząc – czterech) grup przepla-
tają się, ale nie jest to byle jaka mieszanina, lecz specyficzny układ, na 
tyle spójny, że można, moim zdaniem, mówić o swoistym cyklu. Jakie 
są wyznaczniki spójności tego zbioru? O uspójniającej funkcji tytułu 
już wspominałem. Wiadomo, że w każdym cyklu ważną rolę spełniają 
utwory inicjalne i finalne, tworzące swoistą ramę kompozycyjną60. Tu 
znakomicie tę rolę pełnią Straceńcy i Fundamenty Nowej Polski. Stra-
ceńcy to właściwie introdukcja, wstępny apel, wezwanie, by odrzucić 
samooszustwo, które zaszczepia wszechobecny konformizm (wzmoc-
niony aktualnym stanem chrześcijaństwa), i stanąć wobec siebie 
w prawdzie, „w formie wolnego człowieka” (Dźdp, 3), by zdecydować 
się na ostateczne ryzyko: zgodnie ze wskazaniem ewangelicznym 
wszystko stracić, by wszystko odzyskać61. I ten główny gest seman-
tyczny pisarza – ofiarne zejście w otchłanie śmierci, nicości (katodos) 
w nadziei, że ów heroizm (czy szaleńcze zatracenie) przetworzy rze-
czywistość, z pustki wykrzesa pełnię, upadek przemieni we wzlot (ano-
dos) – powraca w innych utworach62. To ewidentna konstanta cyklu 

                                                             
59 Zob. J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego 

w latach „Wielkiej Wojny”, w zbiorze: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, 
dz. cyt., s. 441. 

60 Zob. R. Fieguth, Rozpierzchłe gałązki: cykliczne i skojarzeniowe formy kompo-
zycyjne w twórczości Adama Mickiewicza, przeł. M. Zieliński, Warszawa 2002, s. 35. 

61 „Legniemy kośćmi na pustyniach, lecz ukażemy d r o g ę  n a s z y m  s y -
n o m .  A choćby się miał zapaść świat pod nami – z nieśmiertelnej Tajemnicy 
utworzy się drugi – świetniejszy” (Dźdp, 17). 

62 Wprost tę zasadę Miciński sformułował w Termopilach polskich: „W miste-
rium Termopilów jest Anodos i Katodos, wschodzenie narodu na wyżyny Napoleoni-
dów, jak było zejście do Hadesu – za winy ojców”. T. Miciński, Uwaga dla teatrów, 
w: tenże, Termopile polskie. Misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa Poniatowskiego. 
Utwory dramatyczne, t. 3, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1980, s. 7. 
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utworów Do źródeł duszy polskiej (o wymowie optymistycznej, jak 
w Resurrecturi), z tym, że ostatni esej przynosi wyraźnie skrystalizowa-
ną nową jakość, manifestację nowej orientacji duchowej, Lucyferyzmu 
Chrystusowego63, jako alternatywy wobec zinstytucjonalizowanych re-
ligii i „zamkniętych” form kultury. A więc dostrzegamy wyraźnie kie-
runek rozwoju: od tragicznego ryzyka zatracenia (Straceńcy) do nowej 
synkretycznej religii, czy wręcz jakiejś wizji eschatologicznej rzeczywi-
stości – objawionej w duszy polskiej, ale też zuniwersalizowanej, egzy-
stencjalnej64, w swym synkretyzmie wnoszącej nowe jakości do historii 
religii65. 

Równie ważną rolę dla spoistości cyklu – obok ramy kompozycyj-
nej – pełni jego centralna (środkowa) część66, w tym wypadku dwa 
manifesty literacko-światopoglądowe, które eksponują wzory „arche-
typicznych arcydzieł i archeteksty narodowej kultury”67. Nie są to obce 
nowości, lecz dzieła Słowackiego68: Książę Niezłomny i Król-Duch. 

W przekładzie z Calderona akcentuje Miciński główny cel her-
meneutycznej pracy romantycznego tłumacza: przekształcenie głów-
nego bohatera z poprawnego katolika w autentycznego chrześcijanina, 
który naśladowanie Chrystusa łączy z żywym patriotyzmem: 

 
Infant – rycerzem pełnym godności, etykiety i dogmatyzmu. 
Xiążę – bratem niewolników, cichym i pokornego serca, jak apostoł 

Jan głową na sercu Chrystusa oparty. 
Infant najwierniejszy poddany swego króla; 

                                                             
63 Zob. H. Floryńska, „Lucyferyzm chrystusowy” Tadeusza Micińskiego (1873–

1918), „Euhemer” 1976, nr 3. Zastanawiające, że krytycy młodopolscy nie akcento-
wali tej kwestii. 

64 „Tylko to można wiedzieć, co się przeżyło całym jestestwem – tylko w to 
można wierzyć, co jest potwierdzone wewnętrznym cudem” (Dźdp, 179). 

65 „Więc wydobądźmy ze siebie tę wiarę, przez lat tysiące wiodącą ludy Ziemi 
ku jasnym wyżynom – to jest – wiarę w nieśmiertelność pierwiastku boskiego w nas” 
(Dźdp, 180). 

66 Zob. R. Fieguth, dz. cyt. 
67 A. Zawadzki, dz. cyt., s. 427. 
68 Trzeba w tym miejscu zauważyć, że I. Matuszewski (zob. Słowacki i „nowa 

sztuka”) uznawał twórczość autora Beniowskiego za prekursorską wobec nowych prą-
dów artystycznych europejskiego modernizmu. 
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Xiążę najlepszy syn swojej Ojczyzny. 
Infant ze służby Bożej zna przede wszystkim kościoły, i jakby Don 

Kichot sułtanowi wykłada prawo absolutyzmu; 
Xiążę czyni ofiary w sercu, jest mistykiem – duchem przyobleczo-

nym w ciało – gnijące... (Dźdp 63–64) 
 
Właśnie wzory przetworzenia świadomości religijno-narodowej 

Polski w nowej literaturze, czyli w swobodnej kreacji, w teofanii nie-
ograniczonej rygorami jakiejkolwiek poprawności, czy regułami for-
malnymi, zajmują centrum cyklu, które promieniuje na inne jego części. 

W eseju poświęconym Królowi-Duchowi zwraca uwagę irytacja, 
poczucie niedosytu wywołane cząstkową, byśmy powiedzieli „wybiór-
czą”, edycją pośmiertnych pism Słowackiego. Poeta dysponował jedy-
nie wydaniem w opracowaniu Antoniego Małeckiego69 oraz bogatym 
zbiorem nieopublikowanych jeszcze rękopisów. W edycji Małeckiego 
Miciński dostrzegł niebezpieczną nadorganizację tekstu, nadmiar za-
biegów porządkujących, co – zdaniem pisarza – tłumiło ekspresywność 
wypowiedzi i wyciszało gatunkową polifonię: 

 
Pan Małecki […] wybrał tylko to, co mu wiązało się w szyku okta-

wy – i w przeciętną jasną łączność. Istotnie zaś Król Duch nie był ro-
biony, lecz wybuchał; jest więc raz dramatem, to znowu wierszem li-
rycznym – epopeją – to rysunkiem na karcie rękopisu! Jest to poemat 
istnie szalony w znaczeniu najświętszym i prastarym φεία µανία. (Dźdp, 
82)70 
 
Wzór dzieła otwartego, fragmentarycznego, synkretycznego, wska-

zującego na sakralne źródła poezji był Micińskiemu szczególnie bliski. 
Powyższą charakterystykę można właśnie uznać za swoistą manifesta-
                                                             

69 J. Słowacki, Pisma pośmiertne, oprac. A. Małecki, t. 1–3, Lwów 1866 i wyd. 
2. znacznie pomnożone t. 1–3, Lwów 1885. Wszelkie odwołania do Króla-Ducha 
w edycji A. Małeckiego odnoszą się do wyd. 2 t. 2 i zaznaczone są w tekście głów-
nym skrótem JS PP. 

70 Warto zwrócić uwagę, że w tej charakterystyce Miciński wskazuje na związki 
Króla-Ducha z romantyczną epopeją, która – jako „synteza poglądów na dzieje świa-
ta” – miała być rodzajem wypowiedzi ponadgatunkowej i pozarodzajowej”. Zob. 
M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza Słowackiego, Katowice 1993. 
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cję programową, wskazanie pozytywnej tradycji literackiej, motywują-
cej kształt późniejszych własnych dramatów i powieści. 

Należy też zwrócić uwagę na szczególne potraktowanie tekstu po-
ematu Słowackiego. Miciński, zdecydowanie nieufny wobec edycji 
Małeckiego71, dopomina się o „wydanie z pietyzmem jednego z naj-
większych poetów świata” (a wówczas „wydawca odnajdzie tysiące błę-
dów, które popełnił p. Małecki”, Dźdp, 83), a zarazem daje własną, 
swobodną rekonstrukcję fragmentów Króla-Ducha. Często posiłkuje 
się cytatami, które nie odpowiadają porządkowi tekstu w wydaniu Ma-
łeckiego, swobodnie je przestawia, z upodobaniem przywołuje też wa-
rianty pozostające w rękopisach, przytacza między innymi obszerny 
fragment dramatyczny, w których Król Duch pojawia się na obrzędzie 
Dziadów (Dźdp, 114–117)72. 

Sam tytuł szkicu-eseju zawiera zamysł interpretacyjny. Wpraw-
dzie terminologia metafizycznej antropologii Micińskiego funkcjonuje 
często synonimicznie, pola znaczeniowe „duszy”, „ducha” i „jaźni” 
krzyżują się, interferują73, to jednak wprowadzenie słowa „Jaźń” w ty-
tuł szkicu o Królu-Duchu wskazuje na istotne dopełnienie, wzbogace-
nie. W twórczości Micińskiego „Jaźń – to dusza wyższa, nadświado-
mość, podmiot transgresji, przekraczający granice człowieczeństwa 
i świadomości, obszar najgłębszych przeżyć mistycznych, łącznik 
z wiecznością”74. 

Formuła „Król Duch-Jaźń” (Miciński w swej pisowni nie rozróż-
nia tytułu dzieła i bohatera utworu) może być również rozumiana jako 
modyfikacja tytułu poematu. Jaźń okazuje się tu rzeczywistością du-
chową najbardziej intymną, immanentną („Nie ma nic bliższego nam, 
niż Jaźń”), a zarazem radykalnie transcendentną („Nie ma nic odleglej-
szego, niż Jaźń” Dźdp, 80). Jaźń odsłania się wówczas, gdy byt ludzki 

                                                             
71 Na temat edycji Małeckiego zob. głos H. Siewierskiego, Jak Antoni Małecki 

czytał mistycznego Słowackiego?, w: Słowacki mistyczny…, s. 122–125. 
72 Zob. fragmenty poświęcone inscenizacji opowiadań o Królu Duchu. Opra-

cowania w ujęciu dramatycznym w ramach Dziadów, w: J. Słowacki, Dzieła wszyst-
kie, t. 17, red. J. Kleiner i W. Floryan, Wrocław 1975, s. 906–911. 

73 Zob. mój szkic Dusza – Duch – Jaźń. Semantyka słów-kluczy metafizycznej an-
tropologii Tadeusza Micińskiego, w: Wprowadzenie do Xięgi…, dz. cyt. 

74 Tamże, s. 240. 
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przechodzi ze stadium „człowieka momentu” (wrażenia i nastroju) na 
poziom „człowieka wiecznego” 75. 

 
W chwilach swych jedynych, tj. gdy człowiek staje się Istnością – 

a nie szeregiem następujących po sobie wrażeń – […] On może obco-
wać z swoją prawdą – i przeto z prawdą wszechświata. (Dźdp, 81)76 
 
Arcybohater Słowackiego w interpretacji Micińskiego przypomina 

Lucyfera z poematu prozą Niedokonany. Podobnie jak tenże jest pod-
miotem katastroficznej dynamiki, „demoniczną ruiną dawnych niebio-
sów” (Dźdp, 89)77, a zarazem geniuszem, który łącząc intencje twórcze 
i szaleństwo zniszczenia, poszukuje Boga w odbóstwionym świecie78. 
Miciński w swej interpretacji swobodnie łączy płaszczyznę metafi-
zyczną z historiozoficzną. Nie usiłuje zrekonstruować uporządkowa-
nego procesu dziejowego, teleologicznej ewolucji ducha, akcentuje jej 
meandry, powikłania. Jaźń, przedzierając się przez gęstwinę dziejów 
ku Słonecznej Jeruzalem, różnicuje się na dwie hipostazy: byt chrystu-
sowo-apolliński (Ziemowit) i lucyferyczno-dionizyjski (Wodan). Pro-
ces dziejowy w Królu-Duchu Miciński postrzega jako dialektykę stłu-
mienia, słabości oraz ekspresji „woli mocy”. Znamienne, iż wcielenia 
Jaźni częściej zatrzymują się na poziomie „człowieka momentu”. Do-
tyczy to zarówno istnień „demonicznych” (lucyferycznych), jak i „prze-
świetlonych”, angelicznych. 
                                                             

75 Zob. M. Stala, Człowiek z właściwościami. W kręgu antropologicznej problema-
tyki Młodej Polski, w: Stulecie Młodej Polski, studia pod red. M. Podrazy-
Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. 135–152. 

76 Znakomite potwierdzenie typologii M. Stali. 
77 Zob.: „Niebiosa przygniotły mię, […], Smutną jest istność moja aż po nie-

wiadomy, ostatni bezkres mroku […] We mnie trwa wieczność, która przeminęła”. 
T. Miciński, Niedokonany, w: TMPp, s. 76–77. Osobnym problemem jest demo-
niczny image Króla Ducha („Tę twarz, jak lampę trupią i zieloną”. Raps. I, p. II, str. 
LXIII, Mał., s. 197), zbieżny z lucyferyczną postacią „węża zielonego” ze snu Dob-
rawy, smoka-ptaka („w gadzie tym i w dziwnym kształcie / Różnych form – jakaś 
twarz błysnęła święta, […] anielska”), którego obecność przybliża Dobrawę do spo-
tkania Nowej Jeruzalem (zob. Raps. IV, p. IV, str. IV–X, Mał., s. 308–310). 

78 „Żem wyzwał słońca Twoje i księżyce, / I meteorów ogniska i burze / I prze-
ciw gniewom Twoim niósł przyłbicę, / I chciał zobaczyć, sługa, komu służę?”. Raps. 
I, p. II, str. XLV, Mał., s. 198. 
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Wodan nie dorósł do wielkości Maga, […] on wygrywa swe boleści 
i rzuca po świecie, a nikt wyraźnej pieśni nie dosłyszy. (Dźdp, 100–101) 

 

Król Duch Mieczysław zatracił wzrok, to jest instynkt ziemi, a nie 
posiadł wejrzenia na gwiazdy. […] Król wyniszczył w sobie majestaty 
Lucyfera. (Dźdp, 101–103) 
 
Odrodzenie mocy, syntezę cierpienia, przemocy i twórczej wizji 

przynoszą czyny Bolesława Chrobrego, którego nieobecność w rekon-
strukcji Małeckiego irytuje poetę, stąd włącza obszerny fragment rę-
kopisu, poświęcony wyprawie na Kijów (zob. Dźdp, 104–105)79. Na-
stępne wcielenie Jaźni, Bolesław Śmiały, ma wszelkie dyspozycje, by 
przybliżyć – tak istotną dla Micińskiego – ziemsko-spirytualną pełnię. 
W charakterystyce króla poeta odwołuje się do presokratyków (Hera-
klita), tradycji hermetycznej i nowożytnej mistyki (Swedenborga): 

 
Dla Bolesława Śmiałego nastaje możność budowania złotych wrót 

nieba, które jest w górze i tego nieba, które jest w dole. (Dźdp, 105) 
 
Król wpada jednak w podwójną pułapkę: 1) moralnego regresu, 

spowodowanego poddaniem zadań globowych chuci („Miłości te zabi-
jają w nim miłość wieczną – i mącą głębiny metafizyczne”, Dźdp, 
109), 2) konfliktu z biskupem, który oznacza walkę miłości („Ojcze 
nasz mówiące do serc całego świata”, Dźdp, 110) z bezdusznym pra-
wem, zmagania duchowego nadmiaru i witalnego żywiołu z „doktryną 
surową, faryzejską, zimną” (zob. Dźdp, 110). Chaos zmysłów oraz in-
kwizycyjne Credo („o które biły się sobory i płonęły stosy”, tamże, 110) 
instytucji to siły destruujące Jaźń. 

Król-Duch jako „boży poemat” Jaźni, otwarta i „niedokonana” me-
tafizyczno-historiozoficzna psychomachia jest, według Micińskiego, 
wzorem i wyzwaniem dla Polaków przełomu XIX i XX wieku: 

1) jako bogate „laboratorium poetyckie”, w którym triumfuje ob-
razowość materialnych żywiołów, profetyczne wizje kreatywności 
współistnieją z destrukcją i katastrofizmem (Miciński zwraca uwagę na 

                                                             
79 Zob. J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. 17, s. 757–759. 
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bogactwo wyobraźni materialnej, kosmicznej u Słowackiego: „prastare 
tworzywa lśnią, wędrówki ducha, witraże słońc, otchłanie kręgów za-
tracenia pod księżycem – kuźnia podziemna tytanów ziemi, ognie ja-
skiń rzucające smugi na widma umarłych”, Dźdp, 117); 

2) jako świadectwo autentycznego, pozakonfesyjnego doświadcze-
nia sacrum, które pozwoli dostrzec dramatyczną (bo niewolną od kon-
fliktów i walki) łączność wolnej woli jednostki twórczej z Przeznacze-
niem i boskim planem Opatrznościowym. 

Oderwanie się od współczesnej kondycji człowieka-Polaka-kato-
lika w celu wydobycia ze źródeł duszy polskiej ich nowego, dynamicz-
nego życia to główne przesłanie tomu esejów. 

Micińskiego diagnozę moralnej, duchowej kondycji Polaków na 
początku XX wieku streszczają słowa: degradacja, upadek, gnicie. 
Oczywiście poeta nie prowadzi skrupulatnej analizy socjo-historiozo-
ficznej. Kreśli śmiały rys dziejów Polski, w którym wyróżnia dwa za-
sadnicze momenty negatywne: początki nowożytności, wiek XVI, gdy 
Polacy rozmijają się z linią rozwoju cywilizacji Zachodu, zamykają się 
w skansenie prymitywnej religijności80, a zarazem przejmują z Europy 
zdegradowane wizje świata – wielkie dziedzictwo antyku pomniejszo-
ne, uproszczone przez powierzchowny, zlaicyzowany renesans81. 

To pierwszy etap dekadencji narodowego charakteru, który ce-
chuje utrata energii i wymiaru głębi. Drugi – o czym już poeta pisał 
                                                             

80 „Zamknięto mu wierzeje ducha, i gdy na Zachodzie z poczwarki rozwija się 
człowiek nowożytny, Polak wsysa jezuickie miazmaty, rozpaja się zaściankową poli-
tyką” (Dźdp, 5). Taki pogląd nie był na przełomie XIX i XX wieku odosobniony. 
Stanisław Witkiewicz pisał: „Doktryna o zależności losów Polski od jej związków 
z katolicyzmem powstała wśród walki katolickiej reakcji z ruchem reformacyjnym, 
przetrwała do naszych czasów wbrew potwornemu doświadczeniu historii, wbrew 
oczywistemu faktowi, że Polska zawrócona z drogi, na którą ją wprowadził ruch re-
formacyjny, skuta w pęta katolickiej reakcji, skonała w ciemnocie i upodleniu i że, 
będąc »przedmurzem chrześcijaństwa«, nie dostawała od tego chrześcijaństwa, uoso-
bionego w katolicyzmie, nic oprócz zachęty do walki, do poświęceń, do mordowania 
innych i oddawania siebie na rzeź i oprócz błogosławieństw papieskich...” – S. Wit-
kiewicz, Matejko (1908), w: Pisma zebrane, pod red. J. Z. Jakubowskiego i M. Olsza-
nieckiej, t. II, cz. 2, Monografie artystyczne, Kraków 1974, s. 216. 

81 „Polak przyjął kulturę Zachodu w w. XVI, gdy była już poza tym wspaniałym 
rozkwitem mistyki i bohaterstwa [...] przyjął retorykę, uczty wystawne, dialektykę 
i piasek słów na zasypanie studni Tajemnic” (Dźdp, 41). 
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w artykule Współczesna młodzież polska – otwiera się po roku 1863, gdy 
rozpanoszyła się „bestia triumphans lojalizmu”, gdy wyzbyto się „praw 
i instynktów swego narodu” (Dźdp, 7). 

Stan moralno-duchowej degradacji Polaków wyrażają symbolicz-
ne przestrzenie śmierci i uwięzienia: „morze martwe duszy współcze-
snej” (Dźdp, 13), „ciemne ghetto duszy polskiej” (Dźdp, 6–7) oraz ob-
razy antydomostwa, negatywnej architektoniki: „barak w polu wśród 
nocy listopadowej, gdzie gromada wygnańców tuli się do kaganka nad 
otwartym grobem” (Dźdp, 144–145) lub rozpadająca się chata z mo-
czarem zamiast podłogi82. 

W przestrzeniach tych wegetuje (bo trudno mówić o zamieszki-
waniu) Polak, „fałszywy chrześcijanin”, „klerykalny pasożyt” (Dźdp, 
3), ukształtowany przez sformalizowaną religijność współczesnego ka-
tolicyzmu oraz kuszony przez równie fałszywe alternatywy nowocze-
sności. Katolicyzm – przeciwstawiając wiarę wiedzy – nie ma już 
zbawczego słowa, stał się biurem, strukturą konformizującą swych wy-
znawców, tłumiącą duchowe energie83. Obrzędowość religijna nosi 
wszelkie znamiona hipokryzji, samooszustwa i bałwochwalstwa. Taka 
jest, zdaniem poety, polska, popularna wersja stwierdzenia Nietzsche-
go: „Bóg jest martwy”. Świadczy o pozornym życiu, a właściwie 
o śmierci katolicyzmu. Stosowanie – zwłaszcza przez Rosjan na kre-
sach – jako zastępczego synonimu „Polaka” słowa „katolik” ma na celu 
stłumienie resztek niezawisłej świadomości narodowej pod maską 
„wyznaniowej poprawności”, religijnego konformizmu przesłaniające-
go „niewygodną” tożsamość narodową („jakby się wstydząc grobu swej 
umarłej matki Ojczyzny” [Dźdp, 33]). 

                                                             
82 „Miałem sen: Mieszkałem w chacie, gdzie zamiast podłogi był moczar; ba-

gnista, zimna ziemia uginała się, gdym szedł i z przerażeniem widziałem rozsuwające 
się ściany i ludzi, którzy legli i zwolna moczar zalewał ich” (Dźdp, 143). Symbolika 
bagna, moczaru odgrywa też istotną rolę w innych utworach T. Micińskiego, na 
przykład w Xiędzu Fauście, zob. zwłaszcza rozdz. Tajemnicze Miasto. 

83 „Katolicyzm [...] sam już nie ma słowa, które uzdrawia i ślepym wzrok przy-
wraca. To biuro, które misjonarzy swoich wysyła na misje ludów lepszych niż katoli-
cy – to księża, którzy odprawiają swój kawałek ze mszą, pogrzebem i spowiedzią – 
ręce, które unoszą Boga w sakramencie – piszą w złości pamflet przeciw budzeniu się 
duchów!” (Dźdp, 160–161). 
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Los Polski przedstawiony w manifestach autora Nietoty można 
uznać za wzorcowy przykład degradacji wartości moralnych i religij-
nych w kulturze. Degradacji, przeciw której protestowali i którą usiło-
wali przezwyciężyć romantycy. Ale właśnie z kręgów najgłębszego 
kryzysu, z poczucia zatracenia boskości w człowieku może wyjść gest 
ocalenia, przesłanie wyzwolenia84. 

Ocalić Polskę to zarazem zaryzykować całą swą egzystencję, stać 
się „żywą komunią, która sobą nakarmia otchłanie”, oraz wydobyć 
wolność „głosu boskiego w człowieku” (Dźdp, 52). Porewolucyjny 
manifest światopoglądowy wyraźnie unaocznia napięcie między dwie-
ma przeciwstawnymi perspektywami, które w świecie poetyckim Mi-
cińskiego bezustannie zderzają się, kolidują ze sobą, ale też się łączą, 
splatają – napięcie między mitologizacją a egzystencjalizacją historii85. 

Właśnie w manifeście spodziewać się można było prezentacji wy-
raźnych projektów mitycznych. Tymczasem Miciński w bezlitosnej 
diagnozie współczesności raczej odwołuje się do infernalno-katastro-
ficznej symboliki, a w otwartym programie społeczno-narodowej tera-
pii wszelkie mity religijnego odrodzenia traktuje jako duchowe hipote-
zy, które mogą stymulować proces przemiany narodu pod warunkiem, 
że inicjacja tego procesu rozpocznie się w indywidualnej Jaźni. 

Znamienna jest postawa Micińskiego wobec tradycji historyczno-
kulturowej. Mówimy najczęściej w odniesieniu do dzieła autora Knia-
zia Patiomkina, i oczywiście słusznie, o wielokulturowych odniesie-
niach, o policentryzmie kulturowym i aksjologicznym, o synkretyzmie, 
o dążeniu do syntezy pierwiastków Wschodu i Zachodu, Europy 
i Azji86, Indii, Słowiańszczyzny i chrześcijaństwa87, Jezusa, Agni, Luci-

                                                             
84 Zob. zakończenie eseju Straceńcy. 
85 „Mitologizacja wiąże się z określeniem formuły dziejów, z projektami utopii 

moralno-społecznej przemiany. [...] Egzystencjalizacja historii [...] jest dążeniem 
przeciwnym – mityczne projekty zostają sprawdzone (zreinterpretowane, zmodyfi-
kowane) w doświadczeniu jednostki”. Zob. Wyobcowanie – bunt – ofiara. Z proble-
mów ekspresjonistycznej historiozofii (W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajem-
nej…, s. 397). 

86 „I chciałbym – ha – Polaku, żebyś wiedział Ty, gdzie me pragnienie! Oto, 
żeby utworzyło się mocarstwo azjatycko-europejskie [...], by na tronie był Wódz  
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fera88, piekła ziemi i komunii z gwiazd89, oczyszczających żywiołów 
ognia90 i morza91, wiary i wiedzy, czynu i natchnienia92, pragmatyzmu 
i idealizmu. Niekiedy jednak zapominamy, że to bogactwo przywołań, 
swego rodzaju totalność sensu, jaką wyrażać ma odrodzona świado-
mość Polaków, świadczą przede wszystkim o dystansie i nieufności 
wobec jednego wzorcowego tekstu kultury, wobec jednego wzoru oso-
bowego heroizmu, jednej tradycji religijnej. Dystans, nieufność wobec 
wszelkich systemów, paradygmatów i jednoznacznych projektów uto-
pijno-mitycznych, postawa otwarta – to wszystko implikuje: 

Po pierwsze, uniwersalizację odrodzonej polskości – skoro jej 
podmiotem będzie człowiek Jaźni, kreatywny władca materialnych 
żywiołów i swobodnie wybierający wzór Boskości, to budowana przez 
niego Ojczyzna jest przeciwieństwem zamkniętego skansenu czy getta, 
przeciwieństwem wyodrębnionej i ograniczonej wspólnoty etnicznej, 
lecz kosmiczną całością, będącą swojskim obszarem wolności, w któ-
                                                             
wszechsłowiańsko-indyjski, głęboki, groźny, jak Panagia bizantyjska, tronujący wraz 
z Bogiem (Dźdp, 138). 

87 „Mieliśmy wiedzę tę [wyższą, tajemną – W.G.] w naszej religii indyjskiej – 
prasłowiańskiej i Chrystusowej – gazetki czyż wiedzy tej nam dziś udzielą?” (Dźdp, 
176); „Na fundamentach swej natury słowiańsko-indyjskiej wznośmy Kościół Życia, 
gdzie idzie przez morze mroków Chrystus odziany w słońce” (Dźdp, 179). 

88 „Jezusie – Agni – Lucyferze – o imiona święte, / szumiące we mnie jak morze 
łask, góra wiedzy i mrok wśród gwiaździstych kolosów” (Dźdp, 165). 

89 „On [Mickiewicz – W.G.] ustanowił obrządek polskiej mistyki, która wra-
stając korzeniami w piekło ziemi – kielichami kwiatów pije komunię z gwiazd” 
(Dźdp, 36). 

90 „Ogień tylko oczyścić może – ogień-zbawiciel” (Dźdp, 7); „Ogień wciąż trwa 
i wybucha z popiołów: zmarły i zmartwychwstający Bóg [...] wicher płonących poci-
sków z Portu Artura, Mukdenu i Jalu, przyniesie iskry na stary dach Europy, i zajmą 
się dachówki praw, wygną się wiązadła społecznej inercji, zapadną sufity wierzeń 
i fundamenty instynktu życia zaczną się trząść” (Dźdp, 135). 

91 „Obmywamy się w bagnie – jeden za drugim wchodzimy do obyczajowej ką-
pieli, jeden drugiemu zostawia w spuściźnie swój brud. Trzeba Morza, które by mo-
gło nie zbrukać się i w zamian kąpiących nie brudzić. Trzeba Polsce Morza takiego!” 
(ŻN, 7). 

92 Wieszczowie projektowali wzory życia, które pozwoliłyby przyszłym pokole-
niom Polaków skrzyżować „w swoim sercu błyskawicę czynu z głębiną natchnienia” 
(Dźdp, 12). Warto zauważyć, że „człowiek wieczny”, o którym mowa w Prelekcjach 
paryskich, miał łączyć w sobie apostolską ofiarność z mocą i bezwzględnością dykta-
tury Napoleona. Zob. A. Mickiewicz, Dzieła, t. XI, Warszawa 1955, s. 477. 
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rym znika nawet cień ksenofobii, znika granica między rodzimym 
a egzotycznym, Innym93. Polskość tracąc etniczne granice, zyskuje me-
tafizyczny uniwersalizm94. 

Po drugie, swoistą graniczną, apofatyczną historiozofię, która za-
wiesza jakąkolwiek konkretną pozytywną prawdę o przeznaczeniach 
narodu. 

 
O mroku boży dokoła mnie – nie wiem – oto imię okrętu mego. 

Jestem Nie wiem, płynę skąd nie wiem, kocham – jaki naród nie wiem 
[...]. Wiodą mnie instynkta, uczucia przemijające – lecz dusza moja od-
poczywa w tym bezbrzeżnym mroku – nie wiem! (Dźdp, 148–149)95 
 
Wobec poczucia pustki poznawczej – agnostycznej czy bliskiej 

mistycznej „nocy ciemnej” – jedną z wartościowych perspektyw dzia-
łania Polaków, kontynuatorów przesłania romantyków, poeta postrze-
ga – o czym już tu powiedziano – w tragicznym, niczym nie zabezpie-
czonym ryzyku „straceńców”. 

Miciński, zakorzeniony w tradycji mesjanistycznej, zarazem egzy-
stencjalizuje romantyczne mesjanizmy, jednocześnie denacjonalizuje 
spętaną nimi i klerykalnym dogmatyzmem tradycję chrześcijańską. 
Polskości zuniwersalizowanej, walczącej „o całego człowieka” – omnis 
homo96 – towarzyszy chrześcijaństwo pozawyznaniowe, „Lucyferyzm 

                                                             
93 „Jaka jest Twoja Polska, o Jaźni? to ziemia cała! to wolność! to gwiazdy! 

przywiązanie do wsi, lasów i pól naszych staje się tylko skrzydłem, na którym duch 
wylata w dalekie kraje Indii – i wraca – – by odlecieć znów – – w Nieznane” (Dźdp, 
147–148). 

94 Podobnie u Artura Górskiego: „Narodowość nie jest dla nas niczym innym, 
jak człowieczeństwem, które spełnia swoje przeznaczenie. [...] Czy może być tedy 
coś bardziej przeciwnego sobie, jak narodowość wyzbywająca się człowieczeństwa dla 
wzrostu swej narodowości?”. Cyt. za: A. Kieżuń, Drogi własne. O twórczości młodo-
polskiej Artura Górskiego, Białystok 2006, s. 258–259. 

95 Zob. też: P. Próchniak, dz. cyt., s. 77, 81. 
96 „Czy wam już serca przegniły, o Wenedzi, nie czujecie, że to nie o skrócenie 

dnia roboczego, nie o język polski w gminach, ale chodzi o całego człowieka? o jego 
wyżyny i jego głębie – o całe niebo i całe otchłanie – Omnis homo” (Dźdp, 157). 
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Chrystusowy” (Dźdp, 180)97, otwarty między innymi na „źródła Ariów”, 
na faustyzm, na poetycki „paradygmat wyobraźni” i rewelacje nauk ści-
słych. Manifest Do źródeł... pozwala odczytać „Życie Nowe”, tę naj-
bardziej treściwą, najbogatszą propozycję światopoglądową Micińskie-
go, jako mityczny projekt możliwej, wirtualnej – ale niczym niezagwa-
rantowanej i niezabezpieczonej, nieutopijnej zatem – transformacji 
Polski w awangardę „epoki Miłości i Wiedzy dla wszystkich naro-
dów”98. Ta ostatnia myśl, wyraźnie naznaczona perspektywą eschato-
logiczną („Budujmy miasto świętego Jana”, Dźdp, 43), przypomina, że 
„Życie Nowe” to zarazem nowa, twórcza faza egzystencji narodu, jak 
i przemiana chrześcijaństwa, które może zyskać ożywcze energie poza 
rygorami kanonów wyznaniowych, dzięki śmiałym reinterpretacjom 
tradycji, lecz nade wszystko dzięki „męstwu bycia” Polaków – ducho-
wych banitów, traktujących egzystencję nie jako odziedziczone, wy-
godne mieszkanie, lecz jako wyzwanie, obszar ryzykownych poszuki-
wań i nieprzewidywalnych odkryć. 

Manifesty Micińskiego implikują zarówno przekroczenie polsko-
ści jako etnosu oddzielonego od innych stref kultury, jak i przekrocze-
nie chrześcijaństwa jako wyznania generowanego przez archetekst bi-
blijny, którego przesłanie jest kontrolowane i dysponowane przez 
struktury wyznaniowe. 

Powyższe rozważania wypada również odnieść do Życia Nowego 
(1907), broszurki poetycko-publicystycznej, którą można potraktować 
jako aneks do głównego tomu programów i skrótową wersję przedsta-
wionych tam propozycji. 

Jednak trzeba zwrócić uwagę na istotny moment w rozwoju pro-
gramotwórczej myśli i wyobraźni Micińskiego. Jeśli zgodzić się z twier-
dzeniem Jarosława Ławskiego, że twórczość ta podlega „degradującej 
ewolucji” swej dominanty (czy „modyfikatora myślowo-wyobraźnio-
wego”, jak pisze badacz), tzn. Chrystusowego Lucyferyzmu, ewolu-

                                                             
97 „Ostatecznie to właśnie Lucifer może stać się zarzewiem nowej, a w istocie 

odnowionej religii, w której centrum Miciński nieodmiennie sytuuje Chrystusa” 
(P. Próchniak, Pęknięty płomień, dz. cyt., s. 59). 

98 T. Miciński, Ku czemu Polska idzie?, w: Miasto świętego Jana. Zeszyt zbiorowy, 
Moskwa 1916, s. 43. 
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cji99, polegającej na stopniowej jego eksterioryzacji, czyli „przeniesie-
niu” go ze sfery Jaźni ku światu (społecznemu, politycznemu, makro-
kosmicznemu)100, to właśnie Do źródeł duszy polskiej jest ostatnim 
utworem programowym, w którym zostaje zachowana względna rów-
nowaga między głosem poety, eksploratora Jaźni101, a głosem „nauczy-
ciela narodu” wierzącego, iż ekstrapolacja symboliki Jaźni przeformuje 
świadomość społeczną. Wskazane powyżej zjawiska, jak „egzystencja-
lizacja historii”, „uniwersalizacja odrodzonej polskości”, „denacjonali-
zacja religii”, to jedynie wartości wirtualne (właśnie „zamknięte” 
w programie), które w okresie przed I wojną światową współistnieją 
w polifonicznym dialogu z wartościami przeciwstawnymi, jak „nacjo-
nalizacja egzystencji i symboliki religijnej”, „instrumentalizacja figur 
życia duchowego” (ten polifoniczny dialog pojawia się jeszcze w Xię-
dzu Fauście), natomiast zdecydowanie przegrywają po roku 1914, 
o czym świadczy poezja wojenna Micińskiego. 

Wspomniana równowaga głosu – w skrócie powiedzmy – „poety” 
i „ideologa”, zostaje zachwiana już w Życiu Nowym. Utwór, gatunkowo 
heterogeniczny, zaczyna struktura quasi-dramatyczna, poetycki dialog 
Lucifera z Tłumem Wędrowników (figura ukrytej duszy narodu, 

                                                             
99 Zob. J. Ławski, Pszenica i kąkol, dz. cyt. Badacz tak opisuje fragment tego 

procesu w pierwszym dziesięcioleciu minionego stulecia: „Miciński jawi [...] się [...] 
jako osobowość rozdarta między skrajne doświadczenie bycia ku własnemu wnętrzu 
i bycia ku światu. Młodość zapowiada tryumf drugiej tendencji, natomiast W mroku 
gwiazd to apogeum tej introwertycznej jaźniowej ekspresji. Okres po 1905 roku był 
jednak dramatyczną próbą zachowania tych wszystkich »ultrafioletów duszy«, próbą 
ukonstytuowania tej wyobraźni całkowicie w świecie”. Tamże, s. 446. 

100 „U Micińskiego [...] ewolucja opozycji Lucyfer – Emanuel przyjmuje taki 
charakter, który prowadzi do pełnej eksternalizacji: symbol jaźniowy staje się symbo-
lem »opisującym« historię. [...] Complexio oppositorum dąży do wyjawienia. Tylko 
pierwsze wysłowienie zachowuje głębię, wieloznaczność świeżość znaczeń rewelowa-
nych (tak jest w tomie W mroku gwiazd), kolejne są coraz bardziej wtórne: każde 
powtórzenie revelatio jest przeniesieniem tajemnic jaźni coraz wyżej, bliżej ku rze-
czywistości zewnętrznej, historii. Głębia jaźniowej symboliki zostaje z kolei »przepi-
sana« na najpierw quasi-dyskursywny, w istocie symboliczno-wizyjny program od-
nowienia, rekreacji kultury i historii (Do źródeł duszy polskiej)”. Tamże, s. 445. 

101 Dowodzą tego m. in. autonomiczne utwory poetyckie, w których treści pa-
triotyczne czy polityczne są autentycznym głosem (krzykiem) podmiotu, a nie zapo-
średniczonego w złomowisku symboli i mitów. 
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wiecznie dążącej – „My idący z Kruszwicy Piastowej [...] my idący 
wieczyście, dalecy!” – i wiecznie cierpiącej: „My ojczyznę mamy 
w swoim łonie – / do ojczyzny krzyża my przybici”; ŻN, 4). Ta intro-
dukcja, poprzedzająca wywody narratora, wprowadza istotną korektę 
w obrazie Chrystusowego Lucyferyzmu. 

Dla Wędrowców Lucifer jest zarówno archetypem sprzeciwu wo-
bec wszelkiego mainstream’u, jak i oksymoroniczną syntezą żywiołów 
(„przeciw bogom dzisiejszym wznieś moc – / boś Ty niezmierzonych 
świateł – Noc! / wulkan Ziemi! – kłębiące się Morze! [...] / zapalamy 
Ogień świata, który zgasł!”; ŻN, 4–5). Wędrownicy czują z nim jed-
ność, ale też – zgodnie z zasadą oksymoronu – wchodzą w agoniczne 
zwarcie, którego efektem jest pojawienie się nowej postaci w panteonie 
synkretyzmu religijnego i narodowej mitologii – bogini Żywi102, przy-
bierającej wcielenie legendarnej Wandy, która rzuca dwuznaczne ha-
sło: „Ziemia cała jest Polską – a zdobyć ją miejcie ze mnie Grom – 
Wolę!” (ŻN, 6). Dlaczego dwuznaczne? Ano dlatego, że może ozna-
czać zarówno uniwersalizację, witalizację polskości, jak i polonizację 
świata i życiowej energii. 

Wydaje się, że pisarz tę dwuznaczność chciał podtrzymać, unikał 
jednoznacznych rozstrzygnięć, a – jak zwykle bywa u synkretyka – obie 
możliwości łączył. Bo przecież swój wykład inicjuje ironiczną uwagą, 
że tu właśnie „w warunkach najgorszych, tj. istnie warszawskich” (ŻN, 
6), przeciwstawia rodzimej „zgniliźnie”, „brudowi”, „bagnu” (ŻN, 7) 
oczyszczające żywioły Ognia i Wody, zaraz zaznacza, że nie są to tylko 
materialne praelementy, ale i wytwory Duszy („Dusza zdolną jest wy-
tworzyć swój własny Ogień i swoje własne Morza”, ŻN, 8), i jakby 
uprawomocniając swe dalsze projekcje stolicy Polski, które zastąpią 
aktualną „Wron-sławę” (ŻN, 3), „wieżę Absurdu” (ŻN, 8)103, zarazem 

                                                             
102 „W nas jest straszny Dzwon boży – co zatryumfuje / nad Tobą, Luciferze! 

i powstanie z snów bogini – Żywa!” (ŻN, 5). 
103 Miciński Warszawę przedstawiał bardzo często jako archetyp nowoczesnego 

Babilonu, przestrzeń rozkładu, synonim moralnego zepsucia, m.in. w XF (rozdz. 
Tajemnicze miasto), w ŻN, w MMTU. Zagadnienie to opisał M. Bajko, Tatry nad 
Bałtykiem. Antyurbanizm, w: tenże, Heroiczna Apokalipsa..., dz. cyt. Zob. też moje ar-
tykuły: Burzyciel świątyń i budowniczy nadgwiezdnych miast..., w: Wprowadzenie do 
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ironicznie wskazuje ich nieosiągalność („cosik w chmurach”) oraz real-
ną możliwość przemiany Warszawy w witalne miasto-ogród104, miasto 
portowe, otwarte ku Morzu. Ta symboliczna i realna symbioza War-
szawy i Morza wydaje się wprawdzie niemożliwa z powodu rozlewają-
cego się powszechnie „moczaru geszefciarstwa”, ale narrator tak desty-
luje opowieść o dziejach Polski, by wydobyć z nich główny wektor 
rozwoju, zbieżny z witalizacją świata: „Polska utworzyła linię wręcz 
nową w planie budowy Życia Nowego” (ŻN, 12). Owa panwitalizacja 
dotyczy również mesjanizmu: 

 
Został się mu [Duchowi Polski – W.G.] teraz już nie mesjanizm, 

lecz prosta misja, jaką ma słoneczny promień: wydobyć z pramulisk 
wodnych wzlatującego jaszczura i przeobrazić go w Człowieka. (ŻN,12) 
 
Wydaje się, że głównym przesłaniem Życia Nowego jest włączenie 

w program Lucyferyzmu Chrystusowego afirmacji i zdolności przeży-
wania oraz kreowania wszelkich energii życia organizujących Kosmos. 
Ofiarna miłość Chrystusa i poznawcza, nonkonformistyczna swoboda 
Lucyfera zostają sprzężone z uznaniem (odkryciem? przeczuciem?) 
Nieskończoności Życia105 (tu przybliżonej w symbolice Morza oraz in-
dyjskiej swastyki106). W swym, często grandilokwentnym, dyskursie 

                                                             
Xiegi Tajemnej, dz. cyt.; Symbolika urbanistyczna w literaturze polskiego modernizmu, 
w: tenże, Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 1999. 

104 Koncepcja miasta-ogrodu pojawiła się w 1898 roku w Anglii. Jej autorem 
był Ebenezer Howard, który opublikował ją w książce pt. Garden Cities of Tomorrow. 
W Niemczech propagował ją między innymi Hermann Muthesius, projektant 
i twórca miasta-ogrodu Hellerau pod Dreznem. Do jej zwolenników zaliczał się 
również T. Miciński. Zob. jego artykuły W poszukiwaniu życia nowego („Tygodnik 
Ilustrowany” 1910, nr 45; 1911, nr 1–2; Życie i twórczość w Hellerau („Tygodnik Ilu-
strowany” 1912, nr 22), zamieszczone w II tomie niniejszego wydania. 

105 Nieskończoności wyrażonej przestrzennie: „Słowo nasze ma być nie tylko 
echem wielkiego dramatu życia, lecz i samo musi rozwierać wrota Labiryntu [...] aż 
[...] ukażą się nam jeszcze dalsze widnokręgi – i to, co zawsze jest poza widnokrę-
giem” (ŻN, 15). 

106 „Nade wszystko zaś Morze, Morze, Morze...” (ŻN, 10). „Zamiast krzyża 
mogilnego stawiamy praindyjski – lecz i tatrzański, monolit Swastiki, dający widzieć 
ze swego wierzchołka duchowe gwiazdy – i co większa, mierzyć je. Gdyż Swastika –  
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symboliczno-mitycznym Miciński proponuje sojusz nieograniczonej 
Wiedzy i bezlitosnej Mocy, bezgranicznej Miłości i Ofiary oraz nie-
wyczerpanego bogactwa Życia107. 

 
 

3. Wizja teatru z Krakowem w tle 
 
Jednym z istotnych elementów wielowymiarowego, sugestywnie 

przedstawionego w powyżej omówionych głównych publikacjach po-
etycko-publicystycznych, światopoglądu oraz wizji artystycznych go 
wyrażających była koncepcja teatru. 

Miciński-dramaturg, człowiek teatru, przeszedł bardziej wyraźną 
niż Miciński-poeta czy prozaik, przyspieszoną, ale wieloetapową, ewo-
lucję: od prób naturalistycznych (napisany wespół z Sewerem dramat 
Marcin Łuba, wyst. 1896), związanych z konwencją teatru mieszczań-
skiego (nieukończona i nigdy ani niewystawiona, ani niepublikowana 
jednoaktówka Matka, powst. 1896–1897), przez doświadczenia teatru 
symbolistycznego (również niewystawiona i za życia pisarza niepubli-
kowana, typowo maeterlinckowska Noc, powst. 1896–1897), równole-
gle z kontynuacją dramatu romantycznego z elementami gotycyzmu 

                                                             
stanowi miarę wszechrzeczy: Ogień Święty – miłość i zrozumienie – czyli zupełny 
Człowiek” (ŻN, 12–13). 

107 Warto zauważyć, że w czerwcu 1915 ukazał się w Wiedniu pierwszy numer 
„Pisma młodzieży polskiej” pod tytułem „Życie Nowe”, poświęcone głównie ruchowi 
skautowemu. W nr. 10 z 1915 opublikowano artykuł pt. O reformie duszy polskiej, 
w którym czytamy: „odjąć ów czysto polski [...] charakter i motyw, wyrażający się 
w słowach »jakoś to będzie« – i zamknąć w słowa o znaczeniu zgodnym ze stopniem 
kultury, w którym żyjemy: »będzie, bo tak chcemy i do tego doprowadzimy prędzej 
czy później«” (s. 3); „chcemy być uczestnikami życia, a nie martwoty” (s. 4). Warto 
odnotować tę zbieżność tytułów, choć nie zauważono w periodyku żadnych odnie-
sień do twórczości Tadeusza Micińskiego, ale identyczność tytułów i analogie pro-
blemowe wydają się godne uwagi. Pismo wychodziło od 25 VI do 15 XI 1915 r. 
Wyd. i red. odp.: Ludwik Skoczylas. [Właśc. red.: Tadeusz Strumiłło, Ignacy Kozie-
lewski]. Od nr 12 wyd.: Tomasz Kobielusz. Kontynuacja: „Orka. Dwutygodnik 
młodzieży polskiej”, Wiedeń. Pismo wychodziło od 5 IV do 25 VII 1916, nr 1–8. 
Zob. Katalog polskich czasopism emigracyjnych w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warsza-
wie (do września 1939), oprac. B. Nałęcz i L. Pawlaczyk, pod red. nauk. E. Stańcza-
ka, Warszawa 1983. 
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i tak znamiennymi dla późniejszej twórczości poety figurami inicjacji 
i duchowej przemiany (czteroaktowy dramat Veni Creator, albo Walka 
dusz, powst. 1897, nigdy niepublikowany), aż do dzieł niekonwencjo-
nalnych, preekspresjonistycznych, ale właściwie „własnych”, zupełnie 
oryginalnych propozycji, będących wyzwaniem dla ówczesnego teatru: 
Noc rabinowa (1903–1904), W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazilissa 
Teofanu (I red. 1905, II red. 1908; opubl. 1909)108. 

Refleksje nad kształtem i rolą teatru, zarazem metafizycznego 
i narodowego, Miciński zamieścił w krótkich, ale treściwych uwagach 
poprzedzających jego nowatorskie dzieła dramatyczne: np. Bazilissę 
Teofanu (Kilka słów wstępnych: tu przede wszystkim podkreśla prawo 
artysty do wydobycia najgłębszych znaczeń z faktów historycznych, nie 
ograniczając się tylko do ich ilustracji109). Prawdziwie rewolucyjne 
propozycje w zakresie inscenizacji teatralnych „ukrył” w nieopubliko-
wanej za jego życia Uwadze dla teatrów, będącej wstępem do Termopil 
polskich (powst. 1913–1914110) – proponował scenę wielokondygnacyj-
ną, której poziomy reprezentują „jednoczesność i związanie wypadków 
lub też stopnie wyżyn duchowych. Bohater sceniczny może wstępować 
lub schodzić, zależnie od poziomu morza w swej duszy” (TP, s. 7), zaś 
zdarzenia dramatu powinny ukazać historiozofię przeistaczającą się 
w misterium111; bogatą scenografię zastąpi finezyjna gra świateł i mro-

                                                             
108 Ostatnie informacje podaję za: T. Wróblewska, Nota wydawcy do T. Miciń-

ski, W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazilissa Teofanu, w: tegoż, Utwory dramatyczne, 
t. 2, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1978, s. 203. O dramatach Micińskiego 
pisali: T. Wróblewska (m.in.: Przed prapremierą Bazylissy Teofanu, „Dialog” 1967, nr 
7; „Kniaź Patiomkin” i antynomie rewolucji, „Dialog” 1968, nr 3); E. Rzewuska, 
O dramaturgii Tadeusza Micińskiego, Wrocław 1977; M. Januszewicz, Twórczość 
dramatyczna Tadeusza Micińskiego, Zielona Góra 1990; o jednoaktówkach zob. mój 
artykuł Laboratoria wyzwolenia. O jednoaktowych dramatach Tadeusza Micińskiego, w: 
tenże, Między inicjacją a nicością, dz. cyt. 

109 „O głębiny ducha ludzkiego, o tajemnicę Jaźni, przejawiającej się w tych 
świetnych Apokaliptycznych czasach Bizancjum na szczytach jego potęgi, walczę 
przede wszystkim, teraz jak i zawsze”. T. Miciński, W mrokach Złotego Pałacu, s. 9. 

110 Zob. Nota wydawcy w: T. Miciński, Termopile polskie, dz. cyt., s. 302. 
111 „Autor [...] musi ukazać bramę swej historiozofii wkraczającej w misterium. 

I tą bramą jest tu Prolog. Szekspir dał przykład, jak można być realistą i mistykiem. 
W misterium Termopilów jest Anodos i Katodos, wschodzenie narodu na wyżyny 
Napoleonidów, jak było zejście do Hadesu – za winy ojców” (TP, s. 7). 



 
 
 

Ku odzyskaniu źródeł... W stronę „życia nowego”... 
 
 

111 

ku112 oraz odpowiednia oprawa muzyczna. Te rozwiązania artystyczne 
wiążą się z doświadczeniami pisarza zdobytymi podczas kontaktu z In-
stytutem Dalcroze’a i doświadczeniami teatralnymi w Hellerau113. Ich 
owocem będzie cykl artykułów z lat (1911–1913), który zamieszczamy 
w następnym tomie. Natomiast w pierwszej dekadzie stulecia najistot-
niejszą wypowiedź Micińskiego o sprawach teatru przyniósł artykuł 
Teatr-Świątynia (1905), napisany przy okazji konkursu na stanowisko 
dyrektora teatru krakowskiego, w którym to konkursie autor Nocy ra-
binowej walnie wsparł kandydaturę Stanisława Wyspiańskiego. Oko-
liczności powstania artykułu dokładnie zrekonstruowała Bożena Fran-
kowska i poniżej przytaczamy w całości jej notę zamieszczoną w anto-
logii Myśl teatralna Młodej Polski: 

 
W Raptularzu z R. 1905 Stanisław Wyspiański zanotował: „Przy-

chodzi po poł[udniu] Miciński Tadeusz, czyta mi swój artykuł o te-
atrze”. Wzmianka ta dotyczyła właśnie artykułu Teatr-Świątynia, który 
ukazał się 4 maja 1905 roku i miał na celu poparcie Wyspiańskiego 
w jego staraniach o dzierżawę Teatru Miejskiego w Krakowie. W roku 
1905 upłynął czas dzierżawienia teatru krakowskiego przez Józefa Ko-
tarbińskiego. Rada Miejska Krakowa ogłosiła konkurs, wydając w osob-
nej broszurze Projekt umowy o dzierżawę teatru w Krakowie. Wyspiański 
dnia 19. II. 1905 zgłosił swą kandydaturę na czas od 1. VIII. 1905 do 
31. VII. 1911. Początkowo, nie mając pieniędzy na pokrycie kaucji, 
o czym powiadomił w wywiadzie udzielonym przedstawicielowi „Nowej 
Reformy” (22. II. 1905), zaproponował, by Rada Miejska Krakowa 
przejęła całą subwencję rządową dla teatru zamiast kaucji dzierżawnej 
i wypłaciła ją po wywiązaniu się dyrektora teatru z zobowiązań wobec 
miasta. Później jednak, nie chcąc stwarzać sobie dodatkowych trudno-
ści, za pośrednictwem swego mecenasa Józefa Skąpskiego oświadczył 
10. IV. 1905 prezydentowi Krakowa Juliuszowi Leo, że gotów jest zło-
żyć kaucję w wysokości 20 000 koron. Tydzień wcześniej 4. IV. 1905 

                                                             
112 „Muzyka mroku i jasności stopniowanych, tęczowy chromatyzm barw – sło-

wem, koncert światła – zastąpi kosztowny naturalizm Stanisławskiego, a przewyższy 
w walorach Artyzmu” (tamże, s. 8). 

113 Zob. I. Sławińska, Miciński i Hellerau, w zbiorze: Studia o Tadeuszu Miciń-
skim, dz. cyt.; artykuły Micińskiego odnoszące się do Hellerau i tzw. „szkoły Dalcro-
ze’a” publikujemy w tomie II. 
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skrytykował Projekt umowy w osobnym piśmie Uwagi o projekcie kontrak-
tu skierowanym do Rady Miejskiej. Zarzucił kontraktowi, że uzależnia-
jąc wybór repertuaru i dobór aktorów i reżyserów od decyzji Komisji 
Teatralnej przy Radzie Miejskiej Krakowa krępuje samodzielność dy-
rektora-dzierżawcy w sprawach dla teatru zasadniczych. Te dwie sprawy 
zniechęciły radnych do kandydatury Wyspiańskiego. Oprócz Wyspiań-
skiego o dyrekcję teatru ubiegali się: Ludwik Solski, Juliusz Bandrowski 
(dyrektor teatru miejskiego we Lwowie), Aleksander Bandrowski (śpie-
wak operowy), Edmund Rygier (dyrektor teatru poznańskiego) i Józef 
Kotarbiński. Mówiono także o kandydaturze Heleny Modrzejewskiej, 
którą Wyspiański uznał za propozycję pierwszorzędną. Komisja Te-
atralna na posiedzeniu w dniu 5. IV. 1905 odrzuciła ofertę Juliusza 
Bandrowskiego. Aleksander Bandrowski i Edmund Rygier wycofali się 
z konkursu. Józef Kotarbiński był niepopularny, zwłaszcza po posiedze-
niu Rady Miejskiej z dnia 13. IV. 1905, na którym Ignacy Daszyński 
w dyskusji nad sprawozdaniem Komisji Teatralnej wysunął przeciw 
niemu szereg zarzutów dotyczących repertuaru, niezdrowych stosunków 
za kulisami teatru i szykan wobec Wyspiańskiego i współczesnych dra-
matopisarzy polskich. Ponieważ kandydaturę Ludwika Solskiego z ra-
mienia arystokracji popierał prezydent Krakowa Juliusz Leo, inteligencja 
krakowska wszczęła w mieście i prasie energiczną propagandę za Wy-
spiańskim. Pisarze dramatyczni podpisali i ogłosili w prasie 15. IV. 
1905 oświadczenie przygotowane przez Macieja Szukiewicza, Wilhelma 
Feldmana i Lucjana Rydla, skierowane przeciw kandydaturze Józefa 
Kotarbińskiego a popierające Wyspiańskiego114. Oświadczenie podpisa-
li: Stanisław Brzozowski, Wilhelm Feldman, Tadeusz Miciński, Wła-
dysław Orkan, Zenon Parvi, Stanisław Przybyszewski, Lucjan Rydel, 
Maciej Szukiewicz, Jerzy Żuławski i Gabriela Zapolska (Zapolska we 
wniesionej poprawce oświadczyła się także za kandydaturą Solskiego, 
a Jerzy Żuławski za każdą kandydaturą z wyjątkiem Kotarbińskiego). 
Do oświadczenia dołączyli się później (nie wnosząc poprawek) Jan Au-
gust Kisielewski i Konrad Rakowski. Tekst oświadczenia, poza ogłosze-
niem w prasie, podpisany w imieniu całej grupy przez Feldmana, Rydla 
i Szukiewicza, został przesłany do prezydenta Leo i Rady Miejskiej. 
Przeciwko kandydaturze Wyspiańskiego opowiedzieli się natomiast ma-

                                                             
114 Por. pełny tekst tego oświadczenia zatytułowany W sprawie dzierżawy teatru 

krakowskiego, zamieszczony w niniejszym tomie. 
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larze, prosząc 13. IV. 1905 w piśmie do prezydenta Leo, aby „przy za-
wieraniu kontraktu na dzierżawę z przyszłą dyrekcją zastrzec sobie kon-
traktowo, żeby nowy kierownik sceny krakowskiej stanowisko reżysera 
artystycznego sceny, brak którego tak dotkliwie u nas uczuwać się daje, 
powierzył któremukolwiek z artystów malarzy, posiadających fachowe 
wykształcenie dekoracyjne”. Dnia 26 kwietnia 1905 roku złożono w Ra-
dzie Miejskiej zbiorową petycję 150 obywateli Krakowa, w której napi-
sano m.in.: „Okoliczność, iż między ubiegającymi się o dzierżawę teatru 
jest Wyspiański, nadaje konkursowi niezwykłe znaczenie i votum świet-
nej Rady nabierze wobec tego niezwykłej powagi i będzie sądzone nie 
tylko przez teraźniejszość, ale i przez przyszłość”. Artykuł Micińskiego 
z 4. V. 1905 utrzymany w podobnym tonie był ostatnim przed rozwią-
zaniem konkursu (11. V. 1905) apelem o zwycięstwo kandydatury Wy-
spiańskiego. Przed ostatecznym głosowaniem Wyspiański kandydaturę 
wycofał, mimo to głosowali na niego konserwatysta Bolesław Ulanowski 
i socjalista Ignacy Daszyński115. 
 
Niewątpliwie jednak zaproszenie Micińskiego do podpisania pro-

testu W sprawie dzierżawy teatru krakowskiego oraz zaoferowanie mu 
przez redakcję „Czasu” publikacji artykułu było wyrazem uznania dla 
pisarza jako dla jednego „z wybitnych rzeczników reformy teatru”116. 
Jaki kształt teatru implikuje tytuł artykułu? „O jaką świątynię tu cho-
dzi?” – pyta Irena Sławińska. 

 
W roku 1905 odpowiedź jest już jednoznaczna: o świątynię ducha 

narodowego. Przekładając to na język bardziej nam współczesny: o teatr 
narodowy, wyrosły z rodzimej, własnej tradycji, sięgający po problemy, 
którymi żył i żyje naród117. 
 
Pełna zgoda, ale to zarazem półprawda, bo przecież Miciński nig-

dy nie traktuje „świątyni” metaforycznie, to dlań miejsce szczególnych 

                                                             
115 B. Frankowska, Nota, w: Myśl teatralna Młodej Polski. Antologia, wybór 

I. Sławińska i S. Kruk; wstęp: I. Sławińska; noty B. Frankowska, Warszawa 1966, 
s. 433–434. Konkurs ostatecznie został rozstrzygnięty na korzyść Ludwika Solskie-
go, który kierował sceną krakowską w latach 1905–1913. 

116 Z uwagi red. „Czasu” poprzedzającej tekst artykułu. 
117 I. Sławińska, Młodopolska batalia o teatr, wstęp do antologii: Myśl teatralna 

Młodej Polski, dz. cyt., s. 19. 
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epifanii sacrum, przestrzeń wyróżniona, centralna118, par excellence reli-
gijna, scena misterium, tu: szczególna przestrzeń, w której „sakralne” 
zespala się z „narodowym”, a „narodowe” z „religijnym”; obu tych do-
świadczeń w teatrze nie sposób rozdzielić ani tym bardziej sobie prze-
ciwstawiać. Poeta nie ma wątpliwości: źródła teatru zawsze były reli-
gijne i do nich teatr przełomu XIX i XX wieku – po doświadczeniach 
Maeterlincka i Wagnera – powinien powrócić. 

 
I czy spojrzeć na perskie teazje, w których opłakuje się śmierć pro-

roka Alego – lub średniowieczne misteria, gdzie Adam i Ewa, Szatan, 
Apostołowie i Męka Krzyżowa − wszędzie u źródeł dramatu spotykamy 
sfinksa Religii. 

Teatr był świątynią. (TŚ) 
 
W „teatrze Olbrzymiej Wszech-świątyni piękności” obok arcy-

dzieł polskiego romantyzmu „toczyć się będą przed nami legendy 
o Parsifalu, magu świątyni Czaszy – i Lohengrinie, rycerzu tęsknoty” 
(TŚ), a te pradawne Tajemnice spotkają się ze współczesnymi „groź-
nymi zagadkami Villiers de l’Isle’a” (TŚ). 

Scena „Teatru-Świątyni” przedstawi urzeczywistnioną polifonię 
Sacrum i Profanum, a cel tego dynamicznego współistnienia jest jeden 
– „aby naród w teatrze duchem rosnął” (TŚ). 

W kontekście sporu o objęcie stanowiska dyrektora teatru kra-
kowskiego Miciński nie mógł uniknąć, tak znamiennych dla swych 
wizji kultury, akcentów antyurbanistycznych119. 

Należy odnotować dziwną niekonsekwencję, która nie świadczy 
o jakiejś skrywanej Tajemnicy, lecz o głębokich urazach pisarza wobec 
krakowskiego środowiska. 

W artykule Teatr-Świątynia dominuje nader pozytywna opinia: 
„Kraków, nasz umiłowany i tak gotycko piękny [...] jest miastem pie-

                                                             
118 Zob.: Z. Trzaskowski, Transcendentne misterium życia w twórczości Tadeusza 

Micińskiego, w: Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski. 
Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, Lublin 1993; też mój artykuł Burzyciel świątyń 
i budowniczy nadgwiezdnych miast. O symbolice architektonicznej w twórczości Tadeusza 
Micińskiego, w: tenże, Wprowadzenie do Xięgi..., dz. cyt. 

119 Zob. przypis 103. 
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lęgnującym tradycję polską” (TŚ) i, mimo że nie ma tej „istotnej potę-
gi”, świadczącej o randze miasta stołecznego, to przecież „tu kwitnie 
kwiat paproci: sztuka, jak nigdzie w Polsce, tworzona głównie przez 
tych, co się tu zbiegli ze wszystkich kresów Litwy, Ukrainy, Rusi 
i Mazowsza, [...] tu się dokonywają odkrycia naukowe i żyje duch ks. 
Mikołaja Kopernika” (TŚ). 

Natomiast w opublikowanym w tym samym roku (1905) eseju 
Kraków – Wawel – król Polski prezentuje dawną stolicę Polski jako śro-
dowisko stagnacji i rozkładu, analogiczne do „zabagnionej” Warszawy, 
gdzie każda i oryginalna myśl zostaje zagłuszona przez konserwatyw-
no-mieszczańską opinię. 

 
Miasto owo [Kraków – W.G.] przyrównam do wilgotnego, dymią-

cego się chaszczu, a każdy Wielki u nas Człowiek stara się te krze i kar-
cze podpalić, [...] miły katolicko-żydowski Kraków umie tylko trakto-
wać swych proroków jako roznosicieli nowych próbek, jako hecarzy 
w nowej tancbudzie, w najlepszym razie jako radców, którzy się wyga-
dali, usiedli i pójdą na piwo. [...] Kraków jest to miasto, które każdego 
najlepszego studenta, jak i Mistrza, zagłodzi: bo z nieuznawania umiera 
się jak z głodu. [...] Miasto grabarzy. (KW) 
 
Nawet Przybyszewskiego potrafiono tu uprościć i ustatecznić, 

z jego „trujących gazów” „miły Kraków uczynił sobie fajerwerki, a jego 
walka o Nagą Duszę była pojmowana tylko jako symbol estetyczny dla 
nagiej dziewki skoniakowanego życia” (KW)120. 

Można ów artykuł odczytać jako pamflet, rozprawę z konkretny-
mi prominentami krakowskimi (w tym Stanisławem Tarnowskim, Jó-
zefem Tretiakiem, kard. Janem Puzyną), artystami (malarzem Tade-
uszem Popielem) i zbyt fetowanymi – zdaniem Micińskiego – pisa-
rzami (Lucjanem Rydlem). Taki tekst oczywiście nie mógł ukazać się 
w konserwatywnym „Czasie”, natomiast pasował do liberalno-socja-
listycznej „Krytyki”. Jest znakomitym przykładem zjadliwej, bezpardo-
nowej, choć przede wszystkim skierowanej ad personam walki. Gorzej, 

                                                             
120 Zob. W. Gutowski, Symbolika Wawelu w twórczości Tadeusza Micińskiego, 

„Ruch Literacki” 1992, z. 6. 
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że przy okazji tych osobistych wycieczek Miciński, porównując Wawel 
z Zamkiem Malborskim, „zaczernia” obraz stanu architektonicznego 
obu zabytków, przenosząc we współczesność minione zaniedbania i 
zniszczenia121. Takie postępowanie osłabia implikowane cechy repor-
terskie tekstu, a przecież Miciński, jak dowodzą późniejsze artykuły, 
potrafił świetnie połączyć spostrzegawczość reportera z refleksją filo-
zoficzną i historiozoficzną. 

 
 

4. Wśród swoich i obcych – próby reporterskie 
 
Pierwsze świadectwo reporterskich umiejętności pisarz dał w arty-

kule Połąga122, opisującym pobyt pisarza w tym popularnym, na po-
czątku XX wieku, uzdrowisku położonym na litewskim wybrzeżu Bał-
tyku. W reportażu nie ma jeszcze tej demaskatorskiej pasji, jaka pojawi 
się niebawem w Traktacie o piekle podhalańskim (1907), ale pojawia się, 
co zauważył badacz, wyraźna skłonność wzbogacania prozaicznych 
zdarzeń aurą wizjonerską123. 

Pisarz, zawsze wrażliwy na symbolikę religijną, interpretuje liczne 
krzyże litewskie jako wyraz oryginalnego synkretyzmu religijnego: 

 
Na cmentarzach od razu dziwią krzyże: cała mitologia prastara, 

złączona z chrześcijaństwem. To nie Nazarejczyk lecz Kriksztas, bóstwo 
krzyża! to jakiś odrębny Chrystus Smuktialis, który siedzi w kapliczce 
z załamanymi rękoma i patrzy na narzędzie męki i na świat męczony, 
jakby nie czując własnej korony cierniowej – to znów Bóg słońca Śatwa-
ros, rozpięty na krzyżu – Chrystus w glorii słonecznej, otaczają go litery 

                                                             
121 Artykuł ukazał się akurat wówczas, gdy Wawel przestał służyć jako koszary 

wojsk austriackich (ostatecznie w 1905 r.), a prace konserwatorskie związane z przy-
wróceniem splendoru posągu Matki Boskiej Malborskiej były w pełnym toku. Zob. 
przypisy do eseju. 

122 Pierwodruk w: „Słowo Polskie” 1905, nr 387 (część I) i 389 (część II). Nu-
mery wieczorne z 21 i 22 sierpnia. Artykuł publikowany w niniejszym tomie. 

123 Zob. w niniejszym tomie: M. Bajko, Nadbałtyckie Zakopane, w: tegoż, Wstęp, 
Gdziekolwiek być, widzieć i... opisywać. Miciński „wojażer-publicysta”, s. 39-44. 
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S. S. S. – świety, święty, święty – lub też swastyki, godła indyjskie miło-
ści i ognia. 

[...] 
Tych krzyżów są całe lasy. 

 
Temu „pejzażowemu tekstowi” sacrum towarzyszy bogactwo buj-

nej, wielobarwnej przyrody: 
 
[...] zielone ogrody, lśniące od maków krwawo czarnych, od powojów 
białych i groszku fioletowego, złotych nasturcji, lwich paszcz, pysznych 
kogucich grzebieni, które znały tylko nasze prababki w XVI wieku – lub 
laski św. Józefa, dziwne olbrzymie kolumny, ośnieżone kwieciem. 
 
Nic dziwnego, że tak przebogata wrażeniami miejscowość – 

otwarta na orzeźwiające tchnienie morza – przyciąga tłumy turystów, 
kwiat inteligencji polskiej, od Reymonta po prof. Heinricha czy ks. 
prof. Szlagowskiego, oraz zastępy pięknych pań, zasłużonych dla kul-
tury narodowej. Miciński wymienia bogaty rejestr bardziej lub mniej 
znanych osobistości nie po to, by poświadczyć sprawozdawczy auten-
tyzm, lecz jako świadectwo przenikania się i możliwość zacierania się 
antagonizmów między Polakami i Litwinami. 

 
O, moi Litwini bracia, czemu wy nie pojmujecie tej pięknej myśli, 

żebyśmy otrząsali kurz naszych fabryk, miast, równin i gór w waszym 
morzu, a Wy byście wschodzili nad chmury i mgły lazurowego szczytu 
Łomnicy, Rysów lub Garłucha! 
 
Miciński postrzega Połągę jako obszar narodowego dialogu, któ-

ry, jeszcze dziś zakłócany „obraźliwościami”, może przekształcić się 
w tak dobrze znane z późniejszych powieści autora Nietoty124 ogniska, 
centra „Życia Nowego”: 

 
Poznajemy się tu z bliska wołyniacy, Podole, Galicjanie, Litwa, 

Królestwo i poznańskie – i to nie z flirtów (choć tego też tu nakupić 

                                                             
124 Na przykład Turów Róg w Nietocie, świątynia w Xiędzu Fauście czy dom 

Czarnoziemskich w Wicie. 
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można), lecz z głębokich studzien naszych serc, ze śpichlerzów umysło-
wego dorobku, Maluczko, a można by to nazwać biesiadą dusz. 

Maluczko – a Połąga może się stać wielkim uzdrojowiskiem mo-
ralnym. 
 
Narracja Micińskiego osiąga zenit emocjonalnego napięcia i me-

tafizycznej emfazy w rozbudowanym opisie zmierzchu i nocy. Jak 
zwykle w nadmorskim pejzażu zachodzące słońce budzi gejzery wy-
obraźni, prowadzi ku przeżyciom epifanicznym wzbogaconym tu 
o sugestywnie przypomniane legendy i mity litewskie. Lecz prawdziwe 
misterium rozgrywa się w nocy, zwłaszcza w nocy rozpętania żywio-
łów, która wydobywa wzniosłość, grozę, przeistacza morze w scenę 
oryginalnego, mitycznego, żmudzkiego dramatu: 

 
W tym słońcu, morzu i niebiosach, przy tym borze wiekowym du-

sza tężeje, spokoi się – lecz dopiero nocą przy gwiazdach morze staje się 
objawieniem. Tłumy słuchają tych wieszczych pieśni! Szczególniej gdy 
chmury wypłyną i błyskawice poczną z otchłani niebiosów zapadać 
w otchłań morza – zdaje się w tej czeluści czarnej błyskają wieże i okna 
bursztynowego królowej morza Juraty [...]. W tej chmurze czarnej jakby 
Witold groźny jechał na koniu. Wśród świstu wichury rozlega się jakby 
tysiączna pieśń Żmudzinów: „Perkunie Boże nie bij w nas”. 

[...] 
Morze zamienia się w jeden prastary, olbrzymi mit. 

 
Przykładem tekstu łączącego bogatą wyobraźnię poetycką pisarza 

z demaskatorskim spojrzeniem reportera może być zapis odczytu wy-
głoszonego w Zakopanem w styczniu 1907 roku, opublikowanego 
niebawem w „Krytyce” pod tytułem Traktat o piekle podhalańskim. Ar-
tykuł można potraktować jako zapowiedź Nietoty125, a zarazem pen-
dant do tej wielowarstwowej powieści. 

Narrator we wstępie pisanym prozą poetycką, prowadzony przez 
„Pana Lucypera” (Tpp, 10), odrzuca ofiarowaną mu „harfę Poezji” 

                                                             
125 O „pratatrzańskim drzewie Nietota” (Tpp, 10) obszernie pisze P. Próchniak, 

„Niebem tu była nicość”. U źródeł tajemnicy: „Nietota”, w: tenże, Pęknięty płomień, 
dz. cyt., s. 397–402. 
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(10) i wybiera „laskę prawdziwej boleści, tej, która nigdy nie umiera” 
(10). Demonicznego przewodnika zastępuje inny – również symbo-
liczny inicjator, ksiądz Wergili z Chochołowa, znakomity kaznodzieja 
(„kaza z niezwykłą swadą jakiegoś Zarathustry [...] Kazanie jego było 
burzą na czas młodości”. Tpp, 22), który, niczym jego imiennik z Bo-
skiej Komedii, pragnie oprowadzić nowego Dantego po piekle, ale 
wbrew oczekiwaniom poety „twardo oznajmił, że mnie chce z mistyki 
przeprowadzić na realny grunt” (Tpp, 11)126. Pretekstem wędrówki jest 
dwudniowa wyprawa „po kolędzie”, która wiedzie przez podhalańskie 
okolice: Wierchciche, Dzianisz, Witów, Chochołów i kończy się 
w „raju zakopiańskim” (Tpp, 23). Oczywiście to przeciwieństwo: „raj 
zakopiański” – „piekło podhalańskie” ma wymowę wybitnie ironiczną, 
podkreślającą obojętność, izolacjonizm „wysokich, niebiańskich urzę-
dów” (Tpp, 23) – czyli zakopiańskiej administracji, inteligencji wobec 
autentycznego cierpienia i problemów Podhalan. Miciński-reporter 
w przejmujących obrazach ukazuje niesamowitą nędzę górali, ich pry-
mitywną obyczajowość, pozwalającą wykluczać i skazywać na powolną 
śmierć ludzi starych, chorych, naznaczonych piętnem obłędu i zidio-
cenia127, przy czym zróżnicowanie majątkowe nie wiąże się z różnicami 
w obyczajach i moralności: tak bogaczy128, jak i biednych cechuje obo-
jętność na los bliźnich, nawet najbliższych129. Im bliżej Zakopanego, 

                                                             
126 Zob. M. Bajko, Heroiczna Apokalipsa, dz. cyt., s. 196. 
127 „Siedzieli w smrodnych izbach pod oknem matołki z twarzami jak księżyce. 

W ciemnych bez słońca komorach leżeli wariaci – gnijący, nieruchomi; w niektóre 
dni zasię płakali, a gdy ich wynoszono na słońce – cofali się ze strachem. Widziałem 
chaty zamknione na zaszczepke, gdzie konały na ziemi stare kobiety, a że najmilsi 
i zawsze kochani krewni mieszkali sutych izbach zduszonych od gorąca – więc starusz-
ki konały na gołej ziemi w nieopalonej przestrzeni, mając odmrożone lica i ręce. Matka 
Ziemia karmiła je z wezbranej piersi pokarmem nieopisanej boleści, zaś owczarz 
Śmierć krzątał się przy nich z milczącą groteskową ohydną powagą” (Tpp, 13). 

128 Do „bogaczy” należą powracający z Ameryki emigranci zarobkowi. „Boga-
cze; syn wariat, z twarzą wielką, bladą, księżycową. Nie chodzi od urodzenia; kloc – 
zdaje się bez nóg – na ławie; rodzice nic nie robią dla ratowania. [...] Skąpiec, utracił 
skarb: wiekowy starzec [...]. Smutek go żre. W izbie maleńkiej mieści się po kilka 
biednych kobiet. Nędza wyziera z każdego kąta. Nie mają owsa na osepy kolędowe. 
– W jednej zimnej nieopalonej izbie sama staruszka” (Tpp, 15). 

129 „Jednym okiem zezując na swe fotografie, przedstawiające ich jako lordów 
w odświętnych amerykańskich ubraniach [...] drugim okiem doglądają świń milszych 
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tym wyższa kultura – „dostatek przemawiał i wielki ład” (Tpp, 17)130. 
Środowisko to ożywia również ruch tzw. „sidziniarek” (Tpp, 18–19), 
świeckich „apostołek”, krzewiących wśród ludu (najczęściej analfabe-
tów) podstawowe prawdy wiary. Ruch, zapoczątkowany w latach 40. 
XIX wieku przez ks. Wojciecha Blaszyńskiego z Sidziny (też budow-
niczego kościoła w Chochołowie), był jedną z niewielu w owych cza-
sach próbą zaangażowania ludzi świeckich w najprostsze usługi dusz-
pasterskie131. 

Oczywiście, poczynione obserwacje są dla Micińskiego okazją do 
przedstawienia swej koncepcji „twórczego zła lucyferycznego”, które 
usiłuje zwalczyć zło immanentnie tkwiące w naturze (choroby) i w kul-
turze, w prymitywnej moralności górali (egoizm, obojętność) oraz 
przeciwstawia się tym – jak ironicznie powiada – „duchom oświeco-
nym” „zakopiańskiego raju”, „niebiańskim urzędnikom” (23), w istocie 
konformistom, głuchym zarówno na „nędzę galicyjską”, jak i na nisz-
czącą eksploatację tatrzańskiego ekosystemu132. Do tych „Demonów 
pogłębiających dno piekła polskiego”, by wydobyć spod niego „źródło 
wody żywej”, kontynuujących dzieło „Tytusa Chałubińskiego, Dem-
bowskich, Witkiewicza”, należą... księża, jak na przykład ks. Wergili, 
walczący o polskość na madziaryzowanym Spiszu, jego przełożony, 
kanonik ks. Rzeszódko133, wyjątkowo niektórzy urzędnicy, jak Zyg-

                                                             
niż dzieci, lub cieląt bardziej pielęgnowanych niż niemowlęta [...], a żyją w zapusz-
czeniu i niechlujstwie”. Tpp, s. 14. 

130 „Tu niegdyś rozrzucił ksiądz Wergili trzysta egzemplarzy P. Tadeusza” 
(Tpp, 17). 

131 O „sidziniarkach” wspomniał pochlebnie – jako o „szczególnym prototypie 
apostolstwa świeckich” – św. Jan Paweł II w przemówieniu w Sanktuarium Kalwa-
ryjskim 7 czerwca 1979 roku. 

132 „[...] tam nie zrozumieją, że niszcząc morenę nad Morskim Okiem, spełniają 
niezagładzoną w geologii i sztuce zbrodnię, że pozwalając aby Żydzi na wapno kupili 
wspaniałą skałę Rogoźnik w Szaflarach – spełniają czyn jakiejś tępości niegodnej 
nawet Kafrów”. Tpp, 23. 

133 „[...] wziął na siebie mozolną pracę ekonomicznego zreformowania parafii 
[...] sprowadza nadto parafianom produkty dla kultywowania pól oraz dla inwentarza 
[...] porzucił wysokie przy kardynale Puzynie zajęcia, aby się schronić dla czynu na 
wieś. Jego słodycz, uprzejmość i prawość kapłańska robią ujmujące wrażenie”. Tpp, 22. 
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munt Kostkiewicz z Czarnego Dunajca, czy wspomniane „sidziniarki”, 
podnoszące kulturę religijną. 

Swój odczyt-reportaż Miciński kończy wyraźnym apelem: „Ta-
kich ludzi budzić – a gdzie są obudzeni – podtrzymywać i z nimi ra-
zem wznosić na granicach Polskie Zamki ducha – harde!” (Tpp, 23). 

Pisarz nie ulega ani fascynacjom ludomańskim, ani nie patrzy na 
ów zróżnicowany świat, opalizujący tragicznością i nadzieją, z inteli-
genckiego dystansu. Wydobywa zeń ton najbardziej wartościowy, daje 
też dobitny przykład niekonwencjonalnej postawy, pamiętając o swym 
inicjatorze, który go w ten świat wprowadził – o demaskatorskim Du-
chu Niezgody i Twórczości: Lucyferze. 

Drugi reportaż (również poetycki) z tego okresu, zatytułowany 
Białe Noce134, inspirowany był spostrzeżeniami i wrażeniami, związa-
nymi z pobytem pisarza w Petersburgu w czerwcu 1906 roku oraz 
z uczestnictwem w końcowych posiedzeniach I Dumy rosyjskiej (roz-
wiązanej przez cara Mikołaja II w lipcu 1906 roku). Utwór nie jest by-
najmniej standardowym reportażem politycznym, relacją z porządku 
obrad, sprawozdaniem prasowym, ale raczej wyrazem stanu ducha po-
ety, jego wrażliwości, w której odbija się aura polityczna ówczesnej 
Rosji. Już na początku podróży, podczas postoju w Białymstoku, jest 
świadkiem pogromu Żydów135. Wydarzenie to wywołuje refleksję, 
którą można uznać za skrót historiozofii pisarza: („Pochód dziejowy 
                                                             

134 Zob. T. Miciński, Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu w Dumie), „Ludzkość” 
1907, nr 32, 36, 38, 40, 42, 48. W przytoczeniach używam skrótu BN L i podaję 
nr pisma. O tym artykule i w ogóle o stosunku Micińskiego do Rosji najwięcej pisał 
M. Bajko, zob. Heroiczna Apokalipsa, dz. cyt., Sny niezwykłe o Polsce..., dz. cyt. O re-
lacji Miciński – Rosja zob. też m.in.: O. Miedwiediewa, Tadeusz Miciński i Rosja: 
wędrówka w przestrzeni duchowej, „Toronto Slavic Quarterly” nr 4, Spring 2003; 
S. Sobieraj, Tadeusz Miciński wobec Rosji i Rosjan. Między literaturą a ideologią, 
w zbiorze pod red. J. Gancewskiego i J. Sobczaka, Elbląg 2005; E. Flis, „Wolna ku 
nowej wolności” – idea polska a rewolucja 1905 roku w pismach Wacława Berenta i Ta-
deusza Micińskiego, w zbiorze: Rewolucja lat 1905–1907. Literatura – Publicystyka – 
Ikonografia, pod red. K. Stępnika i M. Gabryś, Lublin 2005; G. Bobilewicz, Tadeusz 
Miciński i Rosja. Szkic do tematu, „Slavia Orientalis” 2008, nr 2. 

135 Bezpośrednim pretekstem do pogromu był wybuch bomby podczas katolic-
kiej procesji Bożego Ciała 14 czerwca 1906 r. oraz otwarcie ognia do prawosławnego 
pochodu. Władze oskarżyły o te zamachy ludność żydowską i zainicjowały (przy 
użyciu wojska) pogromy (14–16 czerwca 1906 roku), w których zginęło 82 Żydów. 
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kroczy ku Nowemu Bogu w swych krwawych łachmanach”. BN L, 
28), a zarazem uwydatnia stosunek pisarza do krwawej rewolucji – 
utożsamienie się z cierpiącymi i prześladowanymi136. Ale ta postawa 
empatii, współczucia to tylko jeden aspekt światoodczucia, cząstka 
Całości, jakiejś Nad-Osoby, która, jak Bóg z listów św. Pawła, „jest 
wszystkim we wszystkim”137: 

 
...i śpiewał we mnie taki mrok – 
i taka nowa nie mogąca wzejść Jutrznia, że moje pieśni muszą być 

skazane na niepojętność. 
[...] 
Jest to, być może, moja niedola, że musząc walczyć i zwalczać – nie 

mogę utracić uczucia, że walczę ze sobą i zwalczam siebie. Zdaje mi się 
czasem, że jestem jakimś potwornym polipem, którego jedna macka 
w lasach buszmeńskich zabija lwy – inna handluje pieprzem w Amster-
damie – inna prowadzi żandarmskie śledztwo – inna umartwia się 
w nieznanej świątyni na Himalajach – inna rozpacza na cmentarzu nad 
umarłym dzieckiem – inna w Zimowym Pałacu wywołuje duchy, aby 
cośkolwiek poradzić ze światem, który wyszedł z zawias. Czuję w sobie 
tragiczne spełnienie tych słów Agryppy von Nettesheim – że człowiek 
jest to książę, mag, szatan, święty, Bóg i wszystko. 

I zaiste, kiedy jadę – czuję się koniem, wozem i nawet pyłem drogi. 
A w kościele – ja wiszę na krzyżu, ja spowiadam się z ohydnych grze-
chów, ja leżę w krypcie, jako najgorszy z ludzi – i ja – jak Centaur przy-
biegły z lasów, patrzę na to wszystko i wybucham rżącym, zdrowym, 
z czworga płuc i dwóch serc bijącym śmiechem (BN L, 40)138. 

 
Wszechpoznanie i wszechistnienie podmiotu tego osobliwego re-

portażu-eseju-poematu oczywiście uzasadnia przenikliwe rozpoznanie 

                                                             
136 „Mój stosunek do ludzkości określa się nagłym objawieniem, jak względem 

katowanej, żebraczej matki: 
ja w niej i za nią!” (BN L, 28). 
137 Zob. 1 Kor 15: 28. 
138 Zob. M. Bajko, Heroiczna Apokalipsa, dz. cyt., s. 127. Ta szczególna forma 

wszechwiedzy przypomina doświadczenie przeżyte przez bohatera opowiadania Bor-
gesa w punkcie Alef, tzn. w miejscu, w którym „znajdują się wszystkie miejsca świata 
widziane ze wszystkich możliwych punktów”. Zob. J. L. Borges, Alef, przeł. Z. Chą-
dzyńska, w: tenże, Alef, Warszawa 1972, s. 187. 
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oraz imaginacyjne zreinterpretowanie kilku szczególnie aktualnych 
(i ponadczasowych) kwestii. 

Na przykład poeta buduje dwie opozycje: między przestrzenią ob-
rad Dumy, Pałacem Taurydzkim, a przestrzenią Wszechrosji oraz 
między rozmachem wystąpień posłów rosyjskich a małostkowością 
Polaków. 

Miejsce obrad Dumy budzi nadzieję, jest miejscem „spotkania lu-
dzi na drodze dusz w pałacu Wolności” (BN L, 28): 

 
Ten pałac wytworny i pogodny, oświecony i harmonijny, a który 

niestety był panteonem zabaw dla takiego księcia Potemkina i Katarzy-
ny II [...] wreszcie rozwiera wrota Monarchini najcudowniejszej, bóstwu 
najbardziej płomiennemu – tj. Wolności (BN L, 28). 
 
Wydaje się, że tutaj wyłaniają się perspektywy przełomowego od-

rodzenia: 
 

Sam widok tej sali i posłów – tego zrzeszenia ludzi wolnych, prze-
ważnie kulturalnych i prawie bez wyjątku prawych, którzy chcą Prawdy, 
a w niej już zaklętego i misterium Dobra – już wzbudza radość, jakby 
wobec Księstwa Młodości (BN L, 30)139. 
 
W tym kontekście przykre wrażenie robią polscy posłowie, którzy 

zajmują się sprawami drugorzędnymi, „wzbogacają archiwa” biurokra-
tycznymi przyczynkami140. Marność polskiej delegacji wynika z prze-

                                                             
139 Radość, nadzieję, ekstazę witalności wzmacnia bardzo silne wspomnienie 

(ujęte w szczegółowym opisie) przeżywanej ongiś w tym samym pałacu wystawy 
kwiatów: „Wśród kwiatów tych przeżywałem całą muzykę życia ziemi. [...] Bo kwiat 
[...] ma w sobie kwintesencję wszystkich prawodawstw przyrody, zaczynając od jej 
podstępów, a kończąc na jej samowyrzeczeniu się – potwierdza [...] że nauka boleści 
jest największym z uniwersytetów” (BN L, 38). 

140 „I dlatego p. Nowodworski, gdy wyjdzie na mównicę – to w czasie najgoręt-
szych rozpraw o karze śmierci, o Białymstoku, lub o wolności sumienia – ma zawsze 
tylko prawną przyczepkę do jakiegoś paragrafu. [...] Cała sala zamarza – wszyscy 
czują niesmak wobec Białego Orła, który dziobie kuchenne flaki. 

Śmieszne jest, że naród, walczący od lat stu o wolność [...] teraz ma za przed-
stawicieli ludzi bez wątpienia zacnych i zdolnych, lecz do kancelarii Magistrackiej 
przeznaczonych [...] nie na Próg Życia Nowego” (BN L, 38). 
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łożenia partykularnego interesu partii nad dobro narodu oraz z zapo-
mnienia o „źródłach duszy polskiej”: 

 
Kiedyż nareszcie Polacy pojmą, że w Dumie mają zasiadać nie Ka-

prale Partii, ale Wielcy Ludzie Polski Całej? 
[...] 
Naszą filozofię stanowi dotąd Mickiewicz, a nie pan Dmowski, nie 

pani Róża Luksemburg i nie kahał. (BN L, 38)141 
 
Po opuszczeniu pałacu, podczas lektury gazety, narastają w „dzien-

nikarzu” odczucia negatywne, ujawnia się inne oblicze Rosji – chaos, 
„głębina rozpaczy”, orgia cierpienia: 

 
[...] groza mnie ogarnia – czuję, że poza tym zakątkiem Taurydzkiego 
pałacu nigdzie nie ma bezpieczeństwa – morze jęków, głębina rozpaczy, 
wir rozuzdanych namiętności, jakiś okropny Pugaczowski Sabat: każda 
wiadomość z Białegostoku jest drzazgą w serce; gdy czytam o Warsza-
wie, to mnie dusi szubieniczny łańcuch. (BN L, 32) 
 
Szerzej – nie tylko Rosji, lecz całej nowoczesnej kulturze „znik-

czemniałego egoizmu”, „upiorne, krwawe widmo Jego Robotniczej Mo-
ści – Proletariusz” kreśli, tak ulubione przez Micińskiego, hasło Wiel-
kiej Cezury, rewolucyjnej pożogi: „Mené-Mené-Thekel-Upharisim” 
(BN L, 36)142. A czyż na coś więcej zasługuje ludzkość – zdaje się py-
tać pisarz – która za „mądrość swą postawiła hienowe drapieżne szar-
panie się” lub pasożytowanie we wnętrzu innych – „jak tasiemiec”143, 
                                                             

141 „W Dumie wydaje się Polska taką małą prowincyjką, której przedstawiciele 
urażeni na Rosję, jak każe savoir vivre – trzymają się z ubocza i – rozdają swoje na 
bibułkach drukowane ogłoszenia: 

Poszukuje się krawca dla nowej polskiej liberyjnej konstytucji, pierwszeństwo 
mają robiący najtaniej... ministrowie” (BN L, 38). 

142 Micińskiego fascynowała formuła przepowiedni, zaczerpniętej z Księgi Da-
niela, zapowiadającej rychły upadek rządów króla Baltazara (Dn 5, 25–28), zob.: 
w wierszu Czarne xięstwo tajemnicza ukochana nosi imię Upharisim; nieukończoną 
powieść, pisaną prawdopodobnie w latach 1912–1914 (publ. 1931) Miciński zatytu-
łował Mené-Mené-Thekel-Upharisim!... Quasi una phantasia. 

143 Por. diagnozę świadomości narodowej w powieści Xiądz Faust: „U źródeł 
duszy polskiej na górach zbudowano gadatliwe młyny – mielące krew na otręby dla 
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a swe życie duchowe kształtuje wedle niezliczonych produktów lite-
rackich „głupot i pikanterii”144 (BN L, 36)? 

W tej sytuacji nadziei i niepewności oparciem okazuje się we-
wnętrzny świat Ducha (Jaźni), „biała noc” „zdaje się być mistycznym 
obliczem Chrystusa” (BN L, 28), któremu, jak to zwykle u Micińskie-
go bywa, towarzyszy „mroczny cień” – Szatan, nad którego mocą jed-
nak panuje – chwilę!145 – wewnętrzny rdzeń Ducha146. 

Reportaż wybrzmiewa – co może czytelnika zaskoczyć – swoistym 
„poematem niewiedzy”147, w którym znika jakakolwiek pewność, try-
umfują bezkształtność, Milczenie i krzyk, chaos, zmieszanie grozy 
i szczęścia, „bezwstydu żądz” i „chramu myśli”, tego, co boskie i sza-
tańskie: 

 

I tyle grozy mam, i tyle szczęścia mam – 
jak więzień, gdy wyjdzie z Szlisselburga 
i taki bezwstyd żądz – i taki myśli chram – 
jak ośm indyjskich piekieł Durga! 
 

(BN L, 48) 
 

Cała osobliwość organizacji tekstu polega na „upakowaniu” w po-
staci narratora wszechpoznania i wszechistnienia (zob. wyżej) oraz 
uwięzienia go wśród demonicznych fantazmatów – czego efektem jest 
                                                             
trzody. Myśl narodowa winna zmienić już herb – zamiast orła – tasiemiec” (XF, 
115). 

144 „Publiczność równie obojętnie kupuje powieść i dramat, jak zefiry fabryczne; 
ma jednak inklinacje do tandety i dla tych białych murzyńskich ras wielkie firmy wy-
dawnicze wyrabiają całe aleksandryjskie biblioteki głupot i pikanterii, pobożnych 
westchnień do rubla i pończochy” (BN L, 36). 

145 Podkreślam momentalny, w „metafizycznej chwili”, tryumf Ducha, bowiem 
ciągłość, trwałość zyskuje jedynie niepewna, arytmiczna przemienność „światła” 
i „ciemności” (zob. poetyckie zakończenie utworu). 

146 „Ktoś za mną przewracał strony Biblii – i szumiało z niej morskie imię jego 
– który zawsze w naszych duszach rzuca mroczny swój cień, jako Szatan. 

Lecz znad wyżyn w moim sercu Duch promieniował: »Zwyciężyliście go, gdyż 
większy jest Ten, co w was jest, niż ten – co na świecie«” (BN L, 32). 

147 Zob. swoisty hymn pochwalny niewiedzy w: Fundamenty Nowej Polski, w: 
Dźdp, s. 148–149. 
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przejście (czy też raczej: skok) z socjopolitycznych realiów Petersburga 
w nieskończoność otchłani kosmicznych bezdroży: 

 
Idą tumany – idą mgły – 
i nie wiadomo, co będzie ze mną: 
cały się nurzam w mej myśli złej – 
i dobrze, że jest mi tak ciemno. 
Kry gwiezdne płyną – lodozwały – 
mistycznych pełne lśnień. 
Przykuł mię do mej skały 
Bóg: Wieczny Cień. 

(BN L, 48) 
 
W obu utworach quasi-reporterskich bardzo wyraźnie ujawniły się 

dwie tendencje, nazwijmy je dość prostacko: homogeniczna i hetero-
geniczna. 

Pierwsza, obecna w Traktacie o piekle podhalańskim, polega na tym, 
że „główny modyfikator wyobraźni / myśli”148 – Lucyferyzm Chrystu-
sowy – scala, przenika i reinterpretuje zarówno realia świata społecz-
nego, jak i duchowe (psychiczne) dyspozycje pisarza. Powstaje, niepo-
zbawiony ironii, amalgamat emocji i poglądów, nacechowany etycz-
nym osądem przedstawionego świata i wyraźną, choć implikowaną, 
intencją przemiany. 

W drugiej tendencji, heterogenicznej, „główny modyfikator wy-
obraźni/myśli” zamieszkuje przede wszystkim, powiedzmy tak, „prze-
strzeń Jaźni”, absorbuje twórcze, prometejskie zjawiska w życiu spo-
łecznym, ale jednoznacznie odrzuca dominanty nowoczesności (ko-
mercjalizację, urynkowienie wartości, egoizm jednostek i grup spo-
łecznych, animalną walkę o byt) oraz ulega inwazji przymusowych 
fluktuacji Nieświadomego, nieokiełznanego w symbolicznych for-
mach. 

                                                             
148 Zob. J. Ławski, Pszenica i kąkol, dz. cyt. Mam nadzieję, że ten – jakże trafny 

– termin na trwałe zadomowi się w literaturze poświęconej twórczości autora Nieto-
ty. 
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Tendencja homogeniczna, jak łatwo zauważyć, integruje świat 
przedstawiony (nie zaciera wszakże przeciwieństw ani nie rozwiązuje 
wszystkich antynomii), choć, co pisarz podkreśla, nie ogarnia nieskoń-
czoności „Dziwotworów” Tatr: „Fale morza Gehenny huczą i uderzają 
swym obrusem łez aż pod nasze nogi” (Tpp, 23). Wędrowiec opuszcza 
„piekło podhalańskie” wzmocniony doświadczeniem wyjątkowego 
cierpienia i heroizmu pracy. 

Natomiast reporter, mający przekazać dziennikarski komentarz 
z posiedzenia Dumy, wypełnia swoje zadanie, ale w rezultacie wszech-
możliwości nieopanowanego „Ja” nie ogranicza się do swej roli i prze-
istacza się – zapewne również na skutek tłumienia erotycznych pra-
gnień podczas zwiedzania Wałaamskiego Monastyru i podróży po 
Ładodze! – w Kosmicznego, Metafizycznego Wygnańca, Tułacza: 

 
Modlitwy dzwon – tam Wałaam 
monaster wśród dzikiej Ładogi – 
ja nad mrokami króluję sam – 
krzyż rzucam w głębie mej drogi! 
Fala kołysze mię – piana lśni – 
wichura huczy w mrocznym borze – 
zapadam w otchłań – w mrok bez dni – 
Mojem jest gwiazd bezdroże.  

(BN L, 48) 
 
 

5. Recenzje 
 
Można zapytać, dlaczego ten fragmencik tytułuję „recenzje”, a nie 

„krytyka literacka”. Warto zauważyć, że Miciński, będąc urodzonym 
polemistą149, zapalczywym, niestroniącym od poetyki pamfletu, nie 
rozwinął szerzej swego krytycznoliterackiego dyskursu, nie traktował 
też omawianych przez siebie utworów jako pretekstu, jako prezentacji 
ogólniejszych refleksji na temat literatury150. 
                                                             

149 Co widać nie tylko w Walce o Chrystusa (1911), ale i w powieściach (przede 
wszystkim w Nietocie i w Xiędzu Fauście). 

150 Wyjątkowym przykładem bardziej całościowego ujęcia współczesnej poezji 
polskiej mogą być dwa szkice opublikowane w „Prawdzie” w 1909 roku (Myśl polska 
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Recenzje Miciński pisał przede wszystkim w latach 90-tych XIX 
wieku (wyjątkiem jest recenzja książki Tadeusza Nalepińskiego). 
Wśród tych pięciu krótkich tekstów można wyróżnić trzy grupy: a) re-
cenzje utworów autorstwa przyjaciół pisarza – Sewera (Ignacego Ma-
ciejowskiego) i Tadeusza Nalepińskiego; b) recenzja – jednej z pierw-
szych w epoce – syntezy kulturowej romantyzmu (Mariana Zdzie-
chowskiego); c) teksty „przypadkowe” – recenzje teatralne. 

Ad a) Opinie o dwóch tomach prozy Sewera151 (tomu nowel: Za-
lotnica i powieści Na szerokim świecie) pochodzą z okresu, gdy obaj pi-
sarze ściśle współpracowali, pisząc dramat Marcin Łuba (wyst. 1896, 
opubl. 1897), bardzo dobrze przyjęty przez krytykę152. Znamienne, iż 
Miciński podkreślając realizm („zdolność obserwacyjną”) prozaika, 
szczególnie aprobatywnie akcentuje (zwłaszcza w tomie nowel) od-
mienną „od plejady współczesnych pisarzy” „pogodę nastroju, dowo-
dzącego jakiejś wewnętrznej siły wobec dzisiejszego rozkołysania ner-
wów, zasad i sumień”. Powieść Na szerokim świecie, będąca dość sche-
matycznym romansem ze sztucznym spotęgowaniem nieszczęść w za-
kończeniu, budzi pewne zastrzeżenia recenzenta, który, rzecz zna-
mienna, odwołuje się do zasad poetyki prozy realistycznej153. Ale, mi-
mo podobnych uchybień, końcowa ocena wypada pozytywnie, choć 
ogólnikowo154. 

Znamienne, że w tej recenzji utworów starszego towarzysza swych 
literackich inicjacji Miciński respektuje zasady prozy realistycznej oraz 
sytuuje się w fazie przejściowej, gdy jeszcze wprowadza się elementy 

                                                             
u współczesnych poetów oraz Myśl polska u poetów ostatniej doby), oba zamieszone w II 
tomie Pism rozproszonych. 

151 „Nowa Reforma” 1895, nr 157. 
152 „Sztuka ta, »dobrze napisana« naturalistyczna »tragedia ludowa«, została 

bardzo ciepło przyjęta i przeszła przez próby tłumaczeń [na jęz. czeski – W.G.]. 
Krytyka łatwo zapewniła autorowi poczesne miejsce wśród dramaturgów współcze-
snych...”. E. Rzewuska, O dramaturgii Tadeusza Micińskiego, Wrocław 1977, s. 9. 

153 „Dwie śmierci prawie naraz, mało umotywowane, zbyt pospiesznie przepro-
wadzone, nie są dość ściśle i wewnętrznie spójne z akcją poprzedzającą”. „Nowa Re-
forma” 1895, nr 157. 

154 „Ale mimo tego osłabiającego efekt zakończenia, powieść wywiera silne wra-
żenie głęboką prawdą postaci, prostotą i ogólnym artyzmem przeprowadzenia”. 
Tamże. 
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streszczenia jako składniki dyskursu krytycznoliterackiego155, ale już 
ogranicza się jego funkcje na rzecz interpretacji i oceny. I o jeszcze 
jednej, z pozoru drobnej, sprawie należy wspomnieć: elementy stresz-
czenia pozwalały też ograniczyć, tak przecież w utworach Micińskiego 
rozplenione – przytoczenia156. 

Na przeciwnym biegunie sytuuje się garść uwag – bo tak ów tekst 
można nazwać – poświęconych studium innego przyjaciela pisarza, 
Tadeusza Nalepińskiego, zatytułowanym On idzie! Rzecz o Królu-
Duchu Rosji157. Studium, opublikowane jako praca doktorska, cecho-
wało łączenie perspektywy naukowej z intuicyjno-artystyczną, co pod-
kreślił czeski recenzent, Adolf Černy158. Rok 1908, w którym ukazują 
się i książka Nalepińskiego, i recenzja Micińskiego, poprzedza ważny 
etap przyjaźni obu pisarzy, zawiązanej zapewne już latach 1902–1905 
w czasie studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim159. Nalepiński jeszcze 
nie został uznany za „herolda idei Micińskiego”160, nie napisał też naj-
bardziej entuzjastycznej recenzji o Xiędzu Fauście – Powieść czy Ewan-
gelia?161. Opinia Micińskiego jest jaskrawym przeciwieństwem krytyki 
pozytywistycznej i bardzo charakterystycznym przykładem młodopol-
skiego ekspresywizmu162. 

                                                             
155 Zob. M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literac-

kiej, Kraków 1997, s. 19 n. 
156 Upodobanie do przytoczeń widoczne jest chociażby w artykule, który zawie-

ra syntezę elementów eseju, prozy poetyckiej, krytyki literackiej (i krytyki edytor-
skiej!) Król Duch–Jaźń oraz w innych utworach z tomu Dźdp, gdzie pojawiają się 
często przytoczenia nie zaznaczone, wtopione w narrację autorską. 

157 Zob. [T. Miciński] T. Nalepiński: „Rzecz o Królu Duchu Rosji” 1907, „Litera-
tura i Sztuka” 1908, nr 19. 

158 Zob. M. Wedemann, Tadeusza Nalepińskiego „On idzie! Rzecz o Królu-Duchu 
Rosji”, „Przegląd Humanistyczny” 1994, nr 4, s. 71. 

159 Zob. M. Małecka, Apologia i kreacja. O przyjaźni Tadeusza Nalepińskiego 
z Tadeuszem Micińskim, „Napis” 2004, nr 10, s. 197–214. 

160 Zob. E. Czekalski, Pan Nalepiński jako herold idei Micińskiego, „Prawda” 
1911, nr 50–51. Pretekstem do takiej charakterystyki Nalepińskiego były m.in. jego 
artykuły o dramacie W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazilissa Teofanu (Tadeusza Mi-
cińskiego „Bazylissa Teofanu, „Krytyka” 1909, t. 2, z. 5) oraz o Nietocie (Tadeusza Mi-
cińskiego „Nietota”. Próba wykładu, „Krytyka” 1910, z. 4–5). 

161 Zob. T. Nalepiński, Powieść czy Ewangelia?, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, 
nr 24. 

162 „[...] narracja krytyczna przebiega często w taki sposób, że trudno stwierdzić 
[...] czy zdania odnoszą się do utworu, czy bezpośrednio do autora. [...] Ujęcie eks-
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W szkicu spotyka się ekspresywizm recenzenta z ekspresywizmem 
autora recenzowanego dzieła, który postępuje nie tylko jako „analityk, 
ale jak wizjoner”163, nie prowadzi uargumentowanych analiz, lecz wy-
dobywa najgłębszą istotę164 duszy rosyjskiej, a jest nią, wedle Nalepiń-
skiego, „lud – odwieczny anarchista”165, „Człowieko-Bóg”166, jednak 
nie promieniujący miłością, lecz, jak choćby Sawa Leonida Andrejewa, 
dyszący „czełowiekonienawistniczestwem” (nienawiścią człowieka do 
człowieka), „wykwit najrdzennie rosyjskiego nihilizmu”167, utożsamia-
jący szczęście człowieka – jak bohaterzy Dostojewskiego: Kiryłow, 
Stawrogin – z samounicestwieniem. 

Uwagi Micińskiego wydobywają sens głęboki z wizyjnej her-
meneutyki Nalepińskiego po to, by wyraźnie zaprzeczyć ostrzegawczej 
diagnozie autora On idzie! Czyni to krytyk dość przewrotnie, miano-
wicie w obszerny cytat, mający obrazować znamienne dla Rosji prze-
istoczenie się „prawdy Chrystusowej” w Antychrystusową potęgę nie-
nawiści i szału, wstawia swe, zaznaczone kursywą przeczenia: „nie”, by 
pokazać – jego zdaniem – ukrytą, odrodzeńczą siłę, „wielkiej radości 
słońce”, skrywane jeszcze pod „łachmanem bizantyjskiego więzienia” 
(4). Swej myśli, przecież wyraźnie przeciwstawnej tezie Nalepińskiego, 
nie rozwija, a w zakończeniu recenzji dość protekcjonalnie chwali 
„młodego wizjonera”, który „ze znawstwem uczonego kieruje swą łódź 
w najgłębsze tonie odmętów, gdzie sterczy skała z napisem »On idzie«” 
(s. 4). 

                                                             
presyjne zyskało przede wszystkim wymiar uniwersalny, mogło odnosić się do 
wszystkiego, co wchodzi w obręb dzieła sztuki – i właściwie nie było niczego, co po-
za sferą działania ekspresji by się znajdowało”. M. Głowiński, Ekspresja i empatia, 
s. 30–31. Doskonałym przykładem tak rozumianego ekspresywizmu jest publikowa-
ny w tym tomie utwór-esej-artykuł krytyczny Micińskiego Król Duch–Jaźń. 

163 T. Nalepiński, On idzie! Rzecz o Królu-Duchu Rosji, Kraków 1907, s. 1. 
164 „U podstaw ekspresywizmu znajdowała się [...] wyraźna koncepcja podmiotu 

twórczego, dla którego ważne jest to jedynie, co znajduje się w głębi”. M. Głowiński, 
Ekspresja i empatia, s. 49. 

165 T. Nalepiński, dz. cyt., s. 180. 
166 Tamże, s. 182. 
167 Tamże, s. 74. 
 
 



 
 
 

Ku odzyskaniu źródeł... W stronę „życia nowego”... 
 
 

131 

Trzeba przyznać, że na tle rzeczowej dyskusji, jaka rozwinęła się 
wokół książki Nalepińskiego168, głos Micińskiego wybrzmiewa dość 
słabo, a ograniczając istotę problematyki do ogólnikowej obrony „ro-
syjskiej chrystusowości”, recenzję swą zamyka w sferze „krytyki felie-
tonowej”. 

Ad b). To samo można powiedzieć o uwagach zawartych w re-
cenzji dwutomowej monografii Mariana Zdziechowskiego Byron i jego 
wiek. Krytyk jak ognia unika analizy, nawet „streszczającej”, posługuje 
się impresyjnym komentarzem powiązanym z argumentacyjnym przy-
toczeniem fragmentów omawianego dzieła. 

Warto zauważyć, że wypowiedź Micińskiego jest ostatnim głosem 
krytyki o tym dziele w epoce Młodej Polski. Poprzedziły go liczne 
gruntowne opracowania, w tym Piotra Chmielowskiego, Antoniego 
Kurpiela, Józefa Kallenbacha169. Zwracano uwagę, że olbrzymi mate-
riał przerósł możliwości badacza170, który pomieścił „wiele ustępów, 
wywołanych głębokim odczuciem piękna i szlachetnym zapałem dla 

                                                             
168 Zob. np. krytyczną ocenę książki – bliską ocenie Micińskiego – wyrażoną 

w „Sprawozdaniach” („Krytyka” 1907, t. 2, s. 106–107): „My skłonni jesteśmy wi-
dzieć w nim [w Nalepińskim – W.G.] jednostronność, naginającą życie i autorów do 
zasady á priori postawionej. Dusza rosyjska synonimem tylko niszczenia, jedyną jej 
treścią nihilizm?”. Autor [W. Feldman] opinię tę poprzedza rekonstrukcją ewolucji 
„duszy rosyjskiej”: od „Chrystusowego posłannictwa” do anarchizmu i nihilizmu. 
Według Savitri [A. Elzenberg-Zahorska], Nalepiński ukazuje głęboki dramat inteli-
gencji rosyjskiej, zakończony przerażającym, choć nieuchronnym finałem: „Z rąk in-
teligencji, wyczerpanej czujną męką dziejowego sumienia, wstrętem niedoskonałości, 
wysiłkiem bogoburstwa – z rąk inteligencji, samoniszczącej się całopalnie, bierze 
Król-Duch Rosji w swym awatarze ludowym żagiew zniszczenia”. „Prawda” 1908, 
nr 4. 

169 Zob. między innymi: P. Chmielowski, Nowe dzieło o bajronizmie, „Ateneum” 
1895, t. 1, s. 88–101; Antoni M. Kurpiel w: [Przegląd piśmiennictwa. Z piśmiennic-
twa krajowego], „Przegląd Powszechny” 1896, t. 49, s. 101–112; J. Kallenbach, w: 
[Przegląd piśmiennictwa. Z piśmiennictwa krajowego], „Przegląd Powszechny” 
1896, t. 60, s. 264–273. 

170 „Mamy przed sobą olbrzymi materiał przygotowawczy: mnóstwo świadków 
prawdziwego i fałszywego bajronizmu. Ale właściwy proces jeszcze nie przeprowa-
dzony. Uznajmy niezmordowaną pracowitość autora, któremu długie lata upływały 
na zbieraniu materiału dowodowego. Ten materiał zasypał go niejako ze wszech 
stron, znużył i wyczerpał siły, zanim do planu i budowy mógł przystąpić”. J. Kallen-
bach, dz. cyt., s. 272. 
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klejnotów europejskiej poezji”171, lecz pominął „ważne autobiograficz-
ne rysy i zwierzenia poety”172; uwzględnił natomiast pisarzy, co do któ-
rych sam miał wątpliwości, czy można znaleźć w ich twórczości 
związki z autorem Giaura – np. pisarzy rosyjskich (zob. Kallenbach). 
Piotr Chmielowski wskazywał, że Zdziechowski nie uwzględnił do-
tychczasowej, wcale nie małej, polskiej literatury krytycznej o Byronie. 

Miciński miał więc drogę przetartą. Na szczęście nie powtarzał 
argumentacji swych poprzedników. Główny zarzut, jaki postawił 
Zdziechowskiemu, to, jak dziś byśmy powiedzieli, skłonność autora do 
redukcjonizmu, do wciśnięcia przebogatej i zróżnicowanej twórczości 
romantyków w „prokrustowe łoże byronizmu”173. Szczególny jego 
sprzeciw wzbudza, czemu nie można się dziwić, włączenie w nurt baj-
ronizmu bohaterów twórczości Słowackiego (Anhellego, Króla Du-
cha). 

Ad c) Recenzje teatralne młodego pisarza nie stały się wstępem do 
dalszej twórczości krytyka teatru, były zjawiskiem okazjonalnym. Mi-
ciński stworzył własną koncepcję teatru174, natomiast w juweniliach 
publicystycznych dotknął zaledwie kilku słabych miejsc polskiego 
dramatu współczesnego oraz wskazał na ograniczenia dramatu symbo-
listycznego. Obydwie opinie dotyczą spektakli Teatru Lwowskiego, 
który gościł w Krakowie od 2 do 25 czerwca 1898 roku i zaprezento-
wał dwanaście sztuk175. 

Miciński zrecenzował dwie pierwsze inscenizacje. Swój krakowski 
„festiwal” Teatr Lwowski zainaugurował prezentacją „komedii” Kraj 
Kazimierza Zalewskiego, bardzo podówczas popularnego dramatur-
ga176. W krótkiej nocie autor Termopil polskich znakomicie stopniuje 
nastrój swego odbioru: od początkowego wzruszenia, wywołanego „oj-

                                                             
171 Tamże, s. 273. 
172 Tamże, s. 266. 
173 T. Miciński, [recenzja: M. Zdziechowski, Byron i jego wiek], „Życie” 1899, 

nr 5. 
174 Zob. T. Miciński, Teatr-Świątynia, artykuł drukowany w niniejszym tomie. 
175 O repertuarze Teatru Lwowskiego obszerniej informuję w komentarzu do 

recenzji przedstawienia Kraju Kazimierza Zalewskiego. 
176 Więcej informacji we wspomnianym wyżej komentarzu. 
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czystą mową”, która po kilkuletniej „niebytności” w kraju „wydaje się 
milszą od cudzoziemskich pieśni”177, do straszliwego rozczarowania: 

 
[...] łowiłem każde słowo i starałem się uchwycić piękno wewnętrzne 
z pustych dźwięków. Gorzej były niż puste, gdyż jak banalne dzienni-
karskie artykuły zatruwały słowa, udając, że je chcą napełnić. A te po-
stacie zatęchłe od nieświeżości [...]. Kończy się po prostu ohydnie, kiedy 
Amerykanin idzie na wygnanie, jego narzeczona zamiast iść za nim – 
prawi o potędze ducha, student o miłości, a wszyscy razem gadają non-
sensy o rzeczach ważnych i świętych178. 
 
Trudno o bardziej druzgocącą ocenę, wzmocnioną uwagą o po-

rządnej grze ekipy aktorskiej. Była ona wszakże próżnym wysiłkiem, 
który „na lichym gruncie scenicznego nieużytku wydać nie zdołał żad-
nego zboża”179. Recenzja Micińskiego jaskrawo kontrastowała z inny-
mi opiniami na temat Kraju180, ale jak najsłuszniej wydobywała man-
kamenty tekstu. 

O wiele bardziej stonowana jest nota poświęcona dramatowi Ger-
harta Hauptmanna Dzwon zatopiony. Baśń dramatyczna. To zupełnie 
inna ranga dzieła. Recenzent ulega sugestywności nastroju, którego 
niuanse znakomicie odtwarza i uwodzi go poetyckość dramatu. 
Wszakże analityczny dystans pozwala zauważyć takie cechy utworu, 
które powodują – zdaniem recenzenta – że nie jest on „ani dramatycz-
nym, ani baśnią”181. 

 
Akcja czysto wewnętrzna w duszy Henryka [...]. Mimo wybuchu 

deklamacyjnej siły – nie działa naprawdę nic [...]. Nie ma w nim walki, 
nie ma przedsięwzięć, nie ma win – są tylko marzenia182. 
 

                                                             
177 [T. Miciński], Teatr lwowski w Krakowie, „Życie” 1898, nr 23, s. 275. 
178 Tamże. 
179 Tamże. 
180 Zob. przypisy do tekstu recenzji. 
181 [T. Miciński], Teatr lwowski w Krakowie, „Życie” 1898, nr 24, s. 290. 
182 Tamże. 
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Te uwagi jakby uderzały w podstawy teatru symbolistycznego. 
Statyczny teatr maeterlinckowski183 Micińskiego wyraźnie już u schył-
ku XIX wieku nie zadowalał. Przypomnijmy, że za kilkanaście lat 
w Uwadze dla teatrów załączonej do Termopil polskich również akcję 
dramatu umieści we wnętrzu głównego bohatera („Z wyjątkiem Prolo-
gu – wszystko jest szalonym pędem myśli w głowie T o n ą c e g o  
K s i ę c i a .  I jak we śnie wizje miewają charakter niezwykle plastyczny 
w ciągu niewielu sekund – tak i tu akcja rozgrywa się w okamgnie-
niach”184), tyle że cechuje ją niezwykła dynamika, starcie różnych racji, 
zawrotna psychomachia, znamienna dla teatru ekspresjonistycznego. 

Recenzent chwali grę zespołu lwowskiego, choć – zgodnie z wcześ-
niejszymi zastrzeżeniami wobec tekstu – nie może zaakceptować pre-
zentacji głównego bohatera, mistrza Henryka w wykonaniu Romana 
Żelazowskiego, jako „męża czynu i potęgi”, gdy jest on jedynie „rezo-
nerem i nerwowcem”. Natomiast w kreacji Rusałki, granej „prześlicz-
nie” przez Konstancję Bednarzewską, zabrakło Micińskiemu pier-
wiastków „demonizmu i nadprzyrodzoności”. 

Trudno powiedzieć, co zadecydowało o zaniechaniu, tak interesu-
jąco zainicjowanej, serii recenzji z krakowskiego tournée teatru ze 
Lwowa: czy decyzja pisarza, czy odmowa kontynuacji przez redakcję 
„Życia”? W każdym razie ta młodzieńcza ekskursja krytyczno-teatral-
na już się nie powtórzyła. 

 
 

*  *  *  
 

W zaproponowanym tu podziale czasowym twórczości Miciń-
skiego jej pierwszy etap (1896–1908) odsłania bogactwo (w zakresie 
tematyki i form wypowiedzi) eseistyki, wskazuje na, cechujące już mło-
dzieńcze wypowiedzi pisarza, dążności synkretyczne (tu: łączenie róż-
nych dyskursów – zwłaszcza poetyckiego i publicystycznego), ukazuje  
 
                                                             

183 Choć można się zastanawiać, czy utwór Hauptmanna daje się zamknąć 
w formule „teatru statycznego”. 

184 T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3. Termopile polskie, dz. cyt., s. 7. 
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drogę kształtowania się indywidualnej postawy światopoglądowej, któ-
ra łączy dwie perspektywy, czerpiące wzory z tradycji romantycznej: 
metafizyczną i patriotyczną, nierozdzielnie ze sobą związane postula-
tem realizacji wysokiego poziomu wartości moralnych. 

 
 
 
 

 
 

Rysunek Stanisława Wyspiańskiego do W mroku gwiazd  T. Micińskiego  
(Kraków 1902). Tamże, s. 97 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Obraz na szkle „Zbójnicy – przyjęcie Surowca” (1840).  
Muzeum Tatrzańskie w Zakopanem 
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Teksty: Współczesna młodzież polska, O spuściźnie duchowej, Połąga, 

Karykatura na Jmci Pana Kazimierza Sichulskiego, Traktat o piekle pod-
halańskim, Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu w Dumie) – opracował 
i przypisami opatrzył Marcin Bajko. 

Teksty wchodzące do tomu Do źródeł duszy polskiej (Straceńcy, Re-
surrecturi, Do źródeł duszy polskiej, Tak mi Ojczyzny mojej żal, Słowacki 
i Calderon w „Xięciu Niezłomnym”, Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza 
Słowackiego, Hymn do Wschodzącej Jutrzenki, Bitwa nad Jalu, Funda-
menty Nowej Polski), Życie Nowe, W sprawie dzierżawy Teatru Krakow-
skiego, Teatr-Świątynia, Kraków – Wawel – Król Polski oraz recenzje – 
opracował i przypisami opatrzył Wojciech Gutowski. 

 
 

Zasady wydania 
 
Podstawą druku są zasadniczo pierwodruki czasopiśmienne lub 

wersje publikowane – za życia autora – w pierwodrukach książkowych 
(dotyczy to zawartości Do źródeł duszy polskiej); jeśli jest inaczej, to po-
równujemy podstawę druku z pierwodrukiem; nie odnotowujemy 
zmian w późniejszych wydaniach ani różnic w zakresie ortografii i in-
terpunkcji. 

Zasady pisowni – pisownię i interpunkcję uwspółcześniono zgod-
nie z zasadami edycji tekstów XIX-wiecznych; bez zmian pozostawio-
no formy leksykalne, które odbiegają od reguł pisowni (ewentualne 
objaśnienia zamieszczono w przypisach); pozostawiono również bez 
zmian (często stosowaną przez pisarza) pisownię fonetyczną nazw oraz 
imion własnych (właściwość języka rosyjskiego) – ich poprawny zapis 
i objaśnienie zamieszczono w przypisach. 
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Zasady modernizacji tekstów 
 
a) W niniejszej edycji starano się zachować oryginalny styl pisarski 

Micińskiego, stąd pozostawiono bez zmian specyficzne formy niektó-
rych leksemów (także neologizmów Micińskiego). 

b) Konieczną była ograniczona ingerencja w charakterystyczną dla 
młodopolskiego piśmiennictwa, zaś u Micińskiego w szczególności, 
interpunkcję (nadużywanie pauzy, wielokropka i wykrzyknienia). Naj-
częściej Miciński używał majuskuły emocjonalnie bądź dla podkreśle-
nia sakralnego znaczenia słowa, jednak w wielu przypadkach użycie 
wielkiej bądź małej litery nie było niczym uzasadnione. W pierwodru-
kach często występuje zbieżność pauzy i przecinka. W większości ta-
kich przypadków usunięto przecinek, pozostawiając pauzę. 

c) Uwspółcześniono końcówki narzędnika w l. poj. i mn.: -em,  
-emi na: -im, -imi, -ym, -ymi (np. ‘wszystkiem’ na ‘wszystkim’, ‘gło-
śnem’ na ‘głośnym’, ‘całem’ na ‘całym’, itd.). Wyjątek od tej reguły sta-
nowią fragmenty utworów wierszowanych, będących integralną częścią 
danych utworów (zob. np. Białe Noce, Karykatura na Jmci Pana Kazi-
mierza Sichulskiego), gdzie istotne dla brzmienia są rymy. 

d) Zmodernizowano końcówki dopełniacza w l. poj. i mn. (np. ‘li-
tografij’ na ‘litografii’, ‘poezyi’ na ‘poezji’, ‘Syberyi’ na ‘Syberii’, itp.). 

e) Wprowadzono współcześnie obowiązujące zasady pisowni par-
tykuły nie łącznie i rozdzielnie. 

f) Sprostowano pierwotną pisownię niektórych, błędnych dziś, 
a wówczas dopuszczalnych, zapisów nazw grup, państw, miast, orga-
nizacji, nazw własnych lub pospolitych, np. Proletaryat (Proletariat), 
fizyognomie (fizjonomie), kuryerki (kurierki), Rosya (Rosja), partya 
(partia), kwintesencya (kwintesencja), Malborg (Malbork), itp. 

g) Poprawiono dopuszczalne niegdyś formy ortograficzne, a uwa-
żane dziś za błędne (np. ‘wogóle’ na ‘w ogóle’, ‘kolendę’ – na ‘kolędę’, 
itp.). 

h) Dla przejrzystości tekstu zapisano kursywą nazwy dzieł arty-
stycznych, w pierwodruku najczęściej niebranych w cudzysłów ani nie 
zapisywanych kursywą. Podobnie postąpiono w przypadku nazw, które 
w pierwodruku zostały ujęte w cudzysłów (np. „Kniaź Patiomkin” 
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zmieniono na Kniaź Patiomkin, „W mroku gwiazd” na W mroku 
gwiazd, itp.). Tytuły czasopism w tych przypadkach, kiedy w pierwo-
druku nie były ujęte w cudzysłów, są zapisywane w cudzysłowie. 

i) Wyrażenia obcojęzyczne, w oryginale pisane bez kursywy (np. 
‘La sciencia de los dolores es la Universidad mas grande’ [Białe Noce]), 
zapisujemy kursywą. 

j) Ujednolicono pisownię skrótów (np. ‘t. j.’ na ‘tj.’). 
k) Zrezygnowano z wprowadzania poprawnej, z punktu widzenia 

dzisiejszych zasad ortograficznych, majuskuły w zdaniach i równo-
ważnikach zdań. Kierujemy się przyjętą przez edytorów młodopol-
skich powieści i dramatów zasadą, wedle której minuskuła w takich 
przypadkach wskazuje na jednolity, nieprzerwany ciąg wypowiedzi 
(np. „Jak zapobiec despotyzmowi kapitału? jak podnieść dobrobyt 
mas? jak je zrobić obywatelami” [Współczesna młodzież polska]). 

 
 

Źródła tekstów: 
 
– WSPÓŁCZESNA MŁODZIEŻ POLSKA (1897) 
Tekst na podstawie jedynego wydania: Kraków 1897. Broszura 

ogłoszona bez podania na karcie tytułowej nazwiska autora. Zawiera 
31 stron numerowanych. 

 

– O SPUŚCIŹNIE DUCHOWEJ (1899) 
Tekst na podstawie: „Życie” 1899, nr 7, s. 122. 
 

– DO ŹRÓDEŁ DUSZY POLSKIEJ (1906) 
Tekst na podstawie: Tadeusz Miciński, Do źródeł duszy polskiej, 

Lwów 1906. Zawartość: Straceńcy, Resurrecturi, Do źródeł polskiej duszy 
[w spisie treści: Do źródeł duszy polskiej], Tak mi Ojczyzny mojej żal, 
Słowacki i Calderon w „Xięciu Niezłomnym”, Król Duch–Jaźń. Poemat 
Juliusza Słowackiego, Hymn do Wschodzącej Jutrzenki, Bitwa nad Jalu, 
Fundamenty Nowej Polski. Dalej skrót: Dźdp. 

Na stronie 4 okładki informacja o wydanych i niewydanych dzie-
łach Micińskiego: 
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«DZIEŁA TEGOŻ AUTORA. 
 

ŻYWIOŁY, dramat 1895 (niewydany). 
NAUCZYCIELKA, nowela. 1890. Kraków. 
MŁODZIEŻ POLSKA WSPÓŁCZESNA, broszura polit. 

1897. Berlin. 
NAD WODĄ WIELKĄ I CZYSTĄ (Życie A. Mickieiwcza). 

1897 (niewydane). 
WALKA DUSZ, dramat. 1897 (niewydany). 
PAŁAC SZATANÓW, powieść. 1898 (niewydana). 
W MRODKU GWIAZD, poezye. 1902. Kraków. 
NOC RABINOWA, dramat litewski. 1903-5 (niew.). 
BAZILISSA TEOFANU, tragedya bizantyjska. 1905 (niewyd.). 
WIECZNI WĘDROWCE, poezyj t. II. (niewyd.). 
MIŁOŚĆ KSIĘŻYCA I ZIEMI, poematy prozą. 1899 – 1905 

(niewyd.). 
HIERAKLIT CIEMNY W ŚWIETLE MISTERJÓW (prze-

kład z greck. i komentarze. 1904-5 niewyd.).» 
 
Wydanie pośmiertne: Tadeusz Miciński, Do źródeł polskiej duszy. 

Wstęp M. W. [Maciej Wieliczko], Warszawa 1936. [Zawartość: Do 
źródeł polskiej duszy, Straceńcy, Nowe Życie, Fundamenty Nowej Polski, 
Król Duch, Resurrecturi, Nad Bałtykiem.] Fragmenty były drukowane 
w „Głosie Polskim” (Sosnowiec), [Do źródeł duszy polskiej 1915, nr 34–
36; 39; Resurrecturi, 1915, nr 37; Król-Duch–Jaźń Juliusza Słowackiego, 
1916, nr 5–6]. 

 
– Straceńcy – tekst na podstawie: Dźdp. Pierwodruk fragmentu: 

„Słowo Polskie” nr 315 (dalej skrót: SP), w następnych numerach brak 
kontynuacji. Dalsze wydania w: Do źródeł polskiej duszy, Warszawa 
1936. 

Odmiany tekstu – Dźdp: na akademika, przyjmującego komunię 
(s. 2) – SP: akademik, przyjmujący komunię; Dźdp: okazał to Słowac-
ki i Norwid. (s. 4) – SP: okazał to Słowacki; Dźdp: orzeł je w pazury / 
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Chwytał (s. 5) – SP: orzeł ją w pazury /Chwytał; Dźdp: brak – SP: 
Teraz lub nigdy. 

Niedosiężny – niedoskonały emblemat wieczności – błyskawica 
chwili twórczej. 

 
– Resurrecturi (1899) – tekst na podstawie: Dźdp. Pierwodruk: 

„Czas” 1899 nr 76, z podtytułem Wiersz poświęcony Słowackiemu oraz 
informacją pod tekstem utworu: „Kraków, w marcu 1899” (dalej skrót: 
Cz). Dalsze wydania w: „Głos Polski” (Sosnowiec) 1915, nr 37; Tade-
usz Miciński, Do źródeł polskiej duszy, Warszawa 1936; T. Miciński, 
Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1980; T. Miciński, Wybór poezji, 
oprac. W. Gutowski, Kraków 1999. 

Odmiany tekstu – w. 8 – Dźdp: mego majestatu – Cz: mojej 
dawnej chwały; w. 10 – Dźdp: stał się widmem światu – Cz: stał się 
poczerniały; w. 29 – Dźdp: obnażyłeś góry – Cz: obnażyłeś wyże; 
w. 30 – Dźdp: znak tortury – Cz: czarne krzyże; w. 51–52 – Dźdp: 
Nie chcę Twojej zaprzeczać miłości / Nie śmiem w Tobie szukać nie-
prawości – Cz: brak; w. 76 – Dźdp: one ptactwo – Cz: ono ptactwo; 
w. 78 – Dźdp: wroga kleszcze – Cz: wasze kleszcze; w. 79 – Dźdp: 
A wy ciągle – swe Znicze i cudy – Cz: A wy znowu anielstwa i cudy. 

 
– Do źródeł polskiej duszy – tekst na podstawie: Dźdp. Dalsze wy-

dania w: „Głos Polski” (Sosnowiec) 1915, nr 34–36; 39; Do źródeł pol-
skiej duszy, Warszawa 1936. 

 
– Tak mi Ojczyzny mojej żal – tekst na podstawie: Dźdp. Pierwo-

druk: „Krytyka” 1905, z. 5, s. 345–346, (dalej skrót K). Dalsze wyda-
nia: „Czas”, 23 grudnia 1905, nr 293, s. 5, (dalej skrót Cz); T. Miciń-
ski, Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1980; T. Miciński, Wybór poezji, 
oprac. W. Gutowski, Kraków 1999. 

Odmiany tekstu – tytuł i w. 1 Dźdp i K: Tak mi Ojczyzny mojej 
żal – Cz: Tak mi ojczyzny mojej żal; po w. 13 Dźdp i Cz: brak – K: 
Przychodzą do niej ruskie cary − / olbrzymy z lodu / i piją rdzawe krwi 
puchary − / mękę narodu; w. 17 Dźdp i K: tę dłoń, co sztaby zgina – 
Cz: tę dłoń, co sztaby rozgina. 
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– Słowacki i Calderon w „Xięciu Niezłomnym” – Tekst na podsta-
wie: Dźdp. Pierwodruk: „Życie” 1898, nr 8. 

Odmiany tekstu – Dźdp (s. 3): podkreślić i zgłębić – Ż (s. 159): 
podkreślić i pogłębić; Dźdp (s. 4, w. 1 od dołu): U Słowackiego – Xią-
żę ma przepych życia duchowego: − Ż (s. 159): U Słowackiego Xiążę 
idzie za swym boskim Nauczycielem: „bądźcie doskonali jako Ojciec 
wasz...”; Dźdp (s. 9): klucze żurawi – Ż (s. 160): klucze żurawi, które 
znów klecą dla rymu lecą; Dźdp (s. 9): a wprowadzony w chwili napię-
cia wojennego – Ż (s. 160): tylko że wprowadzony nie na miejscu; 
Dźdp (s. 9): Lecz w J 473 – Ż (s. 160): Podobnie w J 473. 

 
– Król Duch Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego – tekst na podsta-

wie: Dźdp. Pierwodruk: „Krytyka” 1905, t. 11, s. 342–354, dalej skrót 
K1; z. 12, s. 442–453, dalej skrót K2. Dalsze wydania – w: „Głos Pol-
ski” (Sosnowiec) 1915, nr 37; Do źródeł polskiej duszy, Warszawa 1936. 

Poprawki tekstu − przyjęto konsekwentnie we wszystkich wypad-
kach pisownię „Jaźń”, likwidując oboczność „Jaźń” / „jaźń” ze względu 
na 1) częstotliwość występowania (przeważa „Jaźń”) oraz 2) uwzględ-
niając tak istotne dla autora znaczenie terminu. 

Odmiany tekstu – Dźdp (s. 7): woźniki wodne – K1 (s. 346): 
wodniki wodne; Dźdp (s. 12): gdy ich umiał – K1 (s. 350): gdy ich 
miał; Dźdp (s. 13): gdzieżbym ja uciekła – K1 (s. 350): gdzie bym ja 
uciekła; Dźdp (s. 18): bezmocny smutek – K2 (s. 442): beznocny smu-
tek; Dźdp (s. 18): głuchota na głos instynktu pokrewieństwa – K2: 
brak; Dźdp (s. 20–21): [fragm.] Gotów uderzyć w hełm... ...Ten, co 
pioruny świecił czerwonemi – K2 (s. 444): [fragm.]: miłość, lecz pożar 
krwi ducha mi palił... ...strute duchy poszły do ciał strutych; uwaga: na 
s. 444–445 K2 – błędne przestawienie dużych fragmentów tekstu, 
prawdopodobnie przy składaniu drukarskim; Dźdp (s. 28 i nast.: GU-
ŚLARZ) – K2 (s. 449–451: GUSLARZ). 

 
– Hymn do Wschodzącej Jutrzenki – tekst na podstawie: Dźdp. 
 
– Bitwa nad Jalu − tekst na podstawie: Dźdp. 
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– Fundamenty Nowej Polski – tekst na podstawie: Dźdp. Dalsze 
wydania – w: Do źródeł polskiej duszy, Warszawa 1936.  

W niniejszym wydaniu zachowano ozdoby typograficzne pierwodruku. 
 

– ŻYCIE NOWE (1907) 
Tekst na podstawie pierwodruku: Tadeusz Miciński, Życie Nowe, 

Warszawa 1907. 
Broszura ma 18 stron (16 numerowanych). 
Na stronie drugiej (nienumerowanej) informacja (wersalikami): 

Adres autora: Stara Wieś, gub.[ernia] warszawska. Ukończone 21 
sierpnia 1907 roku. Skład w Księgarni Wendego, Krak.[owskie] 
Przedm.[ieście], Warszawa. Druk Piotra Laskauera i S-ki. 

Dalsze wydania – w: Tadeusz Miciński, Do źródeł polskiej duszy, 
Warszawa 1936 [tu pod tytułem: Nowe Życie]. 

 
– W SPRAWIE DZIERŻAWY TEATRU KRAKOWSKIEGO 

(1905) 
Tekst na podstawie pierwodruku: „Czas” 1905, nr 87 (15. IV). 
 

– TEATR-ŚWIĄTYNIA (1905) 
Tekst na podstawie pierwodruku: „Słowo Polskie” 1905, nr 207. 
Przedruk (z drobnymi błędami) w: Myśl teatralna Młodej Polski. 

Antologia, wybór: Irena Sławińska i Stefan Kruk; wstęp: Irena Sławiń-
ska; noty: Bożena Frankowska, Warszawa 1966, s. 194–198. Drobne 
fragmenty (bez komentarza i unowocześnienia pisowni) przedrukowa-
no w: O świątyni ducha w Tatrach (oprac. M. Soja-Nicińska, J. Tabor-
Książyk, K. Niciński, Ł. Książyk), w: Młodopolski pakowaniec literacki 
wypieczony specjalnie dla Profesora Andrzeja Z. Makowieckiego, pod red. 
E. Paczoskiej i Ł. Książyka, Warszawa 2009, s. 19–20. 

 
– KRAKÓW – WAWEL – KRÓL POLSKI. TRYPTYK (1905) 
Tekst na podstawie pierwodruku: „Krytyka” 1905, tom 2, s. 269–

271. 
 

– POŁĄGA (1905) 
Tekst na podstawie pierwodruku: „Słowo Polskie” 1905, nr 387 

i 389 (21–22. VIII). 
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– KARYKATURA NA JMCI PANA KAZIMIERZA SICHUL-
SKIEGO (1906) 

Tekst na podstawie: „Krytyka” 1906, tom 1, s. 266–268. Tekst 
podpisany: „Tadeusz M.” 

 

– TRAKTAT O PIEKLE PODHALAŃSKIM (1907) 
Tekst na podstawie: „Krytyka” 1907, tom 2, s. 9–23. 
 
– BIAŁE NOCE. (WSPOMNIENIA Z POBYTU W DUMIE) 

(1907) 
Tekst na podstawie: „Ludzkość” 1907, nr 28, 30, 32, 36, 38, 40, 

42, 48. 
 

RECENZJE: 
– Teatr lwowski w Krakowie (I) 
Tekst na podstawie pierwodruku: „Życie” 1898, nr 23. 
– Teatr lwowski w Krakowie (II) 
Tekst na podstawie pierwodruku: „Życie” 1898, nr 24. 
– Zapiski literackie [recenzja tomu nowel I. Maciejowskiego Za-

lotnica] 
Tekst na podstawie: „Nowa Reforma” 1895, nr 157. 
– [Recenzja dzieła Mariana Zdziechowskiego] Byron i jego wiek 

(t. 1–2, Kraków 1897) 
Tekst na podstawie: „Życie” 1899, nr 5. 
– On idzie [recenzja książki T. Nalepińskiego On idzie! Rzecz 

o Królu-Duchu Rosji, Kraków 1907]. 
Tekst na podstawie: „Literatura i Sztuka” 1908, nr 19 [dodatek li-

teracko-artystyczny do „Nowej Gazety” nr 304]. 
 

ANEKS: 
– L. P., O Wyspiańskim [relacja z odczytu Tadeusza Micińskiego 

o Stanisławie Wyspiańskim], „Nowa Gazeta” 1907, nr 368 (9.12.1907). 
– Franciszek Siedlecki, Zakon Braci Słonecznych, „Wiadomości Li-

terackie” 1925, nr 12, s. 4. 
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Okładka broszury Współczesna młodzież polska, Kraków 1897 



 

WSPÓŁCZESNA MŁODZIEŻ POLSKA. 

ODCZYT1 
 
 
 
 
 
 

O D  W Y D A W C Ó W  
 
Odłam młodzieży polskiej, dążący do wytworzenia ruchu umysło-

wego i etycznego między młodzieżą polską wszelkich kierunków i za-
patrywań, otwiera niniejszą pracą szereg publikacji, które z jego łona 
wyjść mają. 

Zależy tu przede wszystkim na wywołaniu dyskusji nad sprawami 
poruszonymi przez autorów, jako też o danie przez młodzież sobie 
samej materiału do badań nad swymi dążeniami i celami. Za najbar-
dziej dodatni rezultat uważać będziemy, jeżeli oddzielne jednostki 
wśród młodzieży polskiej przeprowadzą nad sobą głęboką krytykę, do 
której znaleźć winny odpowiednią pobudkę w pracach, wydanych 
„Staraniem Młodzieży Polskiej”. 

Autor leżącego przed czytelnikami odczytu z konieczności musiał 
pracę swą zamknąć w szczupłych ramach obrazu rzeczywistości, nie 
wyczerpując tematu w całym jego zakresie. Zarówno wszakże autor, 
jak i wydawcy będą uważali cel swój za dopięty, gdy praca ta posłuży 
innym za punkt wyjścia do badań głębszych nad szczegółami lub cało-
ścią sprawy. 

                                                             
1 Pierwodruk został wydany bezimiennie przez Drukarnię Narodową F[ranciszka] 

K[sawerego] Pobudkiewicza w Krakowie w 1897 r. Miciński pracował nad Współcze-
sną młodzieżą polską (dalej skrót: Wmp) w styczniu i lutym tegoż roku. Przygotowu-
jąc tekst Wmp, jego autor korzystał z wcześniejszej swojej „mowy”, zatytułowanej 
Przemówienie na wieczorze inauguracyjnym Zjednoczenia (młodzieży postępowej w Kra-
kowie), które najpewniej wygłosił w grudniu 1895 r. Zob. T. Miciński, Przemówienie 
na wieczorze inauguracyjnym…, w: T. Linkner, Z juweniliów Tadeusza Micińskiego, 
Gdańsk 2016. 
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Przeciętne społeczeństwo można by porównać do swobodnie ro-
snącego lasu. Obok poważnych latami, koroną strzelających w górę ol-
brzymów lub zmurszałych powalonych pniów widzimy młode drzewa 
różnolatki, jedne wciśnięte w gąszcz drzew starych, niemogące się 
rozwinąć bujnie i samodzielnie – inne, wyrosłe na polanach, karmione 
obficie słońcem – i burzami. Wzrost tych drzew zależnym jest od wa-
runków gleby, ilości światła, ciepła i wilgoci, wreszcie od towarzyskie-
go położenia wśród innych oraz danych w samym już ziarnie popędów 
i sił. 

I podobnie jak sosny karłowate rodzą karły, jak robaki, żrące pnie 
stare, przechodzą na młode – my młodzi jesteśmy również owocem 
warunków naszego otoczenia tudzież sił, danych nam w potencji przez 
generację starszą. 

Poznać te pierwsze – znaczy poznać warunki polityczne, ekono-
miczne i umysłowe, czyli kulturę bieżącą kraju, poznać drugie – znaczy 
uświadomić sobie treść pokoleń ubiegłych, ich strony indywidualne 
i typowe. 

Pomyślmy, że zaledwie sześć lub siedem pokoleń oddziela nas od 
tych czasów, gdy Polska stała nierządem, była karczmą dla sąsiadów, 
a pijaństwo i rozpusta za Sasów stały się przysłowiowe; pomyślmy, że 
nasi pradziadowie przeszli z Napoleonem Europę, ich synowie przeby-
li rewolucję ’31, nasi ojcowie powstanie ’63 roku2 – a stanie nam się 
oczywistym, jak dalece my jesteśmy wytworem ubiegłych czasów, jak 
zrozumienie nas potrzebuje zrozumienia przeszłości. 

Ale jest to pole tak wielkie, tak zasypane gruzami zwalonych świą-
tyń, szczątkami połamanej broni i pocięte szlakami bielejących się ko-
ści, które wiodą aż na Sachalin i brzegi Leny3, że aby się nie rozpro-

                                                             
2 To jest: 1831 r. – powstanie listopadowe, 1863 r. – powstanie styczniowe. 

Przywoływanie jednym ciągiem tych zrywów niepodległościowych stanie się w twór-
czości Micińskiego stałym chwytem, gdy będzie on mówił o polskiej historii najnow-
szej z perspektywy tamtych czasów. 

3 Sachalin (ros. Сахалин) – wyspa na Oceanie Spokojnym u wybrzeży Rosji 
(obwód sachaliński). Od XIX w. była przedmiotem sporu między Rosją a Japonią. 
Do czasu wojny rosyjsko-japońskiej (1905) w całości należała do Rosji. Lena (ros. 
Лена) – rzeka we wschodniej Rosji, w obwodzie irkuckim i Jakucji. Jedna z najwięk-
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szyć i nie zgubić w rozpamiętywaniach, podobnych do wielkopiątko-
wych, weźmy ze społeczeństwa minionego jeden drobny ułomek, który 
z natury swej jest nam najbliższy i, zapomniawszy, że jest wieku prze-
dział, spójrzmy, jak żyją i co robią, jak myślą i co kochają nasi wileńscy 
koledzy. 

 
*  *  *  

 

Zabiegami Czartoryskiego i Czackiego4 powstał w roku 1803 
uniwersytet w Wilnie5. Był to fakt dla rozwoju polskości i nauki pol-
skiej niesłychanie ważny. „Nigdy, ani przedtem, ani potem, nie było 
w Polsce tak znakomitego zbioru sił uniwersyteckich, jak w owych 
czasach w Wilnie – powiada prof. Tretiak*. – Składali się na to i obcy 

                                                             
szych rzek Azji, dziesiąta pod względem długości na świecie. Zarówno Sachalin, jak 
i dorzecze Leny, były w XIX w. miejscem zsyłek wielu Polaków. 

4 Książę Adam Jerzy Czartoryski (1770–1861) – mąż stanu, pisarz; minister 
spraw zagranicznych Imperium Rosyjskiego w latach 1804–1806, wiceprezes Rządu 
Tymczasowego Królestwa Polskiego w 1815 roku. We Francji, po upadku powstania 
listopadowego, założyciel obozu konserwatywno-liberalnego Hotelu Lambert – Ta-
deusz Czacki (1765–1813) – działacz oświatowy i społeczny, pedagog, historyk, 
członek Komisji Edukacji Narodowej, współtwórca Konstytucji 3 maja, współzało-
życiel Towarzystwa Przyjaciół Nauk, organizator Liceum Krzemienieckiego, zwane-
go Atenami Wołyńskimi. 

5 Właściwie Uniwersytet Wileński, decyzją cara Aleksandra I został on w 1803 
roku przywrócony (po kilku latach przerwy w związku z rozbiorami Rzeczypospoli-
tej). Odtąd funkcjonował pod nazwą Cesarskiego Uniwersytetu Wileńskiego (dalej 
w przypisach jako Uniwersytet Wileński). 

* Cały ten dział o filaretach jest wyciągiem ze znakomitej, 3-tomowej pracy 
prof. Tretiaka: Mickiewicz w Wilnie. Zamiast tworzyć jakieś własne – niby oryginal-
ne kompilacje – wolałem wziąć wprost to, co już zrobił kto inny doskonale, a co, nie-
stety, nie dość jest znane między młodzieżą. [Przypis Micińskiego – Red. – Miciński 
przywołuje monografię: J. Tretiak, Mickiewicz w Wilnie i Kownie. Życie i poezya, 
t. 1–3, Lwów 1884. Fragmenty publikowane były pierwotnie w 1882 roku przez 
warszawski „Tygodnik Powszechny”. Zdania przytoczone (być może z pamięci) 
przez Micińskiego znajdują się w numerze 42, na stronie 662 i brzmią: „Nigdzie ani 
przedtem, ani potem nie było w Polsce tak znakomitego zbioru sił uniwersyteckich, 
jak w owych czasach w Wilnie. Składali się na to i obcy uczeni, jak Frank, Bojanus, 
Grodek, i swoi, jak Śniadeccy, Jundził, Lelewel, Borowski i inni”. Por. też H. Kru-
kowska, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 
2016.] 
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uczeni, jak Frank, Bojanus, Grodek6, i swoi, jak Śniadeccy, Jundziłł, 
Lelewel, Borowski7 i inni”. 

„Ten zbiór ludzi światłych i uczonych, niezależnych stanowi-
skiem, o silnie ugruntowanych przekonaniach, otoczony był wkoło 
staroszlachecką sferą ze wszystkimi jej patriarchalnymi cnotami, jed-
nocześnie ze wszystkimi nieszczęsnymi ułomnościami, z całym obsku-
rantyzmem, po dwóch ostatnich wiekach odziedziczonym. Życie nad 
stan, gra w karty, pijaństwo, próżniactwo i nieoględność, wszystko to 
wiodło szybkim krokiem fortuny możniejszych do upadku: eksdywizje 
były na porządku dziennym. Francuszczyzna i tytułomania panowały 
w bogatszych domach. Pieniactwo było powszechnym, a wskutek tego 
tym hałaśliwsze i niesforniejsze stawały się sejmiki, na których co trzy 
lała obierano sędziów i innych urzędników prywatnych. Stosunek pana 
do chłopów opierał się na niewoli, którą rewolucja francuska i miecz 
Napoleona zniosły do szczętu w całej Europie aż po Niemen. Nie bra-
kło i stron dodatnich, jak pobożność, serdeczność, gościnność, goto-
wość do poświęceń dla dobra publicznego, które tak żywo odmalował 
Mickiewicz w Panu Tadeuszu”8. 

„Rzecz naturalna, że między tą staroświecką sferą, a ogniskiem 
nowych pojęć musiał się wytworzyć antagonizm. 

Krytyka przestarzałych pojęć, przywar i nałogów szlacheckich 
z początku poufna, stawała się coraz głośniejszą – wreszcie wystrzeliła 
                                                             

6 Joseph Frank (1771–1842) – niemiecki lekarz, od 1804 profesor patologii na 
Uniwersytecie Wileńskim – Ludwik Henryk Bojanus (1776–1827) – biolog i lekarz, 
pionier polskiej weterynarii. Na Uniwersytecie Wileńskim kierował założonym przez 
siebie Instytutem Praktycznej Weterynarii – Gotfryd Ernest Groddeck (1762–1825) 
– filolog klasyczny, tłumacz, profesor Uniwersytetu Wileńskiego. Jego studentami 
byli filomaci: Adam Mickiewicz, Józef Jeżowski, Tomasz Zan, Jan Czeczot. 

7 Jan Śniadecki (1756–1830) – astronom, matematyk, filozof, geograf, także 
krytyk literacki – Jędrzej Śniadecki (1768–1838) – lekarz, biolog, chemik, filozof, 
publicysta – Stanisław Bonifacy Jundziłł (1761–1847) – ksiądz, przyrodnik, pamięt-
nikarz, od 1802 roku profesor botaniki i zoologii na Uniwersytecie Wileńskim – Jo-
achim Lelewel (1786–1861) – historyk, bibliograf, działacz polityczny. Leon Borow-
ski (1784–1846) – filolog, historyk i teoretyk literatury, krytyk literacki, tłumacz. 

8 Fragment książki Tretiaka – przytoczony niemal literalnie. Podajemy lokali-
zację ze wznowionej pod nieco innym tytułem Mickiewicza w Wilnie i Kownie mo-
nografii: J. Tretiak, Młodość Mickiewicza (1798–1824). Życie i poezja, t. 1, Petersburg 
1898, s. 58–59. Miciński nie zaznaczał cytowanych fragmentów cudzysłowem. 
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na świat drukiem (roku 1817) w piśmie humorystyczno-satyrycznym 
pt. »Wiadomości Brukowe«”9. Klub, który się wokół tej gazety zgru-
pował, przybrał miano »Szubrawców«10, przewidując, że taką nazwą 
przez niezadowolony ogół dotknięty będzie. Ale wkrótce liczbę nieza-
dowolonych przeważyli zwolennicy, do których serca szlachetne zasa-
dy i postępowe pojęcia prędko znalazły drogę. Czuli się oni pociągnię-
ci ku »Szubrawcom« siłą ich dobrej woli, humoru i fantazji”. „Najwy-
mowniejszym dowodem wpływu »Szubrawców« było podniesienie na 
gubernialnym sejmie wileńskim w r. 1818 sprawy uwolnienia włościan 
z poddaństwa. Pomimo silnej opozycji, pomimo gróźb gubernatora 
Lubeckiego11, stanęło na tym, że wybrano komitet, który miał ułożyć 
przedstawienie do cesarza w sprawie uwolnienia chłopów i polepszenia 
ich bytu”12. 

Wprawdzie jeszcze pierwej, kiedy Lelewel, Borowski i inni byli 
sami studentami, tj. koło roku 1805, powstały tu różne stowarzyszenia, 
które utworzyły potem Filomację13, ale to prędko upadło i w chwili, gdy 
Mickiewicz przybył do Wilna, nie było jej ani śladu14. 

Uczniowie z różnych gimnazjów pochodzący żyli tylko ze sobą. 
„Młodzież uboga pracowała, uczyła się pilnie, ale majętniejsza prze-
ważnie wiodła życie próżniacze, spędzając czas w cukierniach, przy bi-

                                                             
9 „Wiadomości Brukowe” (1816–1822) – słynny wileński tygodnik o satyrycz-

nym profilu, od 1817 roku stał się organem Towarzystwa Szubrawców. – J. Tretiak, 
Młodość Mickiewicza, s. 59. Opuszczony przez Micińskiego fragment (przed „Kryty-
ka przestarzałych…”): „Tlał on zapewne od początków reformy uniwersytetu, ale 
zwiększać się musiał w miarę, jak przybywało coraz więcej sił nauką zachodu wy-
karmionych, i jak coraz szerszą w koło siebie wytwarzał uniwersytet inteligencję, 
której promienie zaczęły zaglądać do najgłuchszych zakątków”. 

10 Towarzystwo Szubrawców – wileńskie stowarzyszenie „moralne”, którego or-
ganizacja i układ nawiązywały do struktury lóż masońskich. Było czynne w latach 
1817‒1822 (reaktywowane później po niemal stuleciu, 1899‒1914). 

11 Franciszek Ksawery Drucki-Lubecki (1779–1846) – członek Rządu Tymcza-
sowego Królestwa Polskiego w 1815 roku, minister skarbu Królestwa Polskiego 
w latach 1821–1830. 

12 Zob. J. Tretiak, Młodość Mickiewicza, s. 74. 
13 Filomacja – właśc. Towarzystwo Filomatów; utworzone 1 października 1817 

roku. Kilka miesięcy później zostało podzielone na wydziały: I – literatury i nauk 
moralnych, II – nauk fizycznych, matematycznych i medycznych. 

14 Zob. J. Tretiak, Młodość Mickiewicza, s. 86-87. 
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lardach lub kartach i dopuszczała się gorszących wybryków, jakkolwiek 
miały one niekiedy patriotyczną barwę”15 (burdy z oficerami i policją). 

Reformatorskie dążenia Szubrawców wywarły wpływ na mło-
dzież, a przede wszystkim na samego Mickiewicza i najbliższych jego 
przyjaciół: Zana, Czeczota, Malewskiego i Jeżowskiego16. Zrozumieli 
potrzebę doskonalenia siebie i wywarcia wpływu moralnego na kole-
gów, co wiedli próżniacze, bezcelowe życie, a jako cel najwyższy stanę-
ło przed nimi odrodzenie narodu przez szerzenie oświaty i krzewienie 
miłości kraju oraz braterstwa w sercach młodzieży. Zrodziła się myśl 
zawiązania tajemnego stowarzyszenia Filomatów17, o tyle różnego od 
dawnego, że prócz celów naukowych stawiało jeszcze moralne. Po-
budkę zewnętrzną założenia stanowiły żałobne obchody z powodu 
śmierci Kościuszki w Solurze18, inicjatywę zaś podał kościuszkowski 
żołnierz Kontrym, bardzo zacny, wykształcony i ruchliwy, zajmujący 
posadę bibliotekarza uniwersytetu19. 
                                                             

15 Tamże, s. 87. 
16 Najbardziej znani i najaktywniejsi filomaci, towarzysze Adama Mickiewicza 

– Tomasz Zan (1796–1855) – w 1817 współtworzył Towarzystwo Filomatów, na-
stępnie założył Związek Promienistych, przemianowany wkrótce w Towarzystwo 
Filaretów. Był również członkiem Towarzystwa Szubrawców. W procesie filaretów 
wziął całą winę na siebie. Skazany na rok twierdzy w Orenburgu i bezterminowe ze-
słanie w głąb Rosji – Jan Czeczot (1796–1847) – w 1819 roku został członkiem ko-
respondentem Towarzystwa Filomatów. W procesie filaretów skazany na pół roku 
twierdzy i bezterminowe zesłanie w głąb Rosji. Folklorysta, uzdolniony polski poeta, 
autor kilku wierszy w języku białoruskim – Franciszek Hieronim Malewski (1799–
1870) – współzałożyciel i najaktywniejszy członek filomatów – Józef Jeżowski 
(1798–1855) – inicjator i jedyny prezes filomatów. W procesie skazany na stały po-
byt w głębi Rosji. Towarzyszył Mickiewiczowi w jego zesłańczej podróży. Uwięzio-
ny w październiku 1823 roku, w procesie filomatów skazany na wyjazd do Rosji, 
osiadł w Moskwie. 

17 J. Tretiak, Młodość Mickiewicza, s. 130: „Wreszcie wśród takich rozmów, za-
rysował się przed młodymi przyjaciółmi i ów cel najwyższy, do którego dążyli potem 
– odrodzenie moralne narodu przez szerzenie oświaty i krzewienie miłości kraju 
i braterstwa w sercach młodzieży i urodziła się myśl zawiązania tajemnego towarzy-
stwa Filomatów”. 

18 W setną rocznicę śmierci Kościuszki, który zmarł 15 października 1817 roku 
w szwajcarskiej Solurze. 

19 Kazimierz Kontrym (1776–1836) – pisarz, publicysta, działacz społeczny 
i oświatowy, pracownik biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego, współzałożyciel To-
warzystwa Szubrawców. Zob. Z. Skwarczyński, Kazimierz Kontrym. Towarzystwo 
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Prezesem towarzystwa był Jeżowski. Na posiedzeniach czytano li-
terackie i naukowe rozprawy, w których pilnie przestrzegano czystości 
języka, a przedmiotem wolnych narad miało być wyłącznie obmyślanie 
środków, dążących ku szerzeniu oświaty i braterstwa między młodzie-
żą, ku utrzymaniu w niej narodowego ducha, tak aby każdy przedkła-
dał dobro powszechne nad interes prywatny i szanował bardziej cnotę 
i uczciwość obywatelską niż wszelkie dostojności światowe, bogactwa 
i wyniesienie się. W pożyciu zaś między członkami towarzystwa zale-
cano przede wszystkim szczerość i wzajemną pomoc. W przybieraniu 
nowych zachowywano wielką ostrożność. Zwykle wyznaczano dwóch 
lub trzech członków do poznania kandydata, którzy proponowali mu 
założenie towarzystwa, układali z nim statut i całą organizację, odpo-
wiednią tej, jaka była przyjęta u Filomatów i, kiedy cała ta robota uda-
na, której on sądził się być współautorem, była ukończona, wprowa-
dzano go na posiedzenie, oświadczając, że to, czego chciał, już egzy-
stuje od dawnego czasu. Przytaczamy ważniejsze ustępy z regulaminu 
moralnego:20 

„2. Chcesz posiadać naukę? Popracuj naprzód nad odkryciem 
twoich niewiadomości. Gdy zaś poznasz, czego i jak wiele nie umiesz, 
czego i jak chciałbyś się nauczyć i czego nieuchronnie do twej nauki 
potrzebujesz, natenczas bądź przekonany, że uczyniłeś pierwszy, lecz 
wielki krok na drodze twego doskonalenia się. 

7. Chcesz być cnotliwym? Zapatruj się na sprawy wielkich cnota-
mi ludzi, abyś usposobił się czuć szlachetnie. Gdy zaś uczujesz przy-
wiązanie do ziemi ojczystej, skłonność do przyjaźni z towarzyszami 
twego wieku i powołania, miłość bliźniego i troskliwość o samego sie-
bie, natenczas możesz być przeświadczony, że uczyniłeś pierwszy, ale 
wielki krok na drodze doskonalenia twego serca. 

                                                             
Szubrawców. Dwa studia, Łódź 1961; Podróż Kontryma urzędnika banku polskiego 
w roku 1829 po Polesiu, wyd. E. Raczyński, Poznań 1839. 

20 Regulamin moralny – chodzi o jedną z „ustaw” Promienistych: Piętnaście pra-
wideł postępowania dla młodzi, należącej do zgrupowania Przyjaciół Pożytecznej Zaba-
wy, uchwalonych na majówce, dnia siedemnastego maja 1820 roku w Wilnie. Miciński 
cytuje trzy spośród nich: punkty 2, 7 i 11. Tretiak cytuje natomiast punkty: 2, 3, 4, 5, 
6, 7, 11. 
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11. Troskliwość o samego siebie zakładaj na tym, ażebyś wszelki-
mi siłami doskonalił umysł i serce, tudzież utrzymywał czerstwość 
i zdrowie, chroniąc się stale gnuśności i rozpusty”21. 

Naturalnie, że to, co tu wyrażono w katechizmowy sposób, w po-
gadankach rozwijane było szerzej i w zastosowaniu do życia. Szczegól-
nie wielki wpływ na młodzież ówczesną wywarła teoria Zana, będąca 
jego oryginalnym pomysłem, znana jako teoria promionków22. 

Zan był zaciętym wrogiem rozpusty, która tak łatwo otwiera bra-
my swoje młodzieży uniwersyteckiej. Nie mógł on znieść nieprzyzwo-
itych rozmów, nie cierpiał rozpustnych i utrzymywał, że pierwszym 
krokiem do nieszczerości, upodlenia i zdrady jest niepowściągnienie23 
grubych skłonności, które zarażają otaczającą atmosferę swędem i zgni-
lizną; natomiast dowodził, że muzyką i poezją, czystością obyczajów 
i miłością można uratować z upadku najbardziej zepsutych ludzi. Za 
najwyższe szczęście poczytywał miłość czystą, idealną, wolną od fer-
mentu zmysłowości. Im doskonalszymi były osoby, które, wzajemnie 
się kochając, obcowały z sobą, tym żywszą była rozkosz, jaką ta miłość 
sprawiała. Rozkosz ta polegała na wzajemnym wysyłaniu ku sobie 
promionków, czyli promieni, które, grając w oku, świadczyły o duszy, 
były przędzą z jej przymiotów osnutą. Nad dwiema duszami wytwarza 
się jakby tęcza, która i świat cały dla dwojga istot miłośnie ku sobie 
patrzących opromienia i dusze ich powołuje ku niebu, źródłu wszelkiej 
harmonii. Ta promionkowa marzycielska miłość otaczała dziwną czy-
stością serca młodzieży i strzegła je od brudnego kielicha rozpusty. 

Ale nie tylko miłość idealna polegała podług teorii Zana na pro-
mionkowaniu, i przyjaźń prawdziwa między mężczyznami była rów-
nież wzajemnym takim wysyłaniem promieni duszy ku sobie. Stąd ko-
legów Zana zwano promienistymi, a nazwa ta stała się potem nazwą 
całego stowarzyszenia24. 
                                                             

21 Por. J. Tretiak, Młodość Mickiewicza, s. 146–148. 
22 Tomasz Zan był autorem teorii tzw. „promionków”, to jest emanowania 

przez człowieka duchowych energii. Zob. tamże, s. 148–150. 
23 Przest. – niepowściągnięcie. 
24 J. Tretiak, Młodość Mickiewicza, s. 152: „Kolegów Zana, opromienionych je-

go przyjaźnią, zwano promienistymi: a nazwa ta stała się potem nazwą całego stowa-
rzyszenia młodzieży”. 
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Nadeszła wiosna 181925. 
Znaczną była liczba kolegów, na których wpływ wywrzeć się sta-

rali promieniści i, chcąc wywołać ostateczne zbliżenie, urządzili 
wspólną koleżeńską majówkę. Śpiewano pieśni, tworzono pogadanki, 
dyskusje, wreszcie chóralny śpiew, który się kończy słowami: 

 
Ale kto jest w naszym gronie – 
Pomnij na przysięgę swoją 
I w każdej chwili żywota – 
Czy przy pługu, czy w koronie – 
Niechaj ci w umyśle stoją: 
Ojczyzna, nauka, cnota26. 

 
Młodzież była upojona uczuciem braterskiej, koleżeńskiej miłości, 

z czego postanowili skorzystać filomaci i utworzyć szersze grono, sto-
jące pod jurysdykcją pierwszego, ale o nim nie wiedzące: dano mu na-
zwę filaretów. 

W pierwszym zaraz artykule zastrzeżono, że filareci nie będą się 
zajmowali polityką, a głównym ich celem będzie oświata, nauka, wza-
jemne braterstwo i miłość ojczyzny. Towarzystwo dzieliło się na od-
działy, stosownie do gałęzi nauk uprawianych: prawo, literatura, me-
dycyna, matematyka, nauki przyrodnicze. 

Każde grono miało swego prezesa, sekretarza i skarbnika, a całe 
towarzystwo głównego prezesa i skarbnika. Wszystkie wybory odby-
wały się otwarcie i większością głosów. Składki obracano na książki. 
                                                             

25 Miciński pomylił datę: nie 1819, a 1820 rok, był tym, w którym odbyły się 
trzy słynne majówki zorganizowane przez „promienistych” (6, 17, 30 maja), wskutek 
których rektor Uniwersytetu Wileńskiego nakazał rozwiązanie organizacji. Tretiak, 
za którym referuje on historię filomatów, daty rocznej nie pomylił: „Nadeszła wiosna 
1820 r. Znaczną już była liczba kolegów, z którą Filomaci, szczególnie za pośrednic-
twem Zana, zawiązali ściślejsze stosunki. Tę młodzież, a także i innych kolegów, 
których chciano przyciągnąć do siebie i bliżej poznać, zaprosili Filomaci na koleżeń-
ską, wspólnym kosztem urządzoną majówkę” (tamże, s. 152–153). 

26 Ostatnia zwrotka Pieśni filareckiej Adama Mickiewicza. Tretiak przytacza ją 
w całości (tamże, s. 154–155). Zob. Poezya Filomatów, wyd. J. Czubek, t. 1–2, Kra-
ków 1922. 
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Na posiedzeniach czytano prace w przedmiotach, które odpowiadały 
gałęzi nauk należącej do grona i toczyły się na temat rozprawy. Wła-
ściwe jednak znaczenie towarzystwa opierało się nie na posiedzeniach, 
lecz na nieprzerwanym, nieustannym obcowaniu członków ze sobą. 
Przechadzki w okolice Wilna i długie wieczory zimowe schodziły im 
na wspomnieniach przeszłości, na projektach i naradach nad sprawą 
publiczną, a zawsze przyszłość Polski była im na myśli! Zbawienny 
wpływ tych zgromadzeń na życie i sposób myślenia młodzieży bardzo 
prędko dał się uczuć. „Zaczęto pilniej chodzić na lekcje, do kościoła 
uczęszczać, uczyć się, egzamina zdawać i inszym okiem na kolegów 
zważać”27. Pilność i obyczajność młodzieży tak widocznie wzrastała, że 
to ogólną uwagę zwróciło. Było powinnością wszystkich wspierać się 
nawzajem moralną oraz w potrzebie materialną pomocą. Stale utrzy-
mywali Filareci kilku uczniów swoim kosztem, często nienależących 
nawet do ich grona. Do jakich czynów ofiarności zdolną była przyjaźń 
koleżeńska między stowarzyszonymi, szczególnie, jeśli myśl obywatel-
ska im przyświecała, da nam wyobrażenie przykład, jaki ze swego życia 
przytacza Karol Kaczkowski28. 

Był on na koszcie rządowym i, ukończywszy doktoryzację, goto-
wał się już jechać jako lekarz rządowy tam, dokąd mu każą – ku grani-
com Persji, ku Chinom, czy też pod biegun północny, kiedy pewnego 
razu, wchodząc do swego mieszkania, zastaje grono kolegów, czekają-
cych na niego, z których jeden wręcza mu jakiś pakiet od rektora. 
Kaczkowski rozrywa kopertę i znajduje w niej uwiadomienie, że mini-
ster oświecenia, stosownie do jego prośby, przyjmuje złożone przezeń 
pieniądze w sumie rs. 900 jako zwrot kosztów rządowych i uwalnia go 
od wszelkich obowiązków rządowej służby. 

                                                             
27 „Już w raporcie Zana czytamy, że wskutek majówek promienistych uczniowie 

»zaczęli pilniej chodzić na lekcje i skromnie się na nich znajdować, do kościoła 
uczęszczać, uczyć się, egzamina zdawać, inszem okiem na kolegów swoich zważać«” 
(tamże, s. 158). 

28 Karol Maciej Kaczkowski (1797–1867) – filareta, późniejszy profesor Uni-
wersytetu Warszawskiego. W czasie powstania listopadowego był naczelnym leka-
rzem polskich wojsk (w randze generała). Zasłynął jako organizator pierwszych na 
świecie oddziałów sanitarnych działających na polu bitwy. 
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Zdziwienie Kaczkowskiego było ogromne: podobnej prośby nie 
pisał, pieniędzy wcale nie składał, skądże więc to uwolnienie? Wnet 
wśród braterskich uścisków dowiedział się, że było ono dziełem kole-
gów, którzy chcieli zachować jego zdolności i naukę dla swoich, dla 
swego kraju i, złożywszy oszczędności po większej części z guwernerki 
zebrane, w tajemnicy przed nim wykupili go od obowiązku służby rzą-
dowej, która by go gdzieś daleko zawieść mogła29. 

Dwa lata już istniały towarzystwa Promienistych i Filaretów, kie-
dy reakcyjne prądy, którym uległ cesarz Aleksander I, nadały nowy 
kierunek wewnętrznej polityce, a śledzenie tajemnych politycznych 
związków młodzieży na uniwersytetach niemieckich zaczęło zwracać 
uwagę rządu na stowarzyszenia młodzieży polskiej. Toteż w r. 1821 
rektor zmuszony był rozwiązać stowarzyszenie Promienistych, a zasły-
szawszy o istnieniu obszernych archiwów filareckich, uprosił i zniewo-
lił Zana i innych, aby je spalili, sami zaś zgromadzenia zawiesili30. 

Lecz ruch zbudzony w młodzieży ani na rozkaz ani na prośby rek-
tora zatrzymać się nie mógł. Otoczył się on tylko najgłębszą tajemnicą, 
a im bardziej taić się musiał, tym silniej zagrzewał i rozpalał serca 
młodzieży31. 

Wyrazem tego nastroju zjawia się Oda do Młodości. 
Pieśń ta – powiada pięknie prof. Tretiak – jest jak bujny potok, 

który z czeluści skalnych wybucha szerokim słupem i grzmiącą krysz-
tałową kaskadą spada z niepowstrzymaną siłą po urwiskach, toteż bę-
dzie ona wieczna jak młodość – i jak długo w sercach młodzieży kwit-
nąć będą szlachetny zapał i szlachetne złudzenia, tak długo pieśń ta 
nie przestanie być idealnym obrazem uczuć i dążeń młodzieńczych32. 

                                                             
29 Zob. J. Tretiak, dz. cyt., s. 167–168. 
30 Funkcję rektora uczelni piastował wówczas Szymon Malewski (1759–1832), 

profesor prawa i ekonomii politycznej. Był on ojcem filomaty, Franciszka Malew-
skiego. 

31 Cyt.: J. Tretiak, dz. cyt., s. 170: „Ale Filareci od tego czasu jeszcze głębszą 
musieli otoczyć się tajemnicą, a ruch zbudzony w młodzieży, im bardziej taić się, 
musiał, tem silniej zagrzewał jej serca i rozpalał wyobraźnię”. 

32 Cyt. tamże, s. 249. 
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Filareci pierwsi postawili dążenia pozytywne, ideały dodatnie; do-
tąd najlepsze siły społeczeństwa zużywały się na krytykę, ośmieszanie 
i potępianie stron złych; Filareci uczyli kochać dobre: 

 
Wyjdzie z zamętu świat ducha: 
Młodość go pocznie na swoim łonie, 
A przyjaźń w wieczne skojarzy spojnie33. 

 
Nie będziemy dłużej zatrzymywać się nad smutnymi wypadkami 

r. 1823 i 24 – obfitymi w aresztowania masowe młodzieży, zesłania, 
dymisje profesorów itp. Każdemu znana jest III część Dziadów, wy-
padki te opisująca, acz w poetycznym oświetleniu. Wspominamy tyl-
ko, że aresztowania były spowodowane z jednej strony echem wypad-
ków w Niemczech (zabicie Kotzebuego)34, z drugiej – nikczemnymi 
intrygami Nowosilcowa, który chciał wykazać niebezpieczny wpływ 
kuratorii Czartoryskiego i węszył wszelkich pozorów spisków i rewo-
lucji35. Niewinne politycznie stowarzyszenie Filaretów, odkryte wy-
padkowo, posłużyło za doskonały pretekst do robienia interesu na 
prześladowaniach, który to przykład z coraz większym powodzeniem 
naśladowany jest dotąd przez biurokrację rosyjską w Polsce. 

Wyrok na 20 Filaretów brzmi: 
„Wydaleni być mają z guberni polskich, gdzie zamierzali krzewić 

za pomocą literatury niedorzeczną narodowość polską”36. 

                                                             
33 Trzy ostatnie wiersze przedostatniej strofy Ody do Młodości Adama Mickie-

wicza. Cytowane również w monografii Tretiaka. Zob. tamże, s. 253. 
34 August Friedrich Ferdinand von Kotzebue (1761–1819) – generalny konsul 

Imperium Rosyjskiego w Prusach, bardziej znany jako pisarz, autor sentymentalnych 
sztuk teatralnych. Podejrzewany powszechnie o szpiegostwo na rzecz Rosji, zginął 
z rąk studenta teologii Karla Ludwiga Sanda. 

35 Książę Adam J. Czartoryski w latach 1803–1824 był kuratorem wileńskiego 
okręgu naukowego. 

36 Aleksander I wyrok zatwierdził w Carskim Siole 14/26 sierpnia 1824 roku, 
zaś jego oficjalne ogłoszenie nastąpiło niespełna miesiąc później. Za to, że „myśleli 
rozszerzyć nierozsądny nacjonalizm polski przez pośrednictwo nauki”, skazani zostali 
na przymusowy wyjazd do guberni oddalonych od Polski i wykonywanie obowiąz-
ków nauczania w szkołach do odwołania. Por. treść całego wyroku w: Towarzystwo 
Filomatów, oprac. A. Łucki, Kraków 1924, s. 446–448. 
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Niektórzy, jak Mickiewicz, odtąd Litwy już nie widzieli nigdy; ale 
młodzieńczą miłość do niedorzecznej narodowości cierpienia na wy-
gnaniu zmieniły w twardy, tęczowy diament poświęcenia pracy całego 
życia poniżanemu i męczonemu narodowi. 

 
*  *  *  

 

Umyślnie zatrzymaliśmy się dłużej na tym okresie – jasnym mimo 
wszystko, bo pełnym wielkich dążeń i zasobu sił na przyszłość. Nie-
chaj służy on nam za tło do dalszej części pracy, za punkt wyjścia, któ-
ry zmierzyć nam pozwoli, o ile i w czym młodzież wileńską wyścignę-
liśmy, a w czym nie zdołaliśmy jej wyrównać. 

Nie będziemy jednak śledzili rozwoju stopniowego ducha polskiej 
młodzieży. 

Po tym znamiennym okresie nie wyprzedza ona przez długi czas 
pragnieniami i programem swego społeczeństwa, lecz idzie mniej wię-
cej równomiernie. 

W r. 1831 i 1863 odgrywa ważną rolę forpoczty w demonstra-
cjach, agitacji, nawet na polu walki. 

Od r. 1863 atmosfera życia społecznego w Królestwie, na Woły-
niu i Litwie staje się coraz bardziej dusząca i niezdrowa. Polskość pod 
zaborem rosyjskim traktowaną jest jak przez dzikiego plantatora Mu-
rzyn, zamęczany systematycznym wysysaniem jego sił żywotnych, 
a w razie próby ucieczki lub oporu szczuty psami z wyrafinowanym 
okrucieństwem pół-cywilizowanego zwierzęcia. Widząc wyczerpanie 
sił naszego społeczeństwa, rząd rosyjski uznał moment ten za odpo-
wiedni do zupełnego wcielenia nas w masę wiernopoddańczą, jednoli-
cie prawosławną i rosyjską. Szereg administracyjnych reform przeobra-
ził do gruntu urządzenia sprzed r. 63 szkół, sądów, prasy, stosunku 
Kościoła do państwa itd. Proces ten nie ustaje, owszem, idzie coraz 
dalej. 

Na szczęście lżej – można by powiedzieć prawie dobrze – kształ-
tują się nasze stosunki polityczne w Galicji. 

W ręce swoje dostajemy samorząd i oświatę, zdobywamy warunki 
pracy dla zaspokojenia potrzeb materialnych i duchowych. 
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W Poznańskiem – dzięki przynależności do państwa kulturalnego, 
w którym nawet prądy antyhumanitarne, wynaradawiające nie mogą 
przekroczyć zasad prawnych, jak się to dzieje w Rosji, została nam ja-
kaśkolwiek możność obrony legalnej. 

I tu więc, jak w Galicji, od nas zależeć będzie, czy dawszy się 
zjeść, damy się też strawić. 

Ten stan polityczny odbija się w sposób bardzo widoczny i bardzo 
bolesny na naszym życiu kulturalnym. 

Społeczeństwo przede wszystkim rolnicze, jak nasze, wobec zale-
wu rynków europejskich zbożem zaatlantyckim musi się starać o wy-
tworzenie własnego przemysłu i powetowanie na tym polu strat ponie-
sionych na tamtym. 

Ale Galicja i Poznańskie, przynależąc do państw bardzo przemy-
słowych, przygniatane są wyrobami austriacko-niemieckimi. 

Co do Królestwa, tego przemysł coraz silniej krępowany jest tary-
fami37 i niektórzy przewidują zupełną jego stagnację. 

Sam ten wzgląd ekonomiczny wystarcza, aby podział kraju uczy-
nić dla nas opłakanym. 

Ale pociąga on za sobą gorsze: przygniot umysłowy, moralny i re-
ligijny, szczególniej pod rządem rosyjskim, a zatracanie indywidualno-
ści narodowej pod innymi o tyle, że te zbyt szczupłe dzielnice bujnego 
i oryginalnego życia umysłowego wyhodować nie są w stanie. 

Idea niezależności przyświecająca do roku ’63 jak słup ognisty rze-
szy błądzącej na pustyni – od tego czasu światło swoje przytłumia. 

Ojczyzna była ideałem pokoleń przeszłych i ciągła myśl o wycze-
kiwanej walce chroniła je od moralnego obniżenia. 

Lecz po ’63 roku wystąpiono z programem tak zwanego politycz-
nego realizmu, który był wprost oportunizmem – zaś oportunizm mo-
że być wygodny dla bardzo wielu, ale w młodym pokoleniu, niezepsu-
tym przedwcześnie chęcią kariery lub chorobliwą obawą zmiany złego 
na gorsze – mógł wzbudzić jedynie wstręt. 

„Wyrodził się – powiada Ursin38 – bolesny rozdział między starym  
 

                                                             
37 Taryfami – opłatami celnymi. 
38 Ursin (Ursyn) – pseudonim Mariana Ursyna Zdziechowskiego (1861–1938). 

Pod drugim imieniem, Ursyn, ogłaszał swoje wczesne, rosyjskojęzyczne prace: Очерки 
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pokoleniem a młodym; przestawszy wierzyć w odbudowanie Polski 
i gardząc przy tym polityką utylitarną, wszystko, co żywe i namiętne 
wśród młodzieży, gotowe się rzucić w objęcia socjalizmu. Oto dlaczego 
– chcąc z jednej strony uchronić młodzież od socjalnych porywów, 
z drugiej – od niskiego egoizmu, należy dawny ideał walki za ojczyznę 
zastąpić nowym bardziej wysokim i bardziej trudnym ideałem chrze-
ścijańskim. Lecz tym ideałem przede wszystkim powinni się przejąć ci, 
w czyich rękach spoczywa wychowanie młodzieży...”39. 

Smagany bólem i nie widząc jego końca, zwątpiały i tak smutny, 
że, jak mówi Anhelli: „choćby wszystko niebo posiadł – już by mu nie 
rozświtało w duszy”40 – patriotyzm nasz musiał zmierzyć w krainy zu-
pełnej abnegacji szczęścia na ziemi i powziąć ideały ewangeliczne. 

Oto jak rozumuje Moszyński41: 
„Jeżeli chrześcijanin nie powinien pokładać wyższego dobra w ma-

terialnym dobrobycie – to stosując ową zasadę do narodów, należy pa-
trzeć na polityczną niezależność i potęgę tylko jak na środek ułatwiają-
cy wypełnienie chrześcijańskiego obowiązku, zarówno obowiązującego 
dla całego narodu, jak dla każdej pojedynczej jednostki, lecz w żadnym 
wypadku jak na wyższy cel życia...”42. 

„Pora raz na zawsze pogrzebać tak zwaną w dyplomacji polską 
sprawę, aby wskrzesić polskie życie. Tak więc – powiedzmy naszym 
otwartym i skrytym wrogom – że nie ma już więcej polskiej sprawy, 
polskiej głupoty, polskiego wariactwa, że patriotyczna frazeologia nie 

                                                             
из психологии славянского племени. Славянофилы, Санкт-Петербург 1887; Религиозно-
политические идеалы польского общества. Очерк. С предисловием графа Л. Н. 
Толстого, Лейпциг 1896. Miciński cytuje, niemal literalnie, fragmenty tej drugiej 
pracy, do której wstęp napisał sam Lew Tołstoj. 

39 М. Урсин, Религиозно-политические, s. 27–28. 
40 Nie udało się ustalić, skąd Miciński zaczerpnął te słowa, bowiem w Anhellim 

J. Słowackiego nie pojawiają się one. 
41 Jerzy Moszyński (1847–1924) – konserwatywny publicysta i klerykał. Autor 

wielu polemik i listów w obronie zasad konserwatywno-klerykalnych, własnym na-
kładem wydał około 100 książek. Publikował w „Głosie Narodu” i „Przeglądzie Ka-
tolickim”. Zwolennik absolutyzmu, zwalczał nacjonalizm, apologeta Kościoła kato-
lickiego. 

42 Miciński przytacza tu słowa Zdziechowskiego [Ursyna], referującego wywód 
Moszyńskiego. Zob. М. Урсин, Религиозно-политические, s. 25. 
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będzie dłużej wodziła nas za nos w niechybną przepaść, ale zarazem 
powiedzmy, że żywym jeszcze jest polski naród, że nie myśli własnymi 
rękoma pozbawiać się życia – i że z tym narodem przyjdzie jeszcze 
światu zrobić obrachunek”43. 

Tak myślą najśmielsi, bo najczystsi w tym obozie. 
Inni abnegację politycznych ideałów użyli jako wygodną wymów-

kę własnej nicości i brudnego filisterstwa. Polityka narodowa utożsa-
miła się w ich umyśle z dobrobytem pana inżyniera na kolei orenbur-
skiej lub miejscem stołonaczalnika w Petersburgu44. 

Jeden z takich panów w niedawnej korespondencji z Warszawy 
pisze do „Czasu”45: 

„Ile zmian zaszło, ile straszliwych eksperymentów dokonano na 
ciele i duszy naszego narodu, a myśmy patrzyli na to bierni, niemal 
obojętni, niemal bezmyślni. Teraz dopiero (po wstąpieniu na tron Mi-
kołaja) przestaliśmy grać w wista, a znaczną część wieczorów spędzali-
śmy na rozprawach, jak się zachować, co robić”. 

I oto: „Chcemy wejść do wnętrza państwa jako szczerze lojalni 
poddani przez pogodzenie naszych potrzeb narodowych z interesami, 
z naturą państwa. Trzeba, aby stosunek do niego był szczery, wyrozu-

                                                             
43 Tamże. Tym razem słowa samego Moszyńskiego, z jego broszury Kilka słów 

z powodu porozbiorowych aspiracyj politycznych narodu polskiego (Kraków 1882), przy-
toczone przez Zdziechowskiego. Miciński tłumaczy tu oczywiście z rosyjskiego na 
polski z pracy Zdziechowskiego. Przytoczony fragment w polskiej, oryginalnej wersji 
brzmi następująco: „Pogrzebmy raz na zawsze tak zwaną w dyplomacyi »sprawę pol-
ską«, by polskie wskrzesić życie. Powiedzmy otwartym i skrytym nieprzyjaciołom na-
szym, że nie ma sprawy polskiej, że nie ma polskiej głupoty, że nie ma polskiego sza-
leństwa, że nie damy się dłużej na pasku patryotycznej frazeologii na własną prowa-
dzić zagładę, powiedzmy, że żyje naród polski, który nie myśli własnemi zarzynać się 
rękoma, że żyje ten naród, z którym kiedyś w przyszłości świat musi obrachunek 
zrobić” (tamże, s. 88). 

44 Stołonaczalnik – jedno ze stanowisk w rosyjskim systemie rang. Kancelarią 
sądu ziemskiego zawiaduje sekretarz, ta z kolei dzieliła się na sekcje (stoły): ziemską, 
kryminalną, policyjną, spraw cywilnych, itp. Naczelnikiem sekcji był stołonaczelnik. 
Urząd ten (ranga) należał do 14. klasy, zaś zastępcą stołonaczelnika był pomocnik. 

45 „Czas” – konserwatywny dziennik krakowski wydawany w latach 1848–1934, 
a następnie w Warszawie 1935–1939. W XIX i w początkach XX wieku był głów-
nym organem konserwatywnych Stańczyków. 
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mowany, abyśmy go nie stawiali w zależności do ustępstw dokonanych 
lub spodziewanych”46. 

Chyba wystarcza do zrozumienia, dlaczego młodzież z takim obu-
rzeniem patrzy na program stańczykowski47, dlaczego woli złamanie 
swej kariery i odsiadywanie więzienia, niż poddanie się temu, co uważa 
za polityczne, a głównie moralne spłaszczenie i unicestwienie. Stąd 
młodzież, szczególniej pod zaborem rosyjskim, staje w szeregach albo 
socjalizmu, albo tego emigracyjnego patriotyzmu, który każe podtrzy-
mywać ducha i czekać chwili jakiegoś wydarzenia wstrząsającego sto-
sunkami krajów – wojny lub rewolucji. 

Ogólnym hasłem stała się oświata ludowa. Ale urzeczywistnić je 
było bardzo trudno. Po przerobieniu szkoły głównej na B. U. Y.48 
młodzież poddano czujnemu dozorowi pedlów49, policji, a nawet stró-
żów. Zabroniono wszelkich związków, klubów, zgromadzeń, utrzy-
mywania stosunków z towarzystwami zagranicą, na zasadzie, że 
wszystko to „zmierza lub zmierzać może do naruszenia całości państwa 
i pokoju społecznego”50. 

Ale stawiane przeszkody i ucisk wzbudziły wśród młodzieży tym 
większy zapał do pracy dla przyszłości i [to] wytworzyło ścisłą solidar-
ność, której wyrazem były organizacje Bratniej pomocy oraz Koła – 
czyli centrum kółek samokształcenia, bardzo licznych i ruchliwych; 
utworzono tajne biblioteki, setkami tysięcy rozrzucano wydawnictwa 
ludowe po kraju, przyjmowano udział w budzeniu ruchów robotni-

                                                             
46 W przejrzanych numerach „Czasu” z roku 1896/1897 (styczeń/luty) słów 

przytoczonych przez Micińskiego nie odnaleziono. 
47 Zob. przypis 3 do szkicu Kraków – Wawel – Król Polski w tym wydaniu. 
48 Chodzi o Szkołę Główną, najwyższą uczelnię (o statusie uniwersytetu) dzia-

łającą w Warszawie w latach 1862–1869. W 1869 roku, w wyniku działań rusyfika-
cyjnych po upadku powstania styczniowego, została przekształcona na uniwersytet 
rosyjski: Императорский Варшавский университет (Cesarski Uniwersytet Warszaw-
ski); powstał oficjalnie 12 (24) w październiku 1869 roku, stając się dziesiątym uni-
wersytetem w Imperium Rosyjskim. Skrót użyty przez Micińskiego nie jest jasny, 
powinien brzmieć raczej ИВУ. 

49 Pedel – dawn. woźny, zwykle w budynkach wyższych uczelni. 
50 Cytatu nie zlokalizowano. Brak bliższych wskazówek autora. 
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czych, wydawano zagranicą dzieła Marksa, Lassala, Limanowskiego 
itd.51. 

W latach [18]76–79 następuje szereg aresztowań, mających na ce-
lu stłumienie ruchu socjalnego52. 

W r. ’83 zamknięcie Puław i Apuchtinada, za którą zostało aresz-
towanych i karanych 200 studentów53. 

Ciekawą ilustracją procedury sądowej stanowił w gronie profeso-
rów zasiadający sekretarz żandarm. 

Dalej w r. ’86 wykryto organizację Proletariat54, gdzie znów jest 
reprezentowaną młodzież uniwersytecka. W r. ’93 z powodu rocznicy 
konstytucji55 20 studentów zostaje karanych administracyjnie, wreszcie 
z powodu manifestacji Kilińskiego 127 deportowano w głąb Rosji56. 

                                                             
51 Właśc. Ferdinand Lassalle (1825–1864) – polityk niemiecki pochodzenia ży-

dowskiego, myśliciel polityczny, rewolucjonista. Bolesław Limanowski (1835–1935) 
– historyk, socjolog i polityk, działacz socjalistyczny. 

52 Właściwie: ruchu socjalistycznego. O jakie konkretnie aresztowania w latach 
1876–1879 Micińskiemu chodzi, nie wiadomo. 

53 …Zamknięcie Puław – chodzi o Instytut Politechniczny i Rolniczo-Leśny 
w Puławach (wówczas Nowa Aleksandria). Po stłumieniu powstania styczniowego 
Instytut przeobrażono najpierw w zakład badawczy, a w 1869 roku zlikwidowano. 
Apuchtinada – od nazwiska Aleksandra Lwowicza Apuchtina (Александр Львович 
Апухтин, 1822–1903) – w latach 1879–1897 kuratora warszawskiego okręgu szkol-
nego (ros. попечитель Варшавского учебного округа), twórcy zrusyfikowanego syste-
mu szkolnictwa w Królestwie Polskim. Apuchtinada znaczy to samo, co Apuchtinow-
ska noc, czyli politykę rusyfikacji Królestwa Polskiego, prowadzoną przez carskie 
władze po upadku powstania styczniowego. 

54 Proletariat – Socjalno-Rewolucyjna Partia Proletariat lub Międzynarodowa 
Socjalno-Rewolucyjna Partia Proletariat – pierwsza polska partia robotnicza, opiera-
jąca się na założeniach marksizmu, anarchizmu i ideologii rosyjskiej Narodnej Woli. 
Powstała w 1882 roku z inicjatywy Ludwika Waryńskiego, który w kolejnym roku 
został aresztowany przez carskie władze i osadzony w warszawskiej Cytadeli, a na-
stępnie w Twierdzy Szlisselburskiej. W 1886 roku doszło do ostatecznego rozbicia 
Proletariatu. 

55 Konstytucji 3 maja. W 1893 przypadała jej setna rocznica. 
56 Manifestacja Kilińskiego, czyli tzw. Kilińszczyzna. W 1794 roku szewc Jan Ki-

liński (1760–1819) stanął na czele ludowego zrywu, występując przeciw zaborcy. 
Część demonstrantów ruszyła sprzed domu rzemieślnika w kierunku pałacu Osipa 
Igelströma, dowódcy warszawskiego garnizonu. Drogę przecięła im rosyjska policja, 
która aresztowała zgromadzonych. Za ten czyn skazano 240 osób, z których część 
trafiła do więzień, część zesłano w głąb Rosji. 
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Jak widzimy, młodzież warszawska przyjmuje bardzo żywy i czyn-
ny udział w życiu politycznym kraju, objaśniając to warunkami nasze-
go położenia politycznego. 

„Zdarza się ustawicznie – czytamy w pewnej broszurze o młodzie-
ży warszawskiej – że gdy rząd despotyczny wywiera szereg represji 
i prześladowań względem tych, którzy z jego punktu widzenia, okazują 
choćby najlżejszy cień opozycji – ludzie dojrzali, stateczni, obdarzeni 
rangami, egoiści, mając do ratowania swą pozycję i majątek, decydują 
się wyrazić swe niezadowolenie co najwyżej platonicznie, usuwając się 
od walki czynnej. 

Natomiast po stronie tych, dla których walka ta jest koniecznością 
nieodzowną, po stronie czujących najmocniej ucisk – po stronie ludu – 
grupuje się młodzież, której może brakować talentu, doświadczenia, 
wszystkiego, co się podoba, ale której rzadko kiedy brak odwagi i po-
święcenia”57. 

Ustęp powyższy charakteryzuje usposobienie młodzieży warszaw-
skiej, przynajmniej jej znacznego odłamu. 

Odznacza się ona żywymi uczuciami społecznymi, dochodzącymi 
do egzaltacji i skrajnych sądów, tym więcej, że nie może ich sprawdzić 
na obserwacji swobodnego rozwoju społeczeństwa oraz poddać swe 
tworzące się dopiero przekonania polityczne szerszej i niezależnej kry-
tyce. Toteż typ doktrynera częstym jest zjawiskiem wśród młodzieży 
warszawskiej. Spotkać się tam można ze zdaniami wygłaszanymi po-
ważnie, że im gorzej – tym lepiej, bo społeczeństwo coraz więcej gnę-
bione, w coraz większą wpada zaciekłość. Albo – oglądanie się na re-
wolucję w Rosji lub pomoc socjaldemokratów z zagranicy... Agitator 
warszawski przekonany jest, że nikt dla idei nie ginie marnie, stąd rzu-
ca się śmiało w wir niebezpieczeństwa, marząc o zbliżającej się godzi-
nie sprawiedliwości. 

Ta wiara nieustająca, ta raczej potrzeba wiary silnej, niezachwia-
nej, bezwzględnej w zwycięstwo pragnień wolności i równości – jest 

                                                             
57 W pierwodruku cytat nie został zamknięty. „Broszury o młodzieży warszaw-

skiej”, z której cytuje Miciński, nie udało się zidentyfikować. 
 
 



 
 
 

Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom I 
 
 

166 

naturalnym wynikiem zatrważającego położenia pod rządem rosyj-
skim. 

Ale ta wiara dochodząca do fanatyzmu nie ma w sobie patosu 
i deklamacji. Jest szczera zupełnie. 

Słyszy się często młodzież w towarzystwie starszych i o starszych 
wypowiadającą sądy bardzo ostre, a mimo to nigdy prawie nie wzbu-
dza w tych ostatnich oburzenia, często nawet uczucie sympatii z towa-
rzyszącym ostrzeżeniem: mimo to, choćbyście mieli słuszność, bądźcie 
ostrożni! Prawda, że nieraz pewność siebie graniczy, a nawet wprost 
staje się zarozumialstwem i nieznośnym przecenianiem powagi sądów 
osobistych lub koleżeńskich. Taki obywatel otacza wielką tajemniczo-
ścią swą osobę, zawsze zajęty, wszystkowiedzący, ironiczny i uszczy-
pliwy, wypowiada sądy tak kategoryczne, że przeciwnika wprawia 
w wściekłość albo zmusza wzruszyć ramionami. Podobny tempera-
ment często staje się dyktatorem w gronie kolegów, wierzących, że ów 
X to rzeczywista i niepospolita siła, bowiem niczego się nie lęka i na 
wszystko znajduje gotową, jasną odpowiedź, nie dopuszczającą cienia 
wątpliwości pod groźbą zarzutu o strupieszałość, idiotyzm, burżujstwo 
itd. 

Na szczęście, zaznaczamy, typ ten nie jest zbyt częsty. 
W ogóle warszawiak jest wesoły, towarzyski, bałamut względem 

kobiet, bez tak zwanych przesądów socjalnych, tj. traktujący wszyst-
kich jak sobie równych. Do ludu zbliża się łatwo, choć zwykle bardzo 
powierzchownie. Podowcipkować, pogawędzić, rzucić słowo o podłym 
rządzie, gałganach obywatelach i fabrykantach, co najwyżej dać bro-
szurę polityczną – oto najczęstsza forma studenckiej pracy społecznej. 

Naturalnie, bierzemy typ przeciętny, nie goniąc za wyjątkami ani 
nie siląc się na ośmieszenie typu warszawskiego dandy58. Ciekawszym 
dla nas jest, jak się przedstawia rewolucjonista z głębi duszy? agitator, 
oddający się sprawie nie dla fajerwerkowych uniesień, ale narażający 
świadomie i rozważnie swą przyszłość? 

Zwykle poważny, prawie posępny, małomówny, podnoszący w roz-
mowie tylko kwestie socjalne, niedbały w ubiorze, posiada nieraz 

                                                             
58 Dandy – dandys; bawidamek. 
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umysł świetny, dialektycznie wygimnastykowany i porywającą wymo-
wę. Nie trzeba się dać zrazić mniej uprzejmym zachowaniem, które 
jest naturalnym wynikiem wiecznego niebezpieczeństwa albo wypływa 
z obalenia obok innych przesądów i konwenansów. Póki młody, nie-
sterany – posiada wielki zasób humoru i fantazji. Znałem jednego, 
który umyślnie chodził w podartych nieprzyzwoicie spodniach, aby 
przez to okazać pogardę tym, którzy gardzą sankiulotami59. 

Złoty towarzysz – czy gdy przyszło zanucić pieśń o czerwonym 
sztandarze, czy gdy rozpożyczał ciężko zapracowane korepetycjami 
pieniądze, czy gdy w pracy zastępował kolegów! Pracowitość, energia, 
zdolności – wszystko to w stopniu niezwykłym. Umysł jego bardzo 
ścisły, nieraz dochodził w konsekwencji do absurdu: twierdził np., że 
doktorzy są szkodliwi dla rozwoju społecznego. Dlaczego? gdyż po-
chodząc ze sfery burżuazji, a czyniąc dobrze robotnikom, wzbudzają 
w nich mniejszą odrazę do porządku burżuazyjnego. Przekonania swe 
zmienia niełatwo, ale radykalnie – i zawsze z siłą niepohamowanej, 
rzucał się w tę stronę, skąd przypuszczał prędsze i łatwiejsze zniesienie 
bolesnych zjawisk chwili obecnej. 

Wyborny uczeń – nie wstąpił do uniwersytetu, aby łatwiej agito-
wać wśród robotników. 

W pół roku znalazł się w cytadeli, przebył dwuletnie więzienie 
oraz wygnanie, dziś widzimy go w jednym z towarzystw zjednoczo-
nych. 

Jakże różnym jest typ Galicjanina! W zestawieniu z warszawia-
kiem wykazuje on od razu swą odrębność nie tylko w mowie i zacho-
waniu, ale przede wszystkim w światopoglądzie. 

Ogólne przekonanie o młodzieży galicyjskiej, jako stańczykow-
skiej – sprawia, że warszawiak przyjeżdżający do Galicji, traktuje z gó-
ry swych kolegów (ba, nawet całą Galicję!) i przez długi czas jest mal-
kontentem. 

                                                             
59 Sankiuloci (od franc. sans-culottes – nienoszący krótkich spodni) – obelżywa 

nazwa stosowana przez warstwy wyższe w odniesieniu do niższych warstw społecz-
nych, rewolucjonistów okresu wielkiej rewolucji francuskiej. 
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Nieraz dopiero po całych latach doświadczeń zdobywa odpowied-
ni krytyczny pogląd na obie dzielnice. Nim to nastąpi, zdarzają się po-
dobne curiosa sądów drukowanych: 

„Uniwersytety krakowski i lwowski, aczkolwiek istnieją w kraju 
konstytucyjnym, nie różnią się wcale (ne different pas beaucoup)60 od 
uniwersytetu warszawskiego, chyba polskim językiem wykładowym. 
Wolność wyrażania swych sądów jest tam również bardzo ścieśniona, 
powagi uniwersyteckie a nawet policja wtrącają się ustawicznie do sto-
warzyszeń akademickich – i świadomi swej zależności od Wiednia, 
starają się oni wychować młodzież w tym samym duchu serwilizmu 
oraz ochronić od zgubnego wpływu ich kolegów i rodaków z Warsza-
wy i Puław...”61. 

To jest opinia warszawiaków o Galicji, a jak się zapatruje miej-
scowa młodzież postępowa? 

„Ilekroć – twierdził prezes Zjednoczenia w Krakowie62 – zakreśla-
ła ona sobie jakiś szerszy program działania, wstępowała na nowsze 
drogi, ulegała jakimś nowszym prądom – zawsze obrzucaną bywała 
mianem awanturników, burzycieli porządku społecznego, lub przyj-
mowaną uśmiechem lekceważenia czy też pogardy na ustach. Z gali-
cyjskiego błota wyłaziły wtedy obficie rozmaite padalce trzeźwości, sy-
kiem swym starały się zagłuszyć porywy »niepoprawnych marzycieli« 
lub szlachetną denuncjacją sparaliżować dążenia...” etc.63. 

Zarzuty bardzo poważne, a gdyby prawdziwe – tym boleśniejsze, 
że zwrócone do Polaków i instytucji polskich. 

                                                             
60 Ne different pas beaucoup (franc.) – nie różnią się bardzo. 
61 Sąd mający na celu zdeprecjonowanie uniwersytetów galicyjskich, jak i całej 

Galicji, względnych swobód, którymi cieszyli się tam Polacy, w oczach młodych lu-
dzi z Królestwa. Cytatu nie zlokalizowano. 

62 Zjednoczenia, czyli działającego przy UJ, lecz od władz Uniwersytetu nieza-
leżnego, Stowarzyszenia Kształcącej się Młodzieży Postępowej, które rozpoczęło 
swoją działalność w roku akademickim 1895/1896. 

63 Cały ten ustęp jest nieco tylko zmienionym fragmentem otwierającym Prze-
mówienie na wieczorze inauguracyjnym zjednoczenia (młodzieży postępowej w Krako-
wie), które Miciński wygłosił w grudniu 1895 roku w Krakowie. Zob. T. Miciński, 
Przemówienie na wieczorze inauguracyjnym…, dz. cyt., s. 113. 
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Cała wina zostaje zwalona na stosunki wytwarzane przez genera-
cję starszą. 

Nie wydając tymczasem swego sądu, musimy zwrócić uwagę na 
niepomyślne warunki materialne. 

Przeciętny student galicyjski, wychodząc z łona klasy małomiesz-
czańskiej lub ludowej, borykać się musi z nędzą i spogląda na miejsce 
suplenta za 600 reńskich64, jako na ideał dobrobytu i niezależności. 

Z drugiej strony, zajęty uczeniem się przedmiotów urzędowych, 
a nie podniecany szerszymi prądami intelektualnymi lub ekonomicz-
nymi, zostaje głuchy na wielkie zagadnienia kultury i oddaje się przede 
wszystkim własnej karierze. 

Ale przypuśćmy, że w uniwersytecie coś zasłyszy o socjalizmie – 
i to go zelektryzuje. 

Paru wrażliwszych zaczyna agitować, temperamenty gwałtowniej-
sze skupiają się na jednym biegunie, bardziej flegmatyczne na drugim. 
Partie gotowe. 

Zaczyna się walka. O co? O przekonania? – pozornie. Przede 
wszystkim o instytucje akademickie, a więc Czytelnię lub Bratnią po-
moc65. 

Agitacja wre, stronnictwo konserwatywne lub postępowe prze-
prowadza swoich przedstawicieli do wydziału – i finita comedia!66 

Stosunki akademickie przez dalszy ciąg roku w niczym prawie nie 
ulegają zmianie. 

Apatia z małymi wypadkowymi przerwami trwa do końca roku 
szkolnego. 
                                                             

64 Suplent – w ówczesnej Galicji: zastępca etatowego nauczyciela w szkołach 
średnich. Złoty reński był walutą austriacką do 1892 roku (zastąpiony przez koronę 
austro-węgierską). 

65 Czytelnia – właśc. Czytelnia Akademicka – instytucja działająca przy uniwer-
sytetach, mająca na celu krzewienie polskiej kultury. Bratnia Pomoc (także Bratniak) 
– zbiorcze określenie studenckich organizacji samopomocowych, tworzonych od po-
łowy XIX wieku przy polskich uczelniach. Ich celem była pomoc socjalna niezamoż-
nym studentom. Pierwszą Bratnią Pomoc zawiązano w 1859 przy Uniwersytecie Ja-
giellońskim. Czytelnia oraz Bratnia Pomoc współpracowały ze sobą, lecz z czasem 
doszło między tymi organizacjami do otwartego konfliktu, gdyż stanowiły dla siebie 
konkurencję, korzystając np. z tych samych pomieszczeń. 

66 Właśc. finita la commedia (wł.): komedia skończona. 
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Toteż nie dziw, że jednostki głębiej myślące, zwykle usuwają się 
od beztreściwych ruchów młodzieży, zamykają się w ciszy swego po-
koju i pracują gorliwie nad nauką, izolując się od społeczeństwa, zaś 
energiczniejsze całą swą uwagę skupiają na ruchu demokratycznym 
i praktycznie usiłują mu dopomóc. 

Taki przykład dali Wojnar i Kostkiewicz67, którzy z groszowych 
oszczędności swych szczupłych dochodów zdołali wydać i rozrzucić po 
Galicji około 100 tysięcy utworów ludowych własnego pióra. Ale to 
jest wyjątek, niezmieniający ogólnego prawidła apatii. Najlepszy do-
wód, że nawet Czytelnie akademickie, jedyne umysłowe ogniska ogółu 
młodzieży we Lwowie i Krakowie, ciągle były lub są zagrożone upad-
kiem z powodu braku poparcia materialnego i umysłowego młodzieży. 

Jak wobec tego zachowuje się senat akademicki? 
Przeważnie złożony ze stańczyków, trzyma się kryterium: wszyst-

ko dobrze, gdy wszystko cicho. 
Rozrządzając stypendiami, wywiera pewien nacisk niezaprzeczony 

na umysły i tak nieskłonne do energiczniejszych, samodzielnych czy-
nów. Czego żąda w zamian? uczenia się? to jest podstawą wszelkich 
uniwersytetów na świecie. Przede wszystkim żąda się ciszy, rozpisuje 
się premie na uległość. 

Ale czy młodzież może poddać się temu programowi bierności? 
czy jest to wreszcie pożądane? 

Tak senat sądzi, ogół akademików na to się zgadza – i widzimy 
ciekawe zjawiska hipnozy, w antraktach zaś – gwałtowne pożary sło-
my. 

Kto winien, że tak jest? Zapewne ci, którzy nie rozumieją, że 
młodość powinna odczuwać życie narodu, a odczuwając czymś przecie 
wyrażać. Że nie trzeba demonstracji krzykliwych – to pewne. Ale trze-
ba postawić ideały wysokie, które by do siebie młodzież przyciągnęły, 

                                                             
67 Kasper Wojnar (1871–1948) – działacz związany z Ligą Narodową, redaktor 

miesięcznika kierowanego do chłopów zatytułowanego „Polak” (powst. 1896), póź-
niej podpułkownik artylerii Wojska Polskiego, księgarz, publicysta, działacz niepod-
ległościowy. Zygmunt Kostkiewicz (1862–1928) – wydawca, współwłaściciel kra-
kowskiej drukarni „Udziałowa”, działacz społeczny. Przyjaźnił się z nim Stefan Że-
romski. 
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a przynajmniej nie uważać za zbrodnię lub głupotę, gdy młodzież za 
tymi ideałami goni. 

Starsza generacja w Galicji rozumie mało, a nie odczuwa wcale 
potrzeb młodości. Niemniej wina nieświetnych stosunków wśród 
młodzieży galicyjskiej pada na nią samą. Widzieliśmy, jak młodzież 
wileńska pomimo, a nawet wbrew starszym umiała się wznieść na wy-
żyny dążeń idealnych oraz idee zamieniać w czyny. Do właściwości 
młodzieży, co więcej, do jej obowiązków, należy umieć czuć gorąco 
i dążyć do celów wyższych nad zawiść interesów codziennych i ego-
istycznych. 

Młodzież galicyjska zbytnio zniżyła swe ideały, przystosowała je 
do normy panującej – i to ją podcięło w jej rdzeniu, wprost – w jej racji 
bytu jako młodzieży. 

Jeżeli młodzież nie będzie umiała stawiać wysokich ideałów i do 
nich zmierzać – stanie się młodą starością, tym właściwym przedwcze-
snym zwiędnięciem, czego tak wielu obawia się dla młodzieży, mającej 
namiętne porywy i chęć wypróbowania lotu. Czy nie stokroć więcej 
trwożyć powinno, że tak rzadko spotkać można w Galicji silną, młodą 
indywidualność, oryginalny talent, czy w działalności praktycznej, czy 
umysłowej? 

Młodzież zbyt tam przywykła do ukrywania i przytępiania swego 
„ja”, więc zatraciła energię, polot, siłę młodego potoku życia. 

Potrzebuje ona silnego umysłowego wstrząśnienia, które by ją wy-
pchnęło ze stanu bezwładności. Potrzebuje ona być – jak wyraża się 
Brandes – uniesioną68. 

„Przeniknąć ją musi wola zbudzenia ruchu rozwojowego albo po-
rwana tym ruchem rozwojowym musi ona zrozumieć, że unosi ją fala 
przychylnego wiatru i dusz pokrewieństwa. W jednostce powstać musi 
samowiedza sił podwojonych w tej świadomości, że wielka całość, do 

                                                             
68 Georg Brandes (1842–1927) – duński pisarz i krytyk literacki, filozof, znaw-

ca literatury skandynawskiej i niemieckiej. Zasłynął jako odkrywca dzieł F. Nie-
tzschego i K. Hamsuna. Cenił romantyzm polski, zaś twórczość Mickiewicza stawiał 
ponad Goethego, Szekspira i Homera. Autor książki poświęconej Polsce (Polen, 
1888). 
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której należy, pragnie stanąć na wyżynach potęgi, wiele ideałów już 
urzeczywistniła, a zamierza urzeczywistnić jeszcze więcej”69. 

Pozostaje nam rozpatrzyć stosunki wśród młodzieży polskiej za-
granicznej. Ale zbytnia różnolitość jej pozwala nam zaledwie na przy-
toczenie bardziej znamiennych faktów i cyfr. Ucisk w Królestwie 
i brak dobrych zakładów naukowych zmusza młodzież do opuszczania 
kraju i wstępowania na uniwersytety rosyjskie, niemieckie, francuskie 
i szwajcarskie. 

W pierwszych rachują około 500 polskich studentów i blisko dwa 
razy tyle poświęcających się inżynierii oraz technologii. Ci, którym 
środki na to pozwalają, a zmuszeni są opuścić uniwersytety rosyjskie, 
wyjeżdżają zwykle do Niemiec lub Francji. 

Tak więc rachujemy około 100 studentów polskich spod zaboru 
rosyjskiego w Berlinie (wszystkich 250), dalej 200 w innych miastach 
Niemiec, tyleż w Szwajcarii, w Belgii 60, w Paryżu 100, co razem sta-
nowi wyżej 800. 

Większość kół tej młodzieży należy do Zjednoczenia, którego za-
rząd jest w Zurychu. Młodzież belgijska utworzyła oddzielne stowa-
rzyszenie „Łączność”70. Zjednoczenie służy obecnie łącznikiem między 
młodzieżą zagraniczną i daje możność informowania się o stosunkach. 
W ten sposób zastępuje do pewnego stopnia pismo, jakie wydawała 
w r. 1876 młodzież polska w Berlinie i Dreźnie71. 

Egzystowało ono bardzo krótko, ale między wielu dobrymi my-
ślami podniosło i tę, aby „zacne i światłe obywatelstwo utworzyło are-
opag, który by młodzież kończącą nauki szkolne do siebie przyciągał, 
oświecał i zawody przeznaczał, który by posyłał młodych pionierów na 
stanowiska wcale dotychczas nie zajęte albo najwięcej zagrożone”. 

                                                             
69 Cytatu z Brandesa nie udało się zlokalizować. 
70 Łączność: Koło Studentów Polaków w Antwerpii. Powstało 5 maja 1895 r. 

podczas zjazdu inauguracyjnego Zjednoczenia Młodzieży Polskiej w Belgii „Łącz-
ność”. Od 20 lutego 1896 r. Zjednoczenie przybrało nazwę „Łączność” – Zjedno-
czenie Młodzieży Polskiej w Północno-Zachodniej Europie. Oprac. na podstawie 
hasła Łączność, w: J. Kępa, Ocalić od zapomnienia. Materiały do dziejów Polonii belgij-
skiej, Warszawa 2004, s. 179–180. 

71 Nie udało się ustalić, o jakie czasopismo może chodzić. 
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Niestety, światłe i zacne obywatelstwo znaczenia tej myśli nie zro-
zumiało lub może, zrozumiawszy – zwyczajem polskim odłożyło na 
nieokreśloną, bo już 20 lat trwającą przyszłość. 

Między młodzieżą zagraniczną znaczną ilość reprezentują po-
znańczycy72. Ci, wyrabiając się pod twardym, ale konstytucyjnym rzą-
dem pruskim, nabrali pewnych cech odrębnych od innych młodych 
Polaków: bardzo trzeźwi, nieskłonni do idealizmu, stawiający karierę 
osobistą na pierwszym planie. Kultura niemiecka imponuje im tak da-
lece, iż poza nią prawie nie wyglądają. 

Wyrobili w sobie na sposób niemiecki ład i pracowitość – i trzeba 
przyznać – często robią wrażenie ludzi tęgich. Tylko jako Polacy – są 
zbyt rozwodnieni. Nie mając ani szkół polskich, jak Galicjanie, ani 
atmosfery dużego społeczeństwa, jak królewiacy i Litwini – są Pola-
kami raczej z tradycji, bez silnego poczucia należności do wielkiego 
i mającego przyszłość – narodu. 

Zbyt drobni liczebnie, nie czują dostatecznie silnych pleców za 
sobą w starszym pokoleniu inteligencji, tak, że dopiero rozbudzony 
szeroki ruch ludowy albo wszechpolski dostarczy im moralnego opar-
cia73. 

Im szczególnie brak tych wielkich, przewodnich idei, które mło-
dzież innych krajów albo znajduje gotowe w swoim narodzie i w swo-
jej kulturze, albo je sama sobie wyrabia. 

Galicja i Królestwo nie mogą ich udzielić, bo same żywią się od-
padkami przeszłości albo cudzoziemszczyzną. Tak więc ten zarzut 
uogólnić należy: młodzieży polskiej współczesnej brak wielkich idei. 
Tam nawet, gdzie niby wre walka o ideały wolności i światła – pod za-
borem rosyjskim – dostrzegamy również zanikanie i słabość ducha. 

Są ofiary, ale nie ma męczenników. Na palcach policzyć można 
wśród kilku tysięcy skazańców od r. 1863 takich, którzy by mieli od-

                                                             
72 Poznańczycy – studenci z zaboru pruskiego; Wielkopolanie. 
73 Miciński prawdopodobnie ma tu na myśli środowisko skupione wokół „Gło-

su”, odbieranego nie tylko przez jego przeciwników jako „ludomańskie”, oraz zaini-
cjowany przez Romana Dmowskiego ruch wszechpolski, którego organem był zało-
żony w 1895 roku we Lwowie „Przegląd Wszechpolski”. Około 1896 roku ruch ten 
mógł być bliski wyznawanym przez autora Współczesnej młodzieży polskiej poglądom. 
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wagę wyznać, że bronią rzeczywiście tego, co bronić należy. Kłamstwa, 
drobne wykręty, spędzanie winy na nieobecnych lub zmarłych – oto 
zachowanie się tych, którzy mają za sobą cały majestat sprawiedliwo-
ści. 

Co najsmutniejsze, że kary to nie zmniejszy, a budzi wzgardę – 
nawet u oprawców. 

Kto się z nami rachuje? rządy? o tyle, że jesteśmy masą. Czy naro-
dy? te już nie widzą w nas bojowników przyszłości. 

Nie rachuje się z nami nikt, a najmniej my sami z sobą. Zatraca-
my coraz bardziej szczerość w stosunku do siebie, do ojczyzny, do Bo-
ga. Żyjemy z dnia na dzień, pospolici, szarzy, cośkolwiek robimy dla 
siebie, dla ojczyzny i w imię Boga, ale to wszystko nikłe. 

Kto z nas ma wysokie namiętności? Kto umie poświęcać rzeczy 
małe dla wielkich? Kto umie poświęcać siebie dla swej idei, dla swego 
dzieła? 

Nikt z nas nie ma wielkich porywów, wielkich idei. 
Karmimy się jałmużną innych narodów w dziedzinie myśli; naśla-

dujemy to, co zrobił już kto inny, nie wchodzimy w głębię potrzeb 
i nędzy naszej, aby stamtąd wydobyć zapas woli do pracy i narzędzia 
do niej. 

Ciągle powtarzamy: w ludzie jest zbawienie nasze. 
A kto z nas w imię tego zbawienia poszedł wśród ludu pracować, 

pouczać, podnosić i w obywatelstwo zbroić? Nie ma wielkich dążeń, 
nie ma wielkich idei – bo nie ma wielkich charakterów. 

Dlaczego? 
Jeden pisarz powiada, że zrodzeni jesteśmy nie przez bohaterów r. 

1863, bo ci poginęli, ale przez jednostki tchórzliwe, które się schowały 
na czas burzy w mysie nory. Więc nie dziw, że urodziliśmy się karło-
waci! 

Ale to dziw, że wielkie przedsięwzięcia zapalić nas nie mogą i po-
większyć! Pod tym względem o całe niebo wyżsi byli od nas Filareci, 
bo pochodząc od ojców również niewalczących – umieli swe siły spo-
tęgować przez wielkie i głęboko pojęte zadania, tak, że nadawali pięt-
no całemu okresowi siłą swych pragnień i czystością ducha. 
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Epoki się nie powtarzają, więc nie naśladujmy Filaretów w formie 
ich działania, ale tak jak oni wejdźmy w głąb swych dusz i wybierzmy: 
albo żywot pluskiew gniecionych nogą życia, albo żywot ptaków – 
przelatujących oceany. 

A jeśli wybieramy to drugie – niechaj to nie będą tylko słowa, 
słowa i słowa! bo tych mamy od dawna za dużo, ale nam trzeba czegoś 
żywego i płomiennego. To coś tylko w głębi ducha swego odkryć po-
trafimy i w głębi ducha swego narodu. 

Szukajmy więc takiego zaklęcia, które nas zrobi czarodziejami 
względem siebie samych i małych, lichych, niedołężnych Polaczków 
przetworzy w pokolenie godne bohaterów 3 Maja, Racławic, Ostrołę-
ki...74 

Ogromne zbiorowiska siły utajonej w naszym narodzie należy 
rozbudzić i wytworzyć nową, samoistną kulturę. 

Oto cel – a drogi? niestety, lub na szczęście, oficjalnych dróg 
w rozwoju ludzkości nie ma. Trzeba ich wyszukiwać własnym mó-
zgiem, wyrąbywać własną wolą i oczyszczać własnym sercem. 

Po takich to, wciąż nowych drogach ducha – płynie rozwój. 
Dla każdego narodu przybiera inną formę, acz treść jest podobna 

u wszystkich. Na tym polega odrębność kultury narodowej i ogólność 
wszechludzkiej. 

Rozwój narodu, stojącego wyżej od nas, nie może nam służyć za 
wzór, ale może udzielić niesłychanie cennych wskazówek i ostrzeżeń. 
My, młodzież kształcąca się zagranicą, jesteśmy o tyle w szczęśliwszym 
położeniu od naszych kolegów z kraju, że stykamy się bezpośrednio 
z bardziej rozwiniętą kulturą i te zagadnienia, które u nas są jeszcze 
w mglistym, embrionalnym stadium – tu widzimy już jako żywe i to-
czące walkę. 

O ile korzystamy? i z czego korzystać należy? nim przejdę do tego 
działu, chciałbym, abyście koledzy nadal udzielali mi swobody kryty-
kowania naszego ogółu, nie dlatego, żebym się uważał za lepszego 

                                                             
74 …Bohaterów 3 Maja, Racławic, Ostrołęki... – chodzi kolejno o autorów Kon-

stytucji 3 maja, wygraną przez Polaków Bitwę pod Racławicami (4 kwietnia 1794), 
stoczoną w czasie insurekcji kościuszkowskiej, oraz o przegraną bitwę pod Ostrołęką 
(26 maja 1831) w czasie powstania listopadowego. 
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i mędrszego, ale że tak głęboko jestem przejęty niebezpieczeństwem 
położenia, które dzięki płytkości naszych uczuć i niedbalstwu w zara-
dzaniu złemu – nabiera znaczenia grozy. 

Twarde słowa, które mi się czasem wymykają, darujcie, bo zaiste 
mogę powiedzieć o sobie: nienawidzę Polaków całą siłą mojej miłości 
do Polski. 

 
*  *  *  

 

Przyjeżdżając do cudzoziemskiego miasta, każdy z nas staje w wa-
runkach zupełnie nowych: dotąd mieszkający przy rodzinie lub przy-
najmniej mający wiele domów znajomych – musiał się oglądać na swe 
czyny i sposób zachowania. 

Za granicą jest wolny zupełnie. 
Przez nikogo nie krępowany urządza się z czasem i obyczajami, 

jak mu się podoba. Ale ta wolność pociąga za sobą potrzebę tym bacz-
niejszej samokontroli i samokierownictwa. Nie można się spodziewać, 
a nawet żądać, aby pierwszy raz pijąc wino i nie znając jego własności 
odurzających – nie wypić za wiele. 

Owszem, czasy, w których żyjemy, wymagają hartownych indywi-
dualności, które przeszły przez ogień i wodę, ale to nadużycie nie po-
winno trwać zbyt długo, by się aż źle odbić na naszym charakterze 
i studiach. 

Student dostaje się zwykle od razu w towarzystwo wesołych bum-
lerów75, zapozna się z różnymi tajnymi, zresztą mało ukrywanymi in-
stytucjami, ma czas nieograniczony i na razie pełną kieszeń. 

Straci pieniądze, pozna, co chciał i czego nawet nie przewidywał – 
pora się powstrzymać i rzec: basta! Ale bumlerka trwa nadal, pochłania 
jeden semestr i drugi – ba, często cały pobyt zagranicą jest nieprze-
rwalnym ciągiem knajpowania. 

Może przesadzam? wszak i ci nawet bumlerzy cośkolwiek pracują, 
chodzą czasem na wykłady, do kliniki, laboratoriów. Bez wątpienia, 
ale to cośkolwiek i jakkolwiek jest właśnie tym złem najgorszym: par-
tactwem i miernością. 

                                                             
75 Bumler – dawniej potocznie: leń, obibok. 
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Młodzieniec taki powraca do kraju, znając zagranicę tylko z jej 
kawiarnianej fizjonomii, społeczeństwu naszemu przybywa jednostka 
zblazowana, niezdolna do energicznej walki w imię ideałów politycz-
nych i socjalnych, do bezinteresownej gorliwej pracy dla nauki i sztuki. 

Jest nawet wprost ujemny wynik, bo pieniądze z ubogiego kraju 
wywiezione zmarnowane są zagranicą. 

A zasługuje to tym bardziej na uwagę, że wielu średnio zamoż-
nych lub wprost ubogich, stykając się z bogatymi, wydającymi dużo, 
sami żyją nad stan, obciążając zapracowanego ojca lub opiekuna żąda-
niami coraz to większych sum pieniędzy. 

I tu wina jest obustronna: bogatych, co dają zły przykład puszcza-
niem pieniędzy, i tych naiwnych, co na tym polu konkurencję utrzy-
mywać pragną. Słyszałem nieraz zdanie, jakoby wobec zagranicy nale-
żało pokazać, że społeczeństwo nasze ekonomicznie stoi dobrze. 

Jak gdyby nie było powszechnie znanym, że te społeczeństwa są 
najbogatsze, które umieją oszczędzać! jak gdyby sami Anglicy nie ce-
nili wysoko oszczędności! jak gdyby wreszcie nie była o nas rozpo-
wszechniona opinia bankrutów – nie dlatego, żeby w kraju naszym 
bogactw nie było, ale że my tylko marnować umiemy, nie zaś powięk-
szać. 

A wreszcie – choć z bólem – przyznać musimy przed sobą, że je-
steśmy rzeczywiście narodem bankrutów, więc poniżającym jest błysz-
czącą nędzą podtrzymywać opinię narodu najlekkomyślniejszego! 
A jeśli jest to naśladownictwem bogatych Anglików i Niemców, roz-
rzucających pieniądze – byłoby to objawem dotąd ropiejącej się pol-
skiej choroby – naśladować inne narody w tym, co złe i puste: „Pa-
wiem narodów byłaś i papugą!”76. 

Do tej samej kategorii wad należy hazardowna gra w karty i pijań-
stwo. W najlepszym razie jest to zabijanie czasu, z którym nie wiado-
mo, co robić. A wstyd doprawdy, żeby student miał dużo zbywającego 
czasu! Gorszą stronę stanowi zgubny wpływ na charakter i zdrowie – 
gracz i pijak staje się nieczułym na ważne zjawiska życia społecznego 
                                                             

76 Cytat z Grobu Agamemnona (1840) Juliusza Słowackiego: „Polsko! lecz ciebie 
błyskotkami łudzą!/ Pawiem narodów byłaś i papugą; / A teraz jesteś służebnicą cu-
dzą” (w. 109–111). 
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oraz umysłowego, niedbałym na obowiązki swego stanu i wieku, 
skłonnym do targów i kompromisów z własnym sumieniem. Wiemy, 
że robimy źle, ale nie przestajemy. Dlaczego? bo powiadamy sobie: 
i ten, i tamten, i ów tak samo żyje... Skutek ten, że dając sobie folgę 
w złu mniejszym, potem popełniamy nagle czyn, na który dawna nasza 
etyka miałaby bardzo silny wyraz piętnujący. Idzie to krok za krokiem, 
niespostrzeżenie, ale szybko. Od wesołego bumlera do oszusta – to 
zdaje się ogromna przestrzeń? bynajmniej, to parę tylko kroków, bo 
przepaść tuż. 

Gdyby się kończyło na paru zmarnowanych osobistościach – by-
łoby mniejsza o nie! ale tu całe masy wchodzą w grę. Spójrzcie na te 
awantury wieczne Polaków ze sobą i z innymi, te burdy uliczne i ka-
wiarniane, te obmowy, szkalowania i błazeńskie hece zaczynające się 
od policzka, kończące bibą, a zwane pojedynkami... czy to ma być do-
wód rycerskości? 

Możeście zauważyli, koledzy, jak społeczeństwo niemieckie odno-
si się do Polaków – z nienawiścią? bynajmniej – ze wzgardą. I ponie-
kąd mają słuszność, bo my sami tym życiem nieporządnym, hulasz-
czym, bezmyślnym – dajemy im do tego prawo. Słyszałem nieraz, że 
nawet Polakom z kraju przykro jest spotykać się z nami zagranicą. Jeśli 
na ulicy usłyszą mowę polskich studentów, prawie na pewno będzie 
trąciła domem publicznym. 

W ogóle szacunek wzbudzamy chyba tylko u kelnerów, sypiąc im 
hojne napiwki, nb. pożyczając niejednokrotnie od nich pieniądze. 

Bardzo walnym przyczynkiem do moralnej i umysłowej deprawa-
cji jest rozpusta. 

Nie będę się zastanawiał nad jej wartością higieniczną, ale co do 
moralnej, nie da się zaprzeczyć, że towarzyskie obcowanie z istotami 
lichymi, a przede wszystkim głupimi, jakimi są nasze przyjaciółki – 
oddziaływa wprost fatalnie. Obniża polot myśli i uczucia, rodzi cy-
nizm, niechęć do wielkich dążeń i zblazowanie. Na razie mogłoby się 
wydawać, że jest to nieuniknione: zasklepiając się przez dzień cały 
w swym zajęciu fachowym, student czuje wieczorem potrzebę podraż-
nienia nerwów i wtedy jak w dym idzie do kawiarni, gdzie się odurza 
piwem, gwarem i gadaniną kelnerek. Ale czemu nie pójdzie raczej do 
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kolegi na pogawędkę, zagranie w szachy, czytanie wspólne beletrystyki 
lub poezji? albo na przechadzkę w ładną okolicę, których tyle posiada 
Lipsk, Berlin, Halla, Drezno itd.? Ale sprawę musimy zamknąć, nie 
jako zbyt drażliwą, ale że bardzo wiele wymagałaby czasu do omówie-
nia; chcemy tylko powiedzieć, że student więcej powinien zwracać 
uwagi na swe wykształcenie artystyczne, więcej zapoznawać się ze 
sztuką i piękną naturą, a to go uchroni od zbyt silnego nasiąknięcia 
atmosferą zaduchu. A przede wszystkim zespalać się szczerze i głębo-
ko z nabytkami cywilizacji, których tyle dokoła, a nie przyjmować ją 
jedynie jako dostarczycielkę niskich przyjemności. Wielkie bowiem 
kultury mają to do siebie, że obok wspaniałych kwiatów rosną jadowite 
zielska, obok piękna i zdrowia – rozkład i ohyda. 

Są ludzie, którzy mają specjalny pociąg do tego, co gnijące – i tych 
od zgubnych wpływów zagranicy nic uchronić nie zdoła. Ale wielu 
lekkomyślnych, powierzchownie obserwując zjawiska ujemne, bierze je 
za miarę ogólną, więc zatyka sobie uszy i przymyka oczy, by się nie ze-
psuć, albo rzuca się w wir moralnej i fizycznej deprawacji, uważając to 
za zgodne z duchem czasu. 

Ten bowiem „duch czasu” przez wszystkich krótkowidzów i adep-
tów dziennikarskich sensacji uznany został za nieuleczalnie chory, 
spróchniały, grożący zawaleniem całemu cywilizowanemu światu. 

Nie rozstrzygając przyszłości, uznać musimy okres, w którym ży-
jemy, za przejściowy – i to nas zmusza do zwrócenia bacznej uwagi na 
zachodzące w nim zjawiska. 

Przejściowość ta objawia się przez doprowadzenie do antytez my-
śli i uczuć: patriotyzm, dochodzący do szowinizmu, i kosmopolityzm, 
będący obojętnością na wszystko, co ludzkie; indywidualizm w etyce 
i zasada poświęcenia jednostki dla dobra ogółu; w religii zupełna obo-
jętność albo zwrot do prachrześcijaństwa, mistyka i okultyzm; w sztuce 
naturalizm i najdziwaczniejszy subiektywizm – słowem, na każdym 
polu dochodzenia do skrajności, co jest znamieniem: 

1) niezadowolenia ze stanu obecnego; 
2) szukaniem dróg do rozwiązania kwestii palących naszego życia 

społecznego, naszego światopoglądu i naszego sumienia; 
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3) oznaką zbliżającej się syntezy, reformy pojęć i stosunków, two-
rzenia się nowych wartości. 

My młodzi będziemy niechybnie świadkami, a może i aktorami, 
tego wielkiego dramatu: przetwarzania się starego w nowe. Toteż jest 
rzeczą niezmiernie ważną, abyśmy byli przygotowani należycie do tej 
roli kulturalnej, jaka nas czekać może, abyśmy swą opieszałością nie 
ściągnęli na siebie zarzutu, że społeczeństwu naszemu nie umieliśmy 
przynieść należnej daniny w postaci świeżej i wartościowej pracy. 

Rozumiem to w ten sposób, że powinniśmy się obeznać z duchem 
obecnych zjawisk kulturalnych, aby móc szczepić to, co wielkie i do-
bre, na naszym gruncie, temu, co złe – zapobiegać przedwcześnie; 
wreszcie, pracując na gruncie narodowym, przysporzyć się czymśkol-
wiek skarbnicy ogólnoludzkiej. 

To jednak wymaga przede wszystkim wykonania dwóch zasad 
starożytnego świata: poznaj samego siebie77, oraz: nic ludzkiego nie 
jest mi obce78. Pierwszą zasadę w jej zastosowaniu rozwinęliśmy powy-
żej, mówiąc o właściwościach naszego charakteru, drugą rozpatrzyć 
zamierzamy obecnie. 

Prawdopodobnie wszyscy jesteśmy przekonani, że wielka, jeśli nie 
największa, część klęsk obecnych naszego narodu wypływa z jego sta-
nu politycznego. 

Pomóc mu możemy dopiero wówczas, gdy stan ten rozumieć bę-
dziemy dokładnie. Poznać zaś go niepodobna bez związku z polityką 
innych narodów. A więc zapoznawajmy się z polityką przez czytanie 
gazet, dyskusje, uczęszczanie na zgromadzenia. 

                                                             
77 Poznaj samego siebie (gr. gnothi seauton) – maksyma przypisywana siedmiu 

mędrcom starożytnej Grecji, wyryta na frontonie świątyni Apollona w Delfach; spo-
pularyzowana przez Sokratesa. 

78 „Człowiekiem jestem i nic, co ludzkie, nie jest mi obce” (łac. homo sum, hu-
mani nihil a me alienum puto) – rzymski komediopisarz Terencjusz (ok. 195 p.n.e.–
ok. 159 p.n.e.) powtórzył to zdanie w komedii Sam siebie karzący (Heauton timoru-
menos), prawdopodobnie za zaginioną komedią Menandra. Dewiza spopularyzowana 
przez renesansowych humanistów. 
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Prof. Tarnowski79 potępia bardzo silnie politykomanię młodzieży. 
Bezwarunkowo ma słuszność, gdy idzie o czynny udział młodzieży 
w życiu politycznym. Źle robi młodzież warszawska, rzucając się do 
demonstracji, a galicyjska, należąc do politycznych partii. Dlaczego? 
gdyż polityka jest owocem doświadczenia społecznego; zajmować się 
nią praktycznie mogą tylko ci, co to doświadczenie zdobyli. 

Ale to doświadczenie zdobywać należy! a nie zdobędziemy go, 
zamykając się w łamach naszej specjalności. Nie powinniśmy odgra-
dzać się od tętna życiowego cywilizacji, zatracać zdolność rozumienia 
i orientowania się w wypadkach politycznych. 

Nie chcemy politykowania, ale politycznego kształcenia się. To 
wyklucza należenie do partii, która musi być czymś zamkniętym w so-
bie, a przez to ograniczonym. 

Tymczasem student powinien krytycznie odnosić się do wszelkich 
partii, nie zacieśniać się przedwcześnie w dogmatach i doktrynach. 

Dalej, partia ma na celu zdobycze praktyczne, zaś główny cel stu-
denta jest wykształcenie, czyli uczenie się i poznawanie. 

Wreszcie, wyrabiając sobie dopiero przekonania polityczne, stu-
dent powinien mieć możność swobodnego ich zmieniania, natomiast 
opuszczając partię – staje się w jej opinii zdrajcą, człowiekiem bez za-
sad. 

Kwestia polityki styka się bezpośrednio z kwestią socjalną, a tę 
pojmujemy nie tylko jako sprawę robotniczą, ale sprawę społecznej 
sprawiedliwości. 

Jak zapobiec despotyzmowi kapitału? jak podnieść dobrobyt mas? 
jak je zrobić obywatelami? jak rozwiązać kwestię kobiecą? jak znieść 
konkurencję, nie zmniejszając siły produkcyjnej jednostki oraz sumy 
wytwórczej ogółu? 

Oto szereg pytań, na które każdy z nas w umyśle swoim rozwią-
zanie znaleźć musi. A znaleźć – to nie znaczy przyjąć to, jakie mu na-
rzucą w domu, w szkole, w otoczeniu towarzyskim. 

                                                             
79 Stanisław hr. Tarnowski (1837–1917) – historyk literatury, związany głównie 

z Krakowem i Uniwersytetem Jagiellońskim, którego był rektorem (dwukrotnie). 
Lojalista, konserwatysta i czołowy stańczyk. 
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Należy samemu obserwować zjawiska społeczne, zastanawiając się 
nad nimi, porównując obce do tych, które są lub mogą być u nas. 

„Już się nie zgadza z etyką i honorem – mówi Amicis80 – służyć 
społeczeństwu o tyle tylko, o ile to jest konieczne dla własnych intere-
sów. Wymagania naszych czasów są tego rodzaju, że zmuszają do 
zmiany dawnej definicji porządnie dążącego człowieka. 

Spełnianie najbardziej wytwornych cnót osobistych nie wystarcza 
już, jeśli człowiek zamyka serce i ucho na głos ludzkiej nędzy, jeśli 
bezpośrednio czynem nie stara się braciom swym do wyswobodzenia, 
a sprawiedliwości do tryumfu dopomóc, jeśli przynajmniej części swej 
energii nie zużyje na to, aby sumiennie się przekonać, do jakich spo-
łecznych poglądów przechylić się powinien dla dobra ogółu. 

I nie słuchajcie tego, kto wam radzi stać z ubocza, ponieważ bę-
dziecie mogli później zająć się społecznymi zagadnieniami, gdyż ci, 
którzy wam dziś mówią: »trzymajcie się waszych studiów« – powiedzą 
później: »trzymajcie się waszego interesu«, i zamkną was w fortecy wa-
szego domu i waszego urzędu, jak teraz chcieliby was ograniczyć do 
sanktuarium sztuki i nauki. 

Zajmujcie się teraz tą kwestią, teraz, gdy umysł i serce wasze stoją 
otworem dla wielkich idei, gdy na sobie obecnie możecie sprawdzić 
prawdziwość zdania wielkiego ekonomisty, że zrozumienie teorii spo-
łecznych więcej z serca niż z rozumu wypływa, teraz – gdy surowość 
walki o byt i stykanie się z niedolą ludzkości jeszcze nie stępiło waszej 
szlachetności i waszego współczucia”...81 (i nie zatrąca jeszcze o interes 
waszej kieszeni...) 
                                                             

80 Edmondo de Amicis (1846–1908) – włoski pisarz i dziennikarz. Sławę przy-
niosła mu powieść dla młodzieży Serce (wł. Cuore, 1886). Cieszył się dużą popular-
nością w ostatnich dekadach XIX i na początku XX wieku. 

81 Jest to fragment broszury O kwestii społecznej, czyli mowy wygłoszonej przez 
Amicisa w 1892 roku „na zebraniu słuchaczy Uniwersytetu w Turynie”. Najpewniej 
Miciński podaje własne tłumaczenie fragmentu tejże broszury – z języka niemieckie-
go lub rosyjskiego, gdyż włoskiego nie znał go lub znał bardzo słabo (przynajmniej 
na początku roku 1892). Podajemy poniżej fragment przytoczony we Współczesnej 
młodzieży polskiej z polskiego jej tłumaczenia, które ukazało się w 1900 roku we 
Lwowie, nakładem Redakcji „Promienia” (nie podano autora przekładu): „Dziś już 
niesumiennością byłoby służyć społeczeństwu o tyle tylko, o ile pozwalają na to na-
sze osobiste interesy. Wymagania czasu, w którym żyjemy, ukształtowały się w ten 
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Ale co robić może student przykuty do swych studiów, nie chcący 
rzucać się przedwcześnie w wir szerokiej działalności społecznej? 
Przede wszystkim przechować lub wyrobić w sobie uczucia społeczne, 
lecz i poza tą działalnością wewnętrzną wiele nadarza się sposobności 
do jej realizowania w praktyce. 

Dlaczego by np. polski student nie miał iść za przykładem duń-
skich albo angielskich i urządzać odczyty dla rzemieślników, robotni-
ków i włościan? albo udzielać porady prawnej czy medycznej, natural-
nie – bezpłatnie? albo na wzór skandynawskich – zawiązywać trupy 
dramatyczne dla zapoznawania szerokich kół z bardziej zrozumiałymi 
dla ogółu arcydziełami literatury dramatycznej swojskiej i obcej. 

Dlaczego nic z tego nie robi polski student? 
A tu na obczyźnie, czy dużo jest takich, którzy się interesują lo-

sem polskich rodzin lub zajmą uczeniem się ich dzieci, aby nie podle-
gły zniemczeniu? 

Łatwiej nam kuć frazesy o świętej miłości kochanej ojczyzny, niż 
tej biednej i ukochanej w niedoli dopomóc. 

Uderzmy się w piersi. 
Zbyt jesteśmy wygodni, nasze współczucie nie sięga poza obszar 

pokiwania głową lub zgodzenia się, że to wszystko mogłoby być wcale 
niezłe! 

                                                             
sposób, że dawne pojęcie uczciwego człowieka trzeba zmienić o tyle, iż nie jest nim 
już obywatel posiadający choćby najpoważniejsze cnoty domowe, jeżeli ma ucho 
i serce nieczułe na skargi ludzkich bólów; jeżeli nie działa wprost dla wyzwolenia 
swoich bliźnich i przyspieszenia tryumfu sprawiedliwości; jeżeli choćby części swojej 
pracy nie poświęca sumiennemu zbadaniu, pod jakim ze społecznych sztandarów na-
leży mu walczyć dla ogólnego dobra. Tym także nie dawajcie posłuchu, którzy radzą 
Wam wstrzymywać się od udziału w pracach społecznych, mówiąc: »Będziecie się 
niemi później zajmowali«, gdyż ci sami, którzy Wam dzisiaj mówią: pozostańcie 
przy swoich studiach, powiedzą Wam potem: pozostańcie przy swoich interesach 
i zechcą Was wtłoczyć w ciasne mury domu i urzędu tak, jak usiłują zamknąć Was 
dziś w sanktuarium literatury i wiedzy. Zajmujcie się teraz kwestią społeczną; teraz, 
gdy rozumy i serca wasze stoją otworem dla wielkich idei; teraz, gdy na sobie samych 
doświadczyć możecie prawdy, wyrażonej przez uczonego ekonomistę: że zrozumie-
nie nauk społecznych więcej od serca, niż od rozumu zależy; teraz, gdy twarda walka 
życiowa i oswojenie się z ludzką nędzą nie przytępiły w Was jeszcze współczucia 
i wielkości duszy”. E. de Amicis, O kwestii społecznej. Mowa wygłoszona na zebraniu 
słuchaczów Uniwersytetu w Turynie w roku 1892, Lwów 1900, s. 6–7. 
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Słusznie zauważa prof. Tarnowski, że w języku polskim nie ma 
słowa na oddanie pojęcia: Thatkraft82. Zrobiliśmy z siebie Chrystusa 
narodów, ale Chrystus nie tylko umiał kazać83, ale więcej jeszcze czy-
nem pouczać, a poświęceniem życia i cierpieniem wielkość swej nauki 
na wieczne czasy ugruntować. 

My jesteśmy zbyt wygodni, niestety! 
 
Zbliżamy się do końca. 
Wśród antytez czasów dzisiejszych postawiliśmy również indyfe-

rentyzm religijny obok wzrostu uczuć chrześcijańskich i tworzenia się 
sekt. Minęły już czasy – niedawne, co prawda – gdy należało do do-
brego tonu człowieka cywilizowanego o religii nigdy nie mówić, chyba 
w rozmowie o ludach dzikich i fetyszyzmie. 

Zostawiano ją nieukom i ciemnym masom. 
Ale choćby już z tego względu nie należy zaniedbywać zapozna-

wania się z kwestią religijną, że wiemy, jak masy religii potrzebują. 
A jeśli zatrącić o podstawy filozoficzne i postawić ten pewnik, że 
umysł ludzki dąży do syntezy wszechświata, a wiedza daje mu tylko jej 
część? stąd wartość religii będzie uzasadniona zawsze potrzebą umysłu 
ludzkiego, a podnoszenie się jej i oczyszczanie idzie równomiernie 
z biegiem kultury84. 

Ogół młodzieży pozbywając się katolickich obrządków w piątej 
lub szóstej klasie, przypuszcza, że od tego czasu rachunki z religią są 
już zakończone. 

W wieku dojrzałym przekonywa się, że tak nie jest i wtedy na po-
dobieństwo Połanieckiego klękać zaczyna przed ołtarzem dlatego, że 
Marynia tak robi, oraz dlatego, że katolicyzm jest bardzo stary, stąd 
wzrost jego powagi, jak wina z myszką85. 

                                                             
82 Niem. Thatkraft – ‘siła’. 
83 Kazać – tu: przemawiać. 
84 Ten i poprzednie akapity wskazują na wczesne zainteresowanie Micińskiego 

religią i kwestiami z nią związanymi. Potrzebę religii lub też potrzebę badania religii 
dostrzega on już zatem na początku swojej drogi literackiej. Z czasem te zainteresowa-
nia tylko się wzmocnią, czego kulminacją będzie Walka o Chrystusa (Warszawa 1911). 

85 Nawiązanie do powieści obyczajowej Henryka Sienkiewicza Rodzina Poła-
nieckich (1894). Główny bohater, Stanisław Połaniecki, żeni się ze zubożałą i poboż-
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Czy z takich zapleśniałych względów mamy go szanować? Nie, 
nie dlatego, że katolicyzm jest stary, gdyż judaizm i buddyzm są jesz-
cze starsze, ale że zawiera w sobie w tak wysokim stopniu religijność, 
czyli dążność do wszechświatowego ideału, który by ludzkość pocią-
gnąć mógł za sobą w nieskończoność86. 

Ten ideał, jak się wyraża Lange87, powstaje z połączenia idei mo-
ralnej zdolnej zapalić całą ludzkość, i takiego faktu społecznego, który 
by miał dosyć potęgi dla podniesienia mas o wielki stopień. Zjawia się 
on jak „cudzoziemiec z innego świata, ukazujący się wpośród zdumio-
nych ludów, a domaganiem się niemożebności porusza rzeczywistość 
z jej zawiasów”88. 

Czasy obecne, podobnie jak czasy cesarstwa rzymskiego, tęsknią 
i wzdychają do takiego ideału. 

Ale ideału zrobić nie można; jego potrzeba rodzi się i wzrasta 
w piersiach mas, ktoś jeden rzuca pierwszą iskrę, ta pada na materiał 
palny dusz i tworzy się wielki stos z idącym do góry słupem uduchow-
nienia. 

                                                             
ną szlachcianką, Marynią Pławicką. Z czasem, dzięki żonie, przechodzi duchową 
przemianę: z niewiernego i wyrachowanego męża zmienia się w hołdującego trady-
cyjnym, katolickim wartościom ziemianina. 

86 Potem Miciński skoryguje swoje stanowisko względem katolicyzmu, przyj-
mując wobec niego bardziej krytyczną postawę. Zob. takie jego dzieła, jak Nietota, 
Walka o Chrystusa, Xiądz Faust. 

87 Friedrich Albert Lange (1828–1875) – niemiecki filozof, teolog, pedagog 
i ekonomista; w filozofii zwolennik tzw. neokantyzmu fizjologicznego. Autor cieszą-
cej się wówczas popularnością Historii materializmu i krytyki jego znaczenia (Geschich-
te des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, 1866). 

88 Cytat z drugiego tomu polskiego wydania Historii materializmu Langego: 
„[…] jedno atoli jest pewne: ażeby mogło się stać nowe, a zaginąć stare, na to po-
trzeba połączenia się dwu rzeczy: idei moralnej, zdolnej zapalić całą ludzkość, i ta-
kiego faktu społecznego, który by miał dosyć potęgi dla podniesienia o wielki stopień 
mas. Samym li trzeźwym rozsądkiem, sztucznymi systematami dokonać się to nie da. 
Zwycięstwo nad rozszczepiającym egoizmem i nad zabójczą obojętnością serc od-
nieść może tylko wielki ideał, który, jak »cudzoziemiec z innego świata«, ukazujący 
się wpośród zdumionych ludów, domaganiem się niemożebności poruszy rzeczywi-
stość z jej zawiasów”. F. A. Lange, Historia filozofii materialistycznej i jej znaczenie 
w teraźniejszości, przeł. F. Jezierski, t. 2, Warszawa 1881, s. 504–505. 
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Biada tym, których dusze palić się nie mogą. Ci nie przysporzą nic 
wielkiemu całopaleniu epoki. 

Kto się nad tym zastanowi i poczuje, że ogniki ducha jeszcze 
w nim goreją, że namiętność do ideałów prawdy i miłości, i piękna – 
jeszcze w nim nie wygasły, niech te ogniki stara się rozdmuchać 
w wielkie płomienie. 

Niech narodowi swemu przysporzy wartości duchowej; niech bo-
lesną walkę Arymana z Ormuzdem89 przechyli choćby jednym ato-
mem ciężaru pracy i twórczości na korzyść tego ostatniego! 

 
 
 
 

 
 

                                                             
89 Aryman (awest. Angra Mainju) – w mazdaizmie i zoroastryzmie: bóg ciem-

ności, otchłani, uosobienie zła, kłamstwa, zniszczenia, pan ciemności i podziemnego 
świata. Ormuzd – (awest. Ahura Mazda) ‘Pan Mądry’, ‘Pan Wszystkowiedzący’ – 
najwyższe bóstwo w religiach irańskich, mazdaizmie i zaratusztrianizmie. Bóg stwo-
rzyciel, walczący ze Złym Duchem, Arymanem. Wątek walki Arymana i Ormuzda 
popularny był w literaturze XIX wieku (Mickiewicz, Orzeszkowa, pisarze Młodej 
Polski). 



 

O SPUŚCIŹNIE DUCHOWEJ1 
 
 
 
 
Nie mów – leniwych duchów nie budź rzeszy, 
Bo byś obudził ogień nienawiści; 
Kto grzeszny teraz – niechaj jeszcze grzeszy, 
A kto jest czysty – niech się jeszcze czyści. 
Czas bliski, który święte z nas pocieszy, 
A złymi pogna, jak wiatr, chmurą liści; 
I będą się jak zwiędły liść sypali, 
W czarne jeziora, które duch zapali2. 
 

 
 
Jeśli było trudno za upadku rzymskiego Cesarstwa wstrzymać się 

od pisania satyry – tym trudniej nam obecnie stłumić okrzyki grozy 
lub elegii. 

My – na przerąbie wieku dwudziestego! dawne bohatyry! potem 
rycerze śniący! potem budzący się! potem – wieszcze! a teraz – co? An-
treprenerzy3 – epikurejczycy i nędzarze! 

Kiedy się patrzy na ruiny Koloseum – czoło się marszczy – rozra-
sta się pierś. 

Kiedy się patrzy na ruiny nasze – ręce opadają i na języku coś 
zbiera. Protestujecie? o bez wątpienia! lubicie się poetyzować, lubicie 
pochlebstwa, lubicie literackich eunuchów, od których roi się wasza 
stolica. 

                                                             
1 Pierwodruk: „Życie” 1899, nr 7. 
2 Czwarta, przedostatnia strofa (w. 25–32) wiersza Juliusza Słowackiego [Ty 

głos cierpiący podnieś – i niech w tobie…], skierowanego do księcia Adama Jerzego 
Czartoryskiego. We współczesnych wydaniach odmienna interpunkcja. Zob. J. Sło-
wacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, opr. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Po-
znań 2005, s. 466–467, 838. 

3 Antreprener – dawn. właściciel obwoźnego teatru lub cyrku, najczęściej pełnią-
cy również funkcję dyrektora. 
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Wy – patrioci – tak pysznie podczas śniadań rozprawiający o tym, 
co się powinno u nas dokonywać! 

Wy – obrażani, a tak dobre interesy robiący na obrazicielach! 
Dręczą was obce świątynie na waszych placach4, ale który uchyli 

serca we własnej? 
Mickiewiczowi stawiacie posągi, a piętnaście lat jego życia – jego 

wysileń prometejskich, aby rozbudzić wasze bawełniane mózgi – uwa-
żacie za stracone!5 

I w tym jednym macie słuszność – bo wy nic – prócz strzępów nie 
uchwyciliście ze spuścizny Króla Ducha, który się objawił przez wiesz-
czów6. 

»Gdybym swe ognie mógł w słuchaczy przelać«7, marzył każdy 
z nich – i oto jak muchy brzęczące latają dźwięki ich harf koło wa-
szych uszu, ale żadna pieśń »waszych wnętrzności nie zatarga«8. 

Odżegnaliście się od »romantyzmu« i przez to zerwaliście związek 
z rdzeniem swego narodu. 

                                                             
4 Być może aluzja do właśnie wznoszonej na Placu Saskim w Warszawie pra-

wosławnej świątyni. Budowa Soboru św. Aleksandra Newskiego (ros. Александро-
Невский собор; wg projektu Leontija Benois) rozpoczęła się w 1894 roku. Ukończo-
no ją ostatecznie w roku 1912. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Sobór ro-
zebrano (w latach 20. XX wieku). 

5 „Piętnaście lat jego życia” odnosi się do okresu „towianistyczno-politycznego” 
(1840–1855) w życiu i twórczości Mickiewicza, od objęcia przezeń katedry języków 
słowiańskich w Collège de France w Paryżu do śmierci w tureckim Stambule. 

6 W tym wypadku nie chodzi o utwór Juliusza Słowackiego, lecz o postać (po-
stacie) Króla/Królów Duchów, wielkich ludzi, duchowych władców, idących poprzez 
polskie dzieje. Słowa te odnoszą się więc do późnej, mistycznej twórczości zarówno 
Słowackiego, jak i – przede wszystkim – do Mickiewicza, którego wywyższeniu służy 
właściwie manifest Micińskiego. 

7 Cytat z Konrada Wallenroda, z Pieśni Wajdeloty: „Gdybym był zdolny własne 
ognie przelać / W piersi słuchaczów i wskrzesić postaci / Zmarłej przeszłości […]” 
(w. 233–235). A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, oprac. S. Chwin, Wrocław 1990, 
s. 60. 

8 Nawiązanie do Grobu Agamemnona J. Słowackiego (przedostatnia strofa): 
„Przeklnij! – lecz ciebie przepędzi ma dusza, / Jak Eumenida przez wężowe rózgi; 
Boś ty, jedyny syn Prometeusza, – / Sęp ci wyjada nie serce – lecz mózgi; / Choć 
Muzę moją w twojej krwi zaszargam, / Sięgnę do wnętrza twych trzew – i zatar-
gam”. J. Słowacki, Lilla Weneda. Tragedia w pięciu aktach, wstęp M. Janik, Kraków 
1928, s. 146. 
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Tu nie chodzi o podniety chwilowe, o egzaltacje w noc miesięczną 
– ani o przewagę studentów w polityce – ale o to, żeby »wasze prawa 
i wasze granice rozszerzały się wraz z duchem waszym«9. 

Ilu z was powstając rano, myśli, co się w kraju dzieje? – nie jakie 
plotki kursują, ale jak rośnie zboże naszej narodowości? 

Ilu z was przyczynia się do dzieła miłości i prawdy? 
Ilu z was czynem zaświadczy, iż nie są nędznymi »zjadaczami 

chleba?«10 
Ilu z was należy do hufca żołnierzy Chrystusowych? 
Wy, bracia, gryzący się jak psy – o kość! – wy – nienawistni – ma-

łoduszni – kabotyni! 
 

 
 
Jeżeli ani ewangelia, ani wieszcza pieśń trafić do was nie mogły – 

oby się znalazł porywczy Piotr11, który by wam poobcinał uszy! 
 

 
 
Wiem, że grzeszę, mówiąc do was w ten sposób – do swoich braci 

i ziomków, lecz i to wiem, że te słowa nie dojdą waszego serca, jeno 
waszej wątroby. 

Bo wy macie swoje kurierki, swoich Omletowiczów – swoje bibki 
i miłostki – swoje arcydzieła teatralne i swoje geszefty12. 

Żyjecie w narodzie i z narodu, ale nie tworzycie jego ducha – tyl-
ko jego strupy! 

                                                             
9 Nawiązanie do myśli A. Mickiewicza: „O ile polepszycie i powiększycie duszę 

Waszą, o tyle polepszycie prawa Wasze i powiększycie granice Wasze”. Zob. A. Mic-
kiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, oprac. Z. Stefanowska, 
Wrocław – Kraków 1956, s. 84 (w. 1219–1221). 

10 Zjadacze chleba – słynny wyjątek z Testamentu mojego J. Słowackiego: „Jednak 
zostanie po mnie ta siła fatalna, / Co mi żywemu na nic... tylko czoło zdobi – / Lecz 
po śmierci was będzie gniotła niewidzialna, / Aż was, zjadacze chleba – w aniołów 
przerobi”. J. Słowacki, Wiersze, wyd. cyt., s. 199. 

11 Zapewne chodzi o ks. Piotra z III części Dziadów A. Mickiewicza. 
12 Geszeft (z niem.) – pot. interes, zwłaszcza nieuczciwy. 
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Ale do wszystkich tęskniących, do wszystkich płomiennych, do 
wszystkich mocnych, do wszystkich cichych – zanoszę bratnie życze-
nie: odrodźmy się w duchu naszych wieszczów! 

Wielki słowiański dzwon zakopany w piasku podnieśmy – i roz-
kołyszmy go naszymi sercami. 

W podziemiach się rozlegnie jego dźwięk i przebudzi tych, co 
jeszcze śpią13. 

A sowy – nietoperze – i opasłe w spiżarniach szczury – pozabija 
swym hukiem – lub odpędzi precz. 

 

 
 
Słyszałem raz, jak młoda dziewczyna wiejska, wychodząc z ko-

ścioła świętej Anny14 – rzekła do siebie: 
– Bardzo pięknie te śpiewaki nucą, ale czemu to nie wszyscy? – 
Kiedy lud się modli – każdy śpiewa od starego do dzieciaka. 
Ale »inteligencja« zwykła tylko się przysłuchiwać. 
Kto chce chórów potężnych i strzelistych i głębokich – niech 

śpiewa wraz z ludem: »Veni Creator«15. 
Bo »lud – to człowiek cierpiący – człowiek tęskny – człowiek wol-

ny w duchu, człowiek, który nie przychodzi z zapasem gotowych sys-
temików«16. 

                                                             
13 Prawdopodobnie nawiązanie do legendy o rycerzach śpiących w Tatrach (pod 

Giewontem), która wejdzie potem na stałe do świata literackiego Micińskiego. Zob. 
w niniejszym tomie Traktat o piekle podhalańskim. 

14 Kościół św. Anny – krakowska kolegiata rzymskokatolicka (obecnie ul. św. 
Anny 13). Pełni funkcję kościoła akademickiego Uniwersytetu Jagiellońskiego (leży 
nieopodal Collegium Medicum i Collegium Maius). 

15 Veni Creator – dosł. ‘przyjdź Stworzycielu’. Hymn do Ducha Świętego: Veni, 
Creator Spiritus, czyli „O Stworzycielu, Duchu, przyjdź” – gregoriański hymn z po-
czątków IX wieku. Motyw popularny w epoce Młodej Polski (S. Wyspiański, J. Ka-
sprowicz). Sam Miciński wielokrotnie będzie do niego powracał w swoich dziełach. 
Właśnie w tym czasie Miciński pracował nad nigdy nie wydanym (a zachowanym 
w rękopisie), czteroaktowym dramatem Veni Creator albo walka dusz (ok. 1897–
1899). 

16 Cytat z IV kursu Literatury słowiańskiej A. Mickiewicza: „Lud to człowiek 
cierpiący, to człowiek tęskniący, to człowiek wolny w duchu, to człowiek, który nie  
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I jemu dano będzie odgrzebać z prochu posągi naszych wieszczów 
– i stworzyć nowe. 

 
 

                                                             
przychodzi z gotowymi systemikami”. A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs 
czwarty, przeł. L. Płoszewski, w: tegoż, Dzieła. Wydanie rocznicowe 1798–1998, tom 
XI, oprac. J. Maślanka, Warszawa 1998, s. 29–30. 
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Zakopane, w czerwcu 1900 r. 
 
 

„Wiatr wam zawyje grobowymi usty 
Tę smutną klątwę: otóż dom wasz pusty…”1 

 
 
Kiedy w Antychryście Nietzsche, „polski szlachcic”2, zbrojną ręka-

wicą zarzuca3 Kościołowi, że w epoce obecnej – po rozwoju nauk przy-
rodniczych i psychopatologicznych, po rozejrzeniu się w dziejach lu-
dów i religii – po drobiazgowej krytyce Ewangelii – ostatnią hańbą jest 
pozostać chrześcijaninem, jest hipokryzją, małodusznością, pielęgno-
waniem klerykalnego pasożyta – jest zabijaniem w sobie prawa do pa-
triotyzmu, wiedzy, wolności, dumy i męstwa4 – to zaiste czas najwyż-
szy, aby każdy szlachetny stanął przed sobą i przed światem w formie 
wolnego człowieka. 

                                                             
1 Lokalizację tekstów J. Słowackiego podaję według dwóch źródeł: J. Słowacki, 

Pisma pośmiertne, staraniem A. Małeckiego, Lwów 1885, oznaczając dalej to wyda-
nie skrótem JS PP oraz J. Słowacki, Dzieła wszystkie, pod red. W. Floryana 
i J. Kleinera, oznaczając dalej to wydanie skrótem JS DW. JS PP, t. 2, Beniowski 
[Dodatkowo luźne urywki (III)], s. 160 i 161; JS DW, t. 17, Król-Duch. Opracowa-
nia odmienne rapsodu III. Introdukcje zaniechane, s. 539, w. 15–16, tu ostatnia strofa: 
„Tę smętną klątwę – otoż...” – aluzja do Ewangelii św. Mateusza: „Oto wasz dom 
zostanie wam pusty”. Mt 23, 38. 

2 Friedrich Nietzsche (1844–1900), filozof niemiecki, głoszący „przewartościo-
wanie wszelkich wartości” w imię nadrzędnej roli „woli mocy”, życia „poza dobrem 
i złem”. Wielokrotnie przyznawał się do polskiego pochodzenia, czego badania ge-
nealogiczne nie potwierdziły. Jeden z najbardziej wpływowych myślicieli w okresie 
Młodej Polski. 

3 Według średniowiecznego obyczaju, rzucenie komuś rękawicy oznaczało wy-
zwanie go na pojedynek. 

4 Zob. F. Nietzsche, Antychryst. Przemiany wszystkich wartości, przeł. L. Staff, 
Warszawa 1907, zwłaszcza s. 102–103. 
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Bo już nie wypada osłaniać się naiwnością lub jak struś chować 
głowę przed myśliwym do piasku. Szalbierstwem i policzkowaniem 
swego wewnętrznego człowieka klękać za Marynią w babińcu5, przyj-
mować z odkrytą głową frazesy, które już przestały bawić nawet augu-
rów6, zbutwiałą wodę pić z zapleśniałych miechów7 i poić nią zarażone 
od kolebki pokolenia. Tanim kilimkiem obijamy ruiny dawnych świet-
ności, udając przed światem, że to są pokrowce na bisiory i złotogłów8. 

Fundamenty grożą zawaleniem. Tynkuje się je grubą warstwą 
komunałów, zakrywa przed okiem ludzi i tym gotuje się ich nagłe, 
pełne okropności runięcie. Spójrzmy na urzędnika, żarliwie modlącego 
się z obawy denuncjacji; na akademika, przyjmującego komunię gwoli 
stypendium; na obywatela spełniającego pobożne praktyki dla oka 
służby; na szablonowego9, jak Chińczyk, kaznodzieję, na frasobliwego, 
o pokątnych10 krewnych proboszcza – a przypomni się nam nagle ob-
raz Goi11, gdzie zapowietrzeni w maskach tańczą dokoła śmiejącego 
się szyderczo bożyszcza. Zamącona świadomość, nadgniłe sumienie – 
pozostaje sięgnąć do instynktów narodu. 

Jakich? 
My! pogrobowce12 mężnej rasy, która hulała z Przecławem Lanc- 

 

                                                             
5 Babiniec – kruchta, przedsionek kościelny lub miejsce pod daszkiem, opasują-

cym wiejski kościółek. 
6 Augurów – augurowie, w starożytnym Rzymie wieszczbiarze, wróżący z lotu 

ptaków; przen. człowiek o wygórowanych ambicjach wyrokowania. 
7 Wodę pić z zapleśniałych miechów – aluzja do słów Jezusa: „Nikt też młodego 

wina nie wlewa do starych bukłaków”. Mk 2, 22; zob. też Mt 9, 17; Łk 5, 37. 
8 Bisior – cienka i kosztowna tkanina płócienna lub lniano-wełniana, używana 

w średniowiecznej Polsce na zasłony i suknie; złotogłów – tkanina jedwabna przety-
kana złotą nicią, używana dawniej m.in. na bogate ubiory oraz na szaty liturgiczne. 

9 Szablonowego – tu: układnego, konformistycznego. 
10 Pokątnych – tu: wątpliwych lub fałszywych. 
11 Obraz Goi – Francisco José de Goya y Lucientes (1746–1828), hiszp. malarz, 

grafik i rysownik; chodzi zapewne o obraz Sabat czarownic, inny tytuł: Wielki kozioł, 
1819–1823); Miciński zapoznał się z twórczością Goyi podczas podróży do Hiszpa-
nii w 1898 r. 

12 Pogrobowce – pogrobowiec, dziecko pośmiertne, urodzone po śmierci ojca lub 
matki. Przy tym haśle Słownik języka polskiego Karłowicza, Kryńskiego i Niedź-
wiedzkiego podaje notę: „dzieje porozbiorowe” nazywano „dziejami pogrobowymi” 
(Warszawa 1908, t. 4, s. 683). 
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korońskim13 na stepach Ukrainy; szturmowała Połock14, Moskwę15, Sa-
mosierrę16 i dwieście armat na Woli…17 

Wyprowadzają nas od Normanów18, królów i poetów morza, idą-
cych na zdobycie świata w barce o dwunastu towarzyszach; od Heru-
lów19 straszliwych odwagą – od bezwiestnych20 plemion, po których 
przeleciały wszystkie hordy Europy i Azji, a które pośród ciemnych 
puszcz błądziły z toporem na niedźwiedzia i z sitkiem na pszczoły. 

                                                             
13 Przecław Lanckoroński (ur. przed 1489 – zm. 1531) – sławny rycerz kresowy, 

rzekomy hetman Kozaków, organizował obronę Podola przed najazdami tatarskimi. 
14 Połock – miasto na Białorusi. Do początków XV w. stolica niezależnego księ-

stwa połockiego, później pod władzą Litwy, w latach 1500–1772 stolica wojewódz-
twa połockiego Wielkiego Księstwa Litewskiego, po I rozbiorze w granicach Rosji. 
Jeden z najważniejszych w regionie ośrodek misji katolickiej (kolegium jezuickie za-
łożone przez Stefana Batorego; pierwszym rektorem był ks. Piotr Skarga; działali tu 
m.in.: święci Jozafat Kuncewicz i Andrzej Bobola). 

15 Podczas wojny polsko-rosyjskiej, której celem było osadzenie na tronie mo-
skiewskim Dymitra Samozwańca (tzw. I dymitriada), wojska polskie zdobyły Mo-
skwę (30 czerwca 1605), zajmowaną potem aż do zamordowania Dymitra (27 maja 
1606 roku). Moskwa była też oblegana przez Polaków podczas tzw. II dymitriady 
(1608). Kolejne zajęcie Moskwy było efektem świetnego zwycięstwa hetmana Stani-
sława Żółkiewskiego pod Kłuszynem (4 lipca 1610 roku). 

16 Samosierra – właśc. Somosierra, przełęcz w paśmie gór Sierra de Somosierra, 
w Hiszpanii, ok. 80 km na płn. od Madrytu; 30 XI 1808 r. po licznych niepowodze-
niach Francuzów brawurowa szarża szwoleżerów polskich pod dowództwem J. Ko-
zietulskiego złamała opór Hiszpanów i otworzyła Napoleonowi drogę do Madrytu. 

17 Mowa o bitwie w końcowej fazie powstania listopadowego (6 września 1831) 
w obrębie tzw. Reduty Wolskiej, której dowódcą był gen. Józef Sowiński; Reduty 
broniło 1300 żołnierzy polskich, wyposażonych w 12 dział przed atakiem 87 batalio-
nów i 114 szwadronów Rosjan, wspieranych ogniem 100 dział; dysproporcja sił za-
decydowała o klęsce Polaków (śmierć poniósł m.in. gen. Sowiński). 

18 Wielokrotnie powracająca w historiografii hipoteza o normandzkiej genealo-
gii Mieszka I, najmocniej sformułowana przez Karola Szajnochę (Lechicki początek 
Polski. Szkic historyczny, 1858). 

19 Herulów – Herulowie, lud wschodniogermański wywodzący się z terenów 
południowej Szwecji. W poł. III w. osiedlili się na stepach nad Morzem Czarnym, 
skąd organizowali łupieżcze wyprawy, m.in. na Płw. Bałkański. Rozbici w począt-
kach VI w. przez Longobardów, osiedlili się w Dacji lub powrócili do Skandynawii, 
przechodząc przez tereny Śląska i zach. Małopolski. Kronikarze opisywali Herulów 
jako bitnych i nieustraszonych, ale też okrutnych wojowników, o kulturze znacznie 
prymitywniejszej od innych ludów germańskich (np. liczne przypadki składania ofiar 
z ludzi). 

20 Bezwiestnych – (z ros.) nieznanych. 
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Ktokolwiek nas wywodzi – hiperborejska21 noc czy indyjska ju-
trzenka22 – dowiedliśmy tysiącoletnim, krwią sztychowanym23 doku-
mentem naszych praw do naszych przeznaczeń. 

Jeszcze w epoce Kircholmu i Cecory24 jeden starczył za dziesięciu, 
a szedł przeciw stu. Nosił ryngraf25 Boga w swej piersi, miał wolne 
szlaki przed sobą, a w najdzikszych zawieruchach nie tracił animuszu 
ani fantazji. Zamknięto mu wierzeje26 ducha i gdy na Zachodzie z po-
czwarki rozwija się człowiek nowożytny, Polak wsysa jezuickie mia-
zmaty27, rozpaja się28 zaściankową polityką, traci swe powołanie 
obrońcy i opiekuna Rtej29, utraciwszy poprzód30 charakter świadome-
go, szczerego jej syna. Pomocy i dorady żebrze na obcych dworach, 
upadla się pijaństwem i rozpustą, uchyla karku przed pięścią, daje się 
sprzedać i kupić za brzęk okrojonego dukata31. 
                                                             

21 Hiperborejska – od: Hiperboreje, Hiperborejczycy, dawna nazwa mieszkań-
ców Dalekiej Północy, ogólnie: mieszkańcy stref północnych. 

22 Indyjska jutrzenka – Uszasi, bogini wedyjska, symbol jutrzenki; była jedną 
z żon Surji, Boga Słońca; uważana jest też za jedną z żon Šiwy; córka Nieba i siostra 
Nocy; wiecznie młoda, jest symbolem ognia ofiarnego. 

23 Sztychowanym – od: sztychować, dosł. rytować za pomocą stalowego rylca na 
gładkiej płycie metalowej; przen. starannie pisać, kaligrafować. 

24 W epoce Kircholmu i Cecory – Kircholm, miejscowość w Inflantach (obecnie: 
Łotwa) nieopodal Rygi, miejsce bitwy stoczonej 27.09.1605 r. w czasie wojny pol-
sko-szwedzkiej; jedno z najświetniejszych zwycięstw I Rzeczypospolitej; czteroty-
sięczne wojska polsko-litewskie pod dowództwem hetmana polnego litewskiego Jana 
Karola Chodkiewicza rozgromiły ponadtrzykrotnie liczniejszą armię szwedzką do-
wodzoną przez Karola Sudermańskiego. – Cecora – miejsce bitwy (w Mołdawii) sto-
czonej we wrześniu 1620 roku między armią turecko-tatarską a polskimi wojskami 
koronnymi pod dowództwem hetmana Stanisława Żółkiewskiego. Po nierozstrzy-
gniętej walce wojska polskie zostały rozbite w odwrocie, a hetman Żółkiewski poległ 
na polu walki. 

25 Ryngraf – rodzaj metalowego medalionu, z rysunkiem najczęściej o tematyce 
religijnej (rzadziej patriotycznej), noszonego przez żołnierzy szczególnie przywiąza-
nych do religii katolickiej, np. konfederatów barskich. 

26 Wierzeje – duże drzwi, brama. 
27 Miazmaty – dosł. wyziewy pochodzące z organizmów zwierzęcych lub ro-

ślinnych, przenośnie: szkodliwe, demoralizujące, destrukcyjne czynniki. 
28 Rozpaja się – synonim: upija się; tu przenośnie: upaja się. 
29 Rtej – skrót od: Rzeczpospolitej/Rzeczypospolitej. 
30 Poprzód – dosł. naprzód, tu w znacz. najpierw. 
31 Okrojonego dukata – dukat: złota lub srebrna moneta używana w Europie od 

późnego średniowiecza do początków XX w.; okrojony – o zmniejszonym ciężarze, 
czyli mniejszej wartości, fałszywa moneta. 
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Gdyby nie Racławice i Bar32, cudzoziemiec, spotkawszy prawnuka 
hetmanów, miałby go prawo znieważyć jak infamisa33. 

Napoleon i legiony rozbudzają ducha egzaltacji; po stęchłych za-
kamarach duszy polskiej jęły przewiewać szerokie wichry, rozbłyska 
burza rewolucji, rozpękają kwiaty romantyzmu. Zaświtał Anioł Apo-
kalipsy34, wołając: do broni! Że nie chodziło tylko o broń do przebija-
nia wrażej35 piersi, ale i o ducha, który by uderzył w jej serce, dowiódł 
tego Mickiewicz, okazał to Słowacki i Norwid. 

Polska rozrzuciła grób, omyła hańbę, zostrzyła36 zardzewiały miecz, 
na widowni świata stanęła jako tragedia, wewnętrznym ideałem jej stał 
się: „Książę Niezłomny”37. 

Emigracja zapala na najwyższych górach stosy ofiarne, z tajg sybe-
ryjskich naniesiono drew. Była to może jedyna świątynia na ziemi od 
czasów Golgoty. Jej duch był jak „człowiek żelazny i Anioł wysoki”38. 
Jej spuścizna mogła nędzarzy przeobrazić w naród wybrany – ze zjada-
czy chleba – uczynić bohaterów39, a z kruków żywiących się padliną – 
orłów, żywiących się krwią i ciałem Bóstwa. 

                                                             
32 Racławice i Bar – Racławice, wieś w woj. małopolskim, miejsce zwycięskiej 

dla Polaków bitwy wojsk polskich pod dowództwem naczelnika Tadeusza Kościusz-
ki z wojskami rosyjskimi dowodzonymi przez gen. Aleksandra Tormasowa 
(4.04.1794). – Bar – twierdza na kresach płd.-wsch., kluczowa dla systemu obronne-
go Rzeczypospolitej, główny punkt oporu od strony Dzikich Pól. Podczas powstania 
Chmielnickiego (1648) został zdobyty przez wojska kozackie, a wszyscy mieszkańcy 
– wymordowani. 29 lutego 1768 roku została w Barze zawiązana tzw. Konfederacja 
Barska. 

33 Infamisa – infamis, łac. – człowiek bez czci, bezecny, haniebny. 
34 Anioł Apokalipsy – aniołowie w Objawieniu św. Jana – potężni wysłannicy 

Boga, zapowiadający wydarzenia eschatologiczne. 
35 Wrażej – wrogiej. 
36 Zostrzyła – dawn. „zaostrzyła”. 
37 Książę Niezłomny – bohater dramatu Calderona pod tym samym tytułem 

(przeł. przez J. Słowackiego), zob. w tym tomie esej Słowacki i Calderon w „Xięciu 
Niezłomnym”. 

38 „Człowiek żelazny i anioł wysoki” – właściwie: „duch żelazny i anioł wysoki”, 
KD JS PP, t. 2, raps. V, pieśń. 3, strofa XX, s. 348; DW, t. 16, s. 461, rapsod IV, 
strofa XX, w. 154. 

39 Aluzja do fragm. wiersza J. Słowackiego Testament mój: „Jednak zostanie po 
mnie ta siła fatalna, / co mi żywemu na nic... tylko czoło zdobi; / Lecz po śmierci 
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Ale jak dziecko z drogocennych rapsodów skleja sobie latawce, jak 
Murzyn obity ręką losu przybiera układność pudla – tak ciemne ghetto 
duszy polskiej, podarłszy po roku ’63 swoje sztandary, uwielbiło roz-
tropność „karzącej” ręki plantatora. Bezduszność eunuchów40 postawio-
no jako palladium41 narodu, a tekę błazna42 – jako ewangelię. Ze szmat 
dziennikarskich wydęto balon kultury; pod świętobliwym płaszczem 
przemyca się niepewne obyczaje; na urzędach i orderach świecą wytar-
te ambicje. Bestia triumphans43 lojalizmu rozsiadła się na naszych ser-
cach; zgłuszona44 egzystencja narodu bez przyszłości zagraża w udziale 
temu, co przystał na zabagnioną teraźniejszość. Są błędy, które ciężą 
jak zbrodnie: wyzbycie się praw i instynktów swego narodu. 

Jak Francuzom po wygnaniu Napoleona, pozostaje i nam do wy-
boru: dziedziczne lokajstwo lub przedzierżgnięcie się w kapucynów45. 

To, co ma być – jeszcze nie powstało; to, co było – zamierzchło; 
to, co jest – liche i zbrukane, jak waląca się karczma na rozstaju. 

Ogień tylko oczyścić może – ogień-zbawiciel, który już nieraz 
podpalał stęchłe i zimne rudery i nieraz roztrzaskiwał błędne koło Sa-
turna na promienne, jutrzenkowe królestwa46. 

 

                                                             
was będzie gniotła niewidzialna, / Aż was, zjadacze chleba – w aniołów przerobi” (JS 
PP, t. 1, s. 61; JS DW, t. 8, w. 37–40). 

40 Eunuch – wykastrowany mężczyzna, trzebieniec, skazany na bezpłodność; tu 
przenośnie: chodzi o bezpłodność duchową, ideową. 

41 Palladium – gr.-łac. – posążek bogini Minerwy (Pallady), świętość Troi, któ-
ra miała strzec miasto przed wrogami; przen. świętość chroniąca od niebezpieczeń-
stwa. 

42 Tekę błazna – mowa o Tece Stańczyka, pamflecie politycznym autorstwa Józe-
fa Szujskiego, Stanisława Tarnowskiego, Ludwika Wodzickiego i Stanisława Koź-
miana, opublikowanym w „Przeglądzie Polskim” (1869), wydanym osobno w Kra-
kowie (1870). Jego autorzy odżegnywali się od tradycji insurekcyjnej i głosili lojalizm 
wobec zaborcy austriackiego. 

43 Bestia triumphans – łac. bestia tryumfująca. 
44 Zgłuszona – synonim: zagłuszona, stłumiona, spętana. 
45 Kapucynów – kapucyni – Zakon Braci Mniejszych Kapucynów, wspólnota 

zakonna, wyodrębniona z zakonu franciszkanów w 1528 r. 
46 Być może Miciński odwołuje się do Heraklitejskiej mitologii ognia, który 

według filozofa z Efezu jest prazasadą świata; niewykluczone jest, że myśl Heraklita 
(bardzo bliską Micińskiemu) łączy z ezoteryką Rudolfa Steinera, włączającą „życie 
Saturna” w ewolucję ludzkiej duchowości (zob. R. Steiner, m.in. Kronika Akaszy). 
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      …Miejcie czucie! 
Bo kiedy głuchy grzmot bez żadnej chmury 
Słychać – i kiedy dźwięczy jakieś kucie 
Jakby podziemnych zbrój – i kiedy z góry 
Słychać jakoby sztandarów rozprucie 
I szelest, jakby orzeł je w pazury 
Chwytał i ciągle darł, jak stare szatry: 
Słuchajcie! to ja błogosławię wiatry. 
 
I gdy na sennych was uderzą strachy, 
I gdy zbudzicie się w łożu spotniali, 
I usłyszycie, że drżą wasze dachy 
I tak trzaskają, jak kość, gdy się pali; 
Kiedy was weźmie zimna śmierć pod pachy, 
Bogu pokaże i przed nim powali, 
A będzie ziemia cicha jak mogiła – 
Słuchajcie! bo ten strach – to moja siła!...47 

 
 
 

„I patrzcie, co to jeden człowiek może,  
gdy gwiazdą – duchem się na świata kirze zapali…”48 

 
Kiedy Nehemiasz49 podczaszył50 na dworze Artakserksesa, przyszli 

doń ziomkowie, donosząc, że ostatki narodu w wielkim są pohańbie-
niu, Jerozolima zburzona i bramy jej popalone ogniem. 

Gdy to usłyszał, płakał i narzekał. 

                                                             
47 JS PP, Beniowski, pieśń XII, t. 2, s. 126–127; JS DW, Beniowski, DW, t. 11, 

s. 206 [Pieśń VI (C)], w. 294–309. 
48 JS PP, Beniowski, t. 2, pieśń 6, s. 18; JS DW, Beniowski, t. 11, p. VII (B), 

s. 184, w. 196–199 [tu drugi wers: „Gdy duchem... gwiazdą... na świata się kirze / 
Zapali...”]. 

49 Nehemiasz – syn Chakaliasza, podczaszy na dworze króla perskiego Artak-
serksesa I, jeden z najwybitniejszych reorganizatorów żydowskiej społeczności po 
okresie niewoli babilońskiej. Został posłany do Judei jako namiestnik króla perskie-
go. Z inicjatywy Nehemiasza Żydzi odbudowali mury Jerozolimy. 

50 Podczaszył – służył jako ‘podczaszy’, urzędnik dworski, zajmował się w czasie 
uczt rozlewaniem napoi do kielichów. 
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I stanąwszy przed królem (a nie bywał nigdy tak smętny przed-
tem), nalewał według zwyczaju wino. 

I spytał król: czemu tak blade oblicze twoje, gdy nie chorujesz? 
Nic to innego jeno smutek serca. Odrzekł Nehemiasz: miasto i grób 
ojców moich zburzone, a bramy jego popalone ogniem i lud w pohań-
bieniu… 

– Czegóż ty żądasz? – a on się modlił Bogu niebieskiemu. 
I natchniony prosił, aby mu dano było pobudować Jerozolimę51. 
I uzyskawszy, podążył na opustoszałe miejsca, zbierał rodaków, 

nawołując: 
– Powstańmyż z pohańbienia, a budujmy i wzmocnijmy swe ręce 

ku dobremu. 
Małoduszni szydzili, a łupieżcy zbroili się ku napaści, ale oni jed-

ną ręką budowali mur, a drugą dzierżyli miecze – od wejścia zorzy do 
zgaśnięcia gwiazd. 

I stanął gród murowany, nieprzyjaciół serce upadło. 
Wymierzono sprawiedliwość, zniesiono lichwę, wzięto lud w opie-

kę przed wyzyskiem możnych, odnowiono z Bogiem sojusz, płacz za 
przeszłością ustał. 

– O Jeruzalem!52 Jeruzalem słowiańska!* – rozbitą jesteś jako na-
czynie garncarza. Stałaś na miejscu jako morze bez fali, zasypiałaś jako 
trumny ołowiane; gdzie była praca i kuźnica nowych myśli, nie było 
cię. 

– Przyszedłem w nocy cichej z matką moją, abym cię pożegnał 
idącą do mogiły – przyjdę w noc piorunową, abym cię widział zmar-
twychwstającą i powitał53. 

                                                             
51 Cały fragm. od słów: „Kiedy Nehemiasz...” – swobodna parafraza fragm. ST: 

Ne 2, 1–5. 
52 Por.: „[CHRYSTUS:] – O Jeruzalem – Jeruzalem słowiańska – przychodzi 

godzina, że będziesz rozwaloną, i rozbitą, jak naczynie garncarza. [...] – Stałyście na 
miejscu – jako morze bez fali... zasypiałyście jako trumny ołowiane – ; gdzie była 
praca i kuźnie nowych myśli... nie było was”. Dwa fragmenty z dramatu Beniowski, 
JS PP, t. 3, s. 412; JS; DW, t. 10, Beniowski [dramat nie dokończony] [akt II, w. 1–
3, 7–9; s. 33]. 

* Juliusz Słowacki [przypis Autora – Red.]. 
53 JS PP, t. 3, tamże; JS DW, tamże [Słowa Chrystusa], w. 17-20. 
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– Panie mój – azaliż ty nie możesz wziąć tej dzieweczki za rękę 
i podnieść z grobu? 

– Ujrzeliby ją i nie uwierzyliby ani w miecz jej, ani w duszę jej, ani 
w piękność jej. Z mogiły jej wyprowadzę siedm kwiatów białych – i to 
będzie siedm oliw moich, pod którymi płakałem54. 

Powstańmyż! – tak przemawia dusza pokoleń od stu lat. Po-
wstańmyż – w jeden przemożny hufiec! 

Kto wylegiwa się55 w przywilejach, kto zdradnie56 czyha na zdo-
bycz – ten nie nasz. 

Kto czołga się przed satrapą57 lub jego zausznikiem, kto wyznaje 
zakon oszustwa i pięści – ten nie nasz. 

Kto Baal Phegorowi58, Mamonowi59 i rozpustnej Mylicie60 duszę 
swą powierza – ten nie nasz. 

Któż z nami, gdy tylu przeciw? 
Nie w liczbie moc. 
Gdy Gedeon61 miał kraj oswobodzić od najścia, zwołał lud – i ze-

brało się trzydzieści dwa tysiące. Z tych odpędził wszystko bojaźliwe 
i podległe grubym namiętnościom. 

I zostało mężów wolnych trzystu. 

                                                             
54 Powyższe dwa akapity: dialog Marii z Chrystusem, JS PP, t. 3, s. 413; JS 

DW, tamże, s. 34, w. 36–42. W wydaniu DW zamiast „siedm” w obu miejscach: 
„siedem”. 

55 Wylegiwa się – w znacz. wyleguje się. 
56 Zdradnie – zdradziecko. 
57 Satrapa – namiestnik prowincji w starożytnej Persji; potocznie: despota, ty-

ran, człowiek bezwzględny, narzucający swą wolę. 
58 Baal Phegor – inaczej: Belfegor, czyli „bóg Baal z góry Phegor” – w demono-

logii chrześcijańskiej opiekun jednego z grzechów głównych: lenistwa. Pierwotnie 
czczony przez Moabitów na górze Phegor. Miał postać fallusa i był też uznawany za 
boga rozpusty. 

59 Mamonowi – Mammon (aram. „ma’mon” – zysk, bogactwo), w Biblii – bożek 
pieniędzy i umiłowania bogactwa (zob. Łk 16, 13). 

60 Mylicie – Mylitta – akadyjska bogini płodności i prokreacji. 
61 Gedeon – syn Joasza z pokolenia Manassesa, jeden z najwybitniejszych tzw. 

Sędziów, przywódców Izraela przed okresem królewskim. Miciński niedokładnie 
opisuje wybór wojowników do walki z Madianitami. Według ST: najpierw stawiły 
się trzydzieści dwa tysiące, po pierwszej próbie odeszło dwadzieścia dwa tysiące męż-
czyzn, a po drugiej pozostało – trzystu (Sdz 7, 1–7). 
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Z tymi rozproszył wroga. 
Dwunastu apostołów zwyciężyło przepych świata pogańskiego, 

a ten, który ich posłał – był sam jeden. 
 

.  .  .  . .  .  .  . 
 

Są wichry halne i śnieżyce w górach, które pielgrzymów pnących 
się ku przełęczom strącają w dół, przysypując kurhanem zimnej nie-
pamięci. 

Są huragany w duszach lecących wysoko, które obłąkują i z prze-
stworzy niebieskich na ruchome w dół toczące się gruzy wywodzą. 

Tysiące z nas padną, ale miliony pójdą po ich sercach – i przejdą. 
Przez lawiny gór, jak wojsko Hannibala62. 
Przez cmentarze piasków, jak falangi Aleksandra63. Przez Czer-

wone Morze krwi64, jak nieśmiertelne rewolucji legiony. 
– Panie, człowieka nie mam! – Tak skarży się biedny paralityk, wy-

czekujący godziny cudu, w której Anioł uświęca i ożywia wody świętej 
sadzawki65. Ale brak mocy, która by go poniosła na spotkanie Duchowi 
– brak determinacji w złem i w dobrem, brak rozpędowego szału, który 
jedynie tworzy ποίησιν66 – natchniony ostatecznym celem czyn. Wiesz-

                                                             
62 Wojsko Hannibala – Hannibal Barkas (247 p.n.e.–183 p.n.e.). Wódz karta-

giński poszerzał posiadłości Kartaginy w Hiszpanii. Zajęciem miasta Sagunto rozpo-
czął tzw. drugą wojnę punicką. Z 60-tysięczną armią wyruszył z Hiszpanii przez Pi-
reneje, południową Galię, Alpy do Italii. Podczas przekraczania Alp przemyślnie 
wyrąbał drogę, zwaną odtąd „drogą Hannibala”. 

63 Falangi Aleksandra – falanga – zwarty oddział piechoty (w szyku zamkniętym) 
greckiej, później macedońskiej i hellenistycznej; falanga macedońska używała włóczni 
dłuższych niż grecka; Aleksander III Macedoński (Aleksander Wielki, 356 p.n.e. – 
326 p.n.e.), król Macedonii, jeden z największych zdobywców w historii ludzkości, 
złamał potęgę imperium perskiego; jego panowanie rozpoczyna tzw. epokę helleni-
styczną. 

64 Czerwone Morze krwi – metafora nawiązująca do geogr. Morza Czerwonego, 
morza śródlądowego między Afryką a Płw. Arabskim, według ST: kiedy Izraelici 
uciekali z niewoli egipskiej do Ziemi Obiecanej, Jahwe sprawił, że morze rozstąpiło 
się, Izraelici uciekli przez jego środek, a ścigające ich wojska faraona utonęły w od-
mętach powracających wód (zob. Wj 14, 13–30). 

65 Aluzja do słów chorego skierowanych do Jezusa: „Panie, nie mam człowieka, 
aby mnie wprowadził do sadzawki, gdy nastąpi poruszenie wody. Gdy ja sam już do-
chodzę, inny wchodzi przede mną” (J 5,7). 

66 Z greki: poiesis, ποίησιν – dzieło poetyckie. 
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czowie nasi odgadli tajemnicę polskich przeznaczeń, silących się wytwo-
rzyć przedziwną rasę, która by skrzyżowała w swoim sercu błyskawicę 
czynu z głębiną natchnienia – i była istotnym obrazem Boga, unoszące-
go się nad mrokami67, wyłaniającego nowe światy z nicości. 

Uderzyli oni w jedyną skałę mocy i piękna – w serce, tj. w czło-
wieka wewnętrznego; wzbudzali egzaltację, tj. zachwyt przed Tajem-
nicą; za Chrystusem nauczali: 

– Ojczyzna w was jest!68 ile podniesiecie ją w sercu waszym, tyle 
przysporzycie jej praw i jej granic!69 

Oni odgadli istotę Polaka i istotę człowieka, oni zagrali w utajony 
spiż duszy polskiej i w podziemiach zapalili słońce Króla Ducha, aby-
śmy tym znakiem zwyciężyli. 

Nam-że to dziś pierworodztwo z Boga oddawać za miskę socze-
wicy70, w podłej zgniliźnie znajdować ukontentowanie, żeśmy jakoby 
nie zginęli! Da się wydobyć szczęśliwe Tersyty!71 słowa na tryumf i po-
tęgę, albo na wstyd i męczarnię, lecz jakie łzy wyrażą ten wstyd i to 
nędzne piekło Dantyszka72, w którym żyjemy? 

Diabły, o których opowiada Ewangelia, że wpędzone zostały 
w trzodę73, nie potonęły. One żyją w Morzu Martwym74 duszy współ-

                                                             
67 Zob. Rdz 1, 2. 
68 Nawiązanie do słów Jezusa: „królestwo Boże pośród was jest”. Łk 17, 21. 
69 Zob. A. Mickiewicz, Księgi pielgrzymstwa polskiego: „A każdy z Was w duszy 

swej ma ziarno przyszłych praw i miarę przyszłych granic. O ile powiększycie i po-
lepszycie duszę Waszą, o tyle polepszycie prawa Wasze i powiększycie granice” 
(rozdz. XX, 9–10). 

70 Wg Biblii, Ezaw, najstarszy syn Izaaka, sprzedał swemu bratu Jakubowi 
pierworodztwo za miskę soczewicy. Zob. Rdz 25, 29–34. 

71 Tersyty – od Tersytesa, jednego z uczestników wojny trojańskiej, uosobienie 
cynika odrażającego fizycznie i moralnie. 

72 Nędzne piekło Dantyszka – nawiązanie do tytułowego bohatera poematu J. Sło-
wackiego Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle (1839), którym jest szlachcic 
Sarmata; po śmierci pięciu synów i zdradzie ojczyzny przez szóstego wyrusza na skargę 
do Boga; jego droga prowadzi przez piekło zaludnione głównie przez wrogów poli-
tycznych Polski, lecz cel wędrówki nie zostaje osiągnięty. 

73 Aluzja do sytuacji z Ewangelii, w której Jezus wypędza złe duchy z dwóch 
opętanych i wpędza je w stado świń, które ginie w wodach jeziora. Zob. Mt 8, 31–
33; Mk 5, 1–13; Łk 8, 32–33. 

74 Morzu Martwym – Morze Martwe, geogr. jezioro w dolinie Jordanu, obecnie 
na pograniczu Izraela i Jordanii; ze względu na wysokie zasolenie wody (średnio 
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czesnej, one zohydzają nam kwiat i drzewo życia, czyniąc z gwiaździ-
stej królowej gadatliwą, interesowną rajfurkę75. 

Dlatego straceńcami poczuliśmy się w Ojczyźnie – dobrowolnymi 
banitami76; z wilczym łbem na głowie77 szliśmy w ciemną, północną 
krainę zwątpienia. 

Polarna zorza przyświeca naszym snom, odbija się w naszych rę-
kojeściach. 

Do ostatnich kresów ziemi doszedłszy – ujrzeliśmy Styx78 – i żar 
śmierci zhartował79 naszą wolę na wszelki ból. 

I już nie dbamy o świat poza naszym sercem, dobry czy zły, biblij-
ny czy przyrodniczy, my go chcemy takim, jak nasze wizje – świetnym! 

Iskra dusz80 płonie w ciemnościach – i  c i e m n o ś c i  j e  o g a r -
n ą 81 – w tym leży jej tragiczny czar! Ale „zaprawdę, jeśliby ziarno 
wpadłszy do ziemi nie obumarło – zostanie samo; lecz jeśliby obumar-
ło – wyda bujny plon”82. 

                                                             
26%) jest pozbawione wyżej zorganizowanych form fauny i flory; w ST najczęściej 
kojarzone jest z domeną zła i zniszczenia, nad Morzem Martwym leżały miasta So-
doma i Gomora; tu: w znacz. metaforycznym, jako – tak ulubiony przez młodopolan 
– pejzaż wewnętrzny duszy współczesnej. 

75 Rajfurka – stręczycielka nierządu. 
76 Banitami – banita, wygnaniec, pozbawiony wszelkich praw. 
77 W wielu kulturach, m.in. w germańskiej, wilkowi przypisywano cechy sza-

tańskie, u Celtów było powszechne noszenie wilczych kłów jako amuletu, wzmac-
niającego siły wojownika; podobnie u Słowian traktowano wilka jako personifikację 
mocy, czego ślad można znaleźć w umundurowaniu husarii – oficerowie husarscy 
nosili jako odznakę stopnia wilcze skóry. 

78 Styx – właśc. Styks, wg mit. grec. rzeka w świecie podziemnym, główna 
z pięciu rzek Hadesu, przez którą musiała przeprawić się każda dusza zmarłej osoby 
w drodze do krainy umarłych. Przez Styks przeprawiał Charon. Wód Styksu używali 
bogowie przy składaniu uroczystej przysięgi, której złamanie powodowało straszliwe 
kary. 

79 Zhartował – skrócona forma od „zahartował”. 
80 Iskra dusz – iskra duszy, najgłębsza sfera ludzkiej duchowości, która – wg 

gnostyków – zostaje wraz z narodzinami uwięziona w ciele lub – wg niektórych mi-
styków chrześcijańskich – zwłaszcza Mistrza Eckharta, scintilla animae (iskierka du-
szy) – jest bytem niestworzonym, odwiecznie zjednoczonym z Bogiem. 

81 Inwersyjne nawiązanie do wersetu z Prologu Ewangelii św. Jana: „a światłość 
w ciemnościach świeci i ciemność jej nie ogarnęła”. Zob. J 1, 5. 

82 Zob. J 12, 24. 
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Mościwi panowie! Słysząc, jak rozpijają na festynach narodowych 
deklamatorski cienkusz83 nadziei i miłości, kwietyzmu i żalu – podno-
simy zuchwały toast: na pohybel84 „detynie, perynie, latynie!”…85 

Cóż wiąże nas ze starym niemowlęctwem, które na sztachetach 
przydrożnych zawiesza pia desideria86, nie bacząc, że nim ofiara doleci 
do nieba, wróble je rozdzióbią lub złodzieje uniosą w ciemny bór? Cóż 
ze stadem domowym, które się tuczy na zżętym ścierniu87 formuł 
i względności? 

Złośliwi twierdzą, że brak nam cnót teologiczno-kardynalskich88. 
Łatwo dowieść, że posiadamy lepsze. 

Wierzymy – w prometejski ogień, ponieważ nam przepala wnętrz-
ności. 

Miłujemy – niepodobieństwo, ponieważ działa w cudzie i duchu 
bożym. Siejemy nadzieję, że wszystko przeminie, więc i nikczemność 
ludzka. Odpokutujem, tłukąc swoich wrogów lepiej niż dotąd. 

A spoczniemy, gdy nas już ułożą do padołu. 
Nemo propheta!89, ale gdybym miał noc błękitną nad sobą i gwiaz- 

 
                                                             

83 Cienkusz – słaby lub złej jakości alkohol. 
84 Na pohybel – pohybel – kara śmierci przez powieszenie, szubienica; na pohybel 

– na zgubę, na zatracenie, na nieszczęście (wyrażenie pojawiające się często w Ogniem 
i mieczem H. Sienkiewicza). 

85 „Detynie, perynie, latynie” – ukr. dosł. „dziecinie, pierzynie, łacinie”, złośliwe 
przydomki, jakie nadał Bohdan Chmielnicki nieudolnym dowódcom (regimenta-
rzom) wojsk polskich w bitwie pod Piławcami (na pograniczu Podola i Wołynia), 
sromotnie przegranej przez stronę polską (20–23 września 1648 r.); „Dzieciną” na-
zwał Aleksandra Koniecpolskiego, „Pierzyną” – Władysława Dominika Zasławskie-
go-Ostrogskiego, „Łaciną” – Mikołaja Ostroroga. 

86 Pia desideria – z łac. – pobożne (niedające się spełnić) życzenia. 
87 Ścierniu – w polszczyźnie XIX-wiecznej forma oboczna do „ściernisko”. 
88 Cnót teologiczno-kardynalskich – Miciński połączył dwie grupy cnót, trakto-

wanych oddzielnie w chrześcijańskiej teologii: „cnoty teologiczne” (lub teologalne) to 
cnoty Boskie, udzielane człowiekowi – wiara, nadzieja i miłość, natomiast termin 
„cnoty kardynalne” (nie kardynalskie!) oznacza przyrodzone dyspozycje ludzkie, któ-
re odgrywają kluczową rolę w życiu człowieka – roztropność, sprawiedliwość, umiar-
kowanie, męstwo. 

89 Nemo propheta! – fragm. przysłowia łac. nemo propheta in patria sua, „nikt nie 
jest prorokiem we własnej ojczyźnie”. Zob. Mt 13, 57; M 6, 4; Łk 4, 24, J 4, 44. 
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dy jak roje złotych pszczół, zbierające ambrozję90 wieczności i śpiewne 
kamienie pamiątek, które są, jak ludzie w tym kraju, gdzie ludzie są, 
jak kamienie – mówiłbym dalej do was, straceńcy! Wy, co schodzicie 
w zimne podziemia, aby słońcu przynieść plon – wicher nawieje na-
sion na wasze mogiły. 

Kochankowie bogów, umierający młodo dla rozkoszy – w pusty-
niach leżą niepogrzebane wasze kości – rosa nad nimi zapłacze! Błędni 
rycerze91, szturmujący zamek niepodobieństwa, mistyczny poemat 
Niedokonalnego czytający w swych gwiazdach. 

Podobni błyskawicom letniego wieczoru, purpurowym żarzom92 
na górach wysokich i śnieżnych. 

Znamię śmierci na waszym obliczu – melancholia wieczności 
w waszych oczach, spoglądających przez kraty więzienia na bezbrzeżne 
szafiry. 

Duchy piękne i nieustraszone, których ojczyzna leży zawsze za 
Oceanem. 

Czy widzieliście, jak z nieziemskim uśmiechem konał Ikar, po-
szarpany na zbrzeżach93 szalejącego morza? 

Czy pamiętacie hufce młodych Persów, którym nie wolno było 
cofać się z pobojowiska? Nosili miano nieśmiertelnych, a to nie prze-
szkodziło im ginąć jak polnym narcyzom pod kosą przechodzącego 
cienia. 

Śmiało, towarzysze moi, których oblicza nigdy nie ujrzę! Na roz-
hukanych koniach – w śmiertelną koszulę94 odziani – ku obiecanej 
ziemi życia, z pochodnią w ręku, dumni, nieustraszeni, wolni; nie dba-

                                                             
90 Ambrozję – ambrozja, w mit. gr. pokarm bogów, zapewniający im wieczną 

młodość i nieśmiertelność; w przenośni potrawa lub napój o wyśmienitym smaku 
i zapachu. 

91 Błędni rycerze – w średniowieczu rycerze poszukujący niezwykłych przygód, 
występujący w obronie czci damy swego serca (wzorem Don Kichot z La Manchy); 
potocznie: osoby, która nie wiedzą, czego w życiu szukają. 

92 Żarzom – żarza, dawn. zorza. 
93 Zbrzeżach – zbrzeża, dawn. miejsce z brzegu, pobrzeże, brzeg, skraj. 
94 Śmiertelna koszula – koszula, w którą ubierano zmarłego do trumny, szyto ją 

specjalnie na pogrzeb z białego lub szarego płótna, zakładano ją na ubranie lub na 
bieliznę; w „śmiertelną koszulę” ubierano również skazańców przed egzekucją. 
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jąc o przekleństwa stronnictw-Putyfarek95, o pościg najemnej straży 
Faraona96, ani o błogosławienie kapłanów Apisa97. 

Legniemy kośćmi na pustyniach, lecz ukażemy d r o g ę  n a s z y m  
s y n o m .  A choćby się miał zapaść świat pod nami – z nieśmiertelnej 
Tajemnicy utworzy się drugi – świetniejszy. 

 
 
 
 

 
 

                                                             
95 Stronnictw-Putyfarek – Putyfarka, tu: ironiczne nawiązanie do żony dowódcy 

straży przybocznej faraona, która pragnęła uwieść Józefa, syna Jakuba (zob. Rdz 39, 
7–18). 

96 Mowa o pościgu faraona za Izraelitami, wychodzącymi z Egiptu (zob. Wj 14, 
5–31). 

97 Apis – święty byk czczony w Egipcie, wcielenie Ptaha lub Ozyrysa; jako bóg-
uzdrowiciel utożsamiany z Serapisem. 



 

Resurrecturi1 

 
 
 
 

Kraków, w marcu 1899 r. 
 
 
Krzyk ogromny w moim sercu bije 
Niby orzeł ślepy i szalony – 
Krzyk ogromny wyciąga swą szyję 
Do lazurów straconej korony, 
A rozdarte, krwawiące źrenice 
Patrzą w pustkę i mrok, i tęsknicę. 
 
Na ruinach starego zamczyska, 
Na grobowcach mego majestatu 
I na krzyżu, który próchnem błyska,2 
A od gromów stał się widmem światu – 
Duch mój woła do ciemnej otchłani: 
Eli – Eli – lama sabachtani!3 
 
Czemuś, Ojcze, porzucił me serce, 
Co służyło Ci wiernie przez wieki? 
Katy na mnie nasłałeś i ździerce 
I krwią moją przepoiłeś rzeki, 
A choć byłem na strzępy rozdarty 
Nie rzuciłem ni Ciebie – ni warty4. 

                                                             
1 Dosł. „Ci, którzy zmartwychwstaną”, nawiązanie do wiersza Zygmunta Kra-

sińskiego Resurrecturis (rok nap. 1846), dosł. „Tym, którzy zmartwychwstaną”. 
2 Spróchniały, czarny krzyż to znamienny motyw dla poezji Młodej Polski, wy-

rażający egzystencjalną klęskę, duchową dezintegrację, również dziejową przegraną 
chrześcijaństwa. 

3 Eli – Eli – lama – sabachtani – właśc. słowa wypowiedziane przez Jezusa na 
krzyżu: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił” (Mt 27, 46; Mk 15, 34), nawią-
zujące do psalmu 22, 2. 

4 Warty – tu: „warta” – służba. 
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Nie poznajesz mnie chyba – mój Boże? 
Nie poznajesz mnie, Panie – żebraka? 
Nie poznajesz mnie – królu – robaka? 
Nie rozumiesz, co znaczą obroże – 
I te trądy i rany cuchnące – 
I te oczy suche, a palące? 
 
Przed wiekami nazwałeś mnie synem – 
I przyrzekłeś wieczne obcowanie – 
Napoiłeś swym ciałem i winem,5 
Ale z ziemi zrobiłeś wygnanie 
I z posągów obnażyłeś góry – 
By postawić tam – co? znak tortury!6 
 
Na mój uwiąd7 patrzały klasztory – 
Na wędrówki do grobu – pustynie. 
Tobiem wznosił strzeliste świątynie, 
A sam nędzny, złamany i chory – 
Kiedy szatan urągał mi śmiechem – 
Ja nuciłem psalmy nad swym grzechem. 
 
Swe najlepsze mordowałem syny, 
Dumne czoło zniżyłem do prochu – 
Duch mój w ciemnym – ponurym żył lochu, 
A gdy wyszedł – był krwawy i siny – 
A gdy wyszedł – był już oślepiony – 
Więc dziś pytam Ciebie – czym zbawiony? 

                                                             
5 Napoiłeś swym ciałem i winem – nawiązanie do sakramentu Eucharystii. 
6 Znak tortury – krzyż w znaczeniu przedchrześcijańskim, również jako przede 

wszystkim znak cierpienia, a nie zbawienia, pojawia się we wczesnej twórczości Jana 
Kasprowicza (Chrystus, Na Wzgórzu Śmierci, Dies irae) i Tadeusza Micińskiego (Nie-
dokonany). 

7 Uwiąd – tu: męka, wyniszczenie. 
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W ciemnej dali śpiewa niewiast glosa: 
„Głębokości morskie chwalą Pana”8 – 
A za świadka ja biorę szatana, 
Że nie świecą nam Twoje niebiosa! 
Konający patrzą w Twoje lice – 
A ja pytam – gdzie Twe obietnice? 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Nie chcę Twojej zaprzeczać miłości – 
Nie śmiem w Tobie szukać nieprawości – 
Ale oto łez pełno w mej czarze – 
Bije północ na grobów zegarze – 
Szepcą próchna pod mymi stopami: 
− Ojcze – Ojcze – zmiłuj się nad nami! – 
 
Rozpłakały się ostatnie dźwięki 
W oczekiwań przeraźliwe jęki: 
Ha – daremno – daremno – daremno... 
Wszędzie głucho i straszno – i ciemno... 
 
Krzyk ogromny w moim sercu bije, 
Niby orzeł ślepy – obłąkany. 
Krzyk ogromny wyciąga swą szyję – 
Na niej dzwonią zrdzewiałe9 kajdany – 
A rozdarte krwawiące źrenice 
Patrzą w pustkę – i mrok – i tęsknicę. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

                                                             
8 „Głębokości morskie chwalą Pana” – zob. m.in. Dn 3, 60; 3, 78, też Ps 69, 35; 

148, 4. 
9 Zrdzewiałe – skrócona forma od „zardzewiały”. 
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A wtem cicho opadły zasłony 
Niby z trumny powleczonej kirem: 
Przez niebiosa leci krąg czerwony 
I trzy gwiazdy błyszczące szafirem – 
I mąż dziwny – z oblicza kometa – 
I gołębie śnieżne Parakleta10. 
 
A naprzeciw biegnie człek bezpióry, 
Sypiąc grudą w one ptactwo wieszcze, 
I tak jęczy: „Przeklęte augury!11 
Nam wnętrzności szarpią wroga kleszcze, 
A wy ciągle – swe Znicze12 i cudy – ˮ 
Wtem zahuczał głos straszny: 

       O, ludy! 
 
I krew mi zakrzepła trwogą, 
Kiedym ujrzał, jak popioły wstają 
I jak wszystkie poszły górną drogą – 

                                                             
10 I gołębie śnieżne Parakleta – białe gołębice, symbol Ducha Świętego (zob. Mt 

3, 16; M 1, 10; Łk 2, 24; J 1, 32), popularny w ikonografii. 
11 Augury (właśc. „augurowie”) – starorzymscy kapłani, odczytywali wolę bogów 

z wnętrzności zwierząt ofiarnych, z lotu ptaków, z błyskawic i gromów. 
12 Znicze – Znicz, niegasnący, wieczny ogień, utrzymywany przez kapłanów 

w starożytnej Polsce i na Litwie, symbolizował życiodajną siłą i odwieczną wiedzę. 
Nazwa budziła kontrowersje XIX-wiecznych etnografów. Teodor Narbutt pisał: 
„Ogień Znicz, czyli prawdziwie element ognia ubóstwiony, utrzymywanym był po 
rozmaitych miejscach, z wielką pilnością, w osobnego rodzaju świątyniach” (tenże, 
Mitologia litewska, t. 1. Dziejów starożytnych narodu litewskiego, Wilno 1835, s. 174), 
na co odpowiedział Stanisław Mikucki: „Wyraz »Znicz« brzmi zupełnie nie po li-
tewsku, i takiego wyrazu nie ma w litewskim języku. [...] Nie godzi się jakiemuś nie-
litewskiemu wyrazowi Znicz nadawać znaczenie ognia świętego, utrzymywanego 
przez kapłanów z wielką pilnością po świątyniach” (tenże, Kilka filologicznych uwag 
nad „Mitologiją litewską”, „Gazeta Warszawska” 1857, nr 19). Podobne stanowisko 
zajął Antoni Mierzyński w źródłowym studium Romowe: „Żnicz, Żnic jest to skró-
cenie wyrazu Zinicze, dokonane przez Nielitwina, który ani języka litewskiego nie 
znał, ani właściwego znaczenia tego wyrazu. Przeniesienie znaczenia chaty ogniowej 
na sam ogień łatwo da się zrozumieć” (tenże, Romowe, w: „Roczniki Towarzystwa 
Nauk Poznańskiego” 1900, t. 27, z. 1/2, s. 156–157). Zob. też. przypis 88 do Do 
źródeł polskiej duszy w niniejszym tomie. 
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Na wyżynach Te Deum13 śpiewają – 
Ja sam jeden – jak proch leżę marny – 
Jak ołtarz pusty – bezofiarny. 
 
Zasyczały we mnie czarne węże 
I skąsały me serce drgające. 
Alleluja – słyszę gdzieś grające... 
Jeszcze Polska – słyszę gdzieś oręże... 
Nadaremno! – w nicości ma przystań – 
O, jak strasznym jest zgon bez zmartwychwstań! 
 
Upiór leży na świata widowni – 
I nie mogąc powstać – gryzie ręce – 
Oczy świecą w kształt gasnącej głowni – 
Gdy zagasną – koniec będzie męce – 
Bogdaj prędzej – bogdaj14 prędzej w zgonie... 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Pocałunki czuję na swym łonie – 
Jakieś ciepłe mnie ręce uniosły, 
Jakieś jasne budzą mnie oblicza – 
To wy Piasty? to wy – boże posły?15 
To wy – wieszcze ze świątyni Znicza? 
Och, nie budźcie – Ona także w grobie, 
A grób milczy... 

                                                             
13 Te Deum – Te Deum Laudamus („Ciebie, Boga, wysławiamy”), pierwsze słowa 

hymnu dziękczynnego (z IV w.), śpiewanego na zakończenie ważniejszych uroczy-
stości kościelnych. 

14 Bogdaj – oby. 
15 Aluzje do legendy o Piaście, przekazanej przez Galla Anonima, wedle której 

na postrzyżynach syna Piasta, Siemowita, pojawili się dwaj tajemniczy goście, cudo-
twórcy, uznani za boskich wysłanników. 

 
 



 
 
 

Resurrecturi 
 
 

 

215 

– Wstań – ona jest w tobie!16 
I powstałem. A białe gromady 
Szły w ogromne, bezkresne przestworza – 
Bracia moi – od morza do morza!17 
– A gdzież inni? 

– Już poszli na zwiady... 
– A tyś kto jest? 

– Nie poznajesz Rusa?18 
– A chorągiew czy nasza?  

– Chrystusa. 
Więc nie złudą jest chrześcijan przymierze? 
Więc zwyciężył ten promień miłości? 
Razem idźmy, o bracia, w radości – 
Rozerwijmy na piersiach pancerze – 
Niechaj zabrzmią – na świat cały – grania – 
Dzwony duchów – dzwony 

Zmartwychwstania! 
 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 

Chwała Bogu na niebie – 
Chwała! 

Dobrym ludziom na ziemi – 
Sława! 

Wszystkim braciom cierpiącym – 
Sława! 

Za miłość konającym – 
Sława! 

Roty duchów ogniste – 
Sława! 

                                                             
16 Ona jest w tobie – por. słowa Jezusa o Królestwie Bożym (Łk 17, 21) i Adama 

Mickiewicza (Księgi pielgrzymstwa polskiego, XX, 6–7). 
17 Od morza do morza – obszar Polski Jagiellonów, od Bałtyku do Morza Czar-

nego, później hasło uzasadniające ideologię „Polski mocarstwowej”. 
18 Rusa – Rosjanina. 
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Lecą ku Tobie – Chryste – 
Sława! 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
... Już zaświtały zorze – 

Sława! 
... Bóg dopomoże – 

Amen. 
 
 
 
 

 
 



 

Do źródeł polskiej duszy 
* 

 
 
 
 
W zmierzchu głębokim ducha, w boleści, w ciszy zapalają się 

wielkie idee jak błyskawice. Światło ich ma przedziwną moc wiązania 
odległych wierzchołków jedną koroną purpury i ognia, a przy jej bla-
sku obejmuje się najdalsze widnokręgi promieniejące w oceanie prze-
raźliwej jasności – świat utraca swą materialność, góry, morza, idące do 
boju wojska, wspięte rumaki, ogromne nieruchome drzewa – jak wid-
ma tworzą się i znikają w jednej tysiącznej okamgnienia. 

Tak w błyskawicach widzieli prorocy żydowscy objawienie nowe-
go zakonu. 

Tak Heraklit z ognia duchowego wyprowadzając wszechbyt, ma-
wiał, że światem steruje grom1. 

Tak i nasi wieszczowie ujrzeli ziemię obiecaną, „przeświętą ludów 
matkę – Panią Słowa”2. 

Bo nie ten, który z rdzy pancerz oskrobie, 
albo w mogiły dawnej zajrzy trzewia, 
a prochom dawnym spoczynek naruszy, 
wiek pomknie – lecz ten, kto się dotknie duszy.** 

                                                             
* Odczyt wygłoszony w Zakopanem w grudniu 1903 r., w Krakowie w marcu 

1904 r. [Przypis T. Micińskiego – Red.] 
1 Heraklit z Efezu (ok. 480 p.n.e. – ok. 540 p.n.e.) – filozof grecki, presokratyk, 

zaliczany do jońskich filozofów przyrody; za główną prazasadę wszechświata uznał 
ogień, który żyje śmiercią tego, co spala. Pozostawił jedynie fragmenty swych dzieł. 
Miciński, jak wynika z korespondencji (zob. np. list do Miriama z 13.V.1905, oprac. 
T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 114), w latach 1902–1905 
tłumaczył Heraklita. Przytaczany powyżej fragment w przekładzie Leopolda Staffa 
brzmi: „Sternikiem wszechświata jest piorun” (w: Heraklit, Być mądrym, Wrocław 
2003, s. 24). 

2 J. Słowacki [Góry się ozłociły – szafiry mórz ciemnieją...], JS PP, t. 1, s. 68; JS 
DW, t. 13/1, s. 384 (właśc. „Przedświęta ludom Matka – Pani Słowa!”). 

** Norwid – Promethidion. [Przypis T. Micińskiego – Red. – Błędna informacja 
Micińskiego (powtórzona bez wyjaśnienia w wydaniu Do źródeł polskiej duszy z 1936 r.). 
Autorem przytaczanego fragm. nie jest Norwid, lecz J. Słowacki, fragm. wiersza [Ty 
głos cierpiący podnieś − i niech w tobie...], JS PP, t. 1, s. 91; JS DW, t. 12/1, s. 228.] 
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*          * 
* 

 

Wyparci przez rasy żarłoczniejsze, potracimy te kościoły, gdzie 
w lochach leżą kości pradziadów; ujrzymy wycięte resztki borów, pola 
zasiewane ręką przybyszów, miasta zadymione od fabryk, wsie obró-
cone w kazarmy3 robotników – a pod polskim nazwiskiem kryjącą się 
obcą twarz i obce serce – i tak daremnie wzdychać będziemy do Pol-
ski, jak Indianin do czasów, kiedy błądziły stada bawołów i Wielki 
Manitu4 kochał swych mężnych wojowników. 

Gdyby życie narodu kończył jeden olbrzymi kurhan, gdyby naród 
walił się jak dąb – zakołysawszy się najpierw wierzchołkiem, a potem 
z szumem rosnącym, z trzaskiem i grzmotem rozciągnął się na ziemi, 
by z niej nie powstać – ta śmierć byłaby czymś bohaterskim, jak 
wszystko, co opiera się całą mocą i pada całym ciężarem pod młot 
przeznaczenia, lecz moce zaborcze naszego narodu nie tępią, lecz upa-
dlają, zmieniając go na powolnie przetrawiony pokarm. 

Tak wąż 13 stóp długości pożarł węża o dwie stopy tylko krótsze-
go, połykając go przez 40 godzin, a trawiąc przez dwieście dni. 

Jeszcze do powstania r. 635 trzymaliśmy się jako tradycja wielkiego 
narodu. Wołyń, Podole, Ukraina – były polskie. Od tej chwili raptem 
zamilkł nasz język, gościnnością dłużny nam lud Izraela nie mówi już 
tam inaczej jak w języku konfiskat i ukazów6, poczuwszy skąd wieje 
silniejszy wiatr. 

Obywatelstwo z dziwną apatią traci swe majątki i przemyka się 
obcą ludnością na swej ziemi dawnej, jakby się bojąc upioru Murawie-
wa7, jakby się wstydząc grobu swej umarłej matki Ojczyzny – i przez 
grzeczność Rosjanie nie nazywają ich Polakami, lecz katolikami. Polak 

                                                             
3 Kazarmy – koszary. 
4 Wielki Manitu – dla Indian (z Ameryki Płn.) wszechwiedzący wielki duch, 

wszechstwórca. 
5 Powstania r. 63 – mowa o powstaniu styczniowym (1863–1864). 
6 Ukazów – ukaz (ros.), rozkaz, rozporządzenie carskie w Rosji. 
7 Upiór Murawiewa – właśc. Michaił Nikołajewicz Murawjow (1796–1866), 

rosyjski konserwatywny działacz państwowy, generał-gubernator wileński w czasie 
tłumienia powstania styczniowego; zasłynął z okrucieństwa, stąd otrzymał przydo-
mek „Wieszatiel”. 
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– to jakoś nieładnie, jak o Żydach mówimy mojżeszowego wyznania, 
nie chcąc im wytykać, że są potomkami Dawida, Judy Machabejczyka8 
i Ibn Gabirola9. Ci katolicy – to według zdania Rosjan – ludzie sym-
patyczni, grzeczni, dobrze wychowani i oświeceni, tylko gdy dojdzie 
rzecz do pieniędzy, gotowi są na wszelkie upodlenia, a pieniądze tracą 
z dziwną lekkomyślnością, jak podróżnicy na statku tonącym, którzy 
kosztowności rzucają w morze. Ci katolicy, ach, czy w tym wyrażeniu 
ironicznym nie tai się zaklęcie naszej mocy? 

Katolicy, którzy potraciwszy stanowiska, majątki, poważanie, oby-
czaje i historię, zachowali jedynie honor swej religii. Honor – uczucie 
oparte na tym, co o nas powiedzą. 

Można nim pięknie się owinąć jak płaszczem dziurawym hiszpań-
ski żebrak, lecz moc może trysnąć tylko z tych źródeł wiecznych, któ-
rych symbolem, strażnicą i słabym oddźwiękiem jest religia. 

 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 

Do źródeł polskiej duszy! oto okrzyk bojowy Młodej Polski – nie 
dekadentyzm, nie literacki prąd, przyniesiony z zagranicy10, jak głupio 
powtarzają różni kramarze literatury. 

To poszukiwanie mocy – i znalezienie jej. 
To uderzenie w skałę i wydobycie fontann11 dla umierającego 

z pragnienia narodu. 

                                                             
8 Judy Machabejczyka – Juda Machabeusz, jeden z przywódców zwycięskiego 

powstania żydowskiego (167 p.n.e.–160 p.n.e.) przeciwko panowaniu Seleucydów. 
Dzieje powstania przedstawia w Starym Testamencie, Pierwsza i Druga Księga Ma-
chabejska. 

9 Ibn Gabirola – właśc. Salomon Ben Jehuda ibn Gabirol (ok. 1021–1058), po-
eta i filozof, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli kultury sefardyjskiej; żył 
i działał w Hiszpanii, głównie w Saragossie, autor licznych utworów o tematyce reli-
gijnej i świeckiej; jako mistyk, inspirowany arabskim sufizmem, wywarł wpływ na 
Kabałę, oddziaływał na rozwój filozofii średniowiecznej (nazywano go „żydowskim 
Platonem”). 

10 Pogląd popularny wśród przeciwników „nowej sztuki”, najwyraźniej zapre-
zentowany przez Stanisława Szczepanowskiego [pod pseud. Piast] w artykule De-
zynfekcja prądów europejskich, „Słowo Polskie” 1898, nr 40. 

11 Według ST, Mojżesz uderzeniem swej laski w skałę wydobył wodę dla spra-
gnionych Izraelitów, wędrujących do Ziemi Obiecanej, zob. Wj 17, 1–7. 
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To – tajemnica nieśmiertelności. 
To – Fenix12. To Chrystus przemieniony, którego Apokalipsa 

w swym roztrząsającym języku nazywa Luciferem (XXII, 16)13. 
Żyjemy na ubogich resztach ojcowizny, lecz w niej zakopane są 

skarby najgłębszego piękna, dobra i prawdy – których rdza zwątpienia 
nie skazi, mól czasu nie wytępi14 i uprawniony złodziej nie przewiezie 
jako swą zdobycz do Petersburga. 

Posiadamy własną epopeję na polach Berezyny i Maciejowic15 – 
własną Ewangelię w utworach mesjanicznych, własną księgę Magii 

                                                             
12 Feniks – bajeczny ptak, piękny, o wielobarwnym upierzeniu, związany z egip-

skim kultem słońca; za jego ojczyznę uważano Etiopię; mit Feniksa dotyczy jego 
śmierci i odrodzenia; sam tworzy swoiste gniazdo, w którym się spala i odradza 
z popiołów. 

13 W finale Apokalipsy Jezus obwieszcza: „Jam jest [...] Gwiazda świecąca, po-
ranna” (Ap 22, 16). W Wulgacie tłumaczono „gwiazdę zaranną” (Jutrzenkę) jako 
„Luciferus” (zob. przekł. pol. ks. J. Wujka: „Jakżeś spadł z nieba Lucyferze, któryś 
rano wschodził”; Iz 14, 12). W literaturze wczesnochrześcijańskiej identyfikowano 
imię Lucyfera z Chrystusem. Przedstawiciele nowoczesnego ezoteryzmu (m.in. 
E. Schurè, Ewolucja boska. Od Sfinksa do Chrystusa) głosili konieczność pogodzenia 
pierwiastka Lucyferycznego i Chrystusowego, co było też główną ideą twórczości 
Micińskiego, wyraźnie postulowaną w eseju Fundamenty Nowej Polski (ostatni utwór 
w tomie Do źródeł duszy polskiej, zob. w niniejszym wydaniu), w poemacie prozą 
Niedokonany (zob. T. Miciński, Poematy prozą, oprac. W. Gutowski, Kraków 1985), 
swoiście zrealizowaną w powieści Xiądz Faust; tamże Miciński wyraźnie wskazał re-
lacje między Lucyferem a Chrystusem: „Jest to brat starszy Chrystusa w Jego przed-
wiecznym istnieniu. Średniowieczny katolicyzm przedstawia nam Lucyfera jako 
upadłego anioła. Miałem jednak dane mniemać, że jak Chrystus rządzi w sferach re-
ligii naszych uczuć – w sferach Miłości, wyższej nad zmysłowość – tak Lucyfer jest 
Królem naszych Jaźni w dziedzinie Wiedzy” (T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. 
W. Gutowski, Kraków 2008, s. 79). 

14 Rdza zwątpienia… ani mól czasu – zob. „Gromadźcie sobie skarby w niebie, 
gdzie ani mól czasu, ani rdza nie niszczy”. Mt 6, 20. 

15 Na polach Berezyny i Maciejowic – miejsca bitew, które poświadczyły bohater-
stwo żołnierza polskiego. – Berezyna – bitwa (25–29 listopada 1812 r.) nad rzeką 
Berezyną (Dnieprową), w czasie odwrotu Wielkiej Armii Napoleona spod Moskwy; 
podczas bitwy szczególnie zasłużyli się Polacy, których oddziały (9 tys. pod dowódz-
twem gen. Zajączka, Dąbrowskiego i Kniaziewicza), mimo dużych strat (3 tys. zabi-
tych), skutecznie osłaniały przeprawę armii napoleońskiej. – Maciejowice – wieś 
w woj. mazowieckim, w pobliżu której stoczono ostatnią bitwę podczas powstania 
kościuszkowskiego (10.X.1794); mimo bohaterstwa kosynierów i jazdy polskiej, 
zwycięstwo odnieśli Rosjanie; ranny Kościuszko dostał się do niewoli. 
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w przyrodzie borów litewskich, łąk nadnarwiańskich i tych wspania-
łych sarkofagów Tatr, na których zbierają się widma umarłych. 

Nasi Prometeusze – to olbrzymi kondukt męczenników pogrze-
banych w katakumbach Sybiru. 

Ale nasz Bóg – to nie ów żmudzki Chrystus Smutkialis16, co sie-
dzi z załamanymi rękoma, patrząc na narzędzia tortur – lecz Pan go-
dów w Kanie galilejskiej17, gdzie leje się purpurowe wino krwi. 

Nasz Bóg pozwala miłować lasy, pola i kłaniać się gwiazdom i po-
tężnemu słońcu. 

Nasz Bóg daje się odnaleźć w chaldejskich zodiakach18, w egip-
skich skrzydlatych i lazurowych żukach19, w indyjskim wozie śmierci20, 
który miażdży i unieśmiertelnia. 

Nasz Bóg wielbionym jest przez człowieka wiecznego, który 
w Grecji objawił się jako Orfeusz21, w Italii jako Św. Franci- 
                                                             

16 Chrystus Smutkialis – liczne na Litwie i Żmudzi figury przydrożne Chrystusa 
Frasobliwego, z charakterystyczną niedużą postacią Chrystusa obnażonego (lub 
w szkarłatnej szacie), siedzącego na nędznej ławeczce, ze smutnym wyrazem twarzy, 
z głową przechyloną na prawo i opartą na dłoni. Zob. A. Jaczynowski, Krzyże i ka-
pliczki na Żmujdzi, „Tygodnik Ilustrowany” 1902, nr 44, s. 874. 

17 W Kanie galilejskiej – miejscowość w Galilei, w której Jezus – według Ewan-
gelii – dokonał pierwszego cudu: przemiany wody w wino, zob. J 2, 1–11. 

18 W chaldejskich zodiakach – Chaldejczycy w swej religii podkreślali ścisły zwią-
zek tego, co ziemskie, i tego, co niebiańskie; gwiazdozbiory uważano za tajemne pi-
smo, którego interpretacja pozwala ludziom poznać swój los. Bardzo wcześnie roz-
poczęli obserwacje nieba ze specjalnych obserwatoriów i stali się twórcami astrologii. 
Słońce, księżyc i planety uznali za formy przejawiania się wielkich bogów. 

19 W Egipskich skrzydlatych i lazurowych żukach – w starożytnym Egipcie 
chrząszcz skarabeusz był uważany za zwierzę święte. Stał się symbolem wędrówki 
słońca po niebie i symbolem odrodzenia. Bóstwo Starożytnego Egiptu znane pod 
nazwą Chepri było czczone pod postacią skarabeusza. Imię tego boga znaczy „Ten, 
który się rozwija”. Egipcjanie wierzyli, że skarabeusze rodzą się z niczego (niejako 
same z siebie), ponieważ ich młode pojawiały się jakby z nicości, wychodząc z kulki 
gnoju, w której się rozwijały. Skarabeusz w Egipcie, potężny symbol ponownych na-
rodzin, należał do najczęstszego wyposażenia grobowców. 

20 W indyjskim wozie śmierci − aluzja do słynnego rydwanu boga hind. Dżagan-
nathy (Jagannatha, jedno z imion Wisznu), który był ciągnięty podczas procesji 
w mieście Puri; fanatyczni czciciele boga rzucali się pod koła wozu, szukając śmierci; 
istnieje też pogląd, że śmierć pod kołami wozu nie miała charakteru religijnego, lecz 
wynikała z tłoku towarzyszącego procesji. 

21 Orfeusz – syn Ojagra i muzy Kalliope, w mit. grec. bohater wielu fabuł mi-
tycznych, wspaniały śpiewak, muzyk i poeta, grał na lirze i na „kitarze”, której po-
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szek22, w Korsyce jako Napoleon, we Francji jako Gofred de Bouil-
lon23, w Kartaginie jako Hannibal, w Niemczech Beethoven, w Rosji 
jako mir24, który jest według przysłowia – wielki człowiek. 

A u nas nie mięliśmy większego nad wieszcza Adama, który był 
Arcykapłanem polskiej mistyki, podobnym do tych druidów, co w dę-
bowej puszczy wyrzynanych i uciśniętych Keltów25 przemawiali, mó-
wiąc o nieśmiertelności. 

On ustanowił obrządek polskiej mistyki, która wrastając korze-
niami w piekło ziemi – kielichami kwiatów pije komunię z gwiazd26. 

Uczeni faryzeusze uznali to serce, które objęło w sobie całą duszę 
i myśli narodu za zwichnięte i za szalone. Wznoszą mu brzydkie 
i kosztowne pomniki, jakby tym mogła się wyrazić istotna cześć. 

                                                             
dobno był wynalazcą; zszedł za swą żoną, nimfą Eurydyką, do Hadesu, by przywró-
cić ją życiu, jednak utracił ją w drodze powrotnej; po śmierci Orfeusza jego lira zo-
stała umieszczona na firmamencie jako gwiezdna konstelacja; niekiedy uważano Or-
feusza wraz z Dionizosem za twórcę misteriów eleuzyjskich. 

22 Św. Franciszek – święty Franciszek z Asyżu, właśc. Giovanni Bernardone (ok. 
1181–1226), włoski kaznodzieja wędrowny, reformator religijny, w 1206 r. rozdał 
majątek ubogim i rozpoczął pracę kaznodziejską, nawołując do surowego ubóstwa 
i miłości bliźniego, cechowała go radość życia i miłość przyrody. Bohater wielu 
utworów literackich i dzieł sztuki, w literaturze Młodej Polski m.in. J. Kasprowicza 
(Hymn świętego Franciszka z Asyżu), T. Micińskiego (Stygmaty św. Franciszka). 

23 Gofred de Bouillon – franc. Godefroy de Bouillon, pol. Gotfryd z Bouillon 
(ok. 1058–1100), jeden z przywódców pierwszej wyprawy krzyżowej, jako jeden 
z pierwszych wdarł się do obleganej Jerozolimy, nie przyjął ofiarowanemu mu tytułu 
Króla Jerozolimskiego, nazwał się Obrońcą Grobu Świętego. 

24 Mir – ros. pokój, też wspólnota społeczna (pozostałość wspólnoty rodowej) 
w Rosji. 

25 Keltów – właśc. Celtowie, lud uformowany jako odrębny naród w VI w. 
p.n.e. na obszarze rozciągającym się od Szampanii przez Bawarię do Austrii; później 
ekspansja w różnych kierunkach (m.in. w kierunku Czech, Moraw, Śląska); najsil-
niejsza ekspansja objęła – VI w. p.n.e. tereny dzisiejszej płd. Francji i Płw. Iberyj-
skiego, elementy ich kultury wywarły duży wpływ na ludność Wysp Brytyjskich; ko-
lejny etap ekspansji (IV w. p.n.e.) objął płn. Italię, gdzie Celtowie założyli m. in. ta-
kie miasta, jak Mediolan, Weronę, Bolonię; rozprzestrzenianie się Celtów zahamo-
wały podboje płn. Italii i Galii przez Rzymian oraz od północy napór Germanów – 
II w. p.n.e.; – druidzi – krąg najwyższych rangą kapłanów celtyckich (studiowali 
wiedzę o przyrodzie i filozofię moralną, posiadali wiedzę astronomiczną, pełnili rolę 
sędziów, cieszyli się w społeczeństwie niekwestionowanym autorytetem). 

26 Charakterystyczny dla Micińskiego obraz oksymoroniczny, łączący przeci-
wieństwa. 
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On „żądzą swą jako skrzydłami sięgał niebiosów”27. 
Gdybyśmy żyli jego życiem – nie byłoby roku ’63 lub byłby jak 

Termopile28. Gdybyśmy żyli jego poezjami, nie nęciłyby nas blaszane 
trąbki, na których wygrywają hecarze29 swoje popularne hasełka. 

Gdybyśmy umieli umierać jak On, który zrobił ze swego życia 
jedną płomienną ofiarę na stos dla Polski – i spojrzeli raz okiem wi-
dzącym, a nie bezmyślnym, na tę trumnę wleczoną w szary, dżdżysty 
dzień po ulicach Konstantynopola na wozie zaprzągniętym w woły – 
z gromadką Bułgarów, Serbów, Arnautów30 – i Polaków tułaczy – 

ach – 
nie drżelibyśmy na każdą myśl śmierci, która nas pozbawi wszyst-

kich łakoci, orderów, powabu dam, oklasku geszefciarzy31 – 
ale również nie śmiałby nigdy taki Gorki naigrawać się nad duszą 

polską, zwąc mowę jej sykiem wężów, naród jej – narodem fałszyw-
ców, kokot i małodusznych – zimnego – okrutnego serca blagierów***. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

                                                             
27 „Żądzą swą jako skrzydłami sięgał niebiosów” – parafraza fragm. prozy poetyc-

kiej A. Mickiewicza Słowa Panny (1842): „nosiłam się po Izraelu, żądzami jego jako 
skrzydłami sięgałam niebios”. A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, Wiersze, oprac. Cz. Zgo-
rzelski, Warszawa 1993, s. 419. 

28 Termopile – nadmorski wąwóz w Grecji, miejsce bitwy między Grekami 
i Persami (480 p. n. e.), słynnej z bohaterskiej obrony króla Sparty, Leonidasa, który 
poległ wraz z 300 wojownikami; symbol heroizmu. 

29 Hecarze – hecarze, tj. ci, którzy wywołują hecę, śmieszną sytuację, komiczne 
zdarzenie. 

30 Arnauci – powszechna w Turcji i Grecji nazwa Albańczyków. 
31 Geszefciarzy – geszefciarz (z niem.), człowiek prowadzący nieuczciwe intere-

sy, spekulant, aferzysta. 
*** M. Gorkij, Starucha Iderzil. [Przypis Autora – Red. – Starucha Iderzil – wła-

śc. Starucha Izergil (1903), tytuł opowiadania Maksyma Gorkiego, rosyjskiego proza-
ika, dramaturga i publicysty (1868–1936). Główna bohaterka opowiada narratorowi 
swe przeżycia z podróży-włóczęgi m.in. po Dobrudży, Bułgarii i Polsce. Zabija (topi 
w rzece) jednego ze swych kochanków, „maleńkiego polaczka”, który obraził ją ja-
kimś wyjątkowo obrzydliwym wyzwiskiem. Charakteryzuje Polaków jako ludzi ozię-
błych i fałszywych, posługujących się „wężowym (żmijowym, jadowitym) językiem”.  
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*          * 
* 

 

Gdyby nie pewność, że wiodą naród geniusze skrzydlaci i groźni – 
rozkwitem swych skrzydeł – nie krwawym basałygiem**** – cóżby nas 
zdołało wstrzymać przed rzuceniem lontu na prochy podziemne rewo-
lucyjnego terroru? Gniew i ból tlą się w naszych sercach, jak lont w rę-
ku Kątskiego32. – – – 

 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 

Pamięć nasza pełna jest scen okropnych, myśli rozpaczliwych. 
 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 

Błądząc po ulicach krętych Starego Miasta wśród późnej nocy – 
w powolnym biciu zegarów – w łunie mglącej się Pragi – duch nasz 
zamiera nagle widząc hordy rozbestwione, które w ciszy nocnej pełzną 
do śniącego grodu. 

Niby rozpalona krwawo lawa płyną czterema kolumnami i rozlega 
się ryk pijanego żołdactwa i głuchy jęk dwudziestu tysięcy rozpruwa-
nych bagnetem, rzucanych do ognia, rąbanych toporem – 

skomlenie niemowląt pieczonych w ogniu na spisie kozackiej – 
płacz matek, którym wyrzynano płody i okropny lament tego 

klasztoru i pensjonatu panien, które czerń gwałci i morduje. 
Jak szatany jawią się obłąkanym z grozy i wstydu dziewicom, któ-

re widziały w swych modlitwach ciche raje wniebowziętych i Chrystu-
sa w szacie ogrodnika33 zmartwychwstającego na pokój światu. 

                                                             
Zob. M. Gorki, Starucha Izergil w: Izbrannyje proizwiedienija, t. 1, Moskwa 1951, 
s. 33–34. Znamienne, iż w polskich powojennych (rzadkich) wydaniach tego utworu 
fragmenty antypolskie zostały opuszczone.] 

**** „Ojciec mój was batami, ja was będę bił basałygami”, rzekł syn Salomona. 
[Przypis Autora – Red. – Słowa Roboama, syna Salomona, zob. 1 Krl 12, 14. Basa-
łyg, właśc. basałyk (z tur.), bicz (kańczug) zakończony kawałkiem ołowiu.] 

32 Lont w ręku Kątskiego – Marcin Kazimierz Kątski (1636–1710), generał arty-
lerii koronnej, kasztelan krakowski. Według legendy (niepotwierdzonej), w 1699 r. 
zapobiegł wysadzeniu zamku w Kamieńcu Podolskim w powietrze, gasząc w ostat-
niej chwili zapalony przez tureckiego baszę lont. 

33 Zob. J 20, 15. 
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Duch, co zmusza nas bólem Polski cierpieć – wlecze nas do kom-
naty, gdzie król Stanisław August zasnął znużony tej nocy strasznej, 
gdy Praga zginęła w płomieniach34. 

Zasnął! mógł zasnąć!! 
Nagle bomba wyżłobiła przed nim ścianę – a on zbudzony ujrzał 

w tej ranie muru postać białą niezmiernie smutnej kobiety, którą wi-
dział już jego ojciec w przeddzień bitwy połtawskiej. To Polska, imię 
zbiorowe, a serce jedno – postawione pod pręgierz przed cynicznym 
spojrzeniem europejskich dyplomacji – nagie, krwawiące się, męczeń-
skie, zdeptane butami na wielkim moście, gdzie kroczą podłe namięt-
ności ubrane w harcap, koronę i dubinki35. 

 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 

Z całej historii naszej – z okropnych plam sprzedajnej Targowicy, 
która dotąd żyje w samolubstwie i tchórzliwej lekkomyślności wśród 
nas – 

z odrętwienia narodu, który się nie porwał cały wraz z Kościuszką 
do broni – 

z głupstw generałów, którzy zgubili nas w roku ’3136. 
 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 

również z Grynwałdu37, któregośmy nie wyrąbali do końca i zo-
stawili zasiew dla Bismarka;38 

                                                             
34 Okrucieństwa wspomniane przez Micińskiego miały miejsce podczas rzezi 

Pragi (4.XI.1794), kierowanej przez rosyjskiego generała Aleksandra Suworowa 
(1729−1800). Do tego wydarzenia nawiązał Miciński w dramacie Termopile polskie. 

35 Harcap [...] i dubinki – harcap (z niem.), warkocz dawniej noszony przez woj-
skowych; – dubinki (ros.) – dosł. pałka, tu: być może atrybut siły, potęgi. 

36 Na początku powstania listopadowego (1830–1831) wielu generałów sprze-
ciwiało się walce zbrojnej (z tego powodu aż sześciu zginęło z rąk powstańców). 
Kunktatorską, niekonsekwentną politykę prowadzili inni generałowie: wódz naczel-
ny i dyktator powstania gen. Józef Chłopicki, a później (po bitwie pod Olszynką 
Grochowską) kolejny dowódca wojsk polskich, gen. Jan Skrzynecki. 

37 Grynwałdu – czyli Grunwaldu, miejsca słynnej bitwy Polaków z Krzyżakami 
(1410). 

38 Miciński przypomina, dość popularny w historiografii, pogląd o niewykorzysta-
niu zwycięstwa pod Grunwaldem. – Bismark – właśc. Otto von Bismarck (1815–1898), 
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z obrony dwukrotnej Wiednia przez Lisowczyków39 i przez Sobie-
skiego; 

ze zdobycia Moskwy przy Żółkiewskim40, z poddania się dobro-
wolnego Nowgorodu41, któregośmy jak brata nie przyjęli – 

z ucieczki całego wojska pod Pilawcami42, z niezgody konfedera-
tów barskich43 – a potem z długiej, krwawej, przepysznej propylei le-
gionów44, gdzie hartowne45 stanęły posągi ludzi przekutych w metal – 

                                                             
niemiecki polityk, premier Prus, kanclerz Rzeszy (zwany „Żelaznym Kanclerzem), 
twórca nowoczesnej potęgi Niemiec, inspirator Kulturkampfu, programu skierowa-
nego przeciw kulturze polskiej. 

39 Z obrony [...] Wiednia przez Lisowczyków – Lisowczycy, formacja lekkiej jaz-
dy polskiej, wojsko najemne. W 1619 r. Zygmunt III Waza oddał ich do dyspozycji 
Ferdynanda II, zagrożonego w oblężonym przez księcia siedmiogrodzkiego Wied-
niu. Lisowczycy odnieśli (22−23.XI.1619) zwycięstwo nad wojskami Jerzego I Rako-
czego i otworzyli drogę na Siedmiogród. 

40 Ze zdobycia Moskwy przy Żółkiewskim – hetman Stanisław Żółkiewski (1547–
1620) po słynnym zwycięstwie pod Kłuszynem (1610) na dwa lata zajął Moskwę. 

41 Z poddania się dobrowolnego Nowgorodu – właśc. Nowogrodu – Nowogród 
Wielki, miasto w płn.-zach. Rosji; trudno powiedzieć, o jakie zdarzenie chodzi Mi-
cińskiemu; w wieku XIV−XV Republika Nowogrodzka była lennem Królestwa Pol-
skiego; od 1470 r. pozostawała w unii personalnej z Wielkim Księstwem Litewskim; 
od 1478 należała do Wielkiego Księstwa Moskiewskiego; w XVI w. rada miejska 
Nowogrodu prowadziła potajemne pertraktacje z Litwą, co doprowadziło do karnej 
ekspedycji Iwana Groźnego, zakończonej tzw. „masakrą nowogrodzką”. 

42 Z ucieczki całego wojska pod Pilawcami – właśc. „pod Piławcami”, największa 
klęska wojsk polskich w czasie powstania Chmielnickiego; bitwa na pograniczu Po-
dola i Wołynia (20−23.IX.1648), podczas której, na skutek pogłoski o ucieczce re-
gimentarzy, wojsko polskie zaczęło gremialnie uciekać, porzucając broń i tabory. 

43 Z niezgody konfederatów barskich – konfederacja barska (1768−1772), zbrojny 
związek polskiej szlachty, zawiązany w Barze na Podolu w obronie wiary katolickiej 
i niepodległości Rzeczypospolitej, skierowany przeciwko dominacji Rosji i, podpo-
rządkowanemu carycy Katarzynie II, królowi Stanisławowi Poniatowskiemu. Trud-
no mówić o jakiejś „niezgodzie” rozdzierającej konfederację. 

44 W oryg.: propileji legionów – właśc. „propyleje” – w architekturze star. Grecji 
monumentalna brama z wewnętrzną kolumnadą, prowadząca zwykle do wielkich 
sanktuariów. – Legiony – polskie formacje wojskowe, tworzone na terenie Włoch 
z inicjatywy gen. Jana Henryka Dąbrowskiego, walczące (jako zwarte oddziały) 
u boku Napoleona Bonaparte w latach 1797−1807, później polscy legioniści docho-
wali wierności Napoleonowi, walcząc np. w bitwach pod Lipskiem (1813) i pod Wa-
terloo (1815). 

45 Hartowne – synonim ‘hartowane’, posiadające zwiększoną odporność. 
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z tych majestatów i z tych łachmanów wyciągamy ten jeden za-
sadniczy symbol naszej Jaźni – to jest Serce. 

Ile razy czynimy z niego świątynię, głęboką, mroczną i gwiaździ-
stą jak Niebo – dumną i niepożytą jak Tatry, szumiącą bólem i rado-
ścią ziemi jak step, cichą, pokorną i twórczą jak zaorana czarna niwa – 
wreszcie nieokiełznaną, szaloną i śmiałą jak morza, po których wę-
drował Jan z Kolna, odkrywając Labrador46 – 

tylekroć powstaje wśród nas Król Duch, wbija nowe żelazne słupy 
i miedziane, grające trąby47 w głębinę życia. 

Bolesław Śmiały czy Kopernik, Słowacki czy Norwid – są to 
hymny wschodzącemu świtu w olbrzymim borze tysiącoleci!  

 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 

Polak przyjął kulturę Zachodu w w. XVI, gdy była już poza tym 
wspaniałym rozkwitem mistyki i bohaterstwa, który nadał piętno 
anielskie i magiczne średnim wiekom, a przyjął retorykę, uczty wy-
stawne, dialektykę i piasek słów na zasypanie studni Tajemnic – z cza-
sów antycznych zaś mieliśmy przeróbkę przeżutą przez dziecinnie 
uczony rozsądek humanistów, zaczem misteria utrzymujące Rzym 
i Helladę na wyżynach utonęły jak złoto, a profana48, którymi żył Vul-
gus49, radośnie zostały przyjęte przez rozswawolony naród, który wolał 
krzyż i włosiennicę bohaterstwa zmienić na sutą delię prebend50  
 

                                                             
46 Jan z Kolna odkrywając Labrador – Jan z Kolna (ok. 1435– ok. 1484), żeglarz 

polski, który miał dotrzeć – jako sternik duńskiej wyprawy Pininga – do Ameryki 
przed Kolumbem. W r. 1476 miał podobno dotrzeć do wybrzeży Labradoru (płw. 
w Kanadzie). Przeświadczeń tych nie potwierdzają jakiekolwiek dowody. 

47 Por. JS KD: PP, rapsod V, strofa XLI, s. 327; DW, t. XVI, s. 436, rapsod 
IV, p. XXI, w. 158–159. „Tradycja wyprawy kijowskiej przeszła w legendę, która 
głosiła, że Bolesław miał wbijać w Dniepr słupy żelazne, jako też trąby kruszcowe, 
które pogrążone w tej rzece pod pluskiem fal dnieprowych miały brzmieć chwałą 
Bolesława”. K. Sochaniewicz, Bolesław Chrobry, Warszawa 1926, s. 87. 

48 Profana – rzeczy, sprawy świeckie, pospolite. 
49 Vulgus (łac.) – tłum, pospólstwo. 
50 Delię prebend – delia, płaszcz noszony przez szlachtę, niekiedy przypominają-

ca opończę, rozpięty i jedynie narzucony na ramiona; pojawiła się w Polsce w XVI w.; 
– prebenda, dosł. dochody duchownego pobierane z dóbr kościelnych, a nie 
z obowiązków duszpasterskich; ogólnie: gratyfikacje, zyski. Metafora „suta delia pre-
bend” wskazuje na bogacenie się jako na cel i dominantę życia. 
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w tym życiu, a odpustów i jezuickich forytowań51 w przyszłym. 
Tak zniknął i strój wschodni, i poczucie powołania, jakie leżało na 

dnie duszy lechickiej, tak osypał się pyłem sentymentalnej niewiary ów 
świetny indyjsko-słowiański posąg Światowida52. 

I spójrzmy na tę garść lichej, zmarniałej arystokracji, która wozi 
rozpustnice po Elizejskich Polach53 i miliony przegrywa w karty, 
a skąpa jest niesłychanie na sztukę, naukę i podniesienie ludu, na tych 
karmazynów54, co robią ze siebie cyrk, a nadymają się jak dziecinne ba-
loniki; na tę steraną55, zbiedzoną56 szlachtę, która sprzedaje łan za ła-
nem, która wojuje z Rusinami, która szczuje Żydów, która czołga się 
przed spiżowymi posągami Murawiewa i Katarzyny – a nienawidzi 
słowiańskiego ludu Rosji – och, ta parodia serca polskiego godna jest 
zaiste, aby z niego uczynić prezent półdziewicom57, aby uwierzyć 
w nasz polski rozsądek panów Połanieckich58, i świątynię prastarą, 
groźną, proroczą, poświęconą śmierci – zabagnić błotem ulicznego 
podłego życia. 

                                                             
51 Forytowań – forytowanie (z niem.), usilne popieranie kogoś, rekomendowa-

nie, pomaganie. 
52 Indyjsko-słowiański posąg Światowida – Światowid, potoczna nazwa Święto-

wita, naczelnego słowiańskiego bóstwa, którego centrum kultu znajdowało się 
w świątyni w Arkonie, na wyspie Rugii, zamieszkanej przez Słowian połabskich; 
uważany był za boga niebios, wojny, płodności i urodzaju, a przedstawiany w ol-
brzymim posągu istoty antropomorficznej o czterech obliczach. 

53 Po Elizejskich Polach – chodzi tu zapewne o les Champs Élysées, najbardziej re-
prezentacyjną aleję Paryża (dł. 1910 m), łączącą Plac Zgody (franc. Place de la Con-
corde) z Placem Gwiazdy (franc. Place de l’Etoile, obecnie Plac de Gaulle’a), na któ-
rym znajduje się Łuk Tryumfalny. 

54 Karmazynów – karmazyn, kolor ciemnoczerwony, tu: synonim magnatów 
polskich, którym przysługiwało prawo noszenia żupanów karmazynowego koloru. 

55 Steraną – bardzo zmęczoną, wyczerpaną. 
56 Zbiedzoną – wycieńczoną, wynędzniałą. 
57 Półdziewicom – dosł. termin określający kobietę uprawiającą seks bez naru-

szania błony dziewiczej (zob. powieść Marcela Prévosta, Les Demi-vierge, 1894). 
58 Panów Połanieckich – Stanisław Połaniecki, gł. bohater powieści H. Sienkie-

wicza, Rodzina Połanieckich (1894), z egoisty, lekceważącego zasady etyczne, zmienia 
się w przykładnego ziemianina, hołdującego tradycyjnym wartościom. Stanisław 
Brzozowski stworzył ironiczny termin „połaniecczyzna”, akcentując konformizm bo-
hatera, świadczący o anachroniczności i nietwórczej postawie polskiej szlachty. 
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– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 

W mroku nad moczarem duszy współczesnej wpatrują się w nas 
jakieś oczy straszne i nieruchome: oczy kata czy zwierzęcia, zbrodnia-
rza – czy kamiennego krwią ufarbowanego bożyszcza? 

Rosja! grozi nam swymi lodowymi kłami i do kanibalicznej uczty 
zaprasza inne złowrogie cienie. Podejść do niej ufnie, to ze śmiechem 
szaleńczym Iwana Groźnego poszarpie nas wprzódy, nim zapłacze. 
O walce któż pomyśli, gdy zbroje, tarcze i broń zaczepna – wszystko 
potrzaskane – i tylko ciało nagie, bezbronne, rzucone pod kosmate ła-
py, zapachem krwi odurzonego zwierzęcia. 

Na bohatera Zygfryda idącego z dzieckiem napadł olbrzymi 
niedźwiedź – Zygfryd uskoczył za drzewo – i gdy niedźwiedź objął 
drzewo łapami – on je pochwycił i przytrzymując pokazywał z uśmie-
chem rozbawionemu dziecku59. 

Święty Aleksy60, napadnięty podobnie przez niedźwiedzia, umiał 
go cichym gestem ułagodzić i odtąd dziki zwierz go nie odstąpił, słu-
żąc mu. 

                                                             
59 Zygfryd – heroiczny syn Zyglindy i Zygmunda, jeden z głównych bohaterów 

dramatu scenicznego Ryszarda Wagnera Pierścień Nibelunga (1869–1876), opartego 
na legendach i mitach skandynawskich. W „drugim dniu” dramatu pt. Zygfryd (akt I, 
sc. 1) tytułowy bohater prowadzi na powrozie niedźwiedzia, wyraźnie z nim zaprzy-
jaźnionego („We dwóch idziem do pracy popędzać”) i straszy nim karła Mimego, 
który wykuwa miecz dla Zygfryda. Zob. Zygfryd, drugi dzień z trylogii Pierścień Ni-
belunga Ryszarda Wagnera, przekł. Aleksander Bandrowski, Kraków 1903, s. 8. 

60 Święty Aleksy – Aleksy Wyznawca (360–411), urodzony w Rzymie, w bogo-
bojnej rodzinie senatora Eufemiusza i Agleidy, wzór ascetyzmu: w noc poślubną wy-
rzekł się, za zgodą żony, współżycia z nią, porzucił dom i udał się do Ziemi Świętej, 
następnie do Edessy, gdzie wiódł życie żebraka, rozdającego ubogim wszelkie 
otrzymane dary, żywiąc się tylko chlebem i wodą; po siedemnastu latach udał się na 
statku do Tarsu. Jednak wiatry przygnały okręt do Rzymu; tu, jako nierozpoznany 
przez nikogo żebrak, spędził na progu rodzinnego domu następne 16 lat. Przed 
śmiercią opisał swoje życie w liście, którego treść rozsławiła jego postać. Św. Aleksy 
był popularnym bohaterem licznych utworów hagiograficznych, m.in. w Polsce Le-
genda o św. Aleksym (XV w.). W żadnej znanej wersji nie znajdujemy epizodu 
z niedźwiedziem. [Zob. S. Vrtel-Wierczyński, Staropolska legenda o świętym Aleksym 
(na porównawczym tle literatur słowiańskich), Poznań 1935.] Jedynie we włoskiej ope-
rze Święty Aleksy (Il Sant’Alessio, muzyka Stefana Landiego, libretto Giulio Rospi-
gliosi, premiera 1631) pojawia się Demon, wcielony w niedźwiedzia. 
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Nie stać nas na potęgę Zygfryda, na świętość Aleksego. 
Ale dziwnym trafem w Warszawie, tym mieście hałaśliwie smut-

nym, bezsymbolicznym – widzimy na kolumnie postać króla z szablą 
i krzyżem. 

Bronić się szablą, ale podawać krzyż! 
Podawać zawsze i niezmiennie swoje serce, czerpiąc moc ze źródeł 

odwiecznej Tajemnicy. 
„W głębinach musimy odnaleźć swoje mieszkanie i utwierdzić się 

w człowieku wewnętrznym” (Św. Paweł)61. 
A Rosja! nie dopomoże nam powstać, upadnie sama, rozsypie się 

– monarchia zbudowana na błocie, z fałszywym imieniem świętego 
Piotra! 

Niemcy, wieczni tępiciele słowiańskich pszczół, wieczni grabieżce 
z płaszczem białym cywilizacji i z krzyżem Chrystusa, który idzie 
przez Aleję Zwycięstwa w Berlinie62, i patrzy na brodate, okrutne 
i nikczemne posągi margrafów, książąt i królów ludożerczych z go-
dłem wszechmiłości i pokory.  

Drapieżny cieniu Fryderyka63, któremu los dał twarz rekina i zęby, 
co nas przecięły na troje – przebaczymy ci, lecz na polu, które będzie 
tryumfem prawdziwej świątyni Ducha Parakleta. 

A Ty, Izraelu – czyś zapomniał, że milion sto tysięcy zginęło was 
broniąc Jerozolimy? że płonąc na stosach inkwizycji hiszpańskiej 
i niemieckiej wołaliście w pieśniach nabożnych: 

 
My Twoi – z rozbitem ciałem! 
Krew w żyłach pięknych żon stygnęła, 

                                                             
61 Zob. Ef 3, 16. 
62 Aleję Zwycięstwa w Berlinie – niem. Siegesallee, reprezentacyjna aleja w Berlinie 

(Tiergarten), wzbogacona o elementy architektoniczne, powstała w latach 1895–1901 
z inicjatywy cesarza Wilhelma II. Otaczały ją 32 monumentalne posągi wszystkich 
margrabiów i elektorów brandenburskich oraz królów Prus (od Albrechta Niedźwie-
dzia do Wilhelma I). Wymowa tej prezentacji była jawnie polityczna: gloryfikowała 
Hohenzollernów i wyrażała roszczenia Rzeszy Niemieckiej do pozycji imperialnej. 

63 Cieniu Fryderyka – Fryderyk II Wielki (1712–1786), w latach 1740–1786 
król Prus, które pod jego rządami stały się jednym z najpotężniejszych państw Euro-
py. Zajmował nieprzejednane stanowisko w sprawie naprawy Rzeczypospolitej; był 
głównym inicjatorem rozbiorów Polski. 
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gdy ich kochane dziatki zamęczano – 
Ojcowie zabijali młode córki – 
zbawiając je od zbezczeszczenia. 
I przed skonaniem w agonii 
imię Jehowy usta ich szeptały, 
z wiarą w Jehowę oni umierali64. 

 
Pomnijcie, że tylko Wy i my mamy najtragiczniejszą dolę i naj-

świętszych proroków i takie Morze Czerwone krwi już przebyte, i pu-
stynię, na której teraz budujemy Arkę Przymierza. 

A Polska! nie kuś nas grobie echem ciągłego płaczu, jeśli nie masz 
świętego znaku na ręce Twej, który mówi, że jesteś nieśmiertelna. 

Uwiędnie serce nasze, lecz wyprzemy się Ciebie. 
Błądzić będziem po wyspach dalekich Oceanu, lecz zdusimy płacz 

za Tobą. 
Bo nie chcesz uwierzyć, nie chcesz przyjąć – nie chcesz uwielbić 

Twych wieszczów, „którzy z Twojego zrobili nazwiska pacierz, co pła-
cze, i piorun, co błyska”65. 

Patrzysz obojętnie, jak pielgrzymujący Twój lud do Częstochowy 
strudzony, głodny, wypalony słońcem skwarnym – rzuca się na po-
sadzkę kamienną i zostawia na niej jeziora gorących łez – całe twarze 

                                                             
64 Nie zidentyfikowano pochodzenia tego fragmentu. Znawcy literatury żydow-

skiej – w jęz. polskim i hebrajskim – m.in. prof. prof. Eugenia Prokop-Janiec, Bog-
dan Burdziej, dr Zuzanna Kołodziejska-Smagała, dr Maria Antosik-Pieła sugerują, 
że najprawdopodobniej jest to tekst autorski Tadeusza Micińskiego, stylizowany na 
hebrajskie lamentacje. Natomiast główny motyw fragmentu (śmierć jako wybawienie 
od hańby) być może nawiązuje do wydarzeń w Masadzie, twierdzy nad Morzem 
Martwym, której oblężenie i zdobycie przez Rzymian (73 r. n.e.) zakończyło wojnę 
żydowską. Obrońcy Masady, nie chcąc wpaść w ręce Rzymian, popełnili zbiorowe 
samobójstwo (960 osób). Najpierw każdy mężczyzna zabił swoją żonę i dzieci, a na-
stępnie wylosowano dziesięciu mężczyzn, którzy zabili pozostałych. Z tych dziesięciu 
wyznaczono jednego, który zabił pozostałych, a następnie sam popełnił samobój-
stwo. Zob. J. Flawiusz, Wojna żydowska, przeł. J. Radożycki, ks. 7, rozdz. VIII i IX, 
Warszawa 2007, s. 408–419. 

65 J. Słowacki, Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle, DW, t. 3, s. 113, 
w. 1732–1733. 
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odbite słoną wilgocią, gdzie kamień jest chustą Weroniki66. 
I obojętne masz oczy na tę piękność polskiego raju: 
 

Gdzie święty jest duch na łąkach i wodach 
i pełno kwiatów przy każdym ruczaju, 
gdzie ptastwo w lasach jest jakby na godach, 
a człowiek lutnię ranną słyszy w gaju – 
i pełnej świętej miłości się budzi 
i dla natury kwietnej, i dla ludzi67. 
 

Ty jesteś pasierbicą, nie córą Wiecznego Słowa. 
Dlatego przeznaczenie Twoje jeszcze Ci się pojawi: 

 
z twarzą podobną do tej strasznej twarzy, 
która pod czarnym kaptura ołowiem 
błyszczy jak lód, a jak piekło parzy68. 

 
To my idziemy na Ciebie – przeciw Tobie – my nieśmiertelni – 

my umarli – my, cośmy się wyparli Ciebie, macocho! 
Matką naszą jest dawna Rzeczypospolitej dusza, która nas nauczy-

ła wierzyć, Królową naszą jest Matka Boża, której rycerzami są Ci, co 
giną za wielką sprawę miłości. 

A gdy Ojczyzna nasza jeszcze jest w grobie – to my trudem stu-
letni, pokutą i strząśnięciem złudy w użycie posiedliśmy drogę do źró-
deł wiecznych – i wodą nieśmiertelności ją ożywimy. 

I przypadniemy do jej rąk – i do jej kolan, i oddamy koronę świętą 
i gwiaździstą ludowi wraz z tym tchnieniem, którym serce uderzy się 
o Wieczność! 

I dlatego dumni jesteśmy, ach dumni – że przez nasze serce pol-
skie przeszło najgłębsze pęknięcie świata. 
                                                             

66 Chustą Weroniki – wedle tradycji chrześcijańskiej, Weronika, która otarła ob-
licze prowadzonego na ukrzyżowanie Jezusa, otrzymała na chuście wierne odbicie 
Jego twarzy (łac. vera ikon – prawdziwy obraz). 

67 KD: JS PP, rapsod IV, pieśń 2, strofa LXV, s. 293. DW, t. 16, s. 409, rapsod 
III, pieśń II, w. 520–525. 

68 KD: JS PP, rapsod V, pieśń 1, strofa I, s. 317. DW, t. 17. Opr. odmienne 
rapsod IV, fragm. XXVI, s. 796. 



 
 
 

Do źrodeł polskiej duszy 
 
 

 

233 

I w tych przepaściach odbiły się niebiosa. 
I Bogu przed tron rzucić możemy, jak gwiaździste sztandary zdo-

byte nad piekłem, poezję naszą, która dosięgła Himalajskich wyżyn 
w Improwizacji, w Irydionie, w Królu-Duchu, w Popiołach. 

Stajemy przeto nie jak gołębice, lecz jak węże – wzdęte, nieme 
i uzbrojone żądłem śmierci – wchłonąwszy cały ból ziemi, po której 
rzuceni w proch pełzaliśmy piersią − wracamy przed wrota olbrzymie, 
śpiżowe odzyskanego Raju, gdzie błyszczą gwiazdy, gdzie szumią oce-
any, gdzie są dziewicze lasy wiary nieśmiertelnej i Rozjaśnionej Ta-
jemnicy.  

 
 
Do Ciebie zwracam się, Bracie mój. 
W milczeniu idź na pustynię Twej duszy, gdzie nawet najbliżsi 

staną Ci się jak cienie przesuwające się na odległych górach bez echa. 
Tu wzrastaj w nowych mocach nieznanych Ci dotąd, w nowych 

pojęciach, które są antypodami tego, co przywykłeś uwielbiać, tu 
wśród krzyżów i sfinksów przywdziej szatę pokutniczą, pokorną czło-
wieka ziemi, i poznaj, że nic mocą własną nie możesz, ale zaświato-
wym tchnieniem tych rąk nieznanych, które Cię wspierają i prowadzą. 

I wtedy idź naprzód. 
Serce Twe zatop w głębokich, zimnych nurtach Morskiego Oka – 

niech wichry nie mącą Ci Twoich jasnowidzeń. 
Idź naprzód – 
jak pomnik Scaligera w Weronie69, który jest rycerzem okutym 

w zbroję, wyciągniętym w strzemionach, jakby naczekiwał70 uderzenia 
kopią w swą pierś, a koń jego okryty żałobną zasłoną, wlokącą się po 

                                                             
69 Pomnik Scaligera w Weronie – Scaligeri, albo Della Scala, ród magnacki, pa-

nował w Weronie (1262–1387). Najwybitniejszy władca z tego rodu, Cangrande I 
della Scala (panował w latach 1308–1329), protektor wielu artystów, naukowców, 
m.in. Dantego, wygnanego z Florencji, został uwieczniony na pomniku konnym 
(1330, jednym z najsłynniejszych dzieł tego rodzaju w późnym średniowieczu), 
przeniesionym z kościoła Santa Maria Antica w Weronie na dziedziniec zamku Ca-
stelvecchio, siedziby władców Werony. 

70 Naczekiwał – czekał z natężoną uwagą, wyczekiwał (wg Słownika warszaw-
skiego). 
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ziemi, z łbem przechylonym, spoglądającym poza siebie – z oczyma 
zognionymi71 dziką odwagą jak sama śmierć. 

Idź naprzód – 
jak książę Józef w pomniku Thorwaldsena72, konny, z mieczem 

wyciągniętym przedsię prosto, z głową pochyloną i wytężonymi oczy-
ma – jak Alegoria drogi prawej, odkrytej i jedynej. W takim natężeniu 
ciało Twe będzie omdlewać niby ramię Mojżesza, które trzymał pod-
niesione do góry i przechylał zwycięstwo, a gdy opuścił – wnet wrodzy 
brali górę nad jego ludem. 

Miej te łany zbóż za Twoje własne, choćbyś był nędzarzem, te ru-
iny zamczysk za Twoich przodków siedziby, choćbyś był podrzutkiem 
– miej się za władnącego całą Polską, choćby szedł za tobą kat i tłum 
uliczników – lecz umiej siebie rzucić przed ołtarz swemu Bogu i być 
odpowiedzialnym za całość granic tego Królestwa Bożego, o które się 
modlimy na Ziemi. 

Za trudne to, prawda? za niepraktyczne, za mistyczne. I dlatego 
wybrali to nasi wieszcze, i wybiera nasz lud i wybiorą nasi synowie 
i musisz wybrać Ty. 

Bo mistyka jest zaklęciem, które rozwiera w skałach Tatrzańskich 
owe pałace, gdzie śnią rycerze, a konie stoją przed żłobami, gryząc 
ciernie. 

Bo mistyka uskrzydli, podniesie i zmusi zwyciężyć. 
Raz już ten naród leniwy, pijacki i niesforny, jakim byli Polacy 

w w. XVIII, stał się według słów francuskiego pisarza: 
„Najstraszniejszymi żołnierzami, jakich w życiu moim widziałem 

– wielkie, sine lance z czerwonym połyskiem, gromada lwów” (Erck-
man Chatrian)73. 

                                                             
71 Zognionymi – zognione, tu: płonące; termin z filozofii Heraklita: ekpyrosis 

(zognienie świata). 
72 Książę Józef w pomniku Thorwaldsena – Bertel Thorwaldsen (1770–1844), 

rzeźbiarz duński pochodzenia islandzkiego, wybitny przedstawiciel klasycyzmu, 
twórca m.in. pomnika Mikołaja Kopernika (1830) oraz księcia Józefa Poniatowskie-
go (1832) w Warszawie. 

73 Erckman Chatrian – nazwisko, pod którym publikowali popularne powieści 
przygodowe i historyczne dwaj pisarze francuscy: Émile Erckmann (1822–1899) 
oraz Alexandre Chatrian (1827–1890). Przytoczony przez Micińskiego tekst jest du-
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Była to mistyka. 
Ona to łamiącego dłonie Gustawa przeobraża w wulkan, dymiący 

się milionami serc. 
Z narcyzowego franta, jakim był Słowacki, czyni posępnego skal-

da, wsłuchanego w jęk morza północy. 
Norwida zaklęła w kamień sfinksowy, który teraz wykopany z pia-

sków niepamięci, wskazuje drogę Milczenia wiodącą do gwiazd. 
Ona to przyświecała licem Matki Boskiej Ostrobramskiej w tur-

mach74 i podziemnych lochach naszym skazańcom. Ona to sprawia 
wybuchy nadludzkiego poświęcenia w naszych wodzach, co wzrastali 
nie z nagrabionych bogactw i nie z popularnych potakiwań panom 
braciom, ale z tego, co boli. 

Ona to czyni, że chłop i robotnik stają się latarnikami, zapalają-
cymi nam światła śród mroków obojętności. 

Królestwo nowe się budzi – naradza się Człowiek Legion75. 

                                                             
żym skrótem (kompilacją) obszernego fragmentu narracji z powieści Histoire d’un 
conscrit de 1813 (1864, przekł. pol. m.in. Opowiadanie rekruta z roku 1813, brak 
tłum., Kraków 1904). Podaję w szerszym kontekście. Oryginał: „Le feu cessa, et 
nous mes, à travers la fumée, quatre escadrons de lanciers passer comme une bande 
de lions au milieu des Autrichiens. Tout cédait. Les Kaiserlicks allongeaient les jam-
bes; mais les grandes lances bleuâtres, avec leurs flammes rouges, filaient plus vite 
qu’eux et leur entraient dans le dos comme des flèches. Ces lanciers étaient des 
Polonais, les plus terrible soldats que j’aie vus de ma vie, et pour dire les choses 
comme elles sont, nos amis et nos frères” (Erckmann-Chatrian, Histoire d’un conscrit 
de 1813, Paris 1987, p. 198). Przekład polski: „Strzały ucichły i niespodziewanie uj-
rzeliśmy w dymie cztery szwadrony ułanów. Jak lwy rzucili się w sam środek Au-
striaków. Wszystko przed nimi pierzchać poczęło. Cesarscy zmykali, ale długie lance 
ułańskie z warczącymi amarantowymi chorągiewkami szły prędzej i zatapiały się im 
w plecy. Ci ułani byli to Polacy, najstraszniejsi żołnierze, jakich w życiu widziałem, 
i, mówiąc prawdę, jedyni nasi przyjaciele i bracia” (Erckmann-Chatrian, Opowiada-
nie rekruta z roku 1813, brak tłum., Kraków 1904, s. 230). Grubszą czcionką zazna-
czyłem elementy kompilacji Micińskiego. 

74 W turmach – turma, więzienie. 
75 Człowiek Legion – zbitka słów, z których jedno (Legion – imię demona) ma 

wyraźną konotację negatywną, zarówno w Biblii (zob. Mk, 5, 1–20; Łk 8, 26–39), 
jak i w literaturze romantycznej: w III części Dziadów podczas egzorcyzmów ks. Pio-
tra (sc. III) Duch, którym opętany jest Konrad, wśród wielu wymienianych przez 
siebie imion, podaje, podobnie jak demony biblijne: „legio sum”. Jednak z kontekstu 
eseju Micińskiego wynika, że Człowiek Legion jest nową, wyższą pod względem 
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Licznieją76 jednostki – zdobywające się na poświęcenia godne 
Termopilów. 

Gdy wybuchł pożar gazów w kopalni węgla i przerwała się winda 
od podziemi – 

– Kto zejdzie w dół? – pyta szef zgromadzonych Mazurów. 
Jeden wystąpił i przeżegnał się – 
– W imię Ojca i Syna i Ducha! uchwycił się powroza – zniknął 

i nie dał już znaku. 
– Kto jeszcze? – brzmi spokojny głos wodza. 
– W Imię Ojca i Syna – poszedł drugi i znów go nie było. 
– W Imię Ojca i Syna – poszedł trzeci i czwarty, siódmy, aż 

ósmemu się udało mocą wiary, dobrych płuc i męstwa nawiązać windę 
i wszystkich, co oczadzieli w podziemiach, uratować. 

Aby tak móc uczynić z prostotą i natychmiast, trzeba w sercu no-
sić głęboką wiedzę, że się jest związanym z duchami przodków jak nu-
rek w skafandrze z dłonią marynarzów na statku. 

Tak Napoleon, zanim złamała go pycha – „był Spartaninem w pa-
łacu Xerxesa”77. Ten mąż, zwany Królem Ognia, pod całodziennym 
straszliwym ogniem pod Iłowem78, również pod Wagram79, gdzie wali 
900 dział na ziemi, a w niebiosach grzmią pioruny, oślepiają błyskawi-
ce, zostaje spokojny, zagłębiony w swych myślach. 

                                                             
moralnym i duchowym formą człowieka. Być może nawiązanie do Legionu Polskie-
go Mickiewicza, utworzonego we Włoszech w 1848 roku w okresie Wiosny Ludów. 

76 Licznieją – od: licznieć, zwiększać się. 
77 „Był Spartaninem w pałacu Xerxesa” – źródła cytatu nie ustalono; – Xerxses – 

właśc. Kserkses I (518 p.n.e.–465 p.n.e.), panował: 485–465 p.n.e.; pokonał Spartan 
pod Termopilami (480 p.n.e.), wkrótce potem jego flota została rozbita pod Salami-
ną przez flotę ateńską pod wodzą Temistoklesa. 

78 Ogniem pod Iłowem – Iłowo, duża wieś w powiecie działdowskim; chodzi tu 
o bitwę pod Iławą Pruską (obecnie Bagrationowsk w obwodzie kaliningradzkim 
w Rosji), stoczoną 7–8 lutego 1807 r. między armią Napoleona a połączonymi ar-
miami Prus i Rosji; była to jedna z najbardziej krwawych bitew podczas wojen napo-
leońskich, zakończyła się odwrotem wojsk rosyjsko-pruskich. 

79 Wagram – wieś ok. 15 km od Wiednia, miejsce jednej z największych bitew 
podczas wojen napoleońskich, stoczona 5–6 lipca 1809 r. między wojskami francu-
skimi i austriackimi, zakończona zwycięstwem Napoleona; kluczową rolę w bitwie 
odegrała artyleria. 
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A gdy żegna Francję na wieki, udając się na skałę wypaloną słoń-
cem i wichrami80, z rozjaśnionym czołem siada na okręt, czując się pod 
władzą przeznaczenia. 

Przenikniony uczuciem własnej wielkości, wierzy w nieśmiertel-
ność duszy – na dzień przed śmiercią wyrzekł: Jestem teraz w pokoju 
z całym rodem ludzkim81. 

Gdy Apoloniusza z Tiany82 wędrującego po mądrość ostateczną 
ku Indiom zatrzymał perski satrapa, pytając: Kto cię wysłał? 

– Ja sam siebie – odrzekł Apoloniusz – aby was, może wbrew wa-
szej woli, uczynić mężami. 

A gdy go znów pytał, do jakiego króla Ziemi podąża, odpowie-
dział: 

– Cała Ziemia jest moją – i jestem w prawie ją przejść. 
– To cię oddam na tortury, jeśli nie wyznasz! 
– Lecz uczyń to własną ręką, abyś Ty sam uczuł torturę, jeśli ja jej 

czuć nie będę. 
Tak się wznosi duch ludzki do grot błękitnych wysoko w górach 

nad panta rhei świata83. 
Na ołtarzu miłości człowiek staje się żywą komunią, która sobą 

nakarmia otchłanie – a w sercu jego rozbrzmiewa hymn wesela wśród 
wiosennych, budzących życie nowe piorunów.  

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 

Zbliżamy się do kresu. 
                                                             

80 Po klęsce pod Waterloo (1815) Napoleon został zesłany na skalistą Wyspę 
św. Heleny (na Oceanie Atlantyckim). 

81 Zob. Życie Napoleona podług najlepszych źródeł z rycinami..., Warszawa 1841, 
t. 2, s. 441. 

82 Apoloniusza z Tiany – Apollonios z Tyany (15–100), filozof neopitagorejski, 
podczas rozlicznych podróży zdobył olbrzymią wiedzę o religiach i filozofii Wchodu. 
Autor biografii Pitagorasa i księgi O ofiarach. Przypisywano mu odnalezienie i opu-
blikowanie ezoterycznego i alchemicznego dzieła Tabula Smaragdina. Jego życie opi-
sał Flawiusz Filostratos (Żywot Apolloniosa z Tyany). Właśnie z tego źródła pochodzi 
scena przywołana przez Micińskiego, zob. Flawiusz Filostratos, Żywot Apolloniusza 
z Tiany, przeł. I. Kania, Kraków 1997, fragm. XXI, s. 64. 

83 Panta rhei – z gr. „wszystko płynie”, sentencja Heraklita wyrażająca przeko-
nanie o braku stałości w świecie i jego wiecznej zmienności. 
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Zebranie niniejsze, jak wszelkie zgromadzenie się Polaków z my-
ślą o Dobrze Publicznym, ma dla mnie powagę tradycjonalnych sej-
mów konfederacyjnych, również jak urok bratnich duchowych dysput 
przyszłości. Wierzę, że ku światłu idziemy i ku urzeczywistnieniu tego, 
ku czemu tęsknota silniejsza jest nad śmierć – to jest ku wolności głosu 
boskiego w człowieku. Ku stworzeniu życia tak, aby ono jak fale głę-
bokie jezior naszych odbijać mogło najwyższe szczyty mądrości i jarzą-
ce się w podziemiach straszliwe lawy naszej rozpaczy. Od Tatr, jak od 
tronu wysokiego i przelśnionego84, szła potęga dawna Polski ku dwóm 
morzom, a mogła się zatoczyć po trzecie – po Adriatyk. 

Mogliśmy żyć tchnieniem pieniących wytrysków morza, mogliśmy 
okręty nasze słać na niewiadome bezkresy ku Indom, będącym urze-
czywistnionym snem o najwyższej piękności, również jak ku tym kra-
inom polarnym, kędy wędrował Jan z Kolna, odkrywając Grenlandię, 
a jak niektórzy świadczą, brzegi Ameryki Północnej – Labrador. Mo-
gliśmy! 

I z fatalnością lenistwa słowiańskiego85, które dba jedynie o swą 
chatę i kurnik, z fatalnością zatycia86 się stanu szlacheckiego, który 
znał świat z sali gościnnej swego sąsiada, z fatalnością Mené! Mené! 
Thekel! Upharisim!87, która zważyła nas na wadze i znalazła nas lek-
kimi – utraciliśmy wszystko. 

I Ukrainę z brzegami Dniepru błękitnego, i Wołyń pełen puszcz 
i lasów bukowych pozłocistych – i Żmudź świętością Żinicze88 i ob-
                                                             

84 Przelśnionego – od: przelśnić, „lśniąc, przepoić blaskiem”. 
85 Lenistwa słowiańskiego – improductivité slave (franc.) – popularne w XIX w. 

określenie, jakoby charakterystycznej dla Słowian, niemocy twórczej. 
86 Zatycia się – od: zatyć, „utyć nadmiernie”. 
87 Mené! Mené! Thekel! Upharisim! – właśc. mene, mene, tekel, ufarsin – aramej-

skie słowa, wypisane niewidzialną ręką na ścianie podczas uczty króla babilońskiego 
Baltazara, których znaczenie wyłożył prorok Daniel jako ostrzeżenie, zapowiadające 
kres panowania króla: policzono, zważono, rozdzielono (twoje królestwo [...] oddano 
je Medom i Persom). Zob. Dn 5, 25–28. Ulubiony przez Micińskiego zwrot, mający 
walory brzmieniowo-estetyczne i metafizyczne, pojawia się niejednokrotnie w poezji 
(np. Ponad głębiami czarnych wód...,), w dramatach (np. W mrokach Złotego Pałacu…, 
s. 107) i w tytule nieukończonej powieści Mené–Mené–Thekel Upharisim!... Quasi una 
phantasia. 

88 Żinicze – zob. przypis 12 do Resurrecturi w niniejszym tomie. Znaczenie uwi-
kłane w kontrowersje związane z semantyką słowa „znicz”. Stanisław Mikucki 
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rzędów swych najbliższą Indiom, i te równiny, co widziały wprost le-
gendarnych królewiąt w Kruszwicy nad Gopłem, i te morza metafi-
zyczną melodią swoich fal wiodące myśl ludzką ku nieskończoności – 
a zostały nam przez pół przekrojone owe Tatry, bez Łomnicy, bez 
Krywania, Furkota, Hrubego, Garłucha89 – Tatry bez szczytów – coś, 
co jest cieniem posępnym z owego tronu niegdyś olśniewającej potęgi 
Polskiej, coś, co służy nam dotąd za klęcznik do modlitw, lecz posłuży 
za fundament do wzniesienia na szczytach Łomnicy kościoła Zjedno-
czonej ludzkości. 

I jeśli wolno nam jeszcze zgromadzać się, to nie na to, miłościwi 
Panowie, abyśmy ten czas obracać mieli na sprawy błahe i niewiodące 
nas ku źródłom i objawieniom Duszy. 

Każda rzecz publiczna, którą Polak podejmuje lub bierze w niej 
udział, powinna mieć formułę modlitwy, jak u człowieka wschodniego: 

                                                             
stwierdził w polemice z Teodorem Narbuttem, autorem dzieła Kilka filologicznych 
uwag nad „Mitologiją litewską...”: „Od żinoti , ‘znać’, ‘wiedzieć’ pochodzi żinis ‘wró-
żek, wieszczek, znachor, czarodziej’, a stąd: żinicze – znaczyłoby miejsce, gdzie prze-
bywają wieszcze, znachory, wróżbiarze, czarodzieje. [...] Można by [...] żiniczem 
zwać świątynię litewską lub miejsce, gdzie litewscy kapłani, czy też znachory, odby-
wali swe obrzędy, przynosili bogom ofiary”. Powołuje się na źródłowe studium ks. 
Macieja Wołonczewskiego Żemajtin Wiskupiste (Wilno, t. 1, s. 23), w którym jeden 
rozdział nosi tytuł Żiniczes arba bażniczes – Żinicze albo kościół. (Tenże, Kilka filolo-
gicznych uwag nad „Mitologiją litewską...”, „Gazeta Warszawska” 1857, nr 19.) Po-
dobne znaczenie Żinicza wskazał ks. H. Raczkowski we wspomnieniu pośmiertnym 
ks. Justyna Januszewicza: „Jak dla pruskich Litwinów ogniskiem wiary było Ruma-
we, niewłaściwie Romnowem nazwane, tak dla Żmujdzi centrem tejże wiary były 
Wornie, mające swój ogień święty, swoją wyrocznię, Żinicze (wyrocznię) nazwaną, 
a nie wiedzieć dlaczego przekształconą na Znicza” (ks. H. Raczkowski, Ksiądz Justyn 
Januszewicz, „Przegląd Katolicki” 1887, nr 49, s. 649). 

89 Przez pół przekrojone owe Tatry, bez Łomnicy, bez Krywania, Furkota, Hrubego, 
Garłucha – zapewne mowa o wyznaczeniu granicy między Austro-Węgrami a Galicją 
w 1902 r.; – Łomnica, drugi co do wysokości szczyt Tatr – 2634 m (do 1860 r. 
uchodził za najwyższy szczyt tatrzański); – Krywań (2494 m), szczyt w połuniowo-
wschodniej części Tatr Wysokich; – Furkot (2405 m), w bocznej grani Tatr Wyso-
kich; – Hruby, właśc. Hruby Wierch (2428 m), szczyt w bocznej Grani Hrubego, 
będącej główną granią bocznej grani odnogi Krywania; – Garłuch – właśc. Gerlach 
(2655 m), najwyższy szczyt Tatr i całych Karpat. Na mocy rozstrzygnięcia z 1902 r. 
wszystkie powyższe szczyty znalazły się po stronie Austro-Węgier (obecnie: Słowa-
cji). 
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Jeden Allach dla wszechświata, a każdy winien być Jego proro-
kiem90. 

Przeto zgromadzenie to niech każdy milczący wniosek w duchu 
swoim i każdy wyrok serca swego jakby ostrzem diamentu wypróbuje 
tą jedną myślą: 

Czy Polska przyszła dzieci i wnuków będzie znajdowała w linii 
życia naszego ten kierunek, jaki wyrzeźbiła matka rzek naszych Wisła: 

Z grot głębokiej myśli, z wód podziemnych bezinteresownej ofia-
ry poprzez całą Polskę – aż ku bursztynami Jutrzenki migocącemu 
Morzu. 

 
 
 
 

 
 

                                                             
90 Parafraza islamskiego wyznania wiary: Nie ma Boga prócz Allacha, a Mahomet 

jest jego Prorokiem. 



 

Tak mi Ojczyzny mojej żal 
 
 
 
 
Tak mi Ojczyzny mojej żal – 
tak żal – 
minęła ona jakby sen – 
jak sen: 
była królewną pośród hal 
i borów, 
piersi zakute miała w stal, 
włosy jak len – 
oczy – jak głąb wieczorów. 
Wróg jej pokrwawił łańcuchem skroń 
i zamurował w grobie, 
i tak ją zwiesił nad zimną toń, 
skutą za ręce obie. 
Słuchaj! przyjdzie Jan Groźny z Malutą1, 
prosząc Cię w swadźbę2 dla syna – 
każ – aby rozkuto 
tę dłoń, co sztaby zgina, 
I wypij do dna krew z czarnych smoków, 
Ojczyzno moja! 
i wiedz, że z lodów mocną jest zbroja, 
a miecz – wykuty z oków. 
Ty carewicza uściśnij w łożu – 
oczyma zmień go w głaz – 
potem na pola idź w złotem zbożu, 
gdzie kosi stary Włas3. 

                                                             
1 Jan Groźny z Malutą – Iwan Groźny (1530–1584), słynny z okrucieństwa car 

moskiewski i jego najbliższy współpracownik Maluta Skuratow (właśc. Grigorij 
Ł. Bielski), dowódca tzw. opriczniny, represyjnych oddziałów specjalnych. 

2 Swadźba – swatanie, swaty; też: wesele. 
3 Stary Włas – Weles, Wołos, Własij, bóg słowiański, opiekujący się płodnością 

pól i zmarłymi, przedstawiany m.in. w postaci starca z długą, siwą (lub żółtą) brodą; 
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Jemu się pokłoń aż do ziemi, 
bo on Twój dzierży ród – 
z nim – pod lipami pachnącemi 
módl się – do Gwiazd swych – o cud! 
 
 
 
 

 
 

                                                             
na Rusi – opiekun ludu, „chłopski obrońca”, w bylinach – syn i kochanek ubóstwio-
nej, płodnej gleby, Matieri Syrej Ziemli. 



 

Słowacki i Calderon  
w Xięciu Niezłomnym 

 
 
 
 

Kraków 1899/IV 
 
 
Nie powinno by się nazywać Xięcia Niezłomnego tragedią – być jej 

nie może tam, gdzie Opatrzność, pochylona jak matka nad kołyską, 
upaja, wzmacnia i z ciemnego pokoju życia prowadzi do słonecznych 
pokojów wieczności. 

Ale w tym przejściu tyle męki – tyle gorzkości łez – tyle poniże-
nia, że Xiążę Niezłomny z całą swą nadludzką wiarą i potęgą – nosi 
jedynie „człowieka nazwisko”. 

Lecz o którym Xięciu mowa? Jest ich dwóch. Pierwszym jest 
Hiszpan, a drugim – Polak. 

Infant1 – rycerzem pełnym godności, etykiety i dogmatyzmu. 
Xiążę – bratem niewolników, cichym i pokornego serca2, jak apo-

stoł Jan głową na sercu Chrystusa oparty3. 
Infant najwierniejszy poddany swego króla; 
Xiążę najlepszy syn swojej Ojczyzny. 
Infant ze służby Bożej zna przede wszystkim kościoły i jakby Don 

Kichot sułtanowi wykłada prawo absolutyzmu; 
Xiążę czyni ofiary w sercu, jest mistykiem – duchem przyobleczo-

nym w ciało − gnijące... 

                                                             
1 Infant – w Hiszpanii i Portugalii tytuł przysługujący dzieciom królewskim. 
2 Zob. Mt 11, 29. 
3 Apostoł Jan głową na sercu Chrystusa oparty – w niektórych dziełach sztuki, 

zwłaszcza w średniowieczu, powtarza się charakterystyczne ujęcie: św. Jan Apostoł 
składa głowę na piersi Jezusa, zob. np. Chrystus i św. Jan z Sigmaringen (rzeźba go-
tycka z pocz. XIV w.); ujęcie to znajduje potwierdzenie w Ewangelii, zob. J 13, 23; 
21, 20. 
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Przedziela ich coś więcej niż różnica rasy i epoki – czuje się dwa 
odrębne chrześcijaństwa – dwa patriotyzmy – dwa serca. 

W poemacie Calderona pełno jest słońca, lazurów i kwiecia – peł-
no wymowy dworskiej i dialektyki – pełno szczęku oręża i dumy po-
wiewającej pióropuszem. A ponad tym wszystkim surowy krzyż. 

U Słowackiego są łzy – są taczki i lochy syberyjskie – są smutki 
i melancholie rozpaczliwe, a ponad tym wszystkim – gwiaździsta róża 
Miłości. 

Obaj są króle w każdym calu płaszcza. 
Tylko że Calderon pisząc, spoglądał na granatowe niebo, śnieżną 

Guadarramę4 i dumne palmy królewskich ogrodów – a przez otwarte 
okna dolatywał brzęk mandoliny i wesoły rozgwar ludności madryckiej 
– a Słowacki widział przed sobą korowody wynędzniałych cieni, rzucał 
się na ziemię i darł swoje piersi. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 

Tłómaczenie Słowackiego jest przedziwnym przykładem ze-
wnętrznej zgodności i zasadniczego przetworzenia w duchu. 

Ani jednej myśli – ani jednego obrazu nie uronił z wyjątkiem 
drobnych ustępów, mających cechę retoryczną: Jornada5 III, rozmowa 
                                                             

4 Śnieżną Guadarramę – właśc. Sierra de Guadarrama – pasmo górskie we wsch. 
części Gór Kastylijskich w centralnej Hiszpanii. 

5 Jornada – hiszp. Dzień; słowa jornada używano na określenie czasu podróży 
lub pracy zarobkowej; hiszpański oryginał Księcia Niezłomnego podzielony jest na 
„Dni” (odpowiedniki „aktów”, te zaś na „zmiany” – odpowiedniki „scen”; Juliusz 
Słowacki zachował tę terminologię w swoim przekładzie). Cytaty z przekładu 
J. Słowackiego (Książę Niezłomny. Z Calderona de la Barca. Tragedia we trzech aktach, 
Paryż 1844) oznaczam skrótem JS KN, podając Dzień, Zmianę i numery wersów. 
Słowacki prawdopodobnie w swym przekładzie posłużył się wydaniem z 1820 roku: 
El principe constante. Comedia de D. Pedro Calderon de la Barca, cotejada con las mejores 
ediciones hasta ahora publicadas, corregida y Dada a luz por J.J. Keil, F. A. Brockhaus, 
Leipzig 1820. Porównanie oryginału z przekładem Słowackiego czytelnik znajdzie 
w wydaniu dwujęzycznym: Pedro Calderón de la Barca, El príncipe constante. Juliusz 
Słowacki, Książę Niezłomny (z Calderona de la Barca), wstęp i oprac. wyd. dwuję-
zycznego B. Baczyńska, Wrocław 2009. Dokładną analizę porównawczą oryginału 
z przekładem polskim oraz historię polskich inscenizacji dramatu znajdzie czytelnik 
w studium Beaty Baczyńskiej „Książę Niezłomny”. Hiszpański pierwowzór i polski 
przekład, Wrocław 2002. 
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Fernanda z Rey od słów: Accion nuestra es natural – do – Tan cerca 
vivimos pues6; Jornada I, po wierszu 225: „Będą Tangeru7 broniły” 
opuszczono: „bowiem zagrożony – jednaką cierpi klęskę – jednaką 
niedolę – jednaką boleść – jednaką ruinę”. 

W końcu tegoż aktu opuszczony ustęp o Brytaszu8, gdy udaje tru-
pa na pobojowisku – a Maurowie chcą go rzucić do morza, aby nie za-
rażał powietrza. 

Z korzyścią opuszczono w Jornada II wiersz 570: 
Król. Więc nie będziesz miał swobody! 
Fernand. Więc nie będziesz ty miał Ceuty!9 
Bohater Calderona rzuca frazes draźniący niepotrzebnie. 
Drobniejsze skrócenia pomijamy. Natomiast z korzyścią mógł 

Słowacki okroić przemowę Fernanda do króla (J.10 III, w. 130 do 200) 
o powszechności władzy królewskiej wśród stworzenia (lew – delfin – 
orzeł – granada11 – diament). 

U Calderona nie tak razi, gdyż zachowane jest całe tło XVI wie-
ku, lubującego się w krasomówstwie i wiernopoddańczego. 

„Królem cię nazwałem – bo choć jesteś innego zakonu – taka jest 
święta boskość królów – taka mocna – tak bezwzględna – że ducha 
zbożnego wciela”. 

                                                             
6 Zob. powyżej wskazane wydanie dwujęzyczne, s. 214. 
7 Tangeru broniły – Tanger, miasto w płn.-zach. Maroku, od pocz. VIII w. pod 

władzą Arabów, w 1471 r. został zdobyty przez Portugalczyków. 
8 Brytasz – trefniś, bohater dramatu. 
9 Nie będziesz ty miał Ceuty – Ceuta, hiszpańskie miasto i twierdza, enklawa po-

łożona na afrykańskim wybrzeżu, nieomal naprzeciw Gibraltaru; miejscowość zało-
żona przez Kartagińczyków w V w. p.n.e.; na początku VIII w. pod władzą Arabów; 
w 1415 zajęta przez Portugalczyków pod wodzą Henryka Żeglarza; przedmiot sporu 
między Hiszpanią a Portugalią: ostatecznie w 1688 r. traktat lizboński przyznał 
Ceutę Hiszpanii. 

10 J. – skrót od Jornada, zob. przypis 5. 
11 Granada – w oryginale. hiszp. „la granada” z kontekstu („la granada, / a quien 

coronan las Punta / de una corteza en señal / de que es reina de las frutas” – Jornada 
III, w. 450–453; w przekł. pol. „Pani owoców, grenada, / Co z drzewnych niby pro-
mieni / Koronę nosi i wieniec” – Dzień III, w. 449–451) wynika, że chodzi o owoc 
granatu. 
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My – cośmy widzieli królów Dahomeju i Aszanti12, mamy nieco 
inne zdanie, a Słowacki musi sztucznie lawirować, aby się wyplątać 
z tej sieci, jaką należało rozciąć. 

W J. 205 porównanie o Kaukazie, który „wstrzymuje Nil twego 
zwycięstwa” zmieniono z korzyścią geograficzną na „skałę, która opór 
stawi”13. 

Nieraz drobnym słówkiem umie Słowacki podkreślić i zgłębić. 
Gdy król godzi mieczem w Fernanda, Don Juan staje przy jego 

boku – u Słowackiego „ciałem go swoim zakrywa”14. 
Gdy Fernand wyniesiony z mroźnego lochu weseli się słońcem 

i dziękczyni Bogu – Słowacki dodaje: 
 

„Ptaszkom twoim każesz śpiewać”.15 
 

I te ptaszki wyciskają łzy. 
Znamiennym dla psychologii naszego poety jest wykazanie, jak 

reagował swoim duchem polskim i chrześcijańskim na ducha hiszpań-
skiego i katolickiego. Tyle się napocili krytycy, aby wykazać jak niesa-
modzielnym jest Słowacki. Tłumaczenie Xięcia dowodzi najwyższej 
jego oryginalności – nie tej zewnętrznej – jaskrawej – ale istotnej – du-
chowej. 

I tak od pierwszej sceny niewolników: 
 

Calderon    Słowacki 
 

Za r a. Ona stąd słucha – śpiewajcie.  Za r a. Zaśpiewajcie – Fenix słucha 

                                                             
12 Dahomeju i Aszanti – Dahomej, dawne państwo w Afryce Zach., powstało 

w XVII w., od 1892 r. – kolonia francuska; w latach 1904–1958 w składzie Francu-
skiej Afryki Zachodniej, w 1960 r. uzyskał niepodległość, dziś: Benin; – Aszanti – 
też: Aszantowie, dominująca grupa etniczna w dzisiejszej Ghanie; od średniowiecza 
do XIX w. tworzyli potężne imperium; w roku 1900 Brytyjczycy podbili ich teryto-
ria, nadając im nazwę Kolonia Złotego Wybrzeża. 

13 Zob. JS, KN: „I wieczny opór stanowi, / I wieczną skałę zakłada / Twych 
zwycięstw wielkiemu Nilowi”, Dzień I, w. 203–205. 

14 Tamże, Dzień I, zmiana II, po w. 883: Wchodzi DON ŻUAN i ciałem swojem 
zakrywa Fernanda. 

15 Tamże, Dzień III, zmiana I, w. 350. 
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N ie w. Ta kara przewyższa,  N i e w. Nasza pierś boleścią głucha. 
O, piękna Zaro – wszystkie istniejące. Ach, najgorsze przeznaczenie 
Bo tylko grube stworzenie  I najgorsze to cierpienie 
Bez rozumnego umysłu   Śpiewać, kiedy serce boli! 
Śpiewa wesoło w więzieniu.  Śpiewać temu, co w niewoli. 
     Trzeba na to być ptaszkami 

Bez rozumu. 
Za r a. Czyż wy nie śpiewacie?  Za r a. Czyż wy sami 

Nie śpiewacie bez rozkazu? 
N ie w. Dla rozrywki nieszczęść  N ie w. Każda boleść chce wyrazu, 
Własnych, lecz nie cudzych.  Kiedy w sercu jej za ciasno. 

I my tłumim boleść własną, 
Gdy nas z kajdan pieśń unosi16. 

Za r a. Ona słucha – więc śpiewajcie. Za r a. Zaśpiewajcie. Fenix prosi. 
N i e w. (śpiewając).   N i e w. (śpiewając). 
Pod ciężarem lat   Czas jest panem tego świata, 
Korzy się wspaniałość –   Czas jest panem mąk i duszy, 
Bo dla lekkości czasu   Czegóż srogi czas nie skruszy, 
Nie ma ciężkiego zwycięstwa.  Nad grobami gdy przelata!17 

 
Niewolnicy Słowackiego nie chcą śpiewać na rozkaz – śpiewają na 

prośbę – i pieśń ich jest tragiczną rezygnacją. 
U Calderona poddają się naleganiom rozkazującym – i nucą jakby 

dla żartu – aforyzm. 
Infant nazywa niewolników przyjaciółmi, Xiążę zowie ich „bracia 

moi ukochani”18. 
Fernand wzięty do niewoli mówi jak dyplomata. 
U Słowackiego – Xiążę ma przepych życia duchowego: 
 

    Henryku – Patrzaj, ale boleści nie wydawaj głosem – 
Niech twój głos uczucia nie zdradza,  Bo to, mój miły bracie, zwycięstwo 

nad losem, 
Bo w losie nieszczęsnym –  Jeśli go człek wolny umie 

                                                             
16 Tamże, Dzień I, w. 10–24. 
17 Tamże, w. 26–30. 
18 Tamże, Dzień II, zmiana I, w. 710. 
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To jest wygraną fortuny.  Upokorzyć i poddać pod jarzmo swej 
dumie19. 

 
Słowacki używa jakby głosu podziemnego duszy, w którym się 

ona objawia naga i nieśmiertelna: 
 

III, I, 90 
 

K r ó l. Mistrzu, Infancie!  K r ó l. Mistrzu! Infancie! 
B r i t o.       Król woła.    B r i t o.       Król woła. 
F e r. Mnie? Brito, omyliłeś się – F e r. Mylisz się więźniu, kolego. 
Ni Infantem, ni Mistrzem nie jestem. Mistrzem ja nie jestem zgoła 
Trupem jego – tak!    Ni Infantem – trupem obu – 
A więc, gdy jestem już w ziemi,  Ich trupem – to co innego: 
Choć byłem Mistrzem, Infantem – Bowiem wyglądam spod grobu – 
Imię to – nie jest dziś moje.   Na piasku jak nędzarz drzymię 

I proszę wody kropelki – 
Lecz nie Infant, nie Mistrz Wielki – 
Tamtych grobowiec naciska, 
Ja jestem człowiek z nazwiska20. 

 
Oto ustęp, w którym niewolnik rozkazuje przynieść Fernandowi 

wody do polewania kwiatów. 
 

II, I, 30 
 

Chcę być posłusznym –  O wodę prosicie? 
Dobre mi dajecie zlecenie,    O, jak dobrze – jak dobrze! że do mnie, 
Żądając wody, bo moja troska     Który z wami smętne życie wiodę, 
Siejąca bóle, rosząca gorycze    Udajecie się bracia po wodę. 
Napełni się potokiem łez.    Bo zaprawdę – że choć cierpię niezłomnie – 

   Jakiś robak – tu serce mi toczy, 
   Pełne serce, i łez pełne mam oczy21. 

                                                             
19 Tamże, Dzień I, zmiana II, w. 905–909. 
20 Tamże, Dzień III, zmiana I, w. 414–424. 
21 Tamże, Dzień II, w. 643–648. 
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Gdy Fenix opowiada o spotkaniu wiedźmy – to oddaje tylko prze-
strach dziecka – Fenixana zaś mówi krzykiem straszliwego przeczucia: 

 
II, 10 

 

Posłuchaj, jeżeli    Ach, z mojego losu 
Ci zdołam opowiedzieć, co było.   Girlandy sobie czarne plotę22. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 

„O, niewiasto nieszczęsna –  „Nieszczęśliwa niewiasto! – wrzasła – 
O, konieczna niedolo!   Nieszczęśliwa! śmierci będziesz łupem! 
Czyż podobna – aby ta piękność Proś, by piękność ta twoja zagasła 
Miała być ceną zmarłego?”  Wprzód, nim zmarłych zostanie okupem, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .   Tak... ta piękność twoja będzie ceną, 

A kupiony towar będzie trupem!”23 
 
Przedziwny jest ustęp o koniu w II, 30, w opisie którego obaj nie-

słychanie świetni; ale Calderon, patrząc oczyma Hiszpana, który z lu-
bością spogląda na rozprute trzewia końskie i posoką tryskającego byka 
– nie ma żadnego współczucia dla rannego zwierzęcia. Koń dla Sło-
wackiego – to rycerski towarzysz – to braciszek – to dusza! 

 
I, II, 50 

 

Na siodle i na grzbiecie   I na jego kark, i na siodło jego – 
Umieściwszy się we dwójkę,  Siadłem z tobą, jak z broni kolegą; 
Pruliśmy morza krwi –   A on zda się jak łódź, co się ślizga, 
A przez te okrutne fale   Pruł się piersią przez krwawe bałwany, 
Ta łódka ożywiona,   I gniótł pole, co krwią naszą bryzga, 
Czyniąc ster ze swego czoła,  Ale czy to jego wnętrzne rany? 
Rozrywając glob perłowy –  Czy ta myśl? zwyciężonych tak bliska: 
Od naczółka do kopyta,   Że kark jego zwycięzca uciska; 
Zjawiała się w pianie i we krwi.  Czy nad tobą może zlitowany? 
To, co by czółno czyniło –  Gdy pomyślał – że obu nas wiedzie, 
Czworgiem ostrogów ranione –  Obu włożył na kark swój niechętny – 

Gdy nim cztery wiatry ruszą. 

                                                             
22 Tamże, Dzień II, w. 10–11. 
23 Tamże, w. 70–75. 
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Poddał się wreszcie, padając 
Od ciężaru takiego Atlanta 
Lub może wagę nieszczęścia. 
(Czują go nawet zwierzęta.) 

 
Lub może roztkliwiony, 
Mówił w tym swoim instynkcie – „A ten Hiszpan taki wesół gdzieś jedzie – 
– Smutny jedzie Arab,   A ten Arab jedzie taki smętny!” 
– A Hiszpan jedzie wesoły –  Ach, i może ta myśl niepozbyta, 
– A więc jestem ojczyzny  Że ojczyznę zdradza, mnie unosząc – 
– Zdrajca i odstępca –   I załamał się na cztery kopyta, 
– Nie chcę stąd iść –    I dech oddał24. 

 
Ale Słowacki się zapędził, każąc koniowi dech oddać, gdy w w. 

201 musi tego konia znowu wprowadzać żywego. 
Przepyszny obraz heroicznie ginącego okrętu jest również doma-

lowany. Niektórzy starają się ratować, płynąc do okrętu nieprzyjaciel-
skiego. – 

 
Lecz inni im urągali,   A drudzy im urągali 
Mówiąc, że wieczny żywot  Widząc schronionych bezpiecznie, 
Jest życiem honorowem.  I drabiny tnąc toporem, 
I tak opór jeszcze stawili –  Krzyczeli: że umrzeć z honorem 
Portugalska próżna chwała!  I wolnym – jest to żyć wiecznie – 

(vanagloria)25  I w morze rzucali ciała – 
Portugalska próżna chwała!26 

 
Fernand Słowackiego jest mistykiem i świętym – u Calderona jest 

wiernym katolikiem i niepokonanym skrupulantem. 
Prócz ustępów przytoczonych dość porównać: 
 

III, I, 300 
 

Silnym zostanę w swej wierze,  Muszę trwać przy mojej wierze, 
Gdyż jest słońcem, co mi świeci, Bo ona mnie jedna strzeże! 

                                                             
24 Tamże, Dzień I, zmiana II, w. 632–649. 
25 Vanagloria (hiszp.) – pycha, chełpliwość. 
26 Tamże, Dzień I, w. 328–334. 
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Gdyż jest światłem, co mnie wiedzie, Serce nadzieją roznieca! 
Jest laurem, który mnie wsławia. Słońcem w męczeństwie oświeca! 
Nie tryumfuj nad Kościołem –  Palmy zawiesza nad czołem! 
Nade mną – jeśli chcesz – tryumfuj, Nie przeważysz nad kościołem, 
Bóg będzie bronić mej sprawy,   Ile go jest w mej osobie... 
Gdyż ja bronię sprawy jego.  Z kości tych tryumfuj sobie... 

Gardło masz moje i łono, 
Bóg ucieczką moją i obroną27. 

 
Infant umierając dba jedynie o kościół, który mu postawią: 
 

III, I, 390 
 

Spodziewam się,  A kiedy przyjdą z okupem – 
Że chociaż więźniem umieram,  To znajdą mistrza martwego 
Wykupiony będę się radował  Pod zwykłą krzyżową szatą. 
Oparciem nade mną ołtarza,  I powiozą gdzieś przez morza 
Bowiem tyle, o Boże,   Do kraju garstkę popiołów... 
Dałem ci kościołów –   Już też za tyle kościołów 
Że jeden musisz mi dać.  Da mi tam grób łaska Boża28. 

 
Nie chodzi Xięciu polskiemu o beatyfikowanie ciała – jeno o grób 

w ziemi ojczystej. 
Gdy Fernand, podarłszy pergaminy, staje się niewolnikiem sułta-

na – zmuszony złożyć mu pokłon ziemny29 – Słowacki wkłada w jego 
słowa odcień metempsychozy. 

 
K r ó l. Mym niewolnikiem jesteś. Mało to ci mocy doda 
F e r.    Prawda –   Panować nad kościami mojemi, 
Ale mało tem dosięgasz;   Bo ta ziemia – to gospoda 
Gdyż jeżeli na jeden dzień  W ogromnej naszej podróży: 
Wyszedł człowiek z tej ziemi,  I na to wyskoczył z ziemi 
W końcu dróg rozmaitych  Człowiek, by się z losem kłócił 
Do niej powrócić musi.   I na końcu każdej burzy 

                                                             
27 Tamże, Dzień III, zmiana I, w. 627–636. 
28 Tamże, Dzień III, zmiana II, w. 712–718. 
29 Pokłon ziemny – pokłon aż do ziemi. 
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Więc winienem dziękować,  Znowu do ziemi powrócił. 
Niż się skarżyć, gdyż mi wskazujesz  Więc żeś mi kazał pochyłą 
Na prost ścieżynę wiodącą  Twarzą paść tu, gdzie proch leży! 
Do najbliższej gospody.   Za to ci wdzięczność należy, 

Bo mię oswajasz z mogiłą30. 
 
Tam wszędzie, gdzie przejawia się dusza, Słowacki sięga niepo-

równanie głębiej i jego język uczuć jest dramatyczniejszy i bogatszy. 
Mistrzostwo Calderona okazuje się w spokojnych opisach i zwyczajnej 
akcji. Jest to malarz pleinair31 i nieporównany mówca. Słowacki zaciera 
jasne, pełnią aromatów przesycone barwy – i jakby przez łzy – widzi 
się je zamglone. 

Jednak wychodzi to bez uszczerbku, jak gdy Mulej opowiada, że 
w porannych przedświtach dostrzegł girlandę okrętów. Obraz ten 
w swojej impresji jest opalem u Słowackiego – kryształem u Caldero-
na. Obaj wzajem się dopełniają – jeden opisując zjawisko na morzu 
przed wschodem słońca – drugi – w dwie godziny później. 

Nawet wtedy, gdy wiersz porywa Słowackiego, np. w I, 75, chodzi 
tu o zwykły raport wojskowy. 

 
Panie,     Xiążęta, 

Do muru idąc według rozkazu,  Kiedym wasze wypełniał rozkazy; 
Na zagięciu tej góry   Tam gdzie góra w łuk zagięta 
Ujrzałem oddział konnicy,   Łamie się w piętra dwa razy; 
Którzy od strony Fezu   Usłyszałem w strasznej wrzawie 
Biegną tak szybkim pędem,  Pod nieba strefą niebieską, 
Że się zdają na spojrzenie  Zlatującą konnicę Fezką... 
Nie zwierzęciem – ale ptakiem  Zdawało się, że żurawie 
Wiatr ich nie wspiera,    Na Pigmejów w wielkim gniewie 
A ziemia ledwo ich czuje,  Szary klucz na niebie klecą. 
I tak ani ziemia, ani wicher  Ziemia nie wie i wiatr nie wie 
Nie wie, czy biegną, czy lecą.  Czy oni biegną, czy lecą32. 

                                                             
30 Tamże, Dzień II, w. 538–549. 
31 Pleinair – lub: ‘plenair’, pejzaże malarskie tworzone na otwartej przestrzeni, 

znamienne dla impresjonistów. 
32 JS KN, Dzień I, zmiana I, w. 548–559. 
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Jest oczywiste, że dla rymów 
 

„Xiążęta 
Kiedym wasze wypełniał rozkazy” – 

 
została stworzona góra wygięta dwa razy, a konnica fezka pociągnęła 
w strefy niebieskie klucze żurawi. Prawda, że sam w sobie obraz jest 
piękny i porównanie trafne, a wprowadzony w chwili napięcia wojen-
nego. 

Lecz w J. 473 słowa Fenixany są fałszywe w stosunku do jej uczuć 
i tylko wywołane następnym zdaniem Muleja. 

W II, 470 Fernand u Słowackiego wpada w egzaltację bólu – em-
fazę: 

 
Królu,    A teraz, królu i panie, 

Jestem twoim niewolnikiem –        Rozkazuj mi, panuj srogo,  
Rozkazuj – rozporządzaj        Jak chcesz... Niewolnik zostanie, 
Moją swobodą – nie pragnę         Którego kupić nie mogą. 
Ani też nie mogę nią władać.        Każ niech mię łańcuchy strzegą, 
           Niech robią na rękach blizny: 
           Cierpliwością się nasycę33. 

 
Tym więcej to razi, że postępowanie króla było dotąd bardzo 

przyjacielskie – i niepotrzebnie Fernand naprasza się na tortury. 
W III, 170 rozmowa dwóch posłów wobec króla prowadzona jest 

zbyt szorstko – Calderon zachowuje całą dworskość: 
 

T a r. Jak to – kiedy ja mówię,        T a r. Jak ty, psie chrześcijaninie, 
Ty chrześcijanin – mówić się ośmielasz?       Ważysz mi się głos przewlekać? 
A l. Nikt pierwszy nie przemawia       A l. Jak ty się tu ważysz szczekać, 
Prócz mnie, gdzie ja się znajduję.       Gdzie ja gadam34. 

                                                             
33 Tamże, Dzień II, w. 467–473. 
34 Tamże, Dzień III, w. 168–171. 
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Niejasnym jest w III, I, 360 testament Fernanda i nie uwydatnia 
myśli filozoficznej oryginału. Ale to wszystko – te niedostrzegalne 
usterki! a całość! 

Nikt chyba poszczycić się nie może, aby tak przyswoił arcydzieło 
obce, iżby ono się stało najświetniejszym wyrazem cierpień i męstwa 
nowo przybranej ojczyzny. 

Xiążę Niezłomny ma duchowe powinowactwa z Anhellim, tylko 
że jest mniej sonatą, a więcej posągiem. 

Ma on przecudowne oblicze bohatera jak Regulus35, świętego jak 
apostoł, czułego jak Antygona36. 

Każde polskie serce powinno by na nim rosnąć – w nim się odnaj-
dywać. 

I tego pragnął ogromnie Słowacki. 
„Wystaw sobie chłopka bogatego – pisał do swej matki – z rodzi-

ną czytać już umiejącą, za sto lat, w cichym gdzieś domku pod Krako-
wem. Dla tego chłopka jest Salomea, Ks. Marek i Xiążę Niezłomny, ten 
książę, który mi kości wewnętrznie połamał, gdzie są pioruny poezji... 
nie na nerwy, ale na samo czyste czucie uderza – nie melancholię – ale 
boleść obudza, nie rozhartowywa czytelnika, ale go czyni silnym i po-
dobnym spokojnemu aniołowi”37. 

                                                             
35 Regulus – Marek Atyliusz Regulus, rzymski polityk i wódz z czasów I wojny 

punickiej (III w. p.n.e.), wzór patrioty i cnót, słynący zwłaszcza z dotrzymywania 
danego słowa i męstwa – podczas posłowania do Kartaginy przyrzekł, że dobrowol-
nie powróci, jeśli nie doprowadzi do zawarcia pokoju między Rzymem a Kartaginą; 
gdy wysiłki zawarcia pokoju nie powiodły się, wrócił i został okrutnie zamęczony: wg 
niepewnych źródeł – zamknięty w skrzyni z powbijanymi do wewnątrz gwoździami 
(tzw. „beczka Regulusa”). 

36 Antygona – tytułowa bohaterka tragedii Sofoklesa (442 r. p.n.e.); wbrew za-
kazowi jej wuja, króla Teb, Kreona, który zabronił pogrzebania zwłok jej brata, Poli-
nejkesa (uznanego przez króla za zdrajcę), Antygona pochowała zwłoki swego brata, 
co ściągnęło na nią karę śmierci. 

37 Z listu do matki: Paryż, w lutym 1845: „[...] wystaw sobie chłopka... ...pod 
Krakowem. [...] Otóż dla tego chłopka jest Sally, Ks. Marek i Książę Niezłomny – ten 
Książę, który mi kości wewnętrzne połamał... ...nie melancholiją... ...spokojnemu 
aniołowi...”, w: J. Słowacki, Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, w tegoż, Dzieła 
wybrane, T. 6, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1987, s. 394–395. 
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Oczekujemy wkrótce Juliusza prochów38 – niechaj one nam 
wreszcie zaświadczą, że Słowacki to Xiążę Niezłomny i na pieśni był 
jak na krzyżu rozbity... 

 
Niech spocznie – a my za trumną, 
Co jest jak Arka święta, 
Rycerską idźmy kolumną, 
Żałobni aż na okręta; 
Gdzie w srebrną złożymy skrzynię 
Zewłok ten niezłomnej duszy... 
I z prochem flota wyruszy – 
I do Ojczyzny popłynie39. 

 
 
 
 

 
 

                                                             
38 W pierwszych latach XX wieku pojawiła się idea sprowadzenia prochów 

J. Słowackiego (pochowanego na paryskim Cmentarzu Montmartre) do Polski i zło-
żenia ich na Wawelu. Idea ta, bliska realizacji, została w 1909 r. zakwestionowana 
przez biskupa krakowskiego, kard. Jana Puzynę, który stanowczo sprzeciwił się po-
chówkowi zwłok poety na Wawelu. Dopiero w 1927 r. na polecenie marszałka Józe-
fa Piłsudskiego szczątki Słowackiego zostały przewiezione do Polski i uroczyście 
złożone na Wawelu. Zob. F. Ziejka, Veto kardynała Puzyny, w: Poetyka losu i historii. 
Profesorowi Tadeuszowi Budrewiczowi w sześćdziesiątą piątą rocznicę urodzin, red. 
K. Gajda, R. Stachura-Lupa, K. Wądolny-Tatar, Kraków 2017, s. 572–592. 

39 JS KN, Dzień III, zmiana IV, w. 956–963. 



 

Król Duch – Jaźń. 
Poemat 

Juliusza Słowackiego 
 
 
 
 

Odczyt wygłoszony we Lwowie 1905/III. 
 
 
Jak powstała Polska – na jakich wyżynach są jej cele? i gdzie źró-

dło wody żywej, które by ją mogło z martwych teraz podnieść? 
– Te myśli tytaniczne zajmowały umysły naszych wieszczów, za-

razem druidów1, magów i czarodziejów. 
Mickiewicz uczuwszy w sobie, że On i Ojczyzna to jedno2 – że 

więc Duch jednego człowieka stać się może wyrazem milionów ist-
nień3 – zapoczątkował w literaturze naszej mitologię twórczą, symbo-
liczną: jawią się postacie z znamieniem wieczności w swych myślach 
i czynach. Konrad, X. Piotr4 – nie są to fantazje, to są Mickiewicza ot-
chłanne prawdy. 

Potwierdzenia ich szukał w głębiach całego Ducha słowiańskiego 
i tu swój pewnik o „człowieku wiecznym”5 rozwinął w historiozofii 
Polski i Rosji. 
                                                             

1 Druidów – druidzi, kapłani celtyccy, pełnili też funkcje sędziów, lekarzy i ma-
gów, czcili dąb i jemiołę, wierzyli w wędrówkę dusz. 

2 On i Ojczyzna to jedno – zob. „Ja i ojczyzna to jedno”; A. Mickiewicz, Dziady 
część III, scena 2, Improwizacja, w. 259. 

3 Wyrazem milionów istnień – zob. „Nazywam się Milijon – bo za milijony / Ko-
cham i cierpię katusze”, tamże, w. 260–261. 

4 Konrad, X. Piotr – główni bohaterzy III cz. Dziadów: Konrad – uosobienie 
prometeizmu, ks. Piotr – uosobienie mesjanizmu. 

5 Pewnik o „człowieku wiecznym” – ideę „człowieka wiecznego” rozwinął Mic-
kiewicz w Wykładzie XII z 1844 roku, mówiąc m.in.: „Co pozostaje nam czynić? Że-
by to pytanie rozwiązać w duchu i rozwiązanie jego zrealizować na ziemi, istotnie 
trzeba postawić się na miejscu człowieka wiecznego; [...] trzeba całą przeszłość reli-
gijną i polityczną ścisnąć w jedno ognisko, zamienić w jedną płonącą gwiazdę i ogień 
ten utrzymywać swego ducha, aby cokolwiek w historii było świętego, prawdziwego 
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Król-Duch Słowackiego ma intelektualną łączność z mesjanizmem 
wykładów Mickiewicza – lecz będąc swobodnym, wulkanicznym wy-
buchem Duszy – zapatrzonej w bezbrzeżne horyzonty świata Bożego 
i schodzącej w tajne labirynty anamnezy6 – jawi się nam jako poemat 
nadludzki – jako świątynia i można by rzec, iż jest to najwyższy i naj-
piękniejszy Kościół gotycko-słowiański w Polsce. 

Klucza symbolicznego szukano tak długo! Że go nie znaleziono 
wprost – winą jest płytkość panującej u nas dotąd psychologii pozyty-
wistycznej. Tylko zdobywszy wiedzę jaźni, można z największą swo-
bodą iść w tych tysiącznych głębokich zakrętach, wschodzić na pod-
gwiezdne wieżyce i szybować skrzydłami w mrocznych księżycowych 
otchłaniach. Nie ma nic bliższego nam niż Jaźń – ona jest matką bogi-
nią Egiptu7, która króla myśl trzyma jak dziecię na kolanach i on ssie 
z jej piersi, a przed nim zginają się narody hołdujące. 

Nie ma nic odleglejszego niż Jaźń – gdyż ona jest Człowiekiem 
Drogi Mlecznej8, ona jest to posąg Memnona9, zapatrzony w wieczne 

                                                             
i wielkiego, znalazło się w nas jako ziarno usiewne, jako żywotność, jako siła. Takim 
był Bóg-Człowiek, takim winien być człowiek mający prowadzić dalej Jego dzieło 
[...]. Człowiek ten będzie musiał mieć żarliwość apostołów, poświęcenie męczenni-
ków, prostotę mnichów, śmiałość rewolucjonistów 93 roku, [...] męstwo żołnierzy 
wielkiej armii oraz geniusz ich wodza”. A. Mickiewicz, Prelekcje paryskie, wybór, tom 
II, przekł. L. Płoszewski, oprac. M. Piwińska, Kraków 1997, s. 300. 

6 Anamnezy – anamneza, wg Platona poznanie poprzez przypominanie sobie 
idei, z którymi dusza obcowała przed połączeniem się z ciałem; w teorii metempsy-
chozy (wielokrotnych wcieleń): przypominanie swych poprzednich istnień. 

7 Matką boginią Egiptu – zapewne Izyda, występowała jako siostra i żona Ozy-
rysa, matka Horusa, uosabiająca cechy opiekuńcze i macierzyńskie. 

8 Ona jest Człowiekiem Drogi Mlecznej – termin, który pojawia się również 
w poemacie prozą Micińskiego Niedokonany w znaczącym kontekście: „To Namesza 
Kabały – Adam Kadmon – Człowiek Drogi Mlecznej u Astrologów” (T. Miciński, 
Poematy prozą, oprac. W. Gutowski, Kraków 1985, s. 89). A zatem Jaźń byłaby od-
powiednikiem Adama Kadmona (hebr. Praczłowieka), wg Kabały – pierwszej ema-
nacyjnej formy objawiającego się Boga, bytem zbudowanym ze światła, istotą po-
średniczącą między samym Bogiem a pustą przestrzenią stworzoną przez Boga dla 
świata. 

9 Posąg Memnona – dwa posągi faraona Amenhotepa III z XVIII dynastii, 
wzniesione ok. 1370 roku p.n.e. w Tebach Zachodnich. W starożytności Grecy wie-
rzyli, że posągi przedstawiają Memnona, syna Jutrzenki (Eos), uczestnika wojny tro-
jańskiej, zabitego przez Achillesa. 
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rozkwity za horyzontem – gdy człowiek powszedni stoi przy niej jak 
Anglik otulony w pled, zajęty swym śniadaniem, osłem i kodakiem10 – 
zapisujący w notesie: Memnon już nie śpiewa11. Gdy Memnon się 
ozwie – to język ten wynikający z głębin duszy bywa proroctwem; gdy 
Memnon Jaźń poruszy dłonią – to następuje czyn bohaterski; gdy 
wstanie i będzie szedł kamienny i groźny w szafirach mrocznego nieba 
– objawi się jako Lucifer. W chwilach swych jedynych, tj. gdy czło-
wiek staje się Istnością – a nie szeregiem następujących po sobie wra-
żeń – w chwilach tego samotnego wzniesienia na szczyt w nim samym 
– On może obcować z swoją prawdą – i przeto z prawdą wszechświata, 
krainę duszy rozświecają błyskawice objawień. W te krainy myśl naszą 
i fantazję zaprowadza Wieszcz – i dlatego z Królem Duchem, jak 
i z własną jaźnią, obcować można tylko w chwilach ekstazy, gdy mu-
simy duszę uznać wówczas za odrębną od przyrody. 

 

...nikogo w duchowym kościele 
nie było z świętych prócz onej niewiasty, 
która słuchała pieśni, na pół senna, 
w wieńcu z kolących ostów i z promieni – 
w nieruchomości wiedźmy – jak kamienna. 
Do niej mówiłem więc: o, Ducha Xieni*, 
powiedz, co myślisz o tej epopei, 
gdzie ja człowiecze świat z siebie dobywa 
i przeszłość wskrzesza – a nic o nadziei 
nie mówi – 

                                                             
10 Kodakiem – kodak, pierwszy popularny, dostępny dla amatorów aparat foto-

graficzny; nazwa pochodzi od firmy amerykańskiej założonej w 1881 roku przez wy-
nalazcę George’a Eastmana i inwestora Henry’ego Stronga. 

11 Memnon już nie śpiewa – jeden z posągów, po uszkodzenie przez trzęsienie 
ziemi w 27 roku p.n.e., wydawał dźwięki podczas wschodu słońca, co było spowo-
dowane ogrzewaniem się skał wyziębionych nocnym chłodem, Grecy zaś interpre-
towali odgłosy jako skargę syna skierowaną do matki (Eos). Naprawa posągu przez 
Septymiusza Sewera (przełom II i III w.) spowodowała, że posąg przestał wydawać 
charakterystyczne dźwięki. 

* U Kochanowskiego: Xieni mdłych bogów i pod ziemią mieszkających cieni. 
[Przypis autora – Red. – J. Kochanowski, [XXV] Fragment nagrobku, w: Fragmenta 
albo pozostałe pisma, w: tenże, Dzieła polskie, wstęp J. Krzyżanowski, Warszawa 1953, 
t. 3, s. 45.] 
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Na to ona! o, straszliwa 
to powieść – sam ją usłyszysz – ja w duchu 
widziałem już ją całą – i słyszałem 
straszniejszą – bo on w rytmów się łańcuchu 
jak orzeł związał sam – – – 12 

 

Pan Małecki wybierając z Króla-Ducha, co uważał za bardziej do-
borowe, poszedł za smakiem swym – wybrał tylko to, co mu wiązało 
się w szyku oktawy – i w przeciętną, jasną łączność. Istotnie zaś Król-
Duch nie był robiony, lecz wybuchał; jest więc raz dramatem, to znowu 
wierszem lirycznym – epopeją – to rysunkiem na karcie rękopisu! Jest 
to poemat iście szalony w znaczeniu najświętszym i prastarym ϑεία 
µανία13. Nie dziw, że całe rzesze krytyków odpaść od niego muszą – 
i tu wieszcz ich jakby przewidując, 

 

z siebie otrząsał jak podłe robaki, 
do moich wielkich skrzydeł uczepione.** 

                                                             
12 Zapewne z rękopisu. Zob. KD: JS DW, t. 17, [Fragmenty poświęcone insceni-

zacji opowiadań o Królu-Duchu] XI, w. 15–28, s. 895. [UWAGA. W tym szkicu Mi-
ciński odwołuje się bardzo często do dzieł Juliusza Słowackiego, a zwłaszcza do Kró-
la-Ducha. Wszelkie cytaty z tego utworu oznaczamy skrótem KD i lokalizujemy, je-
śli to możliwe, w dwóch edycjach twórczości: Pisma pośmiertne, staraniem Antoniego 
Małeckiego, t. 1–3, Lwów 1885 (skrót: JS PP, numer strony, rapsodu, ewent. pieśni 
i strofy – nie podajemy tomu, gdyż cały Król-Duch pomieszczony został w t. 2) oraz 
Dzieła wszystkie, t. 1–17, pod red. Juliusza Kleinera i Władysława Floryana, Wro-
cław – Warszawa 1975 (skrót: JS DW, numer tomu, strony rapsodu, pieśni i wer-
sów).] 

13 ϑεία µανία – grec. teia mania, boskie szaleństwo. 
** Wyjątkiem jest tu C. Norwid, który w swych 6 wykładach o J. Słowackim 

wypowiada, że Król-Duch jest poematem o ja azjatyckim, stopniowo przemieniają-
cym się w ja chrześcijańskiego ludu Europy – i z czcią głęboką rozpatruje tę twór-
czość. Miła rodzina J. Słowackiego rzuciła rękopisy jego na strych, dziewki fol-
warczne brały je na owinięcie gomułek, a potem już z biblioteki zacny pewien Pan 
rozdarowywał je nawet hotelarzom. Byli tacy, którzy czytając rękopisy rwali kartki 
z pięknym fragmentem na pamiątkę! Nauka dla tych, którzy liczą na cześć pośmiert-
ną „narodu” i – „uczonych”! [Przypis autora – Red. – Wspomniane wykłady, cieszące 
się dużym powodzeniem, zatytułowane O dziełach i stanowisku J. Słowackiego 
w sprawie narodowej, odbywały się w lokalu Czytelni Polskiej w Paryżu przy Passage 
du Commerces 25. Pierwszy wykład odbył się 7 kwietnia 1860 roku, następne 14, 
21, 28 kwietnia oraz 5 i 21 maja. Wykłady opublikowano pt. O Juliuszu Słowackim 
w sześciu publicznych posiedzeniach (z dodatkiem rozbioru „Balladyny”), Paryż 1861.] 
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Nie mamy dotąd Króla-Ducha, bo spoczywa on w rękopisach. Do-
tąd! to świadczy nie tylko o mdłych zachwytach tej publiczności, dla 
której Słowacki jest już teraz modnym, to świadczy przede wszystkim 
o tych panach, którzy dłubiąc jak korojady14 w świętej puszczy – nie 
wzięli sobie tego prostego zadania przeciętnych, uczciwych, niemiec-
kich uczonych wydać z pietyzmem jednego z największych poetów 
świata. 

Ma to być uczynione teraz i wydawca odnajdzie tysiące błędów, 
które popełnił p. Małecki, np. w wierszu rozpoczynającym się od: 

 

Atesso! 
– Jestem...15 

 

czytał o bramach z Onyksu, co staje się oczywiście jakby refrenem 
z Apokalipsy16, gdy jest to po prostu brama Pnyksu17 – ateńskiego 
Wawelu – – i tak utwierdził się ten uczony mąż w swej opinii o „mgli-
stym umyśle” J. Słowackiego. 

 

– – – – – – – – – – – – – –  
 

Król-Duch jest poematem Jaźni, która zapuszczając się w krainę 
tajemnicy, przebywa 

 

„nieznane dotąd oceany”18. 

                                                             
KD: JS PP, rapsod II, fragm. strofy XXXIV, s. 222; JS DW, t. 16, Dokończenie 

[Rapsodu I], fragm. strofy XXXV, w. 273–274, s. 353. 
14 Korojady – gatunek gąsienicy, objadającej korę z drzew. Zob. J. Karłowicz, 

A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego, Warszawa 1902, t. II, s. 478. 
15 J. Słowacki, [Poeta i natchnienie]: JS PP, „A gdzieś daleka na onyxie bramy”, 

t. 1, s. 255; JS DW, t. 12/1: [Fragmenty poematu], w. 1–2, „A gdzieś daleko... na 
Pnyksie u bramy”, w. 13, s. 429. 

16 Onyksu – onyks, odmiana chalcedonu, kamień półszlachetny o naprzemianle-
głych warstwach białych i czarnych lub brunatnych; chalcedon jest trzecią warstwą 
fundamentu Miasta Nowego Jeruzalem (Ap 21, 19). 

17 Pnyks – wzgórze w starożytnych Atenach, gdzie odbywały się zgromadzenia 
ludowe; w bezpośrednim sąsiedztwie Akropolu. 

18 „Nieznane dotąd oceany porę”. KD: PP, rapsod III, pieśń I, strofa IV, s. 232; 
KD: JS DW, [Opracowania odmienne rapsodu II], t. 17, s. 321, w. 28. 
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Wśród nocy wiecznej toczyć musi walkę z widmami, które mają 
bronie jasne i tarcze słońc, a żyją w okropnych jamach wężową wypeł-
nioną zdradą. To są upiory życia – namiętności – pożar krwi – walka 
o byt wzniecona przez gorącą gwiazdę dnia. Lecz gdy ustaje wir życia 
– i bije północ – nad wieżą zamku duszy złocą się konstelacje – jak 
lampy zapalone w ciemności tumu, gdzie przerażające milczenie snuje 
się wśród mroków i próżni. 

Jaźń daremnie tu bada celu istnienia. Wszechświat milczy. Heka-
tomby potwornych ofiar ludzkości nie rozkryły niebiosów – i nie uka-
zuje się promienny Chrystus. 

Z wieży swej osamotnionej męki patrzy Jaźń na ten łańcuch długi 
ludzkich istot idących na śmierć z świecami w okowach. 

Nad głową myśliciela rozbłyskuje posępna korona Lucifera – 
w pustej piersi wybucha wola wzmożenia złego – wejścia w Gehennę19 
już tu, na ziemi. 

Jaźń-Król rzuca się z koniem w rzekę wydarzeń – a za nim siepa-
cze – Król Duch ubrany w złoto, w bursztyn, w miedź i w stale, 
w skrzydła – w moc wielką gwoździ, tortur, kołów zaopatrzony – 
przeprawia się na brzeg życia, by mordować swoje wiary i umiłowania. 
Przybywa na wyspę wierzb, olch i słowików – gdzie w zamku Swity-
na20 są sienie z cedru – pełne ech, jęków i krzyków – jakby starego in-
strumentu wnętrze. 

Jaźń tron zasiada – w zamku, gdzie wymordowała rodzinę Jutrzni 
– z tej wyżyny ona – jedyny Bóg – będzie sądziła siebie21. 

Jak bizantyjscy cesarze wykąpani w krwi rodzin swych – tak Jaźń 
w zamku opustoszałym ucztuje wygodnie – w mroku jawią się łuczywa 
zmysłów, widma sumienia w płaszczach z krwi z zielonymi rysy – sto-
jące z boku upiory znikają – gdy na nie spojrzeć Hamletowo. – Głęb-

                                                             
19 Gehennę – Gehenna, Dolina Hinnom, w starożytności wyznaczała granice Je-

rozolimy; wysypisko śmieci i miejsce kremacji zwłok przestępców. W Nowym Te-
stamencie pojawia się często w wypowiedziach Jezusa jako symboliczne miejsce po-
tępienia i wiecznego cierpienia, tłumaczona jako piekło. 

20 Swityna – Swityn, wojewoda na dworze Króla Ducha (we wcieleniu Popiela), 
którego rodzinę, jeszcze przed przybyciem Popiela, jego duch wymordował (zob. 
KD: Rapsod I, pieśń III). 

21 Zob. KD: DW, t. 7, rapsod I, pieśń III, w. 199–200. 
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szy, wciąż głębszy mrok – wtem kometa – wyczekiwany gość zza świa-
ta – zwiastun metafizyczny – moc jego straszna, głęboka – która na 
wieki łamie –  

to śmierć. – Toczy się bój niemy – i w nagłym jakby rozwarciu 
źrenic – błyska to niepojęte – najwyższe – tajemnica! 

„Kiedy się zaczęła kości targanina – przez ołowiany kaptur sto ty-
sięcy szło iskier – topniał na mnie drut i cyna – i duch się cały skupił 
w jedno ziarno”22. 

Jaźń widzi przed sobą w głębiach mroczne labirynty schodów – 
patrzy na dzieła rąk swych i myśli jak na bazaltowe kolumny w pust-
kowiu – w ciemność i w chmury, i w piorun ubrane – Idzie, „czując, że 
ktoś moje kroki wodził po morzu z gwiazd”23. 

Tu lat tysiące stają się chwilą jedną – tu w błyskawicy rozświetla 
się droga wiecznej wędrówki – a życie na ziemi przeminęło – jak po-
tężny dźwięk surmy umarłego już rycerza mroków. 

Bólem jego wzrosła ojczyzna i stała się na ból skałą. 
Tą walką, choć groźną i w mrokach – ona zwycięży – walką o nie-

śmiertelność. 
 
 

Przed Jaźnią rozwarły się zaświaty. 
Wstępuje tam – z szatana trwogą – jak duch na czarnej łodzi – 

bez nikogo – 
Dąży w bezdno – gdzie nie ma przytułku. 
Serce wstrzymało się jak zegar – ukazując jedną zawsze godzinę 

rozpaczy. 
 

Ze świata żadne nie dochodzą wieści – 
wszystko ucichło w duchu prócz boleści – 24 

                                                             
22 KD: JS PP, rapsod I, pieśń III, strofa XXXVI, s. 208; KD: JS DW, t. 7, rap-

sod I, pieśń III, w. 282–283, 288, s. 184. 
23 KD: JS PP, rapsod IV, pieśń I, strofa IV, s. 264; JS DW, t. 16, rapsod III, 

pieśń I, w. 21–22, s. 382. [W obu wyd. KD zamiast: Idzie, „czując, że ktoś...”, jest: 
„Nie śmiałem stąpić, bo ktoś...”.] 

24 KD: JS PP, rapsod II, strofa V, s. 214; KD: JS DW, t. 16, Dokończenie [rap-
sodu I], w. 31–32, s. 346. 
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Jaźń w zaświatach ma jeszcze dawnego człowieka w sobie – szaleją 
w nim gniewy, płomienieją ambicje – tuła się on w niższych atmosfe-
rach ziemi – wstępuje w okropne wężowisko swych trupich resztek 
i ukazuje się jako upiór. 

 

Spłynąłem jako czarna mgła – i w chmurze 
stojący – nagle słyszałem, że krzyczą 
woźniki wodne i ponocni stróże, 
którzy tę kępę trzymali słowiczą. 
Upiór się czarny pokazał w kapturze 
i szedł przez śmierci wieżę tajemniczą, 
gdzie byli gwiazdą królowie zabici – 
oczy miał białe – w nich ognie jak nici25. 
Wtenczas pojąłem kształt mego upiora 
i pełny strachu po lasach i karczach 
błądziłem... więc w dwunastu dworach 
i w dwunastu się pokazałem tarczach26 
– – – – – 
obudziło ich kurów rannych pianie 
i wszyscy w tarcze stalowe spojrzeli, 
i z wszystkich się tarcz mój duch patrzał na nie27. 
– – – – – 

 

Taką siłę spojrzeń ma duch w grobie – że straszne upiora patrza-
nie mrozem ogarnia żyjących. 

Będąc poza warunkami już przestrzeni i czasu, może się pojawiać 
naraz w wielu miejscach i wszędzie zasiewa wbrew woli swojej mor-
derczą walkę i zarzewie ambicji. 

 

Był to bój, gdzie psy chwytały za gardło. 
konie latały z ukrwawioną grzywą, 

                                                             
25 KD: JS PP, rapsod II, strofa XXVI, s. 220; KD: JS DW, t. 16, w. 209–216, 

s. 351. 
26 KD: JS PP, rapsod II, strofa XXVII, s. 220; KD: JS DW, t. 16, w. 217–219, 

221–222, s. 351. 
27 KD: JS PP, [Warianty do rapsodu drugiego. Dokończenie], strofa XVIII, 

s. 376; KD: JS DW, t. 17. Opracowania odmienne Dokończenia rapsodu I [opraco-
wanie XV], w. 137–139, s. 115. [W obu wyd. KD zamiast „ich” jest „je”.] 
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tysiące duchów po śmierci się żarło, 
wychodząc z ciała duszą niegodziwą...28 
– – – – – 

 

Król Duch Jaźń ma w sobie szał krwi Iwana Groźnego29 i wiel-
kość mityczną starożytnych Tantalidów30 – i wolę możną Napoleona – 
i smutek Szopena w nokturnach31 – a swym olbrzymim Luciferowym 
ciążeniem wlecze i rozpala duchy morderców, zdrajców, pieniaczy, 
awanturników złych, i jak szatan we freskach cmentarzowych pizań-
skich Orcagna32 – ma on we wnętrznościach swoich całą otchłań mę-
czącej się Ojczyzny. 

 

cały się stałem ojczyzną i cały 
stałem się prochem i cały rozpaczą. 
Fraszka te węże, co w piekle kąsały 
dawne anioły. Niech ludzie zobaczą 
to ziarno męki i ten proszek mały, 
w którym się miasta palą, matki płaczą – 
dzieciątka swoje własne gryzą z głodu33. 
– – – – – 
Wtenczas tę walkę we mnie Bóg wnaturzył – 
we mnie krzyk, we mnie blask i mieczów rżnięcie, 

                                                             
28 KD: JS PP, rapsod II, strofa XXXI, s. 221; JS DW, t. 16, Dokończenie [rapso-

du I], w. 251–254, s. 352. 
29 Iwan Groźny (1530–1584), władca Rosji, od 1533 roku wielki książę mo-

skiewski, od 1547 pierwszy car Wszechrusi, słynny z okrucieństwa. 
30 W węższym znaczeniu: w mit. grec. za Tantalidów uchodzą potomkowie sy-

na Tantala, Pelopsa: Tyestes, Atreus, Agamemnon i Menelaos. W szerszym znacze-
niu – wszyscy ludzie znoszący, podobnie jak Tantal (którego oskarżano o zabicie sy-
na i przyrządzenie z jego ciała potrawy, podanej bogom), niewyobrażalne męki. Zob. 
wiersz Z. Przesmyckiego (Miriama), Ród Tantala (1893). 

31 Smutek Szopena w nokturnach – nokturny Fryderyka Szopena (Chopina) nale-
żą do najbardziej znanych i najpiękniejszych jego utworów; kompozytor wydał 18 
nokturnów, ponadto dwa opublikowano pośmiertnie. 

32 Freskach cmentarzowych pizańskich Orcagna – Orcagno, właśc. Andrea di Cione, 
zwany Orcagno lub Arcagnuolo (1308?–1368), włoski malarz, rzeźbiarz i architekt, 
niesłusznie przypisywano mu sławny Sąd Ostateczny w Campo Santo w Pizie oraz 
stworzenie fresków w Campella Strozzi, które są dziełem jego brata, Nardo di Cione. 

33 KD: JS PP, rapsod II, fragm. strofy XII, s. 216; JS DW, t. 16: Dokończenie 
[rapsodu I], w. 89–95, s. 347. 
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we mnie się obłok zakrwawiony kurzył, 
we mnie szło z pola trupów ducha wzięcie...34 
– – – – – 
Na dusz widmami obwieszone brzozy 
wpadłem jak wiatr, żarł jak błyskawica 
zmuszał je – w piekło, aby szli ogniści – 
z dusz okrwawionych obrywał jak z liści35. 

 

Lecz ponad ten straszny ból złego sumienia – i tortury astralnego 
ciała36, które złączone z ziemią odczuwać je musi – jest większy ów ból 
Luciferowy, jakiego nie znały Miltona i Dantego szatany37: 

 

Na mojem sercu, jak na złotej tarczy, 
sto dzid się łamie i sto mieczów kruszy, 
i sto utkwionych strzał boleśnie warczy, 
i sto aniołów upada bez duszy – – 
myśląc, że serce za wszystko wystarczy, 
wszystko uzbroi sobą – wszystko wzruszy! 
a ja co? Anioł na dnie mgieł czerwonych, 
Pan niewidzialnych duchów, brat szalonych!38 

 

Nie znajdując Boga, siał Król Duch piorunami myśli swej aż ku 
najdalszym gwiazdom i zachodził aż w najgłębsze dno męki i nicości – 
On – ta demoniczna ruina dawnych niebiosów –  

                                                             
34 KD: JS PP, rapsod II, fragm. strofy X, s. 216; KD: JS DW, t. 16, Dokończe-

nie [rapsodu I], w. 81–84, s. 347. 
35 KD: JS PP, rapsod II, strofa XXXIII, s. 222; JS DW, t. 16, w. 269–272, 

s. 353. [W obu wyd. KD zamiast „wpadłem” jest „wpadałem”.] 
36 Astralnego ciała – ciało astralne, w okultyzmie sfera pośrednia między światem 

fizycznym a światem duchowym, domena uczuć i pragnień; w siedmiostopniowej 
hierarchii struktury człowieka wg Rudolfa Steinera „ciało astralne” umieszczone jest 
na trzecim stopniu, ponad „ciałem fizycznym” i „ciałem życiowym”, poprzedza zaś 
„»ja« jako jądro duszy”. Zob. R. Steiner, Teozofia, przeł. T. Mazurkiewicz, Warsza-
wa 1993, s. 52. 

37 Miltona i Dantego szatany – mowa o postaciach szatana przedstawionych 
w słynnych poematach: Raj utracony (1667) angielskiego poety Johna Miltona 
(1608–1674) oraz Boska Komedia (powstała 1308–1321), największym dziele Dante-
go Alighieri (1265–1321). 

38 KD JS PP, rapsod II, s. 216–217; JS DW, t. 16, Dokończenie [rapsodu I], 
w. 97–104, s. 348. 
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Chce uciec – 
w Islandów wyspę zamrożoną 

ogniami siedmiu wulkanów czerwoną – 
 

i tam by pragnął swoją pieśń 
 

na lodowiskach 
złożyć – jako kwiat ujęty w krysztale 
a sam z dzikimi orły na urwiskach 
dzikszy niż burze, straszniejszy niż fale – 
gdy góry będą swoje ognie zionąć – 
mrozom się dam zgryźć – i ogniom pochłonąć!39 

 

Nagle wśród największej niemocy: „już duch upadał – i po gło-
śnych dzwonach stawała cisza – jak na sąd duchowy...”40, słyszy Król 
Duch głos jakby od gwiazd dalekich – głos nadprzyrodzonej łaski: 

 

Pomożem Tobie – My prześwięte moce – 
i prawda, która złotą gwiazdą świeci – 
– – – – – 
Wicher za Tobą ducha idzie cały – 
bądź sprawiedliwy – rozumny i śmiały41 – 

 

A kiedy Król Duch Jaźń spojrzał w górę – ujrzał nad sobą geniu-
sza – „tego, który słońcem włada”42 – Demiurga43, jedną z mocy bo-
żych – podobnego w zjawieniu do krwawo zachodzącego słońca w je-
siennym borze. 

                                                             
39 KD JS PP, rapsod I, pieśń II, ostatni wers strofy XXXIX, strofa XL, s. 191; JS 

DW, t. 7, rapsod I, w. 311–312, 317–320, s. 168–169. [W obu wyd. KD zamiast: „na 
lodowiskach / złożyć” jest: „Tam ją – krzyczałem – gdzieś na lodowiskach / Złożę”...]. 

40 KD: JS PP, Fragmenty z innych opracowań. Fragment drugi, s. 385; KD: JS 
DW, t. 17, Z rękopisu. Opracowania odmienne rapsodu IV [Opracowanie XV], w. 1–
2, s. 791. 

41 KD: JS PP, Fragmenty z innych opracowań. Fragment drugi, s. 385; KD: JS 
DW, t. 17, Z rękopisu. Opracowania odmienne rapsodu IV [Opracowanie XV], 
w. 10–11, 14–15, s. 791. 

42 KD: JS PP, tamże, s. 385; KD: JS DW, t. 17, tamże, w. 17, s. 791. 
43 Demiurga – gr. demiurg, budowniczy, architekt; określenie Boga jako bu-

downiczego Wszechświata; u gnostyków – twórca świata zmysłowego, materialnego. 
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Co wtenczas było z duszą – – –  
jakie się działy 

zapłodnień nowych straszne tajemnice, 
jakie w nich wielkie słońca prawd błyskały – 
jakie piękności tęcze i księżyce – 
nie wiem – – –  44 
– – – – – 
Mgła jakaś wtenczas złota i świecąca 
weszła na światy zmarłych – 
wstawaliśmy tak, jak lamentująca 
gromada cieni szarych... 

...inni na chmurach uklękli 
i z garści włosy rzucali w otchłanie – – – 
– – – – – 45 

 

Błąka się Król Duch nad krainą ojczystą – i w rozogniającej46 go 
świętości – czuje się 

 

niegodzien struną być w harfie nieszporów – 47 
 

W noc letnią, gdy spadały meteory nad lipami i nad mieszkaniem 
bociana – a uboga chata kołodzieja odbijała się w głębiach jeziora – 
wchodzili do niej cudowni goście – Król Duch uczuwa w sobie nie-
znaną dotąd miłość – 

 

cała ojczyzna w moim duchu rośnie 
i rosnąć ducha mojego przymusza48. 

                                                             
44 KD: JS PP, [Warianty do rapsodu drugiego. Fragmenty z innych opraco-

wań.] Fragment drugi, s. 385–386; KD: JS DW, t. 17, [Z rękopisu] Opracowania 
odmienne rapsodu IV [opracowanie XV], w. 32–36, s. 792. 

45 KD: JS PP, Fragment trzeci [niepełny], s. 386; KD: JS DW, t. 17, Opraco-
wania odmienne rapsodu III [opracowanie VII], w. 1–2, 5–6, 12–13, s. 547–548 [za-
miast „z duszą” jest „z nią”; zamiast „w nich” jest „w niej”]. 

46 Rozogniającej go – od: „rozognić” – rozpalić, rozżarzyć, rozgorączkować, pod-
niecić, roznamiętnić. 

47 KD: JS PP, Rapsod II, strofa XLVII, s. 225. JS DW: t. 16, Rzuty zaniechane 
Dokończenia [Rapsodu I]. Wariant VI a, w. 6, s. 483. 

48 KD: JS PP, rapsod II, strofa LV, s. 228; JS DW, t. 16, Dokończenie [rapsodu 
I], w. 443–444, s. 358. 
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W majestatach pokory i głębiny samowyrzeczenia błogosławi on 
wiekom, które przyjdą: 

 

Niech będzie piękną, niech będzie wesoła, 
choćby już nigdy w niej nie zaświeciło 
rycerza mgliste, ale piękne czoło 
między oczyma – z piorunową siłą, 
– – – – – 
W mroku zostawiam ją, lecz pod aniołów 
skrzydłami... aż ze złotych stołów, 
do których prosi Bogów, a chłopi siędą, 
przyniosą mi chleb wędrowni żurawie – 
ptakom i stołom ludu: błogosławię!49 
– – – – – 

 

Król Duch Jaźń wciela się jako Ziemowit w chacie kołodzieja. 
Będzie miał on wielkie zadanie – bronić tej ziemi przed mocą Anty-
chrystową. 

 

Noc była, pomnę, księżyc spod korony 
lipowej wstawał; jego purpurowa 
twarz rozpalona, jak węgiel czerwony, 
cała w płomieniach, jak Jowisza głowa, 
na poły w modrej utopiona chmurze 
wróżyła jakąś obelgę naturze50. 

 

I oto rozpoczyna się druga wędrówka na ziemi. Dziecię żyje na 
podobieństwo Chrystusa w Nazareth51. 

 

I rósł – i w łaskę bożą się pomnażał 
i pokazywał w sobie moc z wysoka52. 

                                                             
49 KD: JS PP, rapsod II, fragm. strof LII i LIII, s. 227; DW, t. 16, w. 417–420, 

425–432, s. 357. [W obu wyd. KD zamiast „Bogów” jest „Bóg”, zamiast „wędrowni” 
jest „wędrowne”.] 

50 KD: JS PP, rapsod III, strofa w przypisie, s. 236; KD: JS DW, t. 16, rapsod 
II: Z Króla Ducha księgi legend, w. 3–8, s. 359. 

51 Na podobieństwo Chrystusa w Nazareth – po powrocie z Egiptu, Święta Ro-
dzina zamieszkała w Nazarecie: „Dziecię zaś rosło i nabierało mocy, napełniając się 
mądrością, a łaska Boża spoczywała na Nim”. Łk 2, 40. 
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Schorzałych leczy i tworzy piękne pieśni, za które lud go uznaje za 
proroka. 

Natura nie ma przed nim tajemnic. 
 

Zaklęcia gadów – i dotknięciem ziela 
trzaskane czary, a czasem zbroice! 
ptaków ogromnych, pogrzeby, wesela... 
wszystkie te cuda dziś pomiędzy ludem 
dawno już tylko w powieściach żyjące – 
były widzialną mocą, żywym cudem – – 53 

 

Potęgę odczucia chce mu ukraść Matka Pycha. Jest to furia rozu-
mu zwierzęcego: staje pod drzwiami chaty, do której już zapukali 
aniołowie, lśni się w korabiu złotym na głowie54 i fartuchem okryta jak 
Cybele, matka płodności55, podsłuchuje, co mówią goście tajemniczy – 

– Wstała zawierucha i wyje, błyskawice nad borami i jeziorem – 
Szatan w ogniach przechadza się za wrotyma chaty56. 
Odmówili Aniołowie błogosławieństwa jej starszemu synowi – 

czarnemu Wodanowi – idzie Pycha i kłamie swym dobrym natchnie-
niom – 

                                                             
52 KD: JS PP, rapsod III, strofa XXIX, s. 239; KD: JS DW, t. 16, rapsod II, 

pieśń 1, w. 89–90, s. 361. 
53 KD: JS PP, rapsod II, fragm. strof XLI i XLII, s. 224; KD: JS DW, t. 16 

[Dokończenie rapsodu I], w. 331–333, 337–339, s. 354–355. 
54 W korabiu złotym na głowie – korab, dawn. ‘okręt, łódź’, tu: Słowacki używa 

tego słowa w znacz. ‘kokosznik’ – wytworne kobiece nakrycie głowy Rosjanek, 
w formie grzebienia lub wachlarza różnej wysokości, zdobionego np. kwiatami, bro-
katem, złotą nicią, perełkami, a nawet szlachetnymi kamieniami. J. Kleiner tak ko-
mentuje ów strój Pychy: „Świetnie wyzyskał poeta jaskrawość ruskiego kostiumu 
chłopskiego, bo na ruską chłopkę ją [Pychę – W.G.] ucharakteryzował i kokosznik 
wsadził jej na głowę, mienią[c] go tajemniczo korabiem czy wieżą Cybelaną [„Bogini 
Cybela miała wieżę na głowie” – przypis J. Kleinera] i kilkakrotnie w oczy rzucił jej 
chłopskim, grubym fartuchem”. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4, 
Poeta mistyk, wstęp i oprac. J. Starnawski, Kraków 1999, s. 570. Por. KD: PP, DW, 
rapsod II, pieśń 1, w. 41–48, t. 16, s. 360. 

55 Cybele, matka płodności – właśc. Kybele, we Frygii i Grecji wielka bogini-
matka, pani ziemi, płodności, patronka rolnictwa; w Rzymie znana była jako Magna 
Mater, „Wielka Matka”. 

56 Wrotyma chaty – wrotami chaty. 
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idę a wrócę – gdzież bym ja uciekła? 
wszędy na ziemi widzi oko Boga!57 
 

Pycha biegnie z Wodanem na górę czarów – 
 

a skłamanie 
już przemieniło w niej ducha istotę 
i piękność, której równa dziś nie wstanie, 
czarną się stała jak miedź...58 

 

Pycha Polskę całą spadla, wiodąc ją do uciech i władztwa zmysło-
wego. Ona – duchów straszliwa Królowa – idzie na górę mocy piekiel-
nych – gdzie żyją jacyś pustelnicy pod strażą orła, gadziny i lwicy... Jest 
to owo częste połączenie w duszach i w historii polskiej – uskrzydlonej 
fantazji, świętoszkostwa i egoizmu. 

Gdy król manifestem wzywał na pospolite ruszenie, bo kraj cały 
był w grabieżach, pożarach i gwałtach – to się zjawiało aż – trzech! 
w tych czasach, kiedy Sienkiewicz opisuje jako pełne miłości Ojczyzny! 

Szlachta, co na Tatarów, Moskali, Kozaków iść nie chciała – bijąc 
się między sobą, chłopom poddanym obcinała ręce i nogi, żywcem pa-
liła. Woźnym, co przynosili pozwy sądowe, choć byli pod opieką króla, 
wymierzano cięgi, szablą wciskano pozew do gardła.* 

Pieniactwo o schedy, kłótnie o honory, a najwięcej o mieszek59. 
A wszakże ci sami ludzie, bohatersko rzucając się w stu na tysiące, bili 
                                                             

57 KD: JS PP, rapsod III, strofa XXXIV, s. 240; KD: JS DW, t. 16, rapsod II, 
pieśń 1, w. 133–134, s. 363. 

58 KD: JS PP rapsod III, strofa XXXVI, s. 241; KD: JS DW, t. 16, rapsod II, pieśń 
1, w. 146–149, s. 363. [W obu wyd. KD zamiast „przemieniło” jest „przemieniało”.] 

* Łoziński – Prawem i lewem. [Przypis autora – Red. – Władysław Łoziński 
(1843–1913), powieściopisarz i historyk, red. wielu lwowskich i galicyjskich czaso-
pism i gazet literackich, otrzymał tytuł dra h. c. Uniwersytetu Lwowskiego oraz ho-
norowe obywatelstwo miasta Lwowa, zasłynął wielokrotnie wznawianym dziełem 
Prawem i lewem. Obyczaje na czerwonej Rusi w pierwszej połowie XVII wieku (I wyd. 
1904), które ukazuje przerażający obraz bezprawia, naginania i lekceważenia prawa, 
„legalnej” przemocy w Rzeczpospolitej XVII wieku. Przywołany przez Micińskiego 
przykład znajdujemy tamże, t. 1, s. 39: szlachcic Jan Hynek w Dublanach każe woź-
nemu Maciejowi Wołosieckiemu w r. 1588 „zjeść pozew, a gdy się biedak wzbrania, 
zmusza go do tego, wpychając mu papier szablą do gęby, czym go okrutnie rani, po 
czym przywiązuje do ogona końskiego i tak ze wsi wywlec każe”.]. 



 
 
 

Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego 
 
 

 

271 

się jak lwy, gdy ich umiał wódz Chodkiewicz, Żółkiewski, Czarnecki 
lub Lissowski60 poprowadzić. Pycha jest to jakby symbol Polski z wie-
ków możnowładztwa – gdy pochutniwa sobie61 pieniactwo, żądza pie-
niędzy, marnowanie lasów wypalanych na popiół – i za lichą cenę 
sprzedawany w Gdańsku. Tatarzy najeżdżają – a lud musi pracować na 
polu, widząc już ich – – z lasów, gdzie się chroni – wypędzają go 
dworscy słudzy – i mnóstwo ludu biorą Tatarzy w jasyr...62. 

Warchoł Stadnicki63 czarną strzałę z łuku wypuszcza, aby utkwiła 
w drzwiach wyzwanego, przelatując na koniu pod dwór, który za 
chwilę stanie w płomieniach i mieszkańcy jego będą wymordowani. 

A gdy popełni mord i napaść, jeszcze w trybunale oskarża po-
krzywdzonego – mówiąc jak Pycha: 

                                                             
59 Mieszek – dawniej: rodzaj sakiewki przytwierdzonej do spodni od przodu, 

służył do przechowywania monet, tu przenośnie: symbol pieniędzy, bogactwa. 
60 Wódz Chodkiewicz, Żółkiewski, Czarnecki lub Lissowski – wielcy wodzowie 

polscy: Jan Karol Chodkiewicz (1560–1621), jeden z najwybitniejszych dowódców 
ówczesnej Europy, wielki hetman litewski, odniósł m. in. błyskotliwe zwycięstwa 
nad Szwedami pod Kokenhausen (1601), pod Białym Kamieniem (1604) i Kirchol-
mem (1605), zmarł w oblężonym przez Turków Chocimiu; – Stanisław Żółkiewski 
(1547–1620), od 1618 hetman wielki koronny i kanclerz wielki koronny, odniósł 
wiele zwycięstw, m.in. w bitwie pod Byczyną (1588), pokonał rokosz Zebrzydow-
skiego (1607), dowodził wojskami polskimi w wyprawie na Rosję (1609–1618), pod-
czas której odniósł swe największe zwycięstwo w bitwie pod Kłuszynem (1610), po 
czym na dwa lata zajął Moskwę, zginął w bitwie pod Cecorą (1620). – Stefan Czar-
necki – właśc. Czarniecki (1599–1665), wojewoda kijowski (1664), hetman polny 
koronny (1665), wsławił się prowadzeniem wojny partyzanckiej w czasie potopu 
szwedzkiego. – Lissowski – właśc. Aleksander Józef Lisowski (ok. 1575/1580–
1616), pułkownik królewski, twórca i dowódca lisowczyków, którzy zasłynęli jako 
formacja lekkiej jazdy polskiej, wojsko najemne, utrzymujące się z łupów, charakte-
ryzowali się niezwykłą odwagą oraz straszliwym pustoszeniem i rabowaniem tere-
nów, na którym przebywali; wyróżniali się dzielnością i zamiłowaniem do rabunku; 
cieszyli się wielką sławą w Europie jako niezrównana w szybkości jazda. 

61 Pochutniwa sobie – pochutniwać sobie, głośno się cieszyć, radować się (z cze-
goś); zob. S. B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 4, Lwów 1858, s. 189. 

62 Jasyr – niewola u Turków lub Tatarów. 
63 Warchoł Stadnicki – Stanisław „Diabeł” Stadnicki (ok. 1551–1610), starosta 

zygwulski, zasłynął jako awanturnik i warchoł, zyskał przydomek „Diabeł Łańcucki”, 
toczył prywatną wojnę z Łukaszem Opalińskim, podczas której zginął. 

 
 



 
 
 

Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom I 
 
 

272 

idę a wrócę – gdzież bym ja uciekła – 
wszędy na ziemi widzi oko Boga64 
– – na górę idę, bym uklękła 
i pomodliła się do bożej mocy 
i popatrzyła na gwiazdę północy!65 

 

Och, tak popatrzyła na gwiazdę północy – i patrzy dotąd Targo-
wica – wiodąc cały kraj „w mgłę, wicher – potępienie, stratę” – 66 

a kiedy zatraciła naród, wielkość, honor, stanął przed nami: 
 

los nieodzowny i czas niepowrotny67. 
 

Wiążąc się ze światem złego, Pycha znajduje pomocników niewi-
dzialnych, którzy jej poszepty do zdobycia królestwa diabelskiego roz-
noszą po świecie. 

Ziemia ta wydaną im będzie przez Pychę – i przez Wodana. 
Któż jest Wodan? 
 

czarny jak żelazo, 
jak pies z urwanym gdzieś w piekle łańcuchem68 
– – – – – 
Twarz cała była piekielną powieścią, 
ogień zapalał się w oczach i znikał. – 69 

 

Epileptyk i opętaniec – dla kary duchów pustych – sam pod karą – 

                                                             
64 KD: JS PP, rapsod III, pieśń I, strofa XXXIV, s. 240; KD: JS DW, t. 16, 

rapsod II, pieśń 1, w. 133–134, s. 363. 
65 KD: JS PP, rapsod III, strofa XXXV, s. 241; KD: JS DW, t. 16, rapsod II, 

pieśń 1, w. 142–144, s. 363. [W wyd. KD DW zamiast „i popatrzała” jest „Także 
podziwięś”.] 

66 KD: JS PP, rapsod III, strofa XXXVII, s. 241; KD: JS DW, t. 16, rapsod II, 
pieśń 1, w. 157 [w obu wyd. KD cytat brzmi: „Przed nią mgła, wicher, potępienie, 
strata”], s. 363. 

67 KD: JS PP, rapsod III, strofa XXXVII, s. 241; KD: JS DW, t. 16, rapsod II, 
pieśń 1, w. 158, s. 363. 

68 KD: JS PP Do rapsodu III. Wariant II, strofa VI; s. 398, JS DW, t. 17, 
Opracowania odmienne rapsodu II [opracowanie III], w. 33, 36, s. 293. [W obu wyd. 
KD zamiast „urwanym” jest „zerwanym”.] 

69 KD: JS PP Do rapsodu III. Wariant II, strofa XIII, s. 400; KD: JS DW, t. 17, 
Opracowania odmienne rapsodu II [opracowanie III], w. 101–102, s. 295. 



 
 
 

Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego 
 
 

 

273 

Pycha o nim mówi: 
 

Ziemowit biały jako chleb z pszenicy 
 
nie ma tej w oczach co ty błyskawicy70. 
– – – – – 
przez ciebie myślę z wieśniaczego brudu 
wyjść – jak wąż z cichym wypełznąć szelestem – 71 

 

I kiedy w Wodanie wszystko się burzy, wre i wścieka – Ziemowit 
– „to harfiarz w sobie doskonały”72. 

Kraj cały popadł w malignę gorączki błotnej73. Raz w nocy przy-
szedł Anioł do Ziemowita i rzekł: 

 

– przez Ciebie Pan świeci i zbawia74. 
 

Cudowne zmartwychwstanie ojczyzny – cichą, głęboką radością! 
 

Więc skoro zorze obaczysz wieczorne, 
a jeszcze blady róż na polach będzie – 
wstań – i weź z płótna ubranie pokorne... 
– – – – – 
a świecznik także w rękę weź wesoły – 
i zapaliwszy ono światło złote, 
idź w zamek senny Twojego książęcia – 
a oświeciwszy całą sal ciemnotę, 
nic nie bierz – choćby co było do wzięcia! 

                                                             
70 KD: JS PP Do rapsodu III. Wariant II, strofa V, s. 398; KD: JS DW, t. 17, 

Opracowania odmienne rapsodu II [opracowanie III], w. 39–40, s. 293. [W obu wyd. 
KD inny szyk: „Nie ma tej, co ty, w oczach błyskawicy”.] 

71 KD: JS PP Do rapsodu III. Wariant II strofa VI, s. 398, KD: JS DW, t. 17, 
Opracowania odmienne rapsodu II [opracowanie III] w. 43–44, s. 294. 

72 KD: JS PP, tamże, strofa XII, s. 399; KD: JS DW, t. 17, Opracowania od-
mienne rapsodu II [opracowanie III], w. 92, s. 295. 

73 Gorączka błotna – med. jedna z postaci klinicznych krętkowicy, zwykle prze-
biega z gorączką, bólami mięśni, stawów, głowy, znamionującymi podrażnienie lub 
zapalenie opon mózgowo-rdzeniowych, tu również w znaczeniu przenośnym jako 
stan głębokiego regresu ducha narodu. 

74 KD: JS PP, rapsod II, pieśń III, strofa I, s. 250; KD: JS DW, t. 16, rapsod 
II, pieśń III, w. 4, s. 372. 
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nie łudź się blaskiem, nie wpadaj w tęsknotę, 
chociaż tam smętno żyć pod snem zaklęcia75. 
 

I oto gdy zdało się straszliwej Pysze – 
 

że już w natchnieniu, 
w tryumfie niebo i ziemię posiadła – 
wstrząsła się cała – w jakiemś otrupieniu76 
– – – – – 
wzywała duchów, które są? – Nie zgadła, 
że jeden anioł powietrzny, rumiany, 
globowy przyjdzie – choć nie zawołany77. 

 

Z moczarów pognębionego narodu wydobywa się blask – zrazu 
nikły jak opar – jak kropelka małych płomieni – a potem 

 

wyższa niż góry – szaleńcza niż morza – 
szła – i na skały wstępowała zorza!78 
 

To wstaje niewolnik zbuntowany – rodzi się w duszach ludzkich 
owa moc i pieśń, która serce przeobraża i niewolnika przedzierzga79 
w człowieka. 

 

– – –  
Stało się – bracia ginęli za braci – 
lecz hełmy cięto, chorągwie ścinano – 
przez Niemcy – jako przez łamane żyta 
poszła chorągiew złota Ziemowita80. 

                                                             
75 KD: JS PP, rapsod III, pieśń III, fragm. strof II i III, s. 250–251; KD: JS 

DW, t. 16, rapsod II, pieśń III, w. 9–10, 12, 13, 15, 17–22, s. 372. 
76 KD: JS PP, tamże, strofa XXXI, s. 258; KD: JS DW, rapsod II, pieśń III, 

w. 241–243, s. 379. 
77 KD: JS PP, tamże, s. 258; KD: JS DW, tamże, w. 246–248, s. 379. 
78 KD: JS PP, tamże, strofa XXXII; KD: JS DW, w. 255–256, s. 379. 
79 Przedzierzga – przeobraża, przemienia. 
80 KD: JS PP rapsod III, pieśń 3, strofa XXII, s. 256; KD: JS DW, t. 16, rap-

sod II, pieśń III, w. 173–176 [w obu wydaniach zamiast „stało się” jest „starto się”], 
s. 377. [W obu wersjach KD zamiast „Stało się” jest „Starto się”.] 
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Ziemowit goniąc wroga – widzi zjawisko okropne – głowę ściętą 
matki – która przerażeniem odbiera moc jego sercu – i daje czas uciec 
wrogom. Tak nastał tryumf, choć niezupełny – idei słowiańskiej 
i Chrystusowej. 

Duch Wodana – wtajemniczony w gusła – średniowieczny, nocny 
kozieł81, faun Dionizyjskich maszkarad82 i orgii nocnych83 – wszedł 
w bory i zniknął. Tuła się tam – zmysłowy – namiętny – rozpaczny – 
i smutny – zna w sobie i czyta w naturze płacz jesienny, mgławe żało-
by księżyca – wszystkie niewysłowione, lecz bolesne drgania myśli ta-
jemnej84. On widzi połów zimorodka nad wodą i zna spiorunowanie 
orłów w chmurach. On odczuwa to wszystko, czym natura smuci. Do-
la jego zła, bo własną zdradził duszę i nie szedł wyżej! 

Wodan – to tragik – słyszy pękanie trumien, szmer kościanych 
gromad – i szlochanie, i śmiech – i Bogu bluźnierstwo, i śpiewy... 

 

Za mną wieśniacza niewinna pokora – 
za mną zwyczajny los szczęśliwych ludzi – 
mnie ciągle moja w błyskawicach zmora 
w mroki unosi – w grób rzuca i budzi. 
– – nigdy jeść chleba nie daje bezpiecznie – 
– – tak było wtenczas ze mną – i tak wiecznie85. 

 

Z tych bolów paralitycznych, niemogących pokonać zwątpienia – 
zrodził się – 

                                                             
81 Średniowieczny nocny kozieł – właśc. kozioł, już w Biblii „kosmate kozły” 

przedstawiają demony i diabły pustynne (Kpł 17,7), diabeł o koźlich rogach i kopy-
tach (przejęty z antycznych obrazów satyrów, Fauna) jest gospodarzem sabatów cza-
rownic, z którymi uprawia nierząd; zwierzę odrażające, symbol wszelkiej nieprawości. 

82 Maszkarad – dawna forma ‘maskarad’. 
83 Faun Dionizyjskich maszkarad i orgii nocnych – wyraźnie negatywna opinia 

o procesjach ku czci Dionizosa, boga winnej latorośli, wina i mistycznego szału, pod-
czas których dochodziło do orgii. 

84 Niewysłowione, lecz bezbolesne drgania myśli tajemnej – KD: JS PP rapsod 3, 
pieśń 3, strofa XXXVII, s. 259; DW, t. 16, rapsod II, pieśń III, w. 289–290, s. 380. 

85 KD: JS PP, [Do rapsodu III wariant drugi], strofa XXXV, s. 405; KD: JS 
DW, t. 17, Opracowania odmienne rapsodu II [Opracowanie III], w. 273–276, 279–
280, s. 300. [W wyd. KD DW zamiast „on” jest „[a]”.] 
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ów cały dziwny smętny ton słowiański – 
przeciwko słońcu jak łódź biedna płynął, 
wzięty szatanem – on nie był szatański86. 
 

Jak dwie fale równie silne odbijają się od siebie pod równymi ką-
tami, tak Wodan i Ziemowit są zjawami Ducha ludzkiego, gdzie mrok 
i światło wypierają się wzajem i w tym boju tworzą Kosmos. Wieszcz 
intuicyjnie wyczuł głęboką zawartość duszy Wodana. 

To człowiek, który wznosił turmy Babelu87, królestwa Babilonu, 
Gomory88, Sydonu89, Kartaginy, Rzymu. 

Ziemowit jest to boży duch nie z tego świata, jest to róża mi-
styczna90, gdy Wodan jest cieniem Luciferowym. Wieszcz w pierw-
szym i najgłębszym tworzywie poematu mówi od Wodana, nie od 
Ziemowita. 

To, co jest bowiem wielkiego w Ziemowicie – to nie jest jego wła-
sne, to jest cud łaski nadprzyrodzonej. To zaś, co jest wielkiego 
w Wodanie – jest jego aż do skończenia światów – to jest ból. 

 

Mnież to żyć?... Miesiąc stawał się czerwony 
Gdym spojrzał...91 

                                                             
86 KD: JS PP, rapsod III, pieśń III, strofa XL, s. 260; JS DW, t. 16, rapsod II, 

pieśń III, w. 316–318, s. 381. 
87 Turmy Babelu – z niem. turma – wieża, wg Biblii miasto i wieża, „której 

wierzchołek będzie sięgał nieba” (Rdz 11,4), budowane przez ludzi jako znak po-
zwalający uniknąć rozproszenia się ludzkości; Jahwe uniemożliwił te zabiegi w oba-
wie, że dokonując tego dzieła „nic nie będzie dla nich [ludzi – W.G.] niemożliwe” 
(Rdz 11,6) i „pomieszał ich język, aby jeden nie zrozumiał drugiego” (tamże, 11, 7). 

88 Gomory – Gomora, jedno z dwóch miast kananejskich (obok Sodomy) znisz-
czonych przez Jahwe z powodu niegodziwości ich mieszkańców (zob. Rdz 19). 

89 Sydonu – Sydon, jedno z najważniejszych miast starożytnej Fenicji (obecnie 
w Libanie); z powodu niepohamowanej żądzy bogacenia się i rozpasania w Biblii po-
jawiają się słowa potępienia Sydonu, np. zob. Iz 23, 1–14; Jezus ostrzegał miasta 
Izraela, które opierały się nawróceniu, że ich los będzie gorszy niż Tyru i Sydonu 
(Mt 11, 20–22). 

90 Róży mistycznej – Róża Mistyczna, wizja objawiona Dantemu (Boska Kome-
dia, cz. III. Raj, pieśń XXX), świetlisty obraz niebiańskiego szczęścia; liści i płatki, 
coraz bujniejsze w miarę wznoszenia się ku górze, utworzone z kwiatów, są symbo-
lami zbawionych dusz; pomiędzy płatkami przewijają się iskry, symbole aniołów. 

91 KD: PP, Wariant II, strofa III, s. 397; JS DW, t. 17. Opracowania odmienne 
rapsodu II [Opracowanie III], w. 21–22, s. 293. 
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Czarność jego lica razi ojca, ale jest miłą matce, która każe mu 
zbierać kwiaty ogniste w nocy na mogiłach – w borach widuje on bo-
ginie lasów. Królestwo Wodana jest pod kurhanem – gdzie spotyka 
mocarzy na tronach złotych – bogów zeszłych w zaćmione krainy pie-
kielnego Lodozorza92. Tu kwitnie wiedza rzeczy zakazanych – Matka 
go sama prowadzi na Sabat – 93 

 

– i mnie cisnęła do łona, 
a była cała wstydem zapłoniona94. 
– – – – – 
a państwo jakieś w niej ogromne wstało95 
– – – – – 
Szatan przykrywszy sobą ciemne bory 
jak smok na wiatrach odmieniał kolory. – 96 
– – – – – 

 

Wodan miał już świat jakiś złamany pod nogą i ku ambicjom 
pnąca się ludowa dusza matki zapalić go nie mogła. 

Wyszedł on już dalej poza królestwo szatana, a wkrótce objawiło-
by mu się królestwo wiedzy. 

                                                             
92 Lodozorza – lodozorze – wg Słownika warszawskiego – „blask zorzy w okoli-

cach północnych, zorza północna”, zorza polarna. Zapewne Miciński zaczerpnął 
z wyd. KD PP: „Jeden trup ciałem na płomieniach lata / I przyprowadza ciepłem ku 
odlidze / Snu lodozorze – że jak fale tają. / A trupy czechła podnoszą i wstają”. KD 
PP, t. 2, odmiana (?) II rapsodu III, strofa XXVII, s 403; w wyd. KD DW: [opra-
cowania odmienne raps. II, oprac. III, t. 17, s. 299] zamiast „Snu lodozorze” jest 
„Snu lodowiska”. 

93 Sabat – wg ludowych wierzeń, nocny zlot czarownic i demonów na narady, 
uczty i orgiastyczne zabawy; odbywał się przeważnie na łysych szczytach trudno do-
stępnych gór podczas pełni księżyca. Centralnym punktem sabatu był hołd diabłu 
w postaci „pocałunku hańby”, złożonego na szatańskich pośladkach. Zob. R. Hope 
Robbins, Encyklopedia czarów i demonologii, przeł. M. Urbański, Warszawa 1998, 
też: S. Przybyszewski, Synagoga szatana. Powstanie, rozwój i dzisiejsze znaczenie, w: 
tenże, Synagoga szatana i inne szkice, przeł. i oprac. G. Matuszek, Kraków1995. 

94 KD: JS PP, tamże, strofa XXXIII, s. 405; KD: JS DW, t. 17, Opracowania 
odmienne rapsodu II [Opracowanie III], w. 263–264, s. 300. 

95 KD: JS PP, tamże, strofa IX, s. 399; KD: JS DW, t. 17, Opracowania od-
mienne rapsodu II [Opracowanie III], w. 69, s. 294. 

96 KD: JS PP, s. 405, strofa XXXVI KD; JS DW, t. 17, Opracowania odmienne 
rapsodu II [Opracowanie III], w. 287–288, s. 301. 
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Nieszczęściem Wodana jest, że liryzm duszy nie pozwala mu wła-
śnie tej drogi duszy wypróbować do dna! Nie stał się zdobywcą morza 
ciemności i wysp światła – tworzy sny jakieś. – Wodan nie dorósł do 
wielkości Maga, który swój prometeiczny ból przeobraża w góry Kau-
kazu97, służące mu do szturmu niebiosów – on wygrywa swe boleści 
i rzuca po świecie, a nikt wyraźnej pieśni nie dosłyszy. 

 

– – – – – – – – – – – – – –  
 

Naradza się człowiek ślepy – Mieczysław – wiara anielska, a z nią 
bezmocny smutek, mrok tęskny, jak kiedy księżyc ukrył się za góry. 

Nie powiązały się jeszcze dwa bieguny w Tytana błyskawicy nad 
dobrem i złem. 

Król Duch Mieczysław zatracił wzrok, to jest instynkt ziemi, a nie 
posiadł wejrzenia na gwiazdy. W przestrzeniach podksiężycowych jest 
harfą, którą przebiegają tony wysokie – czuje owianie ogniem swoich 
ramion – a kładzie się w prochu, na mogile i na łachmanach! 

Tymczasem państwo północne, mroczne, nieznane wznosi się nad 
nim – 

„jakiś duch wiecznie kładnący kajdany na ducha – a zaś cielesnego 
zwierza rozpuszczający na srogie zaboje – – – ”98. 

Ten duch – to Olga ruska99, wiedźma na krzyżu złotym, trójra-
miennym. 

 

Z rąk jej krew i sadza, 
gołębie lecą, pożar z chat tysiąca 
w jedno ogniste słońce się zgromadza100. 

                                                             
97 Prometeiczny ból przeobraża w góry Kaukazu – swoista interpretacja sytuacji 

grec. tytana Prometeusza, który za ponowne obdarzenie ludzi ogniem, zabranym im 
przez Zeusa, został przez niego przykuty do skał Kaukazu oraz skazany na wieczne 
męki: orzeł, syn Echidny i Tyfona, wyżerał mu odrastającą wciąż wątrobę; Promete-
usza uwolnił Herakles, który przechodząc przez góry Kaukazu, przeszył orła strzałą. 

98 KD: JS PP, rapsod IV, pieśń III, strofa II, s. 296; KD: JS DW, t. 16 [Rzuty 
zaniechane rapsodu III], w. 5–7, s. 519. [W obu wyd. KD zamiast „kładnący” jest 
„kładący”.] 

99 Olga ruska – Olga Kijowska, wielka księżna, Olga Mądra (ok. 923/927–969), 
żona księcia Rusi Kijowskiej, Igora Rurykowicza, i matka księcia Światosława I, 
święta Kościoła prawosławnego i katolickiego. 



 
 
 

Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego 
 
 

 

279 

Mieczysław w złowróżbnej omyłce widzi w Słowianach połab-
skich i bałtyckich tylko – 

 

pogaństwo – mój wróg wieczny trzeci 
aż do wielkiego sądu i światłości – 101. 

 

Byli to bracia nam najbliżsi – lecz królowie polscy nie tylko nie 
pomogli im w walce z Niemcami, lecz tępili ich. 

Straszliwa i złowróżbna głuchota na głos instynktu pokrewień-
stwa, głuchota – która nie dosłyszała szeptu przeznaczenia, gdy nawo-
ływało, aby utworzyć dwie stolice: jedną w Krakowie, drugą morską na 
Rugii102, nad Bałtykiem. 

Czemu ten król nie był – 
 

jako bóg w Arkonie ogromny i wieczny, 
a gdy go niosą – to miedziane dłonie 
wyciąga i łuk napina słoneczny103. 

 

Została się nam Polska bez morza –  
wyginęli Wenedzi, Serbowie, Lutycy, Retrzanie, Wilcy, Aisty, 

Rugianie104. 

                                                             
100 KD: JS PP, rapsod IV, pieśń III, strofa V, s. 297; JS DW, t. 16 [Zaniechana 

redakcja początku pieśni III rapsodu III] [redakcja XXVI], w. 20–22, s. 519. 
101 KD: JS PP, tamże, strofa VIII, s. 297; JS DW, t. 16, tamże, w. 41–42, 

s. 520. 
102 Rugia – największa wyspa Niemiec, w płd.-zach. części Bałtyku; w średnio-

wieczu zamieszkana przez zachodniosłowiańskie plemię Ranów, skupionych wokół 
centrum kultu naczelnego ich bóstwa Świętowita w Arkonie, zniszczonego podczas 
chrystianizacji Rugii przez Duńczyków w XII wieku. 

103 KD: JS PP, [Warianty do rapsodu IV], urywek II [inny początek strofy: 
Myślałem, że Bóg stojący w Arkonie // Jest jako ja ogromny – – ; s. 411]. JS DW, 
t. 17. Opracowanie odmienne rapsodu III. Opracowanie XVI, w. 145–146 (ze zmia-
nami – Słowacki: „Myślałem, że Bóg stojący w Arkonie / Jest jako ja, duch ogromny 
i wieczny”, Miciński: „jako bóg w Arkonie ogromny i wieczny”, w. 147–148, s. 576). 

104 Wenedzi, Serbowie, Lutycy, Retrzanie, Wilcy, Aisty, Rugianie – Wenedzi (lub 
Wenedowie) – lud nadbałtycki (I–IV w. n.e.) utożsamiany ze Słowianami zachod-
nimi (połabskimi), Wandalami lub traktowany jako odrębny naród indoeuropejski; – 
Serbowie – Micińskiemu chodzi o Serbołużyczan, którzy osiedlili się w VI w. nad 
Sprewą i Odrą; w VII w. prowadzili walki z Awarami i za sprawą władcy silnego 
państwa słowiańskiego, Samona, wyruszyli na południe, by wesprzeć tamtejszych 
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Król, ponosząc porażki dziejowe, z żoną swą żyje w zachwyce-
niach – w wizjach. – Ona gra na organkach pod cedrową ścianą – mu-
zyka tworzy im Legendy wieków – zda się – 

Aniołowie idą – to Egipt, Grecja, Bizancjum, Celtowie, Germany 
– „jedenasty mój – w wielkiej pokorze szedł, ale razem i w mądrość 
ubrany; w ręku nic – tylko trzymał złote zboże i karmił – wiatrem ku 
ziemi przywiany”105. 

To Polska. 
To znów człowiek boży – nie z tego świata. 
Darmo Chrystus sam ostrzega króla! 

 

masz syna – czas jest srogi – nakup mieczy – 106 
 

Mieczysława życie na ziemi przetrwało w mistycznej kontempla-
cji. To jest czyn dla mnicha, nie dla króla! 

Król wyniszczył w sobie majestaty Lucifera – wyparł się swych 
dawnych wieszczych słów: 

 

mój Bóg nie jest bogiem pełznących robaków, 
a rozhukanych koni On nie kiełza...107 

                                                             
Sklawinów dackich i panońskich, stając się w ten sposób protoplastami Serbów bał-
kańskich; w XI w. Łużyce stały się przedmiotem sporu (trzy wojny) między Bolesła-
wem Chrobrym a cesarzem niemieckim; – Lutycy, Wieleci, Wilcy – grupa plemion 
Słowian połabskich, zamieszkujących od VI w. tereny między dolną Odrą i Łabą, 
w drugiej połowie XII w. zostają ostatecznie pokonani przez sprzymierzonego z Da-
nią księcia niemieckiego Henryka Lwa; – Retrzanie, mieszkańcy Retry (Radogosz-
czy, inaczej: Radegost, Riedigost), centrum kultu Radogosta-Swarożyca, gł. ośrodka 
politycznego Związku Wieleckiego, leżącego na terenach plemienia Redarów; ar-
cheolodzy sytuują położenie Retry w miejscowości Groß Raden w Meklemburgii lub 
w Alt Rehse, wsi k. Neubrandenburga; – Aisty (nazwa niewyjaśniona); – Rugianie, 
albo Ranowie, zachodniosłowiańskie plemię połabskie zamieszkujące we wczesnym 
średniowieczu Rugię. 

105 KD: JS, PP, rapsod IV, pieśń III, strofa XLIV, s. 307; JS DW, t. 16, rapsod 
III, pieśń III, w. 280–284, s. 421. 

106 KD: JS PP, rapsod IV, pieśń III, strofa XLV, s. 307; JS DW, t. 16, rapsod 
III, pieśń III, w. 293, s. 421. Por. Ew. Łk 22, 36. 

107 J. Słowacki, Beniowski, JS DW, t. 5, pieśń V, w. 469–470, 472, s. 136. W ory-
ginale w. 469–470: „Widzę: że nie jest On tylko robaków / Bogiem, i tego stworzenia, 
co pełza”. 
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Teraz inaczej: 
 

pokora, cichość – te najrzadsze cnoty 
dla ducha, który się już czuje Bogiem – 
wpadły do wnętrznej nam duchów istoty, 
a ciało pierwszym pokazały wrogiem108. 
 

Zabójczy inkwizytorski rozdział mroku i słońca: ciało wydaje się 
wrogiem, królestwo na ziemi niegodne wiedzy i wysileń! 

 

*          * 
* 

 

W rękopisie spotykamy jeszcze całą wspaniałą pieśń o Bolesławie 
Chrobrym, którego nieobecność pozorna tak razi w poemacie. 

 
 

A z owych duchów, którzy po mnie krwawą 
Ojczyznę moją w Anioła krzesali 
Pierwszy nazwany był bolem i sławą 
Wziął Kraków – walczył na Elbie i Sali 
Potem na Kijów skrzydlatą wyprawą 
Poszedł... i przebył Bug, koniem po fali... 
I sam – przed wojska wszystkiego oczyma 
Złamał i zabił Pieczynha olbrzyma. 
 
Człowiek ten, który czekał go u wody 
I wieprzem tłustym leniwym nazywał 
Oćwiekowaną uzbrojoną kłodą, 
Dębem, który wiatr przez sto lat wyrywał, 
A nie mógł... Olbrzym Pieczynh z rudą brodą 
Gotów uderzyć w hełm, gdy król wypływał 
Próżno o żywot królewski się kusił, 
Król go w ramiona porwał – i udusił. 
I chwilę jeszcze, z trupem na ramieniu 
Podbiegł... jak jaki Bóg niosąc mogiłę, 
Że Ruś widziała... na tarcz zabłyśnieniu 

                                                             
108 KD: JS PP, rapsod IV, strofa XXXVI, s. 286; JS DW, t. 16, rapsod III, 

pieśń II, w. 286–289, s. 402. 
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Słońce i Króla i tę na nim bryłę, 
Potem pierzchnęła... a król na strzemieniu 
Stanąwszy, jak wiatr łamał Ruską siłę, 
Jak Anioł, który lecąc wiekom stoi 
Pędem i skrzydły drżącemi u zbroi109. 
 
– – – – – – – – – – – – –  

 
 

III. 
 

A oto ów król kijowską gospodę 
Zbrzydziwszy... kazał wbić żelazne pale 
W Dniepr – i powrzucać trąby w Dniepru wodę, 
Aby przez usta trąb ryczały fale – 110 
– – – – – – – – – – – – –  
 
 

V. 
 

I stał duch – z wielką serdeczną tęsknotą 
Śród mar – poddając się pięknościom ziemi... 
Wtem jeden Anioł Boży ruszył błoto 
Błoto poruszył nogami złotemi 
I z bagna wstał Bóg jakiś – z głową złotą, 
Ten, co pioruny świecił czerwonemi111. 

 

*          * 
* 

 

Raz jeszcze – dla wnuka króla ślepego – dla Bolesława Śmiałego 
nastaje możność budowania złotych wrót nieba, które jest w górze, 
i tego nieba, które jest w dole. 

 

I tak ja – sędzia tronów – jeszcze młody, 
a już na boskiej mądrości oparty – 
spokojny – mocny i pełen pogody, 

                                                             
109 Z rękopisu. Zob. JS DW, t. 17, [Opracowania odmienne rapsodu IV], w. 1–

24, s. 757–758. [W wyd. KD DW zamiast „z rudą brodą” jest „z rudo-brodą”.] 
110 Tamże, w. 41–44, s. 758. 
111 Tamże, w. 73–78, s. 759. 
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ze światem w rękach odprawiałem warty112. 
– – – – – 
niebo od komet rozgwieżdżone świta, 
żywot mię cały zna – królem wita113. 

 

O wielkiej zamyśla budowie ojczyzny – lecz zły duch stał na dro-
dze – Duch matki ihumenki114 – serce mu wiąże do Złotej Hławy115 
Kijowa – miasta użycia, zepsutego przez Bizantynów. 

Asceta w nim targa podłym cielesnym łańcuchem, we włosienicy 
dźwiga żelazne więzy pokutne i nuci psalmy – lecz wzdryga się w szale 
na widok pięknej mieszczki. 

 

toczyłem walkę – a jeszcze nie była 
miłość, lecz pożar krwi ducha mi palił116. 
– – – – – 
Nagle rzuciłem od łona jak węża 
tę mieszczkę – i z krwawą błyskawicą w oku 
krzyknąłem, by jej znaleziono męża 
a dano posag! – 117 
– – – – – 
właśnie szła pora i Bóg mi nastręczał 
wielkiej, ogromnej rzeczy dokonanie...118 

                                                             
112 KD: JS PP, rapsod V, strofa XVI, s. 321; JS DW, t. 17, Opracowania od-

mienne rapsodu IV. Opracowanie V, w. 105–108, s. 773. [W obu wyd. KD zamiast 
„w rękach” jest „w ręku”.] 

113 KD: JS PP, rapsod V, strofa XVII, s. 321; JS DW, t. 17, Opracowania od-
mienne rapsodu IV. Opracowanie V, w. 119–120, s. 774. [W obu wyd. KD zamiast 
„od komet” jest „od orlic”, zamiast „królem” jest „i królem”.] 

114 Matki ihumenki – ihumenka (ihumenia), przełożona klasztoru obrządku 
wschodniego. 

115 Złotej Hławy – ros. złato-gława, „złota kopuła” od przymiotnika (w stylu po-
etyckim „złatogławnyj”); Kijów słynął ze świątyń o złotych kopułach, zwłaszcza zob. 
Monaster św. Michała Archanioła o Złotych Kopułach. 

116 KD: JS PP, rapsod V, strofa XXX, s. 339; KD: JS DW, t. 16, Rapsod IV, 
pieśń II, w. 345–346, s. 453. [W obu wyd. KD zamiast „pożar krwi ducha mi palił” 
jest „pożar mi krwi ducha palił”.] 

117 KD: JS PP, rapsod V, strofa XXVIII, s. 338; KD: JS DW, t. 16, Rapsod IV, 
pieśń II, w. 329–332, s. 452. [W obu wyd. KD zamiast „i z krwawą błyskawicą” jest 
„i z krwią, błyskawicą”.] 
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Idea Słowiańszczyzny! Kijów jęcząc pod mieczem Waregów119 
wzdycha do sądów na bożej Prawdzie opartych: 

 

Wtenczas przeze mnie Bóg chciał większe czasy zaszczepić...120 
 

Czekają na niego ludy – aż tam na Kaukazu miedzy. Przychodzą 
doń książęta warego-greccy, bijąc czołem, przeciw ludowi ruskiemu 
szukając pomocy. Król mówi im słowa potężne na tysiącolecia: 

 

Nie ze Słowian rodu, 
ale z Łotyszów, miast ludzkich złodzieje! 
...gdy wam źle, jak psy chwost zwieszony macie – 
i podłość w oczach, gdy dobrze – kąsacie121. 
– – – – – 
To mówiąc, gościć kazałem w Krakowie 
te pany, którzy pijąc w wielkich czarach – 
rzucali w nie łez – nie perły – ołowie! 
bo fałsz był nawet u nich w wolnych darach122. 

 

Król na niewdzięczność chowa – przebaczenie – choć mówi sam: 
„nie wiem, czy kiedyś wasze wnuki trzecie pomogą naszej prze-

chylonej łodzi”123. 
Oto znowu dwie na czole pieczęcie: zuchwały Chrystus – biczują-

cy się Norman! 
                                                             

118 KD: JS PP, rapsod V, strofa XXXIII, s. 340; JS DW, Rapsod IV, pieśń II, 
w. 370–371, s. 453. 

119 Waregów – Waregowie, staroruska nazwa Normanów, którzy w w. IX–XI 
organizowali wyprawy do wsch. Europy i Bizancjum (o wpływach Waregów w Bi-
zancjum zob. T. Miciński, W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazilissa Teofanu, wybór 
i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1978, s. 288); wg tzw. normańskiej teorii pocho-
dzenia Rusi, Waregowie wraz ze swym wodzem Rurykiem zostali zaproszeni w 862 r. 
przez plemiona wschodniosłowiańskie i fińskie do objęcia władzy. 

120 KD: JS PP, rapsod V, strofa XXXV, s. 340; JS DW, rapsod IV, pieśń II, 
w. 385–386, s. 454. 

121 KD: JS PP, rapsod V, pieśń II, strofa XLII, s. 342; JS DW, t. 16, rapsod IV, 
pieśń II, w. 441–442; 447–448, s. 456. [W obu wyd. KD zamiast „ludzkich” jest „ru-
skich”.] 

122 KD: JS PP, rapsod V, pieśń II, strofa XLV, s. 343; KD: JS DW, rapsod IV, 
pieśń II, w. 465–468, s. 456. 

123 KD: JS PP, rapsod V, pieśń II, strofa XLIV, s. 343; strofa XXXII; KD: JS 
DW, rapsod IV, pieśń II, w. 461–462, s. 456. 
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I rzekły sobie ludy, żem był Śmiały – 
a jam był tylko człowiek nieuważny124. 
 

Całą ojczyznę ma jak piorun w ręku – gdy idzie kłamców ruskich 
umacniać na tronie: 

 

Zaszumiał hałaśnie 
na Żębocinie Pan z chorągwią w dłoni – 
Masław od czeskiej oderwany waśnie, 
straszny jak tur – oba Miechowici 
w kapturach czarnych, skrzydłami nakryci125. 
– – – – – 
Nigdy już więcej takich niepopsutych 
nie dasz mi Panie! bom ja sam zaraził 
i strute duchy poszły do ciał strutych126. 
– – – – – 
Łamiąc i bijąc szedłem do Kijowa127. 
– – – – – 
wraz z wieczora 
wzięto mię w wonne księżniczek świetlice128. 
– – – – – 
nie byłbym jednak uległ tej ponęcie, 
ja duch żelazny i anioł wysoki – 129 
 

...lecz zbrodnia, która na człowieka dybie, 
a na niewinność czystą duszę łowi! – 130 

                                                             
124 KD: JS PP, tamże, V, strofa XXII, s. 340, rapsod; KD: JS DW, tamże, 

w. 363–364, s. 453. 
125 KD: JS PP, rapsod V, p. III, strofa I, s. 343; KD: JS DW, t. 16, rapsod IV, 

pieśń III, w. 4–8, s. 457. 
126 KD: JS PP, rapsod V, p. III, strofa III, s. 344; JS DW, rapsod IV, pieśń III, 

w. 17–19, s. 457. 
127 KD: JS PP, rapsod V, p. III, strofa IV, s. 344; JS DW, rapsod IV, pieśń III, 

w. 25, s. 457. 
128 KD: JS PP, rapsod V, p. III, strofa XIX, s. 348; JS DW, rapsod IV, pieśń 

III, w. 145–146, s. 461. 
129 KD: JS PP, rapsod V, p. III, strofa XX, s. 348; JS DW, rapsod IV, pieśń III, 

w. 153–154, s. 461. 
130 KD: JS PP, rapsod V, p. III, strofa XXI, s. 348; JS DW, rapsod IV, pieśń 

III, w. 161–162, s. 462. [W obu wyd. zamiast „lecz” jest „ta”.] 
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– Mścisława – dziwne dla niewinnej imię – 131 
cicha – złożeniem rąk na złotym pasie 
świętą się zdaje – jednak myśli pali...132 
– – – – – 
Straciłem zaraz z mego majestatu 
pozłotę i ruski car już przy mnie siadał, 
panowie, którzy wiedli moje roty, 
mieli wzrok często winogradem złoty133. 
– – – – – 
Duch natchnień przestał wiać na polskie czoło...134 
– – – – – 
byliśmy jako czarnych ptaków kupa,135 
– – – – – 
jak wrony, jedliśmy wesołość cudzą 
albo pieniądze, albo cudzą cnotę136. 

 

Ruska Mścisława mści się na królu, właśnie oddając mu się: 
 

Z chorałem czarnych w szkarłacie Greczynek 
nad wielką rzeką – nad rajskimi sady 
w mgle miałem smutek, a w ogniu spoczynek137. 

 

Miłości te zabijają w nim miłość wieczną – i mącą głębiny metafi-
zyczne. 

Rozterka życia, pomieszanie wyższego z niższym, Luciferowych 
groźnych samotni ze świetlicami i izbą pijacką – tworzy to powietrze 
zarazy, która z króla i drużyny jego wieje na cały naród. Tam – 

                                                             
131 KD: JS PP, rapsod V, p. III, strofa XXIII, s. 349; JS DW, rapsod IV, pieśń 

III, w. 177, s. 462. 
132 KD: JS PP, rapsod V, p. III, strofa XXII, s. 349; JS DW, rapsod IV, pieśń 

III, s. w. 169–170, s. 462. 
133 KD: JS PP, rapsod IV, pieśń III, s. 349, tamże, strofa XXIV; JS DW, rap-

sod IV, pieśń III, w. 189–192, s. 462. 
134 KD: JS PP, tamże, strofa XXV, s. 349; JS DW, rapsod IV, pieśń III, w. 197, 

s. 463. 
135 KD: JS PP, tamże; JS DW, rapsod IV, pieśń III, w. 199, s. 463. 
136 KD: JS PP, rapsod IV, pieśń III, strofa XXVI, s. 350; JS DW, rapsod IV, 

pieśń III, w. 201–202, s. 463. 
137 KD: JS PP, rapsod IV, pieśń III, strofa XXVII, s. 350; KD: JS DW, rapsod 

IV, pieśń III, w. 210–212, s. 463. 
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Żony poczęły mężom łamać wiarę – 
dziewczęta zrzucać z się niewinność duszy – 138 
– – – – – 
Jak tu tamować wóz, gdy cała droga 
w piorunach żądzy spod kół zaświeciła! 
Gdzie tu uderzyć? – co bór – to pochodnie, 
Gdzie dom – to węże! gdzie zamek – to zbrodnie139. 

 

Tracąc związek z własną Jaźnią – traci moc nad narodem – otacza 
się niemczyzną – bijatyki na zamku, kęs za kęsem odpada ziemi. 

Piękność kobieca go wabi: 
 

O przyjdź – z kwiatami czekam, z winogradem – 
na łonie białem złożę i upoję140. 
Przyjdź – a lichtarze złociste zapalę, 
zakadzę drogim wonnym cynamonem141. 
– – – – – 
I do tej pieśni dusza ma wleciała 
w ogród zamknięty na małżeńskiej skale142. 

 

Okradłszy małżonka z klejnotów, schroniła się do kochanka króla, 
który nią gardzi. 

 

Lecz jam na wszystko już był wtenczas gotów – 
myślałem, że grzech zbłocony to siła!143 

                                                             
138 KD: JS PP, rapsod V, pieśń III, strofa XXXIII, s. 351; KD: JS DW, rapsod 

IV, pieśń III, w. 257–258, s. 464. [W obu wyd. KD zamiast „tamować” jest „zha-
mować”.] 

139 KD JS PP, rapsod V, pieśń III, strofa XXXVII, s. 353; KD: JS DW, rapsod 
IV, pieśń III, w. 293–296, s. 466. 

140 KD: JS PP, rapsod V, pieśń IV, strofa XIV, s. 359; KD: JS DW, rapsod IV, 
pieśń IV, w. 123–124, s. 473. 

141 KD: JS PP, tamże, strofa XVI, s. 359; KD: JS DW, rapsod IV, pieśń IV, 
w. 137–138, s. 474. 

142 KD: JS PP, tamże, strofa XVII, s. 359; KD: JS, DW, rapsod IV, pieśń IV, 
w. 145–146, s. 474. [Zamiast: „I do tej pieśni dusza ma wleciała” w wyd. KD PP: 
„I po tej pieśni – – – ”. W wyd. KD DW: „Że dusza moja po strunach wleciała”.] 

143 KD: JS PP, tamże, strofa XX, s. 360; KD: JS, DW, rapsod IV, pieśń IV, 
w. 167–168, s. 475. 
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– – – – – 
Odtąd mój zamek zagrał pieśnią nową, 
olbrzymim śmiechem cnoty gwałtownika 
i babilońską zabłysnął królową...144 
 

Lecz nawet w tej nędzy duchowej, w rozpasaniu zmysłów – 
 

widzi, że z wysoka 
jakiś duch większy patrzy i uważa 
i ze mnie woli nie spuszcza, ni oka!145 
 

Nie jest to jednak duch miłości, lecz doktryna! surowa, faryzejska, 
zimna. To nie Ojcze nasz146, mówiące do serc całego świata, lecz Cre-
do147, o które się biły sobory i płonęły stosy inkwizycyjne. Ten duch to 
biskup – co rzuca klątwę na króla i na kraj! 

 

a już duchowe nade mną krainy 
mieszała burza i skrzydło upiora 
zwiewało duchów...148 

 

Kraj się oderwał! 
Wjeżdżają raz na podwórzec zamkowy rycerze w grubej żałobie – 

chorągwie oszyte złotymi ozdobami świecą – rycerze króla przeklinali. 
Król oparty o mur – pełny w oczach łez – pisze na ścianie ich nazwiska 
– rody te potem wyginęły, bo z klątwą idąc, sami nie mieli wiary – 
i w morderczych walkach jęli się tępić. 

                                                             
144 KD: JS PP, tamże, strofa XXI; KD: JS, DW, rapsod IV, pieśń IV, w. 173–

175, s. 475. 
145 KD: JS PP, pieśń IV, strofa V, s. 360; KD: JS DW, rapsod IV, pieśń IV, 

w. 49–51, s. 471. 
146 Ojcze nasz – Modlitwa Pańska, najważniejsza modlitwa chrześcijańska, prze-

kazana bezpośrednio uczniom przez Jezusa, Mt 6, 9-13; Łk 11, 2–4. 
147 Credo, o które się biły sobory – nicejsko-konstantynopolitańskie wyznanie wia-

ry, którego ostateczny tekst kształtował się w toku gwałtownych sporów teologicz-
no-doktrynalnych (zwłaszcza w IV w.) i został ostatecznie zadekretowany na Sobo-
rze Konstantynopolitańskim (381 r.). 

148 KD: JS PP, tamże, strofa XXIII, s. 361; KD: JS DW, rapsod IV, pieśń IV, 
s. 475, w. 191–193. [W obu wyd. KD zamiast „mieszała” jest „mięszała”.] 
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Doktryna biskupa walczy z żywiołem króla – lecz żywioł królew-
ski nie może się już zebrać w burzę, która by to powietrze mogilne 
oczyściła. 

 

Zda się, że ciągle gdzieś odgłosy dzwonów 
chodzą w mgłach – Bogu ludzkie modły noszą – 
a pełne coraz żałobliwszych tonów, 
w mgły ciemne biją – płaczem czegoś proszą...149 
 

*          * 
* 

 

I oto wstaje z martwych Piotrowin: 
 

wstawał stary ktoś – na kształt kaleki 
zbiedzony, a płaszcz miał jako srebro biały150. 

 

Na tym zmartwychwstaniu wypada pióro z ręki umierającemu po-
ecie. Ostatnie jego słowa były – że i to jest nic. 

Poeta pogardził dziełem przeczuć o boskim Mare tenebrarum151, 
mając już przed sobą Boga mroków i światłości. Lecz w poemacie tym 
wyraził swoje wieczne z nami obcowanie. Oto urywki z rękopisu, które 
P.[an] Mał.[ecki] uznał za mało ważne: 

                                                             
149 KD: JS PP, tamże, strofa XXIV, s. 361; KD: JS DW, rapsod IV, pieśń IV, 

w. 197–200, s. 476. 
150 KD: JS PP, tamże, strofa XXXVIII, s. 365; KD: JS DW, rapsod IV, pieśń 

IV, w. 311–312, s. 479. 
151 Mare tenebrarum (łac.) – morze ciemności. Termin popularny w epoce Mło-

dej Polski na określenie życia wewnętrznego, zwłaszcza sfery nieświadomości. W li-
teraturze europejskiej przypomniał ten starożytny termin i nadał mu nowe znaczenie 
Maurycy Maeterlinck: „Jest w naszej duszy morze wewnętrzne, prawdziwe mare te-
nebrarum, kędy szaleją dziwaczne burze tego, co nie daje się ująć w dźwięki ani opi-
sać” (cyt. za: Z. Przesmycki, Maurycy Maeterlinck. Stanowisko jego w literaturze belgij-
skiej i powszechnej, w: tenże, Wybór pism krytycznych, oprac. E. Korzeniewska, t. 1, 
Kraków 1967, s. 289). W literaturze młodopolskiej posługiwał się nim m.in. w swych 
manifestach artystycznych Stanisław Przybyszewski, zob. tenże: O „nową” sztukę, w: 
Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, 
Wrocław – Warszawa 2000, s. 370. 
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RAPSOD II 
 

Ja brat śpiewak znowu do was przychodzę, 
a po drodze wstąpiłem do chat i wiosek 
z tą pieśnią – każdy mię kłosek zna i każda mogiła. 
Matka chłopca wysyła – i z lirą dziada zaprasza, 
bo dziś ojczyzna nasza w pieśni skrzydlatej spoczywa, 
a pieśń żywa złożyła skrzydła i leży 
w sercu – dawnych rycerzy – ma dziś śpiewaków za karę! 
O, miejcie wiarę... że to, co śpiewam, tak było – 
pod mogiłą są ciała – lecz duchy nieżywe śpiewały. 
Duchy w duchu – świat cały – globowy mi śpiewał. 
Jam przelewał w łzy moje pieśni – a z łez czynił posągi. 
Słuchajcie więc jak ongi – na ziemię przyszedłszy okwitą, 
złote mi żyto było koroną – a maki 
purpurą... Tak jak ptaki śpiewałem jutrzence wesoło – 152 
 

– – – – – – – – – – – – – –   
 

A potem ten cudowny fragment, w którym wieszcz jakby zza gro-
bu w mroku nocnym przelatuje nad dzisiejszą Polską: 

 

Gdy noc głęboka wszystko uśpi i oniemi, 
Ja ku niebu podniósłszy ducha i słuchanie 
Z rękami wzniesionemi – na słońca spotkanie 
Lecę – bym był oświecon ogniami złotemi. 
Pode mną noc i smutek – albo sen na ziemi – 
a już gdzieś nad Polską świeci zorzy pręga 
I już chłopek swoje woły do pługa zaprzęga, 
Modli się – Ja się z niemi i nad niemi. 
Tysiąc gwiazd nade mną na błękitach świeci, 
Czasem ta, w którą oczy głęboko utopię, 
Zerwie się – i do Polski jak anioł poleci, 
Wtenczas we mnie ta wiara co w litewskim chłopie, 
Że modlitwa w niebiosach tak jak anioł kopie, 
a czasem ziarno ducha wrzuci i zanieci.153 

                                                             
152 Z rękopisu. KD: JS DW, t. 17 [Opracowania odmienne rapsodu III], Intro-

dukcja poprzedzona tytułem KRÓL-DUCH RAPSOD II, w. 1–14, s. 540–541. 
153 J. Słowacki, [Gdy noc głęboka wszystko uśpi i oniemi...], pierwodruk z rękopi-

su. Zob. JS DW, t. 12/1, s. 272, 513. [W wyd. KD DW zamiast „I już chłopek...” 
jest „I chłopek...”; zamiast „Ja się z niemi...” jest „Ja się modlę z niemi...] 
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– – – – – – – – – – – – – –  
 

Poeta czuje swą wieczność i swą Prometeiczną154 moc współdzia-
łania z Bogiem: 

 
RĘKOPIS C. 

 

Bom ja przed wieki był i byłem w Panu, 
Ja moc światłości i tworząca siła, 
Boska mię w sobie potęga stworzyła, 
Jam winien dzisiaj nie świętego stanu, 
Jam winien ciała, które mnie uciska, 
Jam elementa tworzył i zjawiska – 
Przeze mnie stoją wielkie skał budowy, 
Ze mnie są, które biją w nie pioruny, 
Kształty to dawne mego ducha truny. 
Starszym od globu, bom jest duch globowy, 
Ja zórz rumieńcem wychodzę podziemnie, 
Jam jest Duch – nic się nie stało beze mnie. 
Ja świat – do celów ostatecznych wiodę 
Ja wszelkie prawo kładę w sił objawie, 
Ja potem Anioł stoję na tym prawie155. 

 

W Króla-Ducha wpleciony jest jakiś dramat, niby Dziady spotę-
gowane przez całą wyżynę idei Króla-Ducha. To nie kochanek już Ma-
ryli zjawia się – to ów prawieczny Duch tworzący naród: 

 
Świece gasną – kogut pieje, 
Czas przypomnieć ojców dzieje – 

Jakieś widma. 
 

GUŚLARZ 
 

Kysz... 

                                                             
154 Prometeiczną – w znacz. prometejską. 
155 [Prawdopodobnie z rękopisu.] Zob. J. Słowacki, Próby poematu filozoficzne-

go. II. Początek poematu o tajemnicach genezyjskich, [szkic 13], JS DW, t. 15, s. 101, 
533. [W wyd. KD DW zamiast „nie świętego stanu” jest „nieszczęsnego stanu”.] 
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LUD 
 

nie słucha – 
 

GUŚLARZ 
 

Dziatki, widmo Króla Ducha 
Przyleciało nam na Dziady. 
 

LUD 
A kysz, a kysz – 
 

GUŚLARZ 
 

On gromady 
Pan... on zaczął ludu dzieje. 
 

LUD 
 

Gdy zaśpiewa – lud struchleje, 
Duch straszliwy – stoi niemy – 
Twarz zielona – włos płomienny – 
Przez ten płomień ciebie klniemy, 
Przez ten miesiąc twój pierścienny, 
Przez ten ciężki czar i senny, 
Przez powietrze parne, krwawe 
Klniemy, śpiewaj: krew i sławę – 
albo precz – odsłonim krzyż! 
 

Milczy i trwa – a kysz, a kysz! 
 

GUŚLARZ 
 

Milczy i krew ociera z czoła – 
Dziatki – to duch obcy wleciał do kościoła 
Pierwszy raz go tu widzę156. 
– – – – – – – – – – – – – –   

                                                             
156 [Prawdopodobnie z rękopisu.] Zob. JS DW, t. 17, [Opracowania w ujęciu 

dramatycznym w ramach „Dziadów”], fragm. XXXV, s. 906–907. [W wyd. DW 
zamiast „Jakieś widma” jest „[LUD] Jakieś widmo”.] 
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CHÓR 
 

Zapomnij czynów krwawych i haniebnych, 
owoś znów żywy w potędze i sile157. 
 

KRÓL DUCH 
 

Duchy siebie sądzą – 158 
 

CHÓR 
 

mów, a każemy, 
abyć na strunach nowy ton podano. 
 

KRÓL DUCH 
 

Przestrogę powiem. 
 

CHÓR 
 

Prawa duchów wiemy – 
 

KRÓL DUCH 
 

aby na duchu was nie zabijano – 159 
– – – – – 

Ja spałem pod wież ruinami, 
anioł pogański. 

Rozwalam mogiły. 
Potęgę pieśni z łona mi wyjęto, 
światły Boskiemi ducha obciążono. 
Duch mam straszliwy – lecz krew lodem ściętą, 
Duszę świecącą – lecz niezapaloną160. 
– – – – – – – – – – – – – –  

                                                             
157 Zob. tamże, fragm. XXXVII, w. 7–8, s. 909. [W wyd. DW zamiast „owoś 

znów żywy” jest „otoś znów żywy”.] 
158 Zob. tamże, w. 25, s. 910. 
159 Zob. tamże, w. 28–30, s. 910. 
160 Zob. tamże, w. 35–40, s. 911. 
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Zrazu mówili: – pieśń była nieduża – 
Lecz sosny wstały w natchnieniu i szale. 
A za sosnami pieśń poszła jak burza, 
A za tą pieśnią lud zawył jak fale161. 
– – – – – 
I rachowałem się w ciemni z rozpaczą, 
Jak ludzie, którzy sami w sobie żyją, 
I słysząc Kraków – rzekłem: orły kraczą – 
I słysząc Kijów – rzekłem: wilki wyją, 
I słysząc pieśni – rzekłem: dzieci płaczą, 
I słysząc czyny – rzekłem: gromy biją!162 
I chciałem śpiewać Panu – 

lecz czerwone 
blaski napadły mię163. 
– – – – – – – – – – – – – –  
 

GUŚLARZ 
 

O, krwawy! o, piekielny 
mocarz ty nieśmiertelny 
zapadłeś się do ziemi. 
Skra z ciebie wyskoczyła, 
płomieniami nakryła 
i kruszcami złotemi 
jakby wodą zalała – 
otóż to twoja chwała!164 
 

Dość już zemsty – precz w trumny 
czarnych duchów kolumny – 165 
– – – – – 
Duchu święty gołębiu zleć – 

                                                             
161 KD: [prawdopodobnie z rękopisu]. JS DW, t. 17, Opracowania odmienne 

rapsodu IV. Opracowanie VI, w. 97–100, s. 778. [W wyd. KD DW zamiast: „Zrazu 
mówili: – pieśń była nie duża” jest: „Zrazu pieśń była – mówili – nieduża”.] 

162 KD: tamże, w. 129–134, s. 778–779. 
163 KD: tamże, w. 137–138, s. 779. 
164 JS DW, t. 17, Opracowania w ujęciu dramatycznym..., fragm. XXXVI, 

w. 15–22, s. 908. 
165 Tamże, s. 909, w. 49–50. 
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Duchu święty nad tą pieśnią świeć166. 
– – – – – 

 

W cudownym laboratorium poety – prastare tworzywa lśnią, wę-
drówki ducha, witraże słońc, otchłanie kręgów zatracenia pod księży-
cem – kuźnia podziemna tytanów ziemi, ognie jaskiń rzucające smugi 
na widma umarłych, co minęli – 

i na nas, którzy jeszcze tu podejmujemy walkę – i na tych, co na-
dejdą, aby zatryumfować: 

 
– – – – – – – – – – – – – –  
Godziny jakieś po otchłaniach biły, 
ogrody, długie, smętne, nieprzebyte – 
zarysy jakieś niepewne świeciły 
jak twarze krwawe duchów łzami zmyte167. 
– – – – – – – – – – – – – –  
Wieniec związano z rzeczy przeklętych, 
lamp pogaszono tysiące świętych, 
pod jeden topór ludzkość się kładzie, 
zegary wszystkie stoją na zdradzie, 
prac przenajświętszych łamie się moc – 
O! wielka noc – o, wielka noc! 
Czujmy – bo kur wnet zapieje trzeci, 
Ciemności wiecznych anioł przeleci168. 
– – – – – – – – – – – – – –  

 

Z tego bożego poematu wynosimy pewności najwyższe: że duch 
jest światłem w mroku, że za człowiekiem są istnienia potężniejsze – 
że Przeznaczenie łączy się z naszą wolną i twórczą wolą w metafizycz-
nych regionach, jako Bóg – i dusza. 

Przenika nas uczucie dziecięcej wiary – że tajemnica nas nie za-
wiedzie: 

 

                                                             
166 J. Słowacki, [Duchu Święty, gołębico, zleć...], JS DW, t. 12/1, s. 269. 
167 Zapewne z rękopisu. Zob. JS DW, t. 17, Opracowania odmienne rapsodu I. Opra-

cowanie II, w. 17–20, s. 84. [W wyd. KD DW zamiast: „ogrody” jest: „ogromne”.] 
168 J. Słowacki, [Wieniec związano z rzeczy przeklętych...]. Pierwodruk z rękopi-

su. Zob. JS DW, t. 12/1, s. 262, 508. 
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Kiedy pierwsze chóry Panu śpiewają, 
Ja się budzę i wzrok do gwiazd niosę – 
Kiedy kwiatki w rosie czoła maczają, 
Ja wzywam pańską pijąc rosę, 
Cherubiny wtenczas rzędem stają 
I puklerze z ognia, złotowłose, 
Przeciw duchom złym mają zwrócone 
Piorun (?) tarcze jak żelaza czerwone. 
Pan mię wtenczas na rannem świtaniu 
Za blademi gdzieś słucha niebiosy, 
 
Serce moje się roztapia w śpiewaniu, 
Sny ostatnie przechodzą przez włosy169. 
– – – – – – – – – – – – – –  

 

Jakiż jest wyrok dla chwili obecnej – gdy tworzy się rewolucja od 
brzegów Morza Białego aż po Tatry? 

 

Wyjdzie stu robotników, 
Oborzą miasta grunt, 
Klatki pełne wróblików 
otworzą – i przed tłuszczą 
ptaszki na wolność puszczą. 
Muzyka nieustanna 
Wolność – wolność – hosanna! 

 

Święci staną w katedrze 
i zawezwą Ducha – 

Lud księgi praw rozedrze, 
próchno kart porozdmucha – 
Weźmie stare sztandary. 

 

Wyprowadzi jak mary 
za kościół, na mogiły, 
zapali, by świeciły. 

 

                                                             
169 J. Słowacki, [Kiedy pierwsze kury Panu śpiewają...]. Zapewne z rękopisu, stąd 

w incipicie: „chóry” zamiast, jak w następnych wyd., „kury” oraz „wzywam” zamiast 
„ożywam” i „Piorun (?)” zamiast „Płaszcze”. Zob. JS DW, t. 12/1, s. 279, 519–520. 
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Bije godzina ranna, 
masy buchły (?), hosanna – 
Światło – światło – hosanna!170 
– – – – – – – – – – – 
I zapowiadam wam, że lud się rodzi, 
Chrystus – wielką dziś osłonion burzą, 
wszakże już gwiazda mu zbawienia wschodzi...171 
– – – – – – – – – – – – – –  

 
Niechże się spełnią widzenia Twe, Królu Duchu – tej ziemi, do 

której wołałeś: 
 

O, nieszczęśliwa! o, uciemiężona, 
Ojczyzno moja!172 

 

Tysiączne masy robotników wychodzą na ulice Warszawy i giną 
od szarży wojsk, aby nam w podziemiach mogilnych zemdlonym – 
wydobyć Ojczyznę. 

 

Nie jest Bóg umarłych, ale żywych, 
A przetoż wy bardzo błądzicie173. 

 

Błądzimy – kładąc się przedwcześnie w sarkofagi. Błądzimy – nie 
wynosząc z mogił lamp wiecznych – aby się one paliły wśród jasnego 
słońca – w krzyku o Wolność – z pieśnią Czerwonego sztandaru174 – 

                                                             
170 J. Słowacki, [Wyjdzie stu robotników...], pierwodruk z rękopisu. Zob. JS 

DW, t. 12/1, s. 266, 510. [W wyd. KD DW zamiast „Święci staną w katedrze / 
i zawezwą Ducha” jest „Święci staną w katedrze / Trzej... i zawezwą Ducha”; zamiast 
„Masy buchły (?)” – „Mary znikły”, brak wersu ostatniego.] 

171 KD: JS DW, t. 17. Fragm. opracowania X wśród Opracowań odmiennych 
rapsodu IV, w. 17–19, s. 787. W Pismach w układzie A. Górskiego (t. I–VI, Kraków 
1908) te trzy wersy – na wzór pierwodruku w Do źródeł duszy polskiej – potraktowano 
jako zakończenie wiersza Wyjdzie stu robotników... 

172 J. Słowacki, [O nieszczęśliwa, o uciemiężona...]. Pierwodruk dwóch pierw-
szych wersów z rękopisu. Zob. JS DW, t. 12/1, s. 265, 510. 

173 Zob. Mk 12, 27 (w przekładzie ks. Jakuba Wujka). 
174 Czerwonego sztandaru – „Czerwony sztandar”, franc. Le drapeau rouge, pieśń 

szwajcarskich anarchistów (1877), autorstwa Paula Brousse’a, od 1882 r. stała się 
hymnem bojowym polskiego proletariatu; tekst polski napisał w 1881 r. lwowski po-
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nad umarłymi – dla żyjących Ideą olbrzymiego Przemienienia. Polska 
zwycięży walką o nieśmiertelność! 

 
 
 
 

 

                                                             
eta, publicysta i działacz socjalistyczny, Bolesław Czerwieński, muzykę skompono-
wał Jan Kozakiewicz. 



 

Hymn  
do Wschodzącej Jutrzenki 

 
 
 
 
W mroku nocnym Orion1 świeci 
olbrzymowi tatrzańskiemu – 
mój duch tam – za morza leci 
w kraj złotego Chryzantemu:2 
tam jest mężnych lud rycerzy, 
którym milsza śmierć niż plama – 
tam – znad strojnych w laur wybrzeży 
błyszczy wulkan Fużiyama3. 
Tam mądrość Indii zasiewa 
miłość dla zwierząt i boru, 
tam wolnym ludziom ptak śpiewa 
i wichr – znad morza przestworu. 
– – – – – 
Gdy portugalskie zakony 
i czarne sługi Lojoli4, 
mówiąc: „Chrystus umęczony” – 

                                                             
1 Orion – Gwiazdozbiór Oriona, konstelacja położona w obszarze równika nie-

bieskiego, w Polsce widoczna od października do maja. Z gwiazdozbiorem łączy się 
wiele mitów, m.in. Egipcjanie widzieli w nim duszę Ozyrysa; w mit. grec. Orion był 
synem Posejdona Euryale, zakochanym w Plejadach, które bezustannie goni na nie-
bie, zabity z rozkazu Artemidy, którą usiłował posiąść. 

2 Chryzantemu – właśc. Chryzantemy, od: chryzantema (byliny należące do ro-
dziny astrowatych); złocista chryzantema o szesnastu płatkach, symbolizująca słońce 
i życie, jest herbem cesarzy Japonii. 

3 Wulkan Fużiyama – właśc. Fudżijama, najsławniejszy wulkan i druga co do 
wielkości góra Japonii, cel licznych pielgrzymek buddystów. 

4 Czarne sługi Lojoli – Towarzystwo Jezusowe (łac. Societas Iesu), popularnie: je-
zuici, męski zakon Kościoła katolickiego, założony w 1534 r. przez Ignacego Loyolę; 
do głównych jego zadań należała działalność misyjna, szczególnie aktywna w Ame-
ryce Płd. i na Dalekim Wschodzie. Pierwszą misję założyli w Japonii w 1549 r. 
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wiedli was w łańcuch niewoli* 
jak tygrysy w ciemnym gniewie, 
kiedy im się wzrok rozjarzy – 
poszarpaliście handlarzy, 
co przy Martwym stali drzewie. 
Trupy na milę od brzegu 
(„bo chrześcijanin niewart ziemi!”) 
grzebane są w morskim śniegu 
pod falami burzliwemi. 
– – – – – – – – – – –  
Płynęły Rosjan okręty5 
nakarmiać wami rekiny – 
lecz wy – jak u Salaminy 
pogrążacie ich w odmęty. 
I oto z Lachów sołdaty6, 
z ciał niosąc dla sępów żery, 
idą po śmierć z rąk Azjaty, 
lub po hańbę Samo-Sierry! 
w błysku ognia staniemy wśród kul 
i w kajdanach – będziemy zabijać – 
o, niech krwawy tak zamroczy ból, 
aby kule mogły was – omijać. 
Nam każą licemierniki** 
moskiewskie wielbić sztandary – 

                                                             
* Handel niewolnikami przez misjonarzy i kupców europejskich wywołał rzeź 

w XVI w. [Przypis Micińskiego – Red. – Na przełomie XVI i XVII konflikty mię-
dzy misjonarzami i kupcami katolickimi (Hiszpanami, Portugalczykami) a prote-
stanckimi (Holendrami) oraz uczestnictwo niektórych misjonarzy w handlu niewol-
nikami wywołały falę prześladowań chrześcijan.] 

5 Aluzja do wojny rosyjsko-japońskiej (1904–1905). 
6 Sołdaty – ros. żołnierze. 
** X. Skarga tak nazywa faryzeuszów, czyli arcybiskupów honorowanych! [Przy-

pis autora – Red. – Licemiernik – staropol.: obłudnik, hipokryta, świętoszek, faryze-
usz. Tym terminem chętnie posługiwali się w swych pismach ks. Jakub Wujek i Mi-
kołaj Rej, natomiast nie spotyka się go raczej w pismach ks. Piotra Skargi, na pewno 
nie występuje w Kazaniach sejmowych.] 
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wspomnijcie matek okrzyki, 
gdy Praga buchnęła w pożary!7 
– – – – – 
Xiędza*** wieźli przed frontem żołnierzy, 
na kibitce wieźli związanego – 
każdy siepacz go knutem8 uderzy, 
on – podobien do krza9 różanego! 
Po tysiącu knutów był złamany, 
a po trzech tysiącach był u Boga – 
lecz tysięcy sześć był rozkaz dany – 
car Mikołaj bił martwego wroga! 
– – – – – 
Nam Sybir kości wybiela, 
u stóp zgaszonego Znicza10, 
pomnik rdzawy stoi Wieszatiela11 

                                                             
7 Aluzja do rzezi Pragi (4 listopada 1794 r.), finalnego wydarzenia wojennego 

insurekcji kościuszkowskiej. 
*** X. Sierocińskiego, czytaj Pamiętniki Rufina Piotrowskiego [Przypis autora – 

Red. – Ks. Jan Henryk Sierociński (1798–1837) – ksiądz unicki, przeor bazylianów 
z Owrucza, uczestnik powstania listopadowego i poeta, przywódca spisku wykrytego 
w 1833 r. (tzw. „sprawa omska”), nie przeżył sześciu tysięcy kijów, na które został 
skazany po długotrwałym śledztwie w r. 1837. Sierociński jest głównym bohaterem 
powieści Juliusza Turczyńskiego Nasza Golgota. Z martyrologii sybirskiej, Lwów 1901. – 
Rufin Piotrowski (1806–1872) – uczestnik powstania listopadowego, po r.  1831 na 
emigracji we Francji. W r. 1843 na własną rękę udał się jako emisariusz do kraju, 
gdzie został aresztowany i skazany na śmierć. Wyrok zamieniono na zesłanie do Je-
kateryńska na Syberii. Z katorgi zbiegł (1846) i po długiej, niebezpiecznej podroży 
(przez Archangielsk, Petersburg, Rygę, Królewiec, Gdańsk i Niemcy) dotarł do Pa-
ryża. Podczas Wiosny Ludów działał na Węgrzech. W okresie wojny krymskiej 
z ramienia A. Czartoryskiego formował pułk kozaków sułtańskich. W r. 1867 za-
mieszkał w Galicji. Pozostawił słynne Pamiętniki z pobytu na Syberii (1860–1863). 

8 Knutem – knut, rodzaj bata, używany w dawnej Rosji do chłostania skazańców. 
9 Krza – staropolskie: krzewu. 
10 Znicza – popularny w literaturze epoki (zwłaszcza u T. Micińskiego) symbol 

kultu ognia na Litwie i Żmudzi, budzący kontrowersje etnografów. Zob. przypis 12 
do Resurrecturi oraz przypis 88 w: Do źródeł polskiej duszy w niniejszym tomie. 

11 Wieszatiela – „Wieszatiel”, przydomek słynnego z okrucieństwa generał-
gubernatora wileńskiego z okresu tłumienia powstania listopadowego, Michała Ni-
kołajewicza Murawjowa (1796–1866). Zob. przypis 7 w: Do źródeł polskiej duszy 
w niniejszym tomie. 
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przed Matką, co łzy nam oblicza****. 
O, błogosławim my caru 
na bój z krainą Jutrzenki – 12 
gdyby usłyszał te jęki 
z czarnego wznoszące się jaru – 
tak jak w grobowiec Timura 
uderzyłby grom wśród meczetu***** 
i wiodłaby ludy ta chmura, 
jako gwiazda Nazaretu! 
 

                                                             
**** Wschodnia brama w Wilnie. [Przypis autora – Red. – Inaczej: Ostra Brama, 

gotycka brama na Starym Mieście w Wilnie (wzniesiona w latach 1503–1514), od 
strony wewnętrznej bramy znajduje się Kaplica Ostrobramska ze słynnym obrazem 
Matki Boskiej (Królowej Korony Polskiej), wzniesiona w 1829 r.] 

12 Z krainą Jutrzenki – jedna z nazw Japonii: „Kraj Wschodzącego Słońca”. 
***** Piorun rozbił sarkofag Tamerlana w Samarkandzie. [Przypis autora – Red. – 

Tamerlan (Timur Lenk, Timur Chromy, 1336–1405), założyciel dynastii Timury-
dów, panował w latach 1370–1405, podbił Azję Środkową i Zakaukazie. W Samar-
kandzie (w latach 1369–1405 stolica i główna metropolia imperium Tamerlana) 
wśród wielu imponujących zabytków wyróżnia się mauzoleum Gur-i-Mir (dosł. 
Grobowiec Emira, z lat 1403–1405), w którym spoczywa Tamerlan, jego dwaj sy-
nowie i dwaj wnukowie.] 



 

Bitwa nad Jalu1 
 
 
 
 
 
Banzaj!2 krzykli Japończycy – 
banzaj! lecą z góry – 
Nippon!3 odrykły armaty, 
grzmiąc ogniem jak z chmury. 
Cariu!4 chrapnęli im z fortów 
ukryci Moskale, 
tam nagie prostytutki 
klęczą we krwi i w kale. 
Banzaj! jakby zawierucha 
walczącej Jutrzenki – 
wtem ostrokół – mina wybucha – 
grzmią armaty – muzyka i jęki. 
Banzaj! na bagnety!! 
(jest wśród bogów umarły...) 
– Ura!5 my carskie karniety6, 
my giganty! – Niebiosa się zwarły! 
ciał kurhany wyrosły od ziemi, 
dymy rude rozpełzły jak węże – 
dżdżą7 szrapnele łzami krwawemi, 
kruki lecą i chrzęszczą oręże. 

                                                             
1 Jalu – właśc. Yalu Jiang, rzeka we wsch. Azji, tworząca naturalną granicę mię-

dzy Chinami a Koreą. W wojnie rosyjsko-japońskiej bitwa nad Yalu (30 kwietnia – 
1 maja 1904 r.), zwycięska dla Japończyków, otworzyła im drogę do Mandżurii. 

2 Banzaj – właśc. „banzai” – japoński okrzyk wyrażający radość, pozdrowienie: 
Niech żyje! Hurra! 

3 Nippon – pierwotna nazwa Japonii. 
4 Cariu! – ros. dosł. ‘carowi’, „za cara” – wojenny okrzyk Rosjan. 
5 Ura! – ros. hurra! 
6 Karniety – ros., właśc. z franc. ‘kornety’ – podchorążowie. 
7 Dżdżą – od czas. „dżdżyć”, spuszczać deszcz albo inne zjawisko jako deszcz 

(wg Słownika warszawskiego, t. 1, Warszawa 1900, s. 668). 
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Wtem kolczaste, olbrzymie wądoły – 8 
i wzerwała się9 ziemia trzęsąca – 
strute gazy, granaty, popioły – 
żar zabójczy umarłego słońca. 
Armat błyszczy tysiące na wzgórzach, 
jak w noc letnią sobótek ogniki, 
niebo czarne w rozdarciu i w chmurach – 
milkną straszne, wyjące okrzyki. 
– – – – – – – – – – – 
Księżyc wzeszedł nad mroczne wąwozy 
i nad lasy ograbione z liści – 
dymi krew – jak w świątyniach Grozy – 
błądzą w cieniach duchowie wieczyści. 
 
 
 
 

 
 

                                                             
8 Wądoły – wądół – parów, jar, wąski dół (tamże, t. 7, Warszawa 1919, s. 478). 
9 Wzerwała się – od „wzerwać” – porwać w górę, targnąć do góry (wg Słownika 

warszawskiego, t. 7, Warszawa 1919, s. 1134). 
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„Pieśń mówi: ja pójdę wieczorem: 
naprzód braci rodaków gryźć muszę – 
komu tylko zapuszczę kły w duszę 
ten jak ja – musi zostać upiorem!” 

 

Konrad z Dziadów1 
 
 
W noc mroczną, listopadową, między górami Tatr błyskają oczy 

światełek – bije deszcz z wiatrem. Umilkł już gwar arystokracji bawią-
cej się w lawn-tennisa2 – znikli jak motyle zmyte zawieruchą i szrężo-
gą3. Mroczny ocean niebiosów zakrył wszystkie gwiazdy tajemnic po-
twornym łachmanem nędzy, z którego kapią łzy. 

W niezmiernej dali słychać wędrówkę narodów, które uderzyły 
w siebie sześćsettysięczną armią i rykiem baterii zagłuszają pioruny, 
niezdolne tylko zagłuszyć jęku sumienia, które jak Kain tuła się od 
upojenia do zbrodni – i od kłamstwa do nicości piekieł. W drzewach 
przybitych i konających w czarnej mgle widać tych Targowiczan, któ-
rzy odegrali w Wilnie burleskę niewoli w nędznym teatrze więzien-
nych marionetek – dziś jak lat temu sto przyczołgli się4 do stóp Upiora 
Północy5. – Wstrząsa nami dreszcz mogiły i oglądamy okiem nie-
ziemnym korowody umarłych, które błądzą po wirchach Tatr, wśli-
zgują się pod upłazy6 kamienne – i jak nietoperze czołgają się po ścia-
nach zimnych, zlodowaciałych, zaglądając przez szczelinę do tych grot 

                                                             
1 A. Mickiewicz, Dziady. Część III, akt I, scena I, w. 468–471. 
2 Lawn-tennisa – ang. lawn-tennis – dosł. tenis na trawie.  
3 Szrężogą – szrężoga, właśc. śreżoga, deszcz z mroźnym wiatrem. 
4 Przyczołgli się – skrócona forma od „przyczołgali się”. 
5 Upiora Północy – całość tekstu sugeruje, że mowa o Rosji lub/i carze. 
6 Upłazy – poziome lub lekko nachylone spłaszczenie w obrębie ściany skalnej 

lub stoku, oddzielające od siebie części stoku o znacznie większym nachyleniu. 
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utajonych we wnętrzu skalistych katedr. Cóż widzą one, cóż widzą – 
że tak przylgły7 jak mgła i roszą łzami? 

Może cmentarz mamutowych olbrzymów – którzy niegdyś, gdy 
Tatry były wyspą na morzu o podzwrotnikowym klimacie8 – tu w ja-
skini o wydętych sklepieniach tworzyli narady wojenne przeciw smo-
kom? 

Lub może widzą jakąś feerię, jakiś patriotyczny balet – gdzie 
w tańcu malowniczym, zmysłowym przy dźwięku spiżowego Zygmun-
ta na Wawelu9 rozwiązują się zagadki bytu i niebytu dla narodu? 

Nie! mroczna tam jest grota, idą widma pogrzebowe – płaczki 
i kapłani zapatrzeni w płomień – który sam jeden lśni w mglistej prze-
paści mroków. 

I wśród milczenia naprężonego rozlega się jak echo morza szmer 
osuwających się kościozwałów w wirujące głucho jezioro śmierci. 

Płomień ten krwawi się jak skarbiec złotych koron, łańcuchów 
i krzyżów, które się topią – rozlewa się błękitem lazurowym jak goreją-
ce jezioro spirytusu, przygasa – mruży się niby zakrwawione oko Cy-
klopa10, lecz ogień wciąż trwa i wybucha z popiołów: zmarły i zmar-
twychwstający Bóg – – 

A kiedy mroki staną się jeszcze głębsze, kiedy wicher płonących 
pocisków z Portu Artura, Mukdenu i Jalu11 przyniesie iskry na stary 

                                                             
7 Przylgły – skrócona forma od „przylgnęły”. 
8 Morze w Tatrach to jeden z fantastycznych motywów w powieści T. Miciń-

skiego, Nietota. Księga tajemna Tatr (1910). 
9 Spiżowego Zygmunta na Wawelu – Dzwon Zygmunta, najsłynniejszy polski 

dzwon, ufundowany przez króla Zygmunta I Starego, nazwany jego imieniem; jego 
głos rozbrzmiewa – w najważniejszych dla narodu chwilach – od 13 lipca 1521 r. 

10 Cyklopa – najczęściej w formie l. mn.: „cyklopów”, zalicza się do olbrzymów, 
należących do pierwszej generacji bogów, tzw. cyklopów „niebiańskich”, było ich 
trzech: Brontes, Steropes i Arges; imiona ich kojarzą się z nazwami Grzmotu, Bły-
skawicy i Pioruna. Mieli tylko jedno oko pośrodku czoła, odznaczali się wielką siłą 
i zręcznością. 

11 Z Portu Artura, Mukdenu i Jalu – miejsca głównych bitew w wojnie rosyjsko-
japońskiej; – Port Artur – był główną bazą morską rosyjskiej floty wojennej Oceanu 
Spokojnego; wojna rosyjsko-japońska rozpoczęła się z 26 na 27 stycznia 1904 roku 
niespodziewanym atakiem torpedowym 10 niszczycieli japońskich na okręty rosyj-
skie, zakotwiczone na redzie w Port Artur. Zacięte walki o port toczyły się do grud-
nia 1904 r. i zakończyły się kapitulacją załogi rosyjskiej. – Mukden – bitwa pod Mu-
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dach Europy, i zajmą się dachówki praw, wygną się wiązadła społecz-
nej inercji, zapadną sufity wierzeń i fundamenty instynktu życia zaczną 
się trząść i cały ten olbrzymi Dom Wariatów stanie się kuźnią szatań-
skich płomieni – i wyleje się czarna rzeka na wpół zwęglonych więź-
niów – twarze wyżarte przez extremy nędzy i użycia, złego i świętości 
– okropny homen!12 śmierć wyjedzie na koniu bladym – śmierć Apo-
kaliptyczna13 – ślepa choć z księgą – wymowna choć z wypalonym jak 
żagiew językiem – i siłą nieprzepartą choć bez rąk zagarnie ten pochód 
zwariowanych pogorzelców, którym spłonęło więzienie – w nieznaną 
nikomu krainę – 

Zaroi się szara bezkolorowa ćma widm, jak upiorów wyszłych 
z kręgu zatracenia – i tylko jeden człowiek iść będzie między widmami 
– człowiekiem tym jest Lucifer. 

Zapadną widma w otchłań za horyzontem – dogasną już ruiny – 
i oto rozlegnie się głos Mrocznego Nieba: Vae neminibus!14 biada nie-
istniejącym. 

Każdy kto jest wyrwany z łona Tajemnicy – nie ma istnienia. – 
 
 
W nocy kiedy to myślę, sam jestem w całej przestrzeni piekielnej 

między Tatrami a najodleglejszą z gwiazd. 
Bez teorii modnych to mówię. Strindberg15 i Nietzsche, Stirner16 

i Lew Tołstoj dalecy są teraz ode mnie. Zwątpiłem aż do najgłębszej 
                                                             
kdenem (nieopodal miasta Mukden w Mandżurii), 19 luty – 10 marzec 1904 r., była 
ostatnią z większych operacji wojsk lądowych w wojnie rosyjsko-japońskiej; zakoń-
czyła się klęską Rosjan; – Jalu – bitwa nad rzeką Yalu, pierwsza z większych bitew 
lądowych w wojnie rosyjsko-japońskiej (30 kwiecień – 1 maja 1904), zakończona 
zwycięstwem wojsk japońskich, otworzyła im drogę do Mandżurii. Zob. wiersz 
T. Micińskiego Bitwa nad Jalu, zamieszczony w niniejszym tomie. 

12 Homen – 1) hałas lub 2) orszak dziwacznych mar. 
13 Zob. Ap 6, 8. 
14 Vae neminibus! Biada nieistniejącym – od łac. – vae – biada; nĕmō (nūllīŭs, nĕ-

mĭnī, nēmĭněm, nūllŏ) – nikt, żaden. 
15 Strindberg – August Strindberg (1849–1912), szwedzki prozaik i dramaturg, 

prekursor nowoczesnego teatru. W bohemie berlińskiej zetknął się ze Stanisławem 
Przybyszewskim. 

16 Stirner – Max Stirner, właśc. Johann Kaspar Schmidt (1806–1856), filozof 
niemiecki, teoretyk anarchoindywidualizmu, jego główne dzieło to Jedyny i jego wła-
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czeluści w możność tęczy między duszą moją a inną – potop, chaos, 
gniew – ryk odmętów – lub zdradziecki spokojny wir. 

Mówiłem dziś z J. o krasnym śmiechu Andrejewa17. Ja śmieję się 
z tych obłędnych halucynacji uznanego i płatnego sowicie rosyjskiego 
autora. 

Wojny były zawsze i równie straszliwe, a ta jest tylko mocno nie-
popularna. Więc – 

Po 1-sze. Powinno wojsko się zbuntować. 
Po 2-gie. Gdy są niewolnikami – godni są tylko na puszecznoje 

miaso18. 
Po 3-cie. Dzieje się wymiar sprawiedliwości kosmicznej – płaci się 

wam riebiata19 za ohydy trzech rozbiorów Polski i Murawiewa20. 
Wy niewolnicy od lat siedmiuset! 
Rzymianin nakarmiałby wami tęczowe ryby, Car wasz karmi wa-

mi armatnie gardła. 
Wy nie jesteście dla mnie więcej godni współczucia niż tysiące 

wołów, które co noc pędzone są do miasta wielkiego na rzeź... 
Byki w arenie hiszpańskiej są od was godniejsze miłosierdzia. 
Andrejew dostaje obłędu, że się krew leje. A czemu nie dostał 

obłędu, że jego Ojczyzna tak skatowała moją Polskę? 
Gdybym był Rosjaninem – śmiałbym się, ale szczerym, krwawym 

śmiechem. Bo czułbym, że się w Rosji budzą tytany. 

                                                             
sność (1844); skupił w nim uwagę na wyzwoleniu jednostki, którego efektem i celem 
jest skrajny egoizm, a perspektywy etyczne wyznacza egocentryzm i subiektywizm. 

17 O krasnym śmiechu Andrejewa – Leonid Andrejew (1871–1919), najwybitniej-
szy pisarz – prozaik i dramaturg – okresu „srebrnego wieku” (1893–1921) w literatu-
rze rosyjskiej. W jego twórczości dominuje problematyka egzystencjalna i psycholo-
giczna. Pisarza interesują szczególnie „sytuacje graniczne”, np. Opowiadanie o siedmiu 
powieszonych (1908), czy Czerwony śmiech (1904), o którym wspomina Miciński, nie 
zauważając, że brak w nim postawy nacjonalistycznej, o którą oskarża pisarza; wprost 
przeciwnie, Andrejew ukazał wojnę w kategoriach zła uniwersalnego, które może 
stać się udziałem wszystkich ludzi. 

18 Puszecznoje miaso – ros. mięso armatnie. 
19 Riebiata – ros. dzieci. 
20 Murawiew – zob. przypis. 7 do eseju Do źródeł polskiej duszy w niniejszym 

tomie. 
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I chciałbym – ha – Polaku, żebyś wiedział Ty, gdzie me pragnie-
nie! Oto, żeby utworzyło się mocarstwo Azjatycko-europejskie – jak 
o tym marzył Aleksander Wielki – by na tronie był Wódz wszechsło-
wiańsko-indyjski, głęboki, groźny, jak Panagia bizantyjska21 – tronują-
cy wraz z Bogiem. 

Mierżą mię ugniatania sobie języka krzyżem męczeństw. 
− Jest nam źle, oh – ale jest nam najgorzej z nami samymi! – Mó-

wił kiedyś w przystępie zgryźliwości szczerej A. G.22: nikt tak nie łże, 
jak Polak dziś. 

I prawda – dusza wysiąkła – tabes23 sumienia – oto dictum acerbum24. 
Nie widziałeś Warszawy – kiedy 10 000 tych męczeńskich boha-

terów kręciło się na ulicach za mamzelami?25 
Nie ujrzałeś nigdy mechanizmu blagi, rozpusty, próżności, pychy, 

egoizmu i niedołęstwa, z czego się składa 9/10 tak zwanego zacnego 
współziomka! A wreszcie, czyś nie poznał, że tylko olbrzymi Wtajem-
niczony – prorok – światło Kriszny26 – Chrystusa i Apollina27, mógłby 
ogarnąć nas, przetworzyć i zbawić? 

                                                             
21 Panagia bizantyjska – Panagia (też: Panayia, Panaghia) – jeden z tytułów 

Najświętszej Maryi Panny, stosowany zwłaszcza w prawosławiu; słowo „panagia” 
określa również pewien rodzaj ikony Bogurodzicy: postać ujęta jest en face, w pozycji 
Orans (z rozłożonymi rękami), na piersiach ma medalion z wizerunkiem Dzieciątka 
Jezus. 

22 Przypuszczalnie chodzi o Artura Górskiego (1870–1959), z którym Miciński 
utrzymywał wówczas bliskie kontakty. 

23 Tabes – łac. uwiąd, zanik. 
24 Dictum acerbum – łac. gorzka prawda, ostre słowo. 
25 Kręciło się na ulicach za mamzelami – mamzela: 1) kobieta nieporządna, nie-

chlujna, flejtuch; 2) kobieta podejrzanych obyczajów, synonim prostytutki. 
26 Światło Kriszny – Kriszna – ósmy awatar (wcielenie) Wisznu, jest uważany 

również za awatarę wszelkich bóstw hinduistycznych i najbardziej spośród nich 
czczonym. W Bhagawadgicie przedstawiony jest jako Najwyższa Istota i Najwyższy 
Bóg. Istnieje mnóstwo legend związanych z postacią Kriszny. Ariaman, gł. bohater 
powieści Micińskiego Nietota (1910), podkreśla paralele między życiem Kriszny 
a życiem Jezusa. 

27 Apollina – w mit. grec. syn Zeusa i Latony, brat bogini Artemidy. Był bo-
giem muzyki i poezji, wróżbiarstwa i pasterzy, uchodził za ojca Pitagorasa, jako 
Apollon Hyperborejski panował na Wyspach Szczęśliwych, które uchodziły za raj 
orfizmu i neopitagoreizmu. Nic dziwnego, że Miciński włączył go do swego synkre-
tycznego „panteonu”. 
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Wskażesz mi na kwietystyczny towianizm28, na amerykańskie 
sztuki twórcy Eleusis?29 

Wyłuszczysz mi, że literatury słowiańskie Mickiewicza30 są dowo-
dem, że słowo nie może narodu z mogiły podnieść? 
                                                             

 
28 Kwietystyczny towianizm – „kwietystyczny” od „kwietyzm” – postawa religij-

no-mistyczna (zwłaszcza w XVIII w.), akcentująca bierne poddanie się woli Bożej, 
wzmożenie uczuciowości religijnej przy całkowitej obojętności wobec świata i spraw 
z nim związanych; – towianizm – nazwa zainicjowanego przez Andrzeja Towiań-
skiego (1799–1878) – polskiego filozofa i przywódcę religijnego, mesjanistę – ruchu 
rel.-społ., kształtującego światopogląd polskich poetów romantycznych na emigracji. 
Podstawy tego światopoglądu sformułował Towiański w Biesiadzie (1840) i w Wiel-
kim Periodzie (1844) – proponował filozofię antyracjonalistyczną, nawiązującą do 
różnorodnych tradycji mistycznych, głoszącą prymat uczucia i woli moralnej nad in-
telektem, wiary nad wiedzą; głosił przekonanie o hierarchicznej, a zarazem dyna-
micznej, strukturze wszechświata (prawo reinkarnacji), którego źródłem, istotą 
i celem rozwoju jest pierwiastek duchowy. Towianizm jako ruch społ.-rel. powstał 
w 1841 r. w środowisku emigracji (tzw. „Koło Sprawy Bożej”, które działało do 
1846). Po rozłamie Mickiewicz założył (1848) własne Koło w Rzymie. Towianizm 
wywarł znaczący wpływ na twórczość m.in. Mickiewicza i Słowackiego. 

29 Amerykańskie sztuki twórcy Eleusis – uwaga odnosi się do Wincentego Luto-
sławskiego (1863–1954), profesora filozofii, działacza narodowego, z którym Miciń-
ski wszedł w długotrwały konflikt (zob. m.in. S. Pigoń, Niesamowite spotkanie lite-
rackie, w: tenże, Miłe życia drobiazgi, Warszawa 1964; J. Illg, Niesamowitego spotka-
nia karty nieznane. Korespondencja Tadeusza Micińskiego z Wincentym Lutosławskim, 
w zbiorze: Studia o Tadeuszu Micińskim, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kra-
ków 1979; E. Flis-Czerniak, Tatrzańscy rycerze-jogini, Lutosławski i płaszcz Konrada, 
czyli w kręgu „Nietoty” Tadeusza Micińskiego, w: taż, Błędni rycerze i nauczyciele ro-
zumności. Dialogi z romantyzmem w literaturze polskiej lat 1864–1918, Lublin 2015). 
Na początku 1902 r. Lutosławski założył Eleuterię – towarzystwo do walki z alkoho-
lizmem. Kilka miesięcy później powstała z niego w Krakowie i Lwowie nowa orga-
nizacja Eleusis, stawiająca sobie za cel odrodzenie narodowe i wypracowanie nowego 
typu Polaka, m.in. poprzez pogłębioną religijność i poczwórną wstrzemięźliwość (od 
alkoholu, hazardu, tytoniu i rozpusty). Zasady organizacji Lutosławski wyłożył 
w broszurze Eleusis. W 1907 r. Lutosławski ogłosił władzę dyktatorską w Towarzy-
stwie, co spotkało się z dużym sprzeciwem i w konsekwencji Eleusis zerwało kontak-
ty ze swym założycielem. Niedługo przed pierwszą wojną światową miał założyć Za-
kon (Towarzystwo) Kowali, którego założenia bliskie były założonemu ponoć przez 
Micińskiego Zakonowi Braci Słonecznych. Zob. przypis 57 niniejszego eseju. 

30 Literatury słowiańskie Mickiewicza – cykl wykładów A. Mickiewicza na temat 
literatur słowiańskich w Collège de France w Paryżu w latach 1840–1844. 
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Zakreślisz mi szerokim gestem historię inkwizycji, bigoterii31, kle-
rykalizmu – wiem to wszystko. Lecz nad wszystko wiem, że jest ta-
jemne przeznaczenie naszej duszy. 

Cóż mamy czynić w tym metafizycznym bilansie narodowego życia? 
Ja myślę tak: 
pracować głęboko w nauce, tworzyć dzieła w zakresie roli, prze-

mysłu i sztuki, hodować lasy jakoby gaje święte, wprowadzić Chrystu-
sa do chat swoich i uczynić z Niego słońce mrocznego życia, podnosić 
swą świadomość magiczną do wyżyn Prometejskich – a wtedy sięgnąć 
po całe niebo na ziemi szturmem najgłębszej z milionów piersi wydar-
tej modlitwy: Przyjdź Królestwo Twoje32. 

Lecz jest teraz źle, aż czarno – nasza inteligencja – to figurki, 
w których wnętrzu jest vacuum33, nasz lud dotąd nie jest uświadomio-
ny – czy włościanie rozstrzeliwani przez byle Griba34, włościanie kona-
jący, wiezieni na gnojówkach po wybojach państwowej drogi – czy 
tłumy warszawskich robotników głodzących się strejkami35 w walce 
ciemnej wyprowadzani na ulicę pod osłoną fikcyjnych bomb i rewol-
werów, a potem w bezbronności swej mordowani setkami w zamknię-
tych podwórkach – kobiety i dzieci rzucają się w doły wapienne i pło-
nąc żywcem jeszcze są dźgane i siekane przez tę swołocz36 najpodlejszą 
na świecie, tj. Kozaków. 

A tak za wojną wilki się wloką i wrony lecą – tak idzie geszeft37 za 
tym tłumem Zniczowców38. 

Do radcy prawnego firmy * * * weszli raz giełdziarze, proponując, 
żeby wszedł w spółkę – bo papiery fabryki spadną. 
                                                             

31 Bigoterii – bigoteria, przesadna gorliwość w powierzchownie traktowanych 
praktykach religijnych. 

32 Przyjdź Królestwo Twoje – druga prośba w Modlitwie Pańskiej (Ojcze nasz). 
33 Vacuum − próżnia. 
34 Byle Griba – ros. byle Grzyba. Grib – być może nazwisko rosyjskiego oficera 

lub podoficera. 
35 Strejk – dawna forma: strajk. 
36 Swołocz – z ros. szumowiny, hołota. 
37 Geszeft – gw. żyd. pot.: ‘interes’, najczęściej nieuczciwy. 
38 Tłumem Zniczowców – w nomenklaturze Micińskiego: Zniczowiec, człowiek 

(Polak) heroiczny. Zob. uwagi o znaczeniu Znicza w innych przypisach niniejszego 
tomu. 



 
 
 

Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom I 
 
 

312 

– My tak zrobimy! będzie strejk! nie wierzy Pan! my złożymy pół 
miliona kaucji. 

Radca odmówił zrobienia geszeftu na krwi polskich robotników – 
mimo to, strajk się odbył, wojsko przyszło – i wydała partia wyroki 
śmierci na niewinny zarząd. 

Gdy w fabryce * * * robotnicy nie dali wyjąć skór z dołów, czyniąc 
strat na sto kilkadziesiąt tysięcy – jednocześnie pojawili się w magazy-
nach szewskich ajenci firm obcych, którzy zaofiarowali skóry gotowe 
z Wrocławia. 

Kiedy się patrzy na szumowiny, które zalewają Warszawę, na te 
twarze zdeprawowanego motłochu, który z 3-go piętra wyrzuca w sza-
fach ukryte prostytutki dlatego, że ładnie mieszkają39 – gdy w kraju co-
raz straszliwsze morderstwa są spełniane, to pytamy się: gdzie tu jest 
Ogień idei? gdzie Russo, Mirabeau, Danton tej Rewolucji?40 lub gdzie 
Jan Chrzciciel tego nowego królestwa? gdzie Duch Wallenroda, Pro-
methidiona i Króla Ducha? gdzie moc Chrystusowa? 

Gdzie księża, co winni przed narodem zapalać kaganiec nieśmier-
telności? świstki rewolucyjne są z ducha materialistyczne, ideowo męt-
ne, etycznie niskie. 

                                                             
39 Wydarzenia związane z pogromem warszawskich burdeli prowadzonych 

przez Żydów (24–27 maja 1905 r.). Krwawe zajścia pociągnęły kilkadziesiąt ofiar 
śmiertelnych i obfitowały w liczne okrucieństwa. Trudno wskazać przyczyny zajść. 
Wydaje się, że zadecydowała napięta atmosfera czasów rewolucji. Pogrom raczej nie 
miał charakteru antysemickiego, odsłaniał konflikty między bogatymi sferami ży-
dowskiego mieszczaństwa a robotnikami pochodzenia żydowskiego. Wydarzenia ob-
szernie relacjonowały ówczesne gazety codzienne, m.in. „Kurier Warszawski” i „Ga-
zeta Polska”. Zob. też K. Niedzielski, Pogrom alfonsów, w: tenże, Burzliwe dni 1904–
1905, Warszawa, b. r., s. 75–85. 

40 Gdzie Russo, Mirabeau, Danton tej Rewolucji? – Russo – Jean-Jacques Rousse-
au (1712–1778), filozof i pedagog franc., zwolennik wychowania zgodnego z naturą 
(Emil, czyli o wychowaniu, 1762), przedstawił kształt społeczeństwa demokratyczne-
go (Umowa społeczna, 1762); – Mirabeau – Honoré Gabriel Riqueti de Mirabeau 
(1749–1791), polityk Wielkiej Rewolucji Francuskiej, członek Stanów Generalnych, 
przewodniczący Zgromadzenia Narodowego, współautor „Deklaracji praw człowieka 
i obywatela”; – Danton – Georges Jacques Danton (1759–1794), jeden z organizato-
rów i przywódców Wielkiej Rewolucji Francuskiej; w czasach terroru jakobińskiego, 
skłócony z Robespierrem, skazany na śmierć i zgilotynowany. 
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Wiemy, że socjalizm jest ideą sprawiedliwości społecznej i stając 
w kategorycznej sprzeczności do warstw, które żyły pozorami chrześci-
jaństwa i świeciły pokostem kultury – socjalizm zdziera maskę z tych 
układnych drapieżników – lecz sam nie jest zdolny nad mrokiem duszy 
ludzkiej zaświecić gwiazd. 

„Proletariusze wszystkich krajów łączcie się41 – łączcie się tylko 
przez interes”, lecz ten bywa zwykle po jednej stronie. Tłumy idą, giną 
bohatersko, znoszą głód i nędzę miesiącami w strejkach – lecz w du-
szach ich coraz mroczniej. 

I tak Polska jest rzucona na straszne eksperymenty ciemnych oso-
bistości. Wszystkie partie wzajem się nienawidzą, szkalują, grożą szty-
letami – masowy obłęd rozszerza się. Nie dajmy się przekonać tym, że 
ludzie giną. Gdy Jerozolima była oblężoną, sami Rzymianie dziwili się 
zaciekłości fanatycznej tysięcy, które ginęły42. Lecz w imię czego ginę-
ły? – w imię czego giną u nas tłumy? 

Żywiołowe to, mroczne, dające się wieść ślepym magnetyzerom43. 
W tym ryku kozactwa i krzyku mordowanych tłumów odbywa się 

dziwny, ciemny zasiew przyszłości. 
Niechże z tej rudy jak najprędzej wyogni się44 Polska żelazna – od 

obecnej Litwa odchodzi z nienawiścią, wypiera się nie tylko wiekowej 
historii i wspólnych więzień, Sybiru i walk, lecz wypiera się Mickiewi-
cza i wszystkich, którzy złączyli się duchem z ideą Polski. 

Odchodzi nas Ruś z nienawiścią głębszą jeszcze. 
A żyją z nami Żydzi, nienawidzący nas może najgłębiej. 

                                                             
41 „Proletariusze wszystkich krajów łączcie się” – fragm. z Manifestu Komunistycz-

nego (1848) Karola Marksa i Fryderyka Engelsa, który stał się hasłem komunistów 
w XX wieku. Tu uzupełniony ironicznym dodatkiem pisarza. 

42 Podczas tzw. wojny żydowskiej (66–73 n.e.), która była konsekwencją po-
wstania żydowskiego przeciwko panowaniu rzymskiemu w Judei, zakończonej klęską 
Żydów i zniszczeniem całego kraju. 

43 Ślepym magnetyzerom – magnetyzer, tu: człowiek zdolny do magnetyzowania 
innych, synonim hipnotyzera; ślepy magnetyzer – oszust, zwodzący magnetyzowa-
nych. 

44 Wyogni się – neologizm pisarza, z kontekstu wynika: wyłoni się, zahartowana 
ogniem. 
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Otóż jest chwila najwyższa do poczucia się w pustyni świata Jaź-
nią tworzącą nad mrokami i z nicości. 

 
 
Lecz czy przebiliśmy już i dno zwątpienia, „w którym Bóg za-

mknął wszystko, aby przez łaskę wszystkich zbawił” (św. Paweł)45. 
 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

 

Miałem sen: Mieszkałem w chacie, gdzie zamiast podłogi był mo-
czar; bagnista, zimna ziemia uginała się, gdym szedł i z przerażeniem 
widziałem rozsuwające się ściany i ludzi, którzy legli i z wolna moczar 
zalewał ich – a ku mnie i śpiącym dokoła szły malaria i zimnica. 

Zbudził mnie strach życia w nocy – nie śmierci – ona kończy nie-
rozwiązalne rachunki – i wprowadza jaźń na jej wieczystą drogę – ży-
cia lękam się, jego okropnych niewiadomych cieniów, to – mogiły 
ukochanych – to zarazki, które padają na mózgi dzieciom i na płuca 
myślicieli – to nędza, która szarymi czyni twarze i zapadłymi oczy, to – 
dom wariatów, gdzie pogrzebione są piękności głębokich dusz – to 
okropne prawo zużycia: zadeptywanie się tłumów raz w pościgu za 
wolnością w Rewolucji – a potem w pogoni za intratną posadą, za mi-
lionem i orderem, za kokotą w powozie – Respublice. 

Źle mi jest, o tajemnicza potęgo, która mówisz do mnie w mil-
czeniach – źle mi jest z tym głodem rosyjskiego narodu, toczącym 50 
milionów wnętrzności – 

Źle mi jest – z tymi bladymi, zielonawo szarymi twarzami górni-
ków nigdy nie widzących słońca w podziemiach dąbrowskich46 lub 
marzących o nim przez kopeć47 i kurz przędzalni łódzkich. 

Źle mi jest z ciemnotą włościan, którym ukradkiem przynosi się 
zakalcowaty chleb48 cywilizacji materialistycznej lub patriotycznych 
nienawiści. 

                                                             
45 Por. Rz 11, 32. 
46 W podziemiach dąbrowskich – czyli w kopalniach Zagłębia Dąbrowskiego, re-

gionu przemysłowego na pograniczu Górnego Śląska. 
47 Kopeć – gęsty dym z sadzą i powstały z niego osad. 
48 Zakalcowaty chleb – przymiotnik od „zakalec”: „niewyrośnięta i niedopieczona 

warstwa w cieście lub całe takie ciasto”. 
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Źle mi jest – z moją własną duszą, której tu w Polsce tak smutno, 
tak nieswojo – a wszędzie ściga ją tęsknota za niepodobieństwem. 

Budzą mię w nocy myśli posępne, które mi ukazują, że całe życie 
społeczne nasze – to barak w polu wśród nocy listopadowej, gdzie 
gromada wygnańców tuli się do kaganka nad otwartym grobem. 

A słońca nie ma – 
Słońce – 
słońce! 
upaja mię jego czarnoksięski dźwięk – wzejdź, słońce – 
tak źle! 
 
– – – –  
 

Dokądże płyniemy – my Argonauci?49 na tym wiecznie powraca-
jącym, wiecznie zalewającym nas morzu ciemności? 

Nieznaną i mroczną jest dusza mojego ja – nieznaną i mroczną 
jest dusza najbliższych moich – nieznaną i mroczną jest dusza wroga 
mego – a miliony istnień – to miliony wirów. 

W głębinie można odnaleźć światło głębin – blady księżyc Ariad-
ny50 – metempsychozę51 lub wybór dusz św. Pawła – 52 

Lecz do jakichże głębin nurek dotarłby w serce naszego kraju, tj. 
w Warszawie? w tym mętnym rozlewisku geszefciarstwa, gdzie nierząd 
tworzy ten ił pociągający; w mieście talmigoldowej53 kultury i wschod-

                                                             
49 My Argonauci – wg mit. greckiej, uczestnicy wyprawy Jazona (syna Ajsona, 

jednego z potomków boga wiatrów, Eola) do Kolchidy na okręcie „Argo” w celu 
zdobycia złotego runa. Metaforycznie: wyprawa Argonautów – podróż pełna niebez-
pieczeństw, zakończona jednak sukcesem. Zob. też niżej przypis 66. 

50 Ariadny – córka Minosa (króla Krety) i Pasifae. Zakochana w Tezeuszu, dała 
mu kłębek nici, aby umożliwić oznaczenie drogi powrotnej po zabiciu mieszkańca La-
biryntu, Minotaura; następnie uciekła z Tezeuszem, aby uchronić się przed gniewem 
Minosa; w drodze powrotnej do Aten Tezeusz porzucił ją śpiącą na wyspie Naksos. 

51 Metempsychozę – metempsychoza, wiara we wcielenie się duszy człowieka po 
jego śmierci w ciało innej żywej istoty; reinkarnacja. 

52 Wybór dusz św. Pawła – zapewne chodzi o zawarte w listach Pawłowych su-
gestie na temat predestynacji, czyli uprzedniego (przed narodzeniem) wyboru przez 
Boga dusz zbawionych (m.in. Rz 9, 11). 

53 Talmigoldowej kultury – talmigoldowej – pozornej, powierzchownej, fałszy-
wej; od niem. „Talmigold” – stop miedzi, cynku, cyny i żelaza, używany do wyrobu 
taniej biżuterii. 
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niej lubieżności liryzm polski wyładowuje się na różne Mimi lub Stel-
ki; tak, że widok żołnierza znad Wołgi wyciągniętego jak posąg na 
warcie sprawia pewną bolesną satysfakcję. 

Z łatwym naśladowaniem europejskości łączy się zupełna niemoc 
twórcza. Nigdzie mniej nie rozumieją Norwida, Króla-Ducha, nigdzie 
nie ma straszliwszej otchłani między sferami złoto- i opiniodajnymi 
a garścią artystów z Bożej łaski i tymi nielicznymi istnymi54 ludźmi. 

Więc my – Argonauci – czy płyniemy istotnie z 20 milionami na-
rodu na tym okręcie głębokiej miłości? 

Zaledwo kilku – 
lecz i oni są tylko wyobrażalni, wielkości irracjonalne – widma! 
Ten okręt płynie do Kolchidy-Polski55. Czy ona jest? i czy warto 

ją odkrywać? Wyobraź, duszo moja, że Twój sen – i twoja wola mogą 
się realizować. Jesteś potężniejszym niż święty Lojola56. 

Wiem: przy pomocy zakonu straszliwych słonecznych braci57 wy-
dajesz wyroki życia i zgonu – jesteś potężniejszy niż Ben Sabba – Sta-

                                                             
54 Istnymi – prawdziwymi, rzeczywistymi. 
55 Kolchidy-Polski – Kolchida, historyczna nazwa krainy, leżącej na wybrzeżu 

Morza Czarnego, na terenie obecnej Gruzji, cel wyprawy Argonautów, podobnie jak 
celem życia współczesnych „Argonautów” jest nowa, odrodzona Polska. 

56 Święty Lojola – właśc. Ignacy Loyola (1491–1556), święty Kościoła katolic-
kiego, założyciel zakonu jezuitów. 

57 Zakonu straszliwych braci słonecznych – pierwsza wzmianka o „zakonie braci 
słonecznych”, luźnym stowarzyszeniu, którego Tadeusz Miciński, wedle informacji 
Franciszka Siedleckiego (Zakon Braci Słonecznych, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 
12, s. 4), miał być założycielem, centralną postacią i autorem „reguły”. Ze względu 
na znaczenie tej informacji i jej późniejsze oddziaływanie podajemy ją w całości 
(w Aneksie). O braciach słonecznych wypowiada się jeszcze Miciński m.in. w Xiędzu 
Fauście: „ – Kiedy idziemy wśród miasta ogromnego i huczącego interesami, grzmo-
tem przewrotności i głupoty, znajdujemy braci słonecznych, którzy zawsze niosą po-
chodnię natchnień w swym sercu” (wyd. 2008, s. 223). Wszelkie, nawet dość odległe 
aluzje w twórczości Micińskiego do „zakonu braci słonecznych” odnotowuje Kateři-
na Tichá w swej pracy doktorskiej Tadeusza Micińskiego walka o Człowieka. Od in-
dywidualistycznego symbolu Lucyfera do Słonecznego Boga jako mitu doskonalącej się 
zbiorowości, Ołomuniec 2009. 

Niewątpliwie „zakon braci słonecznych” należy do najbardziej tajemniczych 
oraz intrygujących badaczy inicjatyw autora Nietoty. Ludwik Rath wywodził jego ge-
nealogię z „Zakonu [Towarzystwa] Kowali” założonego przez Wincentego Luto-
sławskiego (L. Rath, Budowniczy nadgwiezdnych wież. O wieszczym posłannictwie 
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rzec gór58, który obalał kalifaty – i sprawdziła się dzika pieśń Konrada 
z Dziadów – 

 

Potem pójdziem, krew wroga wypijem! 
z duszą jego do piekła iść musim – 59 
 

Przez działanie tegoż Absolutu tworzysz związki miłości bezgra-
nicznej, gdzie wszystko staje się wspólne: prace, uczty wieczorne, za-
klęcia magiczne, modlitwa i wyprawy w krainę śmierci. 

Na uniwersytetach zakładane są katedry Magii lub raczej w spe-
cjalnych Akademiach nauczają głębin duchowych. Przeprowadziwszy 
reformy społeczne – wiodące do władzy najlepszych (oto sens tajnego 
powszechnego prawa głosowania!) – wszelki bunt karanym byłby – 

                                                             
Tadeusza Micińskiego, „Kurier Literacko-Naukowy” 1934, nr 17), które jednak po-
wstało później (ok. 1913 r.). Jerzy Sosnowski wskazuje, iż „Miciński kilkakrotnie 
szkicował projekt świeckiego zakonu” (zob. J. Sosnowski, Młodopolskie „komuny” 
w zbiorze: Stulecie Młodej Polski, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995, 
s. 45), przy czym zauważa, że najpełniej zachował się Kodeks Jasnej Góry, opubliko-
wany w jednodniówce Miasto św. Jana (Moskwa 1916). Najszerszy kontekst biogra-
ficzny zagadnienia nakreślił Tadeusz Linkner w O pewnej przyjaźni i Zakonie Braci 
Słonecznych, w: tenże, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Ta-
deusza Micińskiego, Gdańsk 2003. Jednak te interesujące kontekstualizacje niczego 
nie dodają (w sferze ideowych wyborów pisarza) do pierwszej relacji F. Siedleckiego, 
która, wsparta innymi wypowiedziami Micińskiego (m.in. Tężyzna narodu), była ko-
ronnym dowodem na metafizyczny solaryzm autora Nietoty (zob. przede wszystkim 
J. Kwiatkowski, Od katastrofizmu solarnego do synów słońca w zbiorze: Młodopolski 
świat wyobraźni. Studia i eseje, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977, 
s. 296–307, zob. też: P. Próchniak, Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Miciń-
skiego, Lublin 2006, s. 60–61). Trzeba dodać, że wśród tej świetlanej duchowości, ja-
ka otacza projekt zreferowany przez Siedleckiego, jedynie Paweł Próchniak zauwa-
żył, że właśnie w Fundamentach Nowej Polski zupełnie wyjątkowo pojawia się pewna 
cecha zakonu, którą Miciński kojarzy z praktykami patrona islamskiego terroryzmu, 
słynnego Starca z Gór: zakon „straszliwych braci słonecznych” wydaje „wyroki życia 
i zgonu” (zob. tenże, dz. cyt., s. 60), cecha, którą można skojarzyć z praktykami po-
rewolucyjnego (po r. 1905) terroru. 

58 Ben Sabba – Starzec gór – właśc. Hasan ibn Sabbah (zwany Starcem z Gór, 
1056–1124), pierwszy przywódca islamskiej sekty assasynów (od franc. assasin, mor-
derca), słynnej z okrucieństwa i skrytobójstw. 

59 A. Mickiewicz, III część Dziadów, akt I, scena 1, w. 473, 477. 
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uczęszczaniem przez rok na wydział filozofii skeptycznej60. Bohatero-
wie zmarli – Murgi61 – mieliby głosy rozstrzygające w tym rządzie 
dusz – lecz ty sam? ty, najtajniejszy, który nie oddasz rządu swojej du-
szy nikomu na wieki? 

Kto jesteś, Arcypotworze mych tajemnic? chcesz-li ty Polski? nie 
wolisz lasów Amazonki od lichego boru podlaskiego? i wysp Taiti62 od 
wsi mazurskich? i Oceanu – od smętnego morza w Połądze?63 

Jaka jest Twoja Polska, o Jaźni? 
to Ziemia cała! 
to wolność! 
to gwiazdy! przywiązanie do wsi, lasów i pól naszych staje się tyl-

ko skrzydłem, na którym duch wylata w dalekie kraje Indii – i wraca – 
– by odlecieć znów – – w Nieznane. 

Któż jest Twój bliźni, jeśli wyzwoliłeś się z braci, z przyjaciół, 
z opinii? Przeżywał owo taedium64 i Mickiewicz: 

 

Mam inny kraj – ojczyznę myśli mojej – 
inne mam serca mojego rodzeństwo – 
piękniejszy kraj niż ten, co w oczach stoi – 
ojczyznę milszą niż całe pokrewieństwo65. 

                                                             
60 Filozofii skeptycznej – inaczej: sceptycznej; od gr. ‘skeptikos’, wątpiący; stano-

wisko odrzucające możliwość osiągnięcia pewności w dziedzinie poznania teoretycz-
nego i praktycznego, w związku z tym zalecające powstrzymywanie się od wypowia-
dania wszelkich sądów o naturze rzeczy, co z kolei prowadzi do ataraksji (spokoju 
ducha, obojętności wobec okoliczności życia). 

61 Murgi – tu: zmarli, nieboszczycy, od franc. „morgue” – trupiarnia, dom po-
grzebowy. 

62 Wysp Taiti – właśc. Tahiti, wyspa w płd. części Oceanu Spokojnego, naj-
większa wśród wysp Polinezji Francuskiej. W XIX uchodziła za „rajską” wyspę, któ-
rej mieszkańcy wiodą spokojne, szczęśliwe życie nieskażone cywilizacją. Uroki wyspy 
podkreślało malarstwo malarza franc. Paula Gaugaine’a, który w 1891 r. osiadł na 
Tahiti. 

63 W Połądze – Połąga, miasto w zach. Litwie nad Bałtykiem. Znany litewski 
kurort (w Połądze bywali m.in. Lucjan Rydel, Tadeusz Miciński, Leon Wyczółkow-
ski. Tu W. S. Reymont ukończył pisanie Chłopów). Zob. reportaż Micińskiego Połą-
ga w niniejszym wydaniu. 

64 Taedium – łac. zniechęcenie, odraza. 
65 Parafraza fragm. wiersza A. Mickiewicza, Gdy tu mój trup..., w. 5–8. W ory-

ginale: „Jest u mnie kraj, ojczyzna myśli mojej, / I liczne mam serca mego rodzeń-
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– To – widma – tych nadludzi. 
Niechże więc tak będzie, sowia duszo moja – żyj w mrokach, 

w ruinach Babelu i zakładaj Fundamenty nowej Polski w wiedzy mi-
stycznej. 

To jest Twoje królestwo. 
Innego nie ma. 
Nie będzie. 
Nie było. 
Amen. 
A jeżeli jaźń jest złudzeniem? 
O, mroku boży dokoła mnie – 
nie wiem – oto imię okrętu mego. 
Jestem Nie wiem, płynę skąd nie wiem, kocham – jaki naród nie 

wiem, zapalam blask w imię jakiej umarłej i nowo rodzącej się prawdy 
nie wiem. 

Nie wiem, kto jest ze mną na tym pokładzie czarnym – nie wiem, 
jaka głębina jest pode mną – 

Nie wiem. 
O, radości, o, wolności!... nie wiem, 
o, tysiączno złota muzyko Oceanów – nie wiem! 
I najdziwniejsza książka, którą mógłbym napisać, jest o tym – 

czego nie wiem*. 
Wiodą mnie instynkta, uczucia przemijające – lecz dusza odpo-

czywa w tym bezbrzeżnym mroku – nie wiem! 
Tu nie ma trosk, tylko wyjące zimno Miłości. 
tu milknie głód i nędza – lecz obłęd kołysze się w dół głową! 
tu żyjemy wedle intuicji wiecznej – rozbijając swe gwiaździste 

czoła na kratach małpiego życia. 
Tak nieznany Wicher losu wiedzie okręt Argo66 w głębiny morza 

niewiadomego, najbezbrzeżniejszego z mórz. 

                                                             
stwo, / Piękniejszy kraj niż ten, co w oczach stoi, / Rodzina milsza niż całe pokre-
wieństwo”. 

* Krytyku zagniewany, o tobie też nie wiem! [Przypis autora – Red.] 
66 Okręt Argo – Argo, gr. „Szybki”, nazwa okrętu (też wskazuje na imię jego 

konstruktora – Argosa), którym płynęli do Kolchidy herosi (Argonauci), uczestnicy 
wyprawy Jazona po złote runo. 
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– – – – – – 
Wśród niezmiernej otchłani Męki i Rozkoszy wszystkiego, co żyje 

i nie może być ani zbawione, ani zatracone – szukałem wciąż światła 
dla miłości mojej, która tęskniła do zamierzonego czynu. Otchłań 
czarnego, zionącego Ognia mówi: tryumfuj nade mną! bo od dawna 
jesteś mnie poświęcony! 

 

Jechałem na północ. 
Rozpoczynająca się ledwo wiosna – i nikłe brzozy o nagich siat-

kach gałęzi daremno tęskniły do słońca – odbijając w taflach lodu 
i w moczarach pod niebem szarym, gdzie rozwieszały się chmury. 

Miasto olbrzymie i posępne, jak Lewiatan67 wyłowiony z bagna 
morskiego łańcuchem szatańskiej, dumnej woli. – Ulice mianujące się 
nazwami pierwszej, drugiej, siódmej, trzynastej roty – domy będące 
kazamatami i katakumbą wędrowników. 

Cerkwie smutne, błyszczące i złe – jak dusze z dramatów Gorkie-
go68 – kanały rzek, po których pędzą parostatki – i Newa olbrzymia, 
szeroka, falująca jak morze, tocząca lodowe kry, z dziewiczością wód, 
które niedawno śnieżyły w wodospadach Imatry – i rozszerzały się 
wolne, nieogarnione okiem w jezioro Ładogi69. 

Mieszkałem na poddaszu dziwnego domu jak z powieści Dosto-
jewskiego70. Elektryczne lampy oświecały przyjaciela mego, który pra-

                                                             
67 Lewiatan – Lewiatan, legendarny potwór morski, przypominający olbrzymie-

go węża, kilkakrotnie wspominany w ST: m.in. w: Hi 3, 8; 40, 25–41, 26; Ps 74, 14; 
104, 25–26; Iz 27, 1. 

68 Zwłaszcza w słynnym dramacie Na dnie (1902), ukazującym obraz ludzi ze-
pchniętych na margines, wegetujących w domu noclegowym. Zob. przypis 31 do Do 
źródeł polskiej duszy. 

69 Jezioro Ładogi – Ładoga, największe jezioro w Europie, położone w Rosji, na 
płn.-wsch. od Petersburga. 

70 Na poddaszu dziwnego domu jak z powieści Dostojewskiego – Fiodor Dostojew-
ski (1821–1881), jeden z najwybitniejszych pisarzy literatury rosyjskiej i światowej. 
W swoich powieściach odsłonił najgłębsze dylematy psychologiczne i metafizyczne. 
Jego bohaterzy często żyją w warunkach ekstremalnie trudnych. Przykładem po-
twierdzającym porównanie Micińskiego może być sublokatorskie mieszkanie Rodio-
na Raskolnikowa, gł. bohatera powieści Zbrodnia i kara (1866): „Jego izdebka mie-
ściła się tuż pod dachem wysokiej, pięciopiętrowej kamienicy i bardziej przypomina-
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cował nad wynalazkiem mającym dać milionowe skarby na zasiew 
światła w wyjałowioną glebę narodu. – 

Przez dzień cały paliły się lampy, w zmierzchu dnia błądziłem po 
mieście – patrząc w twarze niewolników. Wyjeżdżałem na wyspy, 
gdzie piętrzą się dumne wieże morskie – spoglądałem w morze okute 
lodami, po którym wicher niósł tumany śniegu – w pustynię straszną – 
popękaną w jary – wydętą i zapadającą się jak fale skamieniałe. – Wi-
cher wył, niosąc kłęby chmur. – Wchodziłem do oranżerii najwięk-
szych w Europie, oglądałem kwiaty orchidej i w cysternie nenufar gi-
gantyczny, przywieziony z lianosów71 Amazonki. – Zapuszczałem się 
w magnolie, laury i mirty Morza Śródziemnego, w tamaryszki pustyni 
Sahary – a potem w lasy australijskie, o gałązkach łuską zieloną okry-
tych zamiast liści. – Marzyłem u stóp brazylijskich parości72 mających 
trzy tysiące lat, z pniami grubymi jak baobab73 i delikatnymi gałęźmi 
usianymi brązowym pyłem nasiennym. 

Wyszedłszy z tych szklanych, niezmiernych domów obejmujących 
całe lasy stref – widziałem znów zimne, czarne moczary wysp zaśnie-
żonych. 

Nad brzegiem Newy czerniła się forteca74 – która więcej pochło-
nęła męczenników niż cyrki rzymskie chrześcijan. 

Miałem przed oczyma księżnę Tarakanową75, pretendentkę do 
tronu, którą Katarzyna76 zatopić kazała w celi, puściwszy śluzy rzeczne 
                                                             
ła szafę niż mieszkanie” (tamże, przeł. Cz. Jastrzębiec-Kozłowski, Warszawa 1966, 
t. 1, s. 11). 

71 Lianosów Amazonki – z kontekstu wynika, że chodzi raczej o liany. 
72 Parości – paroście – gałązki, pędy, latorośle. 
73 Baobab – baobab afrykański, drzewo z rodziny ślazowatych, w tropikalnej 

Afryce, pień osiąga średnicę 9 m (30 m obwodu). 
74 Nad brzegiem Newy czerniła się forteca – Twierdza Pietropawłowska, zob. 

przypis 100. 
75 Księżnę Tarakanową – księżniczka Tarakanowa, Elżbieta Aleksiejewna Tara-

kanowa (1755–1777), samozwańcza córka carycy Elżbiety i feldmarszałka Razu-
mowskiego, pretendentka do tronu Rosji. Z polecenia carycy Katarzyny II podstęp-
nie aresztowana i osadzona w Twierdzy Pietropawłowskiej, gdzie poddana została 
dochodzeniu i zmarła w 1777 r. 

76 Katarzyna – Katarzyna II Wielka (1729–1796), cesarzowa Rosji (1762–1796). 
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– i szczury wchodziły na łoże – gdzie stała rozpaczna77, piękna mę-
czennica, a woda wdzierała się jakby z powolnym rozmysłem szatana – 

W cerkwi fortecznej białe, marmurowe grobowce tyranów – z ko-
roną świata na niemyślącej głowie – 

I widziałem czasy nierządnicy Katarzyny – domy żółte – forteczne 
– baszty wielkie – i z okna ukazała mi się twarz zużyta, melancholijna, 
z oczyma, w których była złość i obłęd – ostatniego króla Polski – ka-
merdynera nierządnicy78. 

Wymijając pędzące rysaki79 i tłum upojony brzękiem sanek, wstę-
powałem do soboru Kazańskiego80, gdzie był las chorągwi polskich – 
wszystkie poszarpane, krwawe, gdy proporce innych ludów, z mniejszą 
zaciekłością bronione, były nietknięte. Wchodziłem do smutnego ko-
ścioła katedralnego: gromady żołnierzy litewskich – rośli gwardziści 
o twarzach melancholijnie pięknych i potężnych ramionach – nucili 
pieśni wielkanocne dziecinne i rzewne81. 

Noc Zmartwychwstania! 
Nad Newą tłumy wystrojonych dam, wygalonowanych urzędni-

ków i konnej policji. Wśród głębokiego mroku stoi sobór Izaaka82 – 
                                                             

77 Rozpaczna – daw. synonim do: „pełna rozpaczy”. 
78 Ostatniego króla polskiego – kamerdynera nierządnicy – Stanisław August Po-

niatowski był faworytem carycy Katarzyny II i dzięki niej zasiadł na tronie polskim. 
79 Rysaki – koń biegający kłusem, kłusak, rasa koni rosyjskich. 
80 Soboru Kazańskiego – właśc. Sobór Kazańskiej Ikony Matki Bożej w Peters-

burgu, prawosławny sobór położony przy Newskim Prospekcie, monumentalna bu-
dowla, wzorowana na Bazylice św. Piotra na Watykanie, powstała w latach 1801–
1811. 

81 Być może mowa o Kościele św. Katarzyny Aleksandryjskiej (który jednak nie 
był podówczas katedrą), położonym, podobnie jak Sobór Kazańskiej Ikony Matki 
Bożej, przy Newskim Prospekcie; jedna z najstarszych świątyń katolickich (i pol-
skich) w Rosji (budowa w latach 1763–1783), tu pochowany został Stanisław Au-
gust Poniatowski; z kościołem związani byli m.in. św. Zygmunt Szczęsny Feliński, 
św. Urszula Ledóchowska. 

82 Sobór Izaaka – Sobór św. Izaaka Dalmatyńskiego, największa prawosławna 
świątynia w Petersburgu oraz druga co do wielkości w Rosji, zwieńczona kopułami 
z czystego złota, może pomieścić 14 tys. wiernych, wybudowana z polecenia cara 
Aleksandra I (w latach 1818–1858). 
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niezliczona czerń ludzi – gigantyczne porfyrowe83 kolumny wznosiły 
marmurowy dach i tu wysoko wśród ciemności jarzyły w miedzianych 
urnach beczki smoły, ogień rozwichrzał się i huczał w otchłani wię-
ziennego nieba. Wszedłem do soboru: lamp mnóstwo migotało w bry-
lantach i w złocie ikon, odbijało ciężką mozaikę z malachitu84, lapis la-
zuli85 i sieńskich, złotawych marmurów86. Lecz światła te i migoty87 
nie mogły rozproszyć mroku pod sklepieniami – i było złowrogie czar-
ne niebo kościelne nad tym tłumem, z którego dobywał się basowy 
chóralny śpiew. 

Dzwony spiżem rozjękły posępnie jak na panichidę88 za skazań-
ców – 

Z pobliskiej fortecy huczały armatnie wystrzały – zdawało się, że 
mają Chrystusa wieszać. 

Kry pękały na Newie i napływały wiosenne wody. 
I było już cicho w mieście czarnym, gdzie pogasły latarnie – tylko 

ciężko i powolnie kroczył ktoś nieznany mi i nienawistny – z łańcu-
chem pod skronią zamiast korony – idący w habicie zakonnym po tych 
ulicach mrocznych, a za zgarbionymi plecyma wlokły się olbrzymie 
skrzydła orle czerwone kapiące krwią. 

Był to zły duch Rosji – Demon Car. 
– – – – – – – – – – – 

Petersburg zalał się krwią zbuntowanych niewolników idących ku 
Jutrzni. 

                                                             
83 Porfyrowe – właśc. porfirowe, porfir – potoczna nazwa magmowych skał wul-

kanicznych, koloru czerwonego lub zielonego, używany przez cesarzy rzymskich jako 
materiał na ich posągi, również w największych świątyniach (np. w Hagia Sofia 
w Konstantynopolu) wprowadzano porfirowe kolumny. 

84 Z malachitu – malachit, minerał z gromady węglanów, koloru zielonego, sze-
roko rozpowszechniony, wysoko ceniony w jubilerstwie ze względu na bogatą, wzo-
rzystą budowę wewnętrzną. 

85 Lapis lazuli – kamień lazurowy, minerał z gromady krzemianów, lazuryt. 
86 Sieńskich, złotawych marmurów – Siena, miasto w Toskanii, słynie z pięknych 

marmurów, którymi wyłożona jest m.in. posadzka tamtejszej katedry. 
87 Migoty – od: migot, drgający lub przerywany błysk światła, skrzenie się, 

lśnienie; szybki ruch błyszczącego przedmiotu. 
88 Panichidę – panichida, nabożeństwo żałobne w kościołach wschodnich. 
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Tysiące ludu ruskiego szły do Cara jak do Włodarza bożego i Car 
kazał ich mordować. – 

Mówiono mi o tych tłumach, które wiódł Hapon89 przez Narw-
skie wrota90 – i gdy wojsko miało strzelać – tłum padł na ziemię 
i trwała kanonada z pięć minut. Hapon się podniósł – każe, aby wsta-
wali – nikt się nie porusza – chwyta za ramię sąsiada i innych – wszy-
scy martwi! – brali żołnierze po kolei na cel leżących łanem swoich ro-
daków-braci i wymordowali. 

Skrzyżował się ciemny, żywiołowy napór wyklętych przez kościół 
prawosławny bojowników wolności i wściekły, katujący impet tej ka-
maryli91 rządowej, co broni Białego Cara z plamą krwawego pomaza-
nia na czole. 

I jak po wybuchu wulkanu Krakatau92 poszły fale przez cały ocean 
dokoła Ziemi wzdęte, groźne, szalone, niewstrzymane – tak zajmuje 
się już całe mocarstwo Rosji od gór prometejskich Kaukazu aż po kry 
lodowe Sołowieckiego Monasteru93 – i od Oceanu Spokojnego – aż po 
jeziora Litwy, ukryte w lasach. 

Czy nie jest to mrok Chaosu, z którego musi powstać nowa jutrz-
nia? 

                                                             
89 Wiódł Hapon – właśc. Gieorgij Gapon (1870–1906), ros. duchowny prawo-

sławny, działacz robotniczy i współpracownik tajnej policji (tzw. „Ochrany”); zorgani-
zował i prowadził (22 stycznia 1905 r.) pokojową manifestację robotników petersbur-
skich z petycją (135 tys. podpisów) do cara Mikołaja II, domagającą się 8-godzinnego 
dnia pracy oraz amnestii dla więźniów politycznych. Manifestacja (ponad 100 tys. 
ludzi) została rozbita przez wojsko (ponad 1000 zabitych i rannych). To wydarzenie 
(tzw. „krwawa niedziela”) zainicjowało rewolucję 1905 r. 

90 Narwskie wrota – właśc. Narwskie Wrota, Brama Narwska, wzniesiona w Pe-
tersburgu na pamiątkę zwycięstwa nad Napoleonem. 

91 Kamaryla – hiszp. najbliższe otoczenie władcy (lub rządu), jego zausznicy, 
mający wpływ na podejmowane decyzje. 

92 Wulkanu Krakatau – Krakatau, czynny wulkan w Indonezji, między Sumatrą 
a Jawą; ostatni wielki wybuch (27 sierpnia 1883) spowodował olbrzymią falę morską, 
która obiegła połowę kuli ziemskiej. 

93 Sołowieckiego Monasteru – właśc. Monastyr Sołowiecki – ros. klasztor prawo-
sławny, położony na Wyspach Sołowieckich na Morzu Białym, założony pod koniec 
1429 r.; gł. twórcą klasztoru był św. Zozym. W latach 50. i 60. XVII w. klasztor był 
jedną z twierdz staroobrzędowców. 

 



 
 
 

Fundamenty Nowej Polski 
 
 

 

325 

Czy nie jest to Ciemność nad głębiami – a w niej Grom, który 
steruje światem, według Hieraklita94. 

Grabią sklepy i dwory, zrywają tamę dobrego wraz ze złem – bu-
dzący się niewolnicy, upadlani od kolebki do grobu. Zamiast obluzgi-
wać ich szyderstwem – i wzywać Kozaków – zapalcie światło im wy – 
stojący na wysokim brzegu. Nie macie go? ha – lubujecie się w zgniliź-
nie – w morbidezzy95 – usunąć jej się nie ważycie, jak miecz, który was 
przebił, a z którego wyjęciem buchnęłaby krew i zabiłaby was! 

Nie ważycie się powiedzieć, że jeśli Rosja jest przegniła – to rów-
nież Polska aż do fundamentów zagrożona – bo wiązadła są przepiło-
wane. Nie wierzycie, że wam dach tej społecznej hali runie na głowy? 
A wszakże przed laty stu cała Ojczyzna zwaliła się w zgliszczach – 
i nastały długie epoki popiołów! 

Nie macie ognia, aby go zaświecić w mroku niewiary? 
Czemuż żaden nie poszedł po iskry, które były podsycane tysiące 

lat przez Magów Indii, przez gwiaździarzy Chaldei96 – przez Gnosty-
ków97 Aleksandrii – przez Druidów Bretanii, przez Świętych w wie-
kach gotyckich98, przez artystów dziś? 

Ten ogień – to Jaźń. 
Owa nieśmiertelna tajemnicza Dusza – w każdym z nas będąca – 

to iskrą – to płomieniem – Dusza bohaterska – wieszcza i święta – 

                                                             
94 Jedna z zachowanych sentencji Heraklita, w przekł. L. Staffa: „Sternikiem 

wszechświata jest piorun”. Zob. przypis 1 w: Do źródeł polskiej duszy w niniejszym 
tomie. 

95 W morbidezzy – wł. morbidezza – skrajna delikatność, miękkość, także znie-
wieściałość. 

96 Gwiaździarzy Chaldei – Chaldeja (Chaldea), określenie płd. Mezopotamii, 
od czasów panowania dynastii chaldejskiej (626–539) nazwą tą objęto całość Babilo-
nii; – gwiaździarze – badacze gwiazd, Chaldejczycy słynęli z badań astronomicznych 
(m.in. obliczyli długość roku astronomicznego z dokładnością do 2 sek.); w starożyt-
nym Rzymie Chaldejczykami nazywano wszelkich astrologów, niezależnie od naro-
dowości. 

97 Gnostyków Aleksandrii – gnostycy, różne odmiany nieortodoksyjnej, ezote-
rycznej myśli filozoficznej i religijnej w starożytności i wczesnym chrześcijaństwie, 
które łączy przekonanie, że do zbawienia prowadzi nie tylko wiara, ale i wiedza, mą-
drość, zwłaszcza szukająca odpowiedzi na pytanie o pochodzenie zła; – Aleksandria 
– jedno z największych miast i ośrodków kulturalnych starożytności. 

98 W wiekach gotyckich – w średniowieczu. 
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Ona jest tym wiecznym Wschodem, z którego ma błysnąć światło. 
Ona jest milczącym głosem w nas – a gdy przemówi – to z konieczno-
ści językiem spiżowym dzwonów na tysiącolecia. 

Widzimy tego Piotrowina99 Polskę, który na chwilę dźwiga się 
z grobu. – 

Na chwilę – oh – i znów powróci do mogiły? 
Niechybnie, jeśli jego iskra nieśmiertelna nie rozświeci się słoń-

cem. 
Lecz iskry idą – iskry gwiazd idą na ten ugór ziemny – a Jaźń bę-

dzie ugoru oraczem. 
– – – – –   
Warszawa zbroczona krwią, skopana butami przez żołdactwo, 

gdzie zwyciężają bojaźliwą rutynę rodziców – dzieci – i nawołują do 
życia w godności duchowej – i tworzą krucjatę, która oby nie zaginęła 
w pustyniach naszej przeraźliwej, jałowej inteligencji – 

Warszawa nabrała, jak i Petersburg, boskich tchnień w swe prze-
szyte lancami płuca. 

Warszawa to nie miasto kokot i giełdziarzy – Petersburg to już 
nie moczar urzędników, nie motłoch dworników, nie rów okopowy dla 
fortecy Petropawłowskiej100 – to są miasta Jutrzni. 

Czy wam już serca przegniły, o, Wenedzi101, nie czujecie, że to nie 
o skrócenie dnia roboczego, nie o język polski w gminach, ale chodzi 
o całego człowieka? o jego wyżyny i jego głębie – o całe niebo i całe 

                                                             
99 Piotrowina – Piotrowin, bohater hagiograficznej legendy z XI w. (Wincenty 

z Kielczy, Żywot św. Stanisława), właśc. Piotr Strzemieńczyk, którego miał wskrze-
sić biskup krakowski Stanisław ze Szczepanowa, by Piotrowin potwierdził przed są-
dem legalne nabycie jego ziemi przez biskupa i udowodnił niewinność Stanisława 
w procesie, jaki wytoczyli mu spadkobiercy. 

100 Fortecy Petropawłowskiej – właśc. Twierdza Pietropawłowska, najstarsza bu-
dowla w Petersburgu, założona przez Piotra I w 1703 r., do 1917 r. pełniła funkcję 
więzienia politycznego. Tu więziono m.in.: T. Kościuszkę, J. U. Niemcewicza, 
F. Dostojewskiego, M. Bakunina. 

101 Wenedzi – Wenedzi (lub Wenedowie) – lud zamieszkujący u schyłku staro-
żytności (I–IV w.) ziemie nad Bałtykiem. Identyfikowany ze Słowianami Zach., 
Wandalami, a także traktowany jako odrębny lud indoeuropejski. Germanie określali 
nazwą Wenedzi (Wenden lub Winden) wszystkich Słowian. 

 



 
 
 

Fundamenty Nowej Polski 
 
 

 

327 

otchłanie – Omnis homo!!102 – w jego gromady, tłumy są – kto chce 
mieć tłumy za sobą – musi być w dole – im wyżej, tym mniej spotyka 
ludzi – wreszcie tylko niektórych, nareszcie już nikogo. 

Naród winien mieć duszę przed sobą w całej pełni jak olbrzymią 
górę wyrastającą znad moczarów i równin – całą duszę z jej puszczą 
wrażeń w dole, z jej kamiennymi urwiskami myśli wyżej – z jej pusty-
nią toczących się głazów – zwątpieniem* – z jej lodozwałami wiar, któ-
re iskrzą w słońcu i w mroku wśród gwiazd – karmiąc rzeki i chmury! 
– Ormian tak łączy góra Ararat103 – Japończycy tak patrzą o mil sto 
w swój wulkan Fuzijamę104 – to jest symbol ich życia narodowego – to 
jest symbol duszy w ogóle. 

Więc powiedzmy jawnie, że nie zatrzymujemy się na żądaniach 
którejkolwiek z partii – bo nie o dzień pracy krótszy nam idzie, nie 
o elementarz polski, nie o skupywanie ziemi na Litwie – chodzi nam 
o wolnego człowieka, a przede wszystkim o to, co jest w nim najistot-
niejsze – o duszę – o Jaźń! 

Rewolucja jest karczemną zwadą, jeśli nie jest bohaterstwem – ma 
nad sobą piwniczny pułap – jeśli nie ma iskier Drogi Mlecznej – ma 
dokoła sztachety dla zwierząt społecznych, jeśli nie ma odwiecznych 
menhirów i dolmenów105 – to jest kamiennych ołtarzy i kolumn dla 
Wiecznego Ognia. 

                                                             
102 Omnis homo – łac. cały człowiek. 
* Św. Paweł do Rzymian XI, 32: „Albowiem zamknął Bóg wszystko w niedo-

wiarstwie, aby się zmiłował nad wszystkimi”. [Przypis autora – Red.] 
103 Góra Ararat – masyw górski, położony w centrum Wyżyny Armeńskiej 

(obecnie na terytorium Turcji), składa się z dwóch szczytów: Wielkiego Araratu 
(5137 m) i Małego (3896 m). Wg Biblii, góry te są miejscem spoczynku Arki Noego 
po potopie (zob. Rdz 8, 4). 

104 Wulkan Fuzijamę – właśc. Fudżijama, czynny wulkan i najwyższy szczyt 
w Japonii (3776 m), położony na wyspie Honsiu, święta góra wyznawców szinto-
izmu (zbudowano na niej dwie świątynie). 

105 Odwiecznych menhirów i dolmitów – menhiry – w kulturze celtyckiej głaz 
(najczęściej z zaostrzonym wierzchołkiem) wysoki ok. 4–20 m, ustawiony pionowo 
na grobie zmarłego, pełniący rolę pomnika; spotykany jest głównie w Anglii, Irlan-
dii, Bretanii, Skandynawii, Korsyce; menhiry pochodzą głównie z neolitu (IV tysiąc-
lecie p.n.e.) i z epoki brązu. – Dolmity – właśc. dolomity, skała, węglan wapnia 
i magnezu, bezbarwny lub biały, o szklistym połysku, używana m.in. do wyrobu 
szkła, materiałów ogniotrwałych. 
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Budzimy się – idziemy umierać za Jutrznię. Niewolnik się budzi. 
– 

Pomnimy wszyscy tę Warszawę rozjaśnioną od auerowskich świa-
teł106 – tętniącą doróżkami107 – z całym ogrodem kwiatów prostytucji 
na ulicach – z lekkim, tanim, błyszczącym jak pokost dowcipkiem – 
Warszawa znalazła się nagle w mroku – w tragedii zgonu – – i ja wolę 
tę Warszawę w mroku. – 

„Długa, czarna szczel108 ulicy, jedyne światło już rozbitej latarni 
chwieje się niebieskawą mgłą jakąś. Inne dawno pogasły – kupki ludzi, 
na rogu Alei Jerozolimskiej większa gromada, ktoś przemawia. Policja 
z dala stoi. Dziwne, niezapomniane wrażenie. Mowa – wolna mowa 
na ulicy Warszawy. – Dalej idziemy: ciemność coraz głębsza, boczne 
ulice jak tunele mroczne, rzadko kiedy latarka. Nagle w tej ciemności 
krótka komenda i salwa dwukrotna wystrzałów. 

Pierwszy raz w życiu uczułam to, co tylko myślą obejmowałam 
dotychczas – strzelają do ludzi. Krzyk krótki – cisza i jęki ranionych – 
Oh, Panie, Panie! Kilka godzin chodziłam po innych ulicach, ale nic 
nie zatarło tego wrażenia i nie zatrze. 

Co chwila trzaski brzęk szkła, łomot żelaziwa109. Dziś brat mój 
idąc z kolei widział studenta na noszach – z rozbitą głową – koledzy 
go nieśli. 

Teraz wrócił z miasta, jest już 10-ta wieczór, cisza zupełna, pust-
ka. Jakby jakiś mór przewiał. W oknach obrazy święte i lampki przed 
nimi. Ani doróżek, ani tramwajów – nic, śmiertelna pustka i ciem-
ność”. 

 

                                                             
106 Auerowskich świateł – auerowskie światła, czyli popularne w XIX wieku 

oświetlenie gazowe; głównym elementem lamp gazowych były tzw. koszulki Auera; 
Carl Auer von Welsbach (1858–1929), chemik austriacki, profesor uniwersytetu 
w Wiedniu, wynalazca tzw. koszulki Auera, siatki dwutlenku toru i dwutlenku ceru, 
która rozżarzona do wysokiej temperatury wysyłała silny strumień białego światła. 

107 Doróżkami – dawna forma ‘dorożkami’. 
108 Szczel – tu: szczelina. 
109 Żelaziwa – od ‘żelaziwo’ albo ‘żelastwo, przedmioty żelazne, szczególnie sta-

re, zniszczone, przeznaczone na złom. 
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– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
 

„Usłyszycie wy wtenczas, serc naszych złodzieje, 
jaki wiatr z tej ulicy na miasto powieje – 
przez harmonikę tonów swój krzyk przeprowadzi – 
o kościół katedralny skrzydłami zawadzi – 
porwie królewski zamek, otworzy jak trumnę, 
a potem na Zygmunta uderzy kolumnę 
i z marmuru wyciągnie jakieś echo skalne – – 
– – – – – 
Krzyk jeden jak burza ponura, 
nie wiem: „Niech żyje Polska!”, czyli też krzyk: „hura!” 
wyleci jak koń śmierci wyrwany z wędzidła – 
– – – – – 
Zgruchotani! księżyc na niebie odkryty 
pokaże tę ulicę pustą, lud wybity, 
piorun zagasły, walkę okropną skończoną, 
ulicę całą ciemną i krwią zadymioną...”* 

 
Warszawa w mroku – oczekuje na światło z mroków: religijność 

nasza musi zarzucać siecie głębiej – aż w czeluście morza Tajemnicy – 
tłumy muszą wziąć ewangelię do rąk – Chrystusa ujrzeć przejaśnione-
go na górze Tabor110 – wtedy nie zadrżą przed walką, o której Chry-
stus mówił – że: nadchodzą czasy, gdy należy sprzedać płaszcz, a kupić 
miecze!111 Katolicyzm – dla którego myśl bez wiary jest „pestis perni-
ciosissima” (zaraza najjadowitsza – słowa papieża Piusa X112), sam już 

                                                             
* J. Słowacki: Uspokojenie, t. I. Pism pośm. [Przypis autora – Red. (Ujęcie wcze-

śniejsze), JS PP, t. 1, s. 79–80.] 
110 Na górze Tabor – Tabor, góra w Dolnej Galilei na płn. Izraela. W tradycji 

chrześcijańskiej miejsce Przemienienia Jezusa, który ukazał się apostołom wraz 
z Mojżeszem i Eliaszem (zob. Mt 17, 1–8; Mk 9, 2–8, Łk 9, 23–27). Dla Miciń-
skiego Jezus przemieniony na górze Tabor (do którego postaci często się odwoływał) 
jest epifanią Jezusa przyszłości. 

111 Zob. Łk 22, 36. 
112 „Pestis perniciosissima”... ...słowa papieża Piusa X – „pestis perniciosissima” – 

„zaraza najjadowitsza” jako określenie wszelkich odcieni postaw i poglądów liberal-
nych w Kościele katolickim; użył go jako pierwszy poprzednik Piusa X, Pius IX, 
w encyklikach Qui pluribus i Quanta cura (1864). Stanowisko to wzmocnił i rozwinął 
Pius X, właśc. Giuseppe Sarto, 1835–1914, papież w latach 1903–1914 (stał się 
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nie ma słowa, które uzdrawia i ślepym wzrok przywraca. To biuro, 
które misjonarzy swoich wysyła na misje ludów lepszych niż katolicy – 
to księża, którzy odprawiają swój kawałek ze mszą, pogrzebem i spo-
wiedzią – ręce, które unoszą Boga w sakramencie – piszą w złości 
pamflet przeciw budzeniu się duchów! to Syzyf – chęć wtoczenia świa-
ta na górę nieruchomą, a świat wciąż zapada z otchłani w otchłań. 

Patriotyzm chce zwalone burzą drzewo wkopać do ziemi – próch-
no wsadza do ziemi – nie widząc, że dokoła wyrastają nowe pędy – 
nowy, bujny las. 

Liberalizm zasypuje piaskiem i śmieciami głębie jaźni – i zostawia 
tylko prawo do traktowania siebie i ludzkości jako ubrane bestie. 

A życie duchowe – mistyczne? 
Patrząc w moją duszę własną, widzę w niej mroki – i wiem, że nie 

mocą własną odzyskam światło. – Wyciągam ręce jak Mojżesz – nad 
walczącym narodem w skamieniałej ekstazie113 – i czuję ręce w mroku, 
które szukają mych rąk – światła, które płyną powodzią wezbraną. – 
Nie płacz, moje serce, gorącymi lawami – świat jest nowy każdej chwi-
li i Ameryka jest zawsze jeszcze do odkrycia na nieznanej półkuli na-
szego ducha – 

Życie nowe! 
Bóg mię upokorzył i do ziemi chyląc, ukazał w jej łonie ziarno 

świtów. 
 

 

                                                             
przedmiotem gwałtownych ataków T. Micińskiego w powieści Nietota. Księga ta-
jemna Tatr, np. w słowach Króla Własta: „Sarto [...] jesteś bezwiedny / sługa szata-
na, bo prawdy w twym duchu nie staje!”, tamże, Warszawa 2004, s. 311) w dekrecie 
potępiającym modernizm katolicki Lamentabili sane exitu (1907) oraz w słynnej en-
cyklice Pascendi dominici gregis (1907). Sformułowanie „zaraza najjadowitsza” Miciń-
ski mógł zaczerpnąć z książki Mariana Zdziechowskiego, Pestis perniciosissima. Rzecz 
o współczesnych kierunkach myśli katolickiej, Warszawa 1905. 

113 Podczas bitwy z Amalekitami (pod Refidim) Mojżesz modlił się na szczycie 
góry ze wzniesionymi rękami. Dopóki trzymał ręce uniesione, Izrael zwyciężał, gdy 
zaś je opuszczał, zwycięstwo przechylało się na stronę Amalekitów. Zob. Wj 17, 8–17. 
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– Szukaj jedynie królestwa Twojej jaźni – a reszta sama ci będzie 
dana przez przyrost114. 

– Poznaj tajemnicę, która pogrąża i wynosi – zapala i ściemnia – 
a jest zawsze płomieniem nad najwyższymi górami Twoich wędrówek. 

– Miłuj nad wszystkich i nad Ojczyznę – i nad żonę, i nad dziecko 
Twe – gwiazdy przeznaczeń Twej duszy. 

– Nieś w ręce jednej gałąź kwitnącej jabłoni – w drugiej żagiew – 
Idź z radością na uczty bohaterstwa. 

– Nie pragnij niczego dla siebie, a wszystkiego dla wieczności 
Twej – dla Jaźni: tu królestw, tu koron, tu słońc – tu krain bezbrzeż-
nych i sabejskiego złota115. 

– Wierzę w Tajemnicę. 
 

– – – –  
 

1. Tylko ofiarą bez końca – 
wyznaniem win – 
możemy czynić wśród słońca, 
jak Boży Syn. 

 
2. W złotym ogniu życia 

płyńmy w boży mrok. 
 
3. Światło wschodzi – 

i czemuż nie widzi go moja dusza? 
bo płynie z trupami wśród ciemnej powodzi – 
i łapami – 
nie skrzydłem porusza. 

 
4. Siedzę na progu świątyni z czarnych pylonów116 

i słucham szmeru ognia, który serce me przeobraża – 

                                                             
114 Zob. Mt 6, 33; Łk 12, 31. Miciński zastąpił ewangeliczne „Królestwo Boże 

(Boga)” – królestwem Jaźni. 
115 Sabejskiego złota – Królestwo Szeby (Saby), najważniejsze w starożytności 

(I tysiąclecie p.n.e.) państwo Sabejczyków, rozciągało się w płd. części Płw. Arab-
skiego (na terenach dzisiejszego Jemenu), słynęło z bogactwa (kopalnie złota); do-
minacja królestwa Saby trwała do ok. 400 r. p. n. e. Zob. w ST: 1 Krl 10. 
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ja zginę – a Polska – lecz nie słuchajmy magicznych gnomonów – 117 
idźmy w deszcz, w słotę – ku Bogu, który wszystko zabija i stwarza. 
 

5. Chrystus, idąc po morzu, uciszył wzburzone czeluście118 
i kazał nam uczyć Azjatów; lecz rzekł Mistrz: Boga nie kuście!119 
i kazał nam modlić się z rana, i kazał, by rolnik szedł w zbroję  
                                                                            żelazną okuty; 
nie kazał? a żmijom któż jad wlał? kto odział w pancerz mamuty? 
My dzieci orłów – i wiemy, że ogień świątyni 
jest tym, który rwie bory, zabił Joannę i Husa!120 
żyje w nas trzoda chlewna i szatan ją pasie znakiem phallusa121 
                                                                                                   – – 
– – – – – 
idę do pracy spokojny – niech Bóg ze mnie prawdy zwierciadło  
                                                                                            uczyni! 

                                                             
116 Pylon – w architekturze starożytnego Wschodu, zwłaszcza Egiptu, każda 

z dwóch masywnych budowli w kształcie trapezu, stawianych z obu stron bramy pro-
wadzącej do świątyni lub pałacu, zdobionych płaskorzeźbami i napisami. 

117 Gnomon – dosł. zegar słoneczny, kompas, tu zapewne przenośnia, mówiąca 
o fałszywych drogowskazach. 

118 Jezus nie chodził po morzu, lecz po jeziorze. Zob. Mt 14, 22–33; Mk 6, 47–49. 
119 Zob. 1 Kor 10, 9. W przekładzie ks. J. Wujka: „Ani kuśmy Chrystusa, jako 

niektórzy z nich kusili, i od wężów poginęli”. 
120 Zabił Joannę i Husa – obie postacie łączy śmierć przez spalenie na stosie. – 

Joanna d’Arc, Dziewica Orleańska (1412–1431), francuska bohaterka narodowa, 
święta, patronka Francji. Podczas „wojny stuletniej” (Francji z Anglią) poprowadziła 
wojska francuskie do kilku ważnych zwycięstw, twierdząc, że jest kierowana przez 
Boga. Wydana przez Burgundczyków Anglikom została osądzona przez sąd kościel-
ny, skazana i spalona na stosie. Beatyfikowana w 1909 r., kanonizowana 1920 r. – 
Jan Hus (1370–1415), czeski reformator religijny, twórca literackiego języka czeskie-
go, profesor uniwersytetu w Pradze, zaproszony na sobór w Konstancji, mimo gwa-
rancji bezpieczeństwa udzielonych „listem żelaznym” cesarza Zygmunta, został 
uwięziony, oskarżony o herezję i spalony na stosie. Śmierć Husa wywołała poważne 
konsekwencje, stała się powodem wybuchu tzw. wojen husyckich i powstania odręb-
nego kościoła taboryckiego. W Kościołach protestanckich Hus jest uznawany za 
świętego męczennika. 

121 Phallusa – właśc. grec. fallus, łac. penis, członek męski. 
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6. Jady swej nienawiści włóż do ognia na listku modlitwy, 
ogień zasyczy – lecz wystrzeli tryumfem – oto jest Znicz Litwy. 

 

7. „Umiłowawszy swe, którzy byli na świecie – do końca je umiło- 
                                                                                        wał” – 122 
i stężałem jak wąż, myśląc, że skórę mam w bagnie grzechów  
                                                                             splugawioną, 
a Diabeł rzuca w me serca – perłę! i zamek piekła wstrząsa aż do  
                                                                                        pował 
swym śmiechem, wiedząc, że była w niej lawa, co bólem rozjątrza  
                                                                                             mi łono. 
Ta myśl Szatana mówi: ja prorok Boga – jestem od wieków  
                                                                                    nikczemny 
i jak Proteusz123 w jaskini, przywykłem do mej ślepoty podziemnej, 
choć światła wiecznego blaski sączą się przez moje rany – – 
– „Przyszedłeś gubić nas, Jezu?”124 – Rzekł: 
Milcz! – i wyszedł ze mnie duch zbłąkany. 
 

8. „Wszystko mogę w tym, który mię umocni” – 125 
i widząc, jak Jezus niemocną od lat osiemnastu 
uzdrowił126, włożywszy ręce na nią – idę od miasta ku miastu 
i przed Jutrznią mej wiary zejdą w mrok duchowie nocni, 
lub się rozsłonecznią w łzach – jak widma idące ku Piastu. 

 
9. „I sprawi Pan zastępów narodom wszystkim ucztę na tej górze – 

i zasłonę zerwie, która przyciemnia nam ludzi i dusze” – 127 
rozbłyśnie w Tatrach świątynia wykuta w czarnym marmurze 
i spłyną chmurami mgły dawne – krwawiące się w słońcu katusze. 

                                                             
122 Zob. J 13, 1. 
123 Proteusz – właśc. Proteus, w Odysei bożek morski, strzegący trzody Posejdo-

na. Potrafił przybierać rozmaite postacie: np. zwierzęce, ale też zmieniał się w formy 
żywiołów (ognia lub wody). Symbol zmienności. 

124 Słowa opętanego przez nieczystego ducha skierowane do Jezusa. Zob. Mk 1, 
24; Łk 4, 33–34. 

125 Flp 4, 13. Zamiast „umocni” w oryginale „umacnia”. 
126 Uzdrowienie cierpiącej od dwunastu lat (nie od osiemnastu, jak u Miciń-

skiego) na krwotok, zob. Mt 9, 20–22; Mk 5, 25–29; Łk 8, 43–48. 
127 Zob. Iz 25, 6–7. 
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10. „A podniósłszy ręce, błogosławił im – rozstał 
się z nimi i był niesiony w górę do niebiosów – 128 
i poznali odtąd, czym jest życie wniebowzięte”. 
Jezusie – Agni129 – Luciferze – o imiona święte, 
szumiące we mnie jak morze łask, góra wiedzy i mrok wśród  

gwiaździstych kolosów. 
 

11. Kulbaczy sto karych koni pod górę kamienną, 
a co dnia musi ich wykuć znowu kowal Teljaweli – 130 
i pracuje słoneczko w otchłaniach nad ziemi Gehenną – 
a zmożone śpi w sadzie wiśniowym: Pramatka 
Ciemność nurza je w morskiej kipieli. 

 
12. Białośnieżne mgły tumany – 

mgły tumany – 
otoczyły moich grzechów zimne łoże 
i jak tytan krwią zbryzgany 
Giewont w ranne strojon zorze, 
a praborów czarne kwiaty 
pod kopułą kościelną mego nieba szumią – 
i lodowe mych marzeń ornaty 
nad jeziora zmarłego nieruchomą mumią. 

 
Widziałem się – syna ziemi: 
szedł duch przede mną z mroków trybularzem131, 
gdzie paliły się gwiazdy – – 
wtem nad Tatrami, gdzie krwi słońca się wylało 
więcej niż łez gromnicznych ponad umarłemi 
małpa wśród puszcz – widmo szatanicy – ! 

                                                             
128 Opis wniebowstąpienia Jezusa, zob. Łk 24, 50–51. 
129 Agni – w mit. bramińskiej bóg ognia ofiarnego, jest jednym z ośmiu strażni-

ków świata. W Wedach – jedno z najważniejszych bóstw, w Wisznu Puranie występu-
je jako najstarszy syn Brahmy. Posiada trzy głowy i pojawia się pod trzema różnymi 
postaciami: na niebie jako słońce, w powietrzu jako światło i na ziemi jako ogień. 

130 Kowal Tejlaweli – właśc. Telawel (Telawelik), bóg mit. litewskiej, kowal, 
który wykuł Słońce i podrzucił je na niebiosa. 

131 Trybularzem – trybularz, kadzielnica kościelna. 
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ja gwałcę ją – klękam – całuję to wszeteczne ciało – 
i w mroku słyszę zgrzyt – zamknęła się brama ciemnicy. 

 
I cóż, że nastaje nowy dzień? 
fale mej wzgardy – 
przekrwione, czarne opale – 
za mną wieczny szatan-cień. 
W kościele, gdzie paproci woń i macierzanek, 
ja – pół prorok – pół kochanek, 
gdy gwiazda Boża lśni mi przez witraże 
czynię nierząd w Najświętszym Świętych i gwiazdy zatapiam  

w moczarze – 
Oh, czarne świty przekrwione... 
Nad jeziorem błądzę – i jak Eliasz, gdy czekał od Boga nauki132, 
melancholii mam przy sobie kruki 
i przeprawiam się na jeziora drugą kamienistą stronę. 
W cieniu wiekowego cisa 
melancholia skrzydłem czarnym szumi – lecąc kracze. 
U płómiennych133, czarnych leżę wrót 
i płaczę – 
nade mną chmura rozpaczy się zwisa – 
i modlę się – i czekam na tajemny cud. 
Białośnieżne mgły – tumany – 
– mgły tumany – 
otoczyły moich grzechów zimne łoże. 
Idę smutny i zbłąkany, 
a złociste Pana zboże 
pada w niwy dobre i kurhany... 
Wierzę Tobie, że Duch święty mnie oświeci – 
i w tej głuchej już ciemnicy 
śpiewam ja i pustelnicy: 
Kiedy ranne wstają zorze...134 

                                                             
132 Zob. 1 Krl 19. 
133 Płómiennych – właśc. ‘płomiennych’. 
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– – – – – – – – –  
– – – – – – – – –  
 
Daniel X, 6: 

 
13. Wtem stanął przede mną biały mąż: 

w szacie lnianej ze złotym pasem 
nad rzeką wielką Edenu, co płynęła w dal, szumiąc wciąż – 
a jego oczy były jako lampa rozjarzona135. 

Jam modlił się – wszedłem do groty pod lasem – 
gdzie niewiasta – lśnił czarny, jadowity wąż – 
i uschłe od trądu były jej ramiona. 
I wejście jaskini głazem zaparłem od Maga – 
a gdy dzień szarzał – wstałem, idąc w pustynię tę z czarnych  

                                                                                                        otoków – 
i nie było drzew – tylko góry – miałem w piersi mej błoto  

                                                                                 i brzęk oków – 
stałem się mały i czułem, że szatan mię przemaga. 
I płakałem łzami czarnemi 
z mych przymkniętych powiek: 
nie był to żal, gdyż niewiasta, całując me zamarzłe nogi, 
za ten ostatni sąd, co był już miłosierdziem księżyca nad  

                                                                              lochami ziemi – 
i modląc się za mnie, krzyż kładła na czół moich rogi – 
a jam był nie jak gwiazda – lecz jako Cień człowiek. 
Idę w uśmiechu męki przez otchłań – gdzieżeś jest Magu  
                                                                          Danielu? 
i usłyszałem głos w pustyni, jakby mowę ludzi wielu. 
I zwlokłem szaty swe, i leżałem jak orzeł zmiażdżony, 

                                                             
134 Kiedy ranne wstają zorze – pierwsze słowa popularnej pieśni religijnej, autor-

stwa Franciszka Karpińskiego, wydanej w zbiorze Pieśni nabożne (Supraśl 1792) pt. 
Pieśń poranna. 

135 „I podniosłem oczy moje, i ujźrzałem, a ono mąż jeden obleczony w płó-
cienne szaty, a nerki jego przepasane złotem najczystszym [...], a oczy jego jako lam-
pa gorejąca”, Dn 10, 5-6. 
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i usłyszałem głos: „...O, serca wydarte nicości, 
nie dla was to uczynię, lecz dla Imienia, które jest nad wami – 
wzniosę wam Eden i zbiorę lud mój zagubiony 
i drgną kamienie, co są zmarłych kości – 
Od czterech wiatrów przyjdzie duch...”136 
Ujrzałem chmurę idącą z grzmotami. 
W piersi mej rośnie kamień – serce moje – 
i zewsząd ze skał spływa potok rwący – 
i rosną wciąż życia niebieskiego zdroje 
– – i ujrzałem nagle mój naród jak krzak gorejący137. 
 

14. Tak jest cudownie: śnieżne równiny jak Sybir Anhellego! 
zachodzi słońce złote, jak to, które świeciło w namiot  

zadżumionych!138 
lasy ogromne, czarne – jak dzwony łkań tłumionych, 
co w sercu moim krzyczą z podworca więziennego. 
Bezmiernie głupie słowa cisnących się, bladych ludzi... 
opuszczam głowę niemy na czarną niedoli mej ścianę – 
i widzę wielki lazaret139, gdzie widma wrą obłąkane, 
a rzeka lodami wciąż płynie, a dzwon umarłych nie zbudzi – 
Żołnierze biorą za cel niewinne w ogrodach dzieci, 
lud robotników idzie z hymnem rozpaczliwych jutrzni, 
słońce krwawo zachodzi – i fajerwerkiem na krze lodowej świeci, 
a nad moczarem miast Szatan, wsparty na podniebnej włóczni. 
W piersi mam tyle Boga, że mógłbym rzec mrokom, niech płoną! 
ale któż zejdzie w głębiny tych wieszczych Boga otchłani? 

                                                             
136 We fragmencie wydzielonym cudzysłowem parafraza wizji Ezechiela; iden-

tyczny z tekstem biblijnym tylko ostatni wers, zob. Ez 37, 9. A. Zawadzki słusznie 
zauważył, że w powyższych przywołaniach tekstów biblijnych „odległa parafraza [...] 
przeradza się w swoisty apokryf” (tegoż, „Do źródeł duszy polskiej” Tadeusza Micińskiego 
a poetyka młodopolskiego eseju w zbiorze: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, pod 
red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchniaka i M. Stali, Kraków 2004, s. 428). 

137 Naród jak krzak gorejący – aluzja do krzewu gorejącego, w którym Jahwe ob-
jawił się Mojżeszowi i wyjawił swe imię, zob. Wj 3, 2-6. 

138 W namiot zadżumionych – aluzja do poematu J. Słowackiego Ojciec zadżu-
mionych (1838). 

139 Lazaret – szpital wojskowy. 
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Wicher gna chmury złowrogie na tłum, gdzie idą zbłąkani 
i depcą księgę swej duszy nad głębią niezgadnioną. 

 
 
W górach olbrzymich Jaźni płonie ogień zmartwychwstania. 
Zanurzmy w nim pochodnie – rzućmy te świty na całe zatęchłe 

polskie mocarzysko140 – niechaj się sprawdzą słowa Lucifera: „będzie-
my jako bogowie”141. 

Bo synami jesteśmy Bożej Tajemnicy – i tylko z Jej nieskończo-
nych mrocznych otchłani czerpiąc – staniemy się Istnieniem – roz-
świetleniem tajemnic tej ziemi. 

Wyzwolił się w nas niewolnik form niskich tak zwanej europej-
skiej kultury i rozbłysnął Człowiek Wieczny. 

Ciasne horyzonty egoizmu narodowego rozsłoniły się i widać nie-
znane ducha oceany. 

Tak więc, walczmy nie o dzień 8-godzinny – nie o język polski 
w szkółkach – walczmy o całego człowieka – którego szczytem, pod-
ziemną wartością i najgłębszym logarytmem142 jest Dusza. 

Walka robotników całego świata jest nieświadomą walką o duszę 
– na tej błądzącej w mrokach nieba ziemi wędrowcu – która kręgami 
adoracji otacza nadziemne słońce. – 

Rosja jest bratem starszym naszym – jej dusza męczy się, szukając 
bieguna wszechbytu. 

My względem niej mamy objawione – jak to, co mówił Cesarz Ja-
poński do swych żołnierzy: 

„Z nieprzyjacielem, który napada ojczyznę Twoją, musisz walczyć 
– lecz Ty kochasz go, synu Morza i kwitnącej Wiszni”143. 

                                                             
140 Mocarzysko – właśc. powinno być – jak wynika z kontekstu – „moczarzysko”, 

synonim „moczaru”; wielki, rozległy moczar, bagnisko. 
141 Będziemy jako bogowie – por. słowa szatańskiego kuszenia Ewy w raju. Zob. 

Rdz 3, 5. Tamże: zamiast „będziemy” – „będziecie”. 
142 Logarytmem – logarytm, termin matematyczny (wykładnik potęgi, do której 

należy podnieść liczbę – zasadę logarytmu, aby otrzymać liczbę logarytmowaną), tu: 
w znacz. symbolicznym (wyjątkowo niejasnym) ma, prawdopodobnie, sądząc z kon-
tekstu, wskazywać na Duszę jako na najbardziej wartościowy element ludzkiej egzy-
stencji. 
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Więc przypominam Tobie wraz z Mickiewiczem, Polaku: Ty ko-
chasz mroczną, lecz religijną duszę Rosjanina – którym jest Tołstoj, 
Dostojewski – i ten lud jakoby tysiącoletni Włas144, zbierający wciąż 
składki na niezmierną świątynię św. Jana145. 

I nie mówmy w nienawiści imienia Niemców. Możemy nawet za-
bijać, musimy walczyć – lecz nie będziemy nie kochali tego, co głębo-
kie, wieczne w Humbolcie, w Nowalisie, w Fichtem, w Bethowenie, 
w Wagnerze i w Nietzschem146. 

                                                             
143 Według opinii wybitnej japonistki, prof. Ewy Pałasz-Rutkowskiej (m.in. au-

torki monografii Cesarz Meiji (1852–1912). Wizerunek władcy w modernizowanej Ja-
ponii, Warszawa 2012), powyższy fragm. nie może pochodzić z cesarskich reskryp-
tów. Wszakże należy zauważyć, że „w nowej wojnie [z Rosją – W.G.] Japończycy 
chcieli pokazać światu, że Japonia była krajem całkowicie cywilizowanym [...]. Zo-
stały wydane szczegółowe instrukcje dotyczące humanitarnego traktowania jeńców, 
poszanowania ich godności osobistej, niestosowania żadnych form przemocy fizycz-
nej [...], zapewnienia swobody wyznania i sumienia. [...] Zakazano wszelkich grabie-
ży”. J. W. Dyskant, Port Artur 1904, Warszawa 1996, s. 32–33. 

144 Zob. przypis 3 do wiersza: Tak mi Ojczyzny mojej żal... w niniejszym tomie. 
145 Niebieska Jeruzalem z Apokalipsy św. Jana. 
146 W Humbolcie, w Nowalisie, w Fichtem, w Bethowenie, w Wagnerze i w Nie-

tzschem – Aleksander von Humboldt (1769–1859), niemiecki przyrodnik i podróż-
nik, twórca nowoczesnej geografii; jego brat, Wilhelm von Humboldt (1767–1835), 
filozof i językoznawca, przeciwnik scjentyzmu, jeden z twórców nowoczesnego języ-
koznawstwa porównawczego; – Novalis (właśc. Friedrich von Hardenberg (1772–
1801), współtwórca oraz wybitny pisarz wczesnego romantyzmu, autor m. in. zbioru 
poezji Hymny do Nocy (1800) i powieści Henryk von Ofterdingen; – Ludwig van Be-
ethoven (1770–1827), kompozytor i pianista niemiecki, uznawany za jednego z naj-
większych muzycznych twórców wszechczasów. – Wilhelm Richard Wagner (1813–
1883), niemiecki kompozytor, dyrygent i teoretyk muzyki późnego romantyzmu, 
stworzył nowy typ dramatu muzycznego, tzw. „wagnerię”, m.in. Lohengrin (1848), 
Tristan i Izolda (1859), misterium Parsifal (1882), tetralogię wskrzeszającą mity 
germańskie Pierścień Nibelunga (1845–1874); zwolennik „teatru ogromnego”, inte-
grującego wszystkie jakości estetyczne. – Friedrich Nietzsche (1844–1900), najbar-
dziej wpływowy filozof w epoce Młodej Polski, głosił m.in. apoteozę amoralnej „wo-
li mocy”, konieczność odrzucenia całej „dekadenckiej” kultury sokratejsko-chrześci-
jańskiej i stworzenia nowego typu człowieka, tzw. Nadczłowieka; jedyny filozof XIX 
wieku, którego całą (ówcześnie dostępną) twórczość przetłumaczono (na początku 
XX wieku) na język polski. 
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O, rozwińmy skrzydła swe purpurowe, rozsłonecznione od zorzy 
– umęczeni na warsztacie i przybici mutrami147 nędzy do Golgoty fa-
bryk – ślepi, lecz mający nagle przejrzeć – Ziemowity!148 synowie ziemi 
i nadziemnego słońca. 

Pogardźmy niewolnikiem ciemności i żądzy, który żyje w nas, 
w każdym tchnieniu. 

Gdyż oto Jaźń jawi się nam jak Mojżesz ze światłem trójkątnym 
na czole149 – mówiąc: „Przynoszę wam w ręce jednej Życie – w drugiej 
Śmierć – możecie wybierać – lecz zaklinam was: wybierzcie Życie!”150 
 

– – – – – – 
„Żyłem z niej i w nią żyłem – – – 

tyloma łzy, bólami – tylu niewolami 
zwoloną – że nie pytam już, czy kto ją da mi 

...tylko pytam – kto splami? 
a splami każdy trafu grą, 
każdą mową – bez słowa – 

każdym fałszem – siną piekieł skrą”... 
 

CHÓR 
 

(w oddaleniu z szczękiem broni). 
...myślą, pieśnią ludową: 

zemsta, zemsta na wroga – 
z Bogiem – a choćby mimo Boga!... 
 

ZWOLON 
 

A narodową pieśnią cóż? 

                                                             
147 Mutrami – (niem.) nakrętka na śrubę, umacniająca jej nacisk, tu: wzmocnie-

nie w metaforze „mutrami nędzy” ludzkiego losu. 
148 Ziemowity – Ziemowit (Siemowit), wg kroniki Galla Anonima, książę Polan 

(IX wiek), syn Piasta i Rzepichy, objął władzę po obaleniu Popiela. 
149 W ikonografii chrześcijańskiej Mojżesz posiada niekiedy dwa rogi lub pro-

mienie na czole (facies cornuta), np. figura Donatella (Husco della’Opera di S. Maria 
del Fiore we Florencji); marmurowa monumentalna rzeźba Michała Anioła z 1545 r., 
zdobiąca grobowiec papieża Juliusza II (kościół S. Pietro in Vincoli w Rzymie). 

150 Zob. Pwt 30, 19. 
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Aniołowie – co jest pieśń narodu, 
czy na korze drzew ją pisał nóż – 
czy na piersiach kieł głodu? 
Aniołowie – którąż to krynicą 
napawano – gdzież ta pieśń i czyja? 
 

CHÓR WIELU GŁOSÓW 
 

I.   Boga Rodzico – Dziewico – 
II.  Bogiem sławiona, Maryja! 
III. U Twego Syna hospodyna, Matko Zwolona – Maryja! 
 

RAZEM 
 

Ziści nam, spuści nam 
Kirie Elejson 

Twego Syna Chrzciciela, zbożny czas... 
 

I-szy GŁOS 
 

Usłysz głosy i napełnij myśli człowiecze 
słysz modlitwę, jenże Cię prosimy... 
 

RAZEM 
 

U Twego Syna hospodyna, Matko zwolona Maryja – 
ziści nam, spuści nam 

Twego syna Chrzciciela zbożny czas 
Kirie Elejson! 
 

ZWOLON 
 

(ręce podnosząc, głosem wielkim) 
Tworzy się – tworzy, 
aż otworzy 
pieczęć i grobu dach. 
Zemsty nie będzie, 
ale tam wszędzie 
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Cień zmartwychwstałej i strach!151 
– – – – – – – – – – 

A to razem skończone, razem nieskończone 
z ziemi k’ niebu idące, i z niebios błękitu 
na równiny zielone... 
Ta kolebka – to trumna!152 
– każdy spieszy na śmierć – 
żywota któryż szukać zdolny!* 

 
 

Świat jest ciemny i głęboki – życie ludzi przechodzi jak brudny sen. 
Źródła wiedzy magicznej, jak dawne źródła Nilu boskiego, tworzą 

się na górach niebieskich – lecz widzimy je bliżej, choć nie mniej ta-
jemnicze, w naszych piersiach. 

– Nie umrę – mówi ta wiara – przeniknę do ostatniej głębiny mi-
steriów – mówi ta wiedza. Z niej będę czerpał ja sam, z niej nakarmię 
miliony narodu mego i wszystkie ludy ziemi – mówi ta miłość. 

Jest to moc, którą Chrystus udzielił w wielkich, choć obłocznych 
konturach, i nazywa go św. Paweł dlatego Arcykapłanem zasłony153. 

Mieliśmy wiedzę tę w naszej religii indyjskiej – prasłowiańskiej 
i Chrystusowej – gazetki czyż wiedzy tej nam dzisiaj udzielą? 

Walka o poprawę materialną czyż jest godna być na wielkich 
sztandarach narodu? Walka o duszę – jest to jedyne hasło godne czło-
wieka. 

Wiedza duszy jest to istotna i najwyższa Mądrość. 
 
 

Fundamenty Nowej Polski założyli straszliwym proroczym wysił-
kiem Emigranci z r. ’31, kiedy Polska dawna rozsypała się w gruzy, 

                                                             
151 C. K. Norwid, Zwolon. Monologia (powst. 1848–1949, wyd. 1851), cz. III, 

w. 37–70. 
152 Tamże, w. 19–22. 
* C. Norwid. [Przypis autora – Red., tamże, cz. II, w. 60–61.] 
153 Zob. Hbr 10, 20. 
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a tych, co zostali w kraju, rząd nikczemny Mikołaja i Metternicha154 
silił się złamać katorgą, knutem lub ogłupieniem zmysłowych wyuz-
dań. 

Gdy Mickiewicz ukazywał Polsce biegunową gwiazdę w mrokach 
wszechsłowiańskich przeznaczeń – szlachta oddawała się orgiom, któ-
re wytknął Berwiński w Don Juanie155. 

I pokazali nam wieszcze nasi cudowną arkę z prochami Xięcia 
Niezłomnego, którym był „Anioł Żelazny i Człowiek wysoki”156. 

Arkę tę otoczyło dziś nie kilku („Młoda Polska”), lecz setki tysięcy 
(„Polska młoda”) – wybrańcy narodu, idący ku wyzwoleniu z ciemnic 
okropnych. 

Biada narodowi, jeżeli sobie da sfałszować głębiny ducha i wyżyny 
nieba – i kapłanami przy arce staną się materialistyczni demagodzy 
i lekceważący sobie wszelką prawdę Odwiecznej Duszy dziennikarscy 
gadacze. 

 

„Ty głos cierpiący podnieś – i niech w Tobie 
krzyknie – i naraz poważnie zaśpiewa 
wszystko, co naród sądził, że śpi w grobie. 
Mów – otwórz drogi Świętemu Duchowi, 

                                                             
154 Mikołaja i Metternicha – Mikołaj I Pawłowicz (1796–1855), cesarz Rosji 

(1825–1855), król Polski (koronowany 1829, zdetronizowany przez polski Sejm 
1831). Stosował represje wobec uczestników powstania listopadowego (m.in. konfi-
skaty majątków). Wprowadził tzw. Statut Organiczny (1832), włączający ziemie 
Królestwa Polskiego do Rosji. W 1839 r. została skasowana unia kościelna we 
wschodnich „prowincjach zabranych”, a unitów siłą „nawracano” na prawosławie. 
Zamknięto uniwersytety w Warszawie i w Wilnie. – Klemens Lothar von Metter-
nich (1773–1859), austriacki polityk i dyplomata. Główny konstruktor tzw. „Święte-
go Przymierza” po upadku Napoleona, zdecydowany konserwatysta, był rzecznikiem 
legitymizmu oraz bezwzględnej walki z wszelkimi ruchami rewolucyjnymi i niepod-
ległościowymi w całej Europie. Okres od 1821 do 1848 nazywany bywa „epoką Met-
ternicha”. 

155 Berwiński w „Don Juanie” – Ryszard Wincenty Berwiński (1819–1879), po-
eta, tłumacz, folklorysta. Autor m.in. utworu Don Juan Poznański. Poemat bez końca 
(1844), będącego parodią Don Juana G. Byrona. Bohater poematu to przeciętny 
szlachcic, trwoniący życie na prostackich rozrywkach. Utwór zawiera liczne dygresje 
skierowane przeciw mitom narodowym oraz krytykę społeczeństwa ówczesnej Wiel-
kopolski. 

156 KD: właśc. „Ja duch żelazny i człowiek wysoki”, JS PP, t. 2, s. 348, strofa XX. 
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mów – a do niebios bożych pokaż wrota, 
cały się naród z ducha niech wysłowi, 
cały o przyszłość niech się zakłopota!”157 

Niech na głębinach Ducha Polskiego zakwitnie puszcza nowa 
a tysiącletnia – gdzie w pniach ukaże się 

 
„człowiecza twarz 

spod kory, ze spalenizny. 
Spod liści błysnął złoty łuk 
i ręka, i miecz czerwony – 
w dębie słowiański mieszkał bóg 
i nam się pokazał zjawiony”158. 
– – – – – – – – – – 
Dziś, gdy Cię ręka prześladowcza losu 
nad morze wiedzie, a tajemnic uczy: 
w żywiołach przodków Ty nie słyszysz głosu, 
nie po litewsku Tobie bałwan huczy *. 

 
Niech Litwa się budzi i jej olbrzymie prastare trąby sutartiniemy159 

niech grają wśród lasów i łąk, podnosząc myśl w niebiosa, wzywając do 
wielkiego, narodowego oczyszczenia w ogniu Znicza**. 

Niech Polska się budzi i nareszcie utworzy swoją własną Wiedzę 
i Wiarę, bo nie można Wiedzy zapożyczyć z Europy, a Wiarę przyjąć 
                                                             

157 JS PP, t. 1, s. 91; DW t. 12/1, s. 228, [Ty głos cierpiący podnieś – i niech 
w Tobie...], w. 1–3, 9–12. 

158 J. Słowacki, [W ostatni dzień – w ostatni dzień], w. 7–12, JS PP, t. 1, s. 94; 
DW, t. 12/1, s. 259. 

* J. Słowacki, Pisma pośmiertne [Przypis autora – Red. – J. Słowacki, Do Fran-
ciszka Szemiotha, w. 13–16; JS PP, t. 1, s. 93; DW, t. 12/1, s. 236]. 

159 Prastare trąby sutartiniemy – właśc. „sutartinaj” lub „trymyta”, najstarszy li-
tewski instrument muzyczny, używany podczas uroczystości i obrzędów, długa drew-
niana trąba, wydrążona wewnątrz, której długość dochodziła do kilku sążni. Zob. 
Michał Brensztejn, Przyczynki do etnografii Litwy, „Rocznik Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk w Wilnie” 1907, s. 133. 

** Noc Rabinowa. T. Miciński. [Przypis autora – Red. – Zob. T. Miciński, Noc 
rabinowa, w: tenże, Utwory dramatyczne, oprac. T. Wróblewska, t. 1, Kraków 1996. 
Zob. uwagi o symbolice Znicza w przypisie 12 do Resurrecturi w niniejszym tomie]. 
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z Judei. Tylko to można wiedzieć, co się przeżyło całym jestestwem, 
co jest potwierdzone wewnętrznym cudem. 

Chrystus musi naradzać się w każdym kościele polskim, Lucifer 
musi jawić się swe mądrości w Tatrach, nie na Libanie. 

W Rosji – tłum tych, co sami podpalali się w chatach w imię Lite-
ry160 – teraz niech się spala ogniem przemienienia w imię Ducha.  
Ruś niech wyzwoli w sobie Wernyhorę: rolnika – wieszcza161. 

Niech duchom tym Polska pomaga powstać, sama wstając i wiel-
biąc Niewiadomego Boga jednym hymnem wielkim, tysiącodzwon-
nym, od Morza Bałtyckiego po góry Tatr, i od brzegów Warty, Nie-
mna po Dniestr, Prypeć i Berezynę. 

Na fundamentach swej natury słowiańsko-indyjskiej wznośmy 
Kościół Życia, gdzie idzie przez morze mroków Chrystus odziany 
w słońce. 

O przyjście tego wyzwolenia, o tworzenie się takiej świątyni oble-
wa łzami lud w Częstochowie kamienie posadzek i bruk ulicy przed 
Bramą Wschodu w Wilnie162 i szuka go w Kijowskich pieczarach – 

                                                             
160 Tłum tych, co sami podpalali się w chatach w imię Litery – staroobrzędowcy, 

starowiercy, starowiery, wierni prawosławni, którzy nie uznali reformy liturgicznej 
patriarchy Nikona z lat 1652–1656, upodabniającej obrzędy rosyjskiego Kościoła 
prawosławnego do obrządku greckiego. Według staroobrzędowców, nawet naj-
mniejsze (literowe) zmiany tekstów liturgicznych oznaczały herezję (np. zmiany pi-
sowni w wyznaniu wiary: „Исус” na „Іисус”, „zrodzony a nie stworzony” na „zrodzo-
ny, nie stworzony”). Przywódcami staroobrzędowców byli protopop Awwakum Pie-
trow, diakon Fiodor i mnisi Monasteru Sołowieckiego. Po soborze 1666–1667, któ-
ry uznał staroobrzędowców za heretyków, rozpoczęły się prześladowania, na które 
najbardziej fanatyczni wyznawcy odpowiadali rytualnymi samospaleniami, traktowa-
nymi jako oczyszczenie w ogniu i ucieczka od świata opanowanego przez Antychrysta. 

161 Wernyhorę – Wernyhora (ukr. Waligóra), legendarny wieszcz ukraiński, lir-
nik kozacki z XVIII w., postać o niepewnej autentyczności (być może wytwór legen-
dy ludowej), podobnie jak tzw. Przepowiednia Wernyhory, spisana przez J. Lelewela, 
dotycząca przyszłych losów Polski. Postać Wernyhory została uwieczniona przez 
romantyków w Weselu Wyspiańskiego i na obrazie Jana Matejki. Zob. S. Makowski, 
Wernyhora. Przepowiednie i legenda, Warszawa 1995. 

162 Bramą Wschodu w Wilnie – Brama, w której znajduje się kaplica i obraz Mat-
ki Boskiej Ostrobramskiej. 
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i kryje się z jego marzeniem w tundry163 sybirskie i dla tej niewysło-
wienie pięknej rewolucji niech wybucha modlitwa Czerwonego Sztan-
daru. Tu leży właściwe pojęcie ludu, odkryte przez Mickiewicza – że 
lud – jest to człowiek cierpiący164. 

Więc wydobądźmy ze siebie tę wiarę, przez lat tysiące wiodącą lu-
dy Ziemi ku jasnym wyżynom – to jest – wiarę w nieśmiertelność 
pierwiastka boskiego w nas. Zerwijmy łańcuch w swej duszy – idźmy 
ku Lucyferyzmowi Chrystusowemu, a jeśli łańcuch niewoli zewnętrz-
nej nie pęka – to go rwijmy, bądźmy „Wielkimi Targaczami łańcu-
cha”165 i wznośmy „zamki twarde na tych granicach, które duch stano-
wi”*. 

W tej walce o światłość, na tych czatach straconych teraz, lecz bo-
żych – wiecznie, „pozdrawiają Was kościoły Azyjej”**. 

Imię Wasze niech będzie Tryumf! 
 

                                                             
163 Tundry – tundra, pozbawione pokrywy leśnej, zbiorowisko roślinne strefy 

arktycznej i subarktycznej (zdominowane przez mchy i porosty), charakterystyczne 
dla płn. Syberii. 

164 „Lud, to człowiek cierpiący, człowiek tęskniący, człowiek wolny w duchu, 
człowiek, który nie przychodzi z zapasem gotowych systemików”. A. Mickiewicz, 
Kurs czwartoletni (1843–1844) literatury słowiańskiej wykładanej w Kollegium Francu-
skim przez..., Paryż 1845, s. 24. 

165 JS KD: PP, t. 2, s. 294, rapsod IV, pieśń 2, strofa LXX, w szerszym kontek-
ście: „I ojców ojciec – a gdzież nie ma duchów, / Którzy ojcostwo narodowe biorą / 
I targaczami są wielkich łańcuchów / I chcą zapalić, ale same zgorą?”. 

* Król Duch. [Przypis autora – Red. – JS KD, PP t. 2, s. 332, rapsod V, pieśń 2, 
strofa IV.] 

** Św. Paweł. [Przypis autora – Red. – Zob. 1 Kor 16, 19.] 
 
 



 

 

 
 

Okładka drugiego wydania Do źródeł duszy polskiej (Warszawa 1936),  
znacznie odmiennego w układzie i zawartości od pierwodruku z 1906 roku  

(zob. str. 140 w niniejszym wydaniu) 



 

 

 
 

Okładka broszury Życie Nowe, Warszawa 1907. Widnieje na niej dedykacja autora: 
„Miriamowi / Jednemu z Druidów [ŻYCIE NOWE]/ śle Miciński, 9/IX”.  

W zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie.  
Przedstawiona tu swastyka była w okresie Młodej Polski chętnie używanym  

ornamentem, którym posługiwali się artyści odwołujący się do fascynacji słońcem  
jako symbolem życia 

 



 

ŻYCIE NOWE 
 
 
 
 
[Noc… w dali majaczeją gwiazdy nad Wisłą, tłum wędrowników wysuwa 

się z mgły, płynąc na nieznanego kształtu okrętach. Wśród ruin zamku Pralechic-
kiego spostrzegają Widmo skrzydlate, niewypowiedzianie posępne i groźne]. 

 
LUCIFER MÓWI: 

 

Duchów jasnych nadaremno zwiecie, 
płynąc w ciemnym, nieznanym Kościele! – – 
Jest z Was jeden Jasny, a wiele – 
którzy zejdą w Dantejskie zamiecie… 

Tam z Warszawy uczynili Wron-sławę, 
nie dźwigniecie Piastowej Kruszwicy! 
choć nad Wami tchnie żar błyskawicy, 
lecz grobową macie u stóp kurzawę. 

Czemu jutrznie nad Wami tak chmurne, 
czemu Bóg wasz krwią karmi w kaplicy? 
Wstańcie – wy mórz latarnicy, 
i rozpalcie morzom Lampy górne! 

Nim zejdziecie w Dantejskie zamiecie, 
stając duchom piekielnym na czele – 
niech rozjarzą się gór Anafiele – 1 
gór, kwitnących raz jeden w stulecie! 

                                                             
1 Gór Anafiele – 1) Anafiel (Anpiel, „gałąź Boga”), wg apokaliptyki Starego Te-

stamentu, wódz ośmiu aniołów Merkawy; strażnik kluczy do sal nieba; naczelny 
strażnik pieczęci, książę wody; wg hebrajskiej Księgi Henocha, to Anafiel zaniósł He-
nocha do nieba, gdzie ten przemienił się w Metatrona (najwyższy rangą hierarcha 
niebiański, zwany m.in. królem aniołów, księciem Bożego oblicza lub Bożej obecno-
ści); w Hejchalot Rabati Anafiel jest porównywany z Bogiem i utożsamiany z Meta-
tronem; zob. G. Davidson, Słownik aniołów, w tym aniołów upadłych, przeł. J. Rusz-
kowski, Poznań 1998, s. 17; – 2) w mit. litewskiej Anafielas (albo Anafiel) – Góra 
Wieczności, stroma skała, na którą wspinają się dusze zmarłych, aby na szczycie 
poddać się sądowi i trafić do nieba lub piekła. Grzechy i bogactwa, nazbierane za ży-
cia, obciążają duszę i utrudniają jej wspinaczkę. Zob. J.I. Kraszewski, Anafielas. Pieśń  
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Niech kościołem będą te bezkresy, 
a modlitwą wieczna światów burza! 
jakby krzyże odwieczne – wy biesy! 
każdy w gwiazdach niech głowę zanurza… 

jakby wielkie krwawiące się krzyże, 
nieruchomi w wyjącym przestworzu – 
Argonauci2 – przeglądajcie się w morzu, 
w jego ciemnym, złowieszczącym wirze……. 

 
TŁUM WĘDROWNIKÓW: 

 

My idący z Kruszwicy Piastowej – 
wznosim wielkie i nowe królestwa. 
My – nieznane nikomu Jestestwa, 
hufiec jasny, groźny i orłowy… 
Wędrownicy pustyń – my szatry3 
wznosim tam, gdzie wszelki już zamilknął ptak! 
My do każdej otchłani mówimy: tak! 
wniebowznosim tu nadziemne Tatry. 
My ojczyznę mamy w swoim łonie – 
do ojczyzny krzyża my przybici. 
Idziem wielcy i niesamowici, 
wieczni jak Noc – co w gwiazdach swych zatonie. 
Błogosławim podobnej gromowi 
Wiśle, choć pełza w niewolnej torturze; 

                                                             
z podań Litwy (1843–1846), s. 3. „Ubogi, lekki jak piórko, może się wedrzeć na górę, 
kiedy bogów nie obrażał w życiu. Inaczej grzesznego bogacza smok Wizunas, pod 
górą mieszkający, obedrze i równie, jak ubogiego grzesznika, złe wiatry uniosą. Istota 
boska, mieszkająca na szczycie tej góry, która pełna jest sprawiedliwości, sądzi umar-
łych z ich postępków za życia. Każdy według jej sądu odbiera nagrodę lub karę 
wieczną”. T. Narbutt, Dzieje starożytne narodu litewskiego, t. 1, Mitologia litewska, 
Wilno 1835, s. 385–386. 

2 Argonauci – w mit. grec. bohaterscy towarzysze Jazona w jego, pełnej niebez-
pieczeństw i przeciwności, ale zakończonej sukcesem, wyprawie po złote runo; na-
zwa pochodzi od nazwy ich okrętu „Argo” (grec. „Szybki”), przypomina też imię jego 
konstruktora, Argosa. 

3 Szatry – przestarzałe – obóz (cygański), tabor. 



 
 
 

Życie Nowe 
 
 

 

351 

błogosławim przejaśnionej naturze 
i Duchowi, co wzrok utkwił w mrok – sowi; 
błogosławim, wznosząc wśród skał krzyże, 
które ciężko nam przygniotły plecy; 
błogosławim niezdobytych Prawd wyże – 4 
my idący wieczyście, dalecy! 
Niech do serc nam tylko Ten zagląda, 
który ciemność znał przed dniem stworzenia! 
 

LUCIFER MÓWI: 
 

W mroku wielkim idą me błogosławienia, 
wy − Jan Hus5, wy – Parsifal6, wy – Fronda!7 
 

TŁUM WĘDROWNIKÓW: 
 

Luciferze – wielki Przeciwboże – 
przeciw bogom dzisiejszym wznieś moc – 
boś Ty niezmierzonych świateł – Noc! 
wulkan Ziemi! – kłębiące się Morze! 
W mroku Twoim – my jasne Komety, 
my Cherubim8, co w ojczyzny wrósł głaz – 
zapalamy Ogień świata, który zgasł! 
W nas muzyka – co żyjących wzywa! 
w nas jest otchłań, co zmarłych opłakuje! 

                                                             
4 Wyże – wyżyny. 
5 Jan Hus – zob. przypis 120 do: Fundamenty Nowej Polski. 
6 Parsifal – Sir Parsifal, Perseval, bohater wielu legend arturiańskich, jeden 

z towarzyszy króla Artura, rycerz Okrągłego Stołu, uosobienie odwagi, główna po-
stać misterium scenicznego Ryszarda Wagnera Parsifal (1882). 

7 Fronda – ogólnie: ruch polityczny skierowany przeciw panującej władzy; hi-
storycznie: ruch polityczny we Francji XVII wieku, skierowany przeciw królowi Lu-
dwikowi XIV. 

8 Cherubim – st. forma imienia „Cherubin”; zwykle w l. mn.: „cheruby”, „cheru-
biny”, pierwsze anioły wymienione w ST (Rdz 3, 24), symbolizują m.in. najważniej-
sze atrybuty Boga: dobroć i potęgę; w tradycji chrześc. usytuowane w drugim chórze 
hierarchii niebiańskiej. Zob. G. Davidson, Słownik aniołów, w tym aniołów upadłych, 
dz. cyt., s. 92–94. 



 
 
 

Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom I 
 
 

352 

w nas jest straszny Dzwon boży – co zatryumfuje 
nad Tobą, Luciferze! i powstanie z snów bogini – Żywa!9 
 

LUCIFER MÓWI: 
 

Noc przebyta, we mgle jest Warszawa, 
jak Sfinks nieforemny – 
zanurzcie się w jej niziny, niech sława 
świeci wam – biedne duchy – na Waszej ziemi ciemnej! 
 
(Lucifer uderza w dzwon nieba błyskawicą i ukazuje się Wanda10, idąca po 

falach Wisły) 
 

TŁUM WĘDROWNIKÓW: 
 

Jakby w chwale królewna żebracza 
uwieńczona przydrożnym piołunem – 
Wanda! W swoim łożu nie zniosła siepacza, 
lecz wybrała zgon, i rządzi z Chrystusem – Perkunem11. 
Wanda! granitowy Sfinks tysiąclecia, 

                                                             
9 Żywa – Żywia (Siwa, Żywa), prasłowiańska bogini, wspominana w Kronice 

Helmolda. W Kronice Długosza pojawia się męskie bóstwo o imieniu Żywie, okre-
ślone jako „bóg życia”. Miciński często odwołuje się do imienia „Żywia” jako perso-
nifikacji witalizmu, „życiowej tężyzny”. 

10 Wanda – postać prawdopodobnie z legendy ludowej; niezwykle popularna 
w kulturze polskiej (m.in. w literaturze, malarstwie, operze), pojawia się w Kronice 
polskiej Wincentego Kadłubka jako piękna córka Grakcha (Kraka), władcy 
Gracchovii (Krakowa), po którego śmierci obejmuje rządy; odpiera najazd wojsk 
niemieckich (w innej wersji: Niemcy, porażeni pięknością Wandy, odstępują od wal-
ki), a ich wódz wygłasza pochwalną pieśń na cześć Wandy i – nie mogąc jej zdobyć – 
popełnia samobójstwo; w późniejszej Kronice wielkopolskiej pojawia się motyw samo-
bójstwa Wandy w wodach Wisły; Długosz w swych Rocznikach motywuje samobój-
stwo Wandy niechęcią do związku małżeńskiego z niem. wodzem Rytogarem (Rüt- 
gierem) oraz jej wrogością do Niemców. 

11 Chrystusem – Perkunem – Perkun (lit. Perkunas) – naczelne bóstwo panteonu 
bóstw bałtyjskich, bóg niebios (gromu), ognia i płodności, odpowiednik słow. Peru-
na; synkretyczna zbitka – Chrystus-Perkun – należy do tak częstych w Młodej Pol-
sce tzw. teokrazji, tzn. syntezy (w jednej postaci) bóstw sobie przeciwstawnych (np. 
Chrystus-Lucyfer) lub pochodzących z różnych religii (np. Chrystus-Apollo, Chry-
stus-Dionizos, Chrystus-Agni). 
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który w puszczy wschodził naszych dziejów – 
myśmy męże, co szli za próg kołodziejów! 
myśmy Grunwałd – my Anhellich kwiecia!12 
Z ciemnych jaskiń idziem w Życie Nowe, 
nie wiedzący, kto my? lecz kto wrogiem! 
wszakże plemię ogromne, orłowe 
przysięgamy Sobie – całym Bogiem! 
Duch nieznany błądzący po świecie – 
płyniem w ciemnym burz wiecznych kościele; 
jeśli jeden z nas Jasny – niech wiele 
zejdzie innych w Dantejskie zamiecie… 
 

WANDA: 
 

Pełni zwątpienia – sercem w niemocy, 
powstańcie inni, prości jak topole, 
jak Noc nad wami wieczysta – głębocy – 
Ziemia cała jest Polską – a zdobyć ją miejcie ze mnie Grom – 

Wolę!13 
 

ŚPIEW TŁUMU WĘDROWNIKÓW: 
 

Wanda ziemi – Wanda morzu – Wanda niebiosom niech królu-
je!… 

[płyną] 
 

 
 

W łódce na Wiśle… prąd unosi – Olbrzymie łachy piasczyste14, 
 

                                                             
12 Anhellich kwiecia – tu: następców Anhellego, tytułowego bohatera poematu 

prozą J. Słowackiego (1838); Anhelli – postać tragiczna, młody, szlachetny Polak, 
wybrany przez Szamana, władcę-kapłana syberyjskich plemion, który oprowadza 
Anhellego (jak Wergiliusz Dantego) po ziemskim piekle syberyjskiej katorgi. Za-
kończenie utworu pozostaje otwarte: aniołowi, który chce przywrócić do życia zmar-
łego bohatera (by uczestniczył w eschatologicznej rewolucji), przeciwstawia się Eloe, 
anioł czuwający przy grobie Anhellego. 

13 Miejcie ze mnie Grom – Wolę! – wersja oryginalna. Być może jest to błąd dru-
karski i powinno być: ze mną. 
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jak Sahary – las Marymonckich topól15 – fale cicho szeleszczą, tworząc 
ciemno-zielone rzeki i jeziora między złotawymi mieliznami. Myśl 
chciałaby rozszerzyć się jak ta Wisła niezmiernym rozlewiskiem, 
chciałaby płynąć z wysokich gór, zmierzać ku dalekiemu morzu – 
w majestacie swej najgłębszej prawdy. 

Lecz powietrze drży niepokojem. 
Mimo święta Matki Boskiej Zielnej16, rozlega się naraz kilka fał-

szywych orkiestr, kilkaset trąb, kilkanaście rzegoce bębnów, jakby 
mocne klaskanie z bata, wystrzały karabinowe i co pewien czas, niby 
zapadanie sklepień – głuchy ryk armat. 

Napoleon w czasie bitew, w huku bijących baterii, mógł zachować 
spokój myśli – 

ale i On nie mógłby, gdy harmonia nadwiślańska rzępoli, gwar 
głosów jakichś zakazanych figur i wstrętnych drących się dzieci – szum 
idącego ze spacerowiczami parostatku – 

skowronki nucą w powietrzu, lokomotywy niedaleko gwiżdżą, 
turkocą bryki i wozy ładowne – 

i znowu trzaskanie karabinów na mustrze – 17 
i ta Wisła, nagle ukazująca się nie w modrym srebrze oddali – 
ale tuż u stóp – niosąca męty kanałów miejskich… 
I otóż jesteśmy, Miłościwi Panowie, w warunkach najgorszych, tj. 

istnie warszawskich, i mamy teraz, nie gdzie indziej, a tu właśnie, 
mówić o Życiu Nowym. 

                                                             
14 Piasczyste – dawna forma oboczna do: ‘piaszczyste’, ‘piascysty’ (zob. Słownik 

polszczyzny XVI w., red. S. Bąk, t. XXIV, Warszawa 1996, s. 2–3). 
15 Marymonckich topól – Marymont, niegdyś miejscowość w pobliżu Warszawy 

(obecnie zespól osiedli w płd.-wsch. części Bielan i płn. Żoliborza), nazwa od Marie 
Mont (góry Marii); tu król Jan III Sobieski zbudował letnią rezydencję dla swej żony 
Marysieńki, obecnie na jej fundamentach – kościół katolicki; u jego podnóża rozcią-
ga się najstarszy w Warszawie Park Kaskada, będący pozostałością rozległego parku 
przypałacowego. 

16 Święta Matki Boskiej Zielnej – w Polsce ludowa nazwa święta Wniebowzięcia 
Najświętszej Maryi Panny (15 sierpnia); w tym dniu podczas mszy odbywa się świę-
cenie ziół. 

17 Na mustrze – właśc. ‘musztrze’, z niem. ‘Muster’ – podstawowe ćwicz. wojsko-
we, w celu wyuczenia zasadniczej postawy, oddawania honorów, operowania bronią 
i sprzętem, formowania szyków. 
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O ileż wspanialej i łatwiej byłoby unosić się mocnymi skrzydłami 
nad dzikością cudownie harmonijnych przepaści Tatr, które jak 
srebrne widma Walkirii18 rozwierają myśli – skrzydła ogromne, prze-
czyste! 

Lub znaleźć się teraz w kościele wiejskim, gdy lud skupi się na 
złotogłowiu szat, jakby jaskry wiosenne, niesłychany aromat kwiecia 
nasyci powietrzem niebo ściemniałe nad ludźmi, pełne muzyki orga-
nów, tęcz promieni słonecznych przez witraże, w mroku zagłębień oł-
tarzowych jarzą gromnice – kapłan cicho wymówił Dominus Vobi-
scum19. 

Tam wystarczyłoby w milczeniu przy kolumnie wznieść swą duszę 
i już byłoby się niesionym przez serafimów!20 

Lub teraz wyjść przez bramę Arkadii21 z dwóch filarów, na każ-
dym pół twarzy słonecznego boga Heliosa – 22 

widok na łąki – na niebo wiekuistne, na wielki ogród pełny 
tchnienia Psychy … 

23 i mieć przy sobie z pól idącą z pękiem uzbiera-
nych kwiatów Muzę… 

                                                             
18 Widma Walkirii – Walkirie, w mit. skandynawskiej służki Odyna, zbrojne 

dziewice, zwiastujące – podczas bitew – śmierć wojownikom, odprowadzające naj-
dzielniejszych do Walhalli, gdzie służyły Odynowi podczas uczt; bohaterki dramatu 
Ryszarda Wagnera Walkiria (1870), pierwszej części trylogii Pierścień Nibelunga. 

19 Dominus Vobiscum – łac. ‘Pan z wami’, podczas przedsoborowej mszy łaciń-
skiej zwrot skierowany do wiernych przez celebransa zwróconego twarzą do ludu. 

20 Przez serafimów – właśc. „przez serafinów”, najwyższy rangą chór aniołów, 
sześcioskrzydłe istoty, otaczają Boski Tron Chwały, nieprzerwanie śpiewając „Świę-
ty, Święty, Święty”, aniołowie miłości, światłości i ognia. 

21 Bramę Arkadii – Arkadia, kraina w środkowym Peloponezie, w poezji buko-
licznej Wergiliusza – kraina szczęśliwości; tu: zapewne odniesienie do sentymental-
no-romantycznego parku założonego w 1778 r. przez ks. Helenę Radziwiłłową mię-
dzy Nieborowem i Łowiczem, w którym znalazły się różnorodne formy architekto-
niczne i dzieła sztuki (zwłaszcza rzeźby), nawiązujące do tradycji antycznej. 

22 Boga Heliosa – Helios, w mit. grec. bóg solarny, tytan, syn Hyperiona i Tei, 
brat Jutrzenki i Księżyca; przedstawiany jako piękny mężczyzna w sile wieku, co-
dziennie na ognistym rydwanie ciągniętym przez cztery białe rumaki wyjeżdża 
z Okeanosa na niebo; postać Heliosa starożytni uwiecznili w olbrzymim posągu, za-
liczanym do siedmiu cudów świata (tzw. Kolos Rodyjski). 

23 Tchnienia Psychy – Psyche, gr. ‘tchnienie, życie’, w mit. gr. i rz. uosobienie 
ludzkiej duszy, postać znana głównie z mitu o małżeństwie Erosa i Psyche, spopula-
ryzowana przez Apulejusza w Metamorfozach; bohaterka wielu utworów lit. i dzieł 
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Tu szemrzą tylko cichutkie brudnozielonawe fale – okropna kako-
fonia, o której mi nie wolno mówić – i gwar rodzimej zgnilizny – 

lecz nad tym wszystkim wieczny w błękitnych oceanach promien-
ny Helios. 

To wystarcza – mówmy! wszak każde miejsce stanowi punkt 
środkowy nieskończonego Wszechświatu. 

 

 
Dusza jest posągiem, zanurzonym nie tylko w światłość, lecz 

i w okropną mykwę24 ludzkiej egzystencji. 
Obmywamy się w bagnie – jeden za drugim wchodzimy do oby-

czajowej kąpieli, jeden drugiemu zostawia w spuściźnie swój brud. 
Trzeba Morza, które by mogło nie zbrukać się i w zamian kąpią-

cych nie brudzić. 
Trzeba Polsce Morza takiego! 
 

——————— 
 

Trzeba Polsce światła takiego, które by mogło rozjarzyć wierzcho-
łek posągu duszy – 

wierzchołek posągu tak olbrzymiego, że okręt wędrownika znika 
przy jego stopach, o które biją fale. 

W ogniach kąpać się chce dusza cała – w ogniach zwycięstwa 
i zrozumienia! 

I trzeba Polsce Ognia takiego. 
 

——————— 
 

Wśród milczeń gadatliwych, których teraz pełną jest Polska – 
zapomniano, że Dusza zdolną jest wytworzyć swój własny Ogień 

i swoje własne Morza. 
Zapomniano już, a nie nauczono się nigdy słuchać głosu Ducha, 

który jedynie z chaosu zdoła wyprowadzić walczące ze sobą potworne 
członki Wszechświatu. 

                                                             
sztuki; w Młodej Polsce najbardziej znana wersja z dramatu Jerzego Żuławskiego, 
Eros i Psyche (1904). 

24 Okropną mykwę – mykwa (lub: mikwa), hebr. łaźnia żydowska. 
 



 
 
 

Życie Nowe 
 
 

 

357 

– Ognie moje, w których płynę ponad ludzką myśl – tak wyrzec 
mógłby Osamotniony w pustyni, kuszony przez 40 wieczności, nie-
zbłąkany nigdy – nienazwany dotąd ludzkim językiem Strażnik wiel-
kich otchłani Przeznaczenia. 

Mijamy u stóp jego, drobniejsi niźli owady, które odpędza od 
swych sandałów Wędrowiec – patrzący na Niniwę25. 

Rozpacznie smutne miasto, gdzie nawaliło się milion ludzi, zmu-
szonych budować wieżę Absurdu i na domiar nie z głazów, lecz z lep-
kiego mułu, który zasychając, zaraża powietrze dokoła nieznośnym py-
łem. To miasto należy zbudować od fundamentów; jak teraz – nie-
godne jest być nie tylko stolicą Polski, ale nawet grodem koczującej 
Ordy26. 

Na szczęście stolicą Polski jest wieś lub raczej Tatry – lub nieco 
jeszcze wyżej – na powietrzu… cosik – w chmurach! 

Gdyby można Warszawę zmieniać jak we śnie, należałoby zosta-
wić tylko fabryki, kościół św. Krzyża, uliczkę św. Jana, Zamek, posąg 
Kopernika, zagęstwie27 wspaniałych topól w Łazienkach. 

Na miejscu domów bez stylu i zaludnionych jakimś niedorzecz-
nym mrowiem – wybudować Propileje28 bogów, olbrzymie Uniwersy-
tety, nieprzebycie wspaniałe hale targowe, mnóstwo małych domków 
w zielonej puszczy dębów i jodeł, a pośrodku wielką świątynię Perkuna 
– Chrystusa29. 

Wisłę zaś pogłębić tak, aby nadjeżdżały wielkie morskie okręty. 
Cytadelę zmienilibyśmy na Gościnny Dwór dla ruskich kupców. 

Może by w ten sposób jeszcze dało się przewegetować. I natural-
nie, inna rasa – rządzona prawami surowymi jak śmierć i radosnymi 
jak Zorza. Inna rasa, moi ziomkowie – coś z Normanów – i coś z tych 

                                                             
25 Na Niniwę – Niniwa, wielokrotna stolica Asyrii, największy jej rozkwit za 

panowania Sanheriba i Assurbanipala, w Biblii (zob. Księga Jonasza) uosobienie nie-
prawości, grzechu, antyboskich mocy. 

26 Koczującej Ordy – obóz Tatarów, wojsko tatarskie, państwo tatarskie (chanat). 
27 Zagęstwie – rzad. gąszcz, gęstwina. 
28 Propileje – właśc. Propyleje, w architekturze starożytnej Grecji monumental-

ne bramy prowadzące do wielkich świątyń, najsłynniejsze Propyleje znajdują się przy 
wejściu na ateński Akropol. 

29 Perkuna – Chrystusa – zob. przypis 11 w niniejszym eseju. 
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wyrżniętych plemion Wenedów, Lutyków, Wilków30 – a zamiast roz-
kisłych bajorów żydowskich – kolonia Hebrajczyków. 

 

—————— 
 

Zamiast snów jednak mamy zawikłane i w najwyższym stopniu 
nużące zadanie Rzeczywistości. 

Dwunastu Twórców Druidów mają tu zobaczyć – zwyciężyć – 
i odejść. Lecz głos Meduzowy zwątpienia wieści, że jak Warszawa nie 
przyjdzie nigdy nad morze, dusza polska nie stanie się też Morzem – 
przenigdy! Odpędzamy, zwalczamy to straszne przeczucie. Morze, 
przyjdź! – lub raczej – my idźmy ku Morzu! Na razie jednak mamy 
przed sobą jeden zbity moczar geszefciarstwa31 oraz lotne piaski kom-
promisów rasowej tradycji z cyniczną wyprzedażą pamiątek po najniż-
szej cenie. Tu bagna zatrzymują każdy płonący okręt, murszeją każdą 
Budowlę wieczności, a wszelkim Mojżeszom, Krisznom, Pithagora-
som, Darwinom32, Nietzschem33, Mickiewiczom i Garibaldim34 – od-
powiedzą najdzikszym atakiem piasku w oczy – lub co pyszniejsze nie 
zauważą, nie usłyszą, n i e  o d p o w i e d z ą, zamilczą – zajęci – ach, 

                                                             
30 Zob. przypis 104 do eseju Król Duch–Jaźń zamieszczony w niniejszym tomie. 
31 Geszefciarstwa – od niem ‘Geszeft’ – nieuczciwy interes, spekulacja, afera. 
32 Pithagorasom, Darwinom – Pitagoras – (ok. 572 p.n.e. – ok. 497 p.n.e.), gr. 

matematyk, filozof, mistyk, nawiązujący do orfizmu, założył w Krotonie (płd. Italia) 
„Akademię Pitagorejską” (ok. 530 p.n.e.), związek etyczno-religijny, nawiązujący do 
misteriów orfickich; pitagorejczycy, podobnie jak gnostycy, traktowali ciało jako 
więzienie duszy, uznawali pracę naukową za jeden ze środków oczyszczenia we-
wnętrznego, usystematyzowali starożytną symbolikę liczb; w ezoterycznej historii re-
ligii Eduard Schuré (Wielcy wtajemniczeni, 1889) przyznawał pitagorejczykom wyso-
ką rangę, uznawał Pitagorasa za twórcę autentycznej teozofii, która przygotowała 
grunt dla filozofii Platona. – Darwinom – Charles Robert Darwin (1809–1882), an-
gielski przyrodnik, twórca teorii ewolucji wszelkich form życia, którą rządzi prawo 
doboru naturalnego, gł. dzieło O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego 
(1859). 

33 Nietzschem – zob. przypis 2 do eseju Straceńcy. 
34 Garibaldim – Giuseppe Garibaldi (1807–1882), włoski rewolucjonista i poli-

tyk, bojownik o zjednoczenie Włoch, do którego walnie się przyczynił; włoski boha-
ter narodowy. 
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najplugawszym teatrzykiem, bandą sfałszowanych Chunchuzów35 lub 
wyborami Imci Żołądkiewicza na urząd posła, zajęci poza tym i już 
nieco rzeczywiście – funkcjami alfonsów36, narzeczonych, małżonków, 
marcowych kawalerów, a nadto pracą – jakąś taką pracą, że gdyby nie 
maszyny, które zmuszono w Anglii lub Berlinie robić tak, a nie inaczej 
– nie wiadomo, co by można sądzić w ogóle o „pracy” inteligentnej 
w Warszawie. 

Spędzimy to na brak konstytucji. 
Bez wątpienia – – – – – – – – – – – – – – – – 
Lecz istnieje jednak domowa komedia – w której się gra Wiarę, 

Nadzieję i Miłość37, lub Nienawiść, Terror i Powszechną Sprawiedli-
wość – a ogólnie niby się coś robi, w coś wierzy, ku czemuś wyciąga 
pióra, szpony, łapy, macki, ręce… 

Doprawdy bierze chęć wykroić jeszcze jeden akt Rewizora38 pod 
tytułem Rewizja ideałów, jeszcze jedną edycję tej wulgarnej Wulgaty39, 
gdzie na początku nie było niczego – a na końcu – objawi się tyle rze-
czy, żeby ich spisać nie można na żadnym Remingtonie40. 

Musimy bowiem nieodwołalnie – przeobrażać naród przy pomocy 
istotnej i głębokiej, wiedzącej Religii. 

 

—————— 
 

                                                             
35 Chunchuzów – (też: Hunhuzi) – chińscy bandyci, na dalekowschodnim po-

graniczu rosyjsko-chińskim, napadali i rabowali podróżnych, osady, niekiedy też 
okupowali miasta. 

36 Alfonsów – ‘alfons’, mężczyzna żyjący z cudzej prostytucji. 
37 Wiarę, Nadzieję, Miłość – Wiara, Nadzieja, Miłość – w religii katolickiej trzy 

cnoty teologiczne. 
38 Jeszcze jeden akt „Rewizora” – rewizor – urzędnik kontrolujący, rewident; tu: 

aluzja do satyrycznej komedii obyczajowej (prapremiera 1836) ros. dramaturga, pro-
zaika i publicysty Nikołaja Gogola (1809–1852). 

39 Wulgarnej „Wulgaty” – gra słów; wulgarny – nieprzyzwoity, nadmiernie 
uproszczony, prymitywny; Wulgata – przekład łaciński Biblii, z języków oryginal-
nych: greki i hebrajskiego, dokonany przez św. Hieronima w IV w., spotkał się 
z krytyczną oceną współczesnych; mimo wielokrotnych prób rewidowania, pozostał 
podstawowym tekstem Kościoła. 

40 Na Remingtonie – remington, typ, na początku XX w., nowoczesnej maszyny 
do pisania (od P. Remingtona, 1816–1889, amer. przemysłowca i wynalazcy). 
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Więc na początku – nie było niczego, tylko Duch Boży unosił się 
nad głębiami. 

Więc jednak były głębie – i Duch Boży. Z tego istotnie można 
było coś lepszego wyprowadzić niż Warszawę, p. d.-ków, p. p. s-ów, 
n. d-ków i s. r-ów41 – nie mówiąc już naturalnie o reakcji, która chce 
myśl przywrócić do ery śp. Gostomysła42, i o wojsku, które jest możli-
wie sympatyczne, będąc zbiorem ruskich chłopów. – 

Więc gdyby teraz były głębie i Duch Boży, co dałoby się uczynić? 
Naprzód głębie musiałyby wszystko zalać na wysokość co naj-

mniej Andów postawionych na Kordylierach43, a Duch Boży miałby 
pracę absolutnie nową, aby stworzyć z jakiejś nadzwyczaj naradiumi-
zowanej gliny choć jednego Adama i jedną Hewę… 

Dlatego Duch Boży się cofa przed tak kłopotliwym przedsięwzię-
ciem – i zostawia go Dwunastu Druidom… którzy zgoła nie wierzą, 
aby ich kto słyszał, aby ich ktoś potrzebował i w ogóle, aby mieli 
z formuły Cezara coś innego do wykonania, jak to, że się „zobaczy”44. 
Stoją przed Niniwą – i rozumiejąc całe szaleństwo przedsięwzięcia za-
kładają „Życie Nowe”: 
                                                             

41 P. d.-ków, p. p. s-ów, n. d-ków i s. r-ów – p. d.-ków – pedecja, Związek Po-
stępowo-Demokratyczny, Postępowa Demokracja, polska partia liberalno-
demokratyczna, założona w 1904 r. przez Aleksandra Świętochowskiego, zwalczała 
endecję; – p. p. s-ów – PPS – Polska Partia Socjalistyczna, powstała w listopadzie 
1892 r. na tzw. zjeździe paryskim; w 1906 r. doszło do rozłamu na PPS – Frakcję 
Rewolucyjną (tzw. „starych”, o orientacji niepodległościowej) i PPS – Lewicę (tzw. 
„młodych”, o orientacji internacjonalistycznej); – n.d-ków – endecy, przedstawiciele 
Narodowej Demokracji, polskiego ruchu politycznego o charakterze nacjonalistycz-
nym, ukształtowanego na początku lat 90. XIX wieku, kierowanego przez gł. ideolo-
ga Romana Dmowskiego; endecja potępiła rewolucję 1905 r. i zwalczała wszelkie 
odłamy ruchu socjalistycznego; – s.r.-ów – eserzy (lub eserowie) – Partia Socjali-
stów-Rewolucjonistów, ros. partia polityczna, założona w 1901 r., postulowała prze-
kształcenie Rosji w republikę demokratyczną, z dominującą klasą chłopską; w ra-
mach partii działała Organizacja Bojowa, stosująca terror – odegrała ważną rolę 
w rewolucji 1905 r. 

42 Do ery śp. Gostomysła – czyli w zamierzchłe czasy; Gostomysł – półlegendarny 
namiestnik Nowogrodu z poł. IX wiek, albo: książę Obodrytów z IX wieku. 

43 Andów postawionych na Kordylierach – dwa główne pasma górskie w Ameryce; 
Andy w Ameryce Płd., Kordyliery w Ameryce Płn. 

44 Formuły Cezara... ... „zobaczy” – ironiczne nawiązanie do słynnego powiedze-
nia Gaiusa Iuliusa Cezara: „Veni, vidi, vici” – przybyłem, zobaczyłem, zwyciężyłem. 
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Niezdobytą warownią rycerzy Rodyjskich45. Oazę. 
Wirch góry strażujący niebu i wszystkiemu, co w dole. Panteon46. 

Agorę47. Rzeczypospolitę. 
Także Jaskinię Jedynego. 
Nade wszystko zaś Morze, Morze, Morze… 
 

 
Obejrzymy się jednak na dawną Polskę – nie wątpiąc, że z trumny 

o rozsypanych kościach można wyratować wiele ku zrozumieniu tej 
chwili… 

Polska miała wspaniały rozwój w XV i XVI wieku, oświata stała 
w niej najwyżej z całej Europy; Kopernik, Brudzewski, Witellion – 
Ciołek, Ostroróg, Janicki48 – tworzyli Faros wiedzy49 nad scholastycz-
nym, nieprzejrzanym mrokiem. 
                                                             

45 Niezdobytą warownią rycerzy Rodyjskich – właśc. Kawalerowie Rodyjscy, daw-
na nazwa zakonu rycerskiego, obecnie znanego jako Zakon Maltański (pełna nazwa: 
Suwerenny Rycerski Zakon Szpitalników Świętego Jana z Jerozolimy, z Rodos 
i z Malty; w skrócie: szpitalnicy, joannici), założonego przed I krucjatą – zakon ode-
grał w niej ważną rolę, został zatwierdzony jako zakon rycerski w 1113 roku; po 
upadku Królestwa Jerozolimskiego (1291) wraz z templariuszami przeniósł się na 
Cypr, a po likwidacji zakonu templariuszy i przekazaniu ich dóbr szpitalnikom, ci, 
potężniejsi niż kiedykolwiek, podbili wyspę Rodos i założyli tamże państwo zakon-
ne, przyjęli też nazwę Kawalerów Rodyjskich; liczne konflikty z Imperium Osmań-
skim zakończyły się w poł. XVI wieku wyparciem zakonników przez Turków. 

46 Panteon – w sztuce starożytnej Grecji i Rzymu świątynia poświęcona wszyst-
kim bogom, najsłynniejszy Panteon na Polu Marsowym w Rzymie. 

47 Agorę – Agora, gł. plac w miastach starożytnej Grecji, centrum życia poli-
tycznego i religijnego. 

48 Brudzewski, Witellion, Ciołek – Ostroróg, Janicki – Wojciech Brudzewski, 
1446–1495 (Wojciech z Brudzewa, Albert Brudzewski), astronom i matematyk, fi-
lozof i pedagog, nieufny wobec systemu geocentrycznego, profesor Akademii Kra-
kowskiej, do jego uczniów należał m.in. Mikołaj Kopernik; – Witellion, Ciołek – 
właśc. Witelon (też przypisywano mu miano: Erazm Ciołek, ok. 1230 – między 
1280–1314), mnich, wybitny polski fizyk, matematyk, filozof, optyk, twórca podstaw 
psychologii postrzegania; pierwszy szeroko znany polski uczony, jego gł. dzieło 
o optyce i perspektywie widzenia (Perspectivorum libri decem), wielokrotnie wznawia-
ne, znane było m.in. Leonardowi da Vinci, M. Kopernikowi, J. Keplerowi; – Ostro-
róg – Jan Ostroróg (1436–1501), wojewoda poznański, doradca królów Kazimierza 
Jagiellończyka i Jana Olbrachta, publicysta polityczny, gł. dzieło Memoriał o urzą-
dzeniu Rzeczypospolitej (postulował wzmocnienie władzy królewskiej, podległość Ko-
ścioła władzy świeckiej, krytykował dominującą pozycję Watykanu); – Janicki – 
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Polska miała wspaniały rozwój sumienia zarówno w gorącej wie-
rze Katolicyzmu innego niż dogmatyzm włoski, jak w wyznaniu Hel-
weckim, które objęło za Zygmunta Augusta całą Litwę50, w Ariań-
stwie, w religii Łaskiego51, w Braciach polskich, nie noszących miecza 
innego niż drewniany52. 

Polska miała reformatorów: Modrzewski, Orzechowski z Uchań-
skim, Jan Łaski, Kołłątaj53, Mickiewicz – lepsi niż Machiawel, To-

                                                             
Klemens Janicki (Janicius, Janicjusz), 1516–1543, humanista epoki renesansu, poeta 
polski chłopskiego pochodzenia piszący w jęz. łacińskim, studiował w Padwie, od 
papieża Pawła III otrzymał laur poetycki (poeta laureatus); najwybitniejszy poeta pol-
ski przed Kochanowskim. 

49 Faros wiedzy – metafora odwołująca się do słynnej latarni morskiej na wyspie 
Faros (u wejścia do portu w Aleksandrii), zaliczanej do siedmiu cudów starożytnego 
świata; zbudowana ok. 280–279 p.n.e. na polecenie Ptolemeusza I, podówczas naj-
wyższa budowla na świecie (ok. 115–120 m). 

50 W wyznaniu Helweckim – wyznanie helweckie, kalwinizm, czołowy nurt pro-
testantyzmu, wywodzący się z reformacji szwajcarskiej (gł. działacze: Huldrych 
Zwingli i Jan Kalwin); w I Rzeczpospolitej okresu reformacji był trzecim wyznaniem 
(po katolicyzmie i prawosławiu), dominującym wśród szlachty polskiej i litewskiej; 
nasilenie ruchu kalwińskiego w Polsce nastąpiło po r. 1540; gł. propagatorem dok-
tryny Kalwina stał się Jan Łaski (1499–1560), bratanek ówczesnego prymasa; zob. 
m.in. J. Łukaszewicz, Dzieje Kościołów wyznania helweckiego na Litwie, Poznań 
1842–1843. 

51 W religii Łaskiego – Jan Łaski (1499–1560), najwybitniejszy polski działacz 
reformacji (twórca kościoła kalwińskiego w Polsce), teolog ewangelicki, humanista, 
pisarz, tłumacz i dyplomata, sekretarz Zygmunta I Starego (od 1521 r.), autor wła-
snego katechizmu (Catechismus maior, 1551; Catechismus minor, 1554) i przekładu 
Biblii (tzw. Biblia brzeska, 1563). 

52 W Ariaństwie... ...w Braciach polskich nie noszących miecza innego niż drewniany 
– bracia Polscy (zwani też arianami, socynianami, antytrynitarzami), wspólnota reli-
gijna, która wyodrębniła się w latach 1562–1565 z Kościoła Ewangelicko-Reformo-
wanego (kalwinizmu), najbardziej radykalny odłam reformacji: za wyłączną podsta-
wę swej religii bracia polscy uznawali Biblię, odrzucali dogmat o Trójcy Świętej, gło-
sili bezwarunkowy pacyfizm (stąd obyczaj noszenia drewnianego miecza), odmawiali 
sprawowania wszelkich urzędów (wojskowych i świeckich), potępiali karę śmierci, 
głosili równość i sprawiedliwość społeczną, wygnani z Polski w poł. XVII w. 

53 Modrzewski, Orzechowski z Uchańskim, Jan Łaski, Kołłątaj – Andrzej Frycz 
Modrzewski (1503–1572), polski pisarz polityczny okresu renesansu, sekretarz 
Zygmunta I Starego (od 1547 r.), autor m.in. O poprawie Rzeczypospolitej (De repu-
blika emendanda, 1551), dzieła składającego się z 5 ksiąg, w którym postulował sze-
reg reform, m.in. utworzenie kościoła narodowego, traktowanie równe wszystkich 
ludzi wobec prawa; – Stanisław Orzechowski (1513–1566), ksiądz katolicki, autor 
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masz Mor54 i Karol Marks. Polska miała myśl wolną i swobodę słowa 
w wieku, kiedy Torkwemada zapraszał hiszpański lud na swe Akta 
Wiary55. 

Dopiero wszedłszy w potworną doktrynę Bractwa56, gdzie wolno 
było myśleć tylko najprzewrotniejszemu, a dla pospolitych ludzi był 
alwar i bizun57 – Polska przesiąkła egoizmem faryzejstwa kastowego – 

                                                             
pism politycznych i religijnych okresu renesansu, obrońca „złotej wolności” szlachec-
kiej, zbliżył się do luteranizmu, przy końcu życia powrócił do katolicyzmu i stał się 
orędownikiem kontrreformacji; – Jakub Uchański (1502–1581), arcybiskup gnieź-
nieński i prymas Polski (od 1562 r.), sprzyjał reformacji, szukał porozumienia z pro-
testantami; – Jan Łaski (1456–1531), arcybiskup gnieźnieński i prymas Polski w la-
tach 1510–1531, opracował pierwszą w historii kodyfikację prawa polskiego, tzw. 
Status Łaskiego (1506); – Hugo Kołłątaj (1750–1812), ksiądz, uczony, polityk i pu-
blicysta, jeden z gł. przedstawicieli pol. Oświecenia, opracował plan rozbudowy 
szkół w całym kraju, co stało się podstawą działalności Komisji Edukacji Narodowej, 
popierał Konstytucję 3 maja, w czasie kadencji Sejmu Czteroletniego ogłosił 3 części 
dzieła Do Stanisława Małachowskiego o przyszłym sejmie Anonimów listów kilka 
(1788–1789), w których sformułował program obozu patriotów. 

54 Machiawel, Tomasz Mor – Machiawel – właśc. Niccolo di Bernardo dei Ma-
chiavelli (1469–1527) – filozof, pisarz społ. i polityczny wł. epoki Odrodzenia, słyn-
ny ze swego traktatu o sprawowaniu władzy, Książę (Il Principe, 1513), uznanego za 
pochwałę amoralizmu w polityce; – Tomasz Mor – właśc. Tomasz More (Morus), 
1478–1535, angielski myśliciel, pisarz, polityk, męczennik chrześcijański, święty Ko-
ścioła kat.; skazany na śmierć przez Henryka VIII i ścięty z powodu odmowy złoże-
nia tzw. przysięgi supremacji, czyli uznania króla za głowę Kościoła; w głównym 
dziele Utopia (ok. 1516) nakreślił wizję idealnego państwa i systemu społecznego. 

55 Torkwemada zapraszał... ...na swe Akty Wiary – Torkwemada – Tomas de 
Torquemada (1420–1498) – dominikanin, w latach 1483–1498 Generalny Inkwizy-
tor Kastylii, Walencji i Aragonii, doradca i spowiednik Izabeli I Katolickiej i Ferdy-
nanda II Katolickiego, inspirator prześladowań antysemickich, zakończonych wyda-
leniem z Hiszpanii wszystkich Żydów, uosobienie wszelkich okrucieństw Inkwizycji 
(do 1530 r. – jak się dziś oblicza – spalono na stosach ok. 2000 skazanych). – Akty 
Wiary – z port. auto-da-fè, wykonanie wyroku inkwizycji poprzez spalenie na stosie 
heretyków lub ich pism; w Hiszpanii (1481–1834), w Portugalii (1536–1821). 
Okrucieństwo Inkwizycji jest gł. tematem (i symbolicznym wyrazem zła) w cyklu 
poezji Micińskiego In loco tormentorum (w tomie W mroku gwiazd). 

56 Potworną doktrynę Bractwa – zapewne, jak wynika z kontekstu, Micińskiemu 
chodziło o zakon jezuitów (Towarzystwo Jezusowe, Societas Iesu). 

57 Alwar i bizun – symbole bezmyślnego oraz represyjnego nauczania i wycho-
wania w dawnej Polsce: alwar – podręcznik gram. łac. De institutione grammatica 
(1572) portugalskiego jezuity Emanuela Alvarusa, używanego powszechnie w daw-
nych szkołach (w Polsce kilkadziesiąt wydań, mimo że Komisja Edukacji Narodowej 
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stała się ciasnym zakątem dobrodusznie i głupio rozbestwionego 
Ciemnogrodu, który zmusza już króla Jana III do wyroku śmierci za 
ateizm58 – a wkrótce hańbi się sprawą Toruńską59 i Targowicą. 

I wtedy – wśród walących się rusztowań Dawnego Świata Pol-
skiego – w burzy bolesnego całopalenia, wśród trzech Golgot rozbio-
rów – spostrzegają dawno zapomnianą Wolnego Człowieka drogę – 

– w chwili gdy frankiści60 wyznają Chrystusa dla prebend i zy-
sków, a Targowiczanie bronią Liberum Veto dla dukatów Katarzyny – 
występuje Kościuszko z prostą, szczerą miłością dla ludu, Staszic roz-
myśla nad powstaniem gór Tatrzańskich i pisze swoje dziwne, znisz-
czone poema o Rodzie ludzkim, tworzy nowy język jak górskie źró-

                                                             
usunęła go z programów szkolnych, używany jeszcze w XIX wieku); bizun – bat, ba-
tog. 

58 Zmusza już króla Jana III do wyroku śmierci za ateizm – dotyczy polskiego 
szlachcica, Kazimierza Łyszczyńskiego (1634–1689), filozofa, autora traktatu O nie-
istnieniu Boga, którego stracono na rynku Starego Miasta w Warszawie (1689) – po 
ścięciu głowy ciało wywieziono za miasto i spalono. 

59 Sprawą Toruńską – sprawa toruńska (lub: Tumult toruński), starcia na tle re-
ligijnym między katolikami i protestantami w Toruniu (w lipcu 1724 r.); protestanci 
sprowokowani przez katolickich uczniów zdemolowali kolegium jezuickie; za do-
puszczenie do zamieszek sąd (z udziałem przedstawicieli sejmu i senatu) obarczył 
odpowiedzialnością członków rady miejskiej i opierając się wyłącznie na przedsta-
wionej przez jezuitów wersji wydarzeń wydał wyrok skazujący na śmierć 10 osób 
(w tym burmistrza J. G. Rössnera); król August Mocny nie skorzystał z prawa łaski 
i w grudniu 1724 r. wyrok wykonano; ten akt nietolerancji religijnej potępiono 
w wielu krajach Europy. 

60 Frankiści – członkowie żydowskiej grupy religijnej, sekty heretyckiej w sto-
sunku do judaizmu, założonej przez Jakuba Józefa von Franka-Dobruckiego (1726–
1791), kupca, kabalistę, działacza społeczno-politycznego, reformatora religijnego, 
filozofa, samozwańczego proroka; działali od drugiej poł. XVIII w. do ok. 1820 r. na 
terenach południowej Polski oraz w Czechach, Austrii, Turcji, Rumunii oraz w płd. 
Niemczech; za początek frankizmu uznaje się rok 1755, gdy Jakub Frank ogłosił się 
Mesjaszem; Frank miał być trzecim, po Sabataju Cwi i Baruchii Russo, Mesjaszem, 
utożsamianym z Jezusem-Parakletem – ostatecznym zbawicielem; frankiści odrzucali 
prawo Mojżeszowe i Talmud, opierali się na kabalistycznej księdze Zohar, zwłaszcza 
na jej interpretacjach Sabattaja Cwi; istotnym postulatem była konwersja Żydów na 
katolicyzm, traktowany jako „ostatnia zasłona” oddzielająca człowieka od Boga (kil-
kuset frankistów przyjęło chrzest w 1759 r. – po dyspucie z talmudystami); po śmier-
ci Jakuba Franka (1791) ruch frankistów, pozbawiony charyzmatycznego przywódcy, 
osłabł i stracił na znaczeniu. 
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dło61; Konarski62, Kołłątaj i Czacki63 wychowują pokolenia istotnych 
obywateli, legioniści zaś wraz z Napoleonem sięgają ku wysoko rosną-
cym dębom chwały, by na tych okrętach przepłynąć morze Indyjskie 
aż ku Himalajom64. Polska, raniona śmiertelnie bogini, zdąża wykar-
mić jeszcze całe pokolenie bohaterów i nadludzi. Powstają mściciele 
Wejdaloci65, którzy uderzyli w harfy kosmiczne wśród otchłani dzie-
jów nowych nad wyrżniętymi ludami, mówiąc o Genezis z ducha na 
olbrzymiej skale zamku Wallenrodowego66. 
                                                             

61 Staszic rozmyśla... ...tworzy nowy język jak źródło górskie – Stanisław Wawrzy-
niec Staszic (1755–1826), ksiądz, uczony, filozof, geograf i geolog, prekursor badań 
terenowych i turystyki górskiej, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli polskiego 
Oświecenia, zwolennik Stronnictwa Patriotycznego, od 1808 r. prezes Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, m.in. członek Komisji Rządowej Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego (1815–1824), autor licznych dzieł politycznych i naukowych, m.in. 
wspominanych przez Micińskiego: O ziemiorództwie Karpatów i innych gór i równin 
Polski (Warszawa 1805) – pierwsza próba syntetycznego ujęcia geologii Polski oraz 
opisu Tatr; Ród ludzki. Poema dydaktyczne. Ks. 1–18 (całość 1819–1820) – poemat 
historiozoficzny, ukazujący ewolucję stosunków społ. i politycznych. 

62 Konarski – Stanisław Konarski (właśc. Hieronim Franciszek Konarski, 1700–
1773), pijar, pisarz, publicysta, pedagog, reformator szkolnictwa, założyciel Colle-
gium Nobilium (1740), poglądy swe najpełniej przedstawił w gł. dziele, 4-tomowym 
traktacie politycznym O skutecznym rad sposobie (1760–1763), w którym dał zarys re-
formy państwa. 

63 Czacki – Tadeusz Czacki (1765–1813), polski działacz oświatowy i gospodar-
czy, pedagog, historyk, ekonomista, członek Komisji Edukacji Narodowej, współ-
twórca Konstytucji 3 maja, współzałożyciel warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk, gł. twórca i organizator Liceum Krzemienieckiego. 

64 Legioniści ... ...przepłynąć morze Indyjskie aż ku Himalajom – Miciński popusz-
cza wodze fantazji; najdalsza wyprawa Legionów Polskich walczących przy boku 
Napoleona (która zresztą nie przyniosła Legionom chwały) wiąże się z ich udziałem 
w stłumieniu antyfrancuskiego powstania niewolników murzyńskich (1802 r.) na 
wyspie San Domingo (obecnie: Haiti). 

65 Wejdaloci – właśc. wajdeloci, być może zmyślona (w czasach historycznych) 
nazwa niższych kapłanów, guślarzy, wróżbitów i bardów pogańskiej Litwy (wyraz 
pochodzi od pruskiego waidleimai ‘czynić gusła, wróżyć, czarować’); postać spopula-
ryzowana w kulturze polskiej dzięki powieści poetyckiej A. Mickiewicza Konrad 
Wallenrod (1828). 

66 Genezis z ducha na olbrzymiej skale zamku Wallenrodowego – specyficzna syn-
teza dwóch utworów i perspektyw światopoglądowych polskiego romantyzmu: 1) 
J. Słowackiego Genezis z Ducha. Modlitwa (powst. 1844, wyd. 1871), proza poetycka 
(jako gatunek lit.: tzw. palingeneza przyrodnicza), eksponująca spirytualistyczną 
ewolucję ducha jako metafizyczną istotę wszechrzeczy; narrator tej poetyckiej palin-
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Nawet zgnębiona w walce powstańczej – wydaje tę młodzież, któ-
ra idąc na Sybir tłumem ogromnym, wielotysięcznym, śpiewa hymny 
jurnego wesela, wiary w to coś, które się nazywa Dniem jutrzejszym. 

Niejeden dopiero w katordze Sybiru przemyślił, zważył wszystkie 
pozorne a fałszywe wartości – 

i odnalazł swoją mądrość praaryjskiego Zarathustry67. – Walcząc 
za dni ostatnich o wolność i oświatę, wprowadzając do walki gladiato-
rów zamkniętych w fabrycznym Kolizeum68 – Polska utworzyła linię 
wręcz nową w planie budowy Życia Nowego. 

Stary dom Usher zarysował się i musi runąć69 – gąsienica rozbiła 
już starczy kokon – zostaje wzlot skrzydlaty, albo – – – !! Przemienie-
nie na górze Tabor70 nie było jedną chwilą, lecz wieńcem całego 

                                                             
genezy wyraźnie określa sytuację swej wizyjnej wypowiedzi: „Na skałach Oceano-
wych postawiłeś mię, Boże” (realia odnoszą się do pobytu poety w miejscowości 
Pornic nad Atlantykiem we wrześniu 1843 oraz w lipcu i sierpniu 1844; tekst i ko-
mentarz cyt. wg J. Słowacki, Krąg pism mistycznych, oprac. A. Kowalczykowa, Wro-
cław 1982, s. 14); oraz 2) A. Mickiewicza, Konrad Wallenrod (1828), gdzie zamek 
bohatera jest scenerią tragicznego finału jego losów: samobójczej śmierci, wieńczącej 
zemstę na ciemiężycielach ojczyzny. 

67 Praaryjskiego Zarathustry – właśc. Zaratustra, (Zoroaster), 660 p.n.e.–583 
p.n.e.; prorok i reformator staroperskiej religii, twórca zoroastryzmu; mityczny po-
czątek jego działalności wiąże się z objawieniem boga Dobra i Prawdy, Ahura Maz-
dy, który uczynił z Zaratustry swego posłańca; jego przesłanie opiera się na metafi-
zycznym i religijnym dualizmie: królestwu prawdy, dobra i światła Ahura Mazdy 
(zwanego też Ormuzdem) przeciwstawia się królestwo kłamstwa, zła i ciemności pod 
władzą Angra Mainju (Arymana); jedyną istotą, która może wybierać i uczestniczyć 
w tej walce, jest człowiek, od niego zależy, czy w eschatologii zatriumfuje dobro czy 
zło. 

68 Kolizeum – synonim Koloseum. 
69 Stary dom Usher... ...musi runąć – wyraźna aluzja do słynnej noweli Edgara Al-

lana Poego Zagłada domu Usherów (ang. The Fall of the House of Usher, 1839); gł. 
znaczenia utworu, utrzymanego w stylu „powieści gotyckiej”, wynikają z paraleli 
między rozkładem psychicznym gł. bohaterów (rodzeństwa powiązanego kazirodczą 
miłością) a strukturą budynku; w finale noweli śmierci Roderyka i Madeleine Ushe-
rów towarzyszy rozpad domu i zatonięcie w wodach jeziora. Miciński reinterpretuje 
Zagładę... nie w duchu katastroficznym, lecz akcentuje upadek jako etap procesu od-
rodzenia. 

70 Przemienienie na górze Tabor – zob. Mt 17, 1–9; Mk 9, 1–13; Łk 9, 28–36. 
Ta scena ewangeliczna, w której Jezus objawia się Piotrowi, Jakubowi i Janowi 
w białych szatach, promieniujący jak słońce, jest dla Micińskiego kluczowym ele-
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Człowieczeństwa, a fundamentem Boskości: przemienienie między 
Tatrami a Morzem Bałtyckim staje się wysiłkiem tysiącleci, wśród 
błędów zbrodniczych poematem Niedokonanym, jednak wiecznym jak 
Prometeizm. 

W strasznych antynomiach krąży Duch Polski, ten Anioł za-
mknięty w dziewiątym kręgu piekielnej Kainy71. 

Został się mu teraz już nie mesjanizm, lecz prosta misja, jaką ma 
słoneczny promień: wydobyć z pramulisk wodnych wzlatującego jasz-
czura i przeobrazić go w Człowieka; nic mniej niż mistycyzm kruch-
ty72, lecz i nie pozytywny zabobon maluczkich sercem zwolenników 
Materii. Wschodzenie słońca, Sfinks dobroczyniący, tajemnica wyja-
wiona Pitagorejczyków73, modlitwa kwiatu, zmierzchu, nokturn zi-
mowego nieba – i owo przemożne, lecz zbożne rozchylanie Bram 
przez świętych Myślicieli. 

Nie fantastyczność dowolna różnych Noctambuleów74, essayi-
stów75 czy nawet Wagnerianów76, lecz, owszem, Moc adiamantowa 
Platona77, Hejmarmene78 świata starożytnego w formie praw Keplera  
 
                                                             
mentem przesłania Chrystusowego, zapowiedzią chrześcijaństwa przyszłości (zob. 
m.in. T. Miciński, Xiądz Faust). 

71 Piekielnej Kainy – Kaina, miasto zbudowane przez syna Adama, Kaina; w pi-
smach kabalistycznych jedno z miast „potępionych”, podobnie jak Sodoma i Gomo-
ra; właśc. Kain (lub wg Biblii Tysiąclecia „Hakkain”), wymieniane w Biblii jako mia-
sto przynależne pokoleniu Judy (Joz 15, 57), zob. też: T. Miciński, Xiądz Faust, 
oprac. W. Gutowski, Kraków 2008, s. 113 i 369. 

72 W oryginale: nie mniej niż mistycyzm; w wydaniu z 1936 roku zmieniono na: 
tem mniej... Być może powinno być: nie mniej. 

73 Pitagorejczyków – zob. przypis 32 w niniejszym eseju. 
74 W oryginale zapis: Noctambule’ów – noctambule, dosł. somnambulicy, lunatycy. 
75 Essayistów – właśc. eseistów, dosł. autorów esejów. 
76 Wagnerianów – wagnerianie, wielbiciele twórczości kompozytora niem. Ry-

szarda Wagnera (1813–1883). 
77 Moc adiamantowa Platona – właśc. adamantowa, od adamant (z gr. kamień 

szlachetny, diament); słowo b. rzadko używane; w Młodej Polsce zob. np.: „Kto sam 
w sobie nie posiada tego adamantowego pierwiastku, tej diamentowej pewności [...], 
ten nie zdoła dźwignąć ciężaru świadomej odpowiedzialności, świadomego życia”. 
S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, t. 1, Kraków 2001, s. 265. 

78 Hejmarmene – właśc. heimarméne, grec. ‘fatum’ lub ‘przeznaczenie’; „Z wie-
rzenia mityczno-religijnego heimarméne przekształca się w pojęcie techniczne w spe-
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i Newtona, Darwina i Poincarégo79. 
Rośniemy jak drzewo wzwyż w radosnym przetwarzaniu krwi na-

szej na płomienne kręgi astralnego wizjonerstwa. 
Zamiast krzyża mogilnego stawiamy praindyjski – lecz i tatrzań-

ski, monolit Swastiki, dający widzieć ze swego wierzchołka duchowe 
gwiazdy – i, co większa, mierzyć je. 

Gdyż Swastika80 – stanowi miarę wszechrzeczy: Ogień Święty – 
miłość i zrozumienie – czyli zupełny Człowiek. 

[Jeżeli zwątpimy już we wszelką obiatę słów – wyjdźmy na te ła-
wice piasku nad Wisłą, patrzmy w dalekie modre przestworza, rozpa-
jani do ekstazy słońcem – na kurhanie różowych wniebowziętych 
ostów – rano, o świcie – – i słuchajmy, jak tam umierają!... 

Zwycięży Wisła!...] 
 

 
W hełmach i zbrojni, lecz z braterską miłością zwracamy się do 

Was, Twórcy. 
Niech żadna prywata nie zamąci pracy wspólnej nad tym zamczy-

skiem Duszy Polskiej. 
Niechaj nikt nie mierzy się ramieniem nad drugiego, chyba 

w rozmachu ciosu lub sięgnięciu ku wirchom. 

                                                             
kulacjach stoików; ci definiują ją »jako prawo, wg którego wydarzyły się wszystkie 
rzeczy, które się wydarzyły, zdarzają się te, które się zdarzają i wydarzają się te, które 
się wydarzą« [...] Stoickie fatum nie jest ślepe; wprost przeciwnie, jest rozumnością, 
jest logosem, który objawia się w swej rozumnej konieczności”. Zob. G. Reale, Hi-
storia filozofii starożytnej, t. 5, Słownik, indeksy i bibliografia, przeł. E. I. Zieliński, 
Lublin 2002, s. 90. 

79 W oryginale zapis: Poincaré’go – Henri Poincaré (1854–1912), franc. mate-
matyk, fizyk, astronom i filozof nauki; profesor fizyki matematycznej na Sorbonie 
(od 1886 r.), prekursor teorii względności. 

80 Swastika – swastyka, starożytny znak magiczny o nieznanych początkach, 
symbol rozpowszechniony w kulturach Europy i Azji; krzyż o czterech równie dłu-
gich ramionach, których zakończenia są zagięte w prawo (swastyka „prawoskrętna”, 
naśladująca kształtem ramion ruch Słońca, widzianego z półkuli płn., występuje 
w kultach solarnych, jest symbolem ognia, Słońca, płodności, talizmanem przyno-
szącym szczęście) lub w lewo (swastyka „lewoskrętna” jest znakiem nocy i magii, 
emblematem okrutnej bogini Kali). Znamienne, że na tytułowej stronie pierwodruku 
Życia Nowego T. Micińskiego pojawia się w wersji „lewoskrętnej”. 
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Idziemy, czyniąc rzeczy niemające kresów. 
A gdyby można mówić do narodu jak do kochanki, do was zwró-

cilibyśmy się, krwi nasza, narodowości polska, prosząc, abyś przepły-
nęła nam przez serce, gdzie zamiast strasznego proroctwa z XVI wie-
ku: 

„Bych mi rozkroili serce, ujrzałbyś jedno słowo, że zginiemy”81, 
wyczytać można bliższe nam: Ginąć mogą tylko narody nikczem-

ne – 82 
i na koniec to zamierzchłe: Eritis sicut dei!83 
 

—————— 
 

To nieprawda, że jesteśmy partyjni, lecz i to nieprawda, że jeste-
śmy bezpartyjni, czyli indyferentni – gdyż ze wszystkimi jesteśmy we 
wszystkim84. 

Jesteśmy mostem wieżycowym między partiami, mostem, który 
drży boleśnie, kiedy czuje nad sobą kopyta i racice ludzkiego stada 
[choćby ono dumnie mieniło się Dziećmi Maryi85 lub Wojskiem Pan-
kracego86] – 

                                                             
81 „Byś serce moje rozkroił nic w nim nie znajdziesz, jedno to słowo, zginiemy” – 

właśc. „Byś serce moje rozkroił, nie nalazłbyś w nim nic innego, jedno to słowo: 
Z g i n i e m y”. S. Orzechowski, Dyalog albo rozmowa około egzekucji Polskiej Korony. 
Quincunx wtóry (1564), Kraków 1858, s. 101. Do tej maksymy wielokrotnie nawią-
zywano, również w Młodej Polsce, np. „Stańczyk: Byś serce moje rozkroił, / nic 
w nim nie najdziesz inszego, / jako te niepokoje: / sromota, sromota, wstyd”. S. Wy-
spiański, Wesele, akt II, sc. 7, w. 344–347. 

82 Ginąć mogą tylko narody nikczemne – zob. „Paść może i Naród wielki; znisz-
czeć może, tylko nikczemny!”. S. Staszic, O ziemiorództwie Karpatów i innych gór 
i równin Polski, zakończenie Rozprawy I, Warszawa 1815, s. 70. 

83 Eritis sicut dei – Będziecie jako bogowie, właśc. „Eritis sicut Deus” – „będziecie 
jako Bóg”, Rdz 3, 5; słowa kuszenia skierowane przez węża do Adama i Ewy. 

84 Ze wszystkimi jesteśmy we wszystkim – ironiczna parafraza fragmentu z listu 
św. Pawła: „aby Bóg był wszystkim we wszystkim”. 1 Kor 15, 28. 

85 Dzieci Maryi – stowarzyszenie „Dzieci Maryi” obejmowało chłopców 
i dziewczęta, którzy chcą naśladować Najświętszą Maryję Pannę Niepokalaną i sze-
rzyć jej kult; powstało ono pod wpływem objawień Matki Bożej udzielonych św. Ka-
tarzynie Labouré w 1830 r. w Paryżu; zostało zatwierdzone przez papieża Piusa IX 
w 1847 r.; w Polsce stowarzyszenie istnieje i działa od 1852 r. 

86 Wojskiem Pankracego – aluzja do Nie-Boskiej komedii (1835) Z. Krasińskiego, 
gdzie imię Pankracego nosi przywódca rewolucjonistów, gł. przeciwnik hr. Henryka. 
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mostem niezłomnym, który wszystko zniesie, ku wszystkiemu do-
prowadzi – 

lecz jedynie tych, których zrodziła Ziemia Możnego Bólu – i któ-
rym roszą się skrzydła nad otchłanią przemyśleń. 

[Motyle zbierają wciąż pyłki kwietne z różowych, kłujących krze-
wów ostu – 

na niebie kłębią się chmury, jakby odlewając Dzwon straszny, któ-
ry zagrzmi wśród piorunów: Vivos voco, Mortuos plango, Fulgura fran-
go!87] 

—————— 
 

Jeśli nas unosił Gniew aż do nienawiści, aż do natrząsania się nad 
Niniwą – 

to gdzież działał ten miecz, jeśli nie we własnym sercu najwięcej? 
najgłębiej? 

Nie przebaczenia, lecz współzawodnictwa prosimy u wszystkich, 
komuśmy ranę wyrządzili, rozłamując wrzeciądze krępujących Domo-
strojów88. 

Wyszliśmy już z murów Cmentarza, nie chcemy jednak wejść do 
Lupanaru89 życia: 

jest to chwila włożenia białych giezł90 przed boiszczem91 Grun-
wałdu, w którym łamać się będzie Perkunowy Witołd Przyszłości92 
z przemyślnym Judaszem dnia dzisiejszego. 

                                                             
87 Vivos voco, Mortuos plango, Fulgura frango – „Żywych zwę, umarłych opłaku-

ję, gromy przełamuję”, napis często umieszczany (w wersji łac.) na dzwonach ko-
ścielnych. 

88 Wrzeciądze krępujących Domostrojów – wrzeciądze – zapora do zamykania 
bramy (drzwi) od wewnątrz, łańcuch, sztaba lub drąg; – Domostroj – jeden z najważ-
niejszych zabytków literatury staroruskiej; zbiór przepisów obyczajowo-prawnych, 
regulujących życie rodzin bojarskich i kupieckich oraz ich stosunek do cara i religii; 
akcentuje skrajnie patriarchalny model rodziny: mąż i ojciec ma pozycję dominującą, 
żona jest całkowicie poddana woli męża. 

89 Lupanaru – lupanar, dom publiczny; tu: metaforyczne, skrajnie negatywne 
określenie życia. 

90 Giezł – giezło, tu: śmiertelna koszula lub prześcieradło okrywające zmarłego. 
91 Przed boiszczem – boiszcze, staropolskie: bojowisko, pole bitwy. 
92 Witołd Przyszłości – Witołd, archaiczna forma imienia Witold, spopularyzo-

wana przez A. Mickiewicza (zob. Grażyna), tu: odwołanie do Witolda Kiejstutowi-
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—————— 
 

A taka radość, takie Gody najwyższej walki o światło mogą na-
pełniać tylko wtedy, kiedy już się roztworzy swoje własne Więzienie, 
rozerwie więzy Łazarzowego całunu93 i wyjdzie na drogę, 

„zwracając się twarzą ku swemu Przeznaczeniu”.* 
 

—————— 
 

Wzywamy: jak Argonauci wzywali, płynąc z melodią Orfeusza94, 
z błyskawicami braci Kastora i Polluksa, ze strzałami słonecznymi He-
raklesa. 

Wzywamy, jak ubodzy Franciszkanie, wypędzani na zimową za-
mieć z zamku potwornej Krasopani Życia95, nucący, że Braciszkiem 
naszym słońce, siostrą nam – Morze dumne i niezgłębione96. 

                                                             
cza (1354/55–1430), syna Kiejstuta i Biruty, brata stryjecznego Władysława Jagiełły, 
z którym w latach 1381–1392 walczył o władzę na Litwie, w latach 1392–1401 pa-
nował na Litwie jako namiestnik Jagiełły, a później (1401–1430) nosił tytuł Wiel-
kiego Księcia Litewskiego, podległego Wł. Jagielle; uczestniczył w bitwie pod 
Grunwaldem (1410) jako dowódca wojsk litewsko-ruskich. 

93 Rozerwie więzy Łazarzowego całunu – Łazarz z Betanii, brat Marii i Marty, 
wskrzeszony przez Jezusa w cztery dni po swej śmierci (J 11, 1–45). 

* St. Witkiewicz [przypis autora]. – Stanisław Witkiewicz (1851–1915), ma-
larz, pisarz i teoretyk sztuki, architekt (twórca i popularyzator tzw. „stylu zakopiań-
skiego”), ojciec Stanisława Ignacego Witkiewicza, autor m.in.: Na przełęczy (1891), 
Mickiewicz jako kolorysta, Sztuka i krytyka u nas. Fragmentu cytowanego przez Mi-
cińskiego nie zlokalizowano; najbliższy tematycznie i leksykalnie fragment w stu-
dium o Matejce; „(...) cała siła i cała moc nad ludźmi skoncentrowana w twarzy, 
z której dobywa się wewnętrzna, ponura energia duszy – niepokonana, jak przezna-
czenie”. S. Witkiewicz, Matejko (1908), cyt. wg tenże, Pisma zebrane, pod red. J. Z. 
Jakubowskiego i M. Olszanieckiej, t. II, cz. 2., Monografie artystyczne, Kraków 1974, 
s. 316. 

94 Z melodią Orfeusza – Orfeusz – w mit. grec. tracki muzyk (grał na lirze i na 
„kitarze”), syn Kalliope (lub Polihymnii), uczestniczył w wyprawie Argonautów, 
swym śpiewem poddawał rytm wioślarzom, a przede wszystkim zagłuszał i niweczył 
złowrogi śpiew syren, które usiłowały zwabić żeglarzy. 

95 Krasopani – słowiańska bogini miłości (zmysłowej); jej rydwan zaprzężony 
jest w dwa łabędzie i dwa gołębie; zob. też Czesław Białczyński, Mitologia Słowian. 
Księga Tura (Strzelce 2014) i Mitologia Słowian. Księga Ruty (Strzelce 2013). 

96 Nawiązanie do Pieśni słonecznej (1226) św. Franciszka z Asyżu (właśc. 
Giovanni Bernadone, 1181/1182–1226), będącej pochwałą wszystkich materialnych 
żywiołów: „Pochwalony bądź, mój Panie, ze wszystkimi swoimi Twymi stworzenia-
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Wzywamy, jak ci, którzy szli w Noc Wyzwolenia... 
wzywamy promieniem jeszcze mrocznym, lecz z Ducha, a więc 

niezawodnym. 
Słowo nasze ma być nie tylko echem wielkiego dramatu życia, lecz 

i samo musi rozwierać wrota Labiryntu, jedne za drugim wciąż – 
aż do sali węzłowej, gdzie rozjaśni się zagadka Prometejańskiego 

Ognia. 
Wówczas z kaplicy górnej na Mons Argentina97 naszej narodowej 

wędrówki ukażą się nam jeszcze dalsze widnokręgi – i to, co zawsze 
jest poza widnokręgiem. 

 

—————— 
 

Wymówiliśmy słowo Gody. 
Więc radość Melozzo da Forli i Weroneza98, radość Greckich ko-

rybantów99, radość tych, co konają z wieścią o zwycięstwie pod Sala-
miną, radość wypływających na morze Słowian ze świątyni w Arkonie 
Światowida, radość tych, co jechali konno z Czarnieckim, a on w po-
tyczce kazał im iść spokojnie, nie wyrzucając się naprzód. 

[Radość tego motyla czarnym nakrapianego na purpurze, który 
waży się teraz na kwiatku różowym kłującego krzewu, gdy śnieżą pia-
ski Wiślane pod zachmurzonym niebem.] – 

                                                             
mi, / nade wszystko z panem bratem Słońcem, [...] Pochwalony bądź, mój Panie, 
przez siostrę Wodę, / która jest bardzo użyteczna, i pokorna, i czysta”. Morze nie 
jest wymieniane jako oddzielny żywioł. 

97 Mons Argentina – nie odnaleziono obiektu o takiej nazwie; kontekst sugeruje, 
że pisarzowi chodziło zapewne o Mons Argenteus (Srebrna Góra, 326 m) na kra-
kowskich Bielanach; na szczycie góry znajduje się klasztor kamedułów (nazwa góry 
wiąże się z okolicznościami ufundowania klasztoru – fundator klasztoru, marszałek 
wielki koronny M. Wolski, zapłacił poprzedniemu właścicielowi, Sebastianowi Lu-
bomirskiemu, srebrnymi naczyniami). 

98 Melozzo da Forli i Weronesa – Melozzo da Forli (1438–1494), wł. malarz re-
nesansowy, m.in. twórca fresków w Bibliotece Watykańskiej, z których zachował się 
tylko jeden. – Weronese – Paolo Veronese (1528–1598), jeden z najwybitniejszych 
wł. malarzy renesansowych tworzących w Wenecji, autor fresków i obrazów o tema-
tyce religijnej, historycznej i mitologicznej. 

99 Greckich korybantów – korybanci, grec. uczestnicy kultu (zwłaszcza ekstatycz-
nego tańca) bogini Kybele; wierzono, iż mają moc wywoływania (ale i leczenia) sza-
leństwa. 
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Wszelako nie huczymy zbytkiem obietniczym szerszeni, którzy 
upajają się fermentującym sokiem zgniłych owoców życia, nie widząc 
urwiska Tarpejskiego100 nad nimi zawieszonego. 

Nie jest to ideał – „dobrobytu socjalnego”, Teniersowski101 taniec 
ud i wątroby – 

jest to Vita Nuova Dantego – 102 
w milczeniu śpiewnym zakon Apollina Muzagety103, który idzie 

zasłuchany w melodii, jaką zna tylko Morze – i Msza Betchowena104. 
 

—————— 
 

Milcząc, wschodzimy na wieżę, skąd zaprosimy dzwonem Zyg-
muntowym naród, by znakiem wiedzy rozewrzeć katakumby zamuro-
wanych bram, idąc – ach, jak owe 10 000 Greków, wykrzykujących 
Thalatta, Thalatta! – 105 

                                                             
100 Urwiska Tarpejskiego – Skała Tarpejska (łac. saxum Tarpeium, Mons Tarpe-

ius), urwiste zbocze w płd. części rzymskiego Kapitolu, skąd strącano w przepaść 
winnych krzywoprzysięstwa, cudzołóstwa i zdrady stanu. 

101 Teniersowski taniec ud i wątroby – nawiązanie do malarstwa Davida Teniersa 
II (młodszego, 1610–1690), który w przeciwieństwie do swego ojca, Davida Tenier-
sa I (starszego, 1582–1649), podejmującego tematykę religijną, przede wszystkim 
przedstawiał różne scenki rodzajowe oraz tzw. singeries – przedstawiające małpy 
przebrane za ludzi, wyszydzające ludzką głupotę. 

102 Vita Nuova Dantego – Vita nuova (pol. Życie nowe) – tom poezji Dantego 
ułożony ok. 1292 r., opiewa historię nieszczęśliwej miłości poety do Beatrycze Porti-
nari, w skład tomu wchodzą różne formy poetyckie (m.in. sonety, kanzony) oraz 
prozatorskie objaśnienia; dla Micińskiego sam tytuł był symbolicznym hasłem du-
chowego odrodzenia narodu, które ma zainicjować jego twórczość (zob. też m.in. 
powieść Wita oraz dramat Termopile polskie). 

103 Zakon Apollina Muzagety – właśc. gr. Mousagétēs, przewodnik muz, bóg po-
ezji, jeden z licznych przydomków Apollona, syna Zeusa i Latony, brata Artemidy, 
jednego z najpotężniejszych bogów olimpijskich. 

104 Msza Betchowena – właśc. Ludwig van Beethoven (1770–1827), jeden 
z największych i najwszechstronniejszych twórców muzycznych wszechczasów; jego 
Missa Solemnis (Msza uroczysta, 1819–1820) uważana jest za jedno z największych 
dzieł sakralnych w historii muzyki; z powodu swych rozmiarów i struktury nazywana 
bywa mszą symfoniczną. 

105 Thalatta, Thalatta – gr. thalatta!, thalatta! – morze!, morze! – okrzyk straży 
przedniej 10-tysięcznej zaciężnej armii greckiej, która po śmierci króla perskiego Cy-
rusa podjęła odwrót doliną rzeki Tygrys, przez wyżynę Armenii do Trapezuntu nad 
Morzem Czarnym (400–399 r. p.n.e.); widok morza zapowiadał rychły powrót do 
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ku Morzom hełmiącym się Życia Nowego106. 
 

—————— 
 

Druid zbłąkany w górach szukał zbawienia – lecz nie znalazł 
zbawczego mostu 

w głębokim, zimnym jeziorze pod wiecznym cieniem Trującego 
Drzewa107. 

W purpurowym słońcu nad Atlantykiem wzywał na harfie miłości 
[słońce kąpało się w kwiatuszkach ostu!] 
i jak Prometeusz rzucił serce w otchłań, gdzie wąż ranny krwawicą 

jadów swych poziewa. 
Ni krzyż mogilny, ni słońce miłej nie zbawiło w nim otchłani – 

wyszedł na życia płaszczyznę 
i jął mówić do rzesz o Wielkiej – Wielkiej świątyni – 
i w sobie zaczął wybawiać tę potępioną Ojczyznę. 
Odtąd Dwunastu poznał Rycerzy, a każdy w mrocznej jaskini 
wykuwa miecz ze światła. 
 

—————— 
 

Wszystkich, którym ten magnetyczny uścisk ręki przynosi znany 
im zbyt dobrze i dawno dreszcz Walkiryczny – 

wszystkich, którzy chcą wstać przed świtem i wyciągnąć płużący 
ziemię okręt108 w czynu śpiewie przeogromnym – wzywamy: 

Niech nam odezwą się ci – zawsze Nieznani – słowy prostymi czy 
natchnieniem Sybill109, 

niech nam określi każdy swą pomoc w tym wyżłabianiu Morza. 
 

                                                             
ojczyzny; zdarzenia te opisał historyk gr. Ksenofont (ok. 430–ok. 355 p.n.e.) w kro-
nikarskiej prozie Anabaza. 

106 Hełmiącym się... – forma nieznana, najbliższą znaczeniowo jest: ‘chełbnacym 
się’ chełbiącym się, chełbnąć, chełbotać – kołysać się (Słownik warszawski, t. 1, 
s. 275). 

107 Najbardziej trujące drzewo świata – manchineel (Hippomane mancinella), 
hiszp. arbol de la muerte (drzewo śmierci), występuje w Ameryce Łacińskiej, każdy 
kontakt z tym drzewem może skończyć się śmiercią. 

108 Płużący ziemię okręt – płużący, tu: ciągnący pług, orzący. 
109 Natchnieniem Sybill – Sybille, w mit. i rel. gr. i rzym. imię wieszczek, kapła-

nek przekazujących wyrocznie Apollona. 
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—————— 
 

Abyśmy poznać mogli, kto z nami jest i my z kim? i zaczem110 
komu to Słowo jest potrzebą? i kto chciałby mieć w nim muzykę – lub 
jeśli Światłość pozwoli – i Wiedzę Życia Nowego. 

 
 

                                                             
110 Zaczem – spójnik poprzedzający wniosek z poprzedniego zdania; zatem, 

stąd, przeto. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie. Karta pocztowa z 1905 r. 
 



 

W SPRAWIE DZIERŻAWY  

TEATRU KRAKOWSKIEGO 
 
 
 
 
Otrzymujemy1 następujące pismo: 
Teatr krakowski, mający służyć przede wszystkim polskiej twór-

czości dramatycznej, otrzyma w najbliższym czasie nowego kierownika 
na dalsze sześciolecie. Czynniki rozstrzygające nie uznały jednak do 
dziś dnia za stosowne zapytać w tej mierze o zdanie najbardziej do te-
go powołanych – polskich pisarzy dramatycznych. 

Nie mając tedy możności określenia na innej drodze swego sta-
nowiska, podpisani autorowie dramatyczni oświadczają, że: 

1) Kierownictwo sceny krakowskiej powinno na przyszłość spo-
czywać w rękach człowieka stojącego na wyżynie kultury artystyczno-
literackiej, który by autorom dramatycznym dawał rękojmię, że utwory 
ich będą oceniane, obsadzane i reżyserowane należycie i grane przy 
pomocy odpowiednio skompletowanego i zestrojonego personelu oraz 
wystawy uwzględniającej w dekoracjach i kostiumach wymagany przez 
daną sztukę s t y l .  

2 )  Obecne kierownictwo teatru miejskiego powyższym wymaga-
niom nie odpowiada. 

3) Obecnemu przeto kierownictwu teatru miejskiego, jak również 
każdemu innemu, które by w myśl powyżej wyłuszczonych artystycz-
nych zasad nie wzbudzało w autorach dramatycznych pełnego zaufa-
nia, postanowiliśmy utworów swoich do wykonania scenicznego bez-
warunkowo nie powierzać. 

4) Natomiast uważamy, że wymaganiom artystycznym najlepiej od-
powiedziałby na stanowisku dyrektora teatru p. Stanisław Wyspiański. 

Brzozowski Stanisław2 

                                                             
1 Wstępna informacja – redakcja „Czasu”. 
2 Brzozowski Stanisław – Stanisław Leopold Brzozowski, (1878–1911), filozof, 

pisarz, publicysta, krytyk literacki i teatralny Młodej Polski, autor wybitnych syntez 
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Feldman Wilhelm3 
Miciński Tadeusz 
Orkan Władysław4 
Parvi Zenon5 
Przybyszewski Stanisław 
Rydel Lucjan6 
Szukiewicz Maciej7 
Żuławski Jerzy8 
Zapolska Janowska Gabriela9 

                                                             
literackich: Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej (1910); filozo-
ficznych: Kultura i życie. Zagadnienia sztuki i twórczości w walce o światopogląd 
(1907); Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej (1910); krytycznoliterackich: 
Współczesna powieść polska (1906); Współczesna krytyka literacka w Polsce (1907); no-
watorskich powieści, m.in. Płomienie (1908), Sam wśród ludzi (1911). 

3 Feldman Wilhelm – Wilhelm Feldman (1868–1919), publicysta, krytyk, histo-
ryk literatury, dramatopisarz i prozaik; najważniejsze jego dzieło Współczesna litera-
tura polska miało w okresie Młodej Polski sześć wydań; jako redaktor naczelny mie-
sięcznika kulturalnego „Krytyka” (Kraków, 1901–1914) uczynił z niego jeden z bar-
dziej wpływowych periodyków epoki. 

4 Orkan Władysław – właśc. Franciszek Ksawery Smaciarz (1875–1930), poeta 
(m.in. Z martwej roztoki, 1912), dramaturg (m.in. Skapany świat, 1903; Franek Ra-
koczy, 1905), prozaik (m.in. W roztokach, 1903; Pomór, 1910; Drzewiej, 1912). 

5 Parvi Zenon – Zenon Parvi (pseud. Gabryel, 1868–1910), krakowski dzienni-
karz (publikował korespondencje w pismach warszawskich), dramatopisarz (m.in. 
naturalistyczny dramat Knajpa [1903]). 

6 Rydel Lucjan – Lucjan Rydel (1870–1918), poeta i dramatopisarz okresu 
Młodej Polski; zasłynął baśnią dramatyczną Zaczarowane koło (1900) oraz poetycki-
mi jasełkami Betlejem polskie (1904); jego ślub z Jadwigą Mikołajczykówną, córką 
chłopa z Bronowic (20 listopada 1900 r.), stał się osnową tematyczną Wesela S. Wy-
spiańskiego. 

7 Szukiewicz Maciej – Maciej Szukiewicz (1870–1943), poeta, prozaik, drama-
turg, krytyk teatralny, tłumacz, historyk sztuki, kustosz Muzeum Narodowego 
i Domu Jana Matejki w Krakowie. 

8 Żuławski Jerzy – Jerzy Żuławski (1874–1915), poeta (m.in. Na strunach duszy, 
1895; Stance o pieśni, 1897), dramaturg (m.in. Eros i Psyche, 1904; Ijola, 1905; Koniec 
Mesjasza, 1911), prozaik (m.in. cykl powieściowy Trylogia księżycowa, 1903–1911: 
Na srebrnym globie. Rękopis z Księżyca, Zwycięzca, Stara Ziemia), krytyk literacki 
i eseista (m.in. Prolegomena 1902; Szkice literackie 1913) epoki Młodej Polski; był 
również autorem rozprawy doktorskiej Problem przyczynowości u Spinozy (streszcze-
nie w roczniku „Studiów Filozoficznych” z 1901 r.). 

9 Zapolska Janowska Gabriela – właśc. Maria Gabriela Janowska z domu Pio-
trowska, primo voto Śnieżko-Błocka (1857–1921), aktorka, dramatopisarka (m.in. 



 
 
 

W sprawie dzierżawy Teatru Krakowskiego 
 
 

 

379 

Oświadczenie to zostało dzisiaj rozesłane wszystkim dziennikom 
miejscowym oraz wniesione do prezydium miasta. 

 
* 

 

Ze L w o w a  telefonują nam: W sprawie dzierżawy teatru kra-
kowskiego dochodzą wieści, że p. Ludwik Solski, ceniony reżyser 
lwowskiej sceny, m a  z a m i a r  z r z e c  s i ę  k a n d y d a t u r y  n a  
r z e c z  p .  S t a n i s ł a w a  W y s p i a ń s k i e g o .  

 

                                                             
Moralność pani Dulskiej, 1907; Żabusia, 1897; Panna Maliczewska, 1910), powieścio-
pisarka (m.in. Kaśka Kariatyda, 1888; Sezonowa miłość, 1904) i publicystka, przed-
stawicielka naturalizmu, demaskowała moralną obłudę mieszczaństwa. 



 

 

 
 

Rysunek Stanisława Wyspiańskiego do W mroku gwiazd  T. Micińskiego  
(Kraków 1902). Tamże, s. 119 

 



 

TEATR-ŚWIĄTYNIA* 
 
 
 
 

Blichtr sława! droga narodom daleka 
A na zabawki ludzkie nie ma czasu. 

Król-Duch1 
 
 
Naród nasz się przeobraża – i teraz w tej godzinie Taboru musi 

wykazać, czy jest wielki, czy też tylko swą zgnilizną dumny? 
Tu nie chodzi o zdobycie nowego galonu na liberii kamerdynera, 

tu idzie o wolność, o całego człowieka. 
Jeżeli ta nikczemna zgnilizna, która się zwie oportunizmem, ma 

trwać dalej, to należałoby jak Lot wziąć swoje stada, bożki i żony 
i uciekać2, bo lepiej być ateuszem, niż kiepskim chrześcijaninem, lepiej 
dorabiać się milionów na handlu wieprzami, niż ową naturę wygrze-
wającą się w błocie w sobie pielęgnować pod szychem i blichtrem ko-
medianctwa. 

Kraków jest miastem pielęgnującym tradycję polską. 
Tak zwie się w Almanachu Gotha3. Bliżej zaś w określeniu Szuj-

skiego4, że kamienie tu są jak ludzie, a ludzie jak kamienie. 

                                                             
* W sprawie teatru krakowskiego, bardzo dziś aktualnej i głośnej, głównie 

wskutek wprowadzenia w grę osoby Wyspiańskiego, uważamy za słuszne dać głos p. 
Tadeuszowi Micińskiemu, jednemu z wybitnych rzeczników reformy teatru. – Red. 
[Przypis redakcji „Czasu” – Red.] 

1 JS PP: Król-Duch, (rapsod 5, pieśń 2, strofa X), t. 2, s. 334. 
2 Należałoby jak Lot... – wg ST, syn Harana i bratanek Abrahama, wraz ze swą 

rodziną to jedyni sprawiedliwi w Sodomie, skazanej przez Jahwe na zniszczenie; zo-
stają wyprowadzeni przez aniołów z miasta przed jego zagładą. Zob. Rdz 19, 1–29. 

3 Almanachu Gotha – właśc. Almanach de Gotha [Almanach gotajski], rocznik 
genealogiczny publikowany przez wydawnictwo „Justus Perthes” w jęz. niem. i franc. 
w mieście Gotha w latach 1763–1944. 

4 Józef Szujski (1835–1883) – historyk, czołowy przedstawiciel stańczyków, pu-
blicysta i jeden z założycieli „Przeglądu Polskiego”, współtwórca krakowskiej szkoły 
historycznej. 
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I to jest zbyt monumentalne: „ludzie jak kamienie”, to dużo! 
Z kamieni da się ciosać posągi, lecz Kraków ma swoją roślinność dziw-
ną – rozdętą a grobową: pleśnie, grzyby i bakterie: noli me tangere5. 

I mimo że tu kwitnie kwiat paproci: sztuka, jak nigdzie w Polsce, 
tworzona głównie przez tych, co się tu zbiegli ze wszystkich kresów 
Litwy, Ukrainy, Rusi i Mazowsza, mimo że tu się dokonywają odkry-
cia naukowe i żyje duch ks. Mikołaja Kopernika; jednakże Kraków, 
nasz umiłowany i tak gotycko piękny – nie ma w sobie tej istotnej po-
tęgi, która by dźwiękami wawelskich dzwonów6 szła po kraju, świad-
cząc, że tu stolica. 

Wyspiański jest jednym z dzwonników, którzy naród budzą ku 
zmartwychwstaniu. 

Czy można budzić przez teatr? 
Tak, zaiste – jeśli „będzie to teatr prawdę głoszący, teatr pod 

opieką tych praw i tych sądów, którymi kieruje Boża ręka”7. 
Tak się objawiała dotąd na ziemi tylko świątynia! 
Czy teatr może być świątynią? 
Teatr grecki powstaje z misteriów, czyli wtajemniczeń człowieka 

w głębiny i podziemia duszy. 
Ajschylos jest arcykapłanem tajemnic, które są uchylane przez mi-

ty o Prometeuszu, jest wieszczem bohaterskich czynów w Persach, jest 
psychologiem w labiryntach sumienia w Orestei;8 nade wszystko zgłę-
bia on przeznaczenie. 

                                                             
5 Noli me tangere – łac. ‘nie dotykaj mnie’, ‘nie zatrzymuj mnie’ – słowa, które 

wg Ewangelii św. Jana (J 20, 17) wypowiedział Jezus do Marii Magdaleny po zmar-
twychwstaniu. 

6 Zob. esej T. Micińskiego, Dzwony Wawelu, opublikowany w II tomie niniej-
szej edycji. 

7 „Będzie to teatr... ...Boża ręka” – S. Wyspiański, Hamlet (1905), w: tenże, Dzie-
ła zebrane, pod red. L. Płoszewskiego, t. 13, Kraków 1961, s. 46. 

8 W oryginale: Aischylos – Aischylos z Eleusis, właśc. Ajschylos, (525 p.n.e.–456 
p.n.e.), jeden z najwybitniejszych, obok Sofoklesa i Eurypidesa, tragików greckich. – 
Persowie – pierwsze z zachowanych dzieło Ajschylosa (ok. 472 p.n.e.), nie mitolo-
giczna, lecz wzięta z dziejów współczesnych poecie tragedia, przedstawia rozpacz 
Persów po klęsce pod Salaminą, uzasadnia nieuchronność ich klęski przekroczeniem 
praw nakreślonych przez bogów; – Oresteia – trylogia tragiczna (wyst. 467 p.n.e., 
w jej skład wchodzą: Agamemnon, Ofiarnice, Eumenidy), przedstawia losy rodu Atry-
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Sofokles opisuje niebiańską harmonię człowieka, jak Kepler krą-
żenie planet i stosunek siły przyciągania do odległości. 

Pośród amfiteatru stoi ołtarz! 
Widze przychodzą tu jak na nabożeństwo, umajeni gałązkami 

i wieńcami róż. 
Podobnie powstaje dramat indyjski – z owych świąt religijnych, 

których muzyka, pieśni i taniec przeszły w pantomimę – a ta w połą-
czeniu ze słowem utworzyła sceniczne widowisko. 

Schelling9 mówi o Siakuntali10, że jest ona jednym z tych utwo-
rów, o których można by rzec, iż je utworzyła dusza sama bez pomocy 
człowieka. Cudna Urwasi11 jest uczłowieczonym mitem o miłości słońca 
i jutrzenki. 

                                                             
dów, wielki dramat człowieka zmagającego się z losem, wolą bogów i własnym su-
mieniem. 

9 Schelling – Schelling Friedrich Johann von (1775–1854), jeden z trzech (obok 
Fichtego i Hegla) głównych przedstawicieli idealizmu niemieckiego, akcentował 
fundamentalne znaczenie wolności oraz sztuki; z dużym uznaniem wypowiadał się 
o sztuce indyjskiej, przekonując: „kultura hinduska może wykazać się dziełami praw-
dziwego kunsztu artystycznego”, wymieniając w tym kontekście Siakuntalę (zob. 
F.W.J. Schelling, Filozofia sztuki, przeł. K. Krzemień-Ojak, Warszawa 1983, s. 83). 
Należy podkreślić olbrzymie zainteresowanie romantyków niemieckich literaturą 
i sztuką indyjską, a zwłaszcza Siakuntalą, którą Goethe nazywał „niezgłębionym 
dziełem”, twierdząc: „Jeśli chcesz niebo i ziemię jednym objąć imieniem, / Wymie-
nię ci Siakuntalę – i wszystko będzie powiedziane” (zob. J. Tuczyński, Motywy indyj-
skie w literaturze polskiej, Warszawa 1981, s. 42, 101–102). 

10 W pierwodruku: „Sziakuntali”. Dramat heroiczny Siakuntala czyli Pierścień 
przeznaczenia opowiadający o perypetiach miłosnych króla Duszjanty i Siakuntali, 
córki Nimfy – dzieło Kalidasy, najwybitniejszego dramatopisarza indyjskiego wieku 
złotego (III–V w). Dramat Siakuntala w przekł. Stanisława Schayera ukazał się w II 
serii „Biblioteki Narodowej” (Wrocław 1957). Miciński oglądał inscenizację Siakuntali 
w Teatrze Kameralnym w Moskwie (1915), kierowanym przez A. J. Tairowa. Zob. 
J. Miciński, Wspomnienia z moskiewskiego Teatru Kameralnego, „Dialog” 1962 nr 5, 
s. 133–134. 

11 Cudna Urwasi – Urwasi zdobyta męstwem – dramat przedstawiający miłość 
ziemianina do niebianki, autorstwa Kalidasy. Wg innych źródeł: Urwasi – niebiań-
ska nimfa zrodzona z uda Narajany; zesłana na ziemię po odrzuceniu zalotów Mitry 
i Waruny; jej miłosna przygoda z królem Pururawasem stanowi kanwę utworu Wi-
kramorwaśi Kalidasy (zob. Louis Frédéric, Słownik cywilizacji indyjskiej, przekł. 
zbior., Katowice 1998, t. 2, s. 333; zob. też poemat B. Leśmiana Pururawa i Urwasi 
z tomu Łąka). 
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„Powiedz mi, rozbójnico miodowej rosy, czyś nie widziała nimfy 
z wielkimi, marzącymi oczami, tonącymi w namiętności jak w czaszy 
jasnego wina?”. 

W Malati i Madhawa12 : „Z bezobłocznego nieba schodzi pożera-
jący ogień i wraz z nim upaja cudowny nektar; w żywiącym napoju 
drzemie gorzki jad”. Indra, bóg gromu, otoczony jest tęczą miesięcz-
nych promieni13. 

I czy spojrzeć na perskie teazje14, w których opłakuje się śmierć 
proroka Alego15 – lub średniowieczne misteria, gdzie Adam i Ewa, 
Szatan, Apostołowie i Męka krzyżowa − wszędzie u źródeł dramatu 
spotykamy Sfinksa Religii. 

Teatr był świątynią. 
Nawet teatr Szekspirowski nie jest czym innym, jak wyzwoloną 

z tematów metafizycznych świątynią życia, gdzie walczy rozum jak 
gladiator z tajemniczym „to be or not to be”16, widmem, które spycha 
duszę w krainę milczenia. 

                                                             
12 Malati i Madhava – dramaty Bhawabhuti, indyjskiego pisarza z VIII wieku. 

Wg innych źródeł: Bhawabhuti, (Bhavabhuti) poeta i dramaturg (VIII w.), tworzący 
w sanskrycie, napisał co najmniej trzy sztuki dramatyczne na tematy zaczerpnięte 
z legend o Ramie, m.in. Mālātimādhawa (ok. r. 700), sztukę w 10 aktach o miłości 
pięknej Malati, córki ministra, do Madhawy, poznanego z portretu oraz o cierpieniu 
towarzyszącym namiętności, swoisty indyjski dramat Romeo i Julii zakończony 
happy endem (zob. L. Frédéric, Słownik cywilizacji..., t. 1, s. 132–133). 

13 Indra... ...tęczą miesięcznych promieni – Indra, dosł. „Siła, Odwaga, Potęga”, 
imię jednego z najważniejszych bogów panteonu braministycznego z czasów wedyj-
skich; stojący na czele dewów bóg wojny, burzy i gromu; jego magiczny łuk to tęcza, 
a zwierzę, na którym się porusza, to słoń Airawata; przedstawiany jest jako młody 
mężczyzna, uzbrojony w czakrę i wadżrę, symbol błyskawicy (zob.: L. Frédéric, 
dz. cyt., s. 378–379). 

14 Teazje – w Persji rodzaj misterium. „Podstawę repertuaru perskiego stanowią 
teazje, rodzaj misteriów, osnutych na bohaterskich legendach Islamu”. [Sprawozda-
nie z odczytu Adolfa Święcickiego], „Kurier Warszawski” 1884, nr 88a. 

15 Proroka Alego – Ali ibn Abi Talib (600–661), brat stryjeczny, przybrany syn, 
a następnie zięć Mahometa, pierwszy imam szyitów, uznawany przez nich za naj-
ważniejszą po Mahomecie postać wczesnego islamu. 

16 „To be or not to be” – pol. „być albo nie być”, słynna fraza z Hamleta W. Szek-
spira (pierwsza scena III aktu), początek monologu tytułowego bohatera, w którym 
ujawniają się rozterki duchowe bohatera (m.in. między wyborem postawy biernej lub 
aktywnej, pytania o sens życia). 



 
 
 

Teatr-Świątynia 
 
 

 

385 

Dopiero Ludwik XIV czyni teatr salonem dla swych dworaków 
i kokot – i teatr będąc dawniej świątynią pod otwartym niebem, potem 
podwórzem klasztornym, wreszcie Globusem życia17, staje się domem 
publicznym o formie przyzwoitej. 

Teatr bawi – w teatrze zabija się parę godzin nudy – i tu szuka się 
łatwej miłostki. W tym pudle wielkim, gdzie oddycha się miazmatami 
i gorącem, sztuka coś opowiada, czymś drażni lub śmieszy, a czasem 
udaje zgryźliwą powagę; lecz oto kurtyna zapada i długi antrakt okazu-
je, że to wszystko są kpiny. 

Nikt z teatru nie wyjdzie większym charakterem lub pogłębioną 
duszą: co najwyżej pozyska parę zawiłych idei, które można mieć dla 
omamienia, że się coś w ogóle reprezentuje. 

 
* 

 

Teatr miejski w Krakowie – to niejasny parawan brzmiących fra-
zesów o świątyni sztuki narodowej i europejskiej dla pokrycia tego, 
czym jest. 

Czy mam winić o to obecną Dyrekcję? 
Znam osobiście pana Józefa Kotarbińskiego jako literata wy-

kształconego i człowieka zacnego18. 
Lecz widać tego nie dosyć. 
Potrzeba uczuć się arcykapłanem świątyni, umieć pielęgnować 

Znicz nie względami praktyczności i tego, aby decorum19 w obrachunku 

                                                             
17 Globusem życia – zapewne chodzi o metaforę, będącą aluzją do The Globe 

Theatre (pol. Pod kulą ziemską), działającego w Londynie (1599–1642), który zasły-
nął jako miejsce premier sztuk Williama Szekspira (wystawiali tam również m.in. 
Ben Jonson i John Webster). The Globe miał kształt amfiteatru, mieszczącego 3000 
widzów. 

18 Józef Kotarbiński (1849–1928), aktor, reżyser, krytyk teatralny; będąc dyrek-
torem Teatru Miejskiego w Krakowie w latach 1899–1905 zasłużył się wprowadze-
niem na scenę polską Dziadów Mickiewicza (31 X 1901) w opracowaniu insceniza-
cyjnym Wyspiańskiego, dramatów Słowackiego (prapremiery: Złota Czaszka, Kor-
dian, Sen srebrny Salomei, Ksiądz Marek) oraz utworów Wyspiańskiego (Wesele 16. 
III. 1901, Wyzwolenie 28. II. 1903, Protesilas i Laodamia 25. IV. 1903, Bolesław 
Śmiały 7. V. 1903).  

19 Decorum – łac. odpowiedniość, zgodność, poprawność. 
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rocznym było przed radcami miejskimi ocalone, lecz aby naród w te-
atrze duchem rosnął. 

Nie lubię wywlekać własnych spraw, lecz one bywają znamienne. 
Lat temu ośm byłem dla pana Kotarbińskiego autorem dramatycznym 
(Żywioły, Marcin Łuba), teraz jestem fantastą w Nocy Rabinowej, a pi-
szącym na zbyt drogie dekoracje w mej ostatniej historycznej trage-
dii20. 

Należy się spłaszczyć do kiepskiego humoru i elukubracji z jakąś 
miłosną intryżką, i postrącać swoje wierzchołki, albo się nie daje gwa-
rancji, że się przejdzie przez rampę. 

W mniemaniu wielu radców za p. Kotarbińskim przemawia to, że 
on nie wystawia sztuk Wyspiańskiego i „rozwichrzonej moderny”. 

Zmienia się już nawet rząd rosyjski – czy zawsze będziemy mieli 
rządy bizantynizmu tu w Krakowie? Widzę więc tylko dwie możności: 

1. Teatr bierze p. Solski21, artysta wielki na scenie i reżyser uznany 
i da miastu – doskonały teatr. 

2. Teatr bierze p. Wyspiański i utworzy narodową świątynię. Am-
bo meliores!22 lecz doprawdy, co bym dał – żeby widzieć ten wielki, na-
rodowy eksperyment nie już wielkiego malarza i poety, lecz wielki 

                                                             
20 Jak określa podtytuł wyd. książkowego dramatu Marcin Łuba: „dramat w 4 

aktach przez Sewera z współpracownictwem T. Micińskiego” (Warszawa 1905), 
premiera w Teatrze Miejskim w Krakowie za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego 15. 
IV. 1896; dramat Żywioły – nie zidentyfikowany. Pierwodruk Nocy rabinowej ukazy-
wał się w „Ateneum” od marca 1903 do kwietnia/maja 1904 r. (zob. T. Wróblewska, 
Nota wydawcy w: T. Miciński Utwory dramatyczne, t. 1, wybór i oprac. T. Wróblew-
ska: Noc, Noc rabinowa, Kijomori, Kniaź Patiomkin, Wrogowie duchów, Romans Sied-
miu Braci Śpiących w Chinach, Kraków 1996, s. 286; tamże krytyczna edycja tekstu 
dramatu i komentarz); o związkach i różnicach między Termopilami polskimi a Księ-
ciem Józefem Poniatowskim zob. w Nocie wydawcy autorstwa T. Wróblewskiej w: 
T. Miciński Utwory dramatyczne, t. 3, wybór i oprac. T. Wróblewska: Termopile pol-
skie. Misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa Poniatowskiego, Kraków 1980. Można 
jednak przypuszczać, że Micińskiemu nie chodziło o Termopile polskie, lecz o inny 
dramat, np. – w związku z kontekstem – o W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazilissa 
Teofanu. 

21 Ludwik Solski (właśc. Ludwik Napoleon Karol Sosnowski, 1885–1954), ak-
tor i reżyser, w roku 1905 zwyciężył Wyspiańskiego w konkursie na dzierżawę Te-
atru Miejskiego w Krakowie, którym następnie kierował w latach 1905–1913. 

22 Ambo meliores – łac. obaj lepsi; jeden wart drugiego. 
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charakter z płomieniem tragicznej myśli o Polsce na czele teatru. – 
Czy będzie on mógł zrobić wszystko, aby teatr miejski stał się tym, 
czym Bayreuth23 i teatr Stanisławskiego w Moskwie24 – nie wiem, lecz 
może zrobi pod jednym względem więcej – uderzy i zagra naszymi du-
szami jak surmą wykopaną z namułu Odry i Dniepru. Będzie to most 
do tego teatru Olbrzymiej Wszech-świątyni piękności, która może 
kiedyś powstanie w Tatrach – gdzie w Amfiteatrze umarłych i żywych, 
wykutym wśród gór, pod lazurowym niebem i wśród borów będą się 
odsłaniały misteria życia na ziemi25: usłyszymy królów i bramanów 
dramatu indyjskiego, a Sziokuntala będzie błądzić wśród puszczy, wy-
bawiając duszę męża z rąk piekielnego boga Jamy26. 

                                                             
23 Bayreuth – miasto w Bawarii, po wybudowaniu z inicjatywy Richarda Wa-

gnera teatru operowego – zaprojektowanego jako świątynia sztuki (uroczyste otwar-
cie – 13 sierpnia 1876), miejsce corocznych wagnerowskich festiwali teatralnych oraz 
kultu muzyki wybitnego kompozytora. 

24 Teatr Stanisławskiego – Konstantin Siergiejewicz Stanisławski (1863–1938), 
ros. reżyser teatralny, aktor, wykładowca, twórca swoistego systemu gry aktorskiej, 
polegającej na przeżywaniu i odtwarzaniu uczuć bohaterów dramatu, założyciel słyn-
nego Moskiewskiego Teatru Artystycznego (MChAT). Miciński bezpośrednio kon-
taktował się ze Stanisławskim w Moskwie (1915), zob. J. Miciński, dz. cyt. 

25 „Z wypowiedzią Micińskiego warto zestawić pomysły Wyspiańskiego i póź-
niejsze marzenia Artura Górskiego. Wyspiański myślał o teatrze ogromnym pod go-
łym niebem nad Czarnym Stawem. Julian Nowak zanotował we wspomnieniach: 
»Marzył przy Czarnym Stawie, co by to była za scena teatralna, gdyby Czarny Staw 
był posadzką, a otaczające go góry kulisami.« (Ze wspomnień o Wyspiańskim, „Czas” 
1932, nr 273). Artur Górski nakreślił obraz teatru jako wielkiego Domu Słowa na 
polskiej ziemi, w którym »wielka sztuka przychodzi na rozmowy z duszą ludu. Na 
stokach Gór Świętokrzyskich, nad Wisłą, na widnokręgu zalanym borami z wijącym 
się przegubem sinych wód i igrzyskiem chmur na nieboskłonie...«. (O teatrze ludo-
wym, w: Na nowym progu, Warszawa 1918, s. 133)”. [Przypis Bożeny Frankowskiej, 
w: Myśl teatralna Młodej Polski. Antologia. Wybór: I. Sławińska i S. Kruk. Wstęp: 
I. Sławińska. Noty: B. Frankowska, Warszawa 1966, s. 435.] 

26 Sziokuntala będzie błądzić... ...boga Jamy – właśc. ‘Siakuntala’, należy podkre-
ślić, że powyższa scena nie odnosi się do tytułowej postaci dramatu Kalidasy, lecz do 
bohaterki jednego z epizodów Mahabharaty, księżniczki Sawitri, która poślubiła 
księcia Satyawanę, uwięzionego przez boga śmierci, Jamę, który poruszony prośbami 
Sawitri i jej długotrwałą, uciążliwą wędrówką w poszukiwaniu męża, przywraca go 
do życia i uwalnia Satyawanę oraz pozwala mu połączyć się z Sawitri; Sawitri stała 
się uosobieniem wierności i oddania mężowi, uczynił ją bohaterką swego poematu 
Jan Kasprowicz (Sawitri. Motyw indyjski, 1907). 
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Ujrzymy Ajschylosa Erynie i na Kaukazie buntującego się olbrzyma. 
Toczyć się będą przed nami legendy o Parsifalu27, magu świętej 

Czaszy – i Lohengrinie28, rycerzu tęsknoty. 
Groźne zagadki Villiers de l’Isle’a29, Irydion, Nie-Boska i Dziady. 
Wreszcie Król-Duch, którego wypowie nam harfa i skald – i ta 

nowa twórczość, która pojmuje, że „nie ludzie rządzą światem”30. 
W teatrze Wyspiańskiego będzie toczył się bój o upodloną duszę 

narodu. 
Z jego teatru będziemy się rozchodzić ku milczeniom, zapełnio-

nym przez echo twórczych słów – z których, jak z ziarna pod wpły-
wem kropli, będą się naradzać czyny. 

A gdyby nawet miało ospalstwo zwyciężyć – tylko w bolesnym 
przeważeniu cyfrą – i Wyspiański będzie musiał wystawić sobie swój 
teatr własny – i wszystko, co ma przed sobą, jutro tu musi zawołać 
z narodowej łodzi: 
                                                             

27 O Parsifalu – Sir Parcival, Percival, wg legend, jeden z towarzyszy króla Artu-
ra i rycerzy Okrągłego Stołu, szczególnie związany z poszukiwaniem Świętego Gra-
ala, mistycznego naczynia, kielicha (czaszy) używanego przez Jezusa podczas Ostat-
niej Wieczerzy, a później napełnionego przez Józefa z Arymatei krwią z przebitego 
boku Jezusa, spływającą z grota lancy; Parsifal jest m. in. głównym i tytułowym bo-
haterem poematu największego poety niemieckiego średniowiecza Wolframa von 
Eschenbacha (Parzival, 1197–1210) oraz scenicznego misterium Richarda Wagnera 
(Parsifal, 1882). W tej ostatniej wersji Parsifal poszukuje Świętego Graala, aby ule-
czyć Amfortasa, króla rycerzy mistycznego bractwa św. Graala, który został zraniony 
świętą włócznią przez czarownika Klingsora; po pokonaniu wielu przeciwności od-
najduje drogę na mistyczną górę, Monsalwat, gdzie został ukryty Graal, uzdrawia 
Amfortasa, wybawia jego rycerzy i wznosi nad ich głowami cudowny kielich. 

28 O Lohengrinie – Lohengrin, postać z legend arturiańskich, pochodząca z XIII- 
-wiecznego anonimowego poematu franc. Rycerz łabędzia; jako syn Parsifala i Blan-
chefleure, poszukiwacz Graala pojawia się w poemacie Wolframa von Eschenbacha, 
posiada nadludzką moc, którą może utracić, wyjawiając jej mistyczne pochodzenie 
(od Świętego Graala); opowieść zaadaptował Richard Wagner w operze Lohengrin 
(1850). 

29 Groźne zagadki Villiers de l’Isle’a – Villiers de l’Isle-Adam Auguste (1840–
1889), prozaik i dramaturg franc., związany z symbolizmem, nawiązujący do roman-
tycznego frenetyzmu, gotycyzmu z atmosferą ponurej fantazji i mrocznej symboliki, 
m.in. dramat poetycki Axel (1890), Opowieści okrutne (Contes cruels, 1883). 

30 „Nie ludzie rządzą światem” – zob. S. Wyspiański, Hamlet, dz. cyt., s. 54. 
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– Odbijaj – na morza niewiadome, lecz morza! Od brzegu Poli-
femów31 z jednym okiem już wypalonym i wabnych Cyrcei32, które 
chcąc naród rycerski zmienić w stada – same zmieniły się w uliczny 
łachman. 

 

                                                             
31 Polifemów – Polifem jeden z cyklopów, jednookich olbrzymów, pasterz 

owiec, żyjący w jaskini, więzi Odyseusza wraz z dwunastoma towarzyszami, których 
zaczyna pożerać; Odyseusz, zaostrzonym drągiem, rozżarzonym w ogniu oślepia cy-
klopa, wypalając mu oko, po czym ucieka wraz z ocalałymi towarzyszami, uwieszając 
się pod brzuchami owiec, by nie zostać wykrytymi przez oślepłego Polifema, spraw-
dzającego wychodzących na pastwisko. 

32 Wabnych Cyrcei – Cyrcea, właśc. Kirke, czarodziejka występująca w Odysei 
oraz w opowieściach o Argonautach, córka Heliosa, boga Słońca, i Perseis, córki 
Okeanosa; gdy Odyseusz zawitał na jej wyspę, wysłał część załogi na zwiady, które 
zakończyły się przyjęciem w pałacu Kirke; ta podczas uczty za pomocą czarodziej-
skiej różdżki zamienia towarzyszy Odysa w zwierzęta (świnie, psy, lwy itp.) – każde-
go zgodnie z głównymi cechami ich charakteru; po interwencji Odysa Kirke odcza-
rowuje żeglarzy. 



 

 

 

 
 

Stanisław Wyspiański, Autoportret, 1902 r., pastel,  

Muzeum Narodowe w Warszawie 



 

KRAKÓW – WAWEL – KRÓL POLSKI. 

TRYPTYK 
 
 
 
 
Miasto owo przyrównam do wilgotnego, dymiącego się chaszczu1, 

a każdy Wielki u nas Człowiek stara się te krze i karcze2 podpalić – na 
Znicz lub na Świątynię Szatana, i uczynić urodzajną niwę z popiołów, 
czyli pasiekę lub też rumowisko Nihilizmu dla dzikich hord, które się 
z nas wyzwolą. Nie zaglądając w serce Polityce, patrzę w serce Sztuki. 

Matejko obłędem wspaniałej wielkości zarażał, a Stańczycy3 byli 
jego Sanczo Pansą4 − i uczynili z kamieni Krakowa jakąś historię i lu-
dzi, a z ludzi – histerię i kamienie. 

Przybyszewski5, jak ryba wyciągniona6 z głębin średniowiecznych, 
morskich na zmurszałą tratwę Krakowa – pękł w momencie i wydał ze 
siebie moc trujących gazów, z których miły Kraków uczynił sobie fa-

                                                             
1 Chaszczu – w l. mn. ‘chaszcze’ – gęste krzaki, zarośla. 
2 Krze i karcze – krze – od przestarzałego ‘kierz’ – krzak; karcze – od: karcz – 

pniak i korzenie pozostałe po ścięciu drzewa. 
3 Stańczycy – konserwatywne ugrupowanie polityczne powstałe w Galicji w la-

tach 60-tych XIX wieku (gł. działacze: Stanisław Tarnowski, Józef Szujski, Stani-
sław Koźmian, Michał Bobrzyński, Walerian Kalinka; organa prasowe: „Czas” 
i „Przegląd Polski”); nazwa pochodzi od pamfletu politycznego Teka Stańczyka 
(1869), opublikowanego na łamach „Przeglądu Polskiego” w formie fikcyjnych li-
stów politycznych, pisanych rzekomo przez Stańczyka, błazna króla Zygmunta Sta-
rego; konserwatyści wytykali rozliczne wady Polaków (zwłaszcza upodobanie do 
anarchii), przyczyny największych klęsk narodu upatrywali w powstaniach narodo-
wych i skłonnościach do konspiracji (tzw. „liberum konspiro”); dążyli do rozszerze-
nia praw narodowych przy zachowaniu lojalności wobec Austrii; w 1907 r. ugrupo-
wanie przekształciło się w Stronnictwo Pracy Narodowej. 

4 Sanczo Pansą – właśc. Sancho Pansa, wierny giermek błędnego rycerza Don 
Kichota z powieści Miguela de Cervantesa Don Kichot (1605–1615). 

5 Przybyszewski – Stanisław Przybyszewski (1868–1927), jeden z gł. pisarzy 
okresu Młodej Polski, poeta, prozaik, dramaturg, przybył z Berlina do Krakowa 
w 1898 r. i objął redakcję „Życia”, stając się artystycznym przywódcą Młodej Polski 
i wzorem do naśladowania dla krakowskiej bohemy. 

6 Wyciągniona – wyciągnięta. 
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jerwerki, a jego walka o Nagą Duszę7 była pojmowana tylko jako sym-
bol estetyczny dla nagiej dziewki skoniakowanego życia8. 

Zapomniano, że i Mickiewicz walczył już o nagą Duszę9, i Sło-
wacki mówił: „wstań naga, nagością żelazną bezczelna!”10. Lecz miły 
katolicko-żydowski Kraków umie tylko traktować swych proroków ja-
ko roznosicieli nowych próbek, jako hecarzy11 w nowej tancbudzie12, 
w najlepszym razie jako radców, którzy się wygadali, usiedli i pójdą na 
piwo. 

Toż i Wyspiański, który jak Atena wyszedł z mistycznej głowy 
Nieznanego Boga13, musiał w Krakowie przeżyć jako patriota i kilka 
lat życia poświęcił na Akropolizowanie miasta14. Wdzięczny Kraków 
za ten blask gromniczny rzucił mu dwa grosze sławy, a witraże jego 
uznał w Wawelu za nazbyt tragiczne i nie dał Wyspiańskiemu sposob-

                                                             
7 Walka o Nagą Duszę – hasło określające dominującą rolę elementu wewnętrz-

nego, pozaświadomego (przeciwieństwo „mózgu”) w osobowości: główne, pozara-
cjonalne i pozamoralne, nieograniczone żadnymi zasadami źródło wszelkiej twórczo-
ści, „które nie potrzebuje ani zmysłów, ani mózgu, by móc się przejawić” (zob. 
S. Przybyszewski, Moi współcześni, Warszawa 1959, s. 266). 

8 Skoniakowanego życia – przeciwnicy Przybyszewskiego ugruntowali w potocz-
nej świadomości, iż postawę pisarza można sprowadzić do alkoholizmu i erotomanii. 

9 Mickiewicz... ...o nagą Duszę – zob.: „Dźwięk mię uderzył – nagle moje ciało, / 
Jak ów kwiat polny, otoczony puchem, / Prysło, zerwane anioła podmuchem, / 
I ziarno duszy nagie pozostało”. A. Mickiewicz, Widzenie (w. 1–4; A. Mickiewicz, 
Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 407). 

10 „Wstań naga, nagością żelazną bezczelna” – dokładnie: „A wstań jak wielkie 
posągi bezwstydne, / Naga – w styksowym wykąpana mule! / Nowa – nagością żela-
zną bezczelna”. J. Słowacki, Grób Agamemnona (w. 99– 101; J. Słowacki, Grób Aga-
memnona, w: tegoż, Lilla Weneda, wstęp M. Janik, Kraków 1928, s. 154). 

11 Hecarzy – ‘hecarze’, od ‘hecarz’, żartowniś, człowiek uprawiający hece. 
12 Tancbudzie – ‘tancbuda’, lekceważąco: podrzędny lokal rozrywkowy z miej-

scem do tańca. 
13 Jak Atena wyszedł z [...] głowy Nieznanego Boga – wg mit. grec. bogini Atena 

wyskoczyła z głowy Zeusa. 
14 Akropolizowanie miasta – Miciński dostrzega w działaniach Wyspiańskiego 

dążenie do podniesienia rangi kulturalnej Krakowa, nadanie mu roli polskich Aten; 
Akropolis to również nazwa, opracowanego przez Stanisława Wyspiańskiego 
i Władysława Ekielskiego (w latach 1904–1907), planu nowej zabudowy wzgórza 
wawelskiego; na Wawelu miała znaleźć się siedziba polskiego Sejmu i Senatu, Mu-
zeum Narodowego, Akademii Umiejętności i kurii biskupiej; przewidywano również 
wybudowanie teatru – na wzór antycznej Grecji – i posągu Nike. 
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ności rozwinąć się w tej specjalnie jego sztuce15. Kościół Franciszka-
nów zamalował pędzelkiem p. Popiela16, a na Teatr dał mu aż dwa 
głosy17. 

Kraków jest to miasto, które każdego najlepszego studenta, jak 
i Mistrza, zagłodzi – bo z nieuznania umiera się jak z głodu. Lecz 
z głodu można umrzeć również. Miasto grabarzy. W osobie Tretiaka18 
uczyniło sprowadzenie zwłok J. Słowackiego19 – tak, że ten święty 
czyniąc wszystko dla narodu bezinteresownie, prosił Prezesa, p. Tar-
nowskiego20, aby p. Tretiaka przez kontrast – nagrodzono. Gdybym 
umiał palić fajkę, zapaliłbym sobie tym wierszem – na cześć Krakowa: 

                                                             
15 W prezbiterium Kościoła św. Franciszka z Asyżu w Krakowie (powst. XIII w.) 

widnieje pięć witraży wg projektów S. Wyspiańskiego, przedstawiających żywioły 
oraz postaci św. Franciszka i bł. Salomei; w nawie głównej, nad chórem znajduje się 
monumentalny witraż Wyspiańskiego Bóg Ojciec – Stań się (1904). 

16 Pędzelkiem p. Popiela – na ścianach nawy głównej kościoła św. Franciszka 
znajdują się polichromie (w tym cztery przedstawiające sceny z życia św. Franciszka: 
Modlitwa u stóp krzyża, Stygmatyzacja, Śmierć św. Franciszka i Niebieska chwała św. 
Franciszka) wykonane przez Tadeusza Popiela (1863–1913), malarza tradycjonalistę, 
podejmującego tematykę historyczną i religijną (również twórcę scen rodzajowych, 
pejzaży, portretów, który zajmował się też malarstwem ściennym i witrażami), lek-
ceważonego przez zwolenników nowych prądów w sztuce. 

17 Dał mu aż dwa głosy – w konkursie na kierownictwo teatru w Krakowie (1905 r.), 
mimo wycofania swej kandydatury przez Wyspiańskiego, oddano na niego dwa gło-
sy: Bolesława Ulanowskiego i Ignacego Daszyńskiego (zob. komentarz do drukowa-
nego w niniejszym tomie artykułu Teatr-Świątynia). 

18 Tretiaka – Józef Tretiak (1841–1923), historyk literatury, krytyk literacki, 
profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, członek Polskiej Akademii Umiejętności, ba-
dacz romantyzmu, wielbiciel Mickiewicza, krytycznie nastawiony do twórczości 
Słowackiego, którego oskarżał w studium Juliusz Słowacki. Historia ducha poety i jej 
odbicie w poezji 1809–1842 (1904) o egoizm, żądzę sławy i pozerstwo; poglądy Tre-
tiaka spotkały się ze sprzeciwem m.in. Piotra Chmielowskiego, Stanisława Brzozow-
skiego, Wilhelma Feldmana (który określił Tretiaka „pomniejszycielem olbrzymów”). 

19 Sprowadzenie zwłok J. Słowackiego – rozważane i organizowane (od 1898 r.) 
sprowadzenie szczątków Słowackiego nie doszło do skutku z powodu kategoryczne-
go sprzeciwu biskupa krakowskiego, kardynała Jana Puzyny; dopiero w 1927 r., 
z inicjatywy marszałka Józefa Piłsudskiego, sprowadzone z Paryża zwłoki poety zło-
żono na Wawelu. 

20 Prezesa, p. Tarnowskiego – hr. Stanisław Tarnowski (1837–1917), historyk li-
teratury, krytyk literacki, publicysta polityczny, przywódca konserwatystów krakow-
skich („Stańczyków”), profesor i rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, prezes Aka-
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„O, kracz Krakowie, krakaj, kracz! 
jak Spółka Szewc i Krak zabijaj smoka Baranami! 
Z kościołów Twych modli się Bóg nad nowymi snami, 
a ty Krakowie – na mających umrzeć – z mogił coraz większych – 
patrz!”. 
 

II 
 

Widziałem teutoński, odnowiony Malbork21. I trapią mnie zmory 
po nocach, że z Wawelu uczynią (kto? nieznani, wszechmocni)… dru-
gi Malbork. Ten zamek wspaniały, groźny czarnego Zakonu lechic-
kich grabarzy22 – zostawił po sobie niebywale świetny monument – 
z którego Prusacy zrobili koszary ogromne, namurowali cegły, nalepili 
stiuków23, ściany zamalowali brutalnymi ornamentami do tancbudy 
z piwem24. 

Nadludzkiej wielkości Matka Boska Malborska25, z obłędną grozą 
nieruchomą w oczach, jak z uczty kanibalów, zdaje się uciekać ku Pol-

                                                             
demii Umiejętności w Krakowie; Miciński (podobnie jak m.in.: Stanisław Brzozow-
ski, Wilhelm Feldman, Gabriel Korbut) krytycznie oceniał dorobek Tarnowskiego. 

21 Miciński zwiedzał Zamek w Malborku po jego generalnym remoncie (w 1902 
roku, po 20 latach restaurowania udostępniono go zwiedzającym). 

22 Zakonu lechickich grabarzy – peryfraza na określenie Krzyżaków. 
23 Nalepili stiuków – stiuk, masa wykonana z zaprawy gipsowej, wapiennej lub 

gipsowo-wapiennej, używana do wyrobu rzeźb i dekoracji architektonicznych, do 
pokrywania, ścian, sufitów itp. 

24 Zamek w Malborku, w stylu gotyckim, budowany – w kilku etapach – od 
1280 r. do poł. XV w. przez Zakon Krzyżacki, w latach 1309–1457 siedziba wielkich 
mistrzów i władz Prus Zakonnych, w latach 1457–1772 – rezydencja królów pol-
skich; po przejęciu zamku przez Prusaków uległ dewastacji: od 1774 r. zaczęto prze-
budowywać część budowli, tzw. Zamek Wysoki, na koszary, wyburzono prawie 
wszystkie gotyckie sklepienia, zamurowano krużganki, Wielki Refektarz przezna-
czono na ujeżdżalnię koni; największe zniszczenia spowodowano w latach 1801–
1804, gdy na polecenie króla pruskiego zamek miał być przebudowany na wielkie 
magazyny wojskowe; na skutek licznych protestów zaniechano dewastacji i od r. 
1817 rozpoczęto rekonstrukcję budowli. 

25 Matka Boska Malborska – Madonna Malborska, figura Maryi, nadnaturalnej 
wielkości (ponad 8 m wys.), wzniesiona wraz z rozbudową kościoła zamkowego (ok. 
1340 r.), na zakończenie konstrukcji figury została pokryta mozaiką, co było podów-
czas (ok. 1370–1380) zabiegiem wyjątkowym i przydało rzeźbie dodatkowego splen-
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sce, nie wiedząc, że z krwawego mięsa, którym ją żywią drapieżne orły 
pruskie, przejdzie na padlinę gnijącej żaby, na którą się łapie huk – ra-
ków. 

I będą jej śpiewać przez nos, kadzić na uroczystościach, i Rydel26 
weźmie na jej conto27 jeszcze jedną z bezlicznych nagród. I Wawel – 
gdzie będzie chciała zamieszkać, okaże się tymże Malborkiem zaklejo-
nym, wyceglonym28, obrzydliwie wymalowanym, bo to teraz sztuka 
stosowana, pasy do rozpinania, guziki znalezione, szkiełka, koguciki – 
zamiast w izbie, gdzie się gęsiom pióra zedrze – na Witrażach Wawelu 
– w katedrze. 

 
III 

 

Wizja nie moja, lecz pewnej damy z arystokracji. 
Zebrał się sejm na elekcję króla polskiego. 
Była moc przedstawicieli ludu, duchowieństwa i karmazynów, 

czytano listę kandydatów. 
Zaczęto podawać głosy, lecz za świętą zasadą Liberum Veto29, jeże-

li kto oponował choćby jednym głosem przeciw kandydatowi, już go 
wykreślano. I oto wszyscy kandydaci padli. Z wszystkich wykreślonych 
został się tylko jeden radca Niedzielski. 

I tego wybrano królem jednomyślnie, tj. raczej bez żadnej opozycji. 
I wszyscy zaczęli się pytać: 

                                                             
doru; od 1822 r. podjęto prace konserwatorskie. Na początku XX wieku Matka Bo-
ska Malborska z pewnością – co sugeruje Miciński – nie uciekałaby na Wawel. 

26 Rydel – Lucjan Rydel (1870–1918) – poeta i dramaturg, jego ślub (1900) 
z Jadwigą Mikołajczykówną stał się tematem Wesela Wyspiańskiego; Rydel otrzymał 
m.in. nagrodę Akademii Umiejętności w 1889 r (za dramat historyczny Mściwój 
(napisany w 1885–1896 r.), pierwszą nagrodę na konkursie w 1899 (za dramat Za-
czarowane koło); uzyskał (w 1896) stypendium przyznane przez Akademię Umiejęt-
ności, co pozwoliło wyjechać mu do Paryża, gdzie uczęszczał na wykłady m.in. 
w Sorbonie, Collége de France. 

27 Conto – dawn. rachunek. 
28 Wyceglonym – wyceglony, wyłożony cegłami. 
29 Liberum Veto – dosł. „wolne »nie pozwalam«”, w I Rzeczpospolitej prawo ze-

zwalające na jednemu posłowi na zerwanie sejmu i unieważnienie wcześniejszych je-
go uchwał; obowiązywało w XVII i XVIII wieku Miciński w oryginale pisze to wy-
rażenie łacińskie wielkimi literami. 
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Któż jest radca Niedzielski? – i nikt nie wiedział. I dlatego tylko 
nikt nie oponował, że nie wiedział. I tajemniczy radca Niedzielski po-
został królem w przyszłym Sejmie polskim. 

Taki radca Niedzielski rządzi już wszechwładnie w Krakowie. Jest 
to miasto, gdzie mówi się szeptem, jak w przedpokoju u króla – tam za 
tą zasłoną. 

Ale króla nie ma, pusto. Może nawet wszyscy o tym wiedzą, ale 
kłamiąc, wszyscy szepcą – i oglądają się na ten fikcyjny majestat króla 
radcy Niedzielskiego. Czasem jednak bywa dowód, że król panuje, oto 
edykt: 

Nagrodzić Tretiaka. 
Zdusić Młodą Polskę. 
Wybrać X. Arcy-Puzyninę na stolec krakowski. 
Wielbić X. Arcy-Popiela30 w każdym numerze ironicznie 

uśmiechniętego „Czasu”31. I uczynić Wawel miejscem, gdzie by się już 
nikt nie spierał o nic, nie wzdychał – i nie dopytywał, gdzie jest Skarb? 

A tam, na drugim krańcu Krakowa żyje jeden z Twórców kultury 
nowej Krakowa – zapoznany, choć uznany – i owszem! – żyje z tą my-

                                                             
30 X. Arcy-Puzyninę... X. Arcy-Popiela – tytuły dwuznaczne, skrót „X.” może 

oznaczać „ksiądz” lub „książę”; natomiast nazwiska wydają się autentyczne i zostały 
użyte – na co wskazuje kontekst – w funkcji parodystycznej, ośmieszającej; forma ro-
dzaju żeńskiego „Arcy-Puzynina” jeszcze bardziej komplikuje sprawę, bo przecież 
trudno przypuszczać, by pisarz przywoływał postać ks. Gabrieli Puzyniny (1815–
1869), dawno zmarłej i w ogóle niezwiązanej z Krakowem; chodzi zapewne 
o wspomnianego już tutaj ks. bpa Jana Puzynę (1842–1911), biskupa krakowskiego 
(1895–1911), od 1901 r. kardynała, który wsławił się wieloma kontrowersyjnymi za-
chowaniami, m.in.: w 1903 r. na konklawe po śmierci Leona XIII złożył w imieniu 
cesarza Franciszka Józefa I tzw. eksluzywę, czyli protest wobec próby wyboru na pa-
pieża kard. Rampolli; w 1901 r. odmówił zgody na katolicki pogrzeb Michała Ba-
łuckiego, który na skutek depresji popełnił samobójstwo; w tym samym roku pod-
czas wizytacji jednego z krakowskich gimnazjów uznał przywitanie gimnazjalnego 
katechety za niewystarczająco pokorne i wykrzyknął do niego: „Na kolana!” (scenę tę 
wykorzystał Wyspiański w Wyzwoleniu, akt 1, sc. 5); tytuł „X. Arcy-Popiel” niewąt-
pliwie odnosi się do wspominanego już w tym artykule malarza (tradycjonalisty), 
Tadeusza Popiela (zob. przypis 16). 

31 „Czasu” – „Czas”, dziennik o nastawieniu konserwatywnym (naczelny organ 
„Stańczyków”), wydawany w Krakowie w latach 1848–1934, później w Warszawie 
(1935–1939). 
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ślą, że już wszystko jedno, czym jest Wawel – ile da swoich sztuk Ry-
del do teatru, co uczynią z witrażami – i jaki Nowy król Niedzielski 
wybranym będzie, nie rażąc więcej – nikogo. 

 
 
 
 
 

 
 

Jan Nepomucen Głowacki (1802–1847), Wawel (1845) 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Połąga. Karta pocztowa z 1913 roku 

 



 

POŁĄGA1 
 
 
 
 
I. „Połąga – to nie koniec świata” – mówi przysłowie żmudzkie2. 

Dowiedliśmy, przyjechawszy tu licznie3 drogą romantyczną wśród jed-
nej puszczy leśnej, nad brzegiem morza szumiącego. 

Oto połączenie: las i morze! 
Mówił Hipolit Taine4: Dajcie mi Wenecję albo wielki las nad 

rzeką. Nie śmiał być wymagającym i powiedzieć: wielki las nad mo-
rzem. 

Gniewają się Litwini, że Polacy nazywają Połągę polskim uzdro-
wiskiem5. 

Mają rację. Jest tu dokoła szczera Żmudź6, ale goście, którzy przy-
jechali dla morza, są niemal wyłącznie Polacy. Rachują się z nami coś 

                                                             
1 Pierwodruk w: „Słowo Polskie” 1905, nr 387 (część I) i 389 (część II). Nume-

ry wieczorne z 21 i 22 sierpnia. 
2 Lit. „Palanga – tai ne pasaulio pabaiga” – „Połąga – to nie jest koniec świata”. 

Litewska mądrość ludowa nr 30093. Cyt. za: http://patarles.dainutekstai.lt/z/ 
0360493. W dziele Ludwika Adama Jucewicza Wspomnienia Żmudzi (Wilno 1842) 
znajdujemy następującą informację: „Miasteczko Połąga […] bierze swoje nazwisko 
od litewskich wyrazów pa łanga, znaczących do okna: dlatego, iż wiatr ze strony mo-
rza powstający, zwykł domy po same okna zasypywać piaskiem” (tamże, s. 110). 

3 Nie wiadomo konkretnie, z kim Miciński przyjechał do Połągi. Zapewne spo-
ra część wymienionych w reportażu osób była już w litewskim kurorcie w momencie 
przyjazdu poety. 

4 Hippolyte Adolphe Taine (1828–1893) – francuski filozof, psycholog, histo-
ryk sztuki i literatury, także krytyk literacki. Autor m.in. Voyage aux eaux de Pyrénées 
(1855), Histoire de le litérature anglaise (1863), Philosophie de l’art en Italie (1866) 
i Voyage en Italie (1866, wyd. pol. 1908 pt. Podróż po Włoszech. t. 1: Neapol i Rzym, 
t. 2: Florencja i Wenecja, w przekładzie A. Sygietyńskiego). 

5 Polskim uzdrowiskiem – gdyż zostało ono stworzone praktycznie od podstaw 
przez rodzinę Tyszkiewiczów, do których Połąga należała. Miejsce to stało się mod-
ne głównie wśród Polaków, którzy z każdym kolejnym sezonem letnim zjeżdżali tu 
coraz tłumniej. Walnie przyczynili się do tego polscy artyści, malarze, pisarze i poeci, 
którzy właśnie tu spędzali miesiące letnie. W kolejnym akapicie potwierdza to sam 
Miciński. 

6 Żmudź (lit. Žemaitija) – historyczna nazwa tzw. Dolnej Litwy; współcześnie 
region etnograficzny Litwy. Dawniej Żmudzią nazywane było starostwo (równo-
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bardzo Litwini. Zapominają, że w Zakopanem, Krynicy, Szczawnicy 
roi się od willi Litwinek, Świtezianek, Pojat7, a król Zakopanego, 
Witkiewicz, jest Zemailisem8, przypominającym bożka żmudzkiego: 
wielkie, błędne, zimne jak stal, przeszywające oczy, czarna broda 
i puszcza włosów, szalenie zacna twarz. 

To trudno, wy nie chcecie naszej miłości, a my z nią do was leziemy, 
choć mówi przysłowie ruskie: „doganiając, nie nacałujesz się”9. Wasz 
Mickiewicz przekuł się u nas w Spiż10 w Krakowie i w Warszawie11, wasz 
                                                             
ważne województwu) Rzeczypospolitej Obojga Narodów (oficjalna nazwa: Księstwo 
Żmudzkie, wchodzące w skład Wielkiego Księstwa Litewskiego). 

7 …Litwinek, Świtezianek, Pojat – popularne nazwy pensjonatów w galicyjskich 
uzdrowiskach (zdrojach): Zakopanego, Krynicy k. Nowego Sącza (Krynica-Zdrój) 
i Szczawnicy (w latach 1876–1909 uzdrowisko należało do krakowskiej Akademii 
Umiejętności). Pojata – córka legendarnego Lizdejki, pogańskiego arcykapłana na 
Litwie. Od jej imienia pochodzi nazwa rzeki i doliny Pajauty. 

8 Zemailis – właściwie Miciński ma na myśli Żemajtisa. Nazwa Żmudź pocho-
dzi od litewskiego ziemaj – ‘nisko’. Miejscowi nazywają siebie Żemajtis – Żmudzi-
nami, a swój kraj: Ziemajciej, Ziemajczis, czyli niżej położony od Litwy, znajdującej 
się w górnym biegu Niemna, którą nazywają Aukstote, to jest wyższą, od wyrazu litew-
skiego auksztas – ‘wysoki’. Stanisław Witkiewicz (1851–1915) urodził się w żmudzkiej 
wsi Poszawsze (lit. Pašiaušė), na Litwie. 

9 „Doganiając, nie nacałujesz się” – ros. догоняючи не нацелуешься. Rzadko dziś 
używane przysłowie rosyjskie. Znaczenie: nie da się kogoś przymusić do miłości, je-
żeli tego nie chce. Gdy ktoś będzie doganiać kogoś, kiedy ten odchodzi, nic mu to 
nie da – „nie nacałuje się”. Współcześnie bardziej znane jest przysłowie: „Насильно 
мил не будешь” (tłum. dosłowne: „Przemocą nie możesz się spodobać [komuś]”. 
Czasem używane obok siebie dla wzmocnienia: „Догоняючи не нацелуешься, а нас-
ильно мил не будешь” („doganiając nie nacałujesz się, a przemocą się nie spodobasz”). 
Przysłowie obecne w publikacji „zebranej” przez Jana Czeczota: Piosnki wieśniacze 
z nad Niemna i Dźwiny, niektóre przysłowia i idiotyzmy, w mowie sławiano-krewickiej, 
s postrzeżeniami nad nią uczynionemi, Wilno 1846, s. 108, w formie: „Dahaniājuczy 
nie nacałowāc ce: Dopędzając, nie nacałować się. (Gwałtem do łaski się nie wedrzeć, 
unikających nie zjednać)”. [Konsultacja naukowa kwestii – mgr Irena Szewczenko – 
Red.] 

10 Spiż – tu: pomnik. Spiż to stop miedzi z cyną, cynkiem i ołowiem; jest od-
porny na korozję i ścieranie. 

11 Pomnik Adama Mickiewicza w Krakowie (wg projektu T. Rygiera); jego od-
słonięcie nastąpiło 16 czerwca 1898 roku, w stulecie urodzin wieszcza. 17 sierpnia 
1940 r. zniszczony przez Niemców; po wojnie zrekonstruowany i odsłonięty 26 li-
stopada 1955 r., w setną rocznicę śmierci Mickiewicza. Pomnik Adama Mickiewicza 
w Warszawie (wg neoklasycystycznego projektu C. Godebskiego) – monument 
umiejscowiony na Krakowskim Przedmieściu; odsłonięty 24 grudnia 1898. W 1944 
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Jagiełło leży u nas na Wawelu12, ale za to za trumną waszej Barbary 
Zygmunt August szedł piechotą miesiąc z Warszawy do Wilna13.... 
i mogliśmy nieraz po rozbiciu narodowym zabudować się na własną 
rękę w autonomię nad Wisłą, lecz oglądaliśmy się wciąż na was. Lecz 
tak już czy inaczej, niech kwitnie wasza Żmudź święta, wasza Litwa 
na sławę. 

Jest w tym kraju coś, co od razu ściska nam serce i łzom każe pły-
nąć: więc w kościele, gdy zbierze się lud – włościanki, okryte białymi 
chustami, i nucą w tym słowiczym litewskim języku – z takim wdzię-
kiem, smutkiem głębokim, lecz rozwierającym niebo – a znów jak 
hukną głosy mężczyzn – to brzmi surmami Witołda14. 

Na cmentarzach od razu dziwią krzyże: cała mitologia prastara, 
złączona z chrześcijaństwem. To nie Nazarejczyk, lecz Kriksztas15, bó-
stwo krzyża! to jakiś odrębny Chrystus Smutkialis16, który siedzi w ka-
pliczce z załamanymi rękoma i patrzy na narzędzie męki i na świat 
                                                             
zniszczony przez Niemców; zrekonstruowany z zachowanych fragmentów i ponow-
nie odsłonięty 28 stycznia 1950 roku. 

12 Władysław II Jagiełło (lit. Jogaila, ur. ok. 1362 lub ok. 1352 – zm. 1 czerwca 
1434 w Gródku) – wielki książkę litewski (1377–1381, 1382–1401); najwyższy ksią-
żę litewski (1401–1434); król Polski (1386–1434). Zwłoki zmarłego 1 czerwca 1434 
roku króla 11 czerwca przetransportowano do Krakowa, gdzie tydzień później zosta-
ły pogrzebane na Wawelu. 

13 Barbara Radziwiłłówna (1520 lub 1523, zm. 8 maja 1551 w Krakowie) – 
druga żona króla Zygmunta Augusta, królowa polska (koronowana na pół roku 
przed swoją śmiercią, po długiej i ciężkiej chorobie, wbrew sprzeciwom polskiej ma-
gnaterii), wielka księżna litewska. Po śmierci Barbary, król, na jej prośbę, przewiózł 
jej ciało z Wawelu na Litwę. Kondukt pogrzebowy opuścił Kraków 25 maja 1551 r., 
podążając tą samą drogą, którą wedle tradycji Radziwiłłówna przybyła z Litwy. 
Zygmunt jechał konno za karawanem, a przez miasta i wsie szedł pieszo. 24 czerwca 
1551 Barbarę pochowano w Katedrze Wileńskiej. Wersja Micińskiego o pieszej wę-
drówce króla z Warszawy do Wilna jest więc przesadzona. 

14 Witołd, Witold (lit. Vytautas, 1354/1355–1430) – syn Kiejstuta i Biruty, by-
łej kapłanki Praurimy z Połągi, brat stryjeczny Władysława Jagiełły, z którym toczył 
walki o dominację nad Litwą; wielki książę litewski od 1401. 

15 Kriksztas lub: Krikstos – bożki opiekujące się krzyżem w „mitologii” żmudz-
kiej. Zob. A. Brückner, Mitologia słowiańska, Kraków 1918, s. 144. 

16 Chrystus Smutkialis – litewska nazwa Chrystusa Frasobliwego, umęczonego 
i rozmyślającego Jezusa Chrystusa w jednej z odmian jego przedstawiania: siedzące-
go, w długiej sukni odsłaniającej jedynie dłonie i stopy, w cierniowej koronie. Por. 
przypis 16 do eseju Do źródeł polskiej duszy. 
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męczony, jakby nie czując własnej korony cierniowej – to znów Bóg 
słońca Śatwaros17, rozpięty na krzyżu – Chrystus w glorii słonecznej, 
otaczają go litery S. S. S. – święty, święty, święty18 – lub też swastiki19, 
godła indyjskie miłości i ognia. 

U stóp krzyża stoi Matka Bolejąca, na wierzchu Anioł trąbi na 
zmartwychwstanie. I przebudza się Żmudź. 

Tych krzyżów są całe lasy. Po wsiach i miasteczkach uderzają chaty, 
gdzie żyją ludzie tak dziwnie mili i choć mówią w niepojętym dla nas 
języku – tak powinowaci nam, te chaty podparte nawami różowymi, 
zielone ogrody, lśniące od maków krwawo-czarnych, od powojów20 bia-
łych i groszku fioletowego, złotych nasturcji, lwich paszcz, pysznych 
kogucich grzebieni, które znały tylko nasze prababki w XVI wieku – lub 
laski św. Józefa21, dziwne olbrzymie kolumny, ośnieżone kwieciem. 

Z ładnego miasteczka, mającego schludny bruk i dobre sklepy, 
idzie się do kurhauzu22 (czy nie mamy swego wyrazu? nazwałbym to 
dworzec lub dwór morski). To bieda jedna, że nie jest on tuż nad mo-
rzem – za to wśród pięknego parku, z wspaniałymi salonami robi ilu-
zję, że się jest w Prowansji23. Słońca tu pełno, choć są i chmury, i bu-
rze, lecz nie ma dnia, który by naprawdę był zły – deszcze są tu krótkie. 

                                                             
17 Śatwaros – bóstwo litewskie. Być może wiedzę na temat bóstw litewskich 

Miciński czerpał z dzieła Macieja Stryjkowskiego Kronika polska, litewska, żmudzka i 
wszystkij Rusi (Królewiec 1582), wznowionej w 1846 (wyd. 3), gdzie czytamy: „So-
twaros, bydła wszelakiego bóg, a temu przed piecem albo ogniem różne kapłuny 
ofiarowali jako różnej sierci bydło mieli”. 

18 Święty, święty, święty (łac. sanctus) – nawiązanie do aklamacji w części drugiej 
liturgii łacińskiej mszy wiernych. Łac. Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus, Deus 
Sabaoth. Pleni sunt caeli et terra gloria tua. Hosanna in excelsis. 

19 Swastika – praindoeuropejski i indoeuropejski symbol słońca, popularny 
w kręgu młodopolskiego solaryzmu; zdezawuowany przez nazistów w czasie II woj-
ny światowej. Miciński często wspomina swastykę w swych utworach. 

20 Powój – gatunek rośliny pnącej. 
21 Laski św. Józefa – najpewniej chodzi o ikonograficzny atrybut św. Józefa 

z Nazaretu, tj. symbolizujące czystość lilie. 
22 Kurhaus, kurhauz (z niem.) – dawn. budynek w kurorcie, gdzie mieściły się 

restauracje, kawiarnie, kasyna itp. 
23 Prowansja (fr. Provence) – kraina historyczna w południowo-wschodniej 

Francji, nad Morzem Śródziemnym. 
 



 
 
 

Połąga 
 
 

 

403 

Są tu i pustynie piasków – gdzie zielenieją jak oazy wille – z cudow-
nym widokiem na morze. Tu mrowi się od przyjezdnych. Interesują naj-
więcej p. dr Zahorski24, zacny i uczony historyk z Wilna, p. Reymont25, 
rozgłośny pisarz, p. Battaglia26, wiceprezes przemysłowców galicyjskich, 
redaktor Wilejszys27, który wyjechał czasowo na wystawę do Liege28. 
P. inżynier Przewalski29, dr Minkiewicz30, ob. p. Charzyński31, p. Stę-

                                                             
24 Władysław Zahorski (1858–1927) – etnolog, społecznik i historyk. Autor 

licznych publikacji poświęconych architekturze i urbanistyce oraz szeroko pojętej Li-
twie. Na początku XX wieku w sezonach letnich prowadził praktykę lekarską w Po-
łądze. W „Albumie rodzinnym Zahorskich” [1890–1910, BN, sygn. AFF.IV-11 
(F.25608-26084)] znalazło się miejsce dla fotografii Micińskiego, tzw. portretu „po-
dwójnego” (zob. jego reprodukcję w niniejszym wydaniu). 

25 Mowa o późniejszym nobliście, znanym już wówczas i cenionym powieścio-
pisarzu, Władysławie Stanisławie Reymoncie (1867–1925). Przebywał on wtedy 
w Połądze, gdzie kończył pisać trzecią część Chłopów, zaś w liście (z 7 sierpnia 1905) 
do szwagra, Wincentego Szacsznajdra, Reymont odnotował obecność Micińskiego 
w kurorcie. Zob. W. St. Reymont, Listy do rodziny, oprac. T. Jodełka-Burzecki 
i B. Kocówna, Warszawa 1976, s. 275. 

26 Roger Forst de Battaglia (1873–1950) – polski prawnik i ekonomista wło-
skiego pochodzenia; posługiwał się tytułem barona. Doktorat z prawa uzyskał na 
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Tutaj opublikował swoją pierwszą 
książkę poruszającą problemy Galicji: Rzecz o propinacji (1905). 

27 Właśc. Jonas Vileišis (1872–1942) – litewski dziennikarz i prawnik, później 
polityk, kilkukrotny minister i dyplomata (na litewskich placówkach w Berlinie 
i Waszyngtonie), w latach 1921–1931 był burmistrzem Kowna, ówczesnej litewskiej 
stolicy. Jako współzałożyciel (1902) Litewskiej Partii Demokratycznej walczył 
z zakazem posługiwania się językiem litewskim w Rosji. Po jego zniesieniu, w 1904, 
założył gazetę „Lietuvos Ūkininkas”; udzielał się również w „Vilniaus Žinios”, a na-
stępnie w „Lietuvos Žinios”. 

28 W 1905 roku belgijskie Liège było gospodarzem wystawy światowej, czyli se-
rii odbywających się od 1851 roku cyklicznych (nieregularnie w odstępach kilku lat) 
ekspozycji prezentujących dorobek kulturalny, naukowy i techniczny krajów i naro-
dów świata. 

29 Szymon Przewalski – inżynier technolog, pracował przy budowie kolei trans-
syberyjskiej. W 1889 ukończył Instytut Technologiczny w Petersburgu. 

30 Chodzi najpewniej o Michała Minkiewicza (1858–1943), wileńskiego lekarza 
internistę, jednego z założycieli Towarzystwa Neo-Szubrawców. Po I wojnie świa-
towej współtworzył Wileńskie Koło Filistrów (1922), pełnił funkcję naczelnego le-
karza Wilna oraz redagował „Lekarza Wileńskiego” 

31 Nie udało się ustalić, o jakiego obywatela chodzi. 
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powski32, p. Miecznik33, p. Augustynowicz34, Edward Paszkowski35 
z Żytomierza, literaci, prof. Diksztein36, matematyk, prof. Heinrich37, 
psycholog z Krakowa, dr Leszczyński38 z Wilna – są księża, ks. prof. 
Szlagowski39, ks. prof. Tauer40, ks. prefekt Maciejewicz41, ks. Bołce-
                                                             

32 Najpewniej chodzi o Leona Stępowskiego (1852–1914, pseud. Leon Leono-
wicz, Warski), aktora i literata, w tamtym czasie zaprzyjaźnionego ze Stanisławem 
Wyspiańskim, grywającego postaci z jego sztuk. 

33 Antoni Józef Miecznik (1870–1921) – literat, dziennikarz. Autor Historii 
o królewiczu Milanie (1903), powieści Z prądem życia (1903), Cztery dni (1903), Ko-
niec królestwa kobiet (1906). Znawca Włoch oraz Bałkanów, po których odbył szereg 
podróży; opublikował szkice O Serbii i Serbach (1904) oraz Macedonia i Macedończycy 
(1904). 

34 Jan Augustynowicz (1876–1946) – pisarz i poeta, autor m.in. powieści Ksiądz 
Prot (1900), uchodzącej za jego najlepszy utwór, a także zbioru nowel: Pociągnięcia 
pędzlem (1901), W pryzmacie (1905) oraz tomu poezji Nad morzem (1922). 

35 Edward Paszkowski (1863–1934), powieściopisarz i publicysta (posługiwał się 
również pseudonim Edward-Maria). Współpracował z wieloma polskimi czasopi-
smami, m.in. „Głosem” i „Słowem Polskim”. W latach 1906–1918 redagował „Dzien-
nik Kijowski”, następnie, w latach 1921–1931, „Dziennik Poznański”. Autor m.in. 
powieści Podniebie. Z kroniki czwartego piętra (1901), Jasne wody (1904), Rozbitki 
(1911). W Żytomierzu Paszkowski przez kilka lat prowadził kancelarię adwokacką. 

36 Samuel Dickstein (1851–1939) – matematyk, pedagog i historyk nauki ży-
dowskiego pochodzenia. Założyciel i wydawca czasopisma „Wiadomości Matema-
tyczne” (w latach 1897–1939 ukazało się 47 tomów). 

37 Władysław Heinrich (1869–1957) – historyk filozofii i psycholog, profesor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, członek PAU. W latach 1903–1911 kierował pierwszą 
we wschodniej Europie Pracownią Psychologii Doświadczalnej. Od 1905 profesor 
tytularny UJ (od 1911 profesor zwyczajny). 

38 Adam Józef Gracjan Leszczyński (1850–1909) – lekarz z Wilna. 
39 Ks. Antoni Władysław Szlagowski (1864–1956) – biskup katolicki; profesor 

w warszawskim seminarium duchownym w latach 1895–1918; w latach 1897–1910 
profesor patrologii i homiletyki na Cesarskim Uniwersytecie Warszawskim. Odbył 
studia w Rzymie, gdzie w 1909 r. uzyskał doktorat. 

40 W pierwodruku: Sauer (najprawdopodobniej błąd drukarski redakcji „Słowa 
Polskiego”). Ks. Antoni Tauer (1873–1910), profesor seminarium metropolitalnego 
warszawskiego, kanonik honorowy Kapituły warszawskiej. Jego bytność w Połądze 
latem 1905 roku odnotowuje M. Omilanowska, Nadbałtyckie Zakopane. Połąga 
w czasach Tyszkiewiczów, Warszawa – Sopot 2011, s. 210–211. 

41 Ks. Stanisław Maciejewicz (1869–1940), absolwent Akademii Duchownej 
w Petersburgu, redaktor i wydawca wileńskiego „Dwutygodnika Diecezjalnego”. Od 
1899 r. prefekt szkoły realnej i gimnazjum żeńskiego w Wilnie oraz rektor Kościoła 
św. Katarzyny. Poseł rosyjskiej II i III Dumy; po I wojnie światowej w niepodległej 
Rzeczypospolitej senator I kadencji (1922–1927). 
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wicz42 i inni. Lecz prawdziwy wdzięk życia roztaczają panie – więc bo-
gince podobna p. Bogucka43, śpiewaczka z Warszawy, p. Poradowska44 
z tajemniczymi oczyma Izydy, ze śmiejącymi się złotymi włosami p. 
Reymontowa45, hr. Tyszkiewiczowa46, pani drowa Leszczyńska47, inż. 
Godlewska, drowa Kamińska, p. Waśniewiczowa48 i tyle innych, któ-
rych nie znam z nazwiska, pp. Niemierzyckie49, rasowe wołynianki, 
w wdowich szatach, p. Sewerowa Maciejowska50, kwiat podzwrotni-
                                                             

42 Właśc. Henryk Bolcewicz (1866–1941) – po ogłoszeniu kilku krytycznych 
broszur i polemik piętnujących hipokryzję i butę księży (m.in. Stosunki kościelne na 
Litwie. Listy otwarte Księdza do księży, 1900) nałożono na niego suspensę. Zaś po 
wydaniu pacy Kant a Hume (1913), w treści niezgodnej z nauczaniem Kościoła, 
zmuszony został do odejścia ze stanu kapłańskiego. W niepodległej Polsce ukończył 
historię na UJ i został nauczycielem historii w Seminarium Nauczycielskim w War-
szawie. Pod koniec życia, tuż przed wybuchem II wojny światowej, kierował Żeńską 
Szkołą Zawodową w Iszczołnie. 

43 Maria Bogucka (1879–1957), słynna śpiewaczka. Debiutowała w 1900 
w Warszawskich Teatrach Rządowych, śpiewając partię Zuzi (Verbum nobile). Wy-
stępowała w WTR do 1907 roku. Po 1904 śpiewała trudniejsze partie dramatyczne; 
wyjeżdżała na występy gościnne m.in. do Krakowa, Petersburga, Turynu i Bolonii. 
Po występach gościnnych w Pradze (1907, 1908) dostała angaż primadonny i praco-
wała tam do 1924 roku. 

44 Nie udało się ustalić, o jaką Poradowską w tym miejscu chodzi. 
45 Aurelia Szabłowska (z domu Schatzschnejder) Reymontowa (1871–1944) – 

od 15 lipca 1902 roku żona W. S. Reymonta. 
46 Antonina Tyszkiewicz z domu Korzbok-Łącka (1870–1952), żona hrabiego 

Połągi, Feliksa Tyszkiewicza (zob. przyp. 57). 
47 Jadwiga Leszczyńska z domu Bogucka (1850–?). Żona Adama Leszczyńskie-

go, wileńskiego lekarza (zob. przypis 38). Przyczyniła się do powstania działającej od 
października 1905 roku Wileńskiej Ochronki Miejskiej im. Następcy Tronu. Zob. 
R. Jurkowski, Wileńskie instytucje i towarzystwa dobroczynne w latach 1905–1907 w 
świetle doniesień „Kuriera Litewskiego” i „Dziennika Wileńskiego”, „Przegląd Wschod-
nioeuropejski” VII/1 2016, s. 35–36. 

48 Inż. Godlewska, drowa Kamińska, p. Waśniewiczowa – nie udało się ustalić, 
o jakie osoby chodzi. 

49 Nie udało się ustalić, o jakie pp. Niemierzyckie chodzi. 
50 Maria Maciejowska (Sewerowa) – żona powieściopisarza i dramaturga, Igna-

cego Sewera Maciejowskiego, od 22 września 1901 wdowa. Miciński znał ją z Kra-
kowa od dekady, gdyż Maciejowski patronował jego juweniliom pisarskim, razem 
napisali dramat Marcin Łuba (1896). 
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kowy inżynierowa Przewalska51 aż z Chin, panna Zahorska52, jakby 
Zosia z Mickiewicza53, i trochę dzielnej młodzieży z uniwersytetów. 

Skracam wobec tego już pochwałę dla zdrowej i dobrej kuchni, 
nie krytykuję już złej orkiestry54 i trudności, które urzędy cłowe stawia-
ją w wynajmowaniu łódek i parostatków, lub tego, że nie ma kantoru, 
mieszkań i lepszej komunikacji z Libawą55 – i nie mogę również rozpi-
sywać się o Zarządzie, na czele którego stoi grono osób, wśród nich p. 
Laura Walewska56. Wpływ dodatni wywiera ze wspaniałego, lecz nie 
za dumnego pałacu hr. Tyszkiewicz57, co postawił wśród lasu Chrystu-

                                                             
51 Maria Przewalska z domu Zwolińska, zapewne żona inżyniera Przewalskiego 

(zob. przypis 29). 
52 Halina Zahorska (1892–1977), córka Władysława Zahorskiego (1858–1927), 

wileńskiego lekarza i historyka (zob. przypis 24). 
53 Zosia z Mickiewicza – nawiązanie do Zosi z Pana Tadeusza A. Mickiewicza. 

Ma ona 14 lat, być może stąd skojarzenie jej z 13-letnią wówczas Zahorską. 
54 W czasie sezonu letniego w połąskim kurhauzie co tydzień organizowano 

wieczory taneczne. Codziennie zaś wieczorem w parku kurhauzowym lub w sali 
koncertowej grała orkiestra. 

55 Libawa – Lipawa (łot. Liepāja, lit. Liepoja, ros. Либава) – nadbałtyckie 80-
tysięczne miasto na Łotwie (trzecie co do wielkości), położone w Kurlandii (na po-
łudniowo-wschodnich obrzeżach nad Jeziorem Lipawskim). Miciński nazywa je 
z rosyjskiego Libawą. Współcześnie droga między łotewską Lipawą a litewską Połą-
gą wynosi 70 km. Na początku XX wieku komunikacja między Lipawą a Połągą od-
bywała się także drogą morską. 

56 Laura Walewska (1870–1939), właścicielka pensjonatów na terenie Połągi: 
„Willi »Świteź« nad brzegiem morza” i „Willi »Olga« w ogrodzie” (wg reklamy za-
mieszczonej w „Kurierze Litewskim” z 16 czerwca 1907 [nr 121, s. 6]). Willa „Świ-
teź” najwyraźniej zmieniła właściciela, gdyż w przewodniku Połąga: klimat, mieszkanie, 
pobyt oraz najdogodniejsze połączenia na sezon letni 1914 r., Warszawa 1914, znajdujemy 
taką oto informację: „Główne pensjonaty, poza kurhauzem, w porządku alfabetycznym 
są: Bogumiła p. Górskiej, Jurata D-rowej Stonkusowej, Litwinka p. Milewiczowej, 
»Plebanja«, Świteź tejże p. Stonkusowej, Znicz p. Wojtkiewiczowej i in.” (s. 9). 

57 Feliks Tyszkiewicz (1870–1932) – syn Józefa i Zofii Tyszkiewiczów; dziedzic 
ich majątku, w tym Połągi, której był, wraz z żoną Antoniną (zob. przypis 46), entu-
zjastą. W 1897 r. wybudował pałac i założył park w miejscu nazywanym zwyczajowo 
„Lasem Biruty”; przyczynił się do rozbudowy willi wczasowych, ufundował studnię 
artezyjską, dobudował murowaną część kurhauzu (zob. przypis 22), w której działała 
czytelnia, sala bilardowa i kasyno. W swoim pałacu zgromadził unikatową kolekcję 
wyrobów z bursztynu, wysoko ocenioną w 1900 r. na wystawie światowej w Paryżu. 
Po śmierci męża w 1936 r. Antonina Tyszkiewicz przekazała tę kolekcję Muzeum  
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sa, idącego jakby od morza, witającego gościnnie dalekich wędrow-
ców58. 

O, moi Litwini bracia, czemu wy nie pojmujecie tej pięknej myśli, 
żebyśmy otrząsali kurz naszych fabryk, miast, równin i gór w waszym 
morzu, a Wy byście wschodzili nad chmury i mgły lazurowego szczytu 
Łomnicy, Rysów lub Garłucha!59 

Sunt lachrymae rerum... 60 
Może w tej Kłajpedzie (Memlu)61, bliskiej stąd o dwie mile62, 

gdzie można nakupić diabłów wedle podań żmudzkich, tchnęło na 
Was duchem piekielnym!63 Lecz co Bóg unią zwiąże, człowiek swarli- 
 

                                                             
w Kretyndze (dziś ponownie można ją oglądać w tymże pałacu, gdzie mieści się Mu-
zeum Bursztynu w Połądze). 

58 Chodzi o Figurę Najświętszego Serca Jezusowego w parku połąskim. Miciń-
ski oraz inni Polacy przebywający latem 1905 roku w Połądze mieli okazję oglądać 
ten pomnik po raz pierwszy, gdyż właśnie go odsłonięto. Pomnik Chrystusa, „w wersji 
Venite ad me, z szeroko rozłożonymi rękami i z globem ziemskim z arma Christi [na-
rzędzia Męki Pańskiej lub broń Chrystusa pod stopami – M.B.]”. Zniszczony został 
przez Sowietów w 1948 roku. W 1993 roku w tym samym miejscu postawiono rzeź-
bę w ogólnym zarysie naśladującą oryginał. Zob. M. Omilanowska, Nadbałtyckie Za-
kopane, dz. cyt., s. 88–89. 

59 Nazwy szczytów w Tatrach Wysokich: Łomnica (słow. Lomnický štít) – dru-
gi co do wysokości (2632) po Gerlachu (słow. Gerlachovský štít, 2655 m n.p.m.) 
szczyt Tatr. – Rysy – góra położona na granicy polsko-słowackiej. Ma trzy wierz-
chołki, z których najwyższy, środkowy, wznosi się na 2503 m n.p.m.; znajduje się 
w całości na terytorium Słowacji. Wierzchołek północny, przez który biegnie grani-
ca, stanowi najwyżej położony punkt Polski (2499 m n.p.m.). 

60 Właśc. sunt lacrimae rerum (łac.) – dosł. ‘są łzy rzeczy’; „nawet rzeczy płaczą”; 
„oto łzy dla naszych nieszczęść”. 

61 Kłajpeda (lit. Klaipėda, niem. Memel) – litewskie miasto nad Bałtykiem, po-
łożone u ujścia Dangi do Zalewu Kurońskiego. W tamtym czasie Kłajpeda była mia-
stem pruskim, funkcjonującym pod nazwą Memel. 

62 Właściwie to nie o „dwie mile”, lecz o około 30 km. Nawet jeśli przyjąć, że 
Miciński miał tu na myśli tzw. milę polską (w XIX w. wynosiła 8534,31 metra), to 
dwie mile dają nieco ponad 17 km. Jego zwrot zapewne ma na celu wskazanie bli-
skości położenia obu miejscowości. 

63 Chodzi o figurki diabłów wykonywane w drewnie wedle ich żmudzkich wy-
obrażeń, które można było sobie wówczas kupić jako pamiątkę z tego regionu. Ich 
wyrabianiem trudnili się zarówno ludowi rękodzielnicy, jak i wybitni artyści. Do 
najwybitniejszych należał Atanas Žmuidzinavičius (1876–1966), uczeń Wojciecha 
Gersona, inspirujący się ludowymi legendami. 
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wy nie rozwiąże64. 
I dowód, jak życie towarzyskie tu pięknie się rozwija. Poznajemy 

się tu z bliska Wołyniacy, Podole, Galicjanie, Litwa, Królestwo i Po-
znańskie65 – i to nie z flirtów (choć tego też tu nakupić można), lecz 
z głębokich studzien naszych serc, ze śpichlerzów umysłowego dorob-
ku. Maluczko, a można by to nazwać biesiadą dusz. 

Maluczko – a Połąga może się stać wielkim uzdrojowiskiem66 mo-
ralnym, niestety nie wykorzeniły się obraźliwości, wielkie rekordy toa-
let, walki współzawodniczących willi. I ploteczki: 

 
    – niby zgłodzone lamparty, 

lub jako muły puszczone na trawnik, 
lub jak na duszę rozsierdzone czarty – 
wpadli, ogryźli i na pocieszenie 
rzecz zostawili słodką: doświadczenie67. 

 
II. Wyjeżdżający stąd jadą zwykle odwiedzić Gdańsk z jego nad-

zwyczajną architekturą i Malbork groźną zabytkami Teutonów68, To-

                                                             
64 Nawiązanie do biblijnego zdania: „Co Bóg złączył, człowiek niechaj nie roz-

łącza” (Mt 19, 6). 
65 Nazwy polskich ziem pod zaborami, historycznych krain lub województw 

dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów: Wołyniacy (Wołyń), Podole, Galicja, 
Litwa, Królestwo Polskie, Poznańskie (zabór pruski). W oryginale małą literą: woły-
niacy, poznańskie. 

66 Uzdrojowiskiem – w znaczeniu: uzdrowiskiem. 
67 Fragment Beniowskiego (Pieśń I, w. 60–64), jednego z częściej przytaczanych 

przez Micińskiego dzieł J. Słowackiego. Por. J. Słowacki, Beniowski. Poema, oprac. 
A. Kowalczykowa, Wrocław 1996, s. 5 (w. 57– 64): 

„Trochę skorzystał w sobie jako prawnik, 
Trochę skorzystał jak człowiek odarty, 
Na którego sam Pan Sędzia, Zastawnik 
I Regent – niby trzy głodne lamparty, 
Lub jako muły puszczone na trawnik, 
Lub jak na duszę rozsierdzone czarty, 
Wpadli, ogryźli i na pocieszenie 
Rzecz zostawili słodką – doświadczenie”. 

68 Miciński zwiedził zamek w Malborku już po jego generalnym remoncie 
(w 1902 r., po 20 latach restaurowania udostępniono go dla zwiedzających). Praw-
dopodobnie miało to miejsce tuż przed lub tuż po wizycie w Połądze, bowiem z tego 
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ruń tak piękny burg69 mieszczan polsko-niemieckich70. Lecz i tu z bli-
ska są wielkie pamiątki do obejrzenia. Więc historyczna Kretynga71, 
gdzie jest wspaniały wersalski park72, a w grobach klasztoru po-
prawczego dla księży – leżą prochy Chodkiewiczów73; więc Rudajce, 
gdzie jest pełno legend: tu Ogród płaczu, zimne źródło płaczące po 
olbrzymach, których tu są mogiły74. Na górze Negarbo75 staw, gdzie 
coś dźwięczy i pokazują się widma. 

Od tej powagi jakże różnym jest wybuch młodzieńczej wesołości, 
gdy majówka napełni las krwawym ogniem bengalskim76, muzyką 
i tym polonezem, który nazywano tańcem mądrego oszukaństwa. 

                                                             
samego okresu pochodzi inny jego artykuł, w którym wspomina on Malbork: „Wi-
działem teutoński odnowiony Malborg [sic!]. I trapią mnie zmory po nocach, że 
z Wawelu uczynią (kto? nieznani, wszechmocni)... drugi Malborg” (Kraków–Wawel 
– Król Polski. Tryptyk, „Krytyka” 1905, t. 2, s. 270; przedruk w niniejszym tomie). 

69 Burg (niem.) – miasto. 
70 Toruń, założony (1233) przez Zakon Krzyżacki, po jego upadku przeszedł w 

ręce polskie. W czasach zaborów stał się miastem pruskim, zaś w granice państwa 
polskiego powrócił dopiero w 1920 roku w wyniku postanowień traktatu wersalskie-
go. Stąd uwaga Micińskiego o mieszczanach polsko-niemieckich. 

71 Kretynga (lit. Kretinga) – nieco ponad dwudziestotysięczne miasto na Litwie, 
położone na wschód od Połągi. Podobnie jak ona, Kretynga należała do rodu Tysz-
kiewiczów (od 1875, kiedy od spadkobierców Płatona Zubowa, faworyta Katarzyny 
Wielkiej, odkupił ją Józef Tyszkiewicz). 

72 Miciński ma na myśli park krajobrazowy w otoczeniu kretynżskiego pałacu. 
Park pierwotnie obejmował ok. 300 ha powierzchni (współcześnie park regularno-
krajobrazowy zajmuje pow. 13 ha). Do dziś rosną w nim trzy dęby, według legendy 
zasadzone w czasach hetmana Jana Karola Chodkiewicza. 

73 Istniejący w Kretyndze klasztor bernardynów zamknięto na pocz. XIX w. 
Władze carskie zmieniły go w więzienie dla księży nieprzychylnych władzy. W 1912 
r. budynki klasztorne przekazano franciszkanom, którzy je rozbudowali, dobudowu-
jąc gmach gimnazjum. W podziemiach klasztoru znajdują się metalowe trumny ro-
dziny Chodkiewiczów. 

74 Rudajce (lit. Rūdaičiai) – wieś położona na północny-zachód od Kretyngi. 
Najpewniej Miciński ma na myśli tzw. kopiec w Rudajcach (lit. Rūdaičių piliakal-
nis), który obiektem zainteresowania archeologów stał się pod koniec XIX w. 
W czasach pogańskich na wzgórzu w Rudajcach miała istnieć świątynia (lit. Alkas 
kalnu, Góra Alki). 

75 Właśc. lit. Negarba – wieś położona na północ od Kretyngi, gdzie znajduje 
się tzw. kopiec hańby (Negarbos piliakalnis). 

76 Bengalskie ognie – dawna nazwa fajerwerków, sztucznych ogni. 
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I zdaje się, że jest to msza czarna, kobiety zmieniają się w ragany77 
i nacznice78, mężczyźni w niemieckich kusych79 – kucharz warzy coś 
niesamowitego, co okazuje się wreszcie barszczem gorącym – tam 
święcą wina, mazagrany, kruszony, ówdzie błyska złoty melon wśród 
mięsiw i ciast. 

Na murawie gwarzą zmęczeni lub silący się utrzymać sztywniejszy 
ton, a nieco dalej przechadzają się czarni księża, odmawiając swe wie-
czorne modlitwy. 

Z ostatnim dźwiękiem muzyki, z ostatnim fosforycznym błyskiem 
ognia idzie cały tłum cicho już i pokaźnie pod olbrzymimi gotykami 
sosen, wśród gąszczów paproci, które niejednemu zakwitły kwiatem 
i skarbami, lecz oto las już się kończy, oczekują powozy, księżyc przy-
świeca. 

Dziwna to miejscowość, mimo tysięcy ludzi – nigdzie nie ma tyle 
samotności co tu, tyle ciszy i wyzwolenia. 

Nie świszcze kolej80. Nie tłuką się rajzenderzy81. Nie rozbijają się 
dryndy, wózki i fiakry82. Króluje wytworny pokój i szumi tylko morze. 
Zagubić się można we wspaniałym parku hr. Tyszkiewicza, przypomi-
nającym tak owe piniami zarosłe ogrody Borghese83 lub Doria Pam-
phili84 w Rzymie. A za parkiem ciągnie się las, gdzie w południe leżą 
pod mrokiem sosen barwne niewiasty i panny – tęgie, opalone słoń-

                                                             
77 Ragany – dawn. litewska nazwa czarownic, wiedźm (lit. ragonos). 
78 Nacznice – dawn. gwar. lit. wiedźmy, latawice. W folklorze polskim: nocnice 

– duchy zmarłych kobiet nawiedzające nocą żywych, zwłaszcza dzieci. 
79 Kusy – ludowa nazwa diabła. 
80 Połąga nigdy nie miała i do dziś nie ma infrastruktury kolejowej. 
81 Rajzender – gwar. wędrowiec, podróżnik (z niem. reisen – podróżować). 
82 Drynda, fiakra – gwar. dorożka. 
83 Park, a raczej ogrody wokół Pałacu Tyszkiewiczów, projektował francuski ar-

chitekt Édouard André. – Ogrody Borghese (właśc. Ogrody Willi Borghese) – rzym-
ski park, pierwotnie stworzony jako ogród willi Borghese. Charakteryzuje się ma-
lowniczymi świątyniami stylizowanymi na ruiny, licznymi rzeźbami, a także kopiami 
innych słynnych zabytków. 

84 Villa Doria Pamphili – XVII-wieczna willa z największym parkiem krajobra-
zowym w Rzymie (powierzchnia 180 ha), przy via Aurelia Antica. Park do dziś za-
chował swój pierwotny charakter. Jego założycielem był Panfilo Pamphili (w 1630 r.). 
Znajdują się w nim liczne zabytki, oczka wodne i małe jeziora, a także żyje tu wiele 
gatunków roślin i zwierząt. 
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cem – na hamaku leżąc, ktoś zamyślił się nad Księgą – potem już nie 
ma nikogo, tylko szumią sosny – i za lasem wychodzi się nagle na 
ogród warzywny i kwiatowy, tu łany chabrów i nieznanych mi świa-
tów, królestwo malin i agrestu, rozsadnik młodych lip, klonów, brzo-
stu, wisien, wierzb. 

Brzęczą roje pszczół, unoszą się motyle, pali słońce, iskrzy się la-
zurowe niebo. 

A zawróciwszy znowu w las, idzie się ku morzu, na górę Biruty85, 
gdzie ongi wracający z wyprawy na Krzyżaków Kiejstut ujrzał Znicz 
i Wajdelotkę Birutę86, potem matkę Witolda87. Prastare sosny, wygięte 
od wichrów i nawałnic, które tu wieją od morza, tragicznie przechylo-
ne, lecz niepokonane. 

I nagłą, olbrzymią modrą sonatą błyska morze!! Szum fal, które 
jak lwy morskie wdzierają się na piasek nadbrzeżny, usypany w kurha-
ny i najeżony włóczniami ostrych traw, zarosły lasem – a tam hen, 
dziwne bezgranicze, które duszę oczyszcza z jej poziomych, ziemnych 
ciążeń – i staje się ona znów Panią niezmierzonych przestworzy. 

Wsłuchujemy się w muzykę złoto-karminowego słońca, gdy po-
grąża się ono w te uroczyste otchłanie wieczorem – idąc do matki swej 
Perkunateli88, która go zmyje z pyłu i będzie ono chodziło po ogrodzie 

                                                             
85 Góra Biruty – znajduje się w przypałacowym parku Tyszkiewiczów. Wedle 

legendy, urobionej na użytek turystów, pochowana na niej została kapłanka porwana 
i poślubiona przez Kiejstuta (ok. 1308/1310, zm. 1382), księcia trockiego, wielkiego 
księcia litewskiego (1381–1382), syna Giedymina i ojca Witolda. Na górze Biruty 
znajduje się kaplica, którą obowiązkowo odwiedzali kuracjusze i turyści. A także 
sztuczna grota z figurą Matki Boskiej, nawiązująca do groty w Lourdes we Francji. 
Goście odwiedzający Połągę robili sobie pamiątkowe zdjęcia w tych miejscach. 

86 Biruta (lit. Birutė, zm. 1382) – żona wielkiego księcia Kiejstuta i matka jego 
dzieci, m.in. Witolda. Wokół jej postaci narosło wiele legend. Uchodzi za kapłankę 
(wajdelotkę, lit. vaidilutė) Praurimy w Połądze, gdzie strzegła świętego ognia. Kiej-
stut, urzeczony jej urodą, miał ją porwać, kiedy odrzuciła jego zaloty przez wzgląd na 
poświęcenie się bóstwom. Małżeństwo zostało zawarte ok. 1343 r. W 1382 Birutę 
uwięziono wraz z Kiejstutem i ich synem Witoldem, następnie została utopiona. 

87 Witold – zob. przypis 14. 
88 Perkunatele – bóstwo o niepewnym statusie, którego istnienie nie zostało po-

świadczone przez badaczy mitologii bałtyjskich. Pojawia się jako postać w Nocy rabi- 
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kwitnących jabłoni z miłaśnicami89 swymi, Gwiazdą wieczorną 
i Gwiazdą poranną90. 

Zapadło już – jakby złota oliwa rozlała się po morzu – choć fale 
ogromne biją szturmem, wskakują na pomost, tryskają gejzerami – 
gdyż tu, na pomoście wchodzącym w morze blisko na wiorstę, jest się 
jakby na pełnym morzu (takiej budowli tylko gwoli poezji nie widzia-
łem w żadnym z badów91). 

Z cukierni nad wybrzeżem tłumy podziwiają morze, chłodząc się 
mazagranem92, przed obiadem użyli kąpieli wybornej, bo na otwartym 
morzu, wśród huku fal. Gdy opadnie upał, idą wszyscy wybrzeżem 
wzdłuż pieniącego się morza po twardym, kobiercowym piasku, dzieci 
kopią jamy i budują jakieś forty lub szukają w morskich roślinach 
bursztynu, starsi chodzą często też bosonoż93 po chełbiących się, piesz-
czotliwych, nadbrzeżnych falach. 

Nagabują sprzedawcy bursztynu, niestety, bez żadnego artyzmu są 
te wyroby: dwie żydowskie fabryczki piłują, krają, polerują – głównie 
dla wieśniaczek do Niżnego Nowogrodu!!94 

                                                             
nowej (1903–1904). Wedle autorki opracowania do tegoż dramatu, prawdopodobnie 
jest ono „indywidualną kreacją” pisarza. Zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy: Noc 
rabinowa, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 1, wybór i oprac. T. Wróblewska, 
Kraków 1996, s. 404. 

89 Miłaśnice – gwarowe: miłośnice. 
90 Gwiazda wieczorna – planeta Wenus, widoczna nad horyzontem po zacho-

dzie Słońca. Wenus nazywana jest również Gwiazdą Poranną, Jutrzenką (łac. Stella 
matutina, Lucifer), gdyż najdłużej widać ją tuż przed wschodem Słońca, kiedy już in-
ne gwiazdy stają się niewidoczne z powodu rozjaśniającego się nieba. 

91 Bad (niem. bad – łaźnia, wody, zdrój) – dawna nazwa uzdrowiska, miejsco-
wości o wyjątkowych właściwościach zdrowotnych, najczęściej związanych z wodami 
leczniczymi (por. pot. jechać do „wód”). 

92 Mazagran – nazwa koktajlu alkoholowego, w którego składzie znajduje się 
kawa, cukier, koniak lub rum. Podawany jest na zimno, najczęściej z lodem. 

93 Właśc. dawn. bosonóż – boso. 
94 Niżny Nowogród (w latach 1932–1990: Gorki) – miasto w Rosji, położone 

nad Wołgą u ujścia Oki. W czasie pobytu Micińskiego w Połądze pamiętano za-
pewne o wielkiej demonstracji robotników, która miało miejsce w 1902 r. w tym 
mieście. Wkrótce Maksym Gorki uwiecznił je w powieści Matka (1906). 
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Lecz i tu przyjemnie jest wybrać jakiś kawałeczek – „z muchą”, tj. 
pająkiem, ćmą, motylkiem zakrzepłym – parę tysięcy lat temu. 

W tym słońcu, morzu i niebiosach, przy tym borze wiekowym du-
sza tężeje, spokoi się95 – lecz dopiero nocą przy gwiazdach morze staje 
się objawieniem. Tłumy słuchają tych wieszczych pieśni! Szczególniej 
gdy chmury wypłyną i błyskawice poczną z otchłani niebiosów zapa-
dać w otchłań morza – zdaje się, w tej czeluści czarnej błyskają wieże 
i okna bursztynowego pałacu królowej morza Juraty96, której Perkun 
rozbił gromem pałac za winę miłości do rybaka – a jego samego przy-
kuł łańcuchem do skały97 – i oto ten jęk – to z jego piersi. W tej 
chmurze czarnej jakby Witold groźny jechał na koniu. Wśród świstu 
wichury rozlega się jakby tysiączna pieśń Żmudzinów: „Perkunie Bo-
że, nie bij w nas”. – 98 

A tam od pruskiej granicy wylatuje widmo w piorunowym ogniu – 
to jakby rycerz Rytygier99, który z Bałtyku jechał na Wisłę – śpiewając: 
                                                             

95 Spokoi się (rusycyzm) – uspakaja się. 
96 Jurata (lit. Jūra – morze, Jūratē – syrena) – litewska bogini, królowa Bałtyku 

(znana także jako Jurate lub Jurasmat). Wedle legendy, zamieszkiwała w bursztyno-
wym pałacu znajdującego się na dnie Morza Bałtyckiego. Legendę o Juracie i rybaku 
Kastytisie przytacza L. A. Jucewicz (dz. cyt., s. 103–109). 

97 W legendzie przytoczonej przez Jucewicza czytamy: „Rok już mijał, jak każ-
dego wieczora, królowa morza bałtyckiego, przyjeżdżała na brzeg, i na górze widy-
wała się z kochankiem; lecz Perkun dowiedziawszy się o tej tajemnej schadzce, roz-
gniewał się mocno, iż bogini poważyła się pokochać śmiertelnika. A gdy jednego ra-
zu wróciła królowa do swego pałacu, spuścił z nieba piorun, który rozdwoiwszy mor-
skie bałwany, uderzył w mieszkanie królowej, samą zabił, i bursztynowy pałac na 
drobne roztrzaskał cząstki. Rybaka zaś, Praamżimas przykuł na dnie morza do skały, 
i położył przed nim trup jego kochanki, na który wiecznie patrząc, przymuszony jest 
opłakiwać swoje nieszczęście” (tamże, s. 108–109). 

98 „Perkuna wzywa się w modłach do karania kłamców, niedobrych mężów, 
złych sąsiadów, do walki z duchami. W czasie burzy Żmudzin modli się: »Perkunie, 
dobry boże, nie bij w Żmudzina, lecz bij w Rusa jak w rudego psa lub »bij w Niemca 
jak w diabła«” – A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Warszawa 1982, s. 62–63. 

99 Rytygier (także Rytogar) – legendarny król Alamanów (zwany też „tyranem le-
mańskim”; alemański – szwabski). Pragnął ożenić się z królową Wiślan (Gracchovii, 
czyli Krakowa), Wandą, która zdecydowanie odrzuciła jego względy. Wg Kroniki 
wielkopolskiej, zginął w czasie najazdu na kraj Wiślan. W podziękowaniu bogom za 
zwycięstwo Wanda miała popełnić samobójstwo, rzucając się do Wisły. Imię króla 
Alamanów, Rytygiera, pojawiło się po raz pierwszy w Kronice Jana Długosza. Zob. 
też przypis 10 do eseju Życie Nowe w niniejszym wydaniu. 
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Wanda mari, 
Wanda terrae, 
Wanda aeri imperat100. 

 

(Wanda morzu – Wanda ziemi – Wanda powietrzu wciąż panuje 
– z pieśni staroniemieckich o Wandzie)101. 

Morze zamienia się w jeden prastary, olbrzymi mit. I wtedy istot-
nie się zdaje, że Połąga to już koniec świata. 

 

 
 

Fragment otwierający reportaż Połąga, „Słowo Polskie” 1905, nr 387 
                                                             

100 Właśc. łac. Vanda man, Vanda terre, aeri Vanda imperet – „Wanda morzu, 
Wanda ziemi, powietrzu niech Wanda panuje”. Słowa, które miał wypowiedzieć Ry-
tygier przed śmiercią. Jak stwierdza L.P. Słupecki, „został wszakże pokonany, jednak 
nie siłą, ale magicznym urokiem Wandy. Wojsko najeźdźcy ujrzawszy Wandę, jak 
gdyby porażone blaskiem promieni słońca odmówiło walki, lękając się świętokradz-
twa, a »tyran« rzucił się na własny miecz, przeklinając armię, która go zawiodła. 
W swej klątwie oddawał on własnych żołnierzy pod władzę kobiecą. A sam, odsyła-
jąc siebie bogom, uznawał władzę Wandy nad morzem, ziemią i powietrzem”. L. P. 
Słupecki, Wanda leży w naszej ziemi co nie chciała Niemca? Problem czasu powstania 
i symbolicznego znaczenia Kopca Wandy w Mogile pod Krakowem, w: Sacrum. Obraz 
i funkcja w społeczeństwie średniowiecznym, red. A. Pieniądz-Skrzypczak i J. Pysiak, 
Warszawa 2005, s. 92. 

101 Właściwie nie z pieśni staroniemieckich, lecz z Kroniki Wincentego Ka-
dłubka. 
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Kazimierz Sichulski, Hucuł, 1905 r., olej. Zbiory prywatne 
 



 

KARYKATURA  
NA JMCI PANA KAZIMIERZA  

SICHULSKIEGO1 
 
 
 
 

Jest to odyniec leśny, którego jasność wiekuista razi! 
z Hunami przeszedł Karpaty, wiedzion przez Dziewę o gołych kolanach. 
wśród modroboru2 zimno-czarnego, gdzie grzmi wodogrzmot w pianach – 
noc – iskrzą sobótek ognie, wśród beczek pełnych mazi – 
Huculi zbójeckiego – rżą dziewki – wichr halny z Pipa Iwana3, 
chmura, jak Apokalipsa mroczna, niezbadana. 
Tak cicho, że słychać, jak z dębów zlatują żołędzie. 
Wtem huragan – zajękły drzewa, jelenie rozbiegły się w pędzie, 
migają fosforyczne ślepia wśród przepastnej Huszczy4 – 
niesamowity zwierz! kłami błyska – jak nocy szyderca – 
księżyc! zaiste, jest to król, dzik puszczy. 
Kroczy, łamiąc gałęzie, by chłepnąć z białopianej 
rzeki, gdzie dyszą dwa niedźwiedzie – mężny! on – w kurhany 
zapuszcza racice, żrąc, jak trufle, serca. 
Z dawna był już na niego gniewem rozziajany 
Perkun – teraz oszczepem błysnął, grzmiąc: należny 

                                                             
1 Kazimierz Sichulski (1879–1942) – malarz, grafik, karykaturzysta, w między-

wojniu m.in. profesor ASP w Krakowie, gdzie wcześniej studiował (uczeń L. Wy-
czółkowskiego, J. Mehoffera i S. Wyspiańskiego). Następnie szkolił się w Rzymie, 
Paryżu i Monachium. Uważany za jednego z czołowych malarzy Młodej Polski. 
Przyjaźnił się z wieloma artystami, zarówno malarzami, jak i pisarzami. Portretował 
ich w charakterystycznych karykaturach, z których zasłynął. Sławę przyniosły mu też 
sceny rodzajowe i portrety Hucułów, a także – głównie w późniejszym okresie twór-
czości – sztuka sakralna. 

2 Modroboru – czyli modrego boru, ciemnoniebieskiego lasu. 
3 Pip Iwan – Pip Iwan Czornohirśkyj (pol. Pop Iwan) – szczyt w południowej 

części głównego grzbietu Czarnohory (Zewn. Karpaty Wschodnie), dziś na Ukra-
inie, w obrębie Karpackiego Parku Narodowego. 

4  Huszcza, chuszcza (ukr.) – rzesza, tłum, tłuszcza. 
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grom temu, co mych Sarmatów zajęt karczowaniem! 
Grom huknął – i nie trafił: gdyż w puszczy lubieżnej 
Europy dzik się pojawił i karykatury tworzy, 
które są jedynem godnem Krakowa kazaniem5. 
Tu Witkiewicz na górach buduje przyszłości okręty, 
a starego Matejkę czarna złość rozduła!6 
Tu Manga, strach morski7, wiezie na plecach Wyczóła8 – 
i dobrze im się wiezie, póki nie zlecą w News Modes odmęty.* 
Lecz już w Japonii: malarz coś wyczuł tam u nieboskłonu – 
gejszę, która polskiemu czuciu sprawia mocne wstręty – 
on przetarł okulary: to bajeczne, rozumie się – to jest jak z betonu!9 
Więc Frycz Pigmalion10 nożycami wyrzezuje kwiaty 

                                                             
5 Być może aluzja do nielubianego Jana Puzyny (1842–1911), biskupa krakow-

skiego (1895–1911), a od 1901 roku kardynała. Pojawia się on w negatywnym kon-
tekście w innych tekstach poety z tych czasów (zob. np. Kraków – Wawel – Król Pol-
ski i Traktat o piekle podhalańskim w niniejszym wydaniu). 

6 Zob. Sichulskiego: Karykatura Stanisława Witkiewicza i Jana Matejki (1906). 
Rozduła – od rozduć: powiększyć objętość, napęcznieć. 

7 Manga – Feliks Jasieński (1861–1929) – krytyk i kolekcjoner sztuki, zwłaszcza 
modernistycznej; używał m.in. pseudonimu Manggha. 

8 Zob. pastel Sichulskiego: Wyczół z Mangghą lecą do Japonii (1906). W zbio-
rach kawiarni „Jama Michalikowa”, Kraków. 

* Angielszczyzna z Kaźmierza albo jeszcze gorzej! [Przypis autora – Red. Gra 
słów – ‘News Modes’ oznacza dosłownie ‘nowy tryb/sposób (pracy)’. Tu jednak 
‘Modes’ odnosi się do pomieszania angielskiego z językiem polskim lub jidysz (wska-
zówka w przypisie autora) i ma znaczyć „nową modę” – „póki nie zlecą w nowej mo-
dy odmęty”. Angielszczyzna z Kazimierza – czyli angielszczyzna żydowska (podkra-
kowski Kazimierz był w dużej części miastem żydowskim)]. 

9 Zob. karykaturę Sichulskiego: Wyczółkowski w Japonii (1906), Muzeum Na-
rodowe, Kraków. 

10 Karol Frycz (1877–1963) – malarz, scenograf i reżyser teatralny, także kary-
katurzysta. Uczeń m.in. S. Wyspiańskiego, J. Mehoffera i L. Wyczółkowskiego. 
Frycz od 1906 roku współtworzył (m.in. z Sichulskim) oprawę plastyczną kabaretu 
Zielony Balonik. Na obrazie-karykaturze członków tego kabaretu, który Sichulski 
ukończył w 1908 roku, pracując nad nim przynajmniej od 1905/1906 roku (dlatego 
Miciński mógł go widzieć wcześniej, w wersji roboczej), zatytułowanym Kabaret 
Zielonego Balonika [inna nazwa: Szalony kabaret] (Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza w Warszawie), Frycz został przedstawiony z wielkimi nożycami w rę-
kach, którymi wycina wstęgi i gwiazdy – zapewne dekoracje do Zielonego Balonika. 
Na rzeczonym obrazie znalazł się również Miciński, stylizowany na rogatego bożka 
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i pawie żywe – wśród nich on piękny – jakby sam siebie wykroił. 
Tu – na swem Betleem, gdzie krowa zrobiła rabaty11, 
siadł Rydel – polski Homer – z tyłu czy skrzydła, czy po prostu gęsie? 
dziw, któż Iliadę zwyciężył, złotą kłodę złożył na usta?12 
O, Magu Sajtafernie (vide Neuwert!)13, jakaż Cię struła Lokusta14, 
że głowę masz w księżycu, a tratwę nurzasz w gwiazd niewieścich rzęsie, 
jadąc do nieba?15 I czemu Ty, Jacku, zbierasz robactwo w kieszenie?16 
Czemu Twe oko zionie w głuche Erebu milczenie? 
czy rozczula Cię Sybir17 – studnie wieczne i przyziemne ciernie?18 
czy obłęd na Cię czyha19, gdy Prokesz mówi o modernie?20 

                                                             
Pana. – Pigmalion (mit. grec.) – rzeźbiarz, który z kości słoniowej stworzył swój wła-
sny ideał kobiety. Idealnie wykonaną rzeźbę od żywej kobiety odróżnić można było 
jedynie za pomocą dotyku. 

11 Betlejem polskie (styczeń 1905 roku premiera w Krakowie, druk 1906) – wi-
dowisko jasełkowe Lucjana Rydla. 

12 Zob. Sichulskiego: Karykatura Lucjana Rydla (1904), Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza, Warszawa. 

13 Vide Neuwert – pseudonim Adolfa Nowaczyńskiego (1876–1944), krytyka li-
terackiego, także pisarza i dramaturga. Należał on do krytyków przychylnych Miciń-
skiemu. We Wczasach literackich (Warszawa 1906) poświęcił mu osobny rozdział, 
w którym postawił go wyżej od Kasprowicza, a na równi z Norwidem (tamże, s. 298–
299). – Sajtafern – prawdopodobnie złożenie słów: Sajtan (seitan = szatan), inferno 
(piekło), mające korespondować z ‘Neuwert’, pseudonimem Nowaczyńskiego. Mi-
ciński daje tu wyraz dystansu do samego siebie, wskazując jednocześnie na sposób 
postrzegania własnej osoby przez otoczenie. 

14 Lokusta lub Lukusta (zm. 69) – rzymska zawodowa trucicielka, opisana w Rocz-
nikach (109–116) Tacyta. 

15 Zob. pastel Sichulskiego: Karykatura Tadeusza Micińskiego (1906), Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza, Warszawa. 

16 Zob. pastel Sichulskiego: Błędne koło. Karykatura obrazu Jacka Malczewskiego 
(1906), Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Warszawa. 

17 Aluzja do obrazów Jacka Malczewskiego, w których podejmował on tematy-
kę zesłańczą (Sybir), np. Śmierć Ellenai (1883, olej na płótnie) i wersje późniejsze; 
Na etapie. Sybiracy (1890, olej na płótnie), Muzeum Narodowe, Warszawa; Wigilia 
na Syberii (1892, olej na płótnie), Muzeum Narodowe, Kraków. 

18 Aluzja do obrazów Jacka Malczewskiego: Zatruta studnia z chimerą (1905). 
Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu; i serii „zatrutych studzeń” (I–V), 
powstałych w latach 1905–1906, np. Zatruta studnia I (1906, olej na płótnie), Mu-
zeum Narodowe w Poznaniu. 

19 Być może aluzja do słynnego obrazu Malczewskiego Błędne koło (1895–
1897), Muzeum Narodowe, Poznań. 
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czy znieważa Cię stylem wid Perepiatychy – 21 
ta góra, co zamracza swych uczniów użątek nielichy?22 
truchleją jako myszy: lecz dam krakowskich ćwiczy się wejrzenie – 
te zezują, te patrzą w tarczę oną jak w słońca zaćmienie – – – 

– – – – – – 
Sichulski jest na drodze wielkiej twórczości: jego Huculi23 zna-

mionują wraz z Tatrami Wyczółkowskiego24 nowy zwrot ku dzikiej 
w malarstwie naszym Potędze – więc spojrzenie na Góry i na przyrodę 
jako na księgę mitów, gdzie człowiek miewa w sobie burze Centaura, 
fujarkami grającą w słońcu pieśń pasterzy. Bogiem, którego oni zna-
mionują, jest słońce i przyroda samotna ponad ludźmi, patrząca na 
nich jak na więdnące trawy. 

Cyganiuk gra – za płotem wystrzępionym śnieżne wzgórza, jodły 
potworne, dzikie – góry ściemniałe od lasów i błogosławione pocałun-
kami martwiejącego słońca. 

Niebo szaro-złote, pełne gradowych chmur. 
Cyganiuk gra. Oczy pod ciężkimi powiekami mroczne, tragiczne, 

usta zaciśnięte jak łuk w rozjęku struny zamilkły25. To nie sentymen-
                                                             

20 Władysław Prokesz (1863–1923) – krytyk literacki i dziennikarz, redaktor 
„Nowej Reformy”. W czasach Młodej Polski zasłynął jako przeciwnik wszelkich no-
wości w sztuce. 

21 Perepiatycha – „Perepiat i Perepiatycha – dwie mogiły koło Chwastowa na 
Ukrainie, wedle podania usypane są dla męża i żony. Mąż, wódz sławny, powracał 
z dalekiej wyprawy na Połowców z wojskiem odzianym w zbroje nieprzyjacielskie. 
Żona w trwodze, uderzyła nie niego z domową drużyną; i polegli tam oboje w błęd-
nej tej bitwie. Przy skonaniu jednak poznali się – niesłychanie czule witając się i że-
gnając do lepszego świata” (Lucjan Siemieński, Podania i legendy polskie, ruskie i li-
tewskie, Poznań 1845, s. 36). 

22 Użątek – dawniej: zżęte zboże; plon. 
23 Huculi – seria obrazów o tematyce huculskiej, przedstawiająca Hucułów 

w życiu codziennym (np. Pasterz/Hucuł z owcami, 1906, Muzeum Okręgowe 
w Lublinie) i odświętnym (np. tryptyk Niedziela palmowa, 1906). 

24 Miciński ma tu na myśli serię pejzaży tatrzańskich, powstających od lat dzie-
więćdziesiątych XIX wieku i kontynuowanych przez Wyczółkowskiego w pierwszej 
dekadzie wieku XX. Zob. np. Giewont o zachodzie słońca (1898, olej na płótnie), wła-
sność prywatna; Mnich nad Morskim Okiem (1904, pastel na kartonie), Muzeum Na-
rodowe, Kraków. 

25 Najpewniej opis Micińskiego odnosi się do obrazu Hucuł (olej, płótno du-
blowane) z 1905 roku. Zob. jego reprodukcję w niniejszym tomie. 
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talny Janko muzykant26, to królewicz dziki, smętny. Jak Wodan z Kró-
la-Ducha27, tułający się niby sarna postrzelona w borach. 

 

Niewysłowione, lecz bolesne drgania 
myśli tajemnej jemu były znane – 
Mech zimny – w puszczach migająca łania, 
orły samotne lub spiorunowane 
on widział – wszystko, czem natura smuci – 28 
– – – 
czasami wieniec smolnego łuczywa 
zapalał i szedł po lesie, a kmiecie 
mówili, że to postać słońca żywa, 
i wczłowieczona w jakieś Pychy dziecię29. 

 

To klątwa przyrody, a oto obrazy błogosławieństwa. Zasiedli dwaj 
pasterze – dzwonki fioletowe oplotły im stopy – w oczach jasnych 
grajka palą się światy. Towarzysz jego z twarzą Kopernika wysnuwa 
jakieś myśli o ziemi i muzyce sfer. Idą. 

Przyłączyli się do nich inni. – Idą w lazurach wśród gajów świę-
tych, idą rozmodleni do słońca – piękni jak anioły Melozzo da Forli30. 

Pieśń wsiąkła w bory – daleko. 
Nasłuchują ją dzieci dwoje – wśród baśni modrych lasów – dziew-

czę z oczyma zatopionymi w misteriach – brat jej – wnuk Dażboga – 31 
jeno z fanatyzmem bolu32, w zasłuchaniu męki idącej od Życia. 

                                                             
26 Janko muzykant – główny bohater noweli Henryka Sienkiewicza o takim ty-

tule. Po raz pierwszy ukazała się w „Kurierze Warszawskim” w 1879 roku. 
27 Postać z Króla-Ducha (rapsod III, tzw. Księga legend), starszy syn Rzepichy 

(Pychy) i Piasta, brat Ziemowita. 
28 Cytaty z Króla-Ducha Juliusza Słowackiego, z rapsodów niewydanych za ży-

cia poety. JS PP rapsod 3, pieśń 3, strofa XXXVII, s. 259; DW, t. 16, rapsod II, 
pieśń III, w. 289–290, 293–295, s. 380. Opuszczone wersy strofy (291–292): „Hal-
cyjon – gdy jak anioł – się odsłania / W mgłach – i swe pióra rozwiał malowane” 
(cyt. za DW). 

29 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. 16, rapsod II, pieśń III, w. 305–308, s. 381. 
30 Melozzo da Forli, właśc. Michelozzo degli Ambrogi (1438–1494), malarz 

epoki włoskiego quattrocenta, uczeń Piera della Francesca (wpływ jego tzw. chłod-
nego kolorytu obrazów). 

31 Dażbog – także: Dadźbóg, Dabóg – bóstwo wschodniosłowiańskie, identyfi-
kowane jako syn Swaroga lub sam Swarog, gdyż w źródłach ruskich Dadźboga utoż-
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– – – – – – 
Sichulski rozpoczął od obrazów krwawych rewolucji w „Czerwo-

nym Sztandarze”33. Znamionuje go zawsze dzika odwaga prawdy, na-
chylanie się przez parapet komunału w wyjący dziki szum Morza 
Malsztromu34. 

 

 
 

Karykatura Tadeusza Micińskiego. Z albumu: XXX karykatur,  
rysował Kazimierz Sichulski, Kraków 1904 

                                                             
samiano ze słońcem. Pojawia się w Powieści minionych lat (początek XII wieku) 
wśród bóstw czczonych przez Włodzimierza Wielkiego. 

32 Bolu – bólu. 
33 „Czerwony Sztandar” – organ Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy 

– ukazywał się w latach 1902–1913 i 1917–1918. Sichulski przez pewien czas 
współpracował z socjalistami, czego dowodem są ilustracje do słów pieśni „Czerwo-
ny Sztandar” Bolesława Czerwieńskiego, wydane jako pocztówki nakładem „Na-
przodu” w 1903 roku (wyd. osobne: Czerwony Sztandar. Album ku uczczeniu pamięci 
Bolesława Czerwieńskiego, Kraków 1905). 

34 Malsztrom (Malstrom) – morski prąd na Morzu Norweskim. Zawiązuje się 
przy wejściach do fiordów i cieśnin na skutek przypływów i odpływów. Towarzyszą 
mu silne wiry wodne. W 1841 r. E. A. Poe opublikował nowelę W bezdni Maelst-
römu (ang. A Descent into the Maelström); w 1896 r. S. Przybyszewski wydał niemiec-
kojęzyczną powieść Im Malstrom (wyd. pol. W Malstromie, 1901). Oba utwory 
z pewnością znał Miciński. Samo słowo „Malstrom” należy do częściej pojawiających 
się w jego twórczości. 



 

 
 
 

 
 

Kazimierz Sichulski, Karykatura Tadeusza Micińskiego, 1906 r.  
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Warszawa 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Kazimierz Sichulski, Wyczół z Mangghą lecą do Japonii, 1906 r., pastel.  
Kawiarnia Jama Michalikowa, Kraków 

 



 

TRAKTAT  
O PIEKLE PODHALAŃSKIM 

* 
 
 
 
 
Od dawna zapytywałem się, kiedyż nareszcie Biblia polska zacznie 

być czytywaną w Piekle? 
Wówczas rozsłoniłyby się nowe i jak dla Kolumba niespodziewa-

ne horyzonty. 
I stało się memu życzeniu! 
Lucyper zaniósł mię nad głęboką czeluść i ukazał mi wszystkie 

korzenie tatrzańskich gór – – 
wielkie minione morza – 
królestwa zaginionych ludzi, roślin i zwierząt sprzed lat setek ty-

sięcy. 
Widząc mój podziw, na olbrzymiej z mastodonta trombicie1 za-

grzmiał mi: 
Wszystko to ci oddam, jeżeli wyrzekniesz się moich piekieł! 
Ale jam milczał – uważając, że i piekło jest nieodzowną dziedziną 

Magii. 
Na wielkich Ćmą2 nocy nietoperzych skrzydłach niósł mię Lucy-

per do padołu nędzy, łez i śmierci – 
zagrzmiał raz wtóry na olbrzymiej z mastodonta trombicie: 
Uczyń się człowiekiem rozsądnym, a dam Ci tęczową banię miło-

ści, na której wypłyniesz z głębin Malsztremu3. 

                                                             
* Odczyt wygłoszony w Zakopanem 25 stycznia br. [Przypis Micińskiego lub 

red. „Krytyki” – Red. Br. – czyli 1907 roku.] 
1 Trombita (także: trąbita, trembita) – ludowy instrument dęty w kształcie pro-

stej lub zagiętej na końcu rury, sięgającej nawet czterech metrów; używany był jako 
pasterska trąba wydająca głęboki, niski dźwięk. Mastodont – prehistoryczny ssak 
z rzędu trąbowców; pokrojem porównywalny ze słoniem, lecz mający większą czasz-
kę oraz wydłużone siekacze w dolnej i górnej szczęce. 

2 Ćma – w gwarze góralskiej: zmierzch, zmrok. 
3 Malsztrem, właśc. Malstrom – morski prąd na Morzu Norweskim. 
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Lecz jam pokłonił się Panu Lucyperowi z prawdziwie głębokim 
respektem, dając znak, że nigdy Malsztremów się nie zarzekam. 

Wtedy Lucyper ująwszy w dłoń przedziwnie grającą Harfę Poezji, 
a w drugiej laskę w kształt węża, na którego czole zygzak tworzył napis: 

To, co nigdy nie umiera – 
kazał mi wybierać. I podszedłem do Pana Lucypera, wydarłem 

mu harfę przedziwnie grającą szałem Poezji, roztrzaskałem ją, rzucając 
w otchłań. 

Długo jęczał rozszalały jej śpiew. – 
I zaśmiałem się do Mroków tak, jakby to właśnie nad światem ze-

gar szczęścia wydzwaniał błogosławienie południa. 
I ująłem w dłoń drugą laskę prawdziwej boleści tej, która nigdy 

nie umiera – 
i szedłem z głęboką obojętnością, w dali słysząc wielką muzykę – 

Magnificatur Gehenna!4, graną przez Lucypera na walących się kolum-
nach nieba nade mną – 

gdy ziemia rozżarzona pękała mi u stóp – a na horyzoncie rozbły-
skujące pioruny oświetlały Bramy Piekła. 

– Te Bramy Piekła będą odtąd dla Ciebie gościnnie niedomknięte 
– słowa cicho wypowiedziane doszły mnie wśród przeraźliwego wycia 
z czeluści ziemnej. 

Milczenie teraz było już moją jedyną odpowiedzią. 
A zasię5 Lucyper z pratatrzańskiego drzewa Nietoty6 zerwawszy 

gałąź, uczynił wieniec wraz z tym mistycznym miłosnym kwiatem, 
który rośnie tylko na Szatańskiej roli – włożył mi na głowę – wtedy na 

                                                             
4 Magnificatur Gehenna (łac.) – dosł. ‘Powiększanie Gehenny”. Gehenna 

(Gehinnôm, Dolina Hinnom) – dolina, w czasach starożytnych wyznaczająca grani-
ce Jerozolimy. Leżała tuż za wrotami miasta i pierwotnie funkcjonowała jako wysy-
pisko śmieci; miejsce kremacji zwłok przestępców. Gehenna w sensie potocznym to 
również dawna nazwa piekła. 

5 Zasię – dawniej: natomiast. 
6 W pierwodruku: „Niestoty” – prawdopodobnie błąd korektorski. Nietota w gwa-

rze podhalańskiej oznacza roślinę, widłaka wrońca (Hupertia selago, Lycopodium sela-
go). Sądzono, iż posiada on właściwości lecznicze oraz magiczne. Również: tytuł 
pierwszej powieści Micińskiego: Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 1910. 
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wielkim zegarze Wieczności wybrzmiało południe do słów E. Poego: 
Nevermore! 7 

Rozwarła się potworna otchłań ziemi i dysząc ciężko wyszły z niej 
mgły siarczane i zakryły Lucypera. 

Nad hukiem wyjącego gdzieś w głębi Malsztremu wybłyskał zło-
wieszczym grzmotem głos jego zmierzający do samotnie stojącego nad 
przepaścią: Onorate l’altissimo poeta!8 

I zrobiła się cisza niewypowiedziana – pustynia pełna brzydkich 
duchów. W końcu jednak zjawił się człowiek, ksiądz Wergili9 z Cho-
chołowa10, który wstrząsnąwszy mnie za rękę, zaczął oprowadzać z lamp-
ką Davy’ego11 nad głową. 

                                                             
7 Nevermore (ang.) – nigdy więcej. Refren popularnego w epoce Młodej Polski 

wiersza E. A. Poego Kruk (The Raven, 1845). Pierwszy przekład polski: Z. Prze-
smycki (Miriam), „Bluszcz” 1886, nr 37. 

8 Włoskie Onorate l’altissimo poeta – dosł. „uczcijcie największego poetę” – sło-
wa z Boskiej Komedii Dantego Alighieri (Inferno, Pieśń IV). „Onorate l’altissimo po-
eta; / l’ombra sua torna, ch’era dipartita” – w tłum. Edwarda Porębowicza: „Przed 
wieszczem najwyższym chyl czoła! / Wraca cień jego, co był nam zabrany!”. Dante 
Alighieri, Boska Komedia, przeł. E. Porębowicz, Warszawa 1990, s. 40. 

9 Trudno właściwie rozstrzygnąć, którego z księży sportretował Miciński pod 
postacią ks. Wergilego, chochołowskiego wikarego. Z informacji otrzymanych od 
proboszcza parafii w Chochołowie, ks. Stanisława Syca, wynika, że wikarym w Cho-
chołowie w roku 1907 był ks. Antoni Kudłacik (zm. 1919). Funkcję tę pełnił do ro-
ku 1908 (przeniesiony do Miętustwa w roli ekspozyta). Wcześniej, w latach 1904–
1906, wikariuszem w Chochołowie był ks. Franciszek Foryś (ur. 1867), o którym 
poza tym brak bliższych informacji. Niestety, księga parafialna z listą wikariuszy 
chochołowskich dla lat przed I wojną światową nie zawiera dokładnych dat, choćby 
miesięcznych, obejmowania i zdawania wikariatu przez poszczególnych księży. 
Prawdopodobne wydaje się, że Wergilim w Traktacie o piekle podhalańskim jest ks. 
Foryś, gdyż kolędowanie podhalańskich miejscowości opisane w tym utworze odby-
wało się w styczniu 1907 roku. Ks. Kudłacik prawdopodobnie w tym czasie jeszcze 
nie zastąpił ks. Forysia w funkcji wikarego parafii w Chochołowie. 

10 Chochołów – wieś, współcześnie w powiecie nowotarskim, w gminie Czarny 
Dunajec. Jak podaje Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiań-
skich (Warszawa 1880, pod red. F. Sulimierskiego, B. Chlebowskiego, W. Walew-
skiego, tom I, s. 595), Chochołów założył pod koniec XVI w. Bartłomiej Chocho-
łowski z nadania Stefana Batorego „za odznaczenie się swoje na wyprawach wojen-
nych sołtysem dziedzicznym mianowany, jak świadczy oryginalny przywilej Zyg-
munta III w posiadaniu Chochołowian dobrze przechowany”. 

11 Lampa Davy’ego (lampa wskaźnikowa benzynowa) – skonstruowana w 1815 
roku przez Humphry Davy’ego benzynowa lampa górnicza, umożliwiająca wykrywa-
nie metanu w atmosferze kopalnianej. Zwiększyła znacznie bezpieczeństwo górni-
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Po brzegach skalistej studni schodziliśmy do padołu. Bił się tam 
mrok ze zgrzytaniem zębów, jakiej to walki nie było od czasów egip-
skiej niewoli. 

Przebywając drogę w Himalajach – wyczytałem gdzieś w księdze 
zwanej Złote Prerie12, pełnej zresztą wierutnych kłamstw – że w Ta-
trach spoczywa Zaśnione Wojsko Polskie13, w jaskiniach zaś małe 
ducki14 zbierają nieprzebrane skarby; Wieszczka jakaś mnie też nape-
działa15, że pod Krywaniem16 wielkie suszą się przy księżycu pieniądze 
zbójników, o których śpiewał przy gędziołkach17 stary orzeł Sabałecek18. 

Myślałem utworzyć z nich Skarb narodowy. Na tę troskę, która 
w piekielnym magnetycznym powietrzu wnet zaczęła jęczeć i chicho-
tać, odpowiedział mądrze i dokładnie ks. Wergili: 

Pieniądze wykradli różni męże, co pozakładali domy, mające z Rze-
cząpospolitą tylko jedno wspólne, tj. rzeszę pospolitą. 

                                                             
ków, minimalizując możliwość wybuchu metanu i innych gazów łatwopalnych obec-
nych w kopalniach. 

12 Złote Prerie – być może aluzja do wydanej w 1890 roku Złotej gałęzi (ang. The 
Golden Bough) szkockiego antropologa Jamesa George’a Frazera (1854–1941). 
Pierwsze wydanie polskie: 1962 (przekład Henryk Krzeczkowski). 

13 Ludowa legenda o wojskach śpiących pod Tatrami (wymienia się tu trzy 
miejsca: Ornak, Jaskinię pod Pisaną Skałą w Dolinie Kościeliskiej lub Giewont) po-
jawia się w wielu dziełach Micińskiego, np. w Nietocie czy Wicie. Najbardziej znaną 
wersję literacką przedstawił Jan Kasprowicz w baśni O śpiących rycerzach w Tatrach. 
W roku publikacji Traktatu o piekle podhalańskim Ludwik Stasiak wydał powieść Ry-
cerze śpiący w Tatrach (Kraków 1907). 

14 Ducki – być może gwarowe: ducka – czyli koszyk. 
15 Napedziała – gwarowe: powiedziała. Wszelkie formy stylizacji na gwarę gó-

ralską pozostawiamy w zgodzie z pierwodrukiem. 
16 Krywań (2494 m n.p.m.) – szczyt w południowo-zachodniej części Tatr Wy-

sokich (współcześnie po stronie słowackiej). Nazwę zawdzięcza charakterystyczne-
mu, zakrzywionemu wierzchołkowi. 

17 Gędziołki – potoczna nazwa gęśli, prymitywnego instrumentu smyczkowego. 
Tu konkretnie chodzi zapewne o tzw. złóbcoki (gęśliki podhalańskie), na których 
grywał Sabała. 

18 Właśc. Jan Krzeptowski (1809–1894), słynny gawędziarz i pieśniarz ludowy, 
zwany Sabała lub Sabałecek; w młodości zbójnik i kłusownik, następnie przewodnik 
tatrzański, znany z barwnych opowieści zbójnickich i myśliwskich oraz dowcipnych 
śpiewek. Jego portret literacki Miciński umieścił w Nietocie. 
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Zresztą, niech żywi nie tracą nadziei19, iż w utajonych, diabelskich 
kumorach20 jeszcze pozostało dużo sieleniejakiego21 Wojska polskiego 
i duków, a nawet Alchemicznych jaskiń ze sklepieniami wspartymi na 
słupach z karbunkułu, gdzie siedzi król Gregorius22, a dokoła wielkie, 
ciche postacie. 

Podjąłem trombitę z olbrzymiego rogu mastodonta, którą smutek 
wytrącił z ręki Lucypera – gotów byłem już zagrać, wzywając te Woj-
ska tym samym imieniem, jakiego użył Ezechiel nad kośćmi z pobo-
jowisk23 – ale ks. Wergili twardo oznajmił, że mnie chce z mistyki 
przeprowadzić na realny grunt. – – – I oto stało się jasnego zimowego 
poranku, gdy nad Tatrami kłębiły się chmury niby indyjskie dramaty – 
przed wikarię ks. Wergilego zajechało kilkoro sań – był kościelny, or-
ganista, gróbarze24 – parobcy Proboszcza i Wikarego, z mnóstwem 
worów przygotowanych na kolędę25. 

Pomknęły leniwe, choć tęgie konie, zmanierowane w ręku nie-
udolnego, sążnistego drągala Jasionka, z twarzą goryla. Ks. Wergili dla 
otuchy łoił go czasem mocną ręką po kożuchu, namawiając, aby konie 
zatrzymał – po co je forsować! 

Jasionek uśmiechał się głupkawo i pozwalał tęgim, olbrzymim 
szkapom wlec się dalej noga za nogą. 

                                                             
19 Kryptocytat, aczkolwiek rozpoznawalny, zwłaszcza dla współczesnych Miciń-

skiemu czytelników – słowa z wiersza Testament mój Juliusza Słowackiego (słynna 
siódma strofa, w. 25–28): „Lecz zaklinam – niech żywi nie tracą nadziei / I przed na-
rodem niosą oświaty kaganiec, / A kiedy trzeba – na śmierć idą po kolei, / Jak kamie-
nie przez Boga rzucane na szaniec...”. Cyt. za: J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie 
krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2005, s. 198. 

20 Kumorach – gwar. podhal.: komórkach. 
21 Sieleniejakiego – gwarowe: każdego. 
22 Król Gregorius – wedle legendy, miał pilnować ukrytych w podziemiach skar-

bów; postać ta pojawia się w średniowiecznych zbiorach podań i anegdot, np. 
w zbiorze powiastek moralistycznych Gesta Romanorum z ok. 1330 (pierwsze wyda-
nie pol. Historie rozmaite z rzymskich i z innych dziejów wybrane, ok. 1540). 

23 Nawiązanie do biblijnej Księgi Ezechiela, w której prorok rozmawia z Pa-
nem, stojąc w dolinie pełnej wyschłych kości dawno pogrzebanego wojska, które Bóg 
wskrzesza. Zob. Ez 37, 1-14. 

24 Gróbarze – dawn. gwar. podhal. grabarze. 
25 W pierwodruku autor konsekwentnie używa zapisu „kolenda”. 
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Aż zniecierpliwiłem się i ja – widokiem chmur nad Tatrami prze-
jęty – więc wziąwszy lejce i trzasnąwszy biczem konie, niby indyjską 
kwadrygę boga Indry26, rozpędziłem i gnałem nad dzikim źlebem wy-
jącego w dole głęboko Czarnego Dunajca27 – 

wśród bezmiernych, śnieżnych przestworów – 
sążnisty, poczciwy Homosimius28 Jasionek odmrażał sobie wielkie 

łapy, nie chcąc przedwcześnie użyć rękawic – ks. Wergili nie szczędził 
dość krwawych nieraz żartów, dotyczących miłości Jasionka. 

Wreszcie wśród jarów na przepaścistych drogach zjeżdżając, uj-
rzeliśmy Wierchciche29. 

Wyleźli ze sań innych dwaj gróbarze, jeden z twarzą Fauna, drugi 
poczciwca, który uwiązawszy sobie dzwonek niżej pasa, zbyrczeć30 nim 
począł, aż z głośnym krakaniem zakrążyły wrony. Tam organista, 
zwany Pędzimąż, siwy, wysoki, szedł z krzyżem. Blisko osiemdziesię-
ciu lat mający kościelny wlókł się z worem – również parobcy, z któ-
rych jeden, Frączysty, odznaczał się inteligencją i mówił wiele z poby-
tu swego w Ameryce31. 

Burza morska i podziemie w kopalniach jednego uczą. 
Czegóż to? spytałem zdziwiony kontrastem myśli. 

                                                             
26 Indra – bóstwo hinduistyczne (panteon wedyjski). Wedy prezentują go jako 

boga wojny, mężnego wojownika i bohatera, a także hulakę nadużywającego somy, 
zwielokrotniającej jego moc. Odpowiadał za deszcz, burzę i wszelkie zjawiska atmos-
feryczne. 

27 Czarny Dunajec – rzeka (48 km) w dorzeczu Wisły, w woj. małopolskim. 
Przepływa m.in. przez Witów i Chochołów. W Nowym Targu łączy się z Białym 
Dunajcem, tworząc Dunajec. 

28 Homosimius – ‘człekomałpa’, ‘małpoczłek’ (z łac. homo – człowiek, simius – 
małpa). 

29 Wierchciche – prawdopodobnie chodzi tu o niewielką wieś położoną na 
wschód od Chochołowa, a nie o większą od niej wieś Ciche, położoną na północny-
wschód od Chochołowa. Wierchciche (współczesna nazwa: Ciche Górne) odegrało 
swoją rolę w Powstaniu Chochołowskim. Istnieje 7 km fragment Szlaku im. Po-
wstania Chochołowskiego w okolicach Czarnego Dunajca: Wierch Ciche – Cho-
chołów (szlak czerwony). 

30 Zbyrczeć – w gwarze góralskiej ‘brząkać’, ‘brzęczeć’. 
31 „Świta” obsługująca proboszcza i ks. Wergilego: Frączysty, Pędzimąż, Jasio-

nek – nazwiska o takim brzmieniu należą współcześnie do często występujących 
wśród mieszkańców Zakopanego i okolic. 
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– Że jest Bóg. W burzy morskiej człowiek jedynie się modli – 
i kiedy jest zagrzebany pod ziemią… 

Weszli wszyscy do chaty z brzega. Zaczęli śpiewać o tym, że „na-
rodził się Jezus Chrystus, bądźmy weseli”32. 

Sypała gaździna33 5 miar owsa34 w worki proboszcza, wikarego, 
organisty, kościelnego, gróbarzów – tym ostatnim z zastrzeżeniem, że-
by nie przysypywali za ciężko ziemią. Ksiądz Wergili kropił i mówił: 
no, jakże się macie? 

Jesce sie ta trzymamy, po trosecku, kielo telo. 
Ostańcie z Bogiem. – Organista robił kredą znak na drzwiach K † 

M † B 190735. 
Wchodzili do drugiej chaty – znów zbyrcenie36 dzwonkiem i śpiew 

w rodzaju: „Nowy Rok bieży – w żłóbeczku leży – a któż to? – dzie-
ciątko małe – dajcież mu chwałę – pasterze!”37. I tak w miarę chodze-
nia napełniały się wory. 

Starłszy się pierwszy raz z wnętrzem góralskich izb, nie traciłem 
momentu, lecz przyglądałem się twarzom, pytałem ks. Wergilego 
o historię mieszkańców tego na razie niewinnie i nawet wesoło wyglą-
dającego piekła – 

                                                             
32 Tytuł i zarazem początkowe wersy kolędy: „Narodził się Jezus Chrystus, 

bądźmy weseli, /chwałę Mu na wysokości nucą Anieli: / Gloria, gloria, in excelsis 
Deo! /Gloria, gloria, in excelsis Deo!” (pierwsza strofa). 

33 Gaździna – gospodyni, żona gazdy, czyli właściciela gospodarstwa wiejskiego 
na Podhalu. 

34 Miara – jednostka objętości. Prawdopodobnie górale stosowali system miar 
lwowski (galicyjski). Miary objętości w tym systemie to: 1 garniec = 3,8437 l, 1 ko-
rzec = 32 garnce = 123 l. Zatem prawdopodobnie gaździna sypała 5 garnców owsa, 
czyli w sumie około 19 kg. Była to tzw. osepa kolędowa. Zob. przypis 65. 

35 Istnieją dwie różne tradycje wiążące się z tą symboliką Święta Trzech Króli, 
czyli Objawienia Pańskiego. Pierwsza: C+M+B, skrót łacińskiej sentencji: Christus 
Mansionem Benedicat – „Niech Chrystus błogosławi ten dom”. Krzyżyki między lite-
rami nie oznaczają tu matematycznego plus, lecz znak błogosławieństwa. Druga: 
K+M+B, inicjały Trzech Mędrców – Kacpra, Melchiora i Baltazara. 

36 Zbrycenie – gwar. dzwonienie. 
37 Kolejna kolęda, tym razem początek Nowy rok bieży…: „Nowy rok bieży, 

w jasełkach leży, A kto, kto? / Dzieciątko małe, dajcie mu chwałę, Na ziemi. / Leży 
dzieciątko jako jagniątko, A gdzie, gdzie? / W Betleem mieście, tam się pospieszcie, 
Znajdziecie”. 
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badałem sprzęty, chciałem wyrozumieć, ile tkwi w góralach wiel-
kich misteriów. Chwilami pytałem siebie, czy Pan Lucyper się nie 
omylił? Lecz bardzo szybko jęły się rozwierać jedna po drugiej cały 
mroczny różaniec jaskiń i labiryntów Gehenny. 

W nowym, piekielnym blasku zamroczniało Wierchciche – wieś 
rzucona w formie gigantycznego głowonoga między góry i zalesia 
świerków. 

 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

 

Siedzieli w smrodnych izbach pod oknem matołki38 z twarzami 
jak księżyce. 

W ciemnych bez słońca komorach leżeli wariaci – gnijący, nieru-
chomi; w niektóre dni zasię płakali, a gdy ich wynoszono na słońce – 
cofali się ze strachem. 

Widziałem chaty zamknione na zaszczepkę, gdzie konały na zie-
mi stare kobiety, a że najmilsi, zawsze kochani krewni mieszkali w su-
tych izbach, zduszonych od gorąca – więc staruszki konały na gołej 
ziemi w nieopalonej przestrzeni, mając odmrożone lica i ręce. Matka 
Ziemia karmiła je z wezbranej piersi pokarmem nieopisanej boleści, 
zaś owczarz Śmierć krzątał się przy nich z milczącą, groteskową, 
ohydną powagą. W końcu nawet Matka Ziemia odmawiała już po-
karmu, owczarz Śmierć wysuwał się chyłkiem mimo studni z żura-
wiem – zwanej tu Zaworem39 – wtedy w nieopalonej, mroźnej prze-
strzeni zostawał zawiędły trupek tej, do której niegdyś juhasi śpiewy-
wali tęskne piosenki – – mróz przystrajał jej okienko w kwiaty i ze 
szronu tworzył girlandy nad małą góralską Morgą40. 

                                                             
38 Matołek – tu: w znaczeniu nie potocznym, lecz fachowym, w którym na po-

czątku XX wieku najczęściej funkcjonowało; synonim kretyna, człowiek dotknięty 
kretynizmem (por. przypis 115). 

39 Zawor, czyli żuraw studzienny – rodzaj dźwignicy, umożliwiającej wydoby-
wanie wody ze studni. 

40 Morga (także morg, z franc. morgue) – ówczesna nazwa domu przedpogrze-
bowego, trupiarni. 
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Na szczęście nie interesują się tym Duchy oświecone, które prze-
siadują w okręgu zakopiańskiego Raju pod płonką41 wiadomości Złego 
i Niedobrego42. W Wierchcichem nikt do potępieńców nie zaglądał, 
chyba ksiądz z wiatykiem43 i kolędą, albo oszust, który chciał ukraść 
figurkę przy drodze. 

Widziałem gromady tych, co wracali z drugiej półkuli Antypodów 
i przebywszy Ocean na wspanialej łodzi Charona w obmierzłej, 

brudnej III klasie44, pełnej lepkiego zaduchu i robactwa, 
znajdywali tam pracę: zakopywali się w podziemia na dwa lub trzy 

lata, nie widząc po kilka miesięcy promienistego słońca – 
tym różniąc się od zwierzęcych świstaków, że byli pozbawieni 

rozkoszy sadła i beztroskliwego snu. 
Wielkie sufity węgla kamiennego przytłaczały ich – zapadały się 

nad nimi, zarobek ich był umniejszany przez wyzysk bogatych, ame-
ryckich Mammonów45. 

Jednak w duszy ich odbywały się wielkie przemiany, wielkie gody, 
na których pili wino mórz i cywilizacji, wielkie wyjście ku nowym ho-
ryzontom, ku wielkim możliwościom! 

Jedynie tęsknota zapędzała ich znowu w ciasne, swojskie mraźni-
ce46. Wracają do tych ojczystych piekieł, zwanych pospolicie i brzyćko47 
Wierchcichem, Dzianiszem48, Witowem, Chochołowem – 

                                                             
41 Płonka – gatunek jabłoni o drobnych owocach; jabłoń dzika. Kolejne nawią-

zanie do Boskiej Komedii Dantego: Zakopane („okręg zakopiańskiego raju”) jako raj, 
okoliczne miejscowości – piekło. 

42 Biblijne drzewo wiadomości (poznania) Dobra i Zła – kojarzone najczęściej 
z jabłonią (łac. malum oznacza i zło, i jabłko) – zmienione zostaje na drzewo Złego 
i Niedobrego, czyli Zła i (mniejszego) Zła. – Duchy oświecone – środowisko inteli-
gencji zakopiańskiej, ludzi przyjezdnych – artystów i uczonych. 

43 Wiatyk – komunia udzielana konającemu lub ciężko choremu. 
44 Najniższa klasa w połączeniach transatlantyckich, z której korzystali ludzie 

najubożsi. 
45 W Biblii Mammonem określano bożka pieniędzy (aram. ma`mon – zysk, bo-

gactwo). Św. Łukasz powiada, iż nie można służyć jednocześnie i Bogu, i mammo-
nie (Mammonowi). Zob. Łk 16,13. Ameryccy Mammoni – wyzyskiwacze; właściciele 
kopalń w Stanach Zjednoczonych. 

46 Mraźnica – w gwarze góralskiej: zagroda dla owiec z drzew iglastych (słowo 
pochodzi z Wołoszczyzny). 

47 Brzyćko – gwarowe: brzydko. 
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i tu stawiają izby chludne a nudne z całym wystawowym kramar-
stwem świętych z odpustu w Kalwarii49, z tandetą naczyń, sprzętów 
i pojęć. Jednym okiem zezując na swe fotografie, przedstawiające ich 
jako lordów w odświętnych, amerykańskich ubraniach, z dobrze za-
wiązanym krawatem, z podpisem Claires-ville50 lub Chicago – 

drugim okiem doglądają świń milszych niż dzieci lub cieląt bar-
dziej pielęgnowanych niż niemowlęta, wsłuchując się w brzęk złotych 
dudków, które ulatują w stronę żydowskiego lasu. 

Ci potępieńcy przepłacają nad miarę rodzimy nieurodzajny grunt, 
,,ojczyznę”, lecz kiedy ich błaga dr Janiszewski51 przez rok cały, żeby 
kupili od niego ziemię – nie chcą tego uczynić inaczej, jak za pół dar-
mo. Gdy zaś od dra Janiszewskiego kupią ludzie mojżeszowego prawa 
i wymarłych proroków – 

górale z amerycką kulturą w jeden dzień na 5 morgach52 ziemi dają 
handlarzom zarobić jeszcze 1000 reńskich53 na czysto ponad wysoką cenę. 

                                                             
48 Dzianisz – obecnie wieś w powiecie tatrzańskim, w gminie Kościelisko. 

W 1907 roku Dzianisz znajdował się w powiecie nowotarskim, należąc do parafii 
chochołowskiej, od zachodu granicząc z Witowem, od północy z Chochołowem, od 
północnego-wschodu z Cichem (czyli Wierchcichem). Zob. Słownik geograficzny 
Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, t. 2, pod red. F. Sulimierskiego, 
B. Chlebowskiego, W. Walewskiego, Warszawa 1881, s. 266. 

49 Założona przez Mikołaja Zebrzydowskiego Kalwaria (stąd Zebrzydowska; 
od około 1890 r. – oficjalnie) do dziś słynie z klasztoru, kultu maryjnego (Matka Bo-
ska Kalwaryjska), licznych świętych obrazów oraz odpustów. 

50 Claires-ville – właśc. St. Clairsville – miasto w Stanach Zjednoczonych, 
w hrabstwie Belmont, w stanie Ohio. 

51 Tomasz Janiszewski (1867–1939) – lekarz, docent higieny społecznej UJ, 
profesor zwyczajny UW. W 1919 roku pełnił funkcję ministra zdrowia publicznego 
w rządzie Ignacego Paderewskiego. Inicjator powstałego w Zakopanem Towarzy-
stwa Lekarskiego (Sekcja Zakopiańska Towarzystwa Lekarzy Galicyjskich oraz Pol-
skie Towarzystwo Przeciwgruźlicze). Współzałożyciel i wydawca „Przeglądu Zako-
piańskiego”. Od 1896 do 1908 roku przebywał w Zakopanem, gdzie pełnił funkcję 
lekarza klimatycznego. Skonfliktował się tu z innym lekarzem, radnym, następnie 
wójtem (od 1902) Zakopanego, doktorem Andrzejem Chramcem. 

52 Morga – jednostka powierzchni stosowana dawniej w rolnictwie. Pierwotnie 
odnosiła się do obszaru, jaki jeden człowiek mógł zaorać lub skosić jednym zaprzę-
giem w ciągu dnia roboczego (od rana do południa). Wynosiła – w zależności od ja-
kości gleby, rodzaju zaprzęgu i stosowanych narzędzi – od 0,33–1,07 hektara. 1 morga 
dolnoaustriacka to 0,5755 ha. 
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Ten potępieńczy lud, gdy zabraknie dudków, znowu weźmie sif-
kartę54 od pana Misslera w Bremen55 i pojedzie w ohydnej, przemierz-
łej zawszonej III klasie wspaniałego Charonicznego pakebotu56 do 
New Jorku. 

I wtedy w chacie siedzi opuszczona żona z dziećmi, a po roku bę-
dzie można wśród obrazów ujrzeć koperty pieniężne via Bank ma-
dziarski57 ze sumami znacznymi, nieraz na tysiąc koron. 

Nędzy mnóstwo i również bogaczy, którzy mają po 40 tysięcy i po 
100 tysięcy reńskich, a żyją w zapuszczeniu i niechlujstwie. 

W jednej izbie był tołstojowski dramat, Potęga mroku:58 
osiemdziesięcioletni stary gazda, pogrzebawszy nie wiadomo  

ile żon – teraz żyje ze swą służącą niemową i kulawą – mają dziec- 
ko, spodziewają się już drugiego. Ten starzec zmuszony jest przez 
księdza do ożenku kościelnego, aby dzieci zabezpieczyć od nędzy 
i hańby. Twarz Sinobrodego59 jest uderzająca: chciałby ją widzieć  
 
                                                             

53 Złoty reński – waluta austriacka do 1892 roku (zastąpiona przez koronę au-
stro-węgierską). 

54 Sif-karta – „wiza” emigracyjna, umożliwiająca wyjazd do pracy za granicę, 
w praktyce najczęściej do Stanów Zjednoczonych. 

55 Bremen – Brema, miasto w północnych Niemczech. – Friedrich Missler 
(1858–1922) – słynny niemiecki kupiec, agent emigracyjny i filantrop działający 
w Bremie, gdzie główną siedzibę miała jego firma. Zbił fortunę jako właściciel firmy 
pośredniczącej w przepływie migrantów, głównie z Europy wschodniej. Firma F. 
Missler und Komp., mająca oddziały w miastach Europy środkowo-wschodniej, była 
największą agencją emigracyjną w Austro-Węgrzech. 

56 Charonicznego pakebotu (franc. paquebot) – statek pasażerski, parowiec. Cha-
ron (mit. grec.) – przewoźnik dusz w zaświatach (Hadesie). 

57 Bank madziarski – Bank węgierski. Węgrzy cieszyli się sporą autonomią we 
wspólnej, austro-węgierskiej monarchii. Między innymi posiadali własny bank „cen-
tralny” w Budapeszcie i prawo emitowania własnych monet (banknoty były wspólne 
dla całego imperium), funkcjonujących w tzw. Krajach Korony Świętego Stefana 
(Zalitawii), czyli Węgier, Chorwacji, Banatu i Siedmiogrodu. 

58 Potęga mroku – tytuł dramatu („tragedii chłopskiej” z 1886 roku) Lwa Tołsto-
ja. Utwór ten jest bardziej znany w polskim tłumaczeniu jako Ciemna potęga lub Po-
tęga ciemnoty (ros. Власть тьмы). Miciński mógł mieć w pamięci pierwsze polskie 
tłumaczenie fragmentów dramatu: Potęga mroku, fragmenty aktu IV, „Głos” 1888, nr 
8–9, s. 100–101. W 1900 roku sztukę wystawiono w Teatrze Miejskim w Krakowie. 

59 Sinobrody – postać z baśni Charles’a Perraulta; stary i bogaty szlachcic, pro-
wadzący szemrane interesy, do tego wielokrotny zabójca własnych żon. 
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Goya60 lub Odilon Redon:61 
śniada, z rysami godnymi któregoś z Borgiów62 – z rysami monu-

mentalnie podłymi – wielkie krucze pióra nad oczami złymi i załza-
wionymi. – Zazwyczaj jest potwornie smutne życie starych, którzy za-
piszą już spuściznę dzieciom: młodzi ich prześladują i na domiar przy-
kuci chorobą i starością do chaty – gdzie trwa zaduch; nieraz cielę lub 
baranek – miejsca okratowane dla kur pod piecem. Rano mają oczy 
nabrzękłe, przekrwione, wyglądy trupów. (Wrażenia tak szybko się 
przesuwały, że musiałem już notować.) Dwoje dzieci wariatów. Ojciec 
gazda, niziutki, zamyślony, ma wygląd zacnego profesora. Wysłał cór-
kę do Kulparkowa63 – brat jej zaś bez ruchu leży na łóżku w gnoju, tyl-
ko przeraża się, gdy ujrzy słońce. Matka pielęgnuje zapłakana, mrocz-
na, prawie już niepoczytalna od łez. 

Bogacze; syn wariat, z twarzą wielką, bladą, księżycową. Nie cho-
dzi od urodzenia; kloc – zdaje się bez nóg – na ławie; rodzice nic nie 
robią dla ratowania. – W potwornym zaduchu – głosy się duszą, śpie-
wając: Z narodzenia Pana dzień dziś wesoły – !64 Skąpiec utracił skarb: 
wiekowy starzec – smutek go jakby kilofem uderzył w pierś i wszystko 
w niej rozbił. Smutek go żre. W izbie maleńkiej mieści się po kilka 

                                                             
60 Francisco José de Goya y Lucientes (1746–1828) – hiszpański malarz, grafik 

i rysownik okresu romantyzmu; popularny wśród artystów modernistycznych, nale-
żał, obok Böcklina, do ulubionych malarzy Micińskiego. 

61 Odilon Redon (1840–1916) – francuski malarz i grafik symbolista, prekursor sur-
realizmu; w epoce ceniony za sugestywne obrazy nawiązujące do koszmarów sennych. 

62 Borgiowie – wpływowy w okresie Renesansu ród hiszpańsko-włoski. Dwaj 
członkowie tego rodu zostali papieżami: Alfons de Borja (jako Kalikst III) oraz Rod-
rigo Borgia (ojciec Cezarego i Lukrecji) – papież Aleksander VI. Familia słynęła 
z okrucieństwa, żądzy władzy i pieniądza, wyrachowania, ambicji politycznych oraz 
rozpusty i wyuzdania. W twórczości Micińskiego Borgiowie przywoływani są sto-
sunkowo często. 

63 Kulparków (ukr. Кульпарків, Kulparkiw) – dawniej miejscowość pod Lwo-
wem, ówcześnie w granicach Galicji, w Cesarstwie Austro-Węgierskim; współcze-
śnie dzielnica Lwowa. W 1875 roku Sejm Krajowy Galicji uchwalił powołanie klini-
ki psychiatrycznej w Kulparkowie, gdzie hospitalizowano pacjentów ze wschodniej 
Galicji. 

64 Pierwszy wers kolejnej kolędy: „Z narodzenia Pana dzień dziś wesoły, / Wy-
śpiewują chwałę Bogu żywioły! / Radość ludzi wszędy słynie, / Anioł budzi przy do-
linie / Pasterzy, co paśli pod borem woły!” 
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biednych kobiet. Nędza wyziera z każdego kąta. Nie mają owsa na 
osepy kolędowe65. – W jednej zimnej, nieopalonej izbie sama starusz-
ka. 

Tak mi zimno żyć – mówiła do mnie – wszyscy mię odumarli. 
Mówi, że ma tylko skrawek pola, z sąsiadów jej ktoś zaorze – lecz nie 
za darmo – nie! A pieśń kolędowa nuci wesoło, wchodząc gromadą: 
Tryumfy Króla Niebieskiego!...66 

U Amerykanów bywa w chatach wspaniała, holenderska czystość. 
Sprzęty lśnią od politury67. 

Motywy sozrąbu68 zwykle są te same. Ubogi sprzęt. Mało gdzie 
ładne rzeźby na łyżnikach69. Jeszcze rzadziej starodawne obrazy na 
szkle70. Książki nabożne lub elementarze dziecka. Olbrzymie ilości 
świętych litografii. W maleńkiej izbie komornica71 ukazuje dwoje ma-
łych chłopiąt: tacy są moi gazdowie! W nędzy sama, chce jednak dać 
osep kościołowi. 

                                                             
65 Osepy kolędowe – osepy: daniny w zbożu, przekazywane w postaci tak zwane-

go osepu, czyli odsypywania na rzecz beneficjenta konkretnej ilości zboża. W tym 
wypadku na rzecz wizytującego księdza (kolędowe). 

66 Tryumfy Króla Niebieskiego – polska kolęda, powstała w połowie XVIII wie-
ku; najstarszy zapis tekstu i melodii znajduje się w kancjonale z 1754 roku. 

67 Politura – spirytusowy roztwór używany w meblarstwie do wykańczania po-
wierzchni drewna. 

68 Sozrąb (także: sosręb, sosrąb, siestrzan) – podstawowa belka w drewnianym 
stropie, biegnąca w kierunku poprzecznym do pozostałych belek; najczęściej ma też 
większy przekrój. 

69 Łyżnik – tradycyjny element wyposażenia chaty podhalańskiej. Najczęściej 
zawieszano go pomiędzy drzwiami wejściowymi z sieni a półką na naczynia, w tzw. 
czarnej izbie, nazywanej tak od barwy okopconych ścian. 

70 Właściwie poszukiwanie tzw. obrazów malowanych na szkle, niewykonywa-
nych już wówczas, na początku XX wieku (końcówka tej epoki, ręcznie wykonywa-
nych obrazów na szkle to lata 70-te XIX w.), było jednym z celów wyprawy Miciń-
skiego, tj. przyłączenia się do orszaku kolędowego ks. Wergilego, zapewne nie tylko 
za zgodą samego wikariusza, lecz również proboszcza w Chochołowie. Narrator 
Traktatu kilkakrotnie sam o swych poszukiwaniach obrazów na szkle wspomina. 
Zob. na ten temat: H. Pieńkowska, Podtatrzańskie obrazy na szkle, Warszawa 1961; 
A. Jackowski, Obrazy na szkle, „Polska Sztuka Ludowa – Konteksty” 1978, t. 32, nr 
1–4. 

71 Komornica – dawniej: wiejska kobieta nieposiadająca własnego domostwa, 
mieszkająca w cudzej chacie. 
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Mrok już zapadł. Wieś wyglądała jak tragedia, nad którą unoszą 
się furie i zmory. 

W ostatniej izbie już mrocznej baba rzuciła się na mnie, gdy zapy-
tałem o obrazy na szkle: z wami nie mam nic! 

Ks. Wergili uspokoił ją – że to nie jest taki zły człowiek, jak się 
wydaje. 

Wieczór robi górali podejrzliwymi. Nikogo nie przyjmują – chyba 
sąsiada, który się zapowie przedtem. 

Mrok zapada wciąż głębszy. Sanie, wioząc w tych lodowatych 
krainach ks. Wergilego i mnie – sunęły wśród gęstej, zimnej mgły bez 
gwiazd. Na wikaryi zaświtała lampa, na biurku kilka ksiąg, między 
nimi Historia Ziemi ze wspaniałymi mapami geologicznymi72. Ks. We-
rgili zaczął grać na organkach mszę Verdiego73, służąca Płazionka roz-
palała ogień i, wniósłszy wieczerzę, omal nie zapomniała oddać tele-
gramu. Czytając go, uczułem się jakby wydobyty z dna ponurego Oce-
anu – – 

i zapomniałem naraz o całym piekle w Wierchcichem – – – – 
W najcudniejszych humorach wyszliśmy z ks. Wergilim po kola-

cji, w tę noc już roziskrzoną, choć chmurną, i patrzyliśmy na wielki, 
niemy Westminster Chochołowski74, mówiący nam legendy – grający 
na wielkich, tatrzańskich wirchach modlitwę. 

                                                             
72 Nie wiadomo, jaką „Historię Ziemi” Miciński ma na myśli. Informacja na 

temat „wspaniałych map geologicznych” pozwala wykluczyć broszurę (35 stron) 
Romualda Minkiewicza (1878–1944): Historya ziemi i istot żyjących: roślin, zwierząt 
i człowieka, Kraków 1904, która takich map jest pozbawiona. 

73 Chodzi o Mszę (Messa da Requiem) Giuseppe Verdiego (1813–1901), skom-
ponowaną ku pamięci Alessandro Manzoniego, włoskiego poety i powieściopisarza, 
którego Verdi podziwiał. Jej premiera miała miejsce w 1874 roku, w pierwszą rocz-
nicę śmierci Manzoniego. 

74 Westminster Chochołowski – tu: neogotycki Kościół św. Jacka w Chochołowie, 
wybudowany (1853–1873) obok drewnianego budynku starego kościoła, który na-
stępnie rozebrano. Inicjatorem oraz fundatorem kościoła był ks. Wojciech Blaszyń-
ski (zob. przypis 93). – Westminster – aluzyjnie do Opactwa Westminsterskiego (ang. 
Westminster Abbey; oficjalnie: The Collegiate Church of St Peter) – najważniejszej, 
obok katedry w Canterbury i katedry św. Pawła w londyńskim City, świątyni angli-
kańskiej. 
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Noc przeminęła w głębokim, bujnym, młodzieńczym śnie, peł-
nym jednak prawiecznych myśli – bezdennych Malsztremów Pana 
Lucypera i Prometeuszowych oceanicznych melodii. Jeszcze było 
ciemno, gdy zaczęliśmy wstawać. Ogień już buchał w piecu. Tęgie, 
silne, młode ciała z rozkoszą zanurzały się w wodzie przy wycieraniu. 
Wyglądaliśmy raczej jak dwaj Dyskobole75. Lecz byłem milczący i słu-
chając niezmiernie śmiałych religijnych myśli ks. Wergilego o życiu 
i wiecznie nowych tablicach – uczułem, że to mówi ktoś dawny we 
mnie – ktoś niepogrzebany jeszcze na wieki. 

Ks. Wergili pospieszył na mszę – za nim w chwilę jego towarzysz – 
w pustym, zimnym kościele panował jeszcze zmierzch, organy 

grały żałobne Requiem po gaździe umarłym, który leżał pośrodku ko-
ścioła w jasnej, sosnowej trumnie. Ks. Wergili odprawiał mszę przy 
wielkim ołtarzu76, ubrany w czerwony z zielenią ornat – niby wiosna. 
Z boku odprawiał mszę żałobną, cichą ks. kanonik77 – – kobiet kilkoro 
rozmodlonych. Nie żegnałem się – nie klękałem78 – lecz wpatrzony 
w mszę żałobną, zapytywałem owego Mistrza nad wszystkimi Magami – 

ku czemu należy iść na – tych cmentarzyskach odwiecznych – 
jąłem tonąć w ogrodach wiośnianych Mszy Radosnej ks. Wergile-

go – wychodząc nad morze wszystkich dopełnień. 

                                                             
75 Miciński w listopadzie 1906 roku skończył 33 lata, był więc w sile wieku, 

w pełni młodości, ale i dojrzałości. Jego fascynacja tężyzną fizyczną, sportem, ćwi-
czeniami i doskonaleniem ciała dziś jest już niemal legendarna. Ideałem był tu grecki 
wojownik, ściślej Spartanin. Ten wątek w jego pismach silniej zaznaczy się w póź-
niejszym okresie (zob. m.in. artykuły Tężyzna narodu, V Olimpiada w II tomie ni-
niejszej edycji Pism rozproszonych). – Dyskobol – rzeźba Myrona (V w. p.n.e.) przed-
stawiająca atletę; zawarty w niej został tzw. grecki kanon piękna. 

76 W kościele chochołowskim znajduje się 6 ołtarzy. Najważniejszym z nich jest 
tzw. wielki (główny) ołtarz. 

77 Ks. kanonik – czyli ksiądz proboszcz, który był jednocześnie kanonikiem. 
Zob. przypis 136. 

78 Fragment wskazujący być może na antykonfesyjność Micińskiego – lub też 
jego co najmniej dystans wobec powszechnie przyjętego modelu pobożności, uze-
wnętrzniającego się w obowiązkowym przyklęknięciu i przeżegnaniu się w momen-
cie wstąpienia w progi kościoła. 
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Hymn gregoriański79 grały jeszcze organy. Zamieć kurzyła w okna. 
Ptak jakiś czy nietoperz ulatał wysoko pod stropem. Wyszedłem z ko-
ścioła – patrząc ku górom – gdzie słońce walczyło z chmurami i wi-
chrem. Zwyciężył promień. Dzień stawał się kryształowy. Wnet po 
śniadaniu wyruszyliśmy – znowu na tych wielkich saniach, powożo-
nych przez Jasionka, mustrowanego ręką ks. Wergilego wśród weso-
łych żartów gromady. 

Wjeżdżano do Dzianisza. Wieś ta rozciągnięta na mile całe – na 
zboczach północnych Gubałówki. W przeciwieństwie do Wierchci-
chego zdaje się wesołą. Bliskość Zakopanego, większa kultura! Tu 
niegdyś rozrzucił ksiądz Wergili trzysta egzemplarzy P. Tadeusza80. 
W jednej chacie książka in folio81, czerwona ze złotem, wydana przez 
kościół św. Katarzyny82 – księga ta promienieje w maleńkiej izbie, 
gdzie wchodzi się przez szopę ze sianem. 

Gdzie indziej trafia się maszyna do szycia. 
W ogóle dużo fotografii z Ameryki. Rzeźbiarz, który był w Ame-

ryce, pokazuje piękne krzyże z onyksu. 
W jednej chacie opuszczona gaździna płacze – dwoje małych 

dzieci, matka staruszka niemogąca chodzić – mąż nie daje wieści. – 
Wśród tej nędzy i rzadkich uśmiechów lepszej doli wyszukiwałem 

obrazów na szkle – z zanikłej, mistycznej sztuki. 
Obrazów na szkle górale nie lubią, mówiąc, że to brzyćkie, stare. 

                                                             
79 Hymn gregoriański – chodzi tu najpewniej o mszę organową wykonywaną 

w czasie pogrzebu, gdyż najsłynniejszy hymn gregoriański, czyli Hymn do Ducha 
Świętego (Veni Creator Spiritus), w takich sytuacjach wykonywany nie był. 

80 Ks. Wergili mógł właściwie rozrzucić nie samego Pana Tadeusza Mickiewi-
cza, lecz jego streszczenie, autorstwa Marii Wysłouchowej: A. Mickiewicz, Pan Ta-
deusz, streściła M. Wysłouchowa, Lwów 1898 (Wydawnictwo im. Kasyldy Kulikow-
skiej). W tym jednym roku broszura ta (35 stron) miała aż 3 wydania. 

81 In folio (łac.) – „w formacie folio” (od folium ‘liść’, ‘karta’) – w typografii ar-
kusz papieru jednokrotnie złożony, tworzący dwie karty i cztery stronice. 

82 Kościół św. Katarzyny Aleksandryjskiej i św. Małgorzaty – kościół gotycki 
(jego budowę rozpoczęto w XIV wieku i kontynuowano w kolejnych) w krakowskiej 
dzielnicy Kazimierz. Nie udało się wyjaśnić, jakie wydawnictwo ma tu na myśli Mi-
ciński, choć z pewnością był to jakiś modlitewnik. 

 
 



 
 
 

Traktat o piekle podhalańskim 

 
 

 

441 

„Krzycowały83, że to ta niewarta nicego”, mówiła jedna gaździna, 
zapewne powtarzając echa nawoływań ks. Stolarczyka84, który te obra-
zy kazał tłuc i tworzyły się po wsiach kupy szkła wielkie nad potokiem. 
Tylko starzy, odwieczni bacowie niechętnie wydają z chaty dawnego 
Boga. 

Raz taki starzec – blady Kościej – nie mogąc już nic wymówić, 
poruszał szczękami. Wzrok jego utkwiony był w to miejsce, gdzie wi-
siał obraz zdejmowany ze ściany. Był to Cyryl i Metody85. Uczułem, że 
należy ten obraz pozostawić. 

Wyszliśmy z chaty – mimo nawoływań gaździny – aby obraz 
wziąć. 

Dopiero wieczorem przeglądając obrazy, ujrzałem znowu ten sam 
obraz – to Frączysty chciał dogodzić sztuce i obraz Metodego cicha-
czem wziąwszy od gaździny, zaniósł na wóz. Może wtedy spełniło się 
coś tragicznego – Bóg wyszedł z chaty wraz z duszą stuletniego bacy. 
Myśli ciemne nie minęły nawet w wesołej, wielkiej izbie młynarza – 
który z twarzą prałata rzymskiego zapraszał do jedzenia: bryndza, ma-
sło, kawa, bułki, wino – rozweselały kolędowników. Na warsztacie 
przędły śliczne, czarnookie i rumiane dziewczęta. Dostatek przema-
wiał i wielki ład. 

Jeszcze weselej było u kłusownika, który nie tylko miał śliczne 
córki, ale i broń starą, zbójnicką i spinę86 z bakfunu, tj. niklu o wspa-
niałym wyglądzie. To wszystko da kiedyś wątek przyszłym twórcom. 

                                                             
83 Krzycowały (gwar.) – krzyczeli. 
84 „W osiemdziesiątych latach ubiegłego stulecia malarstwo na szkle zanikło już 

niemal zupełnie. Dawne obrazy zastępowano nowymi, realistycznymi. Na Podhalu 
ksiądz Stolarczyk wzywał do niszczenia »bohomazów obrażających uczucia religij-
ne«. Wzywał ze skutkiem”. – A. Jackowski, Obrazy na szkle, dz. cyt., s. 22. Józef Sto-
larczyk (1816–1893) – ksiądz; pierwszy proboszcz Zakopanego; pionier taternictwa 
i zdeklarowany taternik; współzałożyciel Towarzystwa Tatrzańskiego. Autor Wy-
cieczki na szczyt Gerlachu (1875). 

85 Św. Cyryl (właśc. Konstantyn, 827–869) i św. Metody (właśc. Michał, ok. 
815–885) – misjonarze, zwani Braćmi Sołuńskimi i apostołami Słowian; święci Ko-
ścioła katolickiego i prawosławnego. 

86 Spina – właśc. spinka góralska. Jest to ręcznie wykonywana ozdoba, pełniąca 
funkcję praktyczną: zapięcia męskich koszul; należy do najstarszych elementów gó-
ralskiego ubioru. Oprócz Podhala spinek używano w Spiszu, Liptowie i Orawie. 
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W spinach były motywy bez wątpienia stare, pralechickie, podobnie 
jak dziwne, tajemnicze obyczaje palenia ogni po polach w noc 
1 czerwca87 – gdy kraj cały Podhalański rozbłyskuje ogniami od mie-
dzy do miedzy – – 

albo ten wspaniały zwyczaj chodzenia ze Śmierztecką!88 
Nie było jednak czasu na mityczne rozmyślania – należało śpie-

szyć, aby zdążyć obejść każdego dnia ze sto pięćdziesiąt chat!89 
Po chatach wszędzie prawie były przędzalnie, tkackie warsztaty na 

sukno lub choćby kołowrotek prządki. 
Uderzającą była twarz ślepego muzyka, który sam chodził do ko-

ścioła w Chochołowie. Ten nie chciał za nic odstąpić łyżnika po oj-
cach. 

Kobiety w ogóle obrazy dają chętnie księdzu. Obrazeczek św. 
Franciszka oddawała gaździna, mówiąc, że to jedyna rzecz, którą za 
wiano miała, idąc do ślubu – i złożyła to w ręce księdza na ołtarz Pol-
skiej sztuki. Te obrazy dawne na szkle są nieraz przedziwnej liryki, 
godnej bretońskiego Filigera90 lub prerafaelitów Cimabuego i Giotta91. 
Mówiąc ściślej, należą one do tej sztuki, która przed Cimabuem znik-
nęła – lecz bez której nie byłoby Cimabuego. 

                                                             
87 Najprawdopodobniej chodzi o Zielone Świątki, jedyne święto, które można 

umiejscowić w okolicy daty 1 czerwca, choć jest ona ruchoma i zależy od daty Wiel-
kanocy (wypada 49 dni po Wielkanocy). W ramach obrzędów związanych z tym 
świętem górale palili ogniska, wokół których tańczono, zaś młodzież przez nie prze-
skakiwała. Ostatnie Zielone Świątki, licząc od czasu, gdy Miciński przebywał 
w Chochołowie (styczeń 1907), wypadały 3 czerwca 1906 roku. 

88 Śmierztecka – podhalańska nazwa Moreny (Morany, Mareny), czyli śmierci, 
funkcjonującej współcześnie jako Marzanna. Inne formy: ‘śmierzć’, ‘śmirzć’. 

89 Informacja ta zgadzałaby się mniej więcej z tą zawartą w liście (z 9.02.1907) 
Micińskiego do W. Feldmana: „Obszedłem w 7 dniach 1200 chałup, zbierając obra-
zy na szkle dawne” (Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac. T. Wróblewska, 
„Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 116). 

90 Charles Filiger (1863–1928) – francuski malarz symbolista. Malował głównie 
pejzaże i sceny religijne. 

91 Cimabue, właśc. Cenni di Pepo (ok. 1240–1303) – włoski malarz tworzący 
w drugiej połowie XIII w. Poruszał się wyłącznie w obrębie sztuki sakralnej. – Giotto 
di Bondone, właśc. Angiolo di Bondone (ok. 1266–1337) – malarz i architekt włoski, 
tercjarz franciszkański; najpewniej uczeń Cimabuego. 

 



 
 
 

Traktat o piekle podhalańskim 

 
 

 

443 

Górale potępieńcy chętnie i bezinteresownie oddają te obrazy du-
chownemu, lecz już oceniają pieniężnie spiny, dzbanki lub łyżniki. 

Najtrudniej ze starymi bacami: są instynktownie mądrzy. Chyba 
że ks. Wergili dowcipem ich przesili. Tworzą się nieraz homeryckie 
dialogi. 

– Dziadku, nagadali mi ludzie na was coś złego! – 
Stary potępieniec czuje, że mu skóra cierpnie. 
– E, cóz by ta Jegomościnku? 
– Że wy macie dwie spinki i jedną mi odprzedacie za papierka. 
– E, dyć jegomość nie będą pastyrzem. 
– Mało ja mam was grzeszników zatwardziałych do pasienia? 
– To jegomość niech pasą krzyżem. 
– Wy przecież w spince nie staniecie przed Panem Bogiem, a za 

nią skrzepicie się winem. 
– Na papirka jo nie łakomy, a bez spinki weźmie me Pan Bóg za 

takiego, co goni światem (to mówiąc, patrzy koso na mnie). 
– No, to musicie mi dać ten obraz do Muzeum. 
– Już nam takie cztery kot zbił – mięsza się gaździna. 
– Dyć ta ksiądz Stolarczyk kazał je tłuc, mówi baca, zdejmując 

obrazki. Weźcie jegomościnku. A to i z ramkami chcecie wziąć? 
W Dzianiszu jest sekta nadzwyczaj ciekawa Siedziniarek92. Po-

chodzi ona od ks. Blasińskiego93, który zbudował kościół w Chocho-
łowie; gdy kościół był już gotowy – ostatnia belka spadła i zabiła go94. 
Portret jego wisi mocno wmurowany przy wielkim ołtarzu. Ksiądz 

                                                             
92 Sekta Siedziniarek – właśc. Sidziniarek – świeckie współpracownice księdza 

Wojciecha Blaszyńskiego (zob. przypis niżej) w ewangelizacji. Ogólna nazwa: Sidzi-
niarze (od wsi Sidziny, probostwa księdza), gdyż Blaszyński miał również świeckich 
współpracowników – mężczyzn. 

93 Ks. Blasiński – właśc. ks. Wojciech Blaszyński (1806–1866) – proboszcz 
w Sidzinie (pod Makowem Podhalańskim). Zwolennik i prekursor ewangelizacji 
poprzez osoby świeckie; zwalczał pijaństwo wśród górali. Zasłynął jako budowniczy 
pierwszego niedrewnianego (wzniesionego w stylu gotyckim z kamienia ciosowego) 
kościoła w Chochołowie, skąd pochodził. Zob. J. Górka, Ks. Wojciech Blaszyński. 
Proboszcz w Sidzinie. Rys historyczny z dziejów diecezji Tarnowskiej, Tarnów 1914. 

94 11 sierpnia 1866 roku, podczas rozbiórki rusztowania nowego chochołow-
skiego kościoła, ks. Blaszyński zginął w wyniku tragicznego wypadku: spadająca bel-
ka zabiła go na miejscu. 
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Blasiński wielce miał sobie nieprzyjazne duchowieństwo i obawiali się 
górale, że portret fundatora będzie wyrzucony. Ksiądz ten podobno 
prowadził do głębszego, na rozumie opartego religijnego życia – lecz 
w walce z klerem zaciekł się i osamotniał. 

Dzieło jego, już przeobrażone w fanatyzm, podjęła pewna kobieta 
– odgrywająca rolę mateczki Kozłowskiej95. 

Mówią o niej: Ulianka ma większe poufanie niż księża96. Zarzuca-
ją jej, że wyzyskuje religię dla swych celów materialnych. W chacie za-
staliśmy ją siedzącą, kalekę bez nóg – z twarzą inteligentną, nerwową 
i przeczuloną. Przy niej było z pięć kobiet, wszystkie o twarzach reli-
gijnie nastrojonych i jakby wciąż uradowanych. – Kolęda do nich przy-
szła – Mądrzy są proboszcz i wikary, że tej sekty nie prześladują. Co 
w niej ma wartość, to ostoi się – reszta zniknie wraz z rosnącą oświatą. 

Weszliśmy do chaty Jędrka Sabały97, którego własny ojciec tak 
nienawidził! Legendy chodzą o jakimś garnku ze złotem zbójnickim, 
który miał odnaleźć stary Sabała, a syn jego tajemnie wykopał, prze-
niósł się do Dzianisza i tam zakupił grunt98. 

Głowa czarna, kędzierzawa jak u Cygana – oczki niewidzialne – 
nagle się rozwierają między zmarszczkami, gdy mówi o zbijaniu99: 
mętno czarne, zwierzęco chytre. Sprawia wrażenie nie człowieka, ale 
                                                             

95 Mateczka Kozłowska – Feliksa Magdalena Maria Franciszka Kozłowska (1862–
1921) – założycielka mariawityzmu, duchowa przewodniczka i opiekunka jego wy-
znawców, nazywana przez nich Mateczką; święta Kościołów mariawickich. Mariawi-
tyzm – grupa wyznań chrześcijańskich; zainicjowany w 1893 roku przez F. Kozłowską. 
Do 1906 roku w obrębie Kościoła katolickiego. W 1906 roku papież Pius X ekskomu-
nikował m.in. Kozłowską i wyłączył mariawityzm z Kościoła katolickiego. 

96 Nie udało się ustalić, kogo wówczas górale nazywali Ulianką. 
97 Andrzej (Jędrzej) Krzeptowski (1841–?), syn Jana Krzeptowskiego Sabały 

(1809–1894), najsłynniejszego polskiego górala, przewodnika tatrzańskiego, gawę-
dziarza i muzykanta, uwiecznionego w wielu dziełach literackich. O Jędrzeju wia-
domo stosunkowo niewiele. Był piątym z dziesięciorga dzieci Jana Krzeptowskiego 
i Teresy Walczakówny. Wiadomo też, że 31 lipca 1864 roku ożenił się z 17-letnią 
Katarzyną Pitoń, zaś ślubu udzielał ks. Józef Stolarczyk. Zob. W.A. Wójcik, Sabała, 
wyd. II poprawione i uzupełnione, Zakopane 2010, s. 404–405. 

98 Legendę o zakopanych przez Sabałę pieniądzach zbójnickich odnotował rów-
nież K. Przerwa-Tetmajer w Bajecznym świecie Tatr (Warszawa 1905, s. 137). Nato-
miast wzmiankę Micińskiego o Jędrzeju, który miał wykopać złoto zakopane przez oj-
ca (ten z tego powodu znienawidził syna), przytacza W.A. Wójcik, dz. cyt., s. 52. 

99 Zbijaniu – tak w oryginale. Być może jest tu literówka i powinno być: zabijaniu. 
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owadu. Lecz jest rozmowny i upewniwszy się od ks. Wergilego, że nie 
jestem urzędnikiem, zaczął opowiadać z wielkim, lecz mocno literac-
kim pietyzmem o swym ojcu. „Święte było pijaństwo Sabały, mówił – 
gdy p. Chałubiński100 lub inny dał mu dziesiątkę, to wiedział, że ją 
przepije – ale Sabała pijany nie robił nic złego – był wtedy jak anioł – 
gotów był żebrakowi oddać ostatnią posługę. 

On był zbójnikiem, jako i ja byłem. Zbójnictwo naszych czasów 
było inne. Niegdyś królowie prowadzili wojny, napadali. Potem to 
zmieniło się – zostali tylko niektórzy ludzie, co mieli taką naturę ja-
strzębią. Kiedy się państwo z Warszawy dziwili, że Sabała zbójnik 
miał taki pogrzeb101, ja im powiedziałem: P. Jezus należał też do kam-
panii zbójeckiej – między łotrami wisiał. Czemuż by pogrzebu nie 
miał mieć wspaniałego, proszę państwa – i Sabała? 

O Matei mówią, że go zjadł zwirz, co wylazł z podziemi – kiedy 
Mateja odsiadywał więzienie102. 

O Uliance i jej sekcie tyle powiem: Ozpyrśnie się, gdy ona 
umrze”103. 

Wyszliśmy z chaty czarnego Jędrka i natrafiliśmy na dwie gaździ-
ny, które rok już waśniły się między sobą, w końcu jedna skazaną była 
za obmowy przez sąd na 7 dni kozy104 i 13 reńskich kary. Kobieta ob-
gadywana z płaczem rzuciła się do nóg ks. Wergilemu, mówiąc, że 
spólnica105 nas chce piknie zjeść. Po tych kumoszkach z Windsoru106 
nagły obraz zły jak zmora: 

                                                             
100 Tytus Chałubiński (1820–1889) – słynny zakopiański lekarz; miłośnik Podhala, 

profesor patologii, przyrodnik, taternik, współtwórca Towarzystwa Tatrzańskiego. 
101 Sabała rzeczywiście doczekał się wspaniałego pogrzebu, o czym rozpisywała 

się ówczesna prasa, m.in. krakowskie dzienniki „Nowa Reforma”, „Czas”, a także 
„Kurier Warszawski”. Jego grobowiec znajduje się w Zakopanem na Cmentarzu Za-
służonych na Pęksowym Brzyzku. Zob. F. Hoesick, Legendowe postacie zakopiańskie. 
Chałubiński, ks. Stolarczyk, Sabała, Warszawa 1921, s. 279–281. 

102 Mowa o Wojciechu (Wojtku) Matei (zm. 1875). Przyjmuje się, że był on 
ostatnim dziewiętnastowiecznym tatrzańskim zbójnikiem działającym na terenie 
Tatr i Podhala. Mateję w końcu schwytano i skazano na 10 lat odsiadki. Zmarł 
w więzieniu w Nowym Wiśniczu. 

103 Ozpyrśnie – gwarowe: rozpadnie się, rozprysnąć. 
104 Koza – tu: pot. więzienie, areszt. 
105 Spólnica – pot. wspólniczka. 
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W izbie ubogiej siedzi biedactwo – dziewczyna niespełna rozumu, 
w gorączce, chora z głodu. 

Sąsiedzi na zapytanie, czemu jej nikt nie wspomoże, mówią: 
„E, to ta tako – – opiekunów ma w Ameryce!” 
Obok niej w małej, nędznej szopie umierała stara kobieta na zie-

mi. Jest tu zwyczaj tak umierać. 
Ale też dość by zdrowego położyć na ziemię obmarzłą w trzaska-

jącym mrozie, aby też umarł. – Do jakiegoś łotra, który był znany ze 
sodomii i okrutnego postępowania z ojcem – rzekł ksiądz: Ciebie to 
diabeł na świni spłodził. 

Krajobraz pod wieczór staje się chmurny. Zamarzły wicher halny 
niesie kłęby potworne znad gór. 

Kolęda nieutrudzenie śpiewała o pasterzach, co paśli potwory wo-
ły, lub o Bóstwie, co wzięło na się człowieczeństwo. Nikły szatan 
w postaci Jędrka Sabały mignął mi przed oczyma, zapytując, na jaką 
intencję uczynił Bóg swe Przemienienie107, skoro wśród tylu gór ta-
trzańskich ani jedna nie stała się Taborem?108 

Następnego dnia przy kryształowej ciszy i słońcu zwiedzaliśmy 
Witów109 bogaty i amerycki, niemający już zabytków dawnych z wyjąt-
kiem chaty niejakiego Haraburdy, budowanej na lat 30 przed wyprawą 
Jana III na Wiedeń110. Tkacz stary tczący111 piękne obrusy i szkoła 

                                                             
106 Wesołe kumoszki z Windsoru (ang. The Merry Wives of Windsor) – komedia 

Williama Szekspira z 1602 roku. Szlachcic, sir John Falstaff, postanawia uwieść jed-
nocześnie dwie mężatki – panią Page i panią Ford, tytułowe kumoszki. 

107 W pierwodruku: Przemieuienie (błąd literowy). 
108 Góra Tabor – góra (588 m n.p.m.) we wschodnim krańcu Doliny Jezreel 

w Dolnej Galilei w północnym Izraelu. W Nowym Testamencie (ewangelie synop-
tyczne): miejsce przemienienia Jezusa Chrystusa (stąd jej inna nazwa: Góra Prze-
mienienia Pańskiego). 

109 Witów – wieś leżąca w górnym biegu potoku Czarny Dunajec, u podnóża 
Tatr Zachodnich; oddalona od Zakopanego około 14 km. Współcześnie w powiecie 
tatrzańskim, w gminie Kościelisko. 

110 Bitwa pod Wiedniem (lub Odsiecz Wiedeńska) odbyła się 12 września 1683 
roku. Wojska polsko-austriacko-niemieckie pod wodzą króla Jana III Sobieskiego 
pokonały wielką armię Imperium Osmańskiego dowodzoną przez paszę Kara Mu-
stafę, wezyra sułtana Mehmeda IV. Zatem chata Haraburdy musiała być „budowa-
na” około roku 1653. Nie udało się ustalić, kim był ów Haraburda. Być może to któ-
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pełna rozwiniętych dzieci dopełniają miłego wrażenia. Na horyzoncie 
góry jak Himalaje lśniły całe z białego marmuru i brylantów. Na 
siódmy dzień kolęda do Chochołowa, najciekawszej jako starodawność 
obyczaju góralskiego wsi. Tu przechowują się jeszcze pergaminy z cza-
sów króla Michała112, tu prawie wszystkie chaty są czarno-brązowe od 
dymu, stylowe, nieraz z pysznymi sieńmi, z jutrzenkami na drzwiach, 
ze starymi cyfrowanymi sozrębami. 

W sprzętach znać styl – szacowanie tradycji, ludowy arystokra-
tyzm. W jednej chacie wisi portret ułana konnego z czasów jeszcze 
Rebelii Chochołowskiej113 lub dawniej. Ułan góral ma budowę tak 
wspaniałą, rycerską, ogromną i śmiałą, że i Janosik114 nie mógłby go 
przewyższyć. 

Głębokie wrażenie zrobił mały chłopiec kretynek115 – z twarzą 
i oczami zdającymi się być inteligentnymi nadmiernie – jakiś Orcio 
Krasińskiego116 – ten mały sietniak117 nie chodzi i nie gada – gdy ujrzał 
obcych – w oczach mu zabłysnął nieludzki lęk jak u schwytanego ptaka. 

                                                             
ryś z potomków Michała Haraburdy herbu Abdank (zm. 1586), pisarza wielkiego li-
tewskiego od 1566, kasztelana mińskiego od 1584. 

111 Tczący – od czasownika ‘tkać’. Dawna dopuszczalna forma imiesłowu przy-
miotnikowego czynnego r. męskiego: tkający. 

112 Z czasów Michała Korybuta Wiśniowieckiego (1640–1673), króla Polski 
i wielkiego księcia litewskiego w latach 1669–1673. 

113 Rebelia Chochołowska – właśc. powstanie chochołowskie 1846 roku: bunt gó-
rali z Chochołowa, Cichego, Dzianisza i Witowa (21 lutego 1846 roku) przeciwko 
władzom austriackim, w historiografii nazywane również „insurekcją pod Tatrami”. 
Jego organizatorami byli: nauczyciel i organista, Jan Kanty Andrusikiewicz, poeta Ju-
lian Goslaror, a także księża – wikary z Chochołowa, Józef Leopold Kmietowicz, 
wikary z Poronina, Michał Głowacki, i wikariusz z Szaflar, Michał Janiczak. 

114 Juraj Jánošík (pol. Jerzy Janosik, 1688–1713) – karpacki zbójnik, słowacki 
bohater narodowy. Stał się najbardziej znanym zbójnikiem w popkulturze, rozsła-
wionym przez literaturę i film (w Polsce przez 13-odcinkowy serial Janosik w reżyse-
rii Jerzego Passendorfera, z Markiem Perepeczką w roli tytułowej). 

115 Kretynizm (dawn. i pot. także matołectwo) – w medycynie fachowo: wrodzo-
ny zespół niedoboru jodu. Termin oznaczający niedorozwój umysłowy ciężkiego 
stopnia, powstały w wyniku wrodzonej pierwotnej niedoczynności tarczycy. 

116 Orcio Krasińskiego – postać z Nie-Boskiej komedii (1835) Zygmunta Krasiń-
skiego; chorowity syn głównego bohatera, Męża-Hrabiego Henryka. Orcio, za cenę 
kontaktu ze światem nadprzyrodzonym, stopniowo traci wzrok. 

117 Sietniak – w gwarze góralskiej: cherlak. 
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W chatach, mimo zamiecenia na uroczystość kolędy, rzadko pa-
nuje czystość. Górale nie lubią wody. 

Raz góral skruszony mówił do ks. Wergilego: 
– Bawiłek sie w pona! 
– A cóżeś takiego robił? 
– Kąpałek sie w rzyce. 
– Baw się co dzień w pana, szelmo, to nie będziesz tak śmierdział, 

odrzekł mu ks. Wergili. 
Najsympatyczniejsi są starzy gazdowie i staruszki. Twarze ich to 

epopeja z kości słoniowej i fioletów pod oczami. 
Zwykła cera górali jest blada, postacie wątłe. 
Winą tego zapewne jest zaduch w izbach przez całą zimę. Rano 

budzą się odurzeni od aury nieopisanej, która trąci starym tranem 
i stęchłymi onucami. Wieczorem kurzą habrykę118, niechętnie otwiera-
ją dźwierze od pola119 – podejrzliwi i pełni strachu, żeby nie weszło 
złe. 

W bogatych izbach wiszą pierzyny dostatnie, poduchy i jaśki, cze-
kające po lat kilkanaście, aż dziewczyny dorosną. To jest wiano z mirja-
dą120 zarazków nowemu pokoleniu, które, jak wiadomo, Polskę ma 
odbudować. Tymczasem zaś dzielne Staszki w Zakopanem, gdy się 
wystroją w białe portki z parzenicami121 i wstęgą – gdy są odkarmieni – 
czerwoni – i w niczym niepodobni do istotnych górali, to słusznie mo-
gą się chwalić sukcesami mitycznego Jaszczura122. 

Ks. Wergili wtajemniczył mnie w tragedię starego skąpca z Wier-
chcichego, który złoto w garnku ukrył w nyży123 piwnicznej – i gdy mu 
skarb ukradziono – ten człowiek całe życie twardy dla nędzy innych – 
przyszedł ks. Wergilemu się skarżyć. 

                                                             
118 Habryka – w gwarze podhalańskiej: mocny tytoń. 
119 Dźwierze od pola – drzwi od podwórka. 
120 Właśc. miriady – niezliczona ilość, ogromna liczba. 
121 Parzenica – haftowane zdobienie męskich spodni. 
122 Mitycznego Jaszczura – zapewne chodzi o smoka wawelskiego. Zob. J. Mali-

ta, Jaskiniowiec-owcożerca, czyli historia smoka wawelskiego, w: Przerażające czy osobli-
we? Hybrydy, chimery i monstra w kulturach świata, red. M. Błaszkowska, K. Klecz-
kowska, A. Kuchta, P. Pawlak, P. Waczyński, A. Wołek, Kraków 2013. 

123 Nyża (daw.) – nisza. 
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Ks. Wergili mu rzekł: Mówiłeś zawsze, że nic nie masz. Teraz 
przecie powiedziałeś raz prawdę, bo jużeś wszystko stracił. 

Nie mogłem długo zapomnieć tych dwóch postaci. 
Owego Harpagona124 z wygiętymi nogami jakby od zagrzebywa-

nia skarbów – co z twarzą króla Lira125 siedział nieruchomy, posępny – 
smutek go nie odchodził już od lat dziesiątka. Wsłuchany w jakiś sze-
lest zmory – powtarzał to jedyne słowo: Życie mi zbrzydło! – I tę 
w chatynie małej starowinkę, co nie miała ognia, by uwarzyć jedzenie 
i ogrzać się, co kwiliła mi cichutko, gdy z nią sam pozostałem: tak mi 
w życiu zimno!.. Dała miarki owsa honorowo dla kościoła, a sama ze-
mrze opuszczona, już wszyscy bliscy ją odumarli. 

Gdy wróciliśmy na wikarię – ksiądz Wergili opowiadał swoje ży-
cie. Idea narodowo-chrześcijańskiego postępu przekroczyła już dzia-
łalność na własnej parafii. Madziaryzowanie Spiża126 dokonywa się127 
z tak brutalną przemocą, że kościoły w Chochołowie i Białce128 od-
grywają role duchowych zamków. Tu ludność słowacka mowy słucha 
pokrewnej – tu przejmuje się ideą wolności, tu słuchając o przemienie-
niu Chrystusa na górze Tabor lub o godach w Kanie129, nabiera mocy 
dla mających nadejść lepszych czasów. 

                                                             
124 Harpagon – główny bohater komedii Moliera Skąpiec (fr. L'Avare, 1668). 

Synonim określeń: skąpiec, sknera, dusigrosz, osoba nadmiernie oszczędna. 
125 Król Lir – tytułowy bohater tragedii Williama Szekspira Król Lear (ang. 

King Lear, 1605), uznawanej za jedno z najważniejszych dzieł dramaturga. Lira 
przedstawiano jako umęczonego starca z długą, siwą brodą. 

126 Madziaryzowanie Spiża – właśc. Spisza (słow. Spiš). – Madziarowie – Wę-
grzy. – Spisz – region historyczny w Centralnych i Wewnętrznych Karpatach Za-
chodnich, w dorzeczu górnego Popradu, górnego Hornadu oraz w części dorzecza 
Dunajca (na wschód od Białki Tatrzańskiej). Na północnym zachodzie Spisz sąsia-
duje z Podhalem. Madziaryzowanie odnosi się do polityki prowadzonej przez mają-
cych duże wpływy w monarchii habsburskiej Węgrów, pragnących narzucić swój ję-
zyk i kulturę Słowakom. 

127 Przest. – dokonuje się. 
128 Chodzi o zabytkowy (początek XVIII w.), drewniany i pokryty gontem ko-

ściół św. Szymona i Judy Tadeusza w Białce Tatrzańskiej; współcześnie należy on do 
Szlaku Architektury Drewnianej. 

129 Gody w Kanie – por. motyw Godów w Życiu Nowym (w niniejszym wyda-
niu). W tym okresie twórczości Micińskiego (około 1907 roku) rzeczone nowote-
stamentowe wydarzenie wraca jako jedna z kluczowych myśli. 
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Ks. Wergili kaza z niezwykłą swadą jakiegoś ludowego Zarathus-
try130. Wymowa jego ma w sobie tempo niespodzianych uderzeń kape-
lana wojskowego, jakim był ks. Dębołęcki dla Lisowczyków131 lub 
Abraham de Santa Clara132 dla wojsk Wallenszteina133. Kazanie jego 
było burzą na czasie wiecznej młodości. 

Mówił o zniszczeniu rasy przez złe i interesowne małżeństwa. 
Gdyby krowie przywiązać parę tysiączków do ogona – ty i z nią po-
szedłbyś do ołtarza. 

Wypowiedział naukę o tym, jak się dobierać – dla mocy, dla pięk-
ności życia, dla dźwignięcia tych strasznych, wielkich zadań Ojczy-
zny134. 

Pomnijcie, mówił do dziewczyn – że każdy chłop ma w sobie ka-
wałek zwierzęcia i tak się mili, tak się przytula, aż cię ma – wtedy je-
steś dla niego niczym. Staniesz się po latach kilku namiętności i ro-
dzenia dzieci jak piec wypalony. 

Do chłopów zaś zwracając się ostrzegał – że każda kobieta ma 
w sobie zdradę135. 

                                                             
130 Zarathustry – Zaratusztra (Zoroaster) – perski kapłan, prorok i reformator 

religijny, twórca jednej z najstarszych na świecie religii monoteistycznych, nazywanej 
od jego imienia zaratusztrianizmem. Tu: odniesienie do Zaratustry F. Nietzschego, 
postaci i narratora z jego dzieła Tako rzecze Zaratustra (Also sprach Zarathustra, 
1883–1885). 

131 Wojciech Dębołęcki z Konojad (ok. 1575–1647) – ksiądz, franciszkanin, 
w 1625 prowincjał polskich franciszkanów, od 1643 definitor i kronikarz zakonu, pi-
sarz. W dziele Wywód jedynowłasnego państwa świata (1633) prezentował wizję sar-
mackiej Polski. Zasłynął jako kapelan lisowczyków, sformowanej w 1614 roku lek-
kiej jazdy polskiej o charakterze utrzymującego się z łupów wojska najemnego (do-
wodzonego przez pułkownika Aleksandra Józefa Lisowskiego [ok. 1575–1616]). 

132 Abraham a Sancta Clara (Johann Ulrich Megerle, 1644–1709), słynny au-
striacki kaznodzieja; augustianin. Od 1669 roku nadworny kaznodzieja w Wiedniu. 

133 Albrecht Eusebius von Wallenstein (1583–1634) – słynny wódz i polityk 
z czasów wojny trzydziestoletniej w służbie Ferdynanda II Habsburga. 

134 Myśl odpowiedniego doboru, wartościowych jednostek dla wychowania ko-
lejnego, jeszcze wartościowszego pokolenia, stanie się jednym z głównych wątków 
eseju Tężyzna narodu z roku 1912. 

135 Por. słowa ks. Fausta z późniejszej o 6 lat powieści: „Kobiety w ogóle są 
sprzedajne. Kupuje się je zwykle pozorem małżeństwa, jeśli biedne. Kupuje się je ce-
ną wzmożonych blasków i Sardanapalowego użycia, jeśli majętne”. T. Miciński, 
Xiądz Faust, oprac. tekstu, przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008, s. 61. 
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Trzeba jednak życie wesoło znosić. Umieć się radować. Umieć 
znaleźć rozrywkę – lecz nie w karczmie na fałszowanym winie. Pan Je-
zus w Kanie uczył ludzi weselić się życiem. Pili wino, o jakim my nie 
mamy wyobrażenia! 

A kiedy stary nad grobem mówi, że mu życie nic nie dało, że nie 
warto żyć – dałbym mu 25 kijów przed śmiercią za to, że ten wielki 
dar życia – on przemarnował. – W kościele od takich słów tworzyła się 
jasność – zasłuchanie – uśmiechy – wdzięczność. 

Przełożony ks. Wergilego, zacny proboszcz i kanonik ks. Rze-
szódko136, wziął na siebie mozolną pracę ekonomicznego zreformowa-
nia parafii – przez kasy wzajemnej pomocy, która w Chochołowie ob-
raca 600 tysiącami koron rocznie. Słowacy nawet, więcej kanonikowi 
dowierzając niż madziarskim bankom, tu niosą swe oszczędności. Ks. 
Rzeszódko sprowadza nadto parafianom produkty dla kultywowania137 
pól oraz dla inwentarza. Praca administracyjno-ideowa tych księży da-
je przykład i wzór, czym bywał Kościół w średnich wiekach, gdy bene-
dyktyni w Tyńcu138, cystersi w Szczyrzycu139 zakładali ogrody, uczyli 
                                                             

136 W pierwodruku: „Rzeszutko”. – Ks. Kazimierz Rzeszódko (1879–1937) – 
ówczesny proboszcz (także kanonik) parafii w Chochołowie (w latach 1901–1937). 
We wspomnieniu pośmiertnym ks. Rzeszódki ks. Jan Tobolak napisał m.in. (kra-
kowski „Dzwon Niedzielny” 1937, nr 12, s. 185): „Ks. Kazimierz Rzeszódko w ser-
cach parafian, sam gorący kapłan patriota i kaznodzieja. Doskonały spowiednik, or-
ganizator Kółek Rolniczych, lekarz dusz, ale i ciała. Znawca chorób, niejednego pa-
rafianina wyratował od śmierci i długiej choroby. Dwukrotnie był posłem do parla-
mentu austriackiego, gdzie w Kole Polskim brał żywy udział, ceniony przez parla-
mentarzystów ten obrońca Polaków. Pokorny, wolał pracować dla ludu, niż zasiąść 
w stalach katedry Wawelskiej. Dwukrotnie miał możność odchodzić z Chochołowa 
na inne probostwo, a jednak żal mu było Tatr, ludu – pozostał, by spocząć wśród te-
go ukochanego ludu na cmentarzu w Chochołowie”. 

137 Kultywowania – właśc. kultywacji, czyli prac rolniczych mających na celu 
przygotowanie gleby pod uprawę; również: sama uprawa pola. 

138 Benedyktyni – Zakon Świętego Benedykta (łac. Ordo Sancti Benedicti) – 
pierwszy katolicki zakon mniszy na Zachodzie, założony w 529 roku przez św. Be-
nedykta z Nursji. Tyniec – dawniej podkrakowska wieś; w 1973 r. włączona do Kra-
kowa. Tyniec rozpoznawalny jest dzięki słynnemu klasztorowi benedyktynów (zało-
żonemu w 1044 roku). 

139 Cystersi – Zakon Cystersów (łac. Ordo Cisterciensis) – katolicki zakon mona-
styczny reformowany (reguła benedyktyńska), założony w 1098 roku we Francji 
(przez św. Roberta z Molesme). Do Polski cystersi przybyli w połowie XII wieku. 
Opactwo Cystersów w Szczyrzycu to jedno z ważniejszych sanktuariów maryjnych 
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uprawy i naprawdę troszczyli się o Królestwo Boże na ziemi. Ks. ka-
nonik porzucił wysokie przy kardynale Puzynie140 zajęcia, aby się 
schronić dla czynu na wieś. 

Jego słodycz, uprzejmość i prawość kapłańska robią ujmujące wra-
żenie. 

Tak więc ci księża należą do typu Demonów, pogłębiających dno 
piekła polskiego, jakimi byli w Zakopanem Tytus Chałubiński, Dem-
bowcy141, Witkiewicz142. Ci uderzali w skały, aż wytrysło źródło wody 
żywej i Polska paralityczna piła ją i pije. 

Szkoda tylko, że na wyżynie wysokich, niebiańskich urzędów pa-
nuje taka głuchota. Tam nie dosłyszą jęku tych nauczycielek, które 
w Chochołowie i Dzianiszu mają po 150 dzieci do nauki; tam nie zro-
zumieją, że niszcząc morenę nad Morskim Okiem143, spełniają nieza-
gładzoną144 w geologii i sztuce zbrodnię, że pozwalając aby Żydzi na 
wapno kupili wspaniałą skałę Rogoźnik w Szaflarach145 – pełną naj-

                                                             
w Polsce (obraz Matki Boskiej Szczyrzyckiej). Jedyny nieprzerwanie istniejący klasz-
tor cystersów na ziemiach polskich. 

140 Jan Puzyna (1842–1911), biskup krakowski (1895–1911), od 1901 roku kar-
dynał. 

141 Małżonkowie: Bronisław Dembowski (1847–1893) i Maria z Sobotkiewi-
czów Dembowska (1854–1922). Bronisław Dembowski – prawnik, urzędnik kole-
jowy, etnograf i badacz podhalańskiej kultury ludowej. Jego żona Maria, kolekcjo-
nerka podhalańskiej sztuki ludowej, prowadziła dom, który z czasem stał się centrum 
kulturalnym Zakopanego. Była to tzw. „Chata” (mieszcząca się przy ul. Zamoyskie-
go), w której bywali wybitni artyści końca XIX i początków XX wieku, w tym i Mi-
ciński, który wkrótce po napisaniu Traktatu o piekle podhalańskim uwieczni „Chatę” 
oraz jej gospodynię w swej Nietocie (rozdział Chata Wieszczki Mary). 

142 Stanisław Witkiewicz (1851–1915) – malarz, pisarz, krytyk sztuki, działacz 
społeczny, twórca tzw. stylu zakopiańskiego; ojciec Stanisława Ignacego Witkiewi-
cza. Mieszkając w Zakopanem zaprzyjaźnił się m.in. z Tytusem Chałubińskim, Sa-
bałą i ks. Józefem Stolarczykiem, których uwiecznił w swej głośnej książce „tatrzań-
skiej” Na przełęczy (1891), przyczyniając się do ich rozsławienia. 

143 Morena – materiał skalny niesiony i osadzony przez lodowiec. Morskie Oko, 
najsłynniejsze tatrzańskie jezioro, ma pochodzenie polodowcowe o charakterze ka-
rowo-morenowym. Wypełnia wydrążoną przez lodowce misę skalną, zamkniętą od 
północy ryglem, na którym leży wał moreny czołowej. 

144 Niezagładzoną – tu: niewybaczalną. 
145 Skała Rogoźnik w Szaflarach – współczesna nazwa: Skałka Rogoźnicka; 

znajduje się ona w obrębie rezerwatu przyrody Skałka Rogoźnicka (w pobliżu wsi 
Rogoźnik i Maruszyna). Wieś Szaflary oddalona jest od Rogoźnika ok. 9 km. 
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cudniejszych ukwiatów pratatrzańskiego morza – spełniają czyn jakiejś 
tępości niegodnej nawet kafrów146; tam nie zatroszczą się, aby Zako-
pane nie miało ohydnych murowańców147, a również nad Morskim 
Okiem, bronionym przez całe społeczeństwo – aby na miejscu prze-
znaczonym dla świątyń nie stanęły pospolite, głupawe restauracje. Ale 
zdarza się i wybryk natury; jest sędzia srogi, skazujący na tortury 
i grzywny w piekle urzędu Czarnodunajeckiego, tak zwany Zygmunt 
Kostkiewicz148. 

Ten założył kościół pod wezwaniem Królowej Korony Polskiej 
w Miętustwie i zbierał fundusze na walący się w ruinie kościół Biał-
czański149 – trzymający polskość i ducha Chrystusowego na kresach od 
czasów króla Stefana Batorego – a gdzie sołtysi i ludność dowiedli 
swego patriotyzmu, z bronią w ręku niedawno chroniąc Morskiego 
Oka od Madziarów150. 

Takich ludzi budzić – a gdzie są obudzeni – podtrzymywać 
i z nimi razem wznosić na granicach Polskie Zamki ducha – harde! 

………………………………………………………………… 

                                                             
146 Kafrowie – w XIX w. nazwa ludów Bantu, zamieszkujących płd. i wsch. 

część Afryki; nadana przez Arabów, rozpowszechniona w literaturze i historiografii 
od czasów wojen kolonialnych prowadzonych przez Burów i Anglików przeciwko 
rdzennym ludom Zulu-Kosa (XVIII–XIX w.) na obszarze terytorium dzisiejszej Re-
publiki Południowej Afryki. 

147 Murowańców – domów z cegły, kamienia; zabudowy innej niż drewniana. 
148 Zygmunt Kostkiewicz (1862–1928) – sędzia w Czarnym Dunajcu, w sześć-

dziesiątym roku życia został księdzem. Zasłynął jako założyciel (w Miętustwie, ad-
ministracyjnie w obrębie wsi Ciche) pierwszego w Polsce kościoła pod wezwaniem 
Maryi Królowej Korony Polskiej (współcześnie NMP Królowej Polski). „Sędzia 
Zygmunt” pojawia się w Nietocie (Warszawa 1910, s. 210). Kontekst wskazuje, że 
chodzi właśnie o niego. 

149 Zob. przypis 128. 
150 Miciński ma na myśli tzw. spór o Morskie Oko, toczący się między narodem 

Węgierskim a Galicją o tereny wokół Morskiego Oka i Dolinę Rybiego Potoku. Je-
go początki sięgają końca XVI wieku, zakończenie – na korzyść Galicji – w sądzie 
polubownym, w 1902 roku. Ostatni etap sporu rozgrywał się między księciem Chri-
stianem Hohenlohe ze strony węgierskiej i hrabią Władysławem Zamoyskim po 
stronie polskiej. Po obu stronach uciekano się do zbrojnych wystąpień (węgierska 
żandarmeria z jednej, mieszkańcy podhalańskich wsi z drugiej strony). 
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Jak chodząc po tym odmęcie, zostałem wyniesiony wreszcie do ra-
ju Zakopiańskiego, gdzie żyją duchy oświecone, gdzie nie ma zawiści, 
plotek, oszustwa, pijaństwa, rozbojów ani wszeteczeństwa – 

jak poznałem inne Dziwotwory na tej ziemi, gdzie jest zimno, bo 
Tatry, mówi Staszic, rzucają srogi i ogromny cień151 – o tym wszyst-
kim trudno by mi już opowiedzieć. 

Fale morza Gehenny huczą i uderzają swym obrusem łez aż pod 
nasze nogi. – – – 

 
 

 
 

Fragment otwierający Traktat o piekle podhalańskim, „Krytyka” 1907, tom 2, s. 9 
 

                                                             
151 Tatry, mówi Staszic, rzucają... ... cień – Stanisław Staszic (1755–1826), 

ksiądz, pisarz i działacz polityczno-oświatowy epoki Oświecenia, filozof, pionier 
polskiej geologii, uważany za prekursora taternictwa. Był pierwszym polskim bada-
czem Tatr (wyprawy w 1802, 1804 i 1805 roku). Ich summą stało się dzieło O zie-
miorództwie Karpatów, i innych gór i równin Polski (Warszawa 1815). Miciński może 
nawiązywać do dwóch jego fragmentów, w których mowa o „cieniu rzucanym przez 
Tatry”: „Przyczyną tutejszych skutków nieurodzaju, nagłych zmian pór roku, krótko-
ści lata a długości zimy, jest wielki cień, który na kilka mil po tej krainie rozrzucają 
wyniosłe Tatry” (s. 99). „Są lata, gdzie śniegów nic się nie umniejsza. Są takie miej-
sca, wśród wyniosłych szczytów, głęboko zapadłe, szczególnie z strony północnej, 
gdzie cały rok, wyniosłe na koło skał karpy, nieustanny cień rzucają tam śniegi zdają 
się rok w rok powiększać” (s. 168). 



 

 
 

Fragment otwierający Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu w Dumie),  
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Wnętrze Pałacu Taurydzkiego w Petersburgu. Deputowani I Dumy  
Imperium Rosyjskiego w sali posiedzeń, 1906 r. 

 



 

BIAŁE NOCE. 
(WSPOMNIENIA Z POBYTU W DUMIE)1 

 
 
 
 

I. 
 

Wyjechałem z Warszawy pod strasznym wrażeniem śmierci mo-
ich dzieci2. 

Chciałem zatrzymać się w Białymstoku, gdzie właśnie odbywały 
się żydowskie pogromy, pod pręgierz stawiające naturę ludzką, jak 
w Warszawie miałem fakty, stawiające pod pręgierz Boga3. Na stacji 
mnóstwo policji i żandarmów, snują się jakieś brodate, ohydne posta-
cie chłopów-rezuniów4. W mieście wystrzały. Zresztą cisza upiorna. 

                                                             
1 Artykuł był drukowany w „Ludzkości”, w numerach: 28, 30, 32, 36, 38, 40, 

42, 48. Pierwszy ukazał się 17, a ostatni 29 stycznia 1907 roku. I Duma państwowa 
Imperium Rosyjskiego (Государственная дума Российской империи I созыва) zwołana 
została 27 kwietnia (10 maja), rozwiązana zaś została przez cara 9 (22) lipca 1906 
roku. Głównym powodem powołania do życia Dumy, pierwszego w historii parla-
mentu rosyjskiego, były Rewolucja 1905 roku i ustępstwa, do których zmuszony zo-
stał car Mikołaj II. 

2 Prawdopodobnie Miciński w kwietniu/maju 1906 roku przeżył tragedię ro-
dzinną. Wskutek nagłej choroby lub nieszczęśliwego wypadku zmarły mu dzieci (być 
może bliźnięta). Informacji na ten temat próżno szukać w dostępnych biografiach 
poety. Również w zachowanych listach poeta nie mówi o tym wprost, pisząc do Ze-
nona Przesmyckiego (Zakopane, 29.X.1906): „trudno mi było po tym, co przeżyłem, 
znaleźć spokój i chęć nawet do rzeczy wielkich, jak twórczość”. Wcześniej zaś, tuż 
przed wyjazdem do Petersburga, zwierzał się Wilhelmowi Feldmanowi (Warszawa, 
12.VI.1906): „Przeżywałem tu rzeczy zbyt straszne, zapomniałem wprost, że jest 
jeszcze coś innego na świecie” (cyt. za: Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac. 
T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 115–116). 

3 Fakty w Warszawie – być może chodzi o wspomnianą wyżej tragedię rodzin-
ną. – Żydowskie pogromy w Białymstoku – w owym czasie Białystok przez trzy dni 
(14–16.VI.06 r.) stał się miejscem pogromów. Chrześcijanie, prawosławni i katolicy, 
mordowali swych żydowskich sąsiadów. Przed pierwszą wojną światową Żydzi stano-
wili większość mieszkańców Białegostoku (w 1913 roku 68%). Na temat pogromów 
żydowskich w ówczesnym Imperium Rosyjskim zob. I. M. Aronson, Troubled Waters. 
Origins of the 1881 Anti-Jewish Pogroms in Russia, Pittsburgh 1990. 

4 Rezuń, rezun – dawniej: morderca, zabójca. 
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Nie ma zupełnie przed stacją dorożek. Dwaj mali, mongolskiego wy-
glądu ludzie zagrodzili mi wyjście. Z uśmiechem opowiadają, że wczo-
raj tu na stacji zabito piętnastu Żydów. Naczelnik tłumaczy mi, że aby 
dostać się do miasta, trzeba pod konwojem iść do władz wojskowych, 
wylegitymować się, co nie przeszkodzi, aby na ulicy nie zostać zabi-
tym. To mnie nie przeraża, lecz nie mam przy sobie żadnej legitymacji 
prócz mojej woli. Podchodzący żandarm grzecznie nakłonił mnie, 
abym wsiadł do wagonu, gdyż będę aresztowany i zaprowadzony do 
więzienia. Pociąg ruszył. Pułkownik, stojący przy oknie, jak i ja, opo-
wiada, że to żydowscy rewolucjoniści spełniali morderstwa. Wywleka 
historię ukrzyżowanej służącej, której Żydzi wydarli serce; pomocnik 
pristawa5 liczbę zabitych Żydów określa – „przewaliło już za tysiąc!”. 
Mówię spokojnie, lecz dusi mnie to morowe powietrze. Rozpiera mnie 
burza. Pochód dziejowy kroczy ku Nowemu Bogu w swych krwawych 
łachmanach. Mój stosunek do ludzkości określa się nagłym objawie-
niem, jak względem katowanej, żebraczej matki: 

ja w niej i za nią! 
................................................................................................. 

Pod Pskowem spotykam moją przyjaźń – panią X. Pociąg wśród 
nocy srebrnej, tajemniczej sunie cicho, jakby pruł morze sennych ma-
rzeń. Mówimy o zupełnej zmianie Wewnętrznego Życia w nas: 

Życie należy zbudować sobie na innym fundamencie – 
albo już go się nie da znieść! 
„Prawda was wyswobodzi” – mówił Chrystus6, i ta noc biała zdaje 

się być jego mistycznym obliczem. 
................................................................................................. 

Lubię Petersburg. I nawet więcej. Pociąga mnie, jakby dantejski 
poemat. 

Krewni moi chcą, abym u nich zamieszkał, lecz z zasady trzymam 
się z dala od moich krewnych, dla których jestem nieznanym, mało za-
rabiającym literatem spod ciemnej gwiazdy. Do moich poezji mówią, 

                                                             
5 Pristaw (ros. пристав) – komisarz w rosyjskiej policji od 1837 do 1918 roku 

(do rewolucji lutowej). 
6 Słowa z ewangelii św. Jana: „Poznacie prawdę, a prawda was wyzwoli” (J 8,32). 
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że zmuszeni są używać Encyklopedii Brytańskiej7. Mój dramat, Kniaź 
Patiomkin8, jest dla nich podręcznikiem patologii. Miło toczy się taka 
rozmowa w salonie, przeplatana uśmiechem i grą pięknej pani na for-
tepianie. Wychodzę – wspomniawszy anegdotę o Beethovenie – 
i rozmyślam nad stosunkiem twórczości do życia. Sztuka ma nie tylko 
bojowników za wolność człowieka – w przeciwnym obozie ma też 
swoje czarne seciny9. Idę po ulicach Petersburga, zachodzę do herba-
ciarni – mnóstwo robotników, dobrze mi jest z nimi. 

Pora skończyć z wami rachunki, moi niedokrewni! mój świat jest 
po tamtej stronie Rubikonu. 

Wynająłem pokój u Niemców, w bliskości brudnego, drogiego, 
lecz polskiego hoteliku, gdzie mieszka kilku naszych posłów. 

Mówią, że kozacy znają ten adres dobrze na wypadek. 
Odwiedzam przede wszystkim mego przyjaciela z lat dawnych, 

posła Władysława Grabskiego10. Jak zawsze prosty, mądry i serdeczny. 
Myślę, że wejście do Dumy mam zapewnione11. Mijają dnie i ty-

godnie. 

                                                             
7 Właśc. Encyklopedia Brytyjska (ang. Encyclopædia Britannica) – najpopularniej-

sza i wówczas najbardziej prestiżowa, anglojęzyczna encyklopedia powszechna (wy-
danie pierwsze w latach 1768–1771 w Edynburgu). W czasie, gdy Miciński pisał 
swoją relację z pobytu w Dumie, dostępnych było już 10 wydań Encyklopedii. 

8 Kniaź Patiomkin – dramat ten ukazał się w całości w grudniu 1906 roku, jed-
nak wcześniej jego kolejne akty Miciński publikował w krakowskiej „Krytyce” (od 
kwietnia do listopada). Gdy poeta pisał te słowa, dostępne były jedynie dwa pierwsze 
akty Kniazia Patiomkina, akt III był „w druku” (został oddany do numeru lipcowego 
„Krytyki”), zaś akt IV właśnie powstawał, o czym autor eseju wspomina niżej. 

9 Czarna sotnia, czarnosecińcy (ros. чёрная сотня, Черносотенцы) – nacjonali-
styczne, związane z Kościołem prawosławnym, konserwatywne, monarchiczne i an-
tysemickie organizacje rosyjskie powstałe w czasie rewolucji 1905 roku. Najbardziej 
wpływową czarną sotnią był Związek Narodu Rosyjskiego (ros. Союз русского наро-
да). Czarne sotnie działały aktywnie do 1917 roku. 

10 Władysław Grabski (1874–1938) – polityk Narodowej Demokracji, od 1905 
roku poseł do I Dumy (następnie poseł II i III Dumy). W Polsce międzywojennej 
minister skarbu oraz dwukrotny premier. Z Grabskim drogi Micińskiego przecinały 
się już od czasów młodzieńczych po czasy I wojny światowej: najpierw, w latach 80-
tych XIX wieku, w tajnym kółku warszawskiego V Gimnazjum, na końcu zaś 
w Moskwie, w czasie I wojny światowej. Zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz 
o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, passim. 

11 Z ziem byłego Królestwa Polskiego weszło do I Dumy 37. posłów. 
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Pracuję nad aktem czwartym mego Kniazia, zwiedzam muzea, 
rozkoszuję się Newą i białymi nocami12. Przejęty polityką, czytam moc 
gazet – z zawiścią patrząc na Pałac Taurydzki13. Nareszcie podwajam 
szturm do posłów polskich: ulitujcie się, wyróbcie mi wstęp! 

Niektórzy są zdziwieni: na cóż to poecie? Inni zaczynają chwa-
lić… Słowem, poeta od czasów Kraszewskiego nie zmienił się. Jest to 
marzyciel14. Społeczeństwo, jak stara kokota, pozwala i życzy, aby jej 
prawiono dusery15. Nigdy nie podejrzewa się, że poeta coś wie albo tę 
wiedzę musi zdobywać. Czas się dłuży. Trudno, nie jam jeden – wielu 
ze Syberii nawet przyjechało i tygodniami czeka. 

Nareszcie! Lednicki16, nieznajomy mi, przesyła. Rad jestem, że to 
od niego! Słyszałem już jego, wspaniałą jak burza, wymowę w Krako-
wie. Prezes oddziału prasowego, Gruzin, p. Bołkwadze17 – sam poeta, 
znający język polski, z uprzejmością męża wschodniego – ofiarowuje 
mi bilet wstępu na cały czas trwania Dumy. Ja mu za to odpłacam się 
tomikiem W mroku gwiazd. 

                                                             
12 Białe noce – określenie cyklicznego zjawiska astronomicznego pojawiającego 

się na dużych szerokościach geograficznych (powyżej 57° N lub S); polega na tym, że 
w pewnym okresie roku w nocy nie zapadają całkowite ciemności: zmierzch prze-
chodzi bezpośrednio w brzask. Zjawisko to było i wciąż jest jedną z czerwcowo-
lipcowych atrakcji Petersburga. 

13 Pałac Taurydzki (Таврический дворец), miejsce obrad Dumy, wybudowano 
w latach 1783–1789 specjalnie dla faworyta Katarzyny II, księcia Taurydy Grigorija 
Aleksandrowicza Potiomkina (zob. przypis 28). 

14 Zapewne aluzja do powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego Poeta i świat 
(1839), w której przedstawione zostały dzieje ubogiego poety Gustawa (bohater na-
wiązujący do imiennika z Dziadów Adama Mickiewicza) oraz jego idealistyczne 
zmagania z prozą życia. 

15 Dusery – przest. komplementy, czułe słówka. 
16 Aleksander Lednicki (1866–1934) – działacz społeczny i polityczny, adwokat 

i filantrop, wolnomularz, aktywny w polityce Cesarstwa Rosyjskiego przed wojną 
i w czasie I wojny światowej. Członek Komitetu Centralnego Partii Konstytucyjno-
Demokratycznej (kadetów). Poseł z guberni mińskiej do I Dumy z ramienia tej partii. 

17 Zachowujemy nazwiska posłów Dumy w brzmieniu podanym przez Miciń-
skiego. W przypisach podajemy brzmienie faktyczne, wraz z rosyjskim oryginałem. 
Malachiasz Georgijewicz Bolkvadze (ros. Малахий Георгиевич Болквадзе) – dzienni-
karz, przewodniczący wydziału prasy w I oraz w II Dumie, redaktor i wydawca cza-
sopisma „Защита человека”, autor Исповедь адвоката (1904). O poetyckich próbach 
Bolkvadzego nic nie wiadomo. 
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Wzrusza mnie to spotkanie ludzi na drodze dusz w pałacu Wol-
ności. 

Jestem na koniec w Dumie 25 czerwca18. Znałem już ten przyby-
tek, gdy mieścił wystawę kwiatów19. Ileż razy chodziłem wśród ko-
lumnad, wtajemniczając się w maeterlinckowskie dramaty życia rodo-
dendronów, azalii, storczyków i lotusów!20 

Wejrzeć usiłowałem we wnętrze kwiatu: paziowie róży w czarnym 
aksamicie ze złotą wstęgą otoczyli gronem minnezingerów21 tajemni-
czą westalkę. Tam lilie białe, szlachetne, czyste i namiętne, jak dawne 
kasztelanki, jak Laura, która kocha Zawiszę Czarnego22, lecz słucha 
też hymnu pięknych, wschodnich rycerzyków. 

Tam znowu, w zamku kaktusów, wśród nieprzystępnych ostroko-
łów, żyje biała gwiazda, wysoko wzniesiona nad tłumem, korzącym się 
u jej nóg. Nadejdzie noc majowa – i jak Danae zasypie ją złoty deszcz23 
                                                             

18 Podana data odnosi się do tzw. „starego stylu”, kalendarza juliańskiego, 
opóźnionego w stosunku do obowiązującego w Europie kalendarza gregoriańskiego 
o 13 dni (od 1900 r.). Zatem Miciński uzyskał wstęp do Dumy 8 lipca, wedle kalen-
darza przyjętego poza Rosją i Królestwem Polskim. Dwa tygodnie później I Duma 
zostanie rozwiązana przez cara Mikołaja II. 

19 Aluzja do wcześniejszej wizyty w Petersburgu [zob. informacje w moim 
wstępie – M.B.]. 

20 W pierwodruku: materlinkowskie. Prawdopodobnie jest to nawiązanie do In-
teligencji kwiatów (L’Intelligence des fleurs), utworu belgijskiego pisarza tworzącego 
w języku francuskim, Maurice’a Maeterlincka (1862–1949). Wprawdzie osobno 
dzieło to ukazało się w 1907 roku, Białe Noce publikowano zaś w styczniu tego roku, 
lecz Miciński mógł mieć dostęp do fragmentów utworu Maeterlincka ogłaszanych 
przez niego wcześniej. 

21 Minnesingerzy – w średniowieczu wędrowni poeci i muzycy w krajach nie-
mieckich od XII do XIV w. Opiewali głównie miłość we wszystkich jej aspektach. 

22 Nawiązanie do pozostawionego w rękopisie, mającego kilka redakcji i wa-
riantów autorskich, publikowanego od 1879 roku, pozostawionego we fragmentach 
dramatu Juliusza Słowackiego Zawisza Czarny (1844). Zawisza odrzuca miłość ko-
chającej go Laury z Sanoka i wybiera śmierć. 

23 Danae – w mitologii greckiej córka króla Argos, Akrizjosa i Eurydyki, córki 
Lakedajmona i najady (nimfy rzecznej) Sparty. Zakochany w Danae Zeus, aby nie 
budzić zazdrości Hery, odwiedzając ją, przybrał postać złotego deszczu; zapłodniona 
deszczem Danae urodziła Perseusza. Postać rozsławiona przez wielu wybitnych ma-
larzy. W roku publikacji Białych Nocy Gustaw Klimt namalował jeden ze swych 
słynnych obrazów Danae (1907). 
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pyłu miłosnego – w przeżyciu ekstazy nowego życia. Lub te zdumie-
wające, himalajskie pęki kwiecia, co tworzą niby gotyckie katedry! Nie 
mogę oderwać się po prostu od wschodnio-indyjskich storczyków, bę-
dących wizją morfinisty. Wielkie, najeżone smoki araukarii24 chłodzą 
mą wyobraźnię, dając jej poczucie monumentalności w naturze. Pan-
dany25 o potwornych liściach, w cysternach fontann, bijących wysoko, 
jak liturgia piękna – pławią się krągłe, zielone z amarantem liście mi-
stycznych lotusów. 

Wśród kwiatów tych przeżywałem całą muzykę życia ziemi. 
Japończycy tak bardzo kochają kwiaty! 
Bo kwiat jest istotą rycerską, średniowieczną w swym Rytuale, 

a już wieczną w swej Wolności – ma w sobie kwintesencję wszystkich 
prawodawstw przyrody, zaczynając od jej podstępów, a kończąc na jej 
samowyrzeczeniu się – potwierdza jakby wspaniałe, nieogarnione sło-
wa Hiszpana Alarcona: La sciencia de los dolores es la Universidad mas 
grande – – że nauka boleści jest największym z uniwersytetów!26 

I zaiste, ile przemęczy się roślina, walcząc z ciśnieniem ziemi, cią-
gnąc wilgoć, tworząc soki, karmiąc się słońcem – ile zniesie od wichru 
i deszczu, od glist w ziemi i od ciężkich racic lub kłów zwierząt! 
I przetrwawszy to wszystko całą mocą – całą energią, tajoną długo, 
wybucha, tworząc konchę miłosną, skarbnicę nieśmiertelności dla rodu 
swego. 

W olbrzymich salach Taurydzkiego pałacu, wśród białych kolum-
nad, gdzie przez okna wlatują snopy olśniewającego, upajającego słoń-
ca – tak dobrze jest z myślami o jakimś nowym, niebywałym przeobra-
żeniu życia. I wtedy snują się: Utopia T. Mora i Rzeczpospolita Platona, 
Księgi chińskie Laotsego i Księgi indyjskie Manu z ich teokratyzmem, 

                                                             
24 Araukaria (Araucaria Juss.) – rodzaj wiecznozielonych drzew iglastych z ro-

dziny araukariowatych. 
25 Pandan (pochutnik) – rodzaj roślin z rodziny pandanowatych obejmujący ok. 

700 gatunków, występujących w tropikach Afryki, Azji, Australii i Polinezji. 
26 Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza (1581–1639) – przez Hiszpanów uważany 

za czołowego dramaturga hiszpańskiego złotego wieku literatury, mimo że pochodził 
z Nowej Hiszpanii, późniejszego Meksyku. – La sciencia de los dolores es la Universi-
dad mas grande – ‘wiedza bólu jest największym uniwersytetem’. 
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Il Principe Macchiavella, Księga Umarłych Egiptu i Księga Pielgrzym-
stwa Mickiewicza27 tworzą razem jedną fugę, nawołującą do wzniesie-
nia się na nowe, wielkie podstawy dla zrzeszeń ludzkich. 

Ten pałac wytworny i pogodny, oświecony i harmonijny, a który 
niestety był panteonem zabaw dla takiego księcia Potemkina28 i Kata-
rzyny II, albo kazarmami konno-gwardyjskiego pułku29 i mieszkaniem 
historyka-poety dworu, Karamzina30 – a potem kilkadziesiąt lat stał 
w pustce – w samotni, jakby się otrząsnąć chciał z tego oczadzenia. 

Wreszcie rozwiera wrota Monarchini najcudowniejszej, bóstwu 
najbardziej promiennemu – tj. Wolności. 

                                                             
27 Nazwiska podajemy zgodnie z zapisem Micińskiego. Wyliczenie tego rodza-

ju – myślicieli, ksiąg religijnych i dzieł literackich – w twórczości Micińskiego poja-
wia się wielokrotnie. W ten sposób autor wskazuje na swe duchowe powinowactwa, 
dając do zrozumienia, jakie tradycje ideowe powinny być przyswojone przez kultu-
ralnego człowieka. – Utopia T. Mora – Utopia (1516), przedstawiająca idealny model 
państwa, autorstwa Thomasa Morusa (1478–1535), angielskiego pisarza i polityka; 
Rzeczpospolita Platona – właściwie chodzi o Państwo (gr. Politeia), dzieło Platona 
powstałe ok. 360 r. p.n.e.; Księgi chińskie Laotsego – Laozi (VI w. p.n.e.), założyciel 
taoizmu, któremu przypisuje się autorstwo Daodejing (Księgi Drogi i Cnoty), najważ-
niejszej wykładni tradycyjnego chińskiego systemu filozoficzno-religijnego. Księgi 
indyjskie Manu – Manu: w hinduizmie praojciec ludzkości oraz strażnik praw 
wszechświata. Il Principe Macchiavella – Książę (Il principe, 1513, wyd. 1532) – gło-
śne dzieło Niccolò Machiavellego (1469–1527), pisarza i polityka włoskiego odro-
dzenia. Księga Umarłych Egiptu – Księga umarłych to zapisywana na zwojach papirusu 
staroegipska księga obejmująca magiczne zaklęcia, rytuały i pieśni, mające pomóc 
zmarłemu w przejściu na Pola Jaru (egipski raj). Księga Pielgrzymstwa Mickiewicza – 
druga część Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (1832) Mickiewicza. 

28 Właśc. Grigorij Aleksandrowicz Potiomkin (ros. Григорий Алексaндрович 
Потeмкин, 1739–1791) – dowódca armii rosyjskiej w wojnie z Turcją 1787–1792; je-
den z głównych faworytów carycy Katarzyny Wielkiej, książę taurydzki (krymski) od 
1783. 

29 Kazarmy (ros.) – koszary. Po śmierci Katarzyny II jej syn i następca – Paweł 
I, zrażony do jej byłego faworyta Potiomkina, który rezydował wcześniej w Pałacu 
Taurydzkim, urządził w jego salach stajnie dla swojego ulubionego pułku kawalerii. 

30 Nikołaj Michajłowicz Karamzin (ros. Николай Михайлович Карамзин, 1776–
1826) – jeden z największych rosyjskich historyków. Autor m.in. Historii państwa ro-
syjskiego (1816–1829). 
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II. 
 

Pałac o stylu rozumnym, wspaniałym, z ogromnością sal, tak pro-
stych po królewsku – stworzony jest dla reprezentantów mnóstwa na-
rodów od Kaukazu aż po Lodowy Ocean. Najpierw sala pod kopułą, 
istotna świątynia Apollinowa, zdobna w malachitowe wazy; potem ko-
losalna, z 18 kolumnami wzdłuż, bazylika, gdzie posłowie tworzą 
ożywione gromadki, jakby rój pszczół na wyraju. Do nich podchodzą 
włościanie, bosonóż lub w łapciach, przybyli od swych gmin. 

Przez okno widać wspaniały ogród – las dębów i jezioro z cer-
kiewką het. 

Schody wiodą na galerię, gdzie gromadzi się publiczność, przybyła 
często na jedno posłuchanie rozpraw Dumy aż znad Kamy31 – ze ste-
pów lub z gór. Z boku, na dole, dwie długie komnaty – pracownie ko-
respondentów. I stąd wchodzi się do sanktuarium – sali posiedzeń. 

Przyćmiona. Rzędy ławek, idących w konchę32, której punkt sku-
pienia tworzy mównica i prezydium… 

Absyda półokrągła, cała złocista i promieniejąca od olbrzymich aż 
po sufit okien, skąd rozgorzałą zielenią ogrodu przepojone światło za-
lewa salę i – nie mogąc jej napełnić – staje się ciche – im dalej, tym 
mroczniejsze, bardziej tajemnicze. 

Sam widok tej sali i posłów – tego zrzeszenia ludzi wolnych, 
przeważnie kulturalnych i prawie bez wyjątku prawych, którzy chcą 
Prawdy, a w niej już zaklętego i misterium Dobra – już wzbudza ra-
dość, jakby wobec Księstwa Młodości. Tu, wśród strojów zwykłych 
europejskiego salonu, czernią się mużyckie armiaki33, których właści-
ciele o rudych brodach tworzą typy „Wielkorusów”. Nagle zabłyśnie 
kindżał i przesunie się gibki Kaukazczyk; tam śniady Tatar w wysza-
rzanym chałacie, z krymką na głowie, monotonne szaty kulturalnych 
kadetów, a za to ich wspaniale mądre fizjonomie – świtki polskich 

                                                             
31 Kama (ros. Ка́ма) – rzeka w Rosji, lewy dopływ Wołgi (całkowita długość 

Kamy wynosi 1805 km). 
32 Koncha – muszla. Tu: połowa kopuły. 
33 Mużyk – ros. мужик – dawniej: chłop, wieśniak. – Armiaki – mundury szere-

gowych żołnierzy. 
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włościan i wielki łańcuch od zegara na piersi Nakoniecznego34, i su-
miaste typy twarzy polskich obywateli, biskup Roop35 w fioletach, ze 
zwiędłą twarzą – i przedziwna fizjonomia starego wilka morskiego, 
którą ma hr. Heyden36 – i poza rzędami niemówiących figur jakieś 
uwłosienia, niby wodzów na wyspach Sandwicz37 – to są popi. 

Dzwonek Muromcewa38: prawdziwy władca; myśl surowa, ener-
gia, szlachetność. Nie wiem, czemu nasuwa mi się Król Lear. 

Sekretarz przy nim, książę Szachowskoj39, robi wrażenie niesły-
chanie kochanego pedagoga. 

Występuje muzułmanin Ziatchanow40. Mówi przeciw prowoka- 
 

                                                             
34 Józef Nakonieczny (1879–1915) – działacz społeczny i polityk chłopskiego 

pochodzenia, zasiadał w rosyjskiej Dumie I, III i IV kadencji. Członek Stronnictwa 
Narodowo-Demokratycznego. W I Dumie reprezentował gubernię lubelską. 

35 Edward von Ropp (1851–1939) – ordynariusz w Tyraspolu (1902–1903), na-
stępnie biskup wileński (1903–1917) i arcybiskup mohylewski (1917–1926). Wybra-
ny do I Dumy z okręgu wileńskiego. 

36 Hrabia Piotr Heyden (ros. граф Пeтр Александрович Гейден, 1840–1907) – 
tajny radca (1890), działacz społeczny i polityk, członek rosyjskiej rady sądowniczej. 
W I Dumie zasiadał z ramienia oktiabrystów (ros. Союз 17 октября) – środowisk 
szlachecko-ziemiańskich i przemysłowo-handlowych. Reprezentował gubernię 
pskowską. 

37 Wyspy Sandwicz – Sandwich Płd. (ang. South Sandwich Islands) – archipelag 
jedenastu wysp wulkanicznych na południowym Atlantyku, odkrytych przez Jamesa 
Cooka w 1775 r. Obecnie terytorium zamorskie Wielkiej Brytanii. Tu: aluzja do 
długich włosów prawosławnych duchownych oraz ich bujnego zarostu na twarzach. 

38 Siergiej Andriejewicz Muromcew (ros. Сергей Андреевич Муромцевъ 1850–
1910) – przewodniczący I Dumy, jeden z przywódców Partii Konstytucyjno-
Demokratycznej (kadetów), publicysta, polityk, profesor prawa rzymskiego na Uni-
wersytecie Moskiewskim. 

39 Dymitr Iwanowicz Szachowskoj (ros. Дмитрий Иванович Шаховской, 1861–
1939) – książę, rosyjski działacz polityczny, późniejszy minister ochrony państwa 
w Rządzie Tymczasowym w 1917 r. 

40 Właśc. Ismaił Chan Abulfat Chan ogły Zijatchanow (ros. Исмаил Хан Абу-
льфат Хан оглы Зиятханов, 1867–1920) – rosyjski i azerbajdżański działacz politycz-
ny. Do I Dumy wybrany z kaukaskiej guberni jelizawietpolskiej; członek frakcji mu-
zułmańskiej, znany z wystąpień przeciw prasie rosyjskiej i ograniczeniom praw mu-
zułmanów. Współzałożyciel i przywódca tajnej organizacji Difai (1905–1920), wy-
mierzonej przeciwko ormiańskiej partii Dasznacy. W 1920 roku skazany przez bol-
szewików na śmierć. 
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cjom „Nowego Wremieni”41; mówi: jeżeli wyobrazić, że Rosja – to 
ogromne morze, a Kaukaz to jego brzeg – nie omylę się, jeśli powiem, 
że wszystkie odpadki, wszystka ohyda wyrzucana jest na jego plaże. 
Nie mamy sądu, a mamy zbrodniarzy. 

I zaczyna bić w jeden wielki dzwon oskarżenia przeciw rządowi, 
że wywołuje walki Ormian z muzułmanami, że niweczy Kaukaz. 

Występuje Ormianin Bogadurow42. Czyta telegramy o masowych 
rzeziach – dalej Ter-Petrosianc43 i inni – wyciskają jakby krew ze 
szmaty – publiczność rosyjska na galeriach przycichła, kobiety ocierają 
łzy, urzędnicy nawet zmieszani. I nagle rozlega się donośny, jakby 
z mogił idący głos Ramiszwili44 – on nie mówi, ale wyje! Jest to hiena 
Rewolucji. Ten nie idzie na ustępstwa, uznaje tylko prawa proletariatu. 
W gniewie swoim, w bezwzględnej prawdzie ma coś proroczego – 
i jest straszny. Gdy kończy, sala zaczyna lżej oddychać. 

Występuje chłop z Podola45 – chce mówić o swojej włości. Prezy-
dium go powstrzymuje, tłumacząc, że teraz mowa o Kaukazie. Słucha 
długo, znowu go przekonywają – i wreszcie deputat46 z Podola obja-

                                                             
41 „Nowoje Wriemia” – gazeta wydawana w okresie 1868–1917 w Petersburgu, 

założona przez Polaka, Adama Kirkora (od 1876 r. kierowana przez A. Suworina). 
Od 1881 r. wychodziła 2 razy dziennie (poranne i wieczorne wydanie). Początkowo 
miała charakter liberalny, stopniowo jednak stała się wiernopoddańcza, konserwa-
tywna i antysemicka (działalność dziennikarza Wiktora Burienina i antysemickie ar-
tykuły poświęcone Sprawie Dreyfusa). Zamknięta przez bolszewików nazajutrz po 
wybuchu puczu październikowego. 

42 Właśc. Christofor Iwanowicz Bagaturow (ros. Христофор Иванович Багату-
ров, 1856–1916) – polityk armeński, pochodzący ze szlachty rosyjskiej. Absolwent 
medycyny Uniwersytetu Moskiewskiego. Wybrany do Dumy przez Ormian z jeliza-
wietpolskiej guberni, wszedł do frakcji muzułmańskiej oraz kadetów. 

43 Właśc. Kegam Markarowicz Ter-Petrosjanc (ros. Кегам Маркарович Тер-
Петросянц, 1863–?) – burmistrz Adrianopola, w Dumie reprezentował gubernię 
erywańską z ramienia kadetów. W Dumie występował ramię w ramię z Bagaturo-
wem, reprezentując stronę ormiańską w „ormiańsko-tatarskiej konfrontacji”. 

44 Izydor Iwanowicz Ramiszwili, (ros. Исидор Иванович Рамишвили, 1859–
1937) – gruziński socjaldemokrata, mieńszewik, z zawodu nauczyciel, zastępca Du-
my I Państwowej; w Dumie reprezentował gubernię kitajską. 

45 Gubernię podolską reprezentowało trzynastu posłów. Aż dziewięciu z nich 
zajmowało się uprawą roli (ros. земледелец). Trudno więc stwierdzić, którego z nich 
opisuje w tej anegdocie Miciński. 

46 Deputat (ros.) – deputowany, poseł (kalka z rosyjskiego: депутат). 
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wia, że on o Kaukazie mówić nie może, bo nic o nim nie wie. Robi się 
śmiesznie. Przerwa na godzinę. Wychodzimy. Jak byś w ul dymem 
dmuchnął, tak zaroiło się i zabrzęczało. Tragiczny nastrój znika, wszy-
scy spieszą na obiad, na herbatę, dyskutują, korespondenci pism tele-
grafują, damy flirtują lub piszą na maszynach, w ogrodzie przechadzają 
się ci wielcy znajomi i nieznajomi i, trzeba przyznać, Tatarzy i Kau-
kazczycy najmniej przy stołach, najwięcej w ogrodzie przebywają. Na-
bokow47 z jakimś panem, baraszkując, wskakuje do łodzi, chcąc płynąć 
na staw. Wtem długie dzwonienie po trzykroć. Posłowie wyjątkowo 
spieszą. I zaiste, jest powód: będzie minister. Już się pojawił. Czernia-
wy jegomość, przypomina gubernatora Klingenberga48, maska dżen-
telmena. Mówi o głodzie roku przeszłego w 24 guberniach, o wydatku 
54 milionów rubli – głos jego nieprzekonywujący, spokój sztuczny. 
Gdy kończy, odzywa się ktoś jakby od niechcenia: Dymisja! 

Kniaź Lwow49 dowodzi, jak rząd hamował rozwój pomocy dla 
głodnych, bo gdy ziemstwa50 rozdały sumy daleko większe niż mini-
sterium – to rząd upatrzył w tym powód do ścieśnień centralistycz-
nych. 

Występuje Aładin51. Przyjrzałem mu się już przedtem w sali. 
Twarz zimna i zuchwała. Przeglądał się w lustrze i poprawiał kołnie-

                                                             
47 Władimir Dmitrijewicz Nabokow (ros. Владимир Дмитриевич Набоков, 

1870–1922) – rosyjski prawnik i publicysta, polityk liberalny, współtwórca Partii 
Konstytucyjno-Demokratycznej (Kadetów). Ojciec słynnego pisarza, autora Lolity 
(1955), Władimira Nabokowa (1899–1977). 

48 Mikołaj Klingenberg (ros. Николай Михайлович Клингенберг, 1853–1917) – 
polityk i urzędnik carski; pełnił m.in. funkcję gubernatora kowieńskiego (1890–
1896) i mohylewskiego (1902–1905). 

49 Książę Gieorgij Jewgienjewicz Lwow (ros. Князь Георгий Евгеньевич Львов, 
1861–1925) – prawnik i polityk liberalny, członek partii Kadetów, z której ramienia 
wszedł do I Dumy. Późniejszy premier Rządu Tymczasowego (także minister spraw 
wewnętrznych) od 15 marca do 20 lipca 1917 r. Na tym stanowisku zastąpił go 
Aleksander Kiereński. 

50 Ziemstwo (ros. земствo; skrót od: зeмскoе учреждениe) – organ samorządowy, 
istniejący w latach 1864–1917. Ziemstwa dzieliły się na powiatowe i gubernialne, 
choć te ostatnie wprowadzono je jedynie w części guberni. 

51 Aleksiej Fiodorowicz Aladin (ros. Алексей Федорович Аладьин, 1873–1927) 
– działacz ruchu rewolucyjnego. W I Dumie reprezentował frakcję trudowików (ros. 
Трудовая группа). Studiował na wydziale medycznym i fizyko-matematycznym uni-
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rzyk. Przypomniał mi niezmiernie pewnego literata i to mnie usposo-
biło źle. Z postawy wygląda na berajtera52. 

I teraz widzę go na trybunie. Z pierwszego słowa ten głos dono-
śny, ostry, szyderczy przejmuje grozą. Tak mówiono chyba w klubach 
jakobińskich we Francji. Każdy wyraz jest uderzeniem, każde podkre-
ślenie – sardonicznym wężem. Takiego zuchwalstwa i takiej mowy 
trzaskających batów nie można wyobrazić z martwych liter korespon-
dencyjnych gazet. Zarzuca ministrom, że kradną, że doprowadzili Ro-
sję do torby. „Grabić nasz naród rosyjscy ministrowie nigdy się nie 
opóźnią”. 

Pomoc dla narodu powinna przejść w niezabrudzone ręce. I, 
zwracając się do ministra Stołypina i Hurki53 (z których ten ostatni 
słucha z wyzywającym uśmiechem, a minę ma hamowanej, wściekłej 
Echidny54, która chwyci zębami) – Aładin, uwiązawszy swoje ministe-
rialne konie do słupa, smaga je długim na cztery łokcie rzemieniem. 
Kiedyż nareszcie zdobędziecie się na tyle porządności i uczciwości, że-
by z tych miejsc się wynieść? 

 
III. 

 

Burza oklasków i krzyki – dymisja! Publiczność porwana. Gruby 
mieszczanin, siedzący obok mnie, w czarnym armiaku, zaciera czer-
wone ręce, chichoce, tupie butami. Rad, że na ministrach tak jeden ze 
swoich się przejechał. 

                                                             
wersytetu w Kazaniu, skąd został wydalony za rewolucyjną propagandę. 9 miesięcy 
spędził w więzieniu, następnie uciekł za granicę. W 1905 roku wrócił do Rosji. 
W latach 1906–1917 ponownie przebywał na emigracji. Zmarł na wygnaniu. 

52 Berajter – dawniej: nauczyciel jazdy konnej; ujeżdżacz koni. 
53 Piotr Arkadiewicz Stołypin (ros. Пётр Аркадьевич Столыпин, 1862–1911) – 

polityk orientacji monarchicznej, minister spraw wewnętrznych od kwietnia 1906 
roku, a od lipca 1906 do września 1911 roku również premier. Zmarł wskutek ran 
odniesionych w zamachu. – Włodzimierz Józefowicz Hurko (ros. Владимир Иосифо-
вич Гурко, 1862–1927) – radca stanu, od 1906 roku zastępca Piotra Stołypina na 
stanowisku ministra spraw wewnętrznych. 

54 Echidna – w mitologii greckiej potwór o ciele w połowie młodej kobiety, 
w połowie cętkowanego węża. Wyróżniały ją czarne oczy, przerażający wygląd i cią-
gła żądza krwi (żywiła się ludzkim mięsem). 
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I jam rad. Hurko jest synem naszego b. generał-gubernatora…55 
Na Aładina patrzę odtąd z wdzięcznością. Jest to nowy typ rewo-

lucjonisty: zimny, niezapalający się – zabija jak hiszpański matador56, 
pchnięciem błyskawicznym, choć wyuczonym. Lecz nie mam już czasu 
nasycać się wrażeniem. Występuje Rodiczew57. Wysoki, na palmowa-
tych nogach, ma w twarzy coś ujmującego. Uśmiecha się często, gdy 
jest w sali przechadzek. Teraz jest to wulkan, buchający lawą narodo-
wego sumienia. 

– „Kuchnie ludowe były zamknięte tam, gdzie ich twórcy byli po-
szlakowani w działalności rewolucyjnej. Wmyślcie się, panowie, jest to 
niesłychane zdanie! A gdyby nawet im dowiedziono! A gdzież jest 
w świecie takie prawo, które by zabraniało przestępcy piec chleb i kar-
mić głodnego! Kraj będzie głodny, dopóki anarchistyczne pojęcie 
o »niebłagonadiożnym«58 człowieku nie będzie wykreślone z naszego 
życia”. 

Sala głęboko wzruszona. 
Występuje znowu minister. Mówi do ks. Lwowa, podnosi w koń-

cu głos – i, zwracając się do lewicy, wśród niepojętego hałasu i krzy-
ków – sam krzycząc, oświadcza, że „na ich anegdoty, pogróżki i po-
twarze…” – Na lewicy tworzy się orkan – krzyki: „Pogromszczyk! wy-
chodzić! dosyć! dołoj!”59. 

                                                             
55 W. Hurko był synem feldmarszałka Josifa Władymirowicza Hurki (1828–

1901), w latach 1883–1894 pełniącego funkcję generał-gubernatora warszawskiego 
i dowódcy Warszawskiego Okręgu Wojskowego, który dał się poznać jako zaciekły 
zwolennik rusyfikacji, usuwając język polski ze szkół i urzędów oraz zaostrzając cen-
zurę. 

56 Matador – główny uczestnik hiszpańskiej korridy, zadający bykowi zabójczy 
cios szpadą. 

57 Fiodor Izmajłowicz Rodiczew (ros. Федор Измайлович Родичев, 1854–1933) 
– współtwórca i szef Partii Konstytucyjno-Demokratycznej, zasiadał w Dumie 
wszystkich kadencji. Reprezentował gubernię twerską. 

58 Niebłagonadiożny (ros. неблагонадёжный) – nieprawomyślny, przeciwny wła-
dzy. 

59 Pogromszczyk – osoba dokonująca pogromu, biorąca udział w pogromie (np. 
w pogromie żydowskim, w pogromie strajku robotników itd.); – dołoj! (ros.) – precz! 
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Zabierają głos inni – z Archangielska Polak Gałecki60 ostrzega, że 
miliony, dane ministrom, mogą iść na zakupno61 nahajek i wyrzezanie 
tychże głodujących. 

Hr. Hejden62 przemawia w tonie pełnym ironii, nawołując do 
spokojnych, mniej epickich wyrażeń o ministerium. 

Ministrowie wychodzą pod gradem nowych propozycji ich dymisji. 
Po ośmiu godzinach takiego zebrania znużenie było prawdziwą 

rozkoszą. Posłowie wychodzą, wskakują do tramwajów lub dorożek – 
słońce ma się ku zachodowi. 

Jadę Newą i na parostatku przeglądam gazetę: groza mnie ogarnia 
– czuję, że poza tym zakątkiem Taurydzkiego Pałacu nigdzie nie ma 
bezpieczeństwa – morze jęków, głębina rozpaczy, wir rozuzdanych 
namiętności, jakiś okropny Pugaczowski Sabat63: każda wiadomość 
z Białegostoku jest drzazgą w serce; gdy czytam o Warszawie, to mnie 
dusi szubieniczny łańcuch64. 

 
Ale zwycięstwo kiedyś przy nas będzie 
Tu na piorunach czerwonych przyleci; 
Marzanny się w nim zagnieżdżą, łabędzie 
I orły będą w czerepie mieć dzieci! – 65 

 
Już świta północ – tak dobrze jest szybować na parostatku w srebr-

nych wodach. Wiem, że nie zasnę w mieszkaniu; ogarniają dziwne ha-
lucynacje. 

                                                             
60 Iwan Władysławowicz Gałecki (Иван Владиславович Галецкий, 1874 – ?) – 

poseł do Dumy z Archangielska. Mieszczanin, prowadzący praktykę adwokacką, re-
daktor i wydawca ukazującego się w Archangielsku polityczno-literackiego dziennika 
„Северный листок”, organu partii trudowików. Mimo polsko brzmiącego nazwiska, 
Polakiem nie był. 

61 Zakupno – przest. zakup. 
62 Zob. przypis 36. 
63 Pugaczowski Sabat – od imienia Jemieliana Pugaczowa (ros. Емельян Ивано-

вич Пугачёв, 1742–1775), kozaka dońskiego, przywódcy antyrosyjskiego kozacko-
chłopskiego zrywu (1773–1775), nazwanego Powstaniem Pugaczowa. 

64 Zob. przypisy 2–3. 
65 Cytat z Beniowskiego Juliusza Słowackiego (Pieśń VIII, w. 601–604). Zob. 

J. Słowacki, Beniowski. Poema, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 1996, s. 223–224. 
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Na brzegu czarno-fioletowej Newy 
wśród północy 
mrocznieje kazamat66 Petropawłowy –67 
tam jest senat złych mocy: 
rozpaczne słyszę jęki, dzwony, śpiewy! 
Nad cerkwią, gdzie w podziemiach leżą trupy Carów 
niezmierna igła tonie w jeziorach niebiosów – 
niebo łuną jarzące mistycznych pożarów, 
jakby kuźnica wszechludzkości losów. 
Krwawy Pałac Zimowy68 – posępne Misterium; 
ludzie na ulicach w ciszę zasłuchani; 
czernieje sobór Izaaka69, jakby wejście do Hadu albo Megatherium70, 
„wychodzące z morza – na głowach jej imiona bluźnierstw, a serce 

w otchłani”71. 
Słyszę okrzyk z tych lochów: 
więzień zamurowany w najciemniejszej celi – 
Newa szumi nad nim – na jego pościeli 

                                                             
66 Kazamat – loch, ciężkie więzienie. 
67 Twierdza Pietropawłowska (ros. Петропавловская крепость) – najstarszy bu-

dynek ówczesnej rosyjskiej stolicy. Wzniesiono ją z rozkazu Piotra I w 1703 roku na 
Wyspie Zajęczej. W zamierzeniu miała być główną fortecą obrony przed Szwedami. 
Do października 1917 roku główne rosyjskie więzienie polityczne; przetrzymywano 
w niej także wielu słynnych Polaków, m.in. Tadeusza Kościuszkę czy Jana Kilińskie-
go. 

68 Pałac Zimowy (ros. Зимний дворец) – barokowy pałac zbudowany w Peters-
burgu wzdłuż brzegu Newy (1754–1762) dla cesarzowej Elżbiety (1709–1762). Pro-
jekt Pałacu, wzorując się na francuskim Wersalu, wykonał Bartolomeo Rastrelli. Jego 
pierwszą lokatorką została dopiero Katarzyna II. 

69 Sobór Izaaka – Sobór św. Izaaka Dalmatyńskiego; największa świątynia w Pe-
tersburgu, druga co do wielkości w Rosji (po Soborze Chrystusa Zbawiciela w Mo-
skwie). Wybudowany na polecenie cara Aleksandra I. 

70 Hadu – Hadesu; – Megatherium – trudno przypuszczać, aby autor miał tu na 
myśli „olbrzymiego ssaka kopalnego, spokrewnionego z dzisiejszymi leniwcami” 
(megaterium). Kontekst wskazuje, że chodziło mu raczej o Pandemonium, czyli, 
czyli „królestwo szatana i demonów”. Pandæmonium jest piekielną stolicą, wielkim 
pałacem demonów w Raju utraconym (1667) Johna Miltona. Obecność „Megathe-
rium” wymusiła być może potrzeba rymu do „misterium”. 

71 Swobodne nawiązanie do Apokalipsy św. Jana (J 13,1): „I ujrzałem Bestię 
wychodzącą z morza, mającą dziesięć rogów i siedem głów, a na rogach jej dziesięć 
diademów, a na jej głowach imiona bluźniercze”. 
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gryzie szczur resztkę chleba – za oknem cicha msza: tam ludzie 
wieszani! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 

Dzika pieśń – dzika pieśń swobody 
rwie się z mej duszy w dal – 
na czarne niezgłębione wody 
wylewam krwi pełen Gral 
I pragnę burzy – wiecznej burzy – 
i aby światem rządził Gniew 
i aby z ludzkiej wstał kałuży 
niszczący Boga – śpiew! 
Wśród wielkich cisz – piorunem wyję – 
a we mnie cały Rosji mrok – 
a we mnie Polska gwiezdna żyje – 
i ten krwi moczar: Biały-stok!72 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 

Byłem sam w mojej komnacie, a białe, omdlewające, niemające 
swej widzialnej przyczyny światło zalewało całą przestrzeń, gdzie wy-
zierały większe niźli Tatry widma. 

Ktoś za mną przewracał strony Biblii – i szumiało z niej morskie 
imię jego – który zawsze w naszych duszach rzuca mroczny cień jako 
Szatan. 

Lecz znad wyżyn w moim sercu Duch promieniował: „Zwycięży-
liście go, gdyż większy jest Ten, co w was jest, niż ten – co na świe-
cie”73. 

 
IV. 

 

Mene-Mene-Thekel Upharisim!74 – kreśli w sali biesiadnej znik-
czemniałego egoizmu – 

                                                             
72 Zob. przypis 3. 
73 Fragment Pierwszego Listu św. Jana: „Wy z Boga jesteście, synaczkowie! i 

zwyciężyliście go, gdyż większy jest ten, co w was jest, niż co na świecie” (1 J 4, 4). 
Cytat za Biblią ks. Wujka. 

74 Fraza często pojawiająca się w twórczości Micińskiego, tak w poezji, jak 
i w prozie (tytuł nieukończonej powieści Mené-Mené-Thekel Upharisim!...). Por. 
hebr. Mane, tekel, fares (zważono, policzono, rozdzielono) – przepowiednia, według 
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owo upiorne, krwawe widmo Jego Robotniczej Mości – Proleta-
riusz: 

nieposiadający nic, a wielki współczyniciel wartości współczesnych – 
ma on za sobą całą przyszłą etykę ludzkości od groźnych, żela-

znych, mechanicznych praw (adjamantowych praw Hejmarmeny, jak 
mówił Platon)75 – aż do najszczytniejszego miłosierdzia i zbratania. 

Dziś ludzkość za mądrość swą postawiła hienowe, drapieżne szar-
panie się, gdzie zwycięża każdy, kto ma zwoje mózgowe lisa i lekkość 
pełznącego geparda; albo też kto lubi gnieździć się w cudzych żyłach, 
w ślepych zakamarkach jelit, kto jest cichy, gnuśny i niepotrzebujący 
światła, jak tasiemiec. 

Nawet geniusz, mówi Renan, nie znajdzie powodzenia, jeśli nie 
jest choć przez pół szarlatanem!76 Chyba że go wyniosą okoliczności 
uboczne. Mickiewicz nie miałby posągu w Warszawie, gdyby nie oże-
nił się z p. S. – i nie napisał Jankla77, Słowacki daremnie będzie czekał, 
żeby go przenieśli na Wawel78. Wystarczył jego jeden wiersz, że duch 

                                                             
Biblii, napisana tajemniczą ręką, pojawiająca się na ścianie pałacu babilońskiego 
władcy Baltazara podczas wydanej przez niego uczty (Dn 5, 1–31). 

75 Pisownia oryginalna Hejmarmena (właśc. grec. heimarmene) – fatum, prze-
znaczenie. 

76 Takiego stwierdzenia w polskim tłumaczeniu Żywota Jezusa Ernesta Renana 
nie udało się odnaleźć. Miciński być może swoim zwyczajem upraszcza myśl autora, 
na którego się powołuje. Prawdopodobnie nawiązuje tu do następującego fragmentu 
dzieła Renana: „Szarlatani wyzyskiwali łatwowierność tłumu; to bywa zawsze. Jesz-
cze za życia Jezusa wielu wypędzało diabłów jego imieniem, choć nie należeli do jego 
uczniów. Prawdziwi uczniowie oburzali się na to i starali się temu przeszkodzić. Ale 
Jezus widział w tym dowód uznania dla siebie i postępował w tych wypadkach z całą 
łagodnością. Należy zresztą wziąć pod uwagę, że podobne praktyki były właściwie 
rodzajem rzemiosła. Doprowadzając logikę do absurdu, niektórzy wypędzali diabła 
za pomocą Belzebuba”. E. Renan, Żywot Jezusa, z 3-go wydania francuskiego przeł. 
A. Niemojewski, Kraków 1904, s. 244. 

77 Nawiązanie do obiegowej wówczas opinii na temat żydowskiego pochodze-
nia żony Adama Mickiewicza, Celiny Szymanowskiej. Miciński wskazuje też na 
rozpowszechnione wśród części społeczeństwa polskiego wyobrażenia o istnieniu 
lobby żydowskiego, które o wszystkim miałoby rzekomo decydować. 

78 Temat sprowadzenia zwłok Słowackiego z Francji do ojczyzny pojawił się 
w pierwszych latach XX wieku. Wyłoniło się wówczas kilka koncepcji ewentualnego 
miejsca ponownego pochówku poety, z których dwie okazały się popularne: Katedra 
na Wawelu oraz Tatry (grób u stóp któregoś z masywów górskich). Sprawa nabierała 
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jest wieczny rewolucjonista79. Albo raczej każdy jego wiersz, który 
mówi o duszy nagiej, niezawstydzonej niczym, nieśmiertelnej. 

Własnością człowieka jest cała ziemia. 
Własnością współczesnego homunculusa80 jest to, co on wyszwin-

dlował albo jego przodek; indywidualista w jaskini bił mamutową 
szczęką, dziś homunculus kapitalistyczny zmienia każdy swój rubel 
w batog z ołowianymi końcami. My, literaci, na sobie wiemy, co to 
jest tak zwana podaż rynkowa i wielki wydawca. 

Wielki wydawca ma olbrzymi dom, wielkie talenty rzygają krwią 
ze swych płuc – w nieopalanej chacie. Publiczność równie obojętnie 
kupuje powieść i dramat jak zefiry fabryczne; ma jednak inklinację do 
tandety i dla tych białych murzyńskich ras wielkie firmy wydawnicze 
wyrabiają całe aleksandryjskie biblioteki81 głupot i pikanterii, poboż-

                                                             
znaczenia wraz ze zbliżaniem się 1909 roku, w związku z setną rocznicą urodzin 
(i sześćdziesiątą śmierci) autora Balladyny. Miciński wszedł do Akademickiego Ko-
mitetu dla Sprowadzenia Zwłok Słowackiego do Kraju. Był zwolennikiem, tak jak 
m.in. H. Sienkiewicz czy S. Witkiewicz, ponownego pochówku wieszcza w Tatrach, 
inaczej niż np. S. Żeromski, zwolennik „opcji” wawelskiej. Wszystko, jak wiadomo, 
rozbiło się o sprzeciw krakowskiego kardynała, Jana Puzyny. Zob. J. Zborowski, 
S. Żeromski i Akademicki Komitet dla Sprowadzenia Zwłok Słowackiego do Kraju; 
S. Pigoń, Zabiegi o wzniesienie Słowackiemu grobowca w Tatrach, w: Miscellanea z po-
granicza XIX i XX w., red. S. Pigoń, Wrocław 1964. Żeromski w Liście otwartym 
w sprawie sprowadzenia zwłok Juliusza Słowackiego (1909) pisał: „Od dawna pisarze 
nasi wskazywali na Tatry jako na grobowiec Juliusza Słowackiego. Doradzał to Hen-
ryk Sienkiewicz, Stanisław Witkiewicz, Tadeusz Miciński, Maciej Szukiewicz i in-
ni”. S. Żeromski, Publicystyka 1889–1919, oprac. Z. J. Adamczyk, Warszawa 2016, 
s. 153. 

79 „A nikt z ruin nie korzysta, / Jeno wszczynający ruch, / Wieczny Rewolucjo-
nista, / Pod męką ciał – leżący Duch” – J. Słowacki, Odpowiedź na „Psalmy przyszło-
ści” (zob. J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. VII, Wrocław 1956, s. 264, 
w. 221-224). 

80 Łac. homunculus – człowieczek; sztuczny człowiek. Przedmiot zainteresowa-
nia średniowiecznych alchemików, marzących o jego stworzeniu, podobnie jak 
o stworzeniu złota. Tu w znaczeniu małego, małostkowego, ciasnego i ograniczone-
go człowieka. 

81 Aluzja do największej biblioteki świata starożytnego, Biblioteki Aleksandryj-
skiej, założonej w Aleksandrii przez Ptolemeusza I Sotera za radą Demetriusza z Fa-
leronu. Funkcjonowała ona od III w. p.n.e. aż do epoki chrześcijańskiej, przechodząc 
liczne koleje losu, od przypadkowych i nieprzypadkowych pożarów, po celowe 
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nych westchnień do rubla i pończochy. Wszystko reszta – jest chime-
rą. Ten, który wyzwala swą duszę ze smaków podłej, wielkiej kliki – 
ten nie ma już żadnego oparcia. Jeśli jest Wildem – przynajmniej musi 
basować rozpustnym milordom82. Jeśli jest Gąsiorowskim – wystarcza, 
żeby smarował grenadierów83. Jeśli jest wydawaną w 2 milionach eg-
zemplarzy Marią Corselli – musi pleść duby o duchach84. 

A nikt, osobliwie u nas, nie tworzy wysiłku, aby pomóc walczą-
cym o wielkie szczyty życia, nikt zdaje się nie rozumieć, że aby dojść 
do najwyższego indywidualnego rozkoszowania się światem, trzeba, 
aby ten świat był niczyj – tj. powszechny. Takim pojmującym jest dziś 
Artysta, bo duchowieństwo, jak zwykle, staje po stronie tłustych ciel-
ców Baal Fegora85. 

Mickiewicz w Odzie do młodości określił współczesnego Conqui-
stadora: 

 

Patrz na dół! – kędy wieczna mgła zaciemia, 
Obszar gnuśności zalany odmętem: 
to ziemia! 
Patrz, jak nad jej wody trupie 
wzbił się jakiś płaz w skorupie: 
sam sobie jest sterem, żeglarzem, okrętem; 

                                                             
i systematyczne niszczenie księgozbiorów przez chrześcijan i w końcu przez islam-
skich Arabów. Aluzja Micińskiego ma zatem charakter ironiczny. 

82 Oscar Wilde (1854–1900) – irlandzki poeta i pisarz epoki modernizmu; 
uosobienie poety-dandysa. Autor m.in. słynnej powieści Portret Doriana Graya 
(1890). 

83 Wacław Gąsiorowski (1869–1939) – pisarz, publicysta i dziennikarz. Zasły-
nął głównie jako autor powieści historycznych z czasów napoleońskich i powstania 
listopadowego. Ironiczne „smarowanie grenadierów” odnosi się zapewne do wyda-
nych na początku wieku powieści Huragan (1902) i Rok 1809 (1903). 

84 Właśc. Marie Corelli (1855–1924) – angielska pisarka, autorka 28 romansów 
i powieści, utrzymanych w nabożnym tonie, w których pojawiają się elementy powie-
ści gotyckiej (stąd aluzja – „duby o duchach”). Szczyt jej popularności przypada na 
lata 90. XIX wieku. Negatywne słowa na jej temat pojawią się później w Jaskółce, 
noweli ze zbioru Dęby czarnobylskie (1911). 

85 Baal Fegor – semickie bóstwo pochodzenia fenickiego, w Biblii czczone przez 
Moabitów. Znane pod imionami Baal-Peor lub Phegor (nazwa góry – stąd Baal 
z góry Phegor). Z czasem stał się jednym z demonów w demonologii chrześcijańskiej 
(pod imieniem Belfegora). 
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goniąc za żywiołkami drobniejszego płazu, 
to się wzbija, to w głąb wali – 
nie lgnie do niego fala, ani on do fali, 
a wtem jak bańka prysnął o szmat głazu. 
Nikt nie znał jego życia – nie zna jego zguby: 
to samoluby!86 
 

Duma podjęła największą myśl minionego stulecia, jak Atlas po-
dźwigała na swe bary cały bezmierny ciężar ziemi. Gdyby ukrzyżowała 
na Golgocie zadokumentowanego przez wszystkie kolegia teologiczne 
Boga – nie zrobiłby się taki gwałt, nie wzbudziłaby się taka nienawiść 
– do kadetów87. 

Odjąć kilkadziesiąt tysięcy dziesięcin ziemi, która leży bezuży-
tecznie, dać kapitał na tworzenie w małym zakresie folwarku istotnych 
wartości – zmienić pana hrabiego na farmera, to jest sacrilegium88, ka-
rane zaszczuciem na śmierć przez panków, przez ich psiarzy i sfory. 

Ale dziś już nikt nie lęka się losu Akteona lub Savonaroli89, bo 
sumienie przebudza się bólem straszniejszym niż stos – lub psie zęby. 

Nasza szlachta dała jeszcze raz dowód swych instynktów i tego, że 
zna tylko swą chatę i kurnik. Ona z chamami? ona z budzącą się Ro-
sją? z biednym brodiagą90, 
                                                             

86 Niemal wierny cytat z Ody do młodości Adama Mickiewicza (wersy 16–27). 
Cytacja Micińskiego różni się od powszechnie przedrukowywanych wersji Ody 
głównie odmiennością znaków interpunkcyjnych oraz wielkością liter otwierających 
poszczególne wersy. W wersie 21 dodano „jest” („sam sobie jest sterem”), którego 
brak w wierszu Mickiewicza. 

87 Kadeci (ros. кадеты) – popularna, nieformalna nazwa liberalnej Partii Kon-
stytucyjno-Demokratycznej (ros. Конституционно-демократическая партия); forma 
utworzona od pierwszych liter dwuczłonowej nazwy („K-D”). Założona w czasie 
Rewolucji 1905, roku przetrwała do 1917 (zdelegalizowana przez bolszewików). In-
na, potoczna nazwa: „Partia Wolności Ludowej” (Партия Народной Свободы). 

88 Łac. sacrilegium – świętokradztwo, profanacja. 
89 Akteon (mit. grec.) – myśliwy z Teb. Za podglądanie bogini Artemidy w ką-

pieli został przez nią zamieniony w jelenia, a następnie rozszarpany przez własne psy. 
Girolamo Savonarola (1452–1498) – włoski reformator religijny, dominikanin, ka-
znodzieja. Zasłynął jako radykalny krytyk papiestwa. Ekskomunikowany przez pa-
pieża Aleksandra VI, następnie skazany na śmierć, pojmany i stracony. 

90 Brodiaga (ros.) – włóczęga. Por. przypis 5 do [rec. T. Nalepińskiego] On 
Idzie! Rzecz o Królu-Duchu Rosji w niniejszym tomie. 
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który, patrząc na szlachcica, ma prawo powiedzieć mu, jak 
Szczedrinowski, ruski, obdarty chłopak do eleganckiego Niemczyka: ja 
pluję na twoje ubiory – tyś duszę sprzedał za kopiejkę!91 

Szlachta nasza rzuciła się z furią na obronę monetarnego Wied-
nia, tylko że ten Wiedeń nie ma już nawet imitacji chrześcijańskiej – 
lecz jest Ziemią Egipską, domem niewoli. 

Kupka oligarchów podłożyła swe bzdurne, małe interesy pod za-
czynającą się toczyć lawinę – i mały tytan nie przekroczy zapory, aż ją 
rozmiecie w kosmiczny pył. 

Sit tibi triumphus92, Mosterdzieju93. – Ty, panie, herbu „Tatry” lub 
„Morze z gwiazdami”, będziesz wciąż napychał intelektualny cybuch Ja-
snemu Panu, który ma pół Ukrainy, który przegrywa w jeden wieczór 
po dwa miliony i od różnych Cléo de Merode94 wygląda jak wykałaczka. 
Zaś kiedy sprzedasz drogą ojcowiznę i kupisz dom albo cię wyrzucą na 
bruk – będziesz się kłaniał różnym Geldhabom95 wszystkich ras i wy-
znań, tylko z jedną, istotnie dobrą, wspólną cechą: że ciebie, szlachcicu, 
uznają za głupi przeżytek, za brzydki, barokowy przybudówek na pra-
starym, rycerskim, katedralnym, lechickim Wawelu96. 
                                                             

91 Jest to aluzja do „rozmowy w jednej scenie” Sałtykowa-Szczedrina zatytuło-
wanej Chłopczyk w spodniach i chłopczyk bez spodni (ros. Мальчик в штанах и мальчик 
без штанов): „А правда ли, немец, что ты за грош черту душу продал?” (pol. „Czy to 
prawda, Niemcze, że tyś sprzedał duszę diabłu za grosz?”). Utwór wszedł do pierw-
szej części zbioru Za granicą, napisanego podczas podróży po Niemczech, Szwajcarii, 
Francji i Belgii, a odbytej w 1880 roku (informacja Ireny Szewczenko). Zob. М. 
Салтыков-Щедрин, Мальчик в штанах и мальчик без штанов, w: Собрание сочинений в 
20 томах, т. 14: За рубежом. Письма к тётеньке, Москва 1972, s. 33–42. Michaił 
Jewgrafowicz Sałtykow-Szczedrin (ros. Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, 
1826–1889) – rosyjski pisarz, satyryk i publicysta. 

92 Łac. sit tibi (ei) terra levis – ‘niech ci (jej, jemu) ziemia lekką będzie’ – napis 
na nagrobkach, zwrot używany również w finale mów pogrzebowych. 

93 Mosterdziej – potocznie: poufały zwrot grzecznościowy. 
94 Cléo de Merode – właśc. Cleopatra Diane de Merode (1875–1966) – słynna 

tancerka z czasów belle époque; muza francuskich artystów. 
95 Geldhabom – od tytułowej postaci komedii Aleksandra Fredry Pan Geldhab 

(1818). Geldhab stał się synonimem nowobogackiego parweniusza, skąpego, prze-
biegłego i zainteresowanego wejściem w wyższe sfery społeczne. 

96 Zainteresowanie Wawelem było u Micińskiego bardzo intensywne i trwałe. 
Pisarz poświęcił mu kilka artykułów, szkiców: Kraków – Wawel – Król Polski (1905, 
zob. przedruk w niniejszym tomie), Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu 
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V. 
 

Targowica rozebrała Polskę w imię magnackiego egoizmu, teraz 
postawiono swawolne: wolnoć Tomku w swoim domku. 

Zbratanie potężnych ludów napotkało walną przeszkodę: leżący 
woreczek. 

Tak słowiański bohater Światogor97 silił się raz podjąć mały mie-
szek ziemi – 

a on był tak ciężki, że bohater uwiązł po kolana – 
ale Światogor raz jeszcze wyjdzie ze swej jaskini i udźwignie zie-

mię. 
Nie przemogą homunculusy, zhańbione służalstwem w klice, któ-

ra ochłapami rozporządza, a stanęła jak wściekły eunuch u Źródła 
Mocy i Świateł narodowych! 

Narodowe życie, nie mogąc rozpłynąć się w Morze – wre, kipi, ją-
trzy się i rozpryskuje… 

Duma misję spełnia. Tylko Polacy gryzą sobie język i wędzidło. 
Nie chcą mówić o wolności, bo to już dawno myśmy przeżywali w r. 
’31 lub ’63!98 

I dlatego p. Nowodworski99, gdy wyjdzie na mównicę – to w cza-
sie najgorętszych rozpraw o karze śmierci100, o Białymstoku lub o wol-
ności sumienia – ma zawsze tylko prawną przyczepkę do jakiegoś pa-
ragrafu. 

Ma to być praktyczne. 

                                                             
(1912), Dzwony Wawelu (1912), a także nawiązał do niego w poemacie z czasów 
wojny: Wawelu dzwon… w Piotrogrodzie! (1917). 

97 Światogor – postać z ludowych podań, bohater ruskich bylin. Miał być ol-
brzymem o ponadludzkiej sile. 

98 …w r. 31 lub 63 – tzn. w czasie polskich powstań narodowych: listopadowe-
go (1831) i styczniowego (1863). 

99 Franciszek Nowodworski (1859–1924) – polityk, publicysta i działacz spo-
łeczny. W 1906 roku z ramienia Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego został 
posłem do I Dumy. Objął funkcję sekretarza Koła Polskiego i Komisji Nietykalności 
Poselskiej. 

100 Karę śmierci w Rosji zniósł na krótko, w marcu 1917 roku, Rząd Tymcza-
sowy (ros. Временное правительство России), utworzony wskutek rewolucji lutowej 
1917 r. W tzw. strefie przyfrontowej przywrócono ją w lipcu tego roku (m.in. za de-
zercję). Bolszewicy karę śmierci przywrócili. 
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Cała sala zamarza – wszyscy czują niesmak wobec Białego Orła, 
który dziobie kuchenne flaki. 

Śmieszne jest, że naród, walczący od lat stu o wolność, naród 
wzbudzający dotąd zachwyty na Kaukazie, przyjaźń w Finlandii, a 

szacunek w całej ludowej Europie, 
teraz ma za przedstawicieli ludzi bez wątpienia zacnych i zdol-

nych, lecz do kancelarii Magistrackiej przeznaczonych – 
nie na widownię całego świata – 
nie na Próg Życia Nowego. 
Jeden Lednicki swym tonem porywającym, odważnym, swą wy-

mową, przemyślaną głęboko – idącą jak husaria w ataku, naprzód stępa 
– potem wciąż prędzej – kłusem i nagle w krótkim ściągnięciu lejc – 

sadzącą w olbrzymiej, zmiatającej wszystko burzy – 
Lednicki ma sympatię całej Izby. I kiedy była mowa o zniesieniu 

kary śmierci, zdawało się, że ksiądz Gralewski powie coś z ducha na-
szej Religijności. Lecz nie, ks. Gralewski101 podobno słabo mówi po 
rosyjsku, więc żenuje się mówić tak, jak św. Paweł – to jest duchem 
skrzydlatym, w mowie greckiej, niegramatycznej porywający Areopag. 

Za to wybłysnęli świetnie rosyjscy duchowni, ks. Ogniew102 i ks. 
Afanasjew103. 

Ktoś mówił, czy pisał, że Polacy mają słabe mózgi, gdy filozofują; 
są potężni w czuciu swym. 

Tu jednak w Dumie okazało się, że Polacy mają popręgi nie tylko 
na filozofii, ale i na sercu. 

                                                             
101 Jan Gralewski (1868–1924) – ksiądz; polityk związany z endecją; aktywny 

członek Ligi Narodowej, współzałożyciel i działacz Polskiej Macierzy Szkolnej. W I 
Dumie reprezentował gubernię warszawską, z ramienia Stronnictwa Narodowo-
Demokratycznego. 

102 Mikołaj Wasyliewicz Ogniew (Николaй Васильевич Огнёв, 1864–1918) – 
prawosławny duchowny, adwokat; poseł I Dumy z prowincji Wiatka (współcześnie 
Kirow), członek frakcji kadetów. W Dumie wygłosił mowę przeciwko karze śmierci, 
opublikowaną później w oddzielnych broszurach. 

103 Klaudiusz Iwanowicz Afanasjew (Клавдий Иванович Афанасьев, 1875–1920) 
– prawosławny duchowny, poseł I Dumy z Obwodu/Kraju Wojska Dońskiego 
(Область Войска Донского), członek frakcji kadetów. 
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Mówiono, że Polacy jedynie zachowywali się po europejsku: tak, 
ale Europa wolna, jeśli się stanie episjerem, rentierem104, nie byłaby 
w niczym podobna do naszej reakcyjnej i dopiero istotnie ugodowej 
polityki – gdyby miała taką otchłań tragiczną jak my. 

Jedna partia nie wyraża Narodu. 
I żadna partia nie wyraża go. 
Kiedyż nareszcie Polacy pojmą, że w Dumie mają zasiadać nie 

Kaprale Partii, ale Wielcy Ludzie Polski całej? 
Nie zechce Polska mieć ani SD, ani PPS, ani PPP, ani ND – 105 
żadnych trzech liter, ani tym bardziej dwóch – 
na tronie swoim, na mównicy wobec świata, pod szumiącymi, jak 

dęby niepołomickie, chorągwiami: Za waszą i naszą wolność. 
Mówią, że polityka nie jest moralnością, nie jest natchnieniem, 

nie jest mądrością, lecz geszeftem. Chodzi o to, jak za czasów Rzym-
skich, aby posiadający już nic nie utracili na przemianie miejsc – na 
dopuszczeniu do kurulnych krzeseł106 licznych klientów owych szaleń-
czych braci Grakchów107. 

Kto tak mówi? Jelita Narodu, jego wątroba, jego nerki, lecz nie je-
go korona! 

                                                             
104 Episjer – dawniej: właściciel sklepu kolonialno-spożywczego, kupiec korzen-

ny. – Rentier – człowiek utrzymujący się z procentów z posiadanych papierów warto-
ściowych lub wkładów bankowych. 

105 Skróty partii politycznych: SD – Socjal-Demokracja Królestwa Polskiego 
(SDKP); PPS – Polska Partia Socjalistyczna; PPP – celowa lub niezamierzona po-
myłka Micińskiego, gdyż polskiej partii o takim skrócie na początku XX wieku nie 
było; ND – Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne. 

106 Krzesło kurulne (łac. sella curulis) – w starożytności (zwłaszcza rzymskiej) 
składany taboret, zdobiony płytkami z kości słoniowej o wygiętych, nożycowych no-
gach. W okresie republiki rzymskiej mogli na nim zasiadać wyżsi urzędnicy (magi-
stratus curules), tacy jak: konsul, pretor, edyl kurulny, cenzor, dyktator. 

107 Chodzi o Tyberiusza i Gajusza Grakchów, słynnych braci z czasów Repu-
bliki Rzymskiej. Obaj należeli do stronnictwa popularów, popierającego plebejuszy. 
Tiberius Sempronius Gracchus (162–133 p.n.e.) – trybun ludowy w 133 r. p.n.e., 
starszy brat Gajusza. Gaius Sempronius Gracchus (ok. 152–121 p.n.e.), trybun lu-
dowy z roku 123 r. p.n.e. Obaj bracia stali się symbolami walki w imię i za sprawę 
ludu. 
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Naszą filozofię stanowi dotąd Mickiewicz, a nie pan Dmowski, 
nie pani Róża Luksemburg i nie kahał108. 

W Dumie wydaje się Polska taką małą prowincyjką, której przed-
stawiciele, urażeni na Rosję, jak każe savoir-vivre – trzymają się z ubo-
cza i – rozdają swoje na bibułkach drukowane ogłoszenia: 

Poszukuje się krawca dla nowej polskiej, liberyjnej konstytucji, 
pierwszeństwo mają robiący najtaniej… ministrowie. 

I polscy deputowani, zamknięci w komisjach, pracują zapewne in-
teligentnie i dużo – ale zapominają, że takie wzbogacenie archiwum 
nie zastąpi tytanicznego promienia, jaki powinien był błysnąć z pol-
skiej latarni na to morze zamętu i srogich, zatapiających fal. Nasi la-
tarnicy ten olej, przeznaczony na światło dla bezkresnych szlaków 
wszystkich polskich korabli109 – 

oni ten olej naleli w lampy urzędowe, niezapalane dotąd i może 
nigdy, naleli w wielkie banie omszałe i niezdolne być lampą Bożego 
Oblubieńca. 

Nasi posłowie odśpiewali monotonnie i po rosyjsku nad Polską 
urzędowy, według św. Departamentu, Wieczny Upakoj!110 

I tym niby obronili świętą, na legalnej pożerczości111 opartą, wiel-
ką własność. 

I chłopów przekonali, że należy jej bronić, bo Maciek to jest też 
niby szlachcic, 

                                                             
108 Roman Dmowski (1864–1939) – polityk i teoretyk polskiego ruchu narodo-

wego, publicysta; minister spraw zagranicznych (1923), poseł na Sejm Ustawodaw-
czy RP (1919) oraz poseł II i III Dumy Imperium Rosyjskiego. Współzałożyciel 
i przywódca Narodowej Demokracji. – Róża Luksemburg (właśc. Rozalia Luxenburg, 
1871–1919) – ideolog i działaczka polskiego, rosyjskiego i niemieckiego ruchu ro-
botniczego. – Kahał (w jidysz – gmina); tu: społeczność żydowska, kontrolująca han-
del i rzemiosło w Królestwie Polskim. 

109 Korabl (ros.) – pol. korab. Dawniej: łódź, okręt. 
110 Nawiązanie do modlitwy za zmarłych: „Wieczny odpoczynek racz im dać, 

Panie…”. Święty Departament to oczywiście majestat rosyjskiego imperium, które 
przeszło sto lat wcześniej „pogrzebało” Rzeczpospolitą. 

111 Pożerczości – od czasownika pożerać: pot. o zwierzętach drapieżnych: zjadać 
coś. Forma użyta przez Micińskiego zapewne ma na celu wzmocnienie siły, ekspresji 
„pożerania”. 
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ale to bieda, że ten wzorowy szlachcic nie jest już ani odrobiny 
Rycerzem. 

Bin ich Ritter?112 – rzekł pewien finansista w kawiarni, którego 
poproszono, aby zrobił miejsce damom. 

Narodowy egoizm ma wszystkie znamiona kliki. 
Tylko klika może tak strasznie lękać się o swoje salony i waterklo-

zety113, o swoje Psie Wólki i koczobryki114. 
Naród, który się spowiada z win, który wierzy w cud, modli się 

o mądrość i o wolę, i o chleb powszedni – 
niestety nie widzi, kto jest na szczycie morskiej latarni – i nie ro-

zumie dotąd, czemu tam wiecznie jest ciemno. – Olej gnije w urzędo-
wych baniach! 

 
VI. 

 

Wśród nocy wspaniałej statek wiezie mię wodami Newy mrocz-
nymi, migocącymi jak dywan wschodni roztopionym lapis-lazulem115 
i perłową macicą116. 

Powietrze tak wonne żywicznością lasów i sianożęcią łąk szma-
ragdowych, powietrze tak złote niewysłowienie i muzykalne, że jakoby 
Tristan i Izolda płynęli na wyspy szczęścia – 

a tu omijam żółte, płazowate117 mury Szlisselburga118, wieżyce ni-
skie… 

                                                             
112 Bin ich Ritter? – niem. pytanie: ‘jestem ja rycerzem?’. Ritter – rycerz. W zna-

czeniu: „czy ja wyglądam na rycerza?”. 
113 Waterklozet – dawniej: ubikacja. 
114 Koczobryk – duża podróżna bryczka z drzwiczkami; często spotykana w Pol-

sce w drugiej połowie XIX wieku. 
115 Lapis-lazul – właśc. lapis lazuli (lazuryt) – ciemnoniebieski lub granatowy 

minerał, używany w zdobnictwie. 
116 Perłowa macica – inaczej: masa perłowa – wewnętrzna, silnie iryzująca war-

stwa muszli małżów i ślimaków np. perłopławów, używana w zdobnictwie. 
117 Płazowate – od płaza, czyli zachowujące się, wyglądające jak płazy. 
118 Szlisselburg (ros. Шлиссельбург) – rosyjska twierdza (więzienie) położona na 

wyspie u ujścia Newy z jeziora Ładoga oraz miasto leżące naprzeciw Petersburga po-
łożone na lewym brzegu u ujścia Newy do Zatoki Fińskiej. Więzieni tu byli m.in. 
Polacy: Walerian Łukasiński czy Ludwik Waryński. „Więzieniu nad Ładogą” Mi-
ciński poświęci później jeden z rozdziałów (XII) Nietoty o takimż tytule. 
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Księżyc krwawy, jak na pół rozcięta głowa, wstaje nad mrocznym 
borem i mży rubinami na bezmiernym roztoczu Ładogi. 

W ciemnej dali błyska diamentowy miecz latarni nadwodnej – 
o 200 stąd wiorst na Oneżskiej stronie119. 
Stoję tę noc całą na górnym pokładzie sam – 
i śpiewał we mnie taki mrok – 
i taka nowa, niemogąca wzejść Jutrznia, że moje pieśni muszą być 

skazane na niepojętość. 
Dzień już był biały, kiedy wyszedłem z kajuty. Mgła zaścieliła je-

zioro – parostatek, lękając się podwodnych głazów, wstrzymał ruch. 
Przypomniała mi się ta 60-dniowa cisza na Oceanie, którą prze-

żywał Norwid, uciekając przed widmem swojej miłości: „i chciało się 
płakać, że było tak cicho i uroczyście”120. Tęczowe kręgi w powietrzu. 
Słońce siliło się przebić mgłę. Gdym przechylił głowę za burtę, ujrza-
łem ją na tle mrocznej wody w cudownej aureoli z trzech ciemnych 
kręgów: szafiru, zieloności i purpury. 

Dwoje narzeczonych, idąc za moim przykładem, ujrzało się we 
wniebowzięciu. Piękna ukraińska Rosjanka i Polak, bardzo sympa-
tyczny kapitan, który opowiadał mi, że konwojował w Odessie umar-
łego Wakulinczuka121 – a więc był po stronie tych, których niezbyt po-
chlebnie przedstawiłem w dramacie. 

Jakie to dziwne, że w największym rozgoryczeniu i walce przeciw 
partii nigdy nie mam złych uczuć względem ludzi. Sympatyczny mi 
                                                             

119 …na Oneżskiej stronie – po stronie Jeziora Onega. Onega (ros. Онежское 
озеро) to drugie co do wielkości jezioro w Europie (po Ładodze). Położone jest 
w północno-zachodniej Rosji (w Republice Karelii), pomiędzy jeziorem Ładoga 
i Morzem Białym. 

120 Widmo miłości, przed którym w listopadzie 1852 roku, na statku „Margaret 
Evans”, uciekał Cyprian Norwid, to oczywiście Maria Kalergis. Wówczas to poeta 
doświadczył tejże „ciszy na oceanie”. Cytatu przytoczonego przez Micińskiego nie 
udało się zlokalizować. 

121 Wakulniczuk – Grigorij Pietrowicz (imiona prawdopodobne) Wakulniczuk 
(1877–1905) – od 1903 r. bolszewik; organizator powstania na rosyjskim pancerniku 
„Potiomkin” („Kniaź Potiomkin-Tawriczeskij” [ros. Князь Потёмкин-Таврический]) 
w 1905 roku. Zginął jako pierwszy z załogi. Stał się pierwowzorem postaci o tym 
samym nazwisku w dramacie Micińskiego Kniaź Patiomkin (1906). Zob. T. Wrób-
lewska, Nota wydawcy, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 1, wybór i oprac. 
T. Wróblewska, Kraków 1996, s. 505. 
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jest w gruncie rzeczy każdy człowiek i nie było takiego żandarma, ta-
kiego urzędnika w policji, któremu przyjrzawszy się, nie poczułbym, że 
jestem jego najbliższym bratem. Tak również się czułem, patrząc pro-
sto w głębokie jeziorne, jak Lago Maggiore122, oczy jezuickiego papie-
ża Leona XIII123, i tak czułem, patrząc w ohydnego, sprytnego łotra 
żebraka, który na moście praskim wyłudzał jałmużnę. 

Jest to, być może, moja niedola, że musząc walczyć i zwalczać – 
nie mogę utracić uczucia, że walczę ze sobą i zwalczam siebie. Zdaje 
mi się czasem, że jestem jakimś potwornym polipem, którego jedna 
macka w lasach buszmeńskich zabija lwy – inna handluje pieprzem 
w Amsterdamie – inna prowadzi żandarmskie śledztwo – inna umar-
twia się w nieznanej świątyni w Himalajach – inna rozpacza na cmen-
tarzu nad umarłym dzieckiem124 – inna w Zimowym Pałacu wywołuje 
duchy, aby cośkolwiek poradzić ze światem, który wyszedł z zawias. 
Czuję w sobie tragiczne spełnienie tych słów Agryppy von Nettes- 
heim125 – że człowiek jest to książę, mag, szatan, święty, Bóg i wszystko. 

I zaiste, kiedy jadę – czuję się koniem, wozem i nawet pyłem dro-
gi. A w kościele – ja wiszę na krzyżu, ja spowiadam się z ohydnych 
grzechów, ja leżę w krypcie jako najgorszy z ludzi – i ja – jak Centaur 
przybiegły z lasów, patrzę na to wszystko i wybucham rżącym, zdro-
wym, z czworga płuc i dwóch serc bijącym śmiechem. 

No, ale i statek ruszył. Mgła zeszła. 
Przez lunetę widzę skały zalesione bujną, ciemną zielenią – to cały 

archipelag – królestwo udzielne Wałaamskiego Monasteru126. 

                                                             
122 Lago Maggiore (wł.) lub Maggiore – polodowcowe jezioro leżące na teryto-

rium Włoch i Szwajcarii, w Alpach Zachodnich, u podnóża Alp Lombardzkich. Mi-
ciński do roku 1906 roku odwiedził Włochy kilkakrotnie; w latach 90-tych XIX 
wieku przebywał również w Szwajcarii. 

123 Leon XIII (właśc. Gioacchini Pecci, 1810–1903), papież w latach 1878–1903. 
124 Kolejna wzmianka, świadcząca o rodzinnej tragedii, która bezpośrednio po-

przedziła wyjazd Micińskiego do Petersburga. Zob. przypis 2. 
125 Agrippa von Nettesheim (właśc. Heinrich Cornelius, 1486–1535) – niemiecki 

humanista, filozof, lekarz, astrolog i alchemik. 
126 Monastyr Wałaamski (ros. Валаамский Спасо-Преображенский монастырь) – 

męski klasztor prawosławny położony w rosyjskiej Karelii, na wyspie Wałaam, leżą-
cej na jeziorze Ładoga. Wałaam przed wybuchem I wojny światowej zamieszkiwało 
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Mógłby kto spytać, po co tam jadę? 
Kocham Północ, prawie równie silnie kocham jak i tropikalne re-

giony. 
Ładoga jest cudownym tłem dla mitycznych, dawnych łodzi, 

w których płynęli witezie. Niezapomniane wrażenia tych fiordów zale-
sionych, wspaniałego bicia dzwonów na przybycie nasze, to jest ru-
skiej, pobożnej pielgrzymki – i nas intruzów – 

słońca, które świeci jak rozpromieniona komunia cicha, namiętna, 
wmyślona, jednako miłująca owady – i bezmiar wód – i te skały – 
i tych młodzieńczych mnichów z długimi włosami jak trubadurzy. 

Wielkie, białe ściany monasteru, złote kopuły. – Tu mnie nikt nie 
zna – i ja do nikogo nie mówię – a mogę tu wszystkich oglądać – ten 
kilkotysięczny tłum włościan, cuchnących potem – i różne pobożne 
damy – i tych hieromonachów z kłobukiem127 na głowie, z welonem 
żałobnym aż do ziemi – i te obrazy bizantyjskie, lśniące od mnóstwa 
świec – a ja może jestem Witeziem, gościem zamorskim lub z innej 
planety mieszkańcem: Biorą mnie podobno za Anglika – z mego mil-
czenia. 

 
VII. 

 

Idąc przez las ku lazurowej zatoce, spotykam młodziutkiego, 
pięknego jak młodziany Botticellego128, złotowłosego mnicha, który 
mi towarzyszy, opowiada wszystko z prostotą Piętaszka129 na wyspie; 
kąpiemy się w falach jeziora na piasku nadbrzeżnym, w słońcu leżąc – 

i mówimy o wielkim przeobrażeniu się Rosji. 

                                                             
około tysiąca ludzi. W czasie, gdy Miciński zwiedził Monastyr, funkcję opata spra-
wował Pafnucy (Пафнутий [Андреев], 1905–1907). 

127 Hieromonach, czyli hieromnich (grec.‘Iεροµόναχος – hieromonachos) – w Ko-
ściołach wschodnich: mnich posiadający święcenia kapłańskie. – Kłobuk – prawo-
sławne i greckokatolickie nakrycie głowy duchownych. 

128 Sandro Botticelli (właśc. Alessandro di Mariano Filipepi, 1445– ok. 1510) – 
włoski malarz ze szkoły florenckiej, tworzący we wczesnym i dojrzałym okresie od-
rodzenia. Miciński ma zapewne na myśli obrazy takie jak: Portret młodzieńca (1470), 
Portret nieznajomego z medalem (1475), Portret młodego mężczyzny (ok. 1480–1485). 

129 Piętaszek – postać z Przypadków Robinsona Crusoe (1719), powieści Daniela 
Defoe (1660–1731). Piętaszek to tubylec, Karaib, któremu imię nadał Robinson. 



 
 
 

Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom I 
 
 

486 

Dzwonią na obiad. Mnich namawia mnie, abym poznał ich oby-
czaje. Mnóstwo ludzi kupi się koło drzwi. 

Nastrój jałmużniczy jakichś pierwotnych, chrześcijańskich gmin. 
Otwarły się drzwi – wychodzi sam archirej130 – wszyscy cisną się do je-
go ręki. Stoję z ubocza mało tym zainteresowany i widzę, że to nagle 
wzbudza ciekawość archireja. Nareszcie jestem w olbrzymim refekta-
rzu, gdzie zasiada bezmierna ilość gości do stołów. Mówią modlitwę 
przed kijotem srebrnym131. Najniższy stopień mnichów to posłuszni-
ki132 i oni usługują sprawnie, bystro – roznosząc bardzo czyste misecz-
ki, łyżki, w wielkich dzbanach kwas brunatny, a potem chleb, kapu-
śniak rybny, kaszę jaglaną, kluski i jakąś jeszcze potrawę. 

Przy mnie siedzi Wielkorus z rudą, wielką brodą i synkiem, bar-
dzo uprzejmie podsuwający mi potrawy; miło mi zasiąść do stołu z lu-
dem, tylko na sobie czuję wejrzenie baczne jakiego inteligenta, niby 
nauczyciela, którego zbyt czułej twarzy unikam, lecz niesłusznie – po-
tem z nim niejedną chwilę interesującej rozmowy spędziłem. 

Wrzuciłem do skarbonki za obiad i wyszedłem, zwiedzając klasz-
tor i niesłychanie barbarzyńskie, choinowe freski, przedstawiające mę-
czeństwa świętych. 

Widok z dzwonnicy nie da się wysłowić: ciche, wniebowzięte je-
zioro, jak magiczne lustro – archipelag wysp skalistych, okrytych czar-
ną puszczą jodeł, wśród lasu błyskają złote kopułki modlitewni. Gwiż-
dże parowiec. Trzeba spieszyć! Jedziemy na parostatku klasztornym 
oglądać wyspy słynne, że tam żył jaki święty, a owdzie stał się jaki cud. 

Trzy tysiące pielgrzymów na statku – trudno mieć wyobrażenie, 
jaki panuje natłok. Ludzie są w ogóle bardzo uprzejmi, serdeczni. 

Jezioro, niby czasza pełna błogosławieństw, tyle ma blasku – ciszy 
– lazurów – po prostu jakaś Eutchanaria133. Podjeżdżamy. 
                                                             

130 Archirej – wyższy duchowny w Kościołach wschodniego chrześcijaństwa. 
131 Kijot – właśc. kiot lub kiwot – drewniana, ozdobna i przeszklona rama lub 

szafka, w której umieszcza się ikonę. 
132 Posłusznik – odpowiednik katolickiego nowicjusza w Cerkwi prawosławnej. 

Osoba świecka przysposabiająca się do życia we wspólnocie monastycznej, przebywa-
jąca w monasterze razem z innymi braćmi, choć formalnie niebędąca mnichem. 

133 Prawdopodobny błąd druku, gdyż wyrażenie Eutchanaria jest zupełnie nie-
jasne. Kontekst wskazuje, że w tym miejscu Miciński miał raczej na myśli pojęcie 
Eucharystii lub Euthanasii. 
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Wychodzą tłumy na brzeg. 
Ukazują mi na szczyt wzgórza zalesionego, tam jest jaskinia świę-

tego. Wszyscy biegną, lecz męczą się stromą górą. Moja wprawa tater-
nika134 święci tryumf i pierwszy jestem w jaskińce małej, gdzie z tru-
dem można by się położyć. Mroki, jarzące gromnice – ascetyczna po-
stać na obrazku – razem – znamionuje to okropną noc duszy! 

Słyszę nagle za sobą dźwięczny głos. Dama w czarnej sukni i ko-
ronkach mówi, że jest z Kaukazu i że musi ze mną po nabożeństwie 
jeszcze się spotkać. 

Uśmiechu mojego nie widziała w ciemności – 
cóż bym ja dał za miłość, gdybym ją znalazł na świecie – 
ale cóż mi po miłostkach, gdy ja tu muszę przemyśleć tyle wiel-

kich zagadnień duchowych? 
Tłum tak zaczął się wciskać, że ledwośmy wyszli z groty. Dama 

mówi, że dziś wieczorem będzie się spowiadała, jutro rano weźmie 
komunię – bo przyjechała tu, spełniając wotum135 pobożne. Ale potem 
pragnie mnie widzieć. Żegnam ją, dając odpowiedzi jak Pytia136. 

Wśród drzew i niepokalanie szmaragdowych łąk duchowni we 
wspaniałych rizach137 rozpoczęli na ołtarzu nabożeństwo, a ja uciekłem 
zbierać nieznane mi kwiaty, rozkoszowałem się ciszą lasu, olbrzymimi 
głazami nad jeziorem i krystalicznym, wonnym powietrzem. Niedługo 
znowu dzwon. 

Dalsze zwiedzanie drugiej wyspy i powrót do monasteru. Z przy-
jemnością usiadłem w mojej chłodnej kajucie, przeglądając historię 
monasteru. 

                                                             
134 Miciński był zapalonym miłośnikiem Tatr, nie tylko podziwiał z daleka ich 

zapierające dech w piersiach widoki, lecz również wyprawiał się na wysokogórskie 
szlaki. Zob. jego artykuł Nieszczęścia w Tatrach, „Turysta Polski” 1913, nr 19 (prze-
druk w II tomie Pism rozproszonych). 

135 Wotum – w katolicyzmie i prawosławiu: ofiarowanie symbolicznego przed-
miotu w jakiejś intencji, poprzez zawieszenie go na ołtarzu lub świętym obrazie; tak-
że uroczyste zobowiązanie, przyrzeczenie. 

136 Pytia (mit. grec.) – słynna wieszczka, kapłanka w świątyni Apollina w Del-
fach; jej przepowiednie były bardzo enigmatyczne. 

137 Riza – strój liturgiczny prawosławnego duchownego wkładany w czasie od-
prawiania nabożeństwa. 
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Wieczorem wziąłem łódź i wypłynąłem na fiordy, na zarosłe mocza-
rzyska jakby poleskich jezior – gdzie gęstwią się trzciny, tataraki u stóp 
wiekowych sosen. Na takim jeziorzysku kilku mnichów łowiło ryby. 

Jeden z nich prosi, abym mu pozwolił przewieźć się po zakątkach. 
Jedziemy na cztery wiosła. 

Wieczór tak głęboki, cisza tak złota – łódź szybko pruje krysztalne 
mroki. 

Okrążamy wyspy – niby fortece demoniczne. 
Na wodzie pływają kaczki dzikie – 
i gagary138 – tak nietrwożliwe, że można podpłynąć i ręką gładzić. 
Nie dziw, tu nigdy nie słyszały huku dubeltówki! 
Jakaż jasna ta północna godzina! Z tych jakby rzek, jakby fiordów 

– wypływamy na pełną Ładogę! Złota łuna goreje na niebie – złota 
monstrancja odbija się w kontemplacji buddyjskiej wielkich wód. Nocy 
nie ma139. 

Są tylko cisze głębsze, blaski złocistsze, mroki niezgłębione. 
Mój towarzysz opowiada mi o straszliwych burzach jesiennych, kiedy 

fale łamią ten bór – i płyną bałwany czarne, olbrzymie, wzdęte, złe, jak 
żony diabłów. Co by dał za to Dante, gdyby takie diablice oglądał! 

Kiedy wróciłem do mojej kajuty, wszyscy spali! 
 

VIII.140 
 

Dzień drugi – znowu rozmowy z mnichami, którzy niemiłosier-
nymi barwami malują swych przełożonych… 

Wstępuję w niewytrzebiane nigdy, dziewicze lasy. 
Nagle spotykam moją znajomą z groty. 
Robi mi ostre wyrzuty. Jeszcze nie widziała takiego nieustępujące-

go mężczyzny. Ja jej się tak spodobam! i ona musi mnie zdobyć141. 

                                                             
138 Gagar (ros. гагар) – rosyjska nazwa sporych rozmiarów (rozpiętość skrzydeł 

do ok. 120 cm) wędrownego ptaka wodnego z rodziny nurów (łac. Gavia arctica). 
139 Poetycki opis białej nocy. Zob. przypis 12. 
140 Przed numeracją rzymską w pierwodruku w nawiasie informacja redakcji 

„Ludzkości”: „Dokończenie”. 
141 Zob. interpretację „przygody miłosnej” autora Białych Nocy we wstępie – 

M. B. 
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Wśród ciemnej zieleni wygląda pięknie z tym żarem, który mi nieco 
pochlebia, lecz Północ uczyniła moje serce z lodu. Idę, śmieję się 
i szydzę. Wreszcie ona mówi: ach, co ja znalazłam w cerkwi – taką 
lornetkę! Pokazuje mi zapłoniona. 

To, co ujrzałem na tle wiekowego, świętego lasu, było takie, żem 
o mało nie dostał morskich cierpień. 

Patrzę na damę, która jest po komunii. Zwracam jej tą interesują-
cą lornetkę i wydobywam takie zwierzenia, że ich nigdy kobieta męż-
czyźnie nie uczyniła. Doznałem istotnie współczucia. Ale czułem się 
wśród tej boskiej przyrody jakimś półbogiem, a nie mężczyzną z tingl-
tanglu142. – Oznajmiłem, że należy się spieszyć na parostatek. 

Czarną, w żałobnych koronkach damę żegnam; dowiedziawszy 
się, że jest rozwiedzioną pułkownikową, żałuję, że mię Muza uczyniła 
swoim niewolnikiem – a nie kornetem143 w pułku jej męża. – Parosta-
tek odpływa – śpiżowy dzwon bije, migają brzegi, ja w wodach świę-
tych – w blasku gwiazd omywam tę zbrukaną duszę moją, która wy-
słuchała wielkiej spowiedzi kobiety niemiłowanej, a palonej żądzą. 

Zaiste, gdym ja szukał Miłości – odwracała się ode mnie, ukazując 
węża Meduzy – a gdym ja pogrzebał moje serce i został we mnie tylko 
szalejący gniew – Miłość idzie ku mnie i wyciąga za mną swoje białe, 
zbezczeszczone stygmatem szatańskim dłonie. 

 
Noc – 
wicher się porywa, 
na górnym pokładzie stojąc, patrzę 
w te bezbrzeżne, święte krainy mojej wiecznej Jaźni. 
Ktoś gra na dzikiej, szalonej harfie. 
Dusza moja jest jako Ładoga! 
u wstępu jej – więzienny mur: 
bezbrzeż dzikiego pełen boga – 
i chmur. 
Szmaragdem lśnią skalne ostrowy 
wśród leśnych cisz; 

                                                             
142 Właśc. tingel-tangel, także: tingel. Dawniej podrzędny lokal lub restauracja, 

w której odbywały się występy piosenkarzy, tancerzy, trzeciorzędnych artystów. 
143 Kornet – tu: najniższy stopniem oficer w kawalerii Rosji carskiej. 
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toń szepcze nieziemnymi słowy: 
zrzuć krzyż! 
Wiecznym jest morze – Księżyc jest wieczny – 
wieczne są chmury i pajęczyn ruch! 
wieczna niedola i wieczne bezdroże – 
wieczną Konieczność – i Kain, mój duch! 
Żelazna góra nieskończenie 
przewyższa tonącego moc: 
tak mych zagadek sfinksowych milczenie – 
mogiły – noc!.. 
Umierającej oczy pełne ropy 
zaćmiły moją drogę wzwyż – 
obłęd na me okopy 
idzie, wołając: zrzuć krzyż! 
Ten od księżyca miecz w ciemną głębinę 
zanurza się – w niepamięć mą! 
Upiór już jestem i nigdy nie ginę – 
i wiecznym będę – gdyż wiecznym jest zło! 
O, bezprzykładne są te białe mroki, 
które nie mogą zgasić serca ni rozświecić snu – 
tak mnie wciąż woła do tej głębokiej 
wody – i pytam: czy to już tu? 
Latarnią morską być, a w głębi mrokiem! 
iść wiecznie po tym hieroglifów dnie – … 
(Ona umarła z wbitym w wieczność wzrokiem – 
na moim krzyżu Cień wypisał: nie!) 
Z gór wieczystej straży 
hymn głębinie gram – ! 
posępnie się jarzy 
w głębiach – Lucifera chram, 
Złote runy księżyca na wodzie 
w ciemnym, jakby melancholia, mroku – 
z dna wstają dawne wikingowe łodzie – 
mgły – jakby Walkiria dziewica. 
Płynę wśród moich czterdziestu skał – 
las jodeł i brzeźniak białokory – : 
tam góry wód, rozbite w miał – 
tam żyje Centaur, rozśpiewany szał – 
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gdy leci – tętnią mu bory. 
Wśród sennych grot 
niegdyś żyłem – święty! 
(daleki – daleki grzmot!..) 
Rozlały się w złotą, jak monstrancja, dal – 
jeziorne oliwy – 
tam pośród kolumn leży ktoś nieżywy – 
ptak ciemny kracze – Orzeł z moich górskich hal! 
W mroku, wśród nocy, błyska więzienie 
na siódmej z moich gór – 
tam mroźna straż jest, wokół Milczenie – 
tam żyje Samotnik i Mór: 
w jesienną noc tu wyje szkwał 
olbrzymią, jak piorun, wolą – 
mój ból w pancerzu zimnych skał 
króluje nad niedolą. 
Wokół wysp moich gęstni się mrok 
na skrzydłach falujących w lazur – 
tam w błyskawicach szatana pazur – 
tam nad otchłanią Magog i Gog!144 
Idą tumany – idą mgły – 
i nie wiadomo, co będzie ze mną: 
cały się nurzam w mej myśli złej – 
i dobrze, że jest mi tak ciemno. 
Kry gwiezdne płyną – lodozwały – 
mistycznych pełne lśnień. 
Przykuł mię do mej skały 
Bóg: Wieczny Cień. 
W pomroku tym błyskają żarze, 
jak gdyby kościéł w mgle – 
tęsknotą mnie tak Przeznaczenie karze: 
w tym raju – tak mi jest źle! 
W dolinach ciemnych rozpościeram pióra 
aż tam – w podziemny gmach – 
lecz w sercu mym bije purpura 

                                                             
144 Magog i Gog – w Apokalipsie św. Jana określenie narodów (ludy Goga i Ma-

goga) zwiedzionych przez szatana; najeźdźcy z Północy zagrażający Królestwu Bo-
żemu w czasach ostatecznych. 
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tak jasna, że mi jest strach! 
I tyle grozy mam, i tyle szczęścia mam – 
jak więzień, gdy wyjdzie z Szlisselburga, 
i taki bezwstyd żądz – i taki myśli chram – 
jak ośm indyjskich mroźnych piekieł Durga!145 
Modlitwy dzwon – tam Wałaam 
monaster wśród dzikiej Ładogi – 
ja nad mrokami króluję sam – 
krzyż rzucam w głębie mej drogi! 
Fala kołysze mię – piana lśni – 
wichura huczy w mrocznym borze – 
zapadam w otchłań – w mrok bez dni – 
Mojem jest gwiazd bezdroże!146 

 

                                                             
145 Durga (Nieprzystępna) – w hinduizmie wojownicza forma Dewi (Bogini). 

Powstaje z Wisznu jako moc snu lub jako moc stwórcza tego boga lub wyłania się 
z bogini Parwati, małżonki Śiwy. 

146 Właściwości pisowni Micińskiego w poetyckich fragmentach Białych Nocy 
zostały podane za pierwodrukiem. 
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Deputowani I Dumy: Władysław Grabski, hrabia Piotr Heyden,  
Aleksander Lednicki, Siergiej A. Muromcew (przewodniczący Dumy).  

Źródło: Члены Государственной думы: (портреты и биографии):  
Первый созыв, 1906–1911, Москва 1906 
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Ignacy (Sewer) Maciejowski (1835–1901)



 

TEATR LWOWSKI W KRAKOWIE (I)1 
 
 
 
 
Patrząc na afisz, próbuję się dorozumieć2, o co chodzi3. Przed my-

ślą tańczy mi „K r a j” petersburski4 i cenzura warszawska, stawiająca 
również na miejsce ojczyzny – k r a j . Lecz domysł, który by wystarczył 
wytrawnemu recenzentowi do napisania książki, we mnie wzbudza je-

                                                             
1 Teatr Lwowski (pod dyr. Juliusza Bandrowskiego i Juliusza Hellera) gościł 

w Krakowie od 2 do 25 czerwca 1898 r. Zainaugurował występy sztuką Kazimierza 
Zalewskiego Kraj. – Kazimierz Zalewski (1849–1919), niezwykle popularny na 
przeł. XIX i XX w. dramaturg i powieściopisarz, recenzent teatralny, organizator ży-
cia teatralnego, w sezonie 1907/1908 dyrektor art. Warszawskich Teatrów Rządo-
wych, a od 1915 prezes dyrekcji tychże. Inne sztuki grane podczas gościnnych wy-
stępów: Gerhart Hauptmann, Dzwon zatopiony. Baśń dram. w 5 a. (dalsze uwagi 
zob. w przypisach do kolejnej recenzji); – M. Potter, Trilby. Sztuka w 4 a. 11. VI; – 
Max Burckhardt, Kasia. Sztuka w 5 a. 13. VI; – Henrik Ibsen, Upiory, dramat w 3 a. 
14. VI; – Gerhardt Hauptmann, Kolega Crompton. Komedia w 5a. 15. VI; – 
H. Paulton, Niobe. Komedia w 3 a. 16. VI, 22. VI: – Karl Ferdinand Gutzkow, Uriel 
Akosta. Tragedia w 5a. 18. VI; – Jerzy Hirschfeld, Matki. Sztuka w 4 a. 20. VI; – 
Gerolamo Rovetta, Nieuczciwi. Sztuka w 3 a. 21. VI; – Roberto Bracco, Pietro Caru-
so. Dramat w 1 a. 21. VI; 22. VI; – Zygmunt Sarnecki, Adam i Maryla. Obraz scen. 
w 3 a. 23. VI; 24. VI; 25. VI. Zob. M. Zacińska, Repertuar Teatru Miejskiego w Kra-
kowie 1893–1899, Warszawa 1977. 

2 Dorozumieć – domyślić się, przypuścić, odgadnąć (zob. Słownik języka polskie-
go, pod red. W. Doroszewskiego, t. 2, Warszawa 1965, s. 281). 

3 Afisz anonsował sztukę Kazimierza Zalewskiego Kraj (komedia w 4 aktach, 
osnuta na tle stosunków w Królestwie Polskim; wyróżniona I nagrodą na konkursie 
Wydziału Krajowego w 1891 r.; reż. Roman Żelazowski, premiera Poznań 1892), 
obsada: Józef – Feldman, Emilia – Cichocka, Wanda – Połęcka, Jan – Wostrowski, 
Antonina – Żelazowska, Leszycki – Hierowski, Władysłąw – Żelazowski, Leokadia 
– Gostyńska, Bilski – Kwiatkiewicz, Żmirski – Jaworski, Krzecki – Jednowski, Dol-
szycki – Sowiński, Pastelkowicz – Walewski, Fryziewicz – Kasprzycki, Mirstein – 
Solecki, Lokaj I – Modzelewski, Lokaj II – Wysocki. Występy w Krakowie w dn.: 2. 
VI, 4.VI, 5. VI, 10. VI, 19. VI. 1898. Utwór drukowany w: „Dziennik Poznański” 
1892, nr 58–84; „Świat” (Kraków) 1892–1893, tu: pod pseudonimem Żelisław Ro-
man Orsza. 

4 „Kraj” petersburski – polski tygodnik społ.-pol. o charakterze konserwatywnym 
wydawany w Petersburgu (1882–1909), red. przez Włodzimierza Spasowicza i Era-
zma Piltza; kształtował politykę ugody z caratem. 
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dynie hamletowskie – iść – albo nie iść?5 Fortinbras zwycięża6 – idę. 
W teatrze tłumy. 
Po tylu latach niebytności7 w k r a j u  jestem wstrząśnięty. Wsłu-

chuję się, by nie stracić żadnego dźwięku rozmawiających i czuję, jak 
nawet w ustach prostego policjanta ojczysta mowa wydaje się milszą 
od cudzoziemskich pieśni. O, święta harfo dusz naszych, jakże pragnę 
tobą się upoić – o, moja jedyna!... 

Każde słowo budzi we mnie dziwne dreszcze wizji i zapominam, 
gdzie jest kres zjawiska scenicznego, a gdzie falują rozkołysane szumy 
mego serca. Próbuję być zimnym, uważnym, obiektywnym. Latającą 
duszę zamykam do klatki myślącego mózgu. 

Oto człowiek, co opuścił swą ojczyznę i pozbywając się wszystkie-
go – nie zapomniał jednak polskiej mowy. Wraca, aby nasiąknąć 
ożywczym tchnieniem rodzimych stron? nie, wraca aby spełnić rozkaz 
matki. Co go obchodzi ojczyzna? w Ameryce zrobił dobre interesy, 
tam się wychował, tam się czuje u siebie. To A u s t r a l c z y k !8 on nie 

                                                             
5 Iść albo nie iść – aluzja do początku monologu Hamleta z dramatu W. Szekspi-

ra: „Być albo nie być” (1. sc. III aktu). 
6 Fortibras – właśc. Fortynbras, postać z dramatu W. Szekspira Hamlet; syn sta-

rego króla Norwegii o tym samym imieniu, zabitego przez starego króla Danii; po 
wygaśnięciu królewskiej rodziny w Danii rości sobie prawo do duńskiego tronu; 
w finale dramatu oddaje hołd zmarłemu Hamletowi. 

7 Po tylu latach niebytności w kraju – tych lat nie było tak wiele, Miciński wyje-
chał z Polski na studia do Lipska w 1895, przebywał m.in. w Berlinie, w Paryżu, 
w Hiszpanii, Portugalii, do ojczyzny wrócił w 1898 r.; – niebytności – niebytność, 
przestarz. nieobecność. 

8 To Australczyk – nawiązanie do powieści Australczyk Elizy Orzeszkowej 
(prwdr. „Kraj” 1894–1895 i „Nowa Reforma” 1895, wyd. osobne Petersburg 1896), 
w której autorka podejmuje – podobnie jak w nieco późniejszej powieści Argonauci 
(1899–1900) – problem tzw. „argonautyzmu”, czyli emigracji zarobkowej polskiej in-
teligencji; w Australczyku gł. bohater, Roman Darnowski, najpierw kosmopolita i ka-
rierowicz, przechodzi – głównie pod wpływem przeżyć i przemyśleń religijnych – 
metamorfozę i decyduje się pozostać na polskiej prowincji w roli adwokata. Zob. 
P. Nowaczyński, O nawróceniu Australczyka Orzeszkowej i nie tylko, w: Poetyka i se-
mantyka doświadczeń religijnych w literaturze, pod red. A. Bielak i P. Nowaczyńskie-
go, Lublin 2011. Postać „Australczyka” w dramacie Zalewskiego uosabiał Włady-
sław Błoński (tu: „Amerykanin”) grany przez Romana Żelazowskiego, z tą różnicą, 
że o patriotycznej przemianie Romana Darnowskiego zadecydowały przeżycia reli-
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rozumie czułości serc polskich, ale one go nieświadomie oplątują. Jaki 
wzruszający temat – a jaka banalność wykonania! Polskie serca okazują 
się czułostkowe, a nie miłujące, umysły – ciasne, zamiast energicznej 
woli – nastroje, odruchy, konwulsje!... To mogłoby być straszliwą saty-
rą, ale jest tylko naiwnym przedstawieniem. Amerykanin czyścił 
w młodości obuwie i przywykł do czyszczenia sam swych ubrań. Toteż 
czyści je przez cały akt. Drewniany jest raczej, niźli sztywny. Uchyla 
jednak trochę ludzkiej duszy jak ślimak rogów. Dwa zdania powiedział 
piękne, mianowicie, kiedy się poświęca za tłum wariackich studentów 
i rusza do cytadeli, mówi: „Matki modlitwa i twoje łzy – to wystar-
czy”9. A potem, gdy ma iść na Sybir, twierdzi, że swych kochanych nie 
porzuca, bo porzuca tylko ten, kto zapomina. 

To was nie wzrusza? no, nie dziw, ale ja łowiłem każde słowo 
i starałem się uchwycić piękno wewnętrzne z pustych dźwięków. Go-
rzej były niż puste, gdyż jak banalne dziennikarskie artykuły zatruwały 
słowa, udając, że je chcą napełnić. A te postacie zatęchłe od nieświe-
żości, owego urzędnika cyrkułowego, zaprzedanego Rosji, owej Li-
twinki, szukającej męża, owe karykatury bojaźliwego mieszczaństwa, 
szlachcica i studenta, ach, szczególniej tego obrzydliwego studenta- 
-karmelkarza10. Kończy się po prostu ohydnie, kiedy Amerykanin idzie 
na wygnanie, jego narzeczona zamiast iść za nim – prawi o potędze 
ducha, student o miłości, a wszyscy razem gadają nonsensy o rzeczach 
ważnych i świętych. 

Rad jestem, że się skończyło i ty nawet, p. Żelazowski11, nie 
mógłbyś mnie swą znakomitą grą utrzymać dłużej na fotelu. W ogóle, 
                                                             
gijne, natomiast obojętnego dotąd wobec spraw narodowych Władysława Błońskie-
go zmienia miłość do kobiety. 

9 Właśc. „Tamta matka modlić się będzie. Pani płaczesz! To dosyć”. Kwestia 
skierowana przez Władysława Błońskiego do swej ukochanej, Antoniny. Zob. 
Ż. R. Orsza [Kazimierz Zalewski], Kraj, „Świat” 1892, nr 23, s. 539. 

10 Studenta-karmelkarza – ‘karmelkarz’ od rzecz. ‘karmel’ i przym. ‘karmelkowy’ 
– słodziutki, mdły, przesadnie czuły, ckliwy, też: lichy, niezdarny (wg Słownika war-
szawskiego, t. 2, s. 272). 

11 P. Żelazowski – Roman Żelazowski (1854–1930), aktor i reżyser teatrów 
dramatycznych w Krakowie, Warszawie, Lwowie i Łodzi; w latach 1878–1898 grał 
i reżyserował w teatrach Krakowa i Lwowa, był też kierownikiem artystycznym te-
atrów; w Kraju grał kluczową rolę Władysława. 
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gra aktorów była jak porządna suknia rozwieszona na kiju. Szpieg i Li-
twinka się wyróżniali, a Żelazowski tworzył nawet chwile wzruszające 
(w akcie II). Ale jest to ich własny zasiew, który na lichym gruncie 
scenicznego nieużytku wydać nie zdołał żadnego zboża.12 

                                                             
12 Trzeba zauważyć, że recenzja Micińskiego, w swych krytycznych i sarka-

stycznych uwagach, kontrastuje z raczej pozytywnym przyjęciem (niekiedy bardzo) 
zarówno dramatu, jak i jego lwowskiej (krakowskiej) inscenizacji. Już w uzasadnieniu 
przyznania nagrody na konkursie Wydziału Krajowego stwierdzono, iż utwór napi-
sany został „przez jednego z najwybitniejszych autorów dramatycznych polskich” 
(Zob. [Antoni Chołoniewski], „Dziennik Polski” 1898, nr 137, rec. z premiery 
lwowskiej) – co jest oczywistą przesadą. Wprawdzie później tenże recenzent zazna-
cza, że komedia Kraj „jest tylko średniej wartości” i zadaje pytania bliskie wątpliwo-
ściom Micińskiego („Trochę żalu zostaje jednak do autora. Czemu ma taką nie-
zręczną rękę? Dlaczego zasób farb na palecie ma nie dość bogaty?”, tamże), ale kon-
kluduje – inaczej niż Miciński – mimo wszystko pozytywnie: „Lecz i to, co jest, wy-
wiera wrażenie [...] zwłaszcza, że artyści nasi [...] tworzą doskonałą całość” (tamże). 
Bogatą i wyważoną opinię sformułował Feliks Koneczny („Przegląd Polski” 1898, t. 
129), który podkreślał, że w sytuacji, gdy „rzadko kiedy utwór jaki doznał tak jed-
nomyślnych pochwał, jak Kraj” prawdziwym egzaminem jest scena teatru i dodaje: 
„pod tym względem Kraj wyszedł zupełnie zwycięsko” (tamże, s. 178–179), lecz 
zwraca uwagę, że realizacja rozminęła się z intencją autora: ten chciał napisać kome-
dię polityczną, natomiast powstała komedia społeczna: „tu ścierają się charaktery, 
usposobienia i temperamenty, ale nie hasła polityczne” (tamże, s. 180). Przyczyna 
przemiany Władysława Błońskiego („z zimnego Yankesa na gorącego patriotę”) jest 
typowo romansowa – „bo się w Polce zakochał”. „Psychologia zdegradowała patrio-
tyzm do rzędu miłosnej usługi” – sarkastycznie stwierdza Koneczny i dodaje: „to tyl-
ko czczy wymysł literacki, w którym nie ma prawdy ani za grosz” (tamże, s. 181). 
Ale, o dziwo, konkluzja oceny całości wypadła pozytywnie: „O ile utwór jest słaby co 
do charakterystyk, o tyle wybornym prawdziwie jest dziełem co do faktury scenicz-
nej. Sceny układane są misternie, następstwo ich obmyślane jak najlepiej, a dzięki 
temu rzecz jest niezmiernie interesująca” (tamże, s. 184). Oto jak świadomość kryty-
ka, wyczulonego na wszelkie mankamenty tekstu, zostaje zdeterminowana przez 
utrwalony osąd powszechnej opinii. Z nurtem opinii płyną bez skrupułów inni re-
cenzenci, np. Adam Krechowiecki: „W sztuce tej jest obraz społeczeństwa, obraz 
żywy, bynajmniej nie przesadny, prawdziwy, a nie jaskrawy, przejmujący, a bez fraze-
sów – i dlatego Kraj w literaturze dramatycznej naszej zajmuje wyjątkowe, pierwszo-
rzędne stanowisko” („Gazeta Lwowska 1898, nr 112); podobnie Władysław Prokesch: 
„Znakomity ten utwór przedstawia się jako dokument polityczny chwili, jako rzecz pi-
sana przez naocznego świadka [...], który nad materiałem panuje jak mistrz nad swoim 
instrumentem. [...] W całości i w szczegółach sztuka pozostawia głębokie wrażenie.  

Jako utwór teatralny zdradza rękę wytrawnego majstra sceny” („Nowa Reforma” 
1898 nr 126, rec. z występu w Krakowie). 
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Karta tytułowa sztuki Kazimierza Zalewskiego Kraj (Lwów ok. 1898).  
Unikatowy egzemplarz teatralny z Biblioteki Teatru Lwowskiego.  

Teatr Miejski we Lwowie 
 

                                                             
Powyższe uwagi dezawuuje konkluzja Micińskiego, wedle którego nawet mimo 

pozytywnych wysiłków niektórych aktorów „na lichym gruncie scenicznego nieużytku” 
(sic!) ich gra nie wyda żadnego plonu. Temu sądowi – wbrew chwilowym apoteozom – 
przyznała rację historia literatury i teatru. Utwory K. Zalewskiego spoczywają dziś 
w magazynach muzeum literatury, nie budzą też przesadnego zainteresowania badaczy 
(można wskazać jedynie dwie publikacje w ostatnich dziesięcioleciach, które jednak nie 
zmieniły pozycji autora Kraju: K. Osenkowska, Kazimierz Zalewski i jego dramat 
mieszczański, Bydgoszcz 1985 oraz pracę zbior. Świętochowski i rówieśnicy: Kotarbiński, 
Urbanowska, Zalewski, pod red. B. Mazana i Z. Przybyły, Częstochowa 2001). 

Większość informacji o twórczości Kazimierza Zalewskiego i jej recepcji za-
wdzięczam dr Barbarze Maresz (Biblioteka Śląska). 



 

TEATR LWOWSKI W KRAKOWIE (II) 

„DZWON ZATOPIONY”.  
BAŚŃ DRAMATYCZNA PRZEZ  

G. HAUPTMANNA1 
 
 

„Bim baum – bim baum – 
Erweck’ dich aus deinem Traum!” 2 

 
 
Z ciężkich snów obudź się, zaspana ludzkości! Gdy raz nastąpił 

rozdział między tobą a naturą, nie ma drogi powrotnej dla ciebie, tylko 
naprzód do góry. Lecz ty w moczarach błądzisz, z zamkniętych upłazów3 
górskich wyjść nie potrafisz, na nizinach – pod chmurami budujesz 
                                                             

1 G. Hauptmann, Dzwon zatopiony. Baśń dram. w 5 a. Tłum. J. Kasprowicz. 
Sztuka inscenizowana wg scenariusza wiedeńskiego Burgtheatru. Nowe dek. Z. Bal-
ka. Obsada: Henryk – Żelazowski, Magda – Żelazowska, Rusałka – Bednarzewska, 
Baba Jaga – Gostyńska, Wodnik – Wysocki, Kozodój – Feldman, Pastor – Chmie-
liński, Nauczyciel – Jaworski, Baldwierz – Walewski, Boginka I – Jastrzębiec, Bo-
ginka II – Połęcka, Boginka III – Nałęczówna, Boginka IV – Gromnicka, Sąsiadka 
– Modzelewska, Karzeł I – Lińcia, Karzeł II – Mania, Chłopiec I – Kazio, Chłopiec 
II – Mania. Spektakle: 6. VI, 7. VI, 8. VI, 12. VI, 17. VI 1898. – Gerhardt Haupt-
mann (1862–1946), niemiecki dramatopisarz i prozaik, naturalista (dramaty, m.in. 
Tkacze, 1892; Hanusia, 1894; Szczury, 1911) i symbolista (m.in. dramat Dzwon za-
topiony, [Die versunkene Glocke] 1896). Laureat Nagrody Nobla 1912. 

2 „Bim Baum – bim Baum – / Erweck’dich aus deinem Traum!” – „Bim Bam – 
Bim Bam / Obudź się z twojego snu” – znamienna parafraza ostrzegawczych słów 
Wodnika (Nickelmann), fantastycznej postaci dramatu; wprowadzonym zmianom 
nadaje szczególne znaczenie kontekst oryginału: „...die alte Glocke so seltsam lallt /  
als fülle Brut Iren Mund. / Sie rüttelt, sie lockert und hebt sich vom Grund. / O we-
he, du, wenn Ihre Stimme dir wieder schallt! / Bim! baum! / Helfe dir Gott aus dei-
nem Traum! / Bim! Baum! / Bang und Schwer, wie wenn der Tod in der Glocke 
wär’! / Bim! Baum! / Helfe dir Gott aus deinem Traum!”. G. Hauptman, Die ver-
sunkene Gluck, [w:] Sämtliche Werke, Band I: Dramen, Darmstadt 1966, s. 836–837. 
Przekł. polski: „...z dzwonu płynie tak dziwny zew, / jakby dzwon w ustach miał 
krew... / Bim bam! jęczy dzwon, / jakby w nim chował się skon! / I rusza się na dnie, 
podnosi się dzwon, / o biada-ć, gdy jego znów usłyszysz ton. / Zbraknie ci tchu / 
Bim bam! / Z twojego snu / niech Bóg cię wyrwie sam!” (G. Hauptmann, Dzwon 
zatopiony, przeł. J.Kasprowicz, Warszawa 1899, s. 105). 

3 Upłazów – upłaz skalny, forma ukształtowania terenu górskiego, poziome lub 
lekko nachylone spłaszczenie w obrębie ściany skalnej lub stoku. 
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swe świątynie, a nigdy nie stanęłaś na szczytach! Trzeba rozbudzić, 
rozkołysać twego ducha – ale gdzie jest ten wielki dzwon- 
-budziciel, którego głos rzucałby się do góry i leciał w bezmiary, a nie 
dałby się uwięzić w rozdołach i dolinkach? Tak marzy mistrz Henryk, 
odlewacz dzwonów. Melodyjnie rozchodziły się ich dźwięki w sercach 
maluczkich i roztapiając się w ciszy wieczornej na Ave Maria4 – do snu 
skłaniały, do spoczynku… O, nie takich trzeba mu dzwonów – ale 
rozgłośnych i potężnych – gdzie wszystkie skargi i wszystkie bóle, 
i wszystkie radości, i wszystkie modlitwy, i wszelki polot, i wszelka 
strzelistość mogłyby zagrać cudowne Alleluja po najwyższych górach 
i najgłębszych otchłaniach. 

I odlał dzwon, który chce postawić na wysokim szczycie i chce 
nim grać – wśród gór. Ale zakląć wielkiej duszy w swoim dziele nie 
potrafił. Dzwon wieziony w góry stacza się w przepaść. A za nim 
Henryk – próbuje powstrzymać swe zapadające w głąb jeziora dzieło – 
sam się rozbija na skałach. 

Cierpiąc duchowo i fizycznie, błąka się po lasach i polach usia-
nych kwiatami – gdzie pszczółki się roją, ptaki świegocą i duch natury 
swobodnie w tysiącu form i dźwięków się rozwija, nieskażony ludzką 
banalnością. Czy grom zabębni i ulewa zaszumi nad zwartymi kopu-
łami drzew – czy słońce przez listowie przepuści złoto-zielonawe pro-
mienie – zawsze tam jest pięknie, uroczyście i rozkosznie w tej ogrom-
nej świątyni natury, gdzie wszystko łączy się w nieskończony, mistycz-
ny poemat. A wśród mroków nocnych – jaka groza: zahuka nagle 
w gęstwinie leśny diabeł i zaśmieje się, jakby urągał słabej ludzkiej 
istocie, król żab rozbeczy się żałosnym brekekekeks5 – jakby litując się 
nad marnością wysokich porywów – cichuteńko wietrzyk przyniesie 
zapach rozmarynów i sasanek, i jakieś delikatne wiotkie dłonie pieścić 
zaczną, i jakieś usta różowe zaszepczą cichutko, miękkie pachnące 
włosy do twarzy się przysuną – to leśna dziewoja snuć zaczyna swoją 
baśń czarodziejską, która oczy ducha na wszystkie głębiny rozwiera, 

                                                             
4 Ave Maria – Zdrowaś Mario, początek modlitwy do NMP. 
5 Brekekeks – właśc. w oryginale niem. „Quorax, brekekekex”, w przekł. J. Ka-

sprowicza „Kworaks, brekekeks”, dźwięki powtarzające się w prawie każdej wypo-
wiedzi Wodnika (Nickelmanna). 
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gdyż sama wystrzeliła kwieciem wonnym ponad wszystkie tajemnicze 
głębie życia. 

Baśni, utul mnie – baśni uzdrów mnie – marzy mistrz u podnóża 
skały. 

Omdlałego znajduje czereda wieśniaków i nazad niesie do domu. 
– Żona rozpacza, widząc męża bliskiego zgonu i przeraża się jego sło-
wami: on urąga swemu dziełu, on rwie się w dal od tego padołu, 
w krainy śmierci, bo tylko jedno mogłoby mu dać zdrowie i moc – 
a tego mieć mu nie wolno – nie wolno mu odlecieć od żony i dzieci 
i zamieszkać w krainach fantazji, nie troszcząc się o to, cokolwiek po-
zostało w dolinach. 

Ale rusałka nawiedza chorego w postaci cudnej wiejskiej dziew-
czyny, zaklęciami swymi i ziołami odpędza cierpienie, a duszę porywa 
za sobą w te nieskończone lazurowe dale baśni. 

Wśród fioletowych gór i śnieżnych wirchów – – pod nieskalanym 
błękitem niebios, a sercem obok serca rusałki, tworzy mistrz Henryk 
swoje nowe dzieło. 

Umie on zaprząc do pracy niesforne żywioły natury, potwornych 
karłów o sile nadludzkiej – i dobrze mu jest, och, jak dobrze – tworzyć 
swe potężne dzieło na wyżynach, z piersią pełną miłości i grania. 

Nie, mistrzu – to nie jest dobrze – ksiądz przychodzi cię ostrzec, 
bo jesteś na złej drodze. Jakiemu kościołowi swój dzwon przeznaczasz? 
Żadnemu? tak po prostu – wśród dzikiej natury wychwalać ma imię 
Boże? ależ On nie przyjmie tych dźwięków, brzmiących łzami opusz-
czonej żony i dziatek – a i ludzie nie przyjmą – bo grozą moralnego 
oburzenia natchnieni przyjdą rozwalić tę pogańską świątynię. 

Niech przyjdą! na karkach im się młoty potrzaska, olbrzymie głazy 
strąci im się na zakute czaszki!... a żona? biedna, lecz on nie może dać 
jej szczęścia – gdyż jego szczęścia ona nie zrozumie, a w jej dusznym 
i ciasnym – wyżyć nie potrafi. Idą tłumy przeciw Henrykowi, on je 
zwycięsko odpiera. To rusałka sił mu dodaje i wiara, że stworzy wyma-
rzone dzieło. Lecz oto – idzie dwoje sierotek w koszulinach podartych 
przez głogi i coś niosą w dzbanuszku – łzy matki! A gdzie ona? 
W głębinach jeziora. 
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I nagle dzwon zatopiony – dzwon jego dawnego ducha zaczyna 
grać – skarży się – woła – grozi – i płacze! och, takim dźwiękom roz-
paczliwym serce ludzkie oprzeć się nie zdoła. Trzeba powracać w doli-
ny – do obowiązku. Precz baśnie, precz mgliste fałszywe rusałki – do 
życia, do życia szarego, gdzie serce zapuściło swe nierozerwalne korze-
nie. 

Za późno. Nic już nie potrafi odrobić swoim poświęceniem, a w je-
go duszy – swobodne, strzeliste dzieło rozpadło się, uwiędło. Złośliwy 
przypadek rzuca głownię6 na zrąb jego kościoła, a dzwon jeszcze nie 
ulany leży w bryle martwej, lecz on już nie ma sił i mieć ich nie będzie. 
Powołano go do dzieła, ale nie potrafił tego wykonać, a Bóg nie cierpi 
słabości. Żyć już nie ma do czego. Przed śmiercią raz jeszcze nawiedza 
go baśń – ale już odarta z tęcz i kwiatów – taka smutna, blada, usycha-
jąca ze swoim mistrzem, a przez niego, przez kogo? przez tego, co 
z żalu sam za nią umiera… 

Piękny poemat, przy którym dobrze jest marzącemu – takie wra-
żenie odniosłem z pierwszego widowiska dzwonu. Ale późniejsza ana-
liza – wolałem był jej nie czynić, gdyż jak delikatnemu kwiatu cykorii 
nie trzeba się przyglądać za długo, bo w ręku zostanie mało ponętny, 
szarozielony badyl! 

D z w o n  ma być dramatyczną baśnią. 
Lecz nie jest ani dramatycznym, ani baśnią. 
Akcja czysto wewnętrzna w duszy Henryka, który do końca pozo-

staje tym samym lirycznym „rozerwańcem”7. Mimo wybuchów dekla-
macyjnej siły – nie działa naprawdę nic, gdyż po upadku swym żadne-
go śladu za sobą nie zostawia. Nie ma w nim walki, nie ma przedsię-
wzięć, nie ma win – są tylko marzenia. 

Rusałka, będąca uosobieniem baśni tęczowej, naiwnej a głębokiej 
– nie jest fantastyczną i nie czuć w niej owych niezamierzonych, lazu-
rowych przestworzy, jakie odkrywać ma swym pocałunkiem. Baba Ja-
ga, odwiecznie w czasach żyjąca, czytywać się zdaje liberalne gazety, 

                                                             
6 Głownię – głownia, tu w znacz. łuczywo, pochodnia, żagiew. 
7 „Rozerwańcem” – rozerwaniec – ten, co rozerwał lub rozrywa, który stał się 

powodem rozerwania (wg Słownika warszawskiego); tu przenośnie: osobowość we-
wnętrznie niestabilna, nerwowiec. 
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bo przynajmniej tak brzmią jej rozumowania o księżach i budowie 
świata: zapewne uczęszcza też na opery Wagnera, bo cała scena z kub-
kami jest cienko wysubtelnionym, a beztreściwym symbolizmem pra-
germańskiej mądrości. Zawsze udatne u Hauptmanna figury boczne8 
i tu są wyborne; diabeł leśny, ksiądz, wodnik. W szczegółach rozlanej 
jest ogromnie dużo poezji. Oświecające powiewy gór i lasów przenika-
ją poemat, ale i tu nieraz Hauptmann naśladuje sam siebie (wnoszenie 
chorego do chaty – dzieci z dzbankiem, co przypomina mocno Hanu-
się9, a owo rwanie się na góry – do górnego dzieła przypomina jota 
w jotę Solnessa i Brauda10). Cały akt V. poświęcony jest symbolicznym 
wyprawom i lirycznym nastrojom, które całości nic nie dodają, a widza 
na dobre nudzą. 

Wystawa11 nadzwyczaj staranna. O grze dałoby się niejedno po-
wiedzieć, lecz nie bardzo się odważam. Wszyscy uznali grę artystów za 
wyborną. I rzeczywiście całość wychodzi dobrze. P. Żelazowski jest 
świetny w oderwaniu od swej roli, ale nie oddaje w zupełności psycho-
logicznie mistrza Henryka. Wszak to jest rezoner12 i nerwowiec, a nie 
mąż czynu i potęgi, za jakiego podaje go p. Żelazowski. P. Bedna-
rzewska13 wyglądała prześlicznie, lecz gra jakby zahipnotyzowana. 

                                                             
8 Figury boczne – tu: postacie drugoplanowe. 
9 „Hanusię” – Hanusia, czyli: Hanneles Himmelfahrt. Traumdichtung in zwei Te-

ilen, 1894, dramat G. Hauptmanna, w którym naturalistyczne sceny nędzy i cierpie-
nia przeplatają się z romantyczno-religijnymi wizjami. 

10 Solnessa i Brauda – zapewne omyłka w zapisie; powinno być „Solnessa i Bran-
da”, nazwiska bohaterów utworów Henryka Ibsena (1828–1906), wybitnego drama-
turga norweskiego; Budowniczy Solness (Bygmester Solness, 1892), dramat o starości, 
przemijaniu, skontrastowanych z impetem młodości; Brand (1866), poemat drama-
tyczny, gł. bohater – nieustraszony idealista, nie uznaje żadnej połowiczności, odrzu-
ca wszelkie kompromisy, a jego nadludzkie wysiłki i ofiary izolują go od wspólnoty; 
uporczywy maksymalizm okazuje się tragiczny zarówno dla niego, jak i jego najbliż-
szych. 

11 Wystawa – tu: wystawienie dramatu na scenie. 
12 Rezoner – tu: człowiek rozprawiający, dywagujący, przeciwieństwo człowieka 

czynu. 
13 Konstancja Bednarzewska (1866–1940), aktorka teatralna i filmowa. W se-

zonach 1893/1894 pracowała w Teatrze Miejskim w Krakowie. Następnie przenio-
sła się do Lwowa, gdzie pozostała do r. 1906. Największe sukcesy odniosła grając 
m.in. Dianę w Fantazym, Laurę w Kordianie, Salomeę w Śnie srebrnym Salomei. 
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Winna dodawać do swej gry pierwiastek demonizmu i nadprzyrodzo-
ności, inaczej nie pojmujemy, jak może wywierać taki wstrząsający 
wpływ na d u s z ę . Wyborny jest p. Feldman14 w roli leśnego diabła – 
jeśli mu co mielibyśmy do zarzucenia, to chyba nazbyt silne akcento-
wanie lubieżności w końcowej scenie I-go aktu. Zarówno p. Gostyń-
skiej15 w roli Baby Jagi, jak i p. Chmielińskiemu16, należą się słowa 
uznania za stylowe utrzymanie roli – bo uwagę o niejednolitym cha-
rakterze dialektu, jakim winna Baba Jaga przemawiać, zwrócić należy 
zapewne pod adresem tłumacza. 

 

                                                             
14 Ferdynand Feldman (1862–1919), aktor, od 1881 r. grał w teatrze krakow-

skim; w 1890 r. został zaangażowany do zespołu Teatru Wielkiego we Lwowie, 
gdzie występował przez 25 lat; zasłynął głównie z kreacji aktorskich w utworach 
A. Fredry. 

15 Anna Gostyńska (1847–1918), aktorka, początkowo grała w zespołach pro-
wincjonalnych w Królestwie Polskim; blisko czterdzieści lat poświęciła teatrowi pol-
skiemu we Lwowie – w 1890 r. została zaangażowana w Teatrze Miejskim, ze sceną 
tą pozostała związana do końca życia; we Lwowie uzyskała miano jednej z najwybit-
niejszych polskich aktorek, o rzadko spotykanej skali możliwości scenicznych. 

16 Józef Chmieliński (1862–1941), aktor, występował w różnych teatrach, m.in. 
w Łodzi i Warszawie, od 1890 r. do teatru lwowskiego, gdzie pozostawał do r. 1919; 
z powodzeniem grał w wielkich dramatach romantycznych, m.in. jako: Ksiądz Piotr 
(Dziady), Ksiądz Marek (Konfederaci barscy), Derwid (Lilla Weneda), do wybitnych 
jego osiągnięć należały też niektóre role ibsenowskie. 



 

ZAPISKI LITERACKIE 
 
 
 
 
(SEWER: Zalotnica, nowele z przedmową Piotra Chmielowskiego. 

Lwów 1895, Jakubowski i Zadurowicz. Str. 236 + XL. – Na szerokim świecie. 
Powieść. Kraków 1895. Nakład Księgarni Spółki Wydaw. Pols. Str. 200). 

 
1. Do najpoczytniejszych współczesnych autorów polskich należy 

bez wątpienia Sewer1. Cenią w nim nie tylko wielki talent, zdolność 
obserwacyjną, barwność opowiadania, ale i to, co go wyróżnia tak ko-
rzystnie wśród plejady współczesnych pisarzy, tj. pogodę nastroju, do-
wodzącego jakiejś wewnętrznej siły wobec dzisiejszego rozkołysania 
nerwów, zasad i sumień. Ta pogoda nie ma nic wspólnego z filozo-
ficzną czy filisterską obojętnością na sprawy społeczne; wypływa ona 
z głębokiego przekonania o żywotności naszego narodu, który mimo 
ciosów, jakie poniósł, mimo wad, z jakich się dotąd nie wyleczył, kro-
czy na drodze postępu. 

„Mówiąc w ogóle – zaznacza Piotr Chmielowski2 – talent naszego 
powieściopisarza dzielny, prawdziwie męski, zupełnie wolny od sen-
                                                             

1 Sewer – pseud. Ignacego Maciejowskiego (1835–1901), nowelisty, powieścio- 
i dramatopisarza o wyraźnej orientacji realistyczno-naturalistycznej; wespół z Miciń-
skim napisał dramat Marcin Łuba (wyst. 1896), będący przeróbką dramatu Sewera 
Biedronie (1895); według niektórych opinii (np. Roberta Przegalińskiego, który 13. 
X. 1897 zamieścił list w „Gazecie Lubelskiej”), większą pracę w tę przeróbkę włożył 
Miciński; w czerwcu 1898 r. Sewer nabył od Ludwika Szczepańskiego pismo „Ży-
cie”, które w październiku tego roku przekazał Stanisławowi Przybyszewskiemu. Do 
śmierci prowadził korespondencję z Tadeuszem Micińskim. Zob. Listy Ignacego Ma-
ciejowskiego (Sewera) do Tadeusza Micińskiego oraz do Marii i Wacława Wolskich, 
oprac. Stanisław Pigoń, w: Miscellanea literackie. 1864–1910, pod red. S. Pigonia, 
Wrocław 1957, s. 287–318. 

2 Piotr Chmielowski (1848–1904) – historyk literatury, prof. Uniwersytetu 
Lwowskiego, badacz literatury romantyzmu (m.in.: Kobiety Mickiewicza, Słowackiego 
i Krasińskiego, 1873; Józef Ignacy Kraszewski. Zarys biograficzno-literacki, 1888, Adam 
Mickiewicz. Zarys biograficzno-literacki, 1886) i pozytywizmu (Utylitaryzm w litera-
turze, 1872; Powieści ludowe Elizy Orzeszkowej, 1891; Bolesław Prus, 1892), opierał 
się na metodologii pozytywistycznej, był krytykowany za brak wrażliwości artystycz-
nej, monotonię stylu. 
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tymentalności, pogodny, woli przedstawiać jaśniejsze strony życia, 
a przynajmniej oświetlać je częściej niż ponure i groźne objawy, lubo 
tychże nie przeocza bynajmniej”3. 

Sewer bowiem jest realistą: nawet w swych najpoczytniejszych 
utworach ludowych przedstawia nam lud takim, jakim jest rzeczywi-
ście. Nie nakręca nigdy pojęć jego do poglądów przyjętych i sankcjo-
nowanych przez warstwy wyższe. I to właśnie wytwarza taką życio-
wość jego typów ludowych; ci ludzie w siermięgach nie są to siermięgi 
wypchane słomą: oni żyją, myślą, kochają się – tylko trochę inaczej niż 
my. 

Ale obrazków i powieści Sewera fotografiami nazwać nie można. 
Pierwiastek subiektywny jest w nich widoczny. Prawda, bezpośrednio 
z życia ujęta, przechodząc przez pryzmat jasnego i skrystalizowanego 
poglądu na życie, załamuje się w barwną tęczę i odsłania tę naturalną, 
w samym życiu zawartą poetyczność. 

Sewer kocha życia dla życia, umie się rozkoszować jego blaskami 
i lubi obrazki swoje „malować w słońcu”4. 

Tak są owiane zapachami pól i lasów, ogrzane promieniami sło-
necznymi, brzmiące wesołym pogwarem żeńców i kosiarzy, że wyglą-
dają jak poetyczne sielanki. Takim kolorytem lipcowego poranku od-
znacza się Zalotnica. 

Treść nie może dać wyobrażenia o wartości tego obrazka; jest ona 
prosta i niewyszukana. 

Maryna, dzielna, żwawa, dowcipna, ruchliwa, jak żywe srebro 
dziewczyna, wpada w oko paniczowi. Jest uczciwa i kocha Błażka, tę-
giego parobczaka, sierotę, ale cóż – kiedy bieda okrutna w jej chacie. 
Ledwo matuś swą wyżywić zdoła, a o pobraniu się z Błażkiem – ani 
myśleć. Oddać się paniczowi? za żadne skarby! Maryna unika tego nie 
z obawy przed księdzem lub matką, a z jakiejś wrodzonej uczciwości 
i poszanowania dla siebie samej. Mimo to, moralista z wyższych 
warstw miałby jej niejedno do zarzucenia. Nie odpycha bowiem pani-
cza, owszem, wabi go do siebie. Ale naznaczając schadzkę, każe Błaż-

                                                             
3 Zakończenie Przedmowy do: Sewer, Zalotnica, dz. cyt., s. XL. 
4 Podtytuł opowiadania Zalotnica: Obrazy malowane w słońcu. 
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kowi znajdować się w pobliżu. Następuje scena po mistrzowsku odda-
na: Panicz tuli do siebie dziewczynę, która zdaje się być mu przychylna 
i wygaduje się niby przypadkiem ze swą biedą – nawet krowiny nie 
mają! Panicz ofiarowuje się krowę kupić, byle… 

Wtedy Błażek udaje stracha Borutę, zaczyna jęczeć przeraźliwie, 
dziewczyna, niby przestraszona, ucieka, panicz wściekły zostaje sam. 

Nazajutrz krowa kupiona, tylko Maryna o paniczu myśleć już nie 
chce. Mimo woli nasuwa się porównanie Sewera z autorem Honoru5. 
Ten sam temat zatrzymany został: różnica pojęć etycznych wśród róż-
nych warstw społecznych. Ale gdy Honor jest obrazem posępnym, 
przygnębiającym – Zalotnica jest naprawdę „w słońcu malowana” i nie 
zostawia przykrego wrażenia. Skąd to pochodzi? Stąd, że mimo braku 
subtelnych pojęć moralności, nam znanych i nas obowiązujących, bije 
tu taka szczerość uczucia, taka naiwność niezepsutych dzieci natury, że 
zalotnica od razu chwyta za serce, mimo (a nie dlatego) że jest zalotni-
cą. 

Sewer nie jest moralistą, stawiającym drogowskazy pełne nud-
nych, w praktyce bezużytecznych sentencji. Moralność jego utworów 
leży w gorącym umiłowaniu ludzi w ogóle, bez względu na ich prze-
konania, błędy, ułomności, oraz w chęci przysporzenia dobra tym 
szczególniej, którym zazwyczaj w życiu chmurno i dolegliwie. 

A przecież ani odrobiny w nim chłopomaństwa6, szczęśliwego, 
gdy mu się uda chłopa przystroić w surdut miejski i przenieść do wa-
runków niby wyższych, ale dla natury jego – niedogodnych. 

Takim Sewera widzimy w Łusi Burlak. Jest to typ wesołego, wiej-
skiego dziewczęcia, które czuje się szczęśliwe, gdy biega po łąkach 

                                                             
5 Mowa o niemieckim prozaiku i dramaturgu naturalistycznym Hermannie Su-

dermannie (1857–1928); jego dramat mieszczański Honor, eksponujący kontrast 
w pojmowaniu honoru w sferach burżuazji i proletariatu zrobił furorę w berlińskim 
Lessing Theater (1889). 

6 Chłopomaństwo – właśc. chłopomania (ludomania), postawa i zjawisko arty-
styczne charakterystyczne dla przełomu XIX i XX w., w rzeczywistości dokładnie 
przeciwstawne poglądom wyrażonym tu przez Micińskiego, dla którego chłopomania 
polegać miała na przystosowaniu chłopstwa do cywilizacji wielkomiejskiej; w istocie 
chłopomani postulowali powrót do natury, fascynowali się folklorem i codziennym ży-
ciem wsi, która miała być źródłem odnowy sił witalnych i inspiracji artystycznych. 
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kwietnych, z obmyślaną taktyką zapędza do zagrody osła, śpiewa pio-
senki i grabi siano z wiejskim dziewczętami. Mija lat parę. 

„Bitwa pod Sadową7 wpłynęła na losy państw i ludzi, dlaczegóż by 
nie miała wpłynąć i na losy Łusi Burlak? Otóż wpłynęła”8. Polecono 
zakładać po gminach szkoły, do wsi zjawił się nauczyciel. Uczony mąż 
ten, studiujący Czerwony płaszcz bandyty, czyli utajoną zemstę9, zniżył 
się do upodobania sobie Łusi. W tej sytuacji porównał siebie do Osta-
pa Bondarczuka10, Łusię – do Ulany11 – i postanowił po długich namy-
słach „poświęcić się dla dobra ludu, czyli ożenić się z ładną i młodą 
dziewczynką, wziąć siedem morgów gruntu w posagu, trzy krowy, 
osła, przyodziewek i korale za dwa sta!”12. 

Aby jednak Łusię podnieść do swego poziomu, oświadcza rodzi-
com stan swych uczuć i gotowość wysłania dziewczyny własnym kosz-
tem na pensję klasztorną. Projekt przychodzi do skutku – Łusia jedzie 
do miasta. Mamy tu szereg nowych obrazków, zmieniających się jak 
w kalejdoskopie: podróż drugą klasą do Krakowa, życie klasztorne itd. 
Smutno jednak dziewczynie, tym bardziej, że kocha Staśka, ubogiego 
parobczaka i myśli z radością o nauczycielu. Ale los jej pomaga: ze 
Staśkiem spotyka się w Krakowie, dają wzajemnie słowo czekać na 
siebie, zanim on z wojska powróci. 

Tymczasem na wakacje Łusia wraca na wieś. Tu ludzie spotykają 
ją jak obcą, śmieją się z jej miejskiej sukni i uczoności. – Wtedy 
przedmiot swej i wieśniaków nienawiści – strój miejski – Łusia chowa 

                                                             
7 Bitwa pod Sadową – miała miejsce 3 lipca 1866 (między wsią Sadową a dzi-

siejszą miejscowością Hradec Králové) i okazała się przełomem w wojnie między 
Prusami a Austrią, umocniła pozycję Prus w Związku Niemieckim, utorowała Otto 
von Bismarckowi drogę do urzędu kanclerza Niemiec. 

8 Sewer, Zalotnica, dz. cyt., s. 188–189. W oryginale Sewera zamiast „Bitwa” 
jest „Batalia”. 

9 Czerwony płaszcz bandyty, czyli utajona zemsta – typowy tytuł niezidentyfiko-
wanej tu powieści „brukowej” (sensacyjnej). 

10 Ostap Bondarczuk – tytułowy bohater chronologicznie drugiej (1847) „powie-
ści ludowej” J. I. Kraszewskiego. 

11 Ulana – tytułowa bohaterka romantycznej powieści J. I. Kraszewskiego 
(1842), osnutej wokół motywu miłości panicza i dziewczyny z ludu. 

12 Sewer, Zalotnica, dz. cyt., s. 193. 
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do węzełka wraz z pierścionkiem i odnosi nauczycielowi, a potem idzie 
z kompanią na odpust modlić się za Staśka. 

W trzeciej noweli – Zosia Żurawianka – ton i sposób opowiadania 
zmieniają się. Często migoce sarkazm i ironia, ale jest to naturalnym 
wynikiem zestawienia życia stolicy z zakątkiem wiejskim. 

Dwaj przyjaciele – jeden ze wsi, drugi z miasta – dzielą się wraże-
niami. Pierwszy poetyzuje, kocha się w wiejskiej dziewczynie; drugi – 
tęższy i głębszy od swojego przyjaciela – obraca się w flirtującym, po-
zornie rozbawionym, a smutnym w głębi, świecie warszawskim. Stąd 
powstaje dwustronne oświetlenie przedmiotów, stąd ta śmiałość i na-
turalność w przeprowadzeniu sytuacji bardzo trudnej. Czy połączyć 
zakochaną parę węzłem małżeńskim lub unieszczęśliwić przez posta-
wienie zapór towarzyskich, majątkowych etc.? Tak lub owak rozwią-
załby kwestię, Sewer postępuje inaczej. Przedstawia nam stopniową 
zmianę w uczuciach samych kochanków, szczególniej dziewczyny. 
Czuje ona, że nigdy nie dorówna swemu narzeczonemu, obawia się tej 
niższości, lęka się na przyszłość z jego strony zobojętnienia, pogardli-
wego traktowania przez jego sferę towarzyską. Zdarza się jednocze-
śnie, że zakochuje się w niej młody a przystojny leśniczy: Zosia walczy 
ze sobą czas jakiś, wreszcie z całą szczerością i naturalnością przecho-
dzi na stronę leśniczego. 

W noweli tej mamy kilka postaci wybornych, ale stają one przed 
nami tylko w profilu, bo forma korespondencji listowej, choć żywa, 
barwna i dająca sposobność dla dowcipu i trafnych uwag z różnych 
dziedzin – nie pozwala jednak skupić światła silnego na głównym ob-
razie, lecz oświetla go tylko przez refleksy. 

Dlatego np. postać Zosi Żurawianki wychodzi raczej mglisto, bez 
tej werwy i plastyki, jaką się odznaczają – Maryna i Łusia Burlak. 

Bardzo starannie i ładnie wydaną bierzemy do ręki powieść: 
Na szerokim świecie. 
Tytuł sam wskazuje, że autor opuszcza ulubioną sferę zagrody 

wiejskiej i wprowadza nas między ludzi innej miary. Postacią, skupia-
jącą w sobie akcję, jest typ współczesnej panny, pojęty z rzadką orygi-
nalnością. Dzielna, entuzjastka, o wielkim zapasie energii i chęci zro-
bienia czegoś wielkiego, co by spotęgowało jej życie wrażeniami 
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ogromnymi… Ale to wszystko niejasne i nieokreślone, bo kiedy zdo-
być mogła tę mądrość, okupywaną latami – nieraz bolesnego doświad-
czenia – przez tych, co schodzą z dróg utartych i szukają nowych war-
tości? Nie chciała być żoną konwenansową, a na miłość nie było jesz-
cze miejsca w sercu, które się rwało do nieznanego świata. Pragnęła 
nie uciech, ani tryumfów miłosnych, ale czegoś, co by całą istotę przy-
kuło do siebie, czemu mogła poświęcić myśli, uczucia, pragnienia, 
wreszcie – majątek. Czuje niemożność wyjścia samej z tego położenia, 
więc instynktownie pragnie nie męża, nie kochanka, ale – wybawiciela, 
który by poprowadził ją ku czemuś wielkiemu. 

Z tym pragnieniem rzuca się w świat. Napotyka od razu konku-
rentów, zajmujących chwilowo jej wyobraźnię, ale przekonywa się ła-
two i szybko, że to nie złote monety, ale liczmany. Autor przesuwa 
przed nami cały szereg sylwetek. Na wstępie widzimy austriackiego 
junkra butnego, o marmurowym biuście i marmurowej głowie; potem 
młodego malarza, którego ambicje nie przekraczają granic popularno-
ści i reklamy. Zosię chwilowo pociąga myśl, iż ten talent dałoby się 
podźwignąć, ale odkrywa, że człowiek ten nie jest wielkiej miary, że 
brak w nim ognia, zapału i jej podniosłej ambicji, która swą wielkość 
opiera na wielkości wymagań, stawianych własnej naturze. 

Wkrótce wyjeżdża z matką do Paryża. Tu zaczyna trochę szaleć, 
ale nie przestaje upatrywać wymarzonego sprzymierzeńca. 

Już się zdaje, że go znalazła. Jest to polski hrabia, osiadły w Pary-
żu, jeden z tych politycznych kondotierów13, co porzucają kraj swój, 
aby przystawać do obcokrajowych partii i z nimi razem dobijać się ste-
ru. Postać szkicowana świetnie. Zimny, wyrachowany, nie kryjący ego-
izmu i chęci panowania, owszem, podnoszący to do zasady cywiliza-
cyjnej, umie olśnić wymową, nieugiętością swych arystokratyczno-
ambitnych pragnień, imponować, sofizmatami umysł oplątywać. Ale 
i ten nie może przykuć do siebie. I nie zostawia nic dla serca i wy-
obraźni, to nie jest wybawiciel! 

                                                             
13 Kondotier – dosł. dowódca oddziału wojsk najemnych we Włoszech XV–XVI 

w., później w innych krajach; zwykle wybierał stronę tego, kto mu więcej zapłacił; tu: 
ironicznie, człowiek o ambicjach politycznych, niezwiązany ze swą ojczyzną, zainte-
resowany wyłącznie karierą. 
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Jest jeszcze postać nieumiejąca olśniewać, jedna z tych, które autor 
otacza ciepłem i sympatią. 

Spokojny pozytywista, gorąco kraj miłujący, Czesław, pokochał 
Zosię jako uosobienie wszystkich idealnych porywów swej duszy. Ale 
z natury nieśmiały i niemogący jej niczym imponować, zostaje na ubo-
czu, raczej na usługi oddany, niewystępujący w roli konkurenta. Zosia 
tymczasem szuka wrażeń. 

Czy egoizm hrabiego ją odstręczył, towarzystwo dystyngowane 
znudziło, chce poznać innych ludzi, inne idee, o których potędze sły-
szała z daleka. Ukradkiem przed matką idzie na spotkanie robotnicze. 

Przeraża ją ten tłum o namiętnościach wypchanych, ale odczuwa 
jego potęgę. 

Na takim tle zarysowuje się postać młodego „trybuna ludowego”, 
zupełnie nowa w literaturze naszej. Szkoda, że nierozwinięta szerzej! 
Entuzjasta nauczyciel, rozogniający siebie i innych frazesami o zbu-
rzeniu cywilizacji i rozpoczęciu na nowo historii – wywiera siłą dialek-
tyki, wiarą w swe ideały negatywne, wreszcie – odrębnym sposobem 
myślenia i zachowania się niepokonany urok na umysł Zosi. 

Naznacza jej schadzki, na które ona przychodzi, by słuchać dok-
tryn młodego światoburcy. Raz każe jej przyjść niby na zebranie komi-
tetu. 

Zgodziła się – idzie do prywatnego mieszkania, ale tam zastaje 
tylko samego „trybuna”, który proponuje jej oddanie się popędom na-
turalnym, nieskrępowanym skorupą zgniłej cywilizacji… Duma obra-
żonej godności, rozczarowanie w tym, którego uważała za mistrza, da-
ją Zosi możność obronienia się przed zwariowanym doktrynerem. 

Ale odepchnięci konkurenci wyszpiegowali te spotkania. Szersze-
nie zaczynają kąsać żądłami opinii publicznej, której sykania dochodzą 
do matki Zosi. Tęskniąca za krajem, za gospodarstwem, ale kochająca 
córkę nad wszystko i ulegająca jej chęciom, nawet kaprysom, zostaje 
jak piorunem rażona wiadomością, że córkę jej ośmielają się obrzucać 
błotem. 

Umiera w rozpaczy. 
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Zosia sama na świecie. Z trumną wraca do wioski rodzinnej. 
W sercu jej gorycz wezbrana, uczucie przewiny wobec matki, wyrzuty 
do siebie za zmarnowane życie… A nie ma sił zacząć na nowo. 

Osłabiony nadmiarem wrażeń organizm więdnie – już go nie pod-
trzyma rosnąca miłość do Czesława, który Zosi nie opuszcza. Umiera 
w bolesnym przeświadczeniu, że zabiła matkę… 

To zakończenie, może trafiające się w życiu rzeczywistym, nie za-
dawalnia14 pod względem artystycznym. Dwie śmierci prawie naraz, 
mało umotywowane, zbyt pospiesznie przeprowadzone, nie są dość 
ściśle i wewnętrznie spojone z akcją poprzedzającą. Ale mimo tego 
osłabiającego efekt zakończenia, powieść wywiera silne wrażenie głę-
boką prawdą postaci, prostotą i ogólnym artyzmem przeprowadzenia. 
Autor staje tu na stanowisku szczerego postępowania, który jednak 
widzi, że owe hasła: rzucania się do walki z życiem, w pogoni za no-
wymi ideałami – kończą się zwykle strasznie dla istot nie dość przygo-
towanych do boju. 

 

                                                             
14 Nie zadawalnia – czyli: nie zadowala. 



 

M. ZDZIECHOWSKI, BYRON  
I JEGO WIEK,  

T. I, KRAKÓW 1894; T. II, KRAKÓW 18971 
 
 
 
„Lepiej pióro złamać, niż pisząc nie silić się myśli ludzkie kiero-

wać ku dobru… Serce 
czyste i umysł prawy muszą być tym pierwszym celem, który nale-

ży osiągnąć tym, co chcą innych w tajniki twórczości artystycznej 
wprowadzać, gdyż tylko wtedy zdołają oni rozpoznać w pomysłach 
mistrzów to, co ze słońca i oddać woń czystą ich ducha, aby nią znu-
żone dusze pokrzepić”2. 

Ale wszakże dążenie ku dobru jest zobopólne3 wszystkim dąże-
niom. Bo nie można nie pragnąć dobra, które jest jednoznaczne z po-
jęciem tego, co pożądane. 

„I stworzył Bóg wieloryby wielkie i wszelką duszę żywiącą płazają-
cą się… i wszelkie ptastwo skrzydlate… i widział Bóg, że to było do-
bre. Błogosławił im tedy…”4. Czym jednak jest dobro jako miara 
obiektywna społecznych wartości? Czy spotęgowaniem swego życia 
kosztem innych? czy jego poświęceniem dla innych? czy głosem buntu 
Prometeusza spętanego? czy szeptem modlitwy: „Stań się Wola Two-
ja”?...5 Czy to wszystko razem, jako szczeble jednej, podnoszącej się 
w górę drabiny – czy rozdział ostry między złem i dobrem, jak w Są-
dzie Ostatecznym? 

                                                             
1 Marian Zdziechowski, Byron i jego wiek. Studia porównawczo-literackie, t. 1, 

Europa zachodnia, Kraków 1894; t. 2, Czechy. Rosja. Polska, Kraków 1897. – Marian 
Zdziechowski (1861–1938), historyk literatury i kultury, filozof, krytyk literacki; 
prof. Uniwersytetu Jagiellońskiego (1899–1918) i Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie (1919–1931; w latach 1925–1927 – rektor), wcześniej opublikował m.in. 
Mesjaniści i słowianofile (1888), później m.in.: Szkice literackie (1900), U opoki mesja-
nizmu. Nowe szkice z psychologii narodów słowiańskich (1912), Pesymizm, romantyzm, 
a podstawy chrześcijaństwa, t. 1–2 (1914), W obliczu końca (1938). 

2 M. Zdziechowski, Byron j jego wiek, t. 1, Przedmowa, s. VIII. 
3 Zobopólne – przestarzałe: wspólne, wzajemne, obustronne. 
4 Biblijny opis piątego dnia stworzenia; ST: Rdz 1, 20. 
5 Fragm. modlitwy Ojcze nasz. 
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Autor Byrona nie daje odpowiedzi kategorycznej. 
Stara się raczej pokazać, jak dusze wielkie, spełniając wędrówkę 

żywota, przez ból, zwątpienie i rozpacze płyną ku światłości. 
„Przez Nirwanę6 do Chrystusa”7. Zrzekając się frazesów krytyki 

naukowej (w guście Taine’a8 lub Brandesa9), chce obcować z tymi, co 
walczą o światło… „rozmawiać z bojownikami słońca, z wieszczami, 
którzy w najświętszych chwilach swego życia skupiali w sobie tęsknoty 
i porywy ludzkości, przeobrażając je w fontanny światła, tryskające ku 
niebu”10. 

I w tym celu autor za słup ognisty11 obiera Byrona12 i każe za nim  
 

                                                             
6 Nirwanę – Nirwana, hind. dosłownie „Wygaszenie”, w filozofii buddyzmu 

nirwana jest najwyższym stanem nieistnienia, wyrwania się z kręgu reinkarnacji 
(wcieleń) i wchłonięcia istnienia przez Brahmana (absolutem), połączenia się duszy 
z Brahmanem. Nie jest to stan niebytu, lecz stan absolutnej czystości ducha, który 
pozwala na integrację z wszechświatem. W filozofii buddyzmu nirwana jest wyga-
szeniem „3 namiętności”: Pożądania, Nienawiści i Błądzenia, jednoczesnym z wyga-
szeniem woli życia, pragnienia osiągnięcia stanu pozacielesnego i pragnienia śmierci. 
(Zob. L. Frédéric, Słownik cywilizacji indyjskiej, przekł. zbior., Katowice 1998, t. 2, 
s. 94–95). W literaturze Młodej Polski istotny motyw liryki nastrojowo-pesymis-
tycznej, zgodnie z filozofią A. Schopenhauera jedna z dróg wyzwolenia z męki ist-
nienia, zob. K. Przerwa Tetmajer, Hymn do Nirwany, Nirwano! Pochyl ku mnie twarz 
matowobladą...; T. Miciński, Poją mnie wrzosy, paprocie miedziane...; A. Lange, Nir-
wana; pojęcie i przeżycie nirwany odgrywa też ważną rolę w zakończeniu Próchna 
W. Berenta; P. Wojciechowski, Logos, byt, harmonia. Antoniego Langego czytanie kul-
tury, Lublin 2010. 

7 M. Zdziechowski, dz. cyt., t. 1, rozdz. Nirwana, s. 443. 
8 Taine’a – Taine Hyppolite Adolph (1828–1893), francuski filozof, psycholog, 

historyk sztuki i literatury, krytyk literacki, zwolennik pozytywistycznej i naturali-
stycznej interpretacji kultury; uważał, że wydarzenia historyczne zdeterminowane są 
przez trzy czynniki: środowisko, rasę i moment dziejowy. 

9 Brandesa – Georg Brandes (1842–1927), duński krytyk i historyk literatury, 
jego gł. dzieło Główne prądy literatury XIX stulecia (sześć tomów, wyd. 1906) wywar-
ło duży wpływ na świadomość literacką ówczesnej Europy. Brandes miał wpływ 
m.in. na A. Strindberga i K. Hamsuna; autor m.in. prac o Nietzschem i Kierkegaar-
dzie; interesował się poezją polską XIX wieku, czego owocem była książka Polska 
(1888), w której odnosi się z sympatią do Polaków. 

10 M. Zdziechowski, dz. cyt., t. 1, s. VIII. 
11 Słup ognisty – wg ST boski drogowskaz, oświetlający nocą drogę Żydom, 

uciekającym z Egiptu, Ks. Wyjścia 13, 21–22. 
12 Byrona – George Gordon Noel Byron, lord Byron (1788–1824), ang. poeta 

(m.in. poematy Don Juan, Beppo, Giaur, Korsarz, Lara, Mazepa, Wędrówki Childe 
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podążać bezlicznemu13 korowodowi dusz tęskniących do absolutu. 
Z imieniem bachanckiego14 lorda kojarzy to, co w ludzkości uważa za 
najświętsze – pielgrzymkę przez pustynie „wśród urągań materii, co są 
jako rany w kościach na górę świętą – do przybytku Pana”. Bo chociaż 
Byron „był poetą negacji i buntu, ale… to rozdarcie wewnętrzne pły-
nęło z gorącej a daremnej żądzy prawdy i sprawiedliwości”15. Być mo-
że, ale czy to jest podstawa, aby za wodza słonecznych dążeń obierać 
tego, który miał tylko ich chorobę, tj. ich brak? Dziwnie obok Don Ju-
ana i Beppa16 kroczą Irydion, Anhelli, Król Duch. A dziwniej jeszcze 
– gdy przy okrągłym stole rycerzy słońca, zasiadają panowie Gustaw 
Pfleger, Aleks.[ander] Chodźko, Dziekoński, Narcyza Żmichowska17 
i tym podobne „kolibrzyki”18. Zamęt nagromadzonych postaci tłoma-

                                                             
Harolda) i dramaturg (m.in. Manfred, Kain), jeden z najbardziej wpływowych pisarzy 
epoki romantyzmu. Jego życie obfitowało w skandale obyczajowe, podboje miłosne, 
podróże po Europie, liczne przyjaźnie literackie (najtrwalsza z Percym Bysshem 
Shelleyem). 

13 Bezlicznemu – dawn. nieprzeliczonemu, niezliczonemu. 
14 Bachanckiego lorda – tu: aluzja do swobodnego, uznawanego za amoralny 

i rozpustny, stylu życia Byrona. – Bachancki – przym. od bachant, uczestnik bachana-
lii, hulaka, birbant. 

15 M. Zdziechowski, dz. cyt., t. 1. rozdz. VII Leopardi, s. 155. 
16 Beppo – tytułowy bohater poematu Byrona Beppo. Historia wenecka (1817); 

utwór należy do najważniejszych – obok Wędrówek Childe Harolda i Don Juana – po-
ematów dygresyjnych Byrona. 

17 Gustaw Pfleger, Aleks. Chodźko, Dziekoński, Narcyza Żmichowska – Gustav 
Pfleger Moravský (1833–1875), czeski prozaik, poeta i dramaturg; jego twórczość 
Zdziechowski omawia w: Byron... t. 2, cz. 1: Bajronizm czeski, rozdz. 2: Następcy Ma-
chy; – Aleksander Chodźko (1804–1891), poeta, orientalista i slawista, 1823–1824 
uwięziony za działalność w Towarzystwie Filomatów, przyjaciel A. Mickiewicza, ob-
jął zajmowaną przez niego katedrę literatur słowiańskich w Collège de France 
(1857–1883); zob. Byron..., t. 2, cz. 3. Bajronizm polski, rozdz. 4: Rówieśnicy Mickie-
wicza; – Józef Bohdan Dziekoński (1816–1855), prozaik epoki romantyzmu, autor 
literatury grozy i niesamowitości, którą można pomieścić w nurcie czarnego roman-
tyzmu; gł. dzieło – inicjacyjna powieść Sędziwoj (1845), odwołująca się do tradycji 
alchemicznej i okultystycznej; Dziekoński był główną postacią Cyganerii Warszaw-
skiej; – Narcyza Żmichowska, pseud. Gabryella (1819–1876), powieściopisarka i po-
etka, gł. dzieło Poganka (1846), uznane później za polski zwiastun feminizmu; twór-
czość Dziekońskiego i Żmichowskiej omawia Zdziechowski w: Byron..., t. 2, cz. 3, 
rozdz. 6: Koło warszawskie. 

18 „Kolibrzyki” – ironicznie od: „koliber”, jako barwne, lecz poślednie postacie 
życia literackiego. 
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czy się splątaniem dwóch dążeń: „rozmawiać z duszami najlepszych” – 
i układać „studia porównawczo-literackie”. 

Pierwsze jest sprawą głębokiej zadumy, wrośnięcia się w arterie 
serca mocą intuicji i natchnienia. 

Drugie – bystrości analitycznej, daru szematyzowania19, cierpli-
wych wywodów, trafnych domysłów, lśniących paradoksów, obrotnych 
hipotez i statystyki. 

Raz udało się złączyć te dwa niepodobieństwa – Mickiewiczowi 
w wykładach literatury słowiańskiej20 – Mickiewiczowi – i nikomu 
więcej. Toteż tam, gdzie autor wspomina o studiach porównawczych 
i daje się unieść swej melancholijnej uczuciowości – wtedy uczuwa 
drgnienia subtelne, boleści spowiadające się w ciszy wieczornych alei, 
tłumione westchnienia spóźnionego przechodnia, który z dala patrzy 
na oświetlony kościół i mniszki modlące się za grzeszników. 

Pierwsza część dzieła jest w tym tonie utrzymana, bez przeciąże-
nia cytat i zestawień. 

Ale postacie nawet tak świetnie przez autora odczuwane, jak Shel-
ley, Lamartine lub Leopardi21, tracą przez to, że są wciśnięte w pro-
krustowe łoże22 byronizmu23. Natchnienia Leopardiego mają być „naj-

                                                             
 
19 Szematyzowania – dawn. synonim „schematyzowania”. 
20 Mickiewiczowi w wykładach literatury słowiańskiej – cykl wykładów A. Mic-

kiewicza na temat literatur słowiańskich w Collège de France w Paryżu w latach 
1840–1844 (cztery roczne kursy), zawierały oryginalne ujecie historii literatury i kul-
tury w duchu polskiego mesjanizmu. 

21 Shelley, Lamartine lub Leopardi – Percy Byshe Shelley – (1792–1822) wybitny 
poeta, dramaturg i prozaik angielskiego romantyzmu, przyjaciel Byrona, inspiracje 
tego ostatniego widać choćby w udramatyzowanym poemacie Prometeusz rozpętany 
(1818); Zdziechowski poświęcił Shelleyowi trzeci rozdz. t. 1. Byrona... – Alphonse 
de Lamartine – (1790–1869), pisarz romantyczny i polityk, uznawany za jednego 
z najważniejszych poetów francuskiego romantyzmu, członek Akademii Francuskiej 
(1829–1869), zob. M. Zdziechowski, Byron... t. 1, rozdz. 4; – Giacomo Leopardi 
(1798–1837) – włoski filozof i poeta; najbardziej konsekwentny, totalny pesymista 
przed Arturem Schopenhauerem, pisarz „tragizmu istnienia”; zob. M. Zdziechowski, 
Byron... t. 1, rozdz. 7. 

22 Prokrustowe łoże – Prokrust, w mit. grec. syn Posejdona; przebrany w skórę 
wilka, uzbrojony w maczugę czyhał na podróżnych na drodze z Myken do Aten; swe 
ofiary kładł na swym łożu i obcinał im członki (jeśli wystawały poza łoże), albo je 
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szerszym ujściem, jakie znalazły owe potoki myśli to tęsknych, to roz-
paczliwych, które twórcza działalność Byrona powołała do życia”24. 
Ale z całego przedstawienia życia Leopardiego nie nasuwa się ani 
pewność, ani podejrzenie jakiegokolwiek wpływu Byrona. Sam autor 
mówi o smętnym życiu poety, o utracie wiary, o złym stanie zdrowia, 
o rozpaczliwej nudzie – takie zatem zwroty, jak: „patriotyczno-byro-
nowska nuta…; byronowska sprzeczność pesymizmu i żądzy walki”25, 
nic a nic nie tłumaczą, w jaki sposób Leopardi zawdzięcza swoje na-
tchnienia „twórczej działalności Byrona”26. 

Anhelli27 również staje się poematem byronicznym, ponieważ „ma-
rzycielska ekstaza doprowadziła tu do bezwzględnej negacji wszystkich 
zabiegów i dążeń ludzkich – a natomiast do wywyższania nawet do 
apoteozy samego siebie”28. 

„Najbardziej jednak krańcowym objawem byronowskiego indywi-
dualizmu w dziejach świata jest Król-Duch”29. Tu się ma „wspaniale 
uzewnętrzniać upodobanie Słowackiego do bohaterów okrutników”30. 
Podobnie można by powiedzieć, że Pan Tadeusz jest krańcowym ob-
jawem spokojności Trembeckiego31 i w tym poemacie wspaniale się  
 

                                                             
rozciągał (gdy były krótsze od rozmiarów łoża). Termin „prokrustowe łoże” stoso- 
wany jest często metaforycznie jako przykład dopasowywania jednostek lub grup 
społecznych do ściśle określonych, schematycznych wzorców. 

23 Byronizmu – byronizm, albo bajronizm: zarówno prąd literacko-kulturowy, 
jak i postawa wewnętrzna, styl egzystencji, nawiązujący do twórczości Byrona i po-
staci stworzonej przezeń postaci bohatera romantycznego; gł. cechy bajronizmu to 
m.in.: bunt przeciwko dominującym wartościom społeczno-kulturowym; samotność 
i wyobcowanie jednostki; indywidualizm; wewnętrzne rozdarcie, intensywne prze-
żywanie cierpienia; ambiwalencje moralne; fascynacja złem. 

24 M. Zdziechowski, dz. cyt., t. 1, s. 419. 
25 Tamże, s. 401. 
26 Tamże, s. 419. 
27 Anhelli – poemat Juliusza Słowackiego z 1838 roku. 
28 Tamże, t. 2, cz. 3: Bajronizm polski, rozdz. 3: Bajronizm poezji mesjanicznej, 

p. 5: „Anhelli”, „Król Duch”, „Beniowski”, s. 497. 
29 Tamże, s. 509. W nieco zmienionej wersji: „najbardziej krańcowym w litera-

turze świata całego objawem byronowskiego indywidualizmu jest Król Duch”. 
30 Tamże, s. 496. 
31 Trembeckiego – Stanisław Trembecki (1739–1812), polski poeta okresu 

oświecenia (słynny poemat Sofijówka, 1804), klasycysta. 
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uzewnętrznia upodobanie Mickiewicza do młodych fanfaronów32. 
Nie chcemy odważać wartości33 dziełu. 
Wyróżnia się ono zbyt oczywiście gruntowną znajomością przed-

miotu i chwyta nastrojem sympatii, z jaką autor zbliża się do każdego 
poety. 

Ale czy „serce czyste i umysł prawy” starczą, aby zwiedzić wszyst-
kie kręgi piekła dusz zbłąkanych i tęskniących do bezmiaru? czy sre-
brzystość księżycowej zadumy o przyszłym braterstwie rozpędzi mrok 
„tajników twórczości”? 

„Stłum we mnie pieśni straszliwą żądzę – woła piętnastoletni 
Lermontow – a wtedy nawrócę się do Ciebie, o Boże – wejdę na wąski 
szlak zbawienia”34. Czyż owa straszna pieśni żądza jest wypływem je-
dynie „tęsknoty do zapomnianej wiary?”. 

 
Dookoła morze się lazurzy 
I złote słońce płynie hen – 
A on szalony żąda burzy, 
Jakby w niej był – cichy sen35. 

 
W duszy poety są wichry i szały morskie, i zimne szczyty lodow-

ców – i doliny kwietne – i szemrzące w zaroślach strumienie – i cicha 
kapliczka na rozstajnych drogach – i brzozy białe nad mogiłą – i szu-
bienica powieszonego. 
                                                             

 
32 Fanfaronów – fanfaron, z hiszp. ‘osoba skłonna do przechwalania lub popisy-

wania się, zwłaszcza swą odwagą’, pyszałek, samochwał, zarozumialec. 
33 Odważać wartości dziełu – tu: „odważać” w znacz. „ujmować”, „pomniejszać”. 
34 M. Zdziechowski, dz. cyt., t. 2, cz. II, Bajronizm rosyjski, rozdz. VI, s. 274. 
35 Ostatnia strofa wiersza Żagiel (Парус, 1832). Zob. nowszy przekład: „Pod 

nim świetlista wody grzywa, / Nad nim złocisty promień zórz, / A on, zuchwały, bu-
rzy wzywa, / Jak gdyby spokój był wśród burz”, przeł. Kazimierz Andrzej Jaworski, 
w: M. Lermontow, Wybór poezji, wstępem i komentarzem opatrzył Wiktor Jaku-
bowski, Wrocław 1972, s. 51. Oryginał: „Под ним струя светлей лазури, / Над ним 
луч солнца золотой... / А он, мятежный, просит бури, / Как будто в бурях есть покой!”, 
w: М. Ю. Лермонтов, Стихотворения. Поэмы. Мескарад. Герой нашево времени, Мо-
сква 1984, s. 61. 
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I coś jeszcze nad to wszystko… 
 
Kto moje myśli wysłowi przed światem? 
Poeta – lub nikt!36 

 
 
 
 
 

 
 

Marian Zdziechowski (1861–1938), 1905 r. 
 

                                                             
36 Dwa ostatnie wersy: zakończenie wiersza M. Lermontowa, Nie, jam nie By-

ron... (1832). W oryginale rosyjskim: „кто Толпе мои расскажет думы? / Я – или бог – 
или никто!”. 



 

 
 
 

 
 

Tadeusz Nalepiński (1885–1918) 
 



 

ON IDZIE. T. NALEPIŃSKI: 
RZECZ O KRÓLU-DUCHU ROSJI, 19071 

 
 
 
 

I. 
 

W Polsce dzisiejszej nie wolno głęboko zaglądać i wpatrywać się 
w tajnie duszy. 

                                                             
1 T. Nalepiński – Tadeusz Nalepiński (1885–1918), poeta, nowelista, krytyk li-

teracki, dramatopisarz; w latach 1902–1906 studiował na Uniwersytecie Jagielloń-
skim pod kierunkiem Mariana Zdziechowskiego, w tym okresie uczestniczył w pra-
cach Klubu Słowiańskiego, towarzystwa założonego i kierowanego przez M. Zdzie-
chowskiego, a w organie Klubu – „Świecie Słowiańskim” – opublikował artykuł Idee 
narodowe i słowiańskie Dostojewskiego (1906); z prac literackich Nalepińskiego należy 
wymienić m.in. tom poezji Gaśnienie (1905), tomy nowel, m.in. Śpiewnik rozdarty 
(1914); główny nurt jego zainteresowań wiązał się z aktualnymi problemami kultury 
rosyjskiej: zob. przede wszystkim cykl artykułów Młoda Rosja (publikowany w „Praw-
dzie”, 1907–1908 oraz w „Świecie”, 1909), poświęcony twórczości m.in. L. Andre-
jewa, D. Mereżkowskiego, A. Kuprina, F. Sołoguba, A. Błoka; podczas pobytu 
w Petersburgu (1907–1909) Nalepiński regularnie dostarczał polskiej prasie kompe-
tentnych informacji o rosyjskim życiu kulturalnym (zob. M. Wedemann, Tadeusza 
Nalepińskiego „On idzie! Rzecz o Królu-Duchu Rosji”, „Przegląd Humanistyczny” 1994, 
nr 2); pisarz był bliskim przyjacielem Tadeusza Micińskiego i wiernym komentatorem 
jego dzieł (zob. m.in. O Micińskim, „Tygodnik Ilustrowany” 1909 nr 18; Tadeusza Mi-
cińskiego „Bazilissa Teofanu”, „Krytyka” 1909, t. 2, z. 5; Tadeusza Micińskiego „Nietota” 
(Próba wykładu), „Krytyka” 1910, t. 2, z. 4 i 5; Powieść czy ewangelia?, [dot. Xiędza 
Fausta], „Tygodnik Ilustrowany” 1913 nr 24), co spowodowało nadanie mu ironiczne-
go miana „herolda idei Micińskiego” (zob. E. Czekalski, Pan Nalepiński jako herold idei 
Micińskiego, „Prawda” 1911, nr 50–51); przeł. też na język ros. dramat Micińskiego 
W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazilissa Teofanu. Zob. M. Małecka, Apologia i kreacja. 
O przyjaźni Tadeusza Nalepińskiego z Tadeuszem Micińskim, „Napis”, seria X, 2004. 

Pełny tytuł: Tadeusz Nalepiński, On Idzie! Rzecz o Królu-Duchu Rosji, Kraków 
1907 [dedykowana „cieniom Dostojewskiego” rozprawa doktorska z filozofii, pisana 
pod kierunkiem Tomasza Masaryka i obroniona w Pradze, w lecie 1907 r.]. Czeski 
autor recenzji, Adolf Černy, na łamach redagowanego przez siebie pisma „Slovanský 
přehled” określił rozprawę jako rzecz „osobliwą, ciekawą i oryginalną”. „Jest to praca 
po części naukowa, a po części intuicyjna, krytyczna i artystyczna zarazem”. (Zob. 
M. Wedemann, dz. cyt., s. 71.) Nalepiński po krótkiej charakterystyce rosyjskiego 
nihilizmu w kontekście myśli europejskiej kolejne rozdziały poświęca sylwetkom 
F. Dostojewskiego, A. Czechowa, M. Gorkiego, L. Andrejewa. 
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Biedni my! 
Jak w komediach Fredry poczciwi Jowialscy2, bawimy przez lat 56 

różną odmianą konceptów myślowych tę samą poczciwą, warszawską 
publiczność. 

Inaczej kochał Rosję Dostojewski – do głębin widząc jej piekielne, 
groźne duchowe zawikłania, jej myśl szczytną i jej życie uwięzłe 
w mrocznych trzęsawiskach. 

 
II. 

 

„Duszo rosyjska, do której nienawiść ssałem od kolebki z każdej 
karty dziejów: pielgrzymstwa i męczeństwa Narodu mojego. A przeto 
lęk czułem, zaczem cię poznał, a gdy poznałem – 

zląkłem się zachwytu nad mroczącą zmysły przepaścią twoją…”3. 
Te przepaście odsłania nie tylko jak analityk, ale jak wizjoner – 

T. Nalepiński. 
To mu daje język iskrzący jak lawa wśród nocy. 
Sam tęskniący, uderza z siłą w bramy tragicznych zagadnień duszy 

Chrystusa i Antychrysta, dawnej słowiańskiej, legendowej ofiary Ilii 
Muromca4 i teraźniejszej krwawej, ludzi nienawidzącej zemsty znisz-
czenia Brodiagi5. 

                                                             
2 Poczciwi Jowialscy – pan Jowialski, tytułowa postać popularnej komedii Alek-

sandra Fredry (1793–1876) – wyst. 1832, wyd. 1834 – charakterystyczny typ szla-
checkiego gawędziarza, który bezustannie „bawi” otoczenie opowiadaniem uciesz-
nych historyjek. 

3 T. Nalepiński, On idzie, dz. cyt., s. 185. 
4 Ilii Muromca – Ilja Muromiec, jeden z najważniejszych bohaterów ruskich by-

lin (ludowych poematów), otrzymawszy nadludzką siłę od umierającego olbrzyma, 
Swiatogora, oswobodził Kijów od Tatarów i wiernie służył tamtejszemu księciu, 
Włodzimierzowi; stał się uosobieniem niezwykłej siły fizycznej i duchowej, uczciwo-
ści oraz poświęcenia w imię obrony ojczyzny i ludu; bohater wielu utworów literac-
kich i dzieł artystycznych. Zob. T. Nalepiński, dz. cyt., s. 9. 

5 Brodiagi – Brodiaga, dosł. Włóczęga, stara rosyjska pieśń ludowa; oryginalny 
tytuł brzmi: „Na dzikich stepach za Bajkałem”; bardzo popularna (zwłaszcza w środo-
wiskach więziennych, katorżników i zesłańców) na początku XX wieku; autor nie 
jest dokładnie znany, najczęściej wymienia się I. K. Kondratiewa. 
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III. 
 

Król Duch u Słowackiego jest to Jaźń polskiego narodu. On wcie-
la się, nie jest syntezą filozoficzną, lecz zawsze kimś. 

W Rosji wcielonym go widział T. Nalepiński w Piotrze Wielkim, 
potem – w utworach myśli rosyjskiej. Więc u Dostojewskiego w Bie-
sach i Braciach Karamazowych6, w Andrejewa – Sawwie…7 

 
IV. 

 

Jakże wygląda ten Król Duch Rosji? 
„Gdy wzburzony lub gniewny, staje się szarym jak pył; ruchy na-

bierają lekkości, bystrości; zgrabność znika, jakby się cały na oścież 
otwierał”8 − tak kreśli Andrejew rosyjskiego Zygfryda9. 

„Żadnego sentymentalizmu, iluzji żadnych, jak powinno być po 
przejściu z jednego świata do drugiego”10. 

Kiedy postanawia wysadzić dynamitem idącą procesję wraz ze 
świętą ikoną, aby wskazać nicość Boga – w ten mały dziejowo czyn 
wszczepia ogrom bizantyjskich, mściwych, bluźnierczych wystąpień. 
Mimo to – marzy o nowej ziemi11. 

                                                             
6 Biesy i Bracia Karamazow – gł. powieści ostatniego okresu twórczości Fiodora 

Dostojewskiego (1821–1881), w których pisarz demaskuje nihilizm ruchu rewolu-
cyjnego (Biesy, 1873) oraz ukazuje wieloaspektowość „duszy rosyjskiej” (Bracia Ka-
ramazow, 1880): jej demoniczność i fascynację złem (Stawrogin, Iwan Karamazow) 
oraz „chrystusowość” (Alosza Karamazow). 

7 Sawwie – właśc. Sawie – Sawa, tytułowa postać dramatu L. Andrejewa (Sawa. 
Dramat w czterech aktach, tłum. P. S., Kraków 1907), nihilista-terrorysta, który do-
konuje zamachu bombowego na procesję z cudownym obrazem, by udowodnić nie-
obecność Boga; głównym jego zadaniem, radykalnym celem głoszonej przez niego re-
wolucji jest „oczyszczenie” świata z ludzi, zniszczenie całego dotychczasowego życia 
(podobne poglądy wyrażał Gordon w powieści S. Przybyszewskiego Dzieci szatana). 

8 Zob. T. Nalepiński, dz. cyt., s. 168. Jest to cytat z charakterystyki postaci Sa-
wy ze spisu Osób dramatu, zob. L. Andrejew, Sawa, dz. cyt., s. 5. 

9 Rosyjskiego Zygfryda – aluzja do głównego, tytułowego bohatera „drugiego 
dnia dramatu” R. Wagnera Pierścień Nibelunga, postaci uosabiającej męstwo i odwa-
gę. T. Nalepiński, dz. cyt., s. 5. 

10 Zob. T. Nalepiński, dz. cyt., s. 170. 
11 O nowej ziemi – „nowa ziemia”, element eschatologicznego świata, przebó-

stwionego po Sądzie Ostatecznym, zob. Ap 21, 1. 
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„Przepadną słabi, chorzy, miłujący spokój, spokoju nie będzie na 
ziemi. 

Zostaną tylko wolni i śmiali z młodą, pragnącą duszą, o jasnych 
oczach, świat ogarniających. I wolni od wszystkiego, nadzy, uzbrojeni 
jedynie w rozum własny, zespolą się i stworzą nowe życie, dobre życie, 
gdzie będzie mógł oddychać człowiek”12. 

Więc jest marzenie o „dobrym życiu”, więc zniszczenie nie jest sa-
tanistycznym aktem bezwzględnego Zaprzeczenia. Spod złowrogiej 
maski Antychrysta wygląda dobroduszny twórca Contrat Social13, sen-
tymentalny wyznawca wiary w nieomylność „rozumu”. 

 
V. 

 

I dlatego niech daruje nam T. Nalepiński! Jego bohater, ów lud 
„groźnie leniwy, zatopiony w prastarych bylinnych dumach – 

nie zatracił bezpowrotnie bohaterstwa legendy, błądzącej po wy-
dmach i ugorach rosyjskich prawdy Chrystusowej i w ciemnego sługę 
potęgi mrocznej, potęgi żywiołu nienawiści i szału nie przeistoczył 
się”14. Jak rzezie humańskie15 nie obejmują całych dziejów Ukrainy, tak 
mętne, bagniste, nikczemne tłumiki chuligaństwa nie są pełnią duszy 
narodu Rosyjskiego. 

VI. 
 

Król Duch w Poemacie Słowackiego idzie przez świat jak przez 
schody kamienne, schodzące w ciemności, zalane krwią i obłędnym 

                                                             
12 Tamże, s. 174. Są to dosłowne lub sparafrazowane słowa Sawy (zob. L. An-

drejew, dz. cyt., s. 58). 
13 Contrat Social – franc. Umowa społeczna (1762), zbiór traktatów filozoficz-

nych Jana Jakuba Rousseau (1712–1778), określających miejsce jednostki w społe-
czeństwie wg koncepcji powszechnej suwerenności, polegającej na poddaniu ego-
istycznych praw jednostki władaniu woli ogółu. 

14 T. Nalepiński, dz. cyt., s. 180. Miciński wprowadzając w przytoczony frag-
ment tekstu Nalepińskiego wyróżnione kursywą „nie”, odwraca sens fragmentu, nie 
godząc się na utożsamienie „Ducha Rosji” z siłą nihilistyczną, antychrystusową. 

15 Rzezie humańskie – w l. p. „rzeź humańska”, wymordowanie 21 czerwca 1768 r. 
Polaków i Żydów (ok. 20 tysięcy osób), którzy schronili się w Humaniu podczas 
buntu Kozaków i ruskiego chłopstwa (tzw. koliszczyzny); wśród ofiar znalazło się 
wiele kobiet i dzieci. 



 
 
 

Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom I 
 
 

528 

Mane Tekel16 zgasłych gwiazd. Lecz znów budzi się w nim nowe 
światło – 

i wtedy na całe tysiąc lat błogosławi swej ziemi… 
Król Duch Rosji (jeśli nie jest rażącym użycie tego z głębin pol-

skiego wyrwanego słowa dla innych, bizantyjsko-słowiańsko-azjatyckich 
pojęć) – ten Król Duch przemawia do nas z przecudnych bylin, ze 
świętej walki o sumienie wielu tysięcy sekt, z groźnej, wspaniałej myśli 
szukających Prawdy, z obrazów Niestierowa17, gdzie są z Fra Angeli-
kiem i Dante Rossettim18 pokrewne mistyczne przesłonecznienia, 
wreszcie z Alioszy Karamazowa19 (takich ludzi Rosja ma tysiące) – 
i z resztą z tych, z którymi Mickiewicz dziś, jak i dawniej, mógłby się 
uściskać. 

VII. 
 

Król Duch Rosji to nie jest jej mrok i pohańbienie. 
Wielki Bóg, wielkiej radości słońce jest w tym ludzie, który tak 

boleśnie i tak rozpacznie otrząsa swój łachman bizantyjskiego więzie-
nia. 

Rosja jest krajem wielkiej radości, jak Dania, choć mogła wyda-
wać na świat sytuacje Hamletów. 

                                                             
16 Mane Tekel zgasłych gwiazd – Mene mene tekel ufarsin – ulubiona przez Mi-

cińskiego fraza ze ST; słowa pojawiły się na ścianie pałacu podczas uczty Baltazara 
(Dn 5, 1–31), zapowiadając kres jego panowania. 

17 Z obrazów Niestierowa – Michaił Niestierow (1862–1942), malarz rosyjski, 
od malarstwa pejzażowego przeszedł do tematyki i motywiki religijnej, w latach 
1890–1910, przebywając w Kijowie i Petersburgu, tworzył freski w Soborze św. 
Włodzimierza (Kijów) i w Soborze Zmartwychwstania Pańskiego w Petersburgu. 

18 Z Fra Angelikiem i Dante Rossettim – Fra Angelico, zwany Il Beato lub Fra 
Giovanni di Fiesole (1387–1455), dominikanin, malarz włoski przełomu gotyku 
i renesansu, beatyfikowany; w jego malarstwie do najbardziej charakterystycznych 
przedstawień należą postacie w modlitewnym uniesieniu; – Dante Gabriel Rossetti 
(właśc. Gabriel Charles Rossetti, 1828–1882), ang. malarz i poeta pochodzenia wło-
skiego, współzałożyciel tzw. bractwa prerafaelitów; tworzył obrazy przesycone misty-
cyzmem oraz inspirowane literaturą (m.in. Szekspira, Dantego, Browninga). 

19 Alioszy Karamazowa – Alosza Karamazow, bohater powieści F. Dostojew-
skiego Bracia Karamazow, najmłodszy z braci, uosobienie ideału Chrystusowego. 
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Nie zgadzam się z Gorkim, że „wspaniała siła w chwilach znuże-
nia stwarza Bogów, w epokach rześkości – ich strąca”20. Niszczyć boga 
jest też tworzyć: innego boga. 

Przeczyć słońcu, kiedy jest noc bolesna w szpitalu, gdzie konają, 
jest psychologicznie tak zrozumiałe! 

Lecz kiedy uzdrowiony wyjdzie w świat, ujrzy, iż nie ma innego 
Pana nad gwiazdy i jedną z nich jest słońce. 

 
VIII. 

 

Książka T. Nalepińskiego wnosi moc głębokiego wczucia się 
w Sfinksa, który zastanawia od tak dawna Europę, który już dla Hero-
dota21 był krainą to mroźnych ponurych, to dziwnie idyllicznych baśni. 
Młody wizjoner, ze znawstwem uczonego kieruje swą łódź w najgłęb-
sze tonie odmętów, gdzie sterczy skała z napisem „On idzie”… 

 

                                                             
20 Zob. T. Nalepiński, dz. cyt., s. 134. 
21 Dla Herodota – Herodot z Halikarnasu (ok. 480 p.n.e.– ok. 426 p.n.e.), jedy-

ne jego zachowane dzieło: Dzieje (9 ksiąg) zawiera historię wojen perskich, opis geo-
grafii i historii Hellady, Persji, Egiptu oraz daje zarys całego znanego ówcześnie 
świata. Miciński zapewne utożsamia Rosję-Sfinksa z wzmiankowaną przez Herodo-
ta (Dzieje, ks. 4, rozdz. 13–15) krainą Hiperborejczyków, mieszkających na krańcach 
świata, „poza Boreaszem”, czyli poza siedzibą wiatru północnego, na wybrzeżach 
Morza Arktycznego. 



 

 
 

 
 

Okładka książki T. Nalepińskiego On idzie! Rzecz o Królu-Duchu Rosji,  
Kraków 1907 

 



 

ANEKS 
 
 
 
 

O  W Y S P I A Ń S K I M 1 
 
 
Tadeusz Miciński stworzył poemat wielki, potężny i wyśpiewał go 

wczoraj bodajże pierwszy raz publicznie wobec licznie zebranej pu-
bliczności w Sali Techników2. Poemat sam, ujęty w płynny, lekki 
wiersz, co potężnieje stopniowo – opiewa śmierć Stanisława Wyspiań-
skiego. Dusza prelegenta przepełnia się nastrojem nocy księżycowych, 
atmosferą cmentarną, wizjami szkieletów, pełnych grozy i rozkoszy 
melancholii – jęczy, płacze, to znowu daje wyraz błogiej nadziei i we-
sela. Umiał Miciński ująć w słowach swych, które każe wypowiadać 
kolejno i chórom aniołów, i trupom, i tym ciemnym, szarym tłumom, 
co ciągną w długim, zbitym szeregu, poza wyniosłą trumną zmarłego 
poety, obraz smutku i rozpaczy, co trawi dziś niemal każde serce Pola-
ka. „I biją dzwony, biją ze wszystkich kościołów” – a ich jękom wtóru-
ją i szumiące pola, i lasy – wtóruje nawet i ziemia cała... tak woła 
p. Miciński – a zaraz potem, gdy przedstawia obraz tej straty niepo-
miernej, której nic już powetować nie zdoła, gdy mówi, że cień maje-
statu i blasku tylko pozostanie – wszystkich ogarnia potężny dreszcz. 

W dalszym ciągu poematu, zda się, jakaś niewidzialna postać wie-
dzie prelegenta za rękę, rozwiera przed nim mogiły i prowadzi go do 
najtajniejszych zakątków, w których sioła pogrążone w uroczystym 
śnie – budzą się i przemawiają. Czuć tu walkę, niespokojną trwogę 
śmiertelną; z głębi dołów dochodzi szmer całunów, piekło się roztwie-
ra, występują chóry aniołów, a nad tym wszystkim i w tym wszystkim 
wieje chłód, zgroza, tęsknota, żal i rozpacz. Niezmiernie wysubtelnio-
                                                             

1 L.P., O Wyspiańskim, „Nowa Gazeta” 1907, nr 368. 
2 Sala Techników – sala w Gmachu Stowarzyszenia Techników Polskich, zwa-

nym Warszawskim Domem Technika, w budynku wzniesionym w latach 1903–
1905 na potrzeby Stowarzyszenia Techników Polskich, mieszczącym się przy ul. 
T. Czackiego 3/5; obecnie siedziba Naczelnej Organizacji Technicznej. 
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na inteligencja i jasność kształtów odcina te obrazy wyrazistymi linia-
mi i rozkłada je na cząstki. Fantastyczność Micińskiego płynie w tak 
starannie wyżłobionych i wiarygodnych łożyskach – że zdaje się nam, 
jakbyśmy powstali ze snu hipnotycznego i znaleźli się nagle w ciemnej 
okolicy, w której orły przecinają powietrze, a tuż przed nami staje 
spowity mrokiem kolos o obliczu bladym jak biel w nieskończoność 
idących śniegów. 

 
L. P. 

 
 
 

 
 

Rysunek Stanisława Wyspiańskiego do W mroku gwiazd  
T. Micińskiego (Kraków 1902). Tamże, s. 65 

 



 

F R A N C I S Z E K  S I E D L E C K I ,   

Z A K O N  B R A C I  S Ł O N E C Z N Y C H 1 
 
 
Były to czasy w kilka lat po pierwszej rewolucji rosyjskiej z 1905 r. 

Tadeusz Miciński żył wówczas w kole ludzi ofiarnych, owych cichych 
oraczy bez nazwiska, z zupełnym zaparciem się siebie pracujących dla 
drugich. Co tydzień zbierano się wieczorami i każdy przynosił swój 
tygodniowy dorobek doświadczeń życiowych i duchowych i dzielił się 
z innymi. A wiązało wszystkich jakieś nieokreślone pragnienia two-
rzenia nowej ideologii polskiej, opartej o głębsze pierwiastki, niż walka 
klas i materializm dziejowy. Każda, choćby najdrobniejsza, grupa ludzi 
dąży do wytworzenia własnej konkretnej formy społecznej, tym bar-
dziej w czasach wielkich przemian globowych, w czasach zanikania 
form dawnych a rodzenia się nowych. To zbiorowe pragnienie swoich 
najbliższych odczuwał Miciński. Poczęło ono w duszy jego przybierać 
kształty i ujawniło się w formie napisanego szkicu reguły Braci Sło-
necznych. 

Miciński dotarł swą wyobraźnią poetycką do granic, poza którymi 
zaczyna się wielka, ciemna tajemnica – owa ciemna noc, o której wszy-
scy mistycy nowocześni wspominają. Dusza jego pragnęła przebić te 
ciemności, a za przewodnika, za promień światła, mający go prowa-
dzić, służyć mu miała wiedza tajemna, owa z pokolenia w pokolenie 
przekazywana braciom wtajemniczonym nauka o naturze, człowieku 
i Bogu. Z nieugiętym uporem szukał jej całe życie, szedł śladem ilu-
minatów i różokrzyżowców, to znów zbaczał na bezdroża spirytyzmu. 
Nieobce mu były dzieje braci czeskich i polskich, zagłębiał się w labi-
rynty gnostycyzmu, badał różne religie, docierał do świątyń tybetań-
skich, do owej mitycznej „Agarthy”, o której w swych książkach opo-
wiada Saint-Yves d’Alveydre2. A w czasie tych dociekań, w czasie tych 
bolesnych i pełnych zawodu usiłowań rozżarzonych myśli, uczucie je-

                                                             
1 F. Siedlecki, Zakon Braci Słonecznych, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 12. 
2 Alexandre Saint-Yves d’Alveydre (1842–1909) – francuski okultysta. Autor 

książki Mission de l'Inde en Europeä (1886), w której spopularyzował ideę Agharty 
w Europie. Agharta (Agartha) – mityczna kraina położona we wnętrzu Ziemi; siedzi-
ba podziemnego państwa zamieszkiwanego przez zaawansowaną cywilizację. 
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go szeptało mu słowa o istnieniu wielkiej, przedwiecznej miłości, 
promieniującej jak światło słoneczne w całym wszechświecie. Z tego 
ziarna posianego przez uczucie i intuicje wykiełkowała na gruncie jego 
otoczenia reguła Zakonu Braci Słonecznych. 

„Twórcza siła – pisze na początku Miciński – która wiedzie do 
ogarnięcia mocy, wiedzy i prawdy, jest miłość i wypływające z niej: 
wiara i nadzieja. One, stanowiąc zwarcie z samą istotą życia, z twór-
czością, są mocą, światem, treścią i najwyższym wzlotem w istność 
najgłębszą: 

Słońce – Chrystus!” 
Celem zakonu jest: „Reorganizacja duchowego życia w sobie, 

w swoim otoczeniu i w społeczeństwie, odnajdywanie własnych du-
chowych dróg Polski i na tym tle zrewolucjonizowanie jej form umy-
słowych, społecznych i narodowych”... – a to dokonywać się będzie 
„przez umiłowanie narodu, a w nim ludzkości całej... przez radość 
sprzyjającą wszelkiemu życiu, które nie jest jałowe... przez radość wo-
bec burzy i jej świętych poczynań”. 

Już wówczas czuje Miciński głuche huki podziemne, zwiastujące 
wielkie wstrząśnienia ludzkości, i czuje, że z jego narodem dziać się 
coś niezwykłego poczyna, chce więc stworzyć ośrodek odpowiedzial-
nych ludzi. „Zgromadzenie (braci) – pisze w regule – winno być 
w chwilach pokoju jego (narodu) stałą, promieniotwórczą mocą, orga-
nizacją życia wzniesionego do wyżyn bohaterskiej kultury, w chwilach 
zaś wojny i zamętu stać się błyskawicą natchnień i słupem mojżeszo-
wego ognia, porzucając troski osobiste dla zdobycia wyższego narodo-
wego jestestwa”. 

Za najszerszy i najgłębszy obowiązek braci uważa reguła „zdobycie 
własnej jaźni, organizowanie inteligencji i wyprowadzanie proletariatu 
z niedoli materialnej i ciemnoty”. Tolerancja polska przebija we wszyst-
kich zasadach i radach, jakie zawiera reguła, a więc „cześć dla wszel-
kich źródeł religii, postaci wiodących ludzkość – nade wszystko Chry-
stusa. Stosunek do Kościoła, jak i do innych organizacji duchowych 
i religijnych, niezależny i swobodny”. 

Nazwa zaś braci słonecznych tyczy się zarówno mężczyzn, jak 
i kobiet. „Wszyscy są braćmi zjednoczonymi wspólnym słońcem rze-
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czywistości duchowej, wszyscy są wyzwolicielami ognia życia – twórcze-
go ducha”. Praca duchowa, którą nakłada na swych braci, koncentruje 
się w przeżyciach mistycznych. „Bracia słoneczni przyjmują promienie 
światła duchowego w przeżyciach szczerych, w przemyśleniach głębo-
kich, w indywidualnym ujęciu objawień świętych i wielkich duchów”. 
A pierwszym przeżyciem jest owa symboliczna epifania, owo złożenie 
królewskich darów, złota, kadzidła i mirry u stóp Chrystusa, gdzie zło-
to oznacza potęgę zewnętrzną i materialną, mirra – zmysłowość, a ka-
dzidło – pychę. Wspólnym światłem braci jest święto ognia, obcho-
dzone w dzień św. Jana Chrzciciela – a znakiem wiodącym braci jest 
krzyż biały. 

Oto krótko podany zarys „zakonu braci słonecznych”, obmyślony 
przez poetę, co poczynając w „mroku gwiazd” przy świetle potężnego 
Syriusza swe poetyckie melodie, kończy pragnieniem słonecznego 
światła, z ducha Chrystusowego płynącego, i w świetle tym grupować 
chce nowy ród braci słonecznych, co by poprzez czasy stanowiące ją-
dro narodu w nowe go kształty ducha i społeczne wprowadzał. 

Upadku dzisiejszego społeczeństwa, o potęgę złota opartego, wca-
le się Miciński nie obawiał, owszem, pragnął jego końca, lecz budowę 
nowych form opierał na świetlanej miłości wszystko ogarniającej, 
a Polaków, jako duchy słoneczne, uważał za pierwszych nosicieli ży-
wego słowa, za budowniczych w swych duszach nowego Jeruzalem 
i odbicia jego w życiu ziemskim. 

 
 



 

 
 
 
 

 
 

Zofia Daszyńska-Golińska (1866–1934)  
(ok. 1895 r.) 
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tor licznych studiów, artykułów i monografii. Opublikował m.in.: 
W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tade-
usza Micińskiego (Warszawa 1980), Wśród szyfrów transcendencji. Szkice 
o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej XX wieku (Toruń 1994), 
Konstelacja Przybyszewskiego (Toruń 2008), jak również Między inicja-
cją a nicością. Studia i szkice o literaturze modernizmu (Bydgoszcz 2013). 
Edytor utworów Tadeusza Micińskiego, w tym krytycznej edycji po-
wieści Xiądz Faust, wznowionej po prawie stu latach (Kraków 2008). 
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JAROSŁAW ŁAWSKI, prof. zw. dr hab., dziekan Wydziału Filolo-
gicznego Uniwersytetu w Białymstoku; badacz wyobraźni, twórca 
i kierownik Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” 
w Instytucie Filologii Polskiej UwB. Zainteresowania badawcze: fau-
styzm i bizantynizm w literaturze polskiej, interpretacje Romantyzmu, 
Młoda Polska, polsko-wschodniosłowiańskie związki literackie oraz 
Czesław Miłosz. Redaktor naczelny Naukowych Serii Wydawniczych 
„Czarny Romantyzm”, „Przełomy/Pogranicza” oraz „Colloquia Orien-
talia Bialostocensia”. Autor wielu książek, w tym: Wyobraźnia lucyfe-
ryczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie 
Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995) oraz Mickiewicz – Mit – 
Historia. Studia (Białystok 2010). Ostatnio wydał: Miłosz: „Kroniki” ist-
nienia. Sylwy (Białystok 2014). Członek Komitetu Nauk o Literaturze 
PAN. Członek korespondent Wydziału I Filologicznego PAU. 

 
 

URSZULA M. PILCH, doktor, adiunkt w Katedrze Historii Litera-
tury Pozytywizmu i Młodej Polski na Wydziale Polonistyki Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego. Autorka książek: Język czterech żywiołów. Kreacje 
obrazów w liryce Juliusza Słowackiego (Kraków 2006) oraz Kto jestem? 
O podmiocie w poetyckim dwugłosie. Juliusz Słowacki i Tadeusz Miciński 
(Kraków 2010). Współredaktorka tomu (wraz z Anną Czabanowską-
Wróbel): Młodopolski witalizm. Modernistyczne witalizmy (Kraków 
2016). 
 
ANNA WYDRYCKA, dr hab., prof. UwB. Zatrudniona w Zakładzie 
Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski w Instytucie Filologii Pol-
skiej Uniwersytetu w Białymstoku. Badaczka literatury Młodej Polski, 
zwłaszcza poezji, krytyki i nurtu kobiecego. Autorka monografii 
„…Rymów gałązeczki skrzydlate…”. W świecie poetyckim Bronisławy 
Ostrowskiej (Białystok 1998). Wydała między innymi opracowanie Po-
ezje Marceliny Kulikowskiej (Białystok 2001). Ostatnio opublikowała 
monografię: Między bios a zoé. Poetycka antropologia w liryce Młodej 
Polski. Interpretacje (Białystok 2012), a także Poezje zebrane Anny Za-
horskiej (Białystok 2016). 



 

TADEUSZ MICIŃSKI, PISMA ROZPROSZONE  
(SCATTERED WRITINGS), SCIENTIFIC EDITORS:  

MARCIN BAJKO AND JAROSŁAW ŁAWSKI,  
VOLUME I: ESEJE I PUBLICYSTYKA 1896–1908  

(ESSAYS AND JOURNALISM 1896–1908),  
EDS. OF THE VOLUME: WOJCIECH GUTOWSKI  

AND MARCIN BAJKO,  
THE UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2017 
 
 

S U M M A R Y  
 
 
Tadeusz Miciński (1873–1918) is a classic of Young Poland's 

literature, whose works have not yet been collected and published in a 
compact form. The writer, one of the finest lyricists, dramatists and 
novelists of the epoch, is interpreted in textbooks and research papers 
only on the basis of well-known texts – while a large part of his poetic, 
essayist and jurnalistic works has remained scattered. The aim of the 
project of the National Program for the Development of the 
Humanities (No. 1aH 15 0322 83) called: "A scientific critical edition 
of Tadeusz Miciński's Pisma rozproszone (Scattered Writings) in four 
volumes: essays, lyric, journalism" is finding, gathering, critically 
studying and publishing in 4 volumes the poetry, essays and 
journalism of Miciński. 

The first volume includes Miciński's writings from 1896–1908, 
beginning with Zapiski literackie (Literary Notes), that is, a review of a 
collection of novels and novellas by Ignacy Sewer Maciejowski, and 
his proper journalistic debut, Współczesna młodzież polska (Contemporary 
Polish Youth, 1897), through a volume with essays Do źródeł duszy 
polskiej (To the Origin of the Polish Soul, 1906), in which the author 
gathered in one thoughtful collection his previous essays, manifestos 
and poems from the years 1898–1905. This volume is the core of 
Volume I of Scattered Writings. 
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Miciński, as an essayist, has been known to date most of all as the 
author of Do źródeł duszy polskiej (To the Origin of the Polish Soul), but 
it is only now, after 111 years, that this volume has been reprinted in 
an unaltered layout and form, and the works contributing to it have 
been annotated and thoroughly discussed. 

The other articles contained in the volume give a broad cross-
section of both the writer's interest and the genre forms he used, 
linking them freely. Here we will find reportage writings: Białe Noce. 
(Wspomnienia z pobytu w Dumie) [White Nights (Memories of Visiting 
the Duma), 1907], a comprehensive account of his stay in Petersburg 
during the proceedings of the First Russian Duma (1906), and in the 
vicinity of the then Russian capital (Lake Ladoga, the island of 
Valaam); Traktat o piekle podhalańskim (The Treatise on the Podhale 
Hell, 1907), i.e. a report from a winter stay in Chochołów and in the 
neighboring villages (Dzianisz, Wierchciche, Witów) spun around 
caroling in these villages by the vicar from Chochołów, whom the 
author accompanied with his and the parish priest's approval. A 
previously unknown travel report by Miciński, called Połąga (Palanga, 
1905), concerning a Lithuanian village by the Baltic Sea, bearing the 
same name – the text has now been found and printed here. At the 
beginning of the 20th century, Palanga was a resort compared to 
Zakopane, which enjoyed great popularity among the Polish 
intellectual and artistic elite of that time (hence the popular name: 
"The Baltic Sea Zakopane"). 

Volume I also presents Miciński as an author of ideological 
manifestos, in which he presents his own insights into the history of 
Poland, its present and its possible future. All these elements, as well 
as one of the many articulations of the so-called programme of "Życie 
Nowe" ("New Life") contains a hybrid text that combines poetry and 
journalism, with a similar title: Życie Nowe (New Life, 1907). 

Miciński also commented on current topics, among others the 
ones associated with the competition for the position of the director of 
the City Theatre in Cracow, announced in 1905. In connection with 
the candidacy of Stanisław Wyspiański to this position, an article has 
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been published, entitled Teatr-Świątynia (Theatre-Temple), where the 
author shares his own vision of what theatre should look like. 

In the years 1896–1908 Miciński wrote several theatrical and 
literary reviews (he reviewed the works of Marian Zdziechowski and 
Tadeusz Nalepiński). However, they are a margin of his interest in 
this period. 

The texts, which were included in the first volume, were prepared 
by Prof. Wojciech Gutowski (professor emeritus of Kazimierz Wielki 
University in Bydgoszcz) and the leader of the project, Dr. Marcin 
Bajko (University of Białystok). Miciński's works have been provided 
with numerous and exhaustive footnotes to facilitate reading. The 
volume was preceded by extensive introductions by the above-
mentioned researchers, in which Miciński's essays and journalistic 
writings are discussed. The scientific editors of the 4th edition of 
Miciński's Scattered Writings are Dr. Marcin Bajko and Prof. Jarosław 
Ławski (Chair of "East–West" Studies at the University of Białystok). 
Other participants of the project are: Dr. Urszula M. Pilch 
(Jagiellonian University) and Prof. Anna Wydrycka (University of 
Białystok). The edition of the four volumes was planned for 2017–
2019. 

The next volumes of Tadeusz Miciński's Scattered Writings will be 
published in 2018 (volume II, journalism: 1909–July 1914) and in 
2019 (volume III, journalism: August 1914–1918, volume IV, 
Scattered Poetry 1896–1918). 

 
Przełożyła: Małgorzata Zielińska 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

TADEUSZ MICIŃSKI, PISMA ROZPROSZONE  
[DT.: VERSTREUTE SCHRIFTEN],  

WISSENSCHAFTLICHE REDAKTION DER EDITION:  
MARCIN BAJKO UND JAROSŁAW ŁAWSKI, 1. BAND:  

ESSAYS UND PUBLIZISTIK 1896–1908,  
REDAKTION DES BANDES: WOJCIECH GUTOWSKI  

UND MARCIN BAJKO,  
UNIVERSITÄT BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2017 

 
 

Z U S A M M E N F A S S U N G  
 
 
Tadeusz Miciński (1873–1918) ist Klassiker der Literatur des 

Jungen Polens, dessen Werke bis heute als Gesamtausgabe nicht 
verӧffentlicht wurden. Der Schriftsteller, der zu den wichtigsten Poe-
ten, Dramaturgen und Romanschriftstellern gehӧrt, wird in Lehrwer-
ken und Forschungsarbeiten nur anhand der bekannten Texte inter-
pretiert, doch der grӧβte Teil seines poetischen, essayistischen Erbes 
blieb verstreut. Das Ziel des Projekts der Nationalen Entwicklung der 
Geisteswissenschaft (Nr. 1aH 15 0322 83): „Wissenschaftliche kriti-
sche Edition von Pisma rozproszone von Tadeusz Miciński in vier 
Bänden: Poesie, Essays und Publizistik” ist das Finden, Sammeln und 
kritisch Bearbeiten sowie Publizieren von Poesie, Essays und Publizis-
tik von Miciński in vier Bänden. 

Der erste Band umfasst die Schriften von Miciński aus den Jahren 
1896–1908, beginnend mit Zapiski literackie [dt. Literarische Notizen], 
das heiβt die Rezension der Novellen- und Romanensammlung von 
Ignacy Sewer Maciejowski, und sein eigentliches publizistisches De-
büt, Współczesnej młodzieży polskiej [dt. Der modernen polnischen Jugend] 
(1897), darunter auch der Essayband Do źródeł duszy polskiej [dt. Zu 
den Quellen der polnischen Seele] (1906), in dem der Autor in ein 
durchdachtes Ganze frühere Essays, Manifesten und Gedichte aus 
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den Jahren 1898–1905 gesammelt hat. Dieser Essay bildet den Kern 
des I. Bandes von Pisma rozproszone. 

Miciński war seitdem als Essayist vor allem als Autor von Do 
źródeł duszy polskiej berühmt, jedoch erst jetzt nach 111 Jahren wurde 
dieser Band in unverändertem Layout und unveränderter Form ge-
druckt, wobei die das Ganze bildenden Werke mit Anmerkungen ver-
sehen und gründlich besprochen wurden. 

Die hier im Essay-Band gesammelten restlichen Artikel geben 
einen breiten Überblick sowohl über die Interessen des Schriftstellers 
als auch die Formen, deren er sich bediente und die er locker mitein-
ander verknüpfte. Wir finden hier die Reportagen Białe Noce. Wspo-
mnienia z pobytu w Dumie [dt. Weisse Nächte. Erinnerungen aus dem 
Aufenthalt in der Duma] (1907), einen breiten Bericht von dem Auf-
enthalt in Petersburg in der Zeit der Beratungen der 1. russischen 
Duma (1906) sowie in der Gegend der damaligen russischen Haupt-
stadt (Ladogasee, Insel Walaam); Traktat o piekle podhalańskim [dt. 
Abhandlung über die Hӧlle von Podhale], also der Bericht aus dem Win-
teraufenthalt in Chochołów und in den benachbarten Dӧrfern (Dzia-
nisz, Wierchciche, Witów). Miciński begleitete den Chochołower 
Priester und den Propst in Chochołów mit deren Zustimmung beim 
Singen der Weihnachtslieder. Einen bis jetzt ganz unbekannten, ge-
fundenen Text von Miciński ist die hier gedruckte Reportage Połąga 
(1905), die die litauische an der Ostsee gelegene Ortschaft mit diesem 
Namen betrifft. Anfang des 20. Jahrhunderts Połąga war ein Kurort, 
der mit Zakopane vergleichbar war und sich groβer Popularität in der 
damaligen intellektuellen und künstlerischen Elite erfreute. (Daher 
kommt der populäre Name: „Zakopane an der Ostsee”). 

Der I. Band präsentiert Miciński auch als Autor von ideologi-
schen Manifesten, in denen er die eigene Sicht auf die Geschichte Po-
lens, auf seine Gegenwart und mӧgliche Zukunft darstellt. All diese 
Elemente, sowie eine aus vielen Artikulationen des Programms Życie 
Nowe [dt. Neues Leben] enthält das hybride Werk, das Poesie und 
Publizistik mit dem ähnlichen Titel Życie Nowe  (1907) verbindet. 

Miciński äuβerte sich auch zu laufenden Themen, die u.a. mit 
dem Wettbewerb für die Stelle des Direktors des Staatstheaters [Teatr 
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Miejski] in Krakau verknüpft waren. Der Wettbewerb wurde im Jahre 
1905 ausgeschrieben. Im Zusammenhang mit der Kandidatur von 
Stanisław Wyspiański für diese Stelle entstand der Artikel mit dem 
Titel Teatr-Świątynia [dt. Theater-Tempel], in dem der Autor bei die-
ser Gelegenheit die eigene Vision darstellt, wie Theater aussehen soll-
te. In den Jahren 1896–1908 hat Miciński auch ein paar Rezensionen 
über Theaterstücke und Literatur geschrieben (er rezensierte die Ar-
beiten von Marian Zdziechowski, Tadeusz Nalepiński). Sie bilden je-
doch eine Nebensache seiner Interesse in dieser Zeit. 

Die Texte, die sich im ersten Band gefunden haben, haben Prof. 
Wojciech Gutowski (Em. Prof. der Kazimierz Wielki Universität 
Bydgoszcz) und der Projektleiter, Dr. Marcin Bajko (Universität Bia-
łystok) bearbeitet. Die Werke von Miciński wurden mit zahlreichen 
und umfassenden Anmerkungen versehen, die das Verstehen der Lek-
türe erleichtern. Der Band wurde mit ausführlichen Vorworten von 
den hier erwähnten Wissenschaftlern versehen, in denen die präsen-
tierten Essays und publizistische Werke des Schriftstellers besprochen 
wurden. Die wissenschaftlichen Redakteure der IV. Edition von Pisma 
rozproszone von Miciński sind Dr. Marcin Bajko und Prof. Jarosław 
Ławski (Philologischer Lehrstuhl „Ost–West” der Universität Bi-
ałystok. Am Projekt nehmen auβerdem Dr. Urszula M. Pilch (Jagel-
lonen-Universität) und Prof. Anna Wydrycka (Universität Białystok) 
teil. Die Veröffentlichung der vier Bände plant man für 2017–2019. 

Die nächsten Bände von Pisma rozproszone von Tadeusz Miciński 
erscheinen im Jahre 2018 (2. Bd., Publizistik: 1909–Juli 1914) und im 
Jahr 2019 (3. Bd., Publizistik: August 1914–1918; 4.Bd., Poezje 
rozproszone 1896–1918 [dt. Verstreute Poesien 1896–1918]. 

 
Przełożyła: Małgorzata Biergiel 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 

ТАДЕУШ МИТИНЬСКИ, РАССЕЯННЫЕ ПИСЬМА, 

НАУЧНАЯ РЕДАКЦИЯ ИЗДАНИЯ  

МАРТИН БАЙКО И ЯРОСЛАВ ЛАВСКИ,  

Т. I: ЭССЕ И ПУБЛИЦИСТИКА 1896–1908,  

РЕДАКТОРЫ ТОМА ВОЙТЕХ ГУТОВСКИ  

И МАРТИН БАЙКО,  

УНИВЕРСИТЕТ В БЕЛОСТОКЕ, БЕЛОСТОК 2017 

 
 

РЕЗЮМЕ  
 
 
Тадеуш Митиньски (1873–1918) классик литературы Молодой 

Польши, литературные труды которого до сегодняшнего времени 
не были собраны и опубликованы в сжатой форме. Творчество 
этого писателя относится к эпохе, когда творили великолепные 
лирики, драматурги и романисты. Труды Тадеуша Митиньского 
часто интерпретируют в учебниках и исследовательских работах 
только на основании известных и распространенных текстов, в то 
же время, часть его поэтических и эссеистических трудов 
оставалась разбросанной. Цель проекта Национальной программы 
развития гуманистики (nr 1aH 15 0322 83): „Научное критическое 
издание Рассеянных писем Тадеуша Митиньского в четырех 
томах: эссе, лирика, публицистика” – найти, собрать, дополнить 
критическими материалами и опубликовать в четырех томах все 
произведения: поэзию, эссе и публицистику Тадеуша 
Митиньского. 

В первом томе собраны сочинения 1896–1908 гг.: 
Литературные записки (Zapiski literackie), т.е. рецензии сборника 
новелл и повестей Игната Севера Матеёвского и его, собственно 
говоря, публицистический дебют, Современная польская 
молодежь (Współczesnа młodzież polskа) (1897) и том эссе К 
истокам польской души (Do źródeł duszy polskiej) (1906), в 
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котором автор обработал и собрал в одно целое ранние эссе, 
манифесты и стихи 1898–1905 гг. Этот том является стержнем 
первого тома Рассеянных писем. 

Митиньски-эссеист был ранее известен, прежде всего, как 
автор произведения К истокам польской души, однако, только 
сейчас, по истечении 111 лет, этот том был перепечатан и 
сохранил первоначальную схему и форму, а произведения 
настоящего тома были дополнены сносками и подробными 
комментариями. 

Остальные произведения настоящего тома представляют 
разносторонние интересы писателя, множество жанровых форм, 
которыми он мастерски владел и свободно соединял. Здесь 
можно найти репортажи Белые ночи. Воспоминания после 
посещения Думы, 1907 (Białe noce. Wspomnienia z pobytu w Dumie) 
в форме обширного доклада после посещения Петербурга во 
время заседания I Российской Думы (1906), а также, пребывания 
в районах тогдашней российской столицы (Ладога, остров 
Валаам); Трактат о подхаланьской преисподней (1907) (Traktat 
o piekle podhalańskim) или зимние приключения в Хохолове, 
а также, прилегающих деревнях (Дзяниши, Верхтихи, Виты), 
окутанных атмосферой колядования, которые в ту пору посещал 
хохоловский викарий в сопровождении автора, по своему 
личному согласию и разрешению приходского ксендза. 
В сборнике находится совершенно неизвестный до сегодняшнего 
времени репортаж Паланга (Połąga) (1905), который касается 
прибалтийской, литовской местности с одноименным названием. 
В начале ХХ века Паланга была курортом, который можно 
сравнить с Закопане, и пользовалась огромной популярностью 
среди польской литературной элиты и художников (отсюда 
популярное название: «прибалтийское Закопане»). 

Первый том, также, показывает Тадеуша Митиньского, как 
автора идеологических манифестов, ярко заявляющего о своем 
понимании истории Польши, ее современном и будущем 
положении. Все эти элементы одно целого, а также, одна из 
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множества программ, так называемой „Новой жизни”, 
представлены в произведении гибридного характера, соединяющем 
поэзию и публицистику с похожим названием Новая жизнь 
(1907) (Nowe Życie). 

Тадеуш Митиньски также затрагивал в своем творчестве 
текущие проблемы, например, конкурс на должность директора 
Городского театра в Кракове, объявленный в 1905 г. В связи с 
кандидатурой Станислава Выспяньского, претендующего на эту 
должность, появилась статья Театр-Храм (Teatr-Świątynia), в 
котором автор, пользуясь случаем, делился своим мнением o том, 
как должен выглядеть театр. 

В 1896–1908 гг. Тадеуш Митиньски написал несколько 
театральных и литературных рецензий (был рецензентом работ 
Мариана Здеховского, Тадеуша Налепиньского). Однако, они 
представляют только небольшую часть его разносторонних 
интересов в этот период. 

Тексты, которые находятся в первом томе, обработали 
профессор Войтех Гутовски (профессор, находящийся на 
заслуженном отдыхе, Университета Казимира Великого в 
Быдгощи) и директор проекта доктор Мартин Байко 
(Университет в Белостоке). Произведения Тадеуша Митиньского 
дополнены множественными и исчерпывающими комментариями, 
облегчающими прочтение. 

В начале тома размещены обширные вступления выше 
перечисленных авторов и исследователей, в которых говорится 
об эссе и публицистических произведениях писателя. Научные 
редакторы IV издания томов Рассеянных писем Тадеуша 
Митинского: доктор Мартин Байко и профессор Ярослав Лавски 
(Кафедра филологических исследований «Восток–Запад» 
Университета в Белостоке). В проекте участвовали: доктор 
Уршуля М. Пилх (Ягеллонский университет) и профессор Анна 
Выдрыцка (Университет в Белостоке). Издание четырех томов 
запланировано на 2017– 2019 гг. 
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Следующие тома Рассеянных писем Тадеуша Митиньского 
выйдут в 2018 г. (т. II, публицистика 1909–июль 1914 г.) и 2019 г. 
(т. III, публицистика август 1914–1918 гг.; т. IV, рассеянная 
поэзия 1896–1918 г.). 

 
Przełożył: Bazyli Siegień 

 
 



 

ТАДЕУШ МІЦИНСЬКИЙ, «РОЗПОРОШЕНІ ТВОРИ», 

НАУКОВА РЕДАКЦІЯ МАРЦІНА БАЙКО І 

ЯРОСЛАВА ЛАВСЬКОГО, ТОМ І: «ЕСЕ І 

ПУБЛІЦИСТИКА 1896–1908», РЕДАКТОРИ ТОМУ: 

ВОЙЦЕХ ҐУТОВСЬКИЙ І МАРЦІН БАЙКО, 

УНИВЕРСИТЕТ У БІЛОСТОКУ, БІЛОСТОК 2017 

 
 

АНОТАЦ ІЯ  
 
 
Тадеуш Міцинський (1873–1918) – класик літератури епохи 

Молодої Польщі, твори якого до сих пір не було зібрано й 
опубліковано під однією обкладинкою. Письменник, якого 
зараховують до найкращих ліриків, драматургів та романістів 
епохи, досі представлений на сторінках підручників і 
дослідницьких робіт лише на основі своїх відомих творів, а тим 
часом величезна частина його поетичного та есеїстичного 
доробку лишається розпорошеною. Метою проекту Національної 
програми розвитку гуманістики (nr 1aH 15 0322 83): «Наукова 
критична редакція “Розпорошених творів” Тадеуша Міцинського 
в чотирьох томах: есеї, лірика, публіцистика» є пошуки, зібрання, 
критичне опрацювання та видання в 4 томах поезії, есеїв і 
публіцистики Міцинського. 

Перший том охоплює твори Міцинського 1896–1908 років, 
починаючи від «Літературних заміток», тобто рецензії на збірку 
новел і романів Іґнація Севера Мацєйовського та його власного 
публіцистичного дебюту, «Сучасної польської молоді» (1897), 
разом із томом есеїстики «До джерел польської душі» (1906), в 
якому автор зібрав у єдину, обґрунтовану цілісність ранні есеї, 
маніфести й поезії 1898–1905 років. Цей том є стрижнем 
Першого тому «Розпорошених творів». 
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Міцинський-есеїст до цього був відомий передусім як автор 
«До джерел польської душі», однак тепер, 111 років потому, цей 
твір друкується вдруге в незмінному складі та формі, а твори, що 
входять до нього, збагачено примітками та ґрунтовними 
коментарями. 

Інші статті, що також входять до цього тому, демонструють 
широкий обшир не лише зацікавлень письменника, а й жанрових 
форм, які він використовував, вільно поєднуючи їх між собою. 
Тут віднаходимо і репортажі – «Білі ночі. Спогади з перебування 
в Думі» (пол. Białe noce. Wspomnienia z pobytu w Dumie, 1907), 
розлогу реляцію з перебування в Петербурзі під час засідань 
І Російської Думи (1906), а також в околицях тодішньої 
російської столиці (Ладоґа, острів Валаам); «Трактат про 
підгальське пекло» (пол. Traktat o piekle podhalańskim, 1907), що є 
реляцією з зимового перебування в Хохолові та околицях 
(Дзяніш, Вєрхціхи, Вітув), що розгортається навколо колядування у 
цих селах хохоловського вікарія, якого супроводжував автор 
твору, маючи на це згоду пробоща з Хохолова та самого вікарія. 
Абсолютно невідомим до цього, віднайденим текстом 
Міцинського є надрукований репортаж «Паланга» (пол. Połąga, 
1905), що описує надбалтійську, литовську місцевості з 
однойменною назвою. На початку ХХ століття Паланга була 
курортом, порівнюваним із Закопаним за своєю популярністю 
серед тодішньої польської інтелектуальної творчої еліти (звідти й 
друга назва місцевості – «надбалтійське Закопане»). 

Перший том представляє також Міцинського як автора 
ідейних маніфестів, у яких він розкриває власний погляд на 
історію Польщі, на її сучасність, а також її можливе майбутнє. 
Усі ці елементи, а також одну з багатьох артикуляцій програми 
так званого «Нового життя» включає гібридний твір, що поєднує 
в собі поезію та публіцистику з подібною назвою – «Нове життя» 
(пол. Życie Nowe) (1907). 

Міцинський також висловлювався на тему поточних подій, у 
тому числі пов’язаних із конкурсом на посаду директора 
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Міського Театру в Кракові, оголошеного 1905 року. У зв’язку із 
висуненням кандидатури Станіслава Виспянського на цю посаду 
з’явилася стаття «Театр-Святиня» (пол. Teatr-Świątynia), а якій 
автор поміж іншим ділиться і власним баченням того, як повинен 
виглядати театр. 

У 1896–1908 роках Міцинський також написав кілька 
театральних і літературних рецензій (він рецензував праці 
Мар’яна Здзєховського, Тадеуша Налепінського), однак вони є 
лиш узбіччям його зацікавлень у досліджуваному періоді. 

Над текстами, що входять до Першого тому, працювали 
проф. Войцех Гутовський (проф. Університету Казимира 
Великого в Бидгощі), а також керівник проекту, д-р Марцін 
Байко (Університет у Білостоку). Твори Міцинського збагачені 
багатьма розширеними примітками, що полегшують читання. 
Том відкривають розлогі вступи авторства названих дослідників, 
в яких описано представлені есеї та публіцистичні твори 
письменника. Науковими редакторами 4-томного видання 
«Розпорошених творів» Міцинського є д-р Марцін Байко та 
проф. Ярослав Лавський (Кафедра філологічних досліджень 
«Схід – Захід» Університету в Білостоку). Крім того, у проекті 
беруть участь д-р Уршуля М. Пільх (Ягеллонський університет) і 
проф. Анна Видрицька (Університет у Білостоку). Видання 
чотирьох томів заплановано на 2017–2019 роки. 

Наступні томи «Розпорошених творів» Тадеуша Міцинського 
вийдуть у 2018 році (Другий том, публіцистика: 1909–липень 
1914) і 2019 році (Третій том, публіцистика: серпень 1914–1918; 
Четвертий том, Розпорошені поезії 1896–1918). 

 
Przełożyła: Irena Szewczenko 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

Indeks dzieł Tadeusza Micińskiego  
 
 
 
Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu 

w Dumie) – 8, 44, 64, 65-72, 121, 
137, 138, 139, 144, 455, 458-492, 
540, 544, 548, 552 

Bitwa nad Jalu – 8, 33, 94, 137, 139, 
142, 303-304, 307 

Byron i jego wiek [Recenzja dzieła 
M. Zdziechowskiego] – 9, 75, 
131, 132, 144, 516-522 

Dęby czarnobylskie (tom) – 34, 44, 93, 
475 

Do źródeł duszy polskiej (tom) – 8, 17-
20, 26, 32, 33, 36, 38, 39, 69, 80, 
81, 89, 92, 93, 95, 105, 106, 137, 
139-143, 193-346, 540, 543, 544 

Do źródeł polskiej duszy (esej) – 8, 33, 
34, 88, 105, 106, 137, 139-143, 
213, 217-240, 401, 539, 543, 544 

Dzwony Wawelu – 36, 382, 478 
Fundamenty Nowej Polski – 8, 33, 34, 

36, 39, 54, 56, 72, 93, 94, 125, 137, 
139, 140, 143, 220, 305-346, 351 

Hymn do Wschodzącej Jutrzenki – 8, 33, 
38, 94, 137, 139, 142, 299-302 

Instytut Dalcroza w Hellerau – 20 
Jabłoń życia – 93 
Jaskółka – 475 
Karykatura na Jmci Pana Kazimierza 

Sichulskiego – 8, 64, 137, 138, 
417-422 

Kijomori – 77 
Kniaź Patiomkin – 32, 61, 64, 73, 76, 

79, 102, 110, 139, 386, 459, 460, 
483 

Kraków – Wawel – Król Polski – 8, 65, 
68, 74, 115, 137, 143, 163, 391-
397, 418, 477 

Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza 
Słowackiego – 8, 33, 34, 37, 38, 
93, 137, 142, 256-298 

Ku czemu Polska idzie? – 16, 36, 93, 
105 

Kwiatki – 22 
List do współrodaków – 36 
Marcin Łuba [współautor: I. Macie-

jowski (Sewer)] – 77, 109, 128, 
386, 405, 508 

Mené–Mené–Thekel Upharisim!... Qua-
si una phantasia – 25, 67, 124, 
238, 472 

Miasto pod Witoszą – 20 
Mistyk realizmu – 93 
Myśl polska u poetów ostatniej doby – 

127, 128 
Myśl polska u współczesnych poetów – 

127, 128 
Na czarnoziemny patrzym kraj – 34 
Nad Bałtykiem – 93, 140 
Nauczycielka – 22, 58 
Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana 

na pustyni – 48, 98, 211, 220, 257 
Nietota. Księga tajemna Tatr – 14, 17, 

20, 21, 30, 32, 45, 51, 52, 54, 58, 
59, 63, 71, 76-79, 84, 85, 91, 93, 
102, 117, 118, 126, 129, 185, 306, 
309, 310, 316, 317, 330, 427, 482, 
524 

Noc [wiersz; w obrębie Białych Nocy] – 71 
Noc rabinowa – 20, 46, 73, 77, 110, 

140, 344, 386, 412 
O spuściźnie duchowej – 8, 30-32, 86, 

93, 137, 139, 187-191 
On idzie! Rzecz o Królu-Duchu Rosji 

(rec. książki T. Nalepińskiego) – 
9, 75, 129, 130, 144, 476, 524-529  
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P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herba-
czewskim – 78 

Polska w twórczości Henryka Sienkie-
wicza – 14 

Połąga – 8, 39-44, 116-118, 137, 318, 
399-414, 540, 544, 548, 552 

Przy kotle austriackiej Walpurgii – 17, 
20, 30, 77 

Resurrecturi – 8, 33, 36, 94, 95, 137, 
139, 140, 141, 210-216, 238, 301, 
344 

Romans Siedmiu Braci Śpiących w Chi-
nach – 33, 386 

Słowacki i Calderon w „Xięciu Nie-
złomnym” – 8, 33, 34, 36, 37, 93, 
137, 139, 142, 199, 243-255 

Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia 
Wawelu – 477 

Straceńcy – 8, 26, 33-36, 93-95, 102, 
137, 139, 140, 195-209, 358 

Sykofanci czyli misterium figi – 77 
Tak mi Ojczyzny mojej żal – 8, 33, 93, 

94, 137, 139, 141, 241-242, 339 
Teatr lwowski w Krakowie (I) – 9, 

133, 144, 497-501 
Teatr lwowski w Krakowie (II) – 9, 

133, 144, 502-507 
Teatr-Świątynia – 8, 79, 111, 114, 

132, 137, 381-389, 393, 541, 545, 
549, 553 

Termopile polskie. Misterium na tle ży-
cia i śmierci ks. Józefa Poniatow-
skiego – 14, 73, 77, 94, 110, 132, 
134, 225, 373, 386 

Tężyzna narodu – 36, 45, 61, 317, 
439, 450 

Traktat o piekle podhalańskim – 8, 44, 
58-65, 67, 116, 118, 126, 137, 
190, 418, 425-454, 540, 544, 548, 
552 

V Olimpiada – 439 

Veni Creator albo walka dusz – 20 
W głębinach narodu – 36 
W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazi-

lissa Teofanu – 110, 129, 238, 386, 
524 

W mroku gwiazd – 14, 25, 26, 32, 34, 
51, 54, 64, 71, 74, 79, 80, 92, 106, 
139, 363, 460, 532 

W poszukiwaniu życia nowego – 20, 108 
W sprawie dzierżawy Teatru Krakow-

skiego [oświadczenie zbiorowe] – 
8, 112, 113, 137, 377-379 

W sprawie W. Feldmana – 51 
W szpitalu – 22 
Wacławowi Sawiczewskiemu – 22 
Walka o Chrystusa – 17, 19, 48, 76, 

78, 85, 127, 184, 185 
Wawelu dzwon… w Piotrogrodzie! – 

478 
Widmo Wallenroda – 71 
Wielki uniwersytet cierpienia – 77 
Wita – 14, 19, 39, 117, 428, 373, 473 
Wrogowie duchów – 386 
Współczesna młodzież polska. Odczyt – 

8, 19, 27-30, 54, 75, 81, 83, 84, 
101, 137, 139, 146, 147-186, 378, 
539, 543, 547 

Xiądz Faust – 14, 15, 18, 19, 22, 25, 
32, 35, 37, 46, 47, 49, 61, 76, 78, 
79, 85, 92, 101, 106, 117, 124, 127, 
129, 185, 220, 316, 367, 450, 524 

Zapiski literackie – 9, 75, 144, 508-
515, 539, 543, 547 

Zmierzch półksiężyca – 20 
Znaczenie rytmu – 20 
Życie i twórczość w Hellerau – 20, 108 
Życie Nowe 8, 17, 19, 36, 44-58, 60, 

80, 88, 90, 105, 106, 108, 137, 
143, 347, 349-375, 413, 449, 540, 
544, 552 
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A 
Afryka – 204, 246, 321, 453, 462 
Albania – 223 
Aleksandria – 325, 362, 474 
Alpy – 204, 484 
Amazonka, rzeka – 39, 318, 321 
Ameryka Południowa – 299, 360, 

374 
Ameryka Północna – 119, 133, 218, 

227, 238, 330, 360, 430, 437, 440, 
446, 498 

Amsterdam – 122, 484 
Andy – 360 
Anglia – 108, 327, 332, 359 
Apeniny – 32 
Aragonia – 363 
Ararat – 327 
Archangielsk – 301, 470 
Armenia – 373 
Armeńska Wyżyna – 327 
Asyż – 222, 37, 393 
Australia – 462 
Austria – 30, 222, 364, 391, 511 
Austro-Węgry – 239, 435, 436 
Azja – 102, 149, 197, 302, 303, 309, 

368, 462 
 
B 
Babilon – 107, 276,  
Babilonia – 325 
Bakłań – 26, 27 
Bałkany – 20, 197, 404 
Banat – 435 
Bar – 199, 226 
Bawaria – 222, 387 
Bayreuth – 74, 387 
Belgia – 172, 477 
Belmont, hrabstwo w USA – 434 

Benin (dawn. Dahomej) – 246 
Berezyna, rzeka – 220, 345 
Berlin – 22, 24, 25, 72, 82, 140, 172, 

179, 230, 359, 391, 403, 498 
Biała Cerkiew – 21 
Białka Tatrzańska – 449 
Białoruś – 16, 44, 197 
Biały Dunajec, rzeka – 430 
Biały Kamień – 271 
Białystok – 4, 67, 72, 121, 123, 455, 

457, 472, 478, 537 
Bolonia – 222, 405 
Brema – 435 
Bretania – 325, 327 
Briańsk – 26 
Bronowice – 378 
Budapeszt – 435 
Bułgaria – 223 
Byczyna – 271 
Bydgoszcz – 4, 537 
 
C 
Canterbury – 438 
Carskie Sioło – 158 
Cecora – 198, 271 
Ceuta – 245 
Chicago – 434 
Chiny – 33, 156, 303, 386, 406 
Chochołów – 58-60, 119, 120, 427, 

430, 433, 434, 437, 438, 442, 443, 
447, 449, 451, 452, 540, 544 

Chorwacja – 435 
Chwastowo – 420 
Czarnobyl – 44 
Czarnohora – 417 
Czarny Dunajec, gmina – 59, 427 
Czarny Dunajec, rzeka – 430, 446 
Czarny Dunajec, wieś – 121, 453 
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Czarny Staw – 387 
Czechy – 222, 364, 516 
Czysta Łuża – 21 
 
D 
Dacja – 197 
Danga, rzeka – 407 
Dania – 49, 280, 498, 528 
Delfy – 180, 487 
Dniepr – 220, 227, 238, 282, 387 
Dobrudża – 223 
Dolina Hinnom – 261, 426 
Dolina Kościeliska – 428 
Dolina Rybiego Potoku – 453 
Dolina Jezreel – 446 
Drezno – 108, 172, 179 
Dunajec – 430, 449 
Dzianisz – 58, 59, 119, 433, 434, 

440, 443, 444, 447, 452, 540, 544 
 
E 
Edynburg – 459 
Efez – 200, 217 
Egipt – 209, 221, 257, 268, 280, 332, 

463, 477, 517, 529 
Eleusis – 310, 382 
Etiopia – 220 
Europa – 27, 35, 46, 55, 69, 81, 100, 

102, 103, 148, 150, 172, 197, 198, 
230, 259, 271, 284, 307, 320, 321, 
343, 344, 361, 364, 368, 404, 418, 
435, 461, 479, 480, 483, 516-518, 
529, 533, 537 

 
F 
Faros – 361, 362 
Finlandia – 69, 469 
Florencja – 233, 340, 399 
Francja – 149, 172, 222, 237, 246, 

301, 332, 351, 402, 473 
Fudżijama, wulkan – 299, 327 
Furkot, szczyt Tatr – 239 

G 
Galia – 222 
Galicja – 28, 30, 65, 82, 159, 160, 

168-171, 173, 239, 301, 391, 403, 
408, 436, 453 

Galilea – 221, 329, 446 
Garłuch, szczyt Tatr – 42, 117, 239, 407 
Gdańsk – 4, 271, 301, 408 
Genua – 32 
Ghana – 246 
Gibraltar – 245 
Giewont – 190, 334, 420, 428 
Górne Ciche – 59, 430 
Górny Śląsk – 314 
Góry Świętokrzyskie – 387 
Grecja – 32, 47, 180, 221, 223, 226, 

269, 280, 357, 361, 392 
Grodno – 4 
Gross Raden – 280 
Gródek – 401 
Grunwald – 46, 225, 371 
 
H 
Haiti (dawn. San Domingo) – 365 
Hellerau – 20, 108, 11 
Himalaje – 122, 233, 365, 428, 447, 

484 
Hiszpania – 25, 196, 197, 204, 219, 

243, 244, 245, 363, 462, 498 
Homel – 27 
Honsiu, wyspa – 327 
Hornad – 449 
Hradec Králové – 511 
Hruby, szczyt Tatr – 239 
Humań – 527 
 
I 
Iłowo (ros. Bagrationowsk) – 236 
Imperium Osmańskie – 361, 446 
Indonezja – 324 
Irlandia – 327 
Ivano-Frankivsk (Stanisławów) – 4, 34 
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J 
Jakucja – 148 
Jalu (Yalu Jiang), rzeka – 8, 33, 94, 

103, 137, 139, 142, 303, 306, 307 
Japonia – 148, 299, 302, 303, 327, 

339, 418, 424 
Jawa – 324 
Jezioro Lipawskie – 406 
Judea – 201, 313, 345 
 
K 
Kama, rzeka – 464 
Kamieniec Podolski – 224 
Karelia – 483, 484 
Kartagina – 204, 222, 254, 276 
Kastylia – 363 
Kaukaz – 69, 70, 246, 278, 284, 324, 

388, 464, 466, 467, 479, 487 
Kazimierz – 418 
Kijów – 4, 99, 281, 283-285, 294, 

345, 525, 528 
Kircholm – 198, 271 
Kirow (dawn. Wiatka) – 479 
Kłajpeda – 42, 407 
Kłuszyn – 197 
Kokenhausen – 271 
Kolchida – 315, 316, 319 
Konstantynopol – 223, 323 
Kordyliery – 360 
Korsyka – 222, 327 
Kościelisko, gmina – 59, 434, 446 
Krakatau, wulkan – 324 
Kraków – 7-9, 21, 25-27, 42, 68, 72-

75, 109, 111-115, 129, 132, 139, 
141, 147, 168, 170, 200, 210, 217, 
243, 254, 279, 281, 284, 294, 310, 
352, 376, 378, 380-386, 391-397, 
400, 401, 404, 405, 409, 413, 414, 
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Wielopolska Jehanne Maria – 34 
Wilde Oscar – 68, 475  
Wilhelm I Hohenzollern – 230 
Wilhelm II Hohenzollern – 46, 230 
Wilson Thomas – 58 
Wincenty z Kielczy – 326 
Witkiewicz Jan Koszczyc – 6, 11 
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Witkiewicz Stanisław – 41, 51, 64, 
100, 120, 371, 400, 418, 452, 474 

Witkiewicz Stanisław Ignacy – 6, 11, 
51, 371, 452 

Witold Kiejstutowicz, książę litewski 
– 370, 401, 411, 413 

Władysław Jagiełło, król Polski – 42, 
371, 401 

Włodarczyk Jarosław – 74 
Włodzimierz I Wielki – 422, 525, 528 
Wodzicki Ludwik – 200 
Wojciechowski Paweł – 4, 6, 517 
Wojnar Kasper – 170 
Wolska Maria – 82, 508 
Wolski Mikołaj – 372 
Wolski Wacław – 82, 508 
Wołek Anna – 448 
Wołonczewski Maciej, ks. – 239 
Wołosiecki Maciej – 270 
Wójcik Wiesław A. – 444 
Wróblewska Teresa – 18, 19, 21, 27, 

33, 45, 77, 94, 110, 217, 344, 386, 
412, 442, 457, 483 

Wujek Jakub, ks. – 220, 297, 300, 
332, 472 

Wyczółkowski Leon – 41, 64, 65, 
318, 417, 418, 420, 424 

Wydrycka Anna – 4, 57, 538, 541, 545 
Wyrzykowski Stanisław – 52 
Wysłouchowa Maria – 440 
Wyspiański Stanisław – 9, 41, 52, 

73-75, 79, 111-113, 135, 144, 
190, 345, 369, 377, 378, 381, 382, 
385-388, 390, 392, 393, 395, 396, 
404, 417, 418, 531, 532, 540, 545 

 
Z 
Zabielski Łukasz – 46, 78  
Zacińska Maria – 497 
Zahorska Anna (pseud. Savitri) – 

131, 538 
Zahorska Halina – 406 

Zahorski Władysław – 403, 406 
Zajączek Józef – 220 
Zalewski Kazimierz – 132, 497-501 
Zamoyski Władysław – 453 
Zan Tomasz – 150, 152, 154-157 
Zapolska Gabriela – 112, 378 
Zaratustra (Zoroaster) – 366, 450 
Zasławski Władysław Dominik – 207 
Zawadzki Andrzej – 17, 38, 39, 81, 

90, 91-93, 95, 337 
Zborowski Jacek – 474 
Zdziechowski Marian – 9, 75, 128, 

131, 132, 144, 160-162, 330, 
516-522, 524, 541, 545 

Zebrzydowski Mikołaj – 271, 434 
Zgorzelski Czesław – 223, 392 
Ziejka Franciszek – 255 
Zielińska Małgorzata – 6, 541  
Zieliński Edward Iwo – 368 
Zieliński Miłosz – 94 
Zijatchanow Ismaił Chan Abulfat – 465 
Žmuidzinavičius Atanas – 407 
Zozym, św. – 324 
Zubow Płaton – 409 
Zwingli Huldrych – 362 
Zygmunt I Stary, król Polski – 306, 

362, 391 
Zygmunt II August, król Polski – 42, 

362, 401 
Zygmunt III Waza, król Polski – 

226, 427, 329, 427 
Zygmunt Luksemburski, cesarz – 332 
 
Ż 
Żelazowski Roman – 497 
Żeromski Stefan – 52, 75, 170, 474 
Żmichowska Narcyza – 518 
Żołkiewski Stanisław – 197, 198, 

226, 271  
Żuławski Jerzy – 51, 112, 356, 378 
Żyła Mateusz – 19 



 

 


