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Od Redakcji 
 
 
 

Prezentujemy Państwu drugi tom IV-tomowej edycji Pism rozpro-
szonych Tadeusza Micińskiego, ukazującej się w ramach projektu Na-
rodowego Programu Rozwoju Humanistyki, realizowanego w latach 
2016–2019 na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. 

Tom drugi przynosi eseje i teksty publicystyczne z lat 1909–1914, 
a zatem z okresu bezpośrednio poprzedzającego wybuch I wojny świa-
towej (1914–1918). Jest to okres pełnej dojrzałości twórczej Miciń-
skiego, kiedy wydaje on swe najbardziej znane, szeroko komentowane 
dzieła: dramat W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazylissa Teofanu (1909), 
powieści Nietota. Księga tajemna Tatr (1910), Xiądz Faust (1913), 
opowiadania z tomu Dęby czarnobylskie (1911), traktat polemiczny 
Walka o Chrystusa (1911). W okresie tym zaznacza się u pisarza po-
wolne odchodzenie od żywiołu ekspresji lirycznej o charakterze sym-
bolicznym, preekspresjonistycznym ku refleksji filozoficzno-religijnej, 
która ujście i wyraz znajduje najczęściej w prozie, dramacie, publicy-
styce religijnej. 

Terminus ad quo zebranych w tomie prac stanowi rok 1909, nato-
miast terminus ad quem wyznacza dokładna data: 28 lipca 1914 roku, 
chwila wypowiedzenia wojny Serbii przez Austro-Węgry, a faktycznie 
dzień rozpoczęcia pierwszego globalnego konfliktu. Po tym czasie Mi-
ciński angażuje się mocno w wydarzenia I wojny światowej.  

W okresie poprzedzającym wybuch Wielkiej Wojny pisarz, takie 
można dziś odnieść wrażenie, starał się i na poziomie dyskursywnym, 
i na poziomie literackim rozstrzygnąć kluczowe pytania swej twórczo-
ści: pytanie unde malum?, kwestię Lucyfera i Chrystusa, nieustannie 
stającego się wraz z rozwojem ludzkości Absolutu, problemat wielości 
religijnych form wyrazu, kultu tego samego Boga, wreszcie pytania 
o miejsce literatury – i to literatury polskiej w szczególności – w uni-
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wersalnym procesie przebóstwienia człowieka i świata. Równie ważne 
okazało się „romantyczne” pytanie o celowość i znaczenie zaangażo-
wania ludzi pióra w bieżące wydarzenia polityczne. Miciński z najwyż-
szym natężeniem uwagi przepatrywał takie zdarzenia, jak rewolucja 
1905 roku, wojny bałkańskie, w czasie których był korespondentem, 
narastanie nacjonalizmu i ducha militarystycznego w Prusach i Austro- 
-Węgrzech, wzmożenie nastrojów rewolucyjnych w carskiej Rosji. Suma 
tych wszystkich wydarzeń uprawniała, jak arcytrafnie przewidywał, do 
postawienia po raz kolejny, już wkrótce, bolesnej kwestii polskiej na 
arenie dziejów. 

Zgromadzone w tomie teksty – eseje, artykuły, szkice, recenzje – 
są wyrazem tego napięcia chwili przełomu w dziejach europejskich, 
światowych i zarazem polskich. Stanowią wyraz poszukiwań nie tylko 
ideowych, lecz i pisarskich, tego, zdawać by się mogło, doświadczone-
go już twórcy, który wkrótce stanie przed pytaniami o środki wyrazu 
i misję artysty. Pisarza, który znajdzie się w oku historycznego cyklo-
nu: na wojnie, blisko frontu, w rozrywanej rewolucyjnymi nastrojami 
Rosji. Kontekst historyczny nie może jednak prowadzić do bagateli-
zowania najważniejszych pytań twórczości Micińskiego – miały one 
nade wszystko charakter religijny, filozoficzny, antropologiczny i hi-
storiozoficzny. Z tego patrząc punktu widzenia, Miciński miał odwagę 
przestrzegać „Polaka współczesnego, który à la Bismarck skroił sobie 
tużurek dyplomaty lub à la Marks katechizm” (Myśl polska u współcze-
snych poetów). 

Zapraszamy Państwa do wędrówki po wizjach i pośród przestróg 
tego wybitnego, choć niełatwego poety… 

 
Marcin Bajko, Jarosław Ławski 

 



 

W O J C I E C H  G U T O W S K I  
 

Pobliże nowoczesności...  
Z romantycznym dziedzictwem 

 
 
 
 
 
 
W publicystyce (poetyckiej lub/i „mitologicznej”) pomieszczonej 

w tomie pierwszym Pism rozproszonych Micińskiego dominowały pró-
by samookreślenia pisarza, uznającego się za depozytariusza roman-
tycznych Wieszczów, żywotnie zainteresowanego przezwyciężeniem 
kryzysu duchowego kultury polskiej na przełomie XIX i XX wieku 
(zob. tzw. „manifesty światopoglądowe”). 

Niniejszy tom gromadzi artykuły publikowane później, w latach 
1909–1914, w okresie dalszego rozkwitu bogatej gatunkowo twórczo-
ści literackiej (zwłaszcza w zakresie dramatu i prozy). Podkreślam: 
„dalszego”, ponieważ cezura 1909 jest dość sztuczną granicą w ciągłym 
procesie tworzenia (i przetwarzania wcześniejszych wersji) dzieł, które 
Micińskiemu zapewniły trwałe miejsce w literaturze XX wieku – na 
przykład: W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazilissa Teofanu (dramat 
tworzony od 1904, druk w 1909 r.), Nietota. Księga tajemna Tatr (pu-
blikowana od 1908, druk zwarty w 1910 r.), Termopile polskie (powsta-
ły 1909–1914, w rękopisie do 1980 r.), Xiądz Faust (powieść tworzona 
od 1911, druk w 1913 r.). 

Teksty zaprezentowane w niniejszym tomie można odbierać na 
dwa sposoby: 1) jako autonomiczne świadectwa światopoglądowych 
i artystycznych poszukiwań pisarza, albo 2) dostrzec w nich swoiste 
„przypisy” („komentarze”) do wielkich dzieł wówczas przez Micińskie-
go publikowanych, pisanych lub projektowanych. 

W tym bardzo zróżnicowanym problemowo zbiorze tekstów wy-
różniamy kilka głównych obszarów tematycznych, które wprawdzie 
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dla porządku dyskursu zostały rozdzielone, jednak w omawianych ar-
tykułach niejednokrotnie krzyżują się, przenikają, tworzą tak zna-
mienną dla Micińskiego palimpsestową mozaikę. Na wstępie zasygna-
lizujmy, że czytelnik znajdzie tu między innymi: recenzyjne komenta-
rze do tomu poezji (Artura Oppmana) i prozy poetyckiej (Duma 
o hetmanie Stefana Żeromskiego), świadectwa doświadczeń pisarza 
w odmiennych przestrzeniach „dwóch teatrów” (między zaściankowo-
ścią polskich sporów o teatr a uniwersalizmem najbardziej „awangar-
dowych” poszukiwań), proklamacje witalizmu, zarysy polonocentrycz-
nej utopii, swoisty feminizm, korespondencje z wojen bałkańskich, 
spory, polemiki, dyskusje, wspomnienia oraz zachowane sprawozdania 
z odczytów. 

 
1. W kręgu literatury i sztuki 

 
Już wcześniej Miciński dał się poznać zarówno jako znakomity in-

terpretator kluczowych dzieł uznawanych przez niego za wzorcowe, 
będących przykładem połączenia energii indywidualnej wyobraźni po-
etyckiej z troską o losy Ojczyzny (zob. w tomie 1: Król Duch – Jaźń. 
Poemat Juliusza Słowackiego; Słowacki i Calderon w „Xięciu Niezłom-
nym”), jak i zręczny komentator bardzo odległych od siebie zjawisk, na 
przykład syntez kulturowych (np. Mariana Zdziechowskiego Byron 
i jego wiek) oraz przypadkowo recenzowanych spektakli teatralnych. 

W latach 1909–1914 podobnie przypadkowych reakcji recenzenc-
kich nie spotykamy. Miciński konsekwentnie preferuje (i propaguje) 
określony typ literatury, którego wizerunek uwydatnił – jego zdaniem 
– Słowacki w polemice z Krasińskim (zob. Jabłoń życia): „To nie na 
słońc, gwiazd granicy / [...] Tchnienie tracić w błyskawicy: // Ale 
twardo, ale jasno, / Śród narodu swego stać, [...] Świecić czynu tarczą 
własną”1. Autor Nietoty traktuje ów słynny polemiczny utwór Słowac-
kiego (Do autora trzech „Psalmów”. Odpowiedź na „Psalmy przyszłości” 
Spirydionowi Prawdzickiemu), jako zawsze aktualny testament poety. 

                                                                 
1  T. Miciński, Jabłoń życia, „Literatura i Sztuka” 1909, nr 24 (dodatek do 

„Nowej Gazety” nr 405), s. 3. Dalej skrót: Jż. 
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Autentyczna poezja nie zamyka się w słowach – zapowiada (ujawnia, 
projektuje) działanie w sferze rozwoju ducha narodu: „poezja to [...] 
twórczość, czyn. Każdy wielki geniusz czynu – jest rozpętanym poetą. 
Poezja – to spętany Prometeizm” (Jż). Znika różnica między słowem 
i egzystencją. Wartością najwyższą pozostaje „moc prawdy wewnętrz-
nej”, moc Ducha i ryzyko odkrywania nowych tajemnic: „Wielkie 
Conquistadorstwo na morzach mroku” (Jż). W 1909 roku mogło już 
nużyć to wielkosłowie, ta grandilokwencja, w której dyskusję z odbior-
cą zastępuje prorocki nakaz czynu, nie pozostawiający alternatywy, ów 
patetyczny dyskurs rozgrywający się w najwyższych rejestrach emocji, 
w kosmicznych nieskończonościach duszy. Cóż z tego, skoro – zda-
niem pisarza – inaczej o poezji polskiej mówić nie można i nie trzeba: 
ostatecznie tajemnica twórczości pozostaje niewyrażalna i na pewno 
nie daje się przełożyć na język „obecnych kurierków” (Jż), tworzących 
masową opinię. 

Miciński-krytyk nie jest tu hermeneutą, ani tym bardziej mi-
strzem analizy literackiej, pozwalającym rozumieć teksty poetyckie, 
lecz medium-deklamatorem, który podaje cudzy tekst, obojętnie czyj, 
na przykład Or-Ota (Artura Oppmana) – z wierszy o starej Warsza-
wie2 lub Żeromskiego (z Dumy o hetmanie)3 tak, że jego własne słowa 
są tylko didaskaliami pośród obszernych cytatów, które przynoszą 
i wzbogacają – to jest dla Micińskiego przede wszystkim ważne! – 
„myśl polską” (Mpupod). Zamiast rozwiniętej refleksji krytycznej nie-
kiedy zalśni błyskawica wręcz gnomicznej puenty jakiejś – ukrytej 
przed czytelnikiem – walki wewnętrznej, na przykład: „W wierszach 
pięknych z Baudelairowską złowieszczą samoanalizą oddany jest ból 
ropiejącego wnętrza” (Mpupod), lub wyeksponowanej w utworze sytu-
acji wypowiedzi: 

 
Katem jest sroga myśl Żeromskiego, myśl skuta łańcuchami i wryta 

w ziemię. 

                                                                 
2  Zob. T. Miciński, Myśl polska u poetów ostatniej doby, „Prawda” 1909, nr 17 

(s. 12–13). Dalej skrót: Mpupod. 
3  Zob. tegoż, Myśl polska u współczesnych poetów, „Prawda” 1909, nr 20 

(s. 11–12), nr 21 (s. 10–12). Dalej skrót: Mpuwp. 
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Straszliwy żałobny Requiem odprawił nad Polską dawną i Polską 
czasów dzisiejszych. 

Sięgnął do trzew – zatargał – i wionął nicością (Mpuwp). 
 
Pisarz wartość literatury postrzegał przede wszystkim w zdolności 

ekspresji „źródeł duszy polskiej”. Nie oznacza to, że pozostawał bez-
krytyczny wobec omawianych tekstów. „Myśl polską” chłonął i prze-
twarzał dalej, jakby kierowany nadludzkim imperatywem, natomiast 
nietrafne jego zdaniem ujęcia, które ową myśl zakłócały (choćby 
„konwulsją, potwornej, obłąkanej, beznadziejnej rozpaczy” [Mpuwp]), 
potrafił potraktować z właściwą sobie złośliwością i niechęcią4: 

 
Męczy koniec tej książki [Dumy o hetmanie – W.G.]. Jest to łykanie 

światła miesięcznego w pustą gębę przez chłopa wbitego na pal. 
Żeromski artysta przeciągnął strunę i nuży końcem kronikarskim, 

kładzie nacisk na tym już nikogo nie wzruszającym szczególe, co się sta-
ło z Hetmana ściętą głową! Muzealne błyskoty, wyrzucanie tysięcy słów 
archaicznych ze znużoną maestrią – na co? dla jakiego celu przedłużona 
tortura egzekwii? (Mpuwp). 
 
Warto przy okazji zapytać: czy Miciński nie zdawał sobie sprawy 

z dewaluacji tematyki patriotycznej, z usłużności w zakresie jej przeka-
zu najbardziej oklepanych stereotypów? Zapewne tak... i nie. O tym 
„podwójnym widzeniu” świadczy choćby promocja zapomnianego dziś 
zupełnie autora trzech tomików, Karola Jacka Malewskiego (1883–
1915), który – gdyby nie wysoka ocena Micińskiego – nie wyróżniałby 
się spośród licznej plejady wierszopisów okresu I wojny światowej5. 

                                                                 
4  Przykładem tych skłonności może być gwałtowna – i nie mająca nic wspól-

nego z merytoryczną zawartością utworu – krytyka ilustratora Dumy o hetmanie, 
Edwarda Okunia: „Idea górna. Wykonanie jak w mydle toaletowym. P. Okuń lubi 
zawsze robić u wszystkich bohaterów swoją twarz i swe na sposób rosyjski przycięte 
włosy. [...] Następnie te igłą na maszynie Zingera wydziobywane gwiazdki niby 
Drogi Mlecznej, [...] i na banalnych nóżek paluszki wspinający się figurant-
Prometeusz – to śmieszne. [...] Rumak wspaniały, [...] lecz wykrojony z papieru 
włóczki, nie z tętnic i muskułów” (Mpuwp). 

5  Zob. T. Miciński, Wstęp do: K. J. Malewski, Virtuti Militari. Poezje. Seria 
III, Warszawa 1914. Ostatnio poezję Malewskiego przypomniał Marcin Bajko w ar-
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Wartość tej poezji Miciński dostrzegał na tle zdegradowanej emo-
cjonalnie i artystycznie tematyki patriotyczno-tyrtejskiej: 

 
Nie są to pospolite wiersze, wałęsające się po dziennikach [...]. Ły-

ska w nich ciągle dar narodowego Znicza. [...] Ton jego poezji nie ma 
w sobie nic z fałszywego melodramatycznego patriotnictwa. Groźny 
wyzew do dzielności i zarazem ból czegoś – co jest ziemią całą – Polską. 
[...] Cierpienie Malewskiego nie jest teatralne6. 
 
Niestety, i negatywy (poetycka przeciętność), i pozytywy (rzekoma 

wyjątkowość głosu Malewskiego) zostały podane w arbitralnych, lapi-
darnych i ogólnikowych diagnozach niepodważalnego autorytetu. 

Spośród wypowiedzi krytycznych poświęconych literaturze i sztu-
ce wyróżniają się trzy szkice, poświęcone Norwidowi, Prusowi i malar-
ce, Annie Zawadzkiej. 

 
*  *  * 

 
Na pierwszy rzut oka szkic o Norwidzie (Źródło w górach. Cyprian 

Norwid, 1914) robi dziwne wrażenie. Miciński przyznaje się do czy-
telniczego dyskomfortu i nierozumienia twórczości autora Quidama 
(„Norwid jako poeta mało jest dla mnie ciekawy”, jego utwory „robią 
wrażenie po przeczytaniu, że się połknęło ciężki brukowy głaz”; 
„I wieje od tego melancholią posępną”7), a jednocześnie docenia Nor-
wida-proroka. Wpisuje go w antynomię dwóch perspektyw odbioru 
świata poetyckiego: w jednym twórczość autora Quidama razi niezno-
śnym mrokiem i ciężarem; w drugim zachwyca uśmiechem, słodyczą, 
                                                                 
tykule Karol Jacek Malewski – zapomniany poeta (późnej) Młodej Polski (w zbiorze: 
Młoda Polska w najnowszych badaniach, pod red. E. Jakiela i T. Linknera, Gdańsk 
2016), co by się zapewne nie stało, gdyby nie swoiście reklamowe pośrednictwo 
T. Micińskiego, którego Bajko jest świetnym znawcą i poświęcił mu kilka książek. 
Oceniając tę poezję, badacz wydaje salomonowy wyrok, chcąc być wierny i swemu 
Mistrzowi, i własnym preferencjom literackim: „Malewski większego talentu nie 
miał, lecz jednak jakiś talent, choćby mniejszy, miał” (tamże, s. 415).  

6  T. Miciński, Wstęp do: K. J. Malewski, dz. cyt., s. 3–4. 
7  T. Miciński, Źródło w górach. Cyprian Norwid, „Literatura i Sztuka” 1914, 

nr 1. Dalej skrót: ŹwgCN. 
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subtelną tęsknotą wieczności, „czarem potęgi ukrytej Arcydzieła i tą 
prawdziwą głębią wyrzeczenia się wszelkiej błahości podobania” 
(ŹwgCN). 

W krótkim szkicu Miciński dokonał przeglądu różnych możliwo-
ści lektury dzieła Norwida: 1) blagą jest uwielbienie Norwida (ponie-
waż znamionuje efekciarstwo, jak najbardziej obce autorowi Promethi-
diona); 2) nierozumienie jego dzieła świadczy, „że nie przyszła na nas 
wielka chwila zadumy i polskiego czynu” (świadomie lub nie Miciński 
dokonuje krytycznej samooceny!); oraz 3) „Norwida można kochać: 
a wtedy jest się z nim” (ŹwgCN). Miciński odczytuje Norwida dość 
nowocześnie: nie nazywając tego wprost, mianuje go pisarzem arcy-
chrześcijańskim – on jeden spośród Wieszczów godnym byłby wraz ze 
św. Janem zasiąść wraz z Jezusem przy stole Ostatniej Wieczerzy – 
„jest to Mistrz prawości duchowej”, „prawdziwie Człowiek Boży”, 
Mistrz, przedkładający nad zabawę i poetyckie (wz)loty – pokorną 
pracę, „przedziwnie polski” guślarz, Mag wyprowadzony przez Miria-
ma na światłość, w swych pieczołowicie wydanych dziełach może roz-
począć nowe życie – być „szkołą wyborną dla umysłu polskiego” 
(ŹwgCN). 

Prusowi poświęcił Miciński interesująco skomponowany artykuł-
nekrolog utrzymany w poetyce poematu prozą, zatytułowany Mistyk 
realizmu (1912)8. W tym wzorcowym przykładzie publicystyki poetyc-
kiej pisarz nawiązał do konwencji „rozmów zmarłych” (Lukian z Sa-
mosat Nekrikoi dialogoi), a w założeniach i przebiegu dialogu wyeks-
ponował kluczowy dla swego świata poetyckiego zespół symboli – fi-
gury i obrazy jedności przeciwieństw (coincidentia oppositorum). Już ty-
tuł zapowiada syntezę postaw potocznie postrzeganych jako zupełnie 
przeciwstawne – mistyka i realisty. U progu swego pozgonnego żywota 
Prus-Duch napotyka dwóch aniołów: Anioła Realizmu i Anioła Mi-
styki. Rozmowa zaczyna się od, jakże często spotykanej w zaświato-
wych dysputach, próby ustalenia tożsamości zmarłego. Na podstawo-

                                                                 
8  T. Miciński, Mistyk realizmu, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 22, s. 461. 

Dalej skrót: Mr. Zob. też mój artykuł Tadeusza Micińskiego słowo o Bolesławie Prusie, 
w: Prus i inni. Prace ofiarowane Profesorowi Stanisławowi Ficie, pod red. J. A. Malika 
i E. Paczoskiej, Lublin 2003. 
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we więc pytanie: „ – Czyj żeś ty?”, zdziwiony Prus-Duch odpowiada 
pytaniem: „ – Czemu widzę was rozdzielonych?” Anioł Realizmu pre-
zentuje Prusa jako zbieracza różnorodnych ciekawostek: drobiazgów 
codzienności i tajników okultyzmu. Duch pisarza stanowczo protestuje 
przeciw ograniczeniu jego image’u do wizerunku anegdotysty, który 
rozprasza się w natłoku szczegółów. Wskazuje na trud systematyzują-
cej pracy, na konsekwentną drogę ku Wiedzy, którą przegradzają 
przepaście scjentyzmu i agnostycyzmu. Wyjście z krainy niewiedzy 
wskazują trzy „potężne, prastare mosty”: „Rozum – Uczucie moralne – 
Intuicja”. 

Miciński pisał apologię Prusa w zenicie swej twórczości, w koń-
cowej fazie pracy nad summą światopoglądową i artystyczną, powie-
ścią Xiądz Faust (1913). W wypowiedź Prusa-Ducha poeta wkładał 
treści sobie najbliższe, transponował nań światopogląd – najpełniej 
wyłożony we wspomnianej powieści – scalający wiarę i wiedzę, rów-
nież – krytyczny wobec roszczeń każdej z obu dróg poznania. 

 
Ale też niewątpliwie Nauka, ograniczona w intelektualizmie, two-

rzy pedanterię. Religia, która nie żyje ewolucjonizmem Chrystusa, ale 
zasklepia się w skorupie zamarłych pojęć [...], musi stać się zawadą po-
stępu i jej żółwia skorupa ochroną dla wszelkiej ciemnoty (Mr). 
 
W poetyckim eseju-nekrologu Miciński podkreślał nieprzerwaną 

– również w pozytywizmie – ciągłość literatury polskiej; mimo różnic 
stylów, postrzegał jej ideową integralność. Wskazywał na wyraźne 
analogie – nie w szczegółach, lecz w strukturze głębokiej twórczości – 
między własnym pisarstwem a dziełem Prusa, w obu dokonaniach 
eksponując syntezę wiedzy i wiary, rozumu i intuicji. 

Rozmowę z aniołami kończy ich transformacja (aniołowie prze-
mieniają się w Tytanów-Kowali), których wspólny czyn przybliża wy-
razistą epifanię. 

 
Po chwili długiej (gdyż chwilami są tam wieki) z ust obydwu wybu-

chła radosna pieśń… bo oto z bryły niekształtnej Życia wykuwało się 
Słońce. [...] 
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Wtem rozdarły mrok pierwsze promienie wykutego przez dwa – 
już nie anioły, ale Tytany skrzydlate – Słońca (Mr). 
 
Miciński jakby czynił Prusa członkiem (mistrzem?!) swego Zako-

nu Braci Słonecznych, luźnego stowarzyszenia, któremu pisarz po re-
wolucji 1905 roku wyznaczał zadanie reorganizacji duchowego życia 
jednostki i narodu9, oraz wyznawcą tak popularnej w epoce „religii so-
larnej”, której hasłem było równanie (teokrazja): Słońce-Chrystus10. 
Prus-Duch dostępuje mistycznej inicjacji: komunia słoneczna przybli-
ża epifanię, spotkanie twórczego ducha z Bogiem: 

 
Wśród bezmiaru rozświetlonych otchłani zabrzmiał głos Boga. 
Płynął Bóg samotny. 
Realizm wypowiedział Mu niegdyś wojnę, zaś mistycyzm chciał 

Mu służyć pod warunkiem, że Bóg cały zmieści się w pokornym sercu 
nieuka i nie wyjdzie poza nie. 

Lecz teraz oba Tytany wspólnym wysiłkiem dźwigały Słońce, niby 
radosny ciężar Syzyfa (Mr). 
 
Trudno nie dostrzec analogii między tym „słonecznym Bogiem” 

a „nowym Bogiem” (nowonarodzonym czy nowostworzonym?) z ostat-
niego rozdziału Xiędza Fausta. W obu utworach to „Bóg życia”, który 
wyznacza tory ludzkiej twórczości i jest przez nią współkształtowany. 

Miciński w tym wypadku udowodnił, że potrafi pisać artykuły 
zwięzłe, oryginalne (bez nadmiaru przytoczeń), skondensowane, nasy-
cone bogatą treścią. 

                                                                 
9  Zob. F. Siedlecki Zakon braci słonecznych, „Wiadomości Literackie” 1925, 

nr 12. Tekst przedrukowany (w Aneksie) w: T. Miciński, Pisma rozproszone, red. na-
ukowa edycji M. Bajko, J. Ławski, t. I: Eseje i publicystyka 1896–1908, wstęp, opraco-
wanie tekstów i przypisy M. Bajko i W. Gutowski, Białystok 2017, s. 533–535. 

10  Zob. J. Kwiatkowski, Od katastrofizmu solarnego do synów słońca, w: Młodo-
polski świat wyobraźni. Studia i eseje, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 
1977. Por. też m.in. nawiązania w twórczości T. Micińskiego: „Chrystus ma stano-
wić słońce najwyższe wszystkich religii” (Nietota. Księga tajemna Tatr, wyd. Warsza-
wa 2004, s. 85), „»Bóg jest słońcem, dusza tylko ziemią« – rzekł ktoś. Można to jed-
nak odwrócić: Słońce jest Bogiem, ziemia jest duszą” – Tężyzna narodu, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1912, nr 24 (artykuł drukowany w niniejszym tomie). 
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Czy ostatnie zdanie można odnieść również do eseju Malarstwo 
wizyjne? 

Jest to przypadek szczególny: gdy inne publicystyczne teksty Mi-
cińskiego pozostają ukryte w zakurzonych rocznikach młodopolskich 
czasopism, ten został aż dwa razy przedrukowany w najnowszych pu-
blikacjach naukowych wybitnych historyków literatury11. Zaintereso-
wanie to z pewnością wywołała bohaterka szkicu, Anna Zawadzka, 
ostatnia wielka miłość Stefana Żeromskiego, wzór postaci kobiecych 
z późniejszej jego twórczości, a zarazem artystka, która na moment 
stała się meteorem, olśniewającym ówczesną paryską krytykę arty-
styczną. Fernard Roches (redaktor naczelny „L’Art décoratif”) do-
strzegł w jej malarstwie znakomity przykład ekspresywnej „sztuki sło-
wiańskiej”, „dzikiej i wyrafinowanej”, „która może być tylko bolesną 
lub namiętną, która umie tylko śmiać się dziko lub łkać”12. Alina Ko-
walczykowa słusznie zauważa, że zarówno Roches, jak i Miciński, pi-
szą o twórczości młodej dziewczyny w, tak znamiennym dla epoki, 
stylu „młodopolskiego ekspresywizmu”13. Interesujące, że w tym stylu 
również wypowiada się Jarosław Ławski; pisząc o eseju Micińskiego, 
akcentuje omnipotencję twórczą i całkowitą suwerenność poznawczą 
autora W mroku gwiazd, co prowadzi do werdyktów „kanonizujących”: 

 
Właśnie dlatego, że jest on królem na swych pisarskich włościach – 

może być i krytykiem sztuki. [...] Każdy tekst Micińskiego to kontek-

                                                                 
11  Zob. A. Kowalczykowa, Życie prywatne: Anna, w taż: Żeromski w niepodle-

głej. Szkice, Warszawa 2013; J. Ławski, Tadeusz Miciński – krytyk sztuki. Przypadek 
Anny Zawadzkiej, w: Czytać Tadeusza Micińskiego. Studia, pod red. A. Czyża, 
M. Pliszki, S. Sobieraja, Siedlce 2016. 

12  F. Roches, Anna Zawadzka, w: L’Art décoratif. Revue de l’art ancien et de la 
vie artistique modern, Paris 1911, t. XXV cyt. wg A. Kowalczykowa, dz. cyt., s. 23. 

13  „Jakże niezwykłe skojarzenia rozbudzały te rysunki i propozycje ich odczy-
tywania. Miciński opisuje swoją wizję, Roches własną – są odmienne, zrodzone jak 
gdyby pod kątem własnych przeżyć i wyzwalania własnych lęków i niepokojów. Wy-
obraźnia Roches’a odnalazła i uruchomiła przestwór mrocznych baśni, wielkiej sztu-
ki, magów i czarodziejek; wyobraźnia Micińskiego – lucyferyczny świat zbrodni, sa-
dyzmu, śmierci i namiętności, zaskakujący u tak młodej artystki. Obaj piszą nie tylko 
o dziełach, ale – na ich podstawie – o Annie, ich kreatorce”. Cyt. za: A. Kowalczy-
kowa, dz. cyt., s. 49. Na temat „młodopolskiego ekspresywizmu” zob. M. Głowiński, 
Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997.  
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stuarium – u p o r z ą d k o w a n y  [podkr. moje – W.G.] twór estetycz-
ny, zbudowany z inspiracji / z impulsu (dzieła, wydarzenia, tekstu), 
z erudiconu pisarza i jego imaginarium. Ale to nie jest nawet w części 
„użytkowa”, „popularyzująca”, „popularnonaukowa” krytyka sztuki. Na 
szczęście – z dezynwolturą godną mistrza – artykuł Malarstwo wizyjne 
jest d z i e ł e m  s z t u k i  [podkr. moje – W.G.] o dziele sztuki. [...] Siła 
Micińskiego jako krytyka sztuki polega właśnie na tym, że jest on do 
końca i do bólu sobą – Micińskim od mitów i metamorfoz, Mitasem 
i Metamorfeuszem14. 
 
W przywołanym artykule Miciński swobodnie posługuje się sty-

lem wszechmitologizacji, który nie różnicuje omawianych zjawisk 
(w tym wypadku – sylwetek kobiet), wyłącznie je nobilituje i „uwiecz-
nia”, nie bacząc na indywidualne różnice: 

 
... jest kobietą – to jest w dzisiejszej kulturze istotą skazaną na pa-

nowanie tylko przez erotyzm, a nie przez Sybilliczne jasnowidztwo – 
słowem, gdyby się stała druidką, Rozą Wenedą – albo Annie Besant czy 
Curie-Skłodowską w dziedzinie wewnętrznych czy zewnętrznych świa-
tów – – 

– nie lękałbym się o tę świetną lampę Aladyna – 
 
W tym stylu mieści się również stosowanie autocytatów, wskazu-

jących na skupienie metafizycznej wyobraźni pisarza wokół powtarza-
jących się (obsesyjnie?) składników: 
                                                                 

14  J. Ławski, Tadeusz Miciński – krytyk sztuki, dz. cyt., s. 153, 153–154, 151. 
Konsekwencją ostatniego zdania mogłaby być uwaga, że Miciński anektuje (interio-
ryzuje!) epifanię Jahwe z Księgi Wyjścia: „Jestem, Który Jestem” (Wj, 3, 14). Trzeba 
pamiętać, iż swoistego ubóstwienia pisarza dokonał Tadeusz Nalepiński, tytułując 
swą recenzję powieści Xiądz Faust – Powieść czy ewangelia? Odnośnie do erudiconu 
Micińskiego warto pamiętać o słowach jego przyjaciela, Stanisława Witkiewicza 
z 1911 r.: „Żal mi Mitasa. Żałuję, że tu nie przyjechał, bo bym mu z dokumentami 
dowiódł, że byle dureń może wypisać z leksykonu imiona – i nawet dać im w dopi-
skach sens rzeczywisty. W tym wierszu [mowa o poemacie Miłości i melancholii świą-
tynia, prwd. „Krytyka” 1911, t. XXX, s. 265–273, zob. też: T. Miciński, Poezje, 
oprac. J. Prokop, Kraków 1980, s. 302–311] na 263 (zdaje się) wierszy jest coś 64 tej 
sieczki wypisanej z encyklopedii. Pokój jego pięciu klepkom”. S. Witkiewicz, Listy 
do syna, oprac. B. Danek-Wojnowska i A. Micińska, Warszawa 1969, s. 505. Nie-
wątpliwie wspomniany utwór na taką uwagę zasługuje, ale uogólnienie opinii Wit-
kiewicza na całą twórczość Micińskiego byłoby dla tego ostatniego oczywiście krzyw-
dzące.  
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Czy intuicja jej [Anny Zawadzkiej – W.G.] zdoła na przestrzeni 
olbrzymich miast zaśpiewać, jak posąg Memnona hymn o tworzącej się 
za horyzontem Jutrzni?15 
 
Z pisarzy obcych Miciński wyróżnił w osobnym szkicu (Poeta 

Bałkanu, 1912) bułgarskiego poetę Penczo Sławejkowa (1866–1912), 
syna Petko Sławejkowa16. Penczo był ideologicznym przywódcą mo-
dernistycznego środowiska skupionego wokół pisma „Misył” (pol. 
„Myśl”), pisma tzw. młodych modernistów o orientacji neoromantycz-
nej. Był autorem poematów epicko-lirycznych i filozoficznych o cha-
rakterze programowym oraz autorem liryków osobistych (zbiór Syn za 
sztastije, 1907), mistyfikacji poetyckiej Na ostrowa na błażenite (1910), 
będącej na pozór antologią wierszy różnych poetów (w istocie ich au-
torem okazał się Sławejkow), niedokończonego poematu o tzw. po-
wstaniu kwietniowym, studiów o folklorze i literaturze bułgarskiej oraz 
europejskiej. Autor Nietoty poznał Sławejkowa podczas studiów w Lip-
sku i zawiązaną wówczas przyjaźń pragnął odnowić podczas pobytu 
w Sofii w roli korespondenta wojennego. Niestety, doszła go jedynie 
wiadomość, iż Sławejkow zmarł we Włoszech w maju 1912 roku. Ar-
tykuł ma przede wszystkim charakter informacyjny i dołączono doń 
fragment niedokończonego poematu o antytureckim powstaniu kwiet-
niowym z 1876 roku w przekładzie prozą Micińskiego. 

 
 

2. Dwa teatry 
 
Na przełomie pierwszej i drugiej dekady XX wieku (1910–1913) 

Miciński aktywnie uczestniczył w dwu – nazwijmy to tak – konfronta-

                                                                 
15  Zob. T. Miciński, Król-Duch – Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego [z tomu 

Do źródeł duszy polskiej], w: T. Miciński, Pisma rozproszone, dz. cyt., s. 257–258. 
Osobny artykuł można by poświęcić regułom występujących w twórczości Miciń-
skiego powtórzeń obrazów, symboli, postaci itp.  

16  Petko Raczew Sławejkow (1827–1895) – bułgarski poeta, folklorysta, publi-
cysta i polityk; czołowy twórca i działacz odrodzenia narodowego, ojciec Pencza 
Sławejkowa, któremu Miciński poświęcił osobny tekst (zob. w niniejszym tomie ar-
tykuł Poeta Bałkanu). 
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cjach teatralnych, których znaczenie i rezonans są zupełnie odmienne. 
Odsłaniają jaskrawy kontrast między polskim „światem (właściwie: 
światkiem) teatru” a nowoczesnymi propozycjami Europy. 

Przypomnijmy, że w tym okresie Miciński zajmował już wyraziste 
i oryginalne miejsce w dramaturgii epoki17. Po pierwszych próbach na-
turalistycznych: Marcin Łuba (wespół z Ignacym Maciejowskim- 
-Sewerem, 1896) i Matka (powst. 1896–1897; symbolistycznych, spod 
znaku Maeterlincka18 (Noc, powst. 1896–1897), neoromantycznych 
(Veni Creator, albo Walka dusz, powst. 1897), opublikował w „Ateneum” 
obszerne fragmenty fantastyczno-wizyjnego dramatu Noc rabinowa 
(1903–1905), w których zdumiewająco nowocześnie (jakby zapowia-
dając dokonania Witkacego) połączył wyobraźnię oniryczną z ujęciami 
groteskowymi. Jako samodzielne publikacje książkowe ukazały się 
dramaty o bogatej tematyce historiozoficzno-filozoficznej i skompli-
kowanej konstrukcji scenograficznej: Kniaź Patiomkin (1906), nawią-
zujący do rewolucji 1905 r. oraz W mrokach złotego pałacu, czyli Bazilis-
sa Teofanu. Tragedia z dziejów Bizancjum X w. (1909). Obydwa utwo-
ry badacze uznali za znakomite przykłady polskiego dramatu preeks-
presjonistycznego. Oba dzieła, realizując ambitne postulaty, zgłoszone 
przez Micińskiego w programowym artykule Teatr-Świątynia19, wy-
kraczały poza możliwości inscenizacyjne teatrów epoki20. 

Z tak bogatym, nowatorskim i zróżnicowanym dorobkiem drama-
turgicznym kończył Miciński pierwszą dekadę XX wieku. 

 
Konkursowe swary 
 

Polem konfliktu między Micińskiego wizją teatru a przeciętną 
praktyką ówczesnej dramaturgii polskiej okazał się „konkurs drama-
tyczny”, rozpisany przez najpoczytniejszy dziennik w zaborze rosyj-
                                                                 

17  Zob. E. Rzewuska, O dramaturgii Tadeusza Micińskiego, Wrocław 1977. 
18  Z wyżej wymienionych tylko Marcin Łuba ukazał się drukiem za życia 

współautora.  
19  T. Miciński, Teatr-Świątynia, „Słowo Polskie” 1905, nr 207. Przedrukowa-

ny w I tomie jego Pism rozproszonych (dz. cyt., s. 381–389). 
20  Ich prapremiery odbyły się znacznie później: Kniazia Patiomkina w 1925 

roku, w inscenizacji Leona Schillera; Bazylissy w 1967 roku, w adaptacji Stanisława 
Hebanowskiego. 
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skim, „Kurier Warszawski”, dla uczczenia setnej rocznicy urodzin Ju-
liusza Słowackiego. Warunki konkursu ogłoszono w tymże „Kurierze” 
1 stycznia 1909 roku. 

Należy przypomnieć, że był to już trzeci konkurs dramatyczny 
ogłoszony przez to pismo – pierwszy, w 1892 roku, miał na celu mię-
dzy innymi „uczczenie daty otwarcia sceny w nowo wybudowanym 
Teatrze Wielkim tudzież wzbogacenie oryginalnego repertuaru”21; 
drugi, „Jubileuszowy”, ogłoszony został w roku 1896 dla upamiętnie-
nia 75-lecia wydawnictwa22. 

Warunki trzeciego konkursu były chyba najbardziej otwarte, jeśli 
chodzi o dopuszczone formy utworów. Gdy w pierwszym „ubiegać się 
o nagrody mogły tylko dramaty i komedie współczesne, obyczajowe, 
wykluczone były sztuki historyczne i klasyczne”23, to w konkursie 
z 1909 roku jedyne wymagania – bardzo ogólnie sformułowane – do-
tyczyły poziomu artystycznego i rozmiarów tekstu24. Na konkurs nade-
słano rekordową liczbę utworów (118)25. Wyniki, które zapowiadano 
ogłosić 1 stycznia 1910 roku, ujawniono 25 stycznia. Zwraca uwagę 
informacja: 

 
Z nadesłanych 118 utworów żaden ściśle nie odpowiada założeniu 

konkursu. Ponieważ jednak zastrzeżono wyraźnie, iż nagroda przyznana 
będzie w całości za najlepszy z nadesłanych utworów, sędziowie postano-
wili przyznać nagrodę...26 

                                                                 
21 Zob. M. Rulikowski, Konkursy dramatyczne [nadbitka z „Twórczości” 

1950], s. 10. 
22  Informacje wg M. Rulikowski, Konkursy dramatyczne; artykuł interesująco 

prezentuje popularność konkursów dramatycznych w latach 1852–1939 oraz ich 
mierne efekty.  

23  M. Rulikowski, Konkursy dramatyczne, dz. cyt., s. 10.  
24  „Ubiegające się o nagrody utwory dramatyczne, napisane prozą albo wier-

szem, winny posiadać obok sceniczności znamiona głębszej poezji. Byłoby również po-
żądane, aby sztuki konkursowe wypełnić mogły cały wieczór teatralny” – Sprawoz-
danie jury. Konkurs dramatyczny im. J. Słowackiego, „Kurier Warszawski” 1910, nr 
120 (z 2 maja). 

25  Podawano różne liczby. 
26  „Kurier Warszawski”, nr z 25 stycznia. 
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Jurorzy27 przyznali pierwszą nagrodę „komedii heroicznej” Ignace-
go Grabowskiego Sokół oraz drugą nagrodę dramatowi Dzwonnik 
Wincentego Kosiakiewicza. 

Miciński posłał na konkurs tragedię w pięciu aktach pt. Książę Jó-
zef Poniatowski28, która nie uzyskała żadnej nagrody ani wyróżnienia. 
Znamienne, że autor streszczenia utworu (zamieszczonego w Spra-
wozdaniu konkursu dramatycznego im. J. Słowackiego) dostrzega pewne 
jego walory, które jednak nie mogą zaważyć na całości oceny, ponie-
waż pisarz – zdaniem recenzenta – nie przestrzega zasad kompozycyj-
nych i motywacyjnych obowiązujących w dramacie: 

 
Utwór niezwykłej indywidualności, ale, niestety, zmącony w li-

niach. [...] Pomimo świetnych w kolorycie scen, pomimo błysków wiel-
kiego natchnienia, pomimo niemałej siły w ujęciu figur, cały utwór jest 
zbiorem luźnych scen, nie stanowiących dramatu, nie będących też po-
ematem dramatycznym. Pisane prozą piękną, ale nie zawsze wyrazistą, 
tworzą razem bogaty materiał do utworu, który winien być napisany po-
dług innego planu konstrukcyjnego i psychologicznego29. 
 
Takie rozstrzygnięcie spowodowało reakcję Micińskiego w arty-

kule Nasze konkursy30, który nie inicjuje – jak może się wydawać – dys-
kusji wokół werdyktu sądu konkursowego, lecz włącza się w spór mię-
dzy Władysławem Rabskim (jednym z członków jury konkursu) a pu-
blikacjami w warszawskim „Odrodzeniu”. Otóż w tym piśmie od po-
czątku maja 1910 r. ukazywały się artykuły, podważające wartość opi-
nii i decyzji sądu konkursowego. Najwięcej zamieszania wywołało wy-
stąpienie autora, ukrywającego się pod kryptonimem „W.”, który z pie-

                                                                 
27  Skład „sądu konkursowego” podano w przypisie 7 do artykułu Micińskiego 

Nasze konkursy (w niniejszym tomie). 
28  Pierwsza wersja Termopil polskich; zob. T. Wróblewska, Komentarz edytorski, 

w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3, Termopile polskie. Misterium na tle życia 
i śmierci ks. Józefa Poniatowskiego, Kraków 1980, s. 269–275. 

29  Sprawozdanie jury..., „Kurier Warszawski” 1910, nr 128, z 10 maja [za-
mieszczone jako Aneks nr 3 w niniejszym tomie]. 

30  T. Miciński, Nasze konkursy, „Goniec Wieczorny” 1910, nr 243 (z 31 maja). 
Dalej skrót: Nk. 
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kącą ironią demaskował grafomańską „poezję” Grabowskiego, naiwnie 
wyrażającą hurrapatriotyczną krzepę: 

 
Jakże na wskroś polska jest obrona nauki przez bohaterskiego Bol-

ka [główna postać dramatu I. Grabowskiego Sokół – W.G.] [...]. Wy-
zywa napastników na strzymałość głowy, proponuje pojedynek na szkle-
nice! I zwycięża Polak obcoplemieńczą hołotę potęgą polskiej głowy! 
[...] Skończyliśmy czytać, a lapidarny wiersz ciągle gra nam w uszach, 
jak dziarska, na wieki zapamiętana muzyka: „zamknij pysk / będzie 
zysk!” [...] Cześć niech będzie autorowi, który nie przestając być artystą, 
jest w każdym półcalu Sarmatą! [...] i daje kochanym rodakom twory 
opalone słońcem, jak ekonomowe gęby, może jak te gęby nieco ordy-
narne [...], ale [...] jakże wzruszające, jakże po naszemu gruboskórne! 
Wprawdzie w tym wierszu i owym trudno się doszukać sensu, ale – co 
to znaczy wobec uroku całości!31 
 
Zwolennicy werdyktu jury podejrzewali, że autorem owej przed-

wczesnej krytyki (jeszcze przed wystawieniem utworu, premiera Sokoła 
odbyła się 20 maja 1910 r.) jest Miciński, czemu tenże zaprzeczył 
w artykule Nasze konkursy, lecz dosadnie potwierdził negatywną opinię 
na temat dramatu Grabowskiego: 

 
Chodzi o to, czy warto jest ściągać wszystkimi środkami sugestii 

i reklamy publiczność polską na widowisko, urągające wszelkiemu Re-
nesansowi, wszelkiej logice piękna, wszelkiej psychologii polskiego śro-
dowiska w w. XVI i wszelkiemu heroizmowi. [...] Więc trzeba było zde-
cydować tylko jasno: chcemy farsy, albo: chcemy dorożkarskiego humo-
ru; albo: do diabła ze zdrowym sensem! (Nk). 

 
Nazajutrz (1 czerwca) wypowiedź autora Nietoty Grabowski skwi-

tował krótką notatką w liście do redakcji „Gońca Wieczornego”32 – 

                                                                 
31  Konkurs „Kuriera Warszawskiego”, „Odrodzenie” 1910 (Warszawa), nr 10, 

s. 145–146 (z 7 maja). Zob. też: „Swary literackie”, „Odrodzenie” 1910, nr 15; 
S. Gacki, Z teatru, „Odrodzenie” 1910, nr 12; tenże, Za błękitami był bój i zwycię-
stwo..., „Odrodzenie” 1910, nr 13; E. Czekalski, Róża rzeczywistości polskiej, „Odro-
dzenie” 1910, nr 15. 

32  „Goniec Wieczorny” 1910, nr 264 (z 1 czerwca). 
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sugerując... ironicznie (a ściślej: obraźliwie) finansowe podłoże sporu, 
zaproponował „zawiedzionym uczestnikom konkursu”... podzielenie 
się pieniędzmi uzyskanymi z nagrody. 

Inna, choć również natychmiastowa (2 czerwca), była reakcja 
członka jury, Władysława Rabskiego: wyważona w tonie, dostrzegają-
ca talent poetycki autora W mroku gwiazd, jednak odmawiająca mu 
prawa do udziwniania ojczystej historii. W konkluzji wypowiedzi 
można wyczytać puentę, pochwalającą stanowisko konformistyczne – 
lepszy ładny i zabawny banał, niż niepokojący eksperyment33. 

Dwa dni później (4 czerwca) obaj adwersarze spotkali się na ła-
mach „Kuriera Warszawskiego”34 – nie dyskutowano merytorycznie, 
zaś w sprawach formalnych (kwestia prawa ujawnienia autorstwa dzie-
ła Micińskiego) każdy podtrzymał swe poprzednie stanowisko. 

Ostatni akt tej dynamicznej dyskusji rozegrał się na początku 
czerwca na łamach „Słowa” i „Gońca Porannego”. Jeden z członków 
jury, Czesław Jankowski, w artykule Wzloty niesokole (5 czerwca 1910) 
odrzucił podejrzenie o stronniczość sędziów, zarazem optował za jaw-
nością zgłaszanych kandydatur35. Natomiast Miciński w liście do re-
dakcji „Słowa” (Tak, wzloty niesokole!, 10 czerwca 1910) odwołał się do 
zgodnego chóru krytyków odmawiających wartości utworowi Grabow-
skiego, wreszcie zaznaczył: „do mojej wartości twórczej nie dorzuciła-
by laurów ani nagroda, ani renoma zwycięzcy konkursowego. Ująłem 
się za czcią dla Juliusza Słowackiego”36. 

                                                                 
33  „Sokół nie jest arcydziełem i nikt z sędziów z takie go nie uważał. Ale jest 

szczęśliwą próbą bohaterskiej komedii, z ładnym pióropuszem, ładnym uśmiechem, 
żywym tętnem dramatu. I taki Sokół, pomimo wszystkich swych błędów, musiał być 
uznany za dzieło dojrzalsze, niż prawdziwie piękny chwilami, ale przeważnie tylko 
dziwaczny i zupełnie zamazany w wyrazie dramatycznym Książę Józef Micińskiego”. 
– W. Rabski, Dąsy konkursowe, „Kurier Warszawski” 1910, nr 150 (z 2 czerwca). Ar-
tykuł publikowany w niniejszym tomie. 

34  [List otwarty] W sprawie konkursu dramatycznego. [Tadeusz Miciński i Wła-
dysław Rabski]. Oświadczenia publikowane w niniejszym tomie.  

35  Cz. Jankowski, Wzloty niesokole, „Słowo” 1910, nr 249 (z 5 czerwca). Arty-
kuł publikowany w niniejszym tomie. 

36  T. Miciński, Tak, wzloty niesokole!, „Słowo” 1910, nr 255 (z 10 czerwca). 
Artykuł publikowany w niniejszym tomie.  
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Główny bohater sporu podsumował serię swych wystąpień w ar-
tykule Kaudyjskie wąwozy (12 czerwca), wyjaśniając istotę własnego 
stanowiska: 

 
Nie było dla Was niespodzianką ostre me wystąpienie przeciw są-

dowi, lecz niespodzianką będzie teraz dla Was moje szkarłatne armisti-
cium. Postawiłem ostre zarzuty. Lecz komu? Metodzie, nie ludziom. 
Nie mógłbym stawić zarzutów niehonorowości, szanując większą część 
znanych mi osobiście sędziów. Były uchybienia w procedurze. Było ob-
niżenie żądań w stosunku do dzieła. [...] Gdyby już wyjść ze słów i prze-
obrazić życie! Bądźmy coraz surowsi, coraz bezwzględniejsi i uwieńczmy 
się wciąż głębszym szkarłatem – aby nie wstydu! [...] Więc podaję Wam 
różę krwawą z kolcami, a w niej utajoną prawdę: Ogni vilta convien che 
sia morta37– wszelkiej marności przystoi, aby umarła38. 
 
Również rozładowaniu napiętej atmosfery służyć miały epilogi 

dyskusji, wystąpienie mało przychylnego Micińskiemu Józefa Kotar-
bińskiego oraz Jana Kleczyńskiego. 

Kotarbiński uważa, że wytykanie wad (które sam również dostrze-
ga39) w komedii Grabowskiego nie przystoi pisarzowi tej rangi, co Mi-
ciński: „Szarpanie i nicowanie dzieł cudzych powinni zostawić poeci 
krytykom niższego rzędu”40. 

 
Jako autor poezji lirycznych Wśród gwiazd41, p. Miciński ma piękne 

zamyślenia i marzycielskie wizje, jako twórca szkiców Do głębin duszy 
polskiej42, jasnowidzące błyski. W dramacie Wrogowie duchów43 stworzył 

                                                                 
37  Dante Alighieri, Boska Komedia, Piekło, pieśń 3, w. 15; w przekładzie 

E. Porębowicza: „Tu zabij w sobie wszelki strach znikomy”. 
38  T. Miciński, Kaudyjskie wąwozy, „Goniec Poranny” 1910, nr 264 (z 12 

czerwca). 
39  „Nie uważam bynajmniej tej heroicznej komedii za arcydzieło, widzę jej wady, 

jej szkicowość, jej usterki formy i dowolności w kompozycji”. J. Kotarbiński, Swary 
niepoetyckie, „Słowo” 1910 (z 19 czerwca). Artykuł publikowany w niniejszym tomie.  

40  Tamże.  
41  Wśród gwiazd – właśc. W mroku gwiazd. 
42  Do głębin duszy polskiej – właśc. Do źródeł duszy polskiej. 
43  Wrogowie duchów. Dramat w 1 akcie z r. 1864, w: Na nową szkołę. Książka 

zbiorowa, Kraków 1907. 
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wzruszającą tragedię duszy dziecięcej, zatargał serca poezją żywego bólu. 
Niechże rozdmuchuje te piękne a jasne iskry talentu. Niech w powadze 
duszy wieszczej sroma się marnych swarów i wybryków literackiego 
warcholstwa44. 
 
Niewątpliwie, biorąc pod uwagę ewidentne słabości dramatu Gra-

bowskiego oraz intensywność dyskusji wokół tak „marnego” zagadnie-
nia, można znaleźć w słowach Kotarbińskiego źdźbło prawdy. Ale by-
łoby to pół prawdy, a ściślej mówiąc, prawda zredukowana do prywat-
nej perspektywy, natomiast cały spór odsłania – jak to celnie sformu-
łowała redakcja „Krytyki” – istotne zagadnienie ówczesnej kultury pol-
skiej, ściślej: warszawskiej subkultury45, promującej efektowne mierno-
ty, zakorzenione w konformizmie, przyzwyczajone do powielania lek-
ko strawnego banału: 

 
Dla nas jest ona [reakcja Micińskiego na rezultaty Konkursu drama-

tycznego – W.G.] zupełnie jasna. Miciński uderzył na alarm nie z powo-
du zapoznania dramatu jednego, a wynagrodzenia drugiego, ale z po-
wodu ogólnego zatrucia ducha w Warszawie, czego wyrazem jest też 
upadek literatury i stojącej na jej straży krytyki kurierkowej. Po chwilach 
napięcia ducha 1905 r. bezwład sumień i literatury znowu w Warszawie 
zapanował, a Kurierki stają się znowu wyroczniami opinii, zaś p. Rabski 
jej arcykapłanem. Czy trzeba dowodów na „stronność” jego sądów i całej 
atmosfery kurierkowej, wieńczącej ostatecznie na konkursie „Kuriera 
Warszawskiego” najbliższych przyjaciół „Kuriera Warszawskiego”? Wie-
lu sędziów wynagradzając na konkursie kurierkowym pupilów kurier-
kowych, stojących na wyżynie ducha kurierkowego, nie kierowało się 
świadomie prywatą, ale tu o nastrój chodzi, o zarazki, krążące w powie-
trzu i zakażające nawet niewinnych ludzi. Silnego więc strumienia kwa-
su dezynfekcyjnego trzeba – i tym Miciński na Warszawę trysnął: palą-
cymi słowy odmalował całą nędzę „literatury”, będącą tylko „ideologicz-
nym” wyrazem ogólnej nędzy ducha46. 

                                                                 
44  J. Kotarbiński, dz. cyt. 
45  Zob. zjadliwy, groteskowy obraz tej „kultury” w rozdz. Xiędza Fausta pt. 

Tajemnicze miasto. 
46  Fragment przypisu redakcji „Krytyki” do artykułu Jana Kleczyńskiego Pole-

miki z powodu ostatniego konkursu dramatycznego, „Krytyka” 1910, t. 4, z. 9.  
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Nie prywatny interes był motywacją krytyki rażąco błędnego roz-
strzygnięcia konkursu, lecz przekonanie, iż anachroniczny Sokół wyrósł 
na jałowym gruncie tradycji zredukowanej do pustych schematów i ha-
seł, i odpowiadał potrzebom przeciętności jako niewymagający żadne-
go wysiłku wytwór przednowoczesnej kultury masowej. 

Przyszłość dopisała znamienny, ironiczny komentarz. Księcia Józe-
fa Poniatowskiego Miciński przetworzył na Termopile polskie, jeden z naj-
ciekawszych dramatów historiozoficznych epoki, wprowadzający mię-
dzy innymi nowatorską zabudowę sceny (trzy kondygnacje). Grabow-
ski napisał jeszcze kilka utworów, które jednak ani nie wzbudziły 
większego zainteresowania, ani nie stały się przedmiotem sporu. Pa-
smo wątpliwych „sukcesów”, którego ważnym elementem miał być So-
kół, nie przynosiło autorowi satysfakcji, wręcz przeciwnie. Bezradnie 
wyznawał dziennikarzowi „Świata” poczucie swej klęski, na domiar 
winiąc za nią... knowania środowisk żydowskich: 

 
Wszystkie sztuki moje podobały się publiczności polskiej, a nie po-

dobały się żydowskiej. Wszystkie sztuki moje prasa traktuje ozięble lub 
nieprzychylnie. Z dzisiejszej perspektywy artystycznej sztuki moje uwa-
żam za coś, co mogłoby zupełnie nie istnieć47. 
 
 

W aurze Hellerau – teatr – sacrum – witalizm 
 

Niewielki blok ważnych artykułów z początku drugiej dekady XX 
wieku wskazuje wyraźnie, jaka wizja teatru jest Micińskiemu bliska, 
jakie środowisko uznaje za autentycznie kulturotwórcze. Ów teatr sta-
nowi artystyczne centrum miasta nowego typu, „miasta-ogrodu”, zało-
żonego w 1909 roku nieopodal Drezna przez Wolfa Dohrna, syna An-
tona Dohrna, niemieckiego przyrodnika, i Marii Baranowskiej-Dohrn, 
kuzynki żony Micińskiego, oraz producenta mebli, podziwianego 
rzemieślnika-artysty, Karla Schmidta48. Rodzinne koligacje i przyjaźń 
z Wolfem pozwoliły pisarzowi zadomowić się w Hellerau i to dosłow-
nie, bo – jak wspomina Adolfina Paszkowska, uczennica głównego 
                                                                 

47  Nasi komediopisarze o sobie, „Świat” 1913, nr 47 (z 22 listopada). 
48  Dokładniejsze informacje w komentarzu do artykułów W poszukiwaniu ży-

cia nowego: I (Miasto-ogród) i II. 
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animatora życia artystycznego w Hellerau, Emila Jaques-Dalcroze’a, 
szwajcarskiego kompozytora i pedagoga – pisarz dysponował małym 
domkiem usytuowanym w uroczym ogródku49. 

Ale nie względy relaksacyjne zadecydowały o znaczeniu Hellerau 
w kształtowaniu światopoglądu pisarza. Pobyt w „mieście-ogrodzie” 
wzmocnił przekonanie autora Nietoty o konieczności i możliwości za-
projektowania wzorców „nowego człowieka” / „życia nowego” oraz ich 
realizacji50. Te poszukiwania można usytuować w szeroko rozumianym 
nurcie alternatywnego – wobec norm kultury mieszczańskiej – stylu 
życia, określanego jako Lebensreform51, którego odpowiednik znajdu-
jemy w młodopolskim zwrocie – po roku 1900 – ku afirmacji życia, 
zapoczątkowanym „programami odrodzeńczymi” (zob. m.in. Leopold 
Staff, Rekonwalescencja końca wieku, 1900; Stanisław Brzozowski, My 
młodzi)52. 
                                                                 

49  Zob. A. Paszkowska, Hellerau 1911–1914, w: Emil Jaques-Dalcroze. W 100-
lecie urodzin, Warszawa 1965. 

50  Zob. K. Niciński, W poszukiwaniu nowego człowieka. Trzy projekty formacyj-
ne w kulturze polskiej lat 1905–1930, Warszawa 2016. Znacznie wcześniej wspomi-
nałem o tym zagadnieniu, znamiennym dla całego ruchu Lebensreform (w mniejszym 
stopniu uwzględniając publicystykę Micińskiego): „Nadać mitowi dynamiczny rytm 
życia, życie ukazać nie w postaci Chaosu ani Systemowego Porządku, lecz w formie 
projektu nieustannego odradzania się ku nowym zadaniom, wynikającym z nieprze-
rwanej mobilności istnienia – to cel – pisarza-terapeuty, który pragnął znieść konflikt 
między Naturą i Kulturą, [...] pragnął nadać kulturowemu działaniu spontaniczną 
swobodę witalistycznej bujności”. – W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego. Mit 
a światopogląd w twórczości Tadeusza Micińskiego, Toruń – Warszawa 1980, s. 156. 

51  „Termin Lebensreform ma charakter ogólny i obejmuje różnorodne działania 
reformatorskie, pojawiające się zwłaszcza w Niemczech, Austrii i Szwajcarii w ostat-
nich dekadach XIX wieku, będące wyrazem niezgody na postępującą industrializację 
i urbanizację życia. [...] Samo określenie Lebensreform pojawiło się w połowie lat 
dziewięćdziesiątych XIX wieku i jako określenie zbiorcze dla »cząstkowych« reform 
[...] poszerzało swój zakres do końca drugiej dekady XX wieku, utrwalając się jako 
synonim »wszechstronnej odnowy życia«”. – M. Leyko, Teatr w krainie utopii. Monte 
Verità, Mathildenhöhe, Hellerau, Goetheanum, Bauhaus, Gdańsk 2012, s. 9.  

52  Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Programy odrodzeńcze. Ofensywa ideologii 
czynu, w: taż, Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, Wrocław 2000, 
s. 511–609. W twórczości Micińskiego symbolicznym sygnałem tego zwrotu jest 
ostatnia wersja poematu prozą Panteista, w której tytule brzmi zapowiedź czynu 
(Młodzian, dobierający oręża), a w zakończeniu zwycięża, wbrew wcześniejszym na-
strojom, zdecydowany ton afirmatywny: „Życie warte jest, aby było przeżytym...”. – 
T. Miciński, Poematy prozą, oprac. W. Gutowski, Kraków 1985, s. 208.  
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Swą refleksję objaśniającą rolę i znaczenie Hellerau dla nowocze-
snej kultury Miciński zaczyna od bezlitosnej diagnozy kondycji współ-
czesnego człowieka53. Punktem wyjścia jest konstatacja metafizycznej 
samotności po „utracie Boga”54, której jednak nie zastępuje „człowie-
kobóstwo”, lecz regres ku „wstecznym” (animalnym) etapom ewolucji. 
Temu regresowi może skutecznie przeciwstawić się wysiłek ludzi 
„o genialnej woli”, „woli conquistadorów”55, takich, jak twórcy Helle-
rau: Wolf Dohrn i Karl Schmidt, którzy wywołali „w ciągu roku, jak 
spod ziemi, radosne miasto i świetną, olbrzymią fabrykę” (Wpżn.M-o) 
stworzyli środowisko, przyciągające artystów, architektów, ludzi wszech-
stronnie uzdolnionych... Tę inicjatywę cechuje główny, zdaniem Mi-
cińskiego, wektor „życia nowego”: łączenie rozdzielonych dotąd mocy, 
traktowanych jako przeciwieństwa, na przykład siły fizycznej i piękna 
nadzmysłowego, które symbolizuje światło. Cel realizacji egzystencji peł-
nej, holistycznej, łączącej sprzeczności wskazuje główna postać mikrospo-
łeczności Hellerau, nauczyciel gimnastyki rytmicznej, Jaques Dalcroze56, 
który harmonizując „zmysł muzykalny” z „ruchami ciała”, „przywołuje coś 
z antycznej harmonii, zbudzonej do nowego życia” (Wpżn.M-o)57. Mi-
ciński pod wpływem doświadczeń przeżytych w Hellerau odczuwa 
głęboką regenerację, poczucie odrodzenia: „Mówię z zupełną szczero-
ścią: miesiąc spędzony w Hellerau odżywił mą duszę, mą energię, mą 
radość życia, mą wiarę – w przyszłość narodu”58. 

                                                                 
53  Na początku pierwszego eseju z cyklu W poszukiwaniu życia nowego pisarz 

ujawnia jedną z dwóch reguł swego dyskursu znamiennego dla esejów. Po pierwsze, 
podmiot (narrator) zaczyna mówić z odległej perspektywy kosmiczno-metafizycznej, 
by następnie swój głos związać z określonym, szczególnie wyróżnionym miejscem na 
Ziemi (np. Hellerau), albo odwrotnie – rozpoczyna od charakterystyki konkretu, którą 
czyni pretekstem do snucia fantastyczno-utopijnych wizji, kreśląc alternatywną wizję 
świata (tak jest m.in. w eseju Dzwony Wawelu zamieszczonym w niniejszym tomie). 

54  Znamienne, że Miciński nie używa Nietzscheańskiego zwrotu „śmierć Boga”.  
55  T. Miciński, W poszukiwaniu życia nowego. Miasto-ogród, „Tygodnik Ilu-

strowany” 1910, nr 45. Dalej skrót: Wpżn.M-o. 
56  Zob. przypis 53 do Wpżn.M-o, zamieszczonym w niniejszym tomie.  
57  Zob. M. Bajko, Piewca Hellerau. Duchowa potęga niemieckiej kultury w: ten-

że, „Sny niezwykłe o Polsce i o Europie”. Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Miciń-
skiego u progu Pierwszej Wojny Światowej, Kraków 2015, s. 130–135. 

58  T. Miciński, Wstęp do: Metoda E. Jaques-Dalcroze’a, Warszawa 1912. 
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Jeszcze dokładniej w artykule Życie i twórczość w Hellerau Miciń-
ski, przy okazji sprawozdania z inscenizacji tragedioopery Ch. W. Glucka 
Orfeusz w reżyserii Dalcroze’a, która stała się okazją do spotkania 
w Hellerau elity artystycznej Europy, przybliża szczegóły ćwiczeń ge-
newskiego mistrza, akcentując sakralne podłoże jego eksperymentów 
oraz zawartą w nich dążność do syntezy („Jest to zupełna pogańskość 
z doskonałą duchowością złączona” [tamże, s. 3]). Zachwyca go do-
skonale sfunkcjonalizowany wystrój wnętrza teatru, nowoczesne 
oświetlenie Salzmanna, a całość przedstawienia okazuje się wspania-
łym tryumfem Dalcroze’a. 

To autentyczny teatr metafizyczny, podobnie wstrząsający jak 
późniejsze Zwiastowanie Paula Claudela59, misterium „nowej sztuki” 
(Misterium Zwiastowania), realizujący ideał autora Kniazia Patiomkina 
– „Teatr-Świątynię”. 

Niemniej jednak Miciński nie był, jak można by wnioskować 
z niektórych nowszych opracowań, bezkrytycznym piewcą dokonań 
Dalcroze’a, potrafił dostrzec również i cienie, niestosowne w tak am-
bitnym przedsięwzięciu: 

 
Wiele jest rzeczy słabych, np. Narcyz i Echo60 nie leży ani na wyso-

kości pedagogicznych linii, ani na wyżynie artyzmu. [...] Zaczynamy 
poważnie się lękać, czy francuska lekkość, którą wprowadza Jaques Dal-
croze, jest tu na miejscu. Niezręczni czciciele Jaques’a przedęli go, na-
zywając geniuszem. 

Muzyka jego miła w Rondes enfantines61, nie ma siły, chyba zapoży-
czając ją u Wagnera. W plastyce nie sięga poza łatwe inwencje. Ten 

                                                                 
59  Zob. T. Miciński, Misterium Zwiastowania, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, 

nr 46, s. 907. Artykuł zamieszczony w niniejszym tomie. Dalej skrót: Mz. 
60  Narcyz i Echo – właśc. Echo et Narcisse, 1912; musique de fête pour solistek, 

choeur et orchestre sur un texte J. Chenevière. (Informacja prof. Anetty Pasternak) 
[Jacques Chenevière, 1886–1976, librecista francuski]. 

61  Zob. E. Jaques-Dalcroze, 25 Rondes Enfantines. Specialement Composées pour 
les Ecoles Maternelles et Primaires de France, Paris 1909 („piosenki dla dzieci wraz 
z opracowaniem ruchowym do zastosowania podczas śpiewu” – z objaśnienia prof. 
Anetty Pasternak).  
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znakomity pedagog jest jak Faust, który umiał wzywać duchy, ale nie 
umie im zbudować świątyni na wirchach62. 
 
W drugim artykule, objętym tytułem W poszukiwaniu życia nowe-

go63, znajdujemy sugestywną reklamę przełomu architektonicznego, ja-
ki zapowiada konstrukcja poddrezdeńskiego miasta-ogrodu. Autor 
podkreśla kontrast między warunkami życia polskich i niemieckich ro-
botników. Ale, co więcej, Miciński postrzega Niemcy na progu XX 
wieku jako „olbrzymie laboratorium” (Wpżn. II) przeistoczenia czło-
wieka – powiedzmy w olbrzymim skrócie – zarówno w sferze życia 
praktycznego, choćby ekologii64, jak i życia duchowego, na przykład 
teologii, w zakresie świadomości religijnej, pogłębionej, ożywionej 
swobodą dyskusji, unikającej redukcjonizmu, tak irytującego Miciń-
skiego w poglądach Andrzeja Niemojewskiego, który negował autono-
mię religii, widząc w niej wcielenie mitów astralnych65. 

Fundamentalną kategorią tego zintegrowanego świata jest „rytm” 
– jako pra-podstawa rzeczywistości objawiający się na wszelkich po-
ziomach istnienia. „Wsłuchać się w rytm wszechświata” (zob. Znacze-
nie rytmu) – to główne zadanie współczesnego człowieka, zwłaszcza 
Polaka66. Rytm staje się hasłem wyróżniającym i łączącym wszelkie 
inicjatywy powstałe w Hellerau. W. Dohrn tytułuje redagowany przez 
siebie periodyk Der Rhythmus. Dalcroze odżegnuje się od nazwy „te-
atr”, jego „gimnastyka rytmiczna” ma przybliżać kosmiczny „Rytm Ży-
cia”. Miciński tak referuje jego poglądy: 

                                                                 
62  T. Miciński, Życie i twórczość w Hellerau, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, 

nr 30. Dalej skrót: ŻitwH. 
63  Tegoż, W poszukiwaniu życia nowego (II), „Tygodnik Ilustrowany” 1911, 

nr 1 (z 7 stycznia, s.7–8), nr 2 (z 14 stycznia, s. 26–27). Dalej skrót: Wpżn.II. 
64  Świadczą o tym choćby zaawansowane metody oczyszczania powietrza: 

„Pył, wsysany przez rury, zostawia powietrze zupełnie czystym, tak, że robotnicy 
mogą pracować w warunkach najwięcej napiętej energii” (Wpżn.II). 

65  Wpżn.II. Stanowisko Micińskiego i spór z Niemojewskim prezentuje pu-
blikacja Micińskiego pt. Walka o Chrystusa (1911). 

66  T. Miciński, Znaczenie rytmu, „Kurier Warszawski” 1911, nr 287 (17 paź-
dziernik), nr 288 (18 październik). Dalej skrót: Zr. 
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Nie jestem przyjacielem teatru, gdzie widowisko przez kłamiących 
aktorów udziela się zblazowanym widzom. [...] 

W radosnych uniesieniach będziemy upajali się światłem, a w po-
czuciu ludzkich boleści – trwożyć się w ciemnościach: tak ujawni się 
przez nas wielki Rytm Życia (Zr). 
 
Dalcroze’owska idea rytmu wpisywała się w program reformy ży-

cia z początku wieku i definiowała jedną z koncepcji „»nowego czło-
wieka« [...], który dzięki darowi głębszego odczuwania i przeżywania 
muzyki osiągnie pełnię zjednoczenia duchowo-cielesnego”. Według 
Dalcroze’a „w rzeczywistości życie samo jest rytmem, to znaczy usta-
wicznym następstwem różnych [aspektów] życia, niepodzielną cało-
ścią”67. Uważał on, że również osobowość człowieka podlega zasadzie 
rytmu, łącząc w całość wewnętrzne sprzeczności. W tej wizji człowieka 
rytm odsłania transhistoryczną jedność człowieka: spaja „wieczną ta-
jemnicę” bytu, „pierwotną religijność” i biologicznie pojmowane „siły 
życiowe”68. 

Niebawem w Xiędzu Fauście Miciński napisze: „Świat zbudujemy 
własny w swym nowym sumieniu, / świat Rytmu z Słońcem – z Zie-
mią – i Boskością”69. 

W „odrodzeńczej” fazie Młodej Polski „Rytm” stał się kategorią 
omijającą ograniczenia materializmu (naturalizmu) i spirytualizmu, 
pozwalał uniknąć skrajnych niebezpieczeństw: schematyzmu, jakie 
niosła „epoka mundurów” i chaosu mare tenebrarum. Można powie-
dzieć, że „rytm” staje się pragruntem światopoglądu „witalnego”, tym 
zasadniczym „oddźwiękiem” (correspondance) między człowiekiem a pro-
cesualnością życia: 

 
Światopogląd rytmiczny przestaje być – dogmatem, przekonaniem, 

zasadą lub martwą literą uznanego w danym czasie kierunku. Myśl, roz-
kołysana rytmem, nabiera tych żywiołowych falowań i tej zmienności, 
która ją z samym życiem wiąże, odbijając w niej, jak w czujnym na 

                                                                 
67  E. Jaques-Dalcroze, Rythmus, Musik und Erziehung, Basel 1921, s. 199. 
68  M. Leyko, Teatr w krainie utopii, dz. cyt., s. 131. 
69  T. Miciński, Xiądz Faust (w wyd. 2008, s. 140). 
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wszelki ruch i błysk zwierciadle, nieznaną nam nigdy i tajemniejszą od 
własnej duszy naszej „zewnętrzność”70. 
 
 

3. Witalizm – między uniwersalizmem a polonocentryzmem.  
Nacjonalistyczna utopia 

 
Wśród różnorodnych młodopolskich propozycji witalizmu wersja 

Micińskiego wydaje się najbogatsza: 
 
[...] zespala w przeżywaniu i w działaniu swych bohaterów afirmację 
wszelkich modalności istnienia [...]. Postuluje intensyfikację życia iden-
tyczną z odkrywaniem/współtworzeniem Boga w procesie inicjacji/indy-
widuacji oraz z otwarciem źródeł życia ukrytych w fundamentach nowo-
czesnej Polski71. 
 
W omawianym okresie fenomen witalizmu Miciński swoiście „so-

cjalizuje” i „nacjonalizuje”, zwłaszcza w reportażach z 1912 roku, 
przynoszących refleksje i wrażenia ze zbiorowych manifestacji fizycz-
nej tężyzny („poczucie wielkości narodowej wzmogło się i tężeje”, 
Tn72). 
                                                                 

70  B. Leśmian, Rytm jako światopogląd, „Prawda” 1910, nr 43; cyt. wg tenże, 
Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2011, s. 41. Oponentem wobec „ryt-
mu” jako kategorii określającej sytuację człowieka-w-świecie okazał się Stanisław 
Witkiewicz. W korespondencji do syna traktuje „rytm” jako jeszcze jeden „wytrych”, 
aspirujący do wyjaśnienia tajemnic istnienia: „Więc Mitas brnie w »rytmie«! [...] 
Tym rytmem będą zawracać głowy ludziom, podczas kiedy miliony nie umieją [...] 
poruszyć młotkiem lub łopatą. Zwłaszcza u nas w Polsce nie o rytm chodzi! Ta Pol-
ska jest jak jedna krwawa rana [...], a tu mówią: Nie macie rytmu! Zginiecie! Mitas 
napisał o tym kiedyś w »Kurierze« [chodzi o Znaczenie rytmu, dz. cyt., artykuł za-
mieszczony w niniejszym tomie – W.G.] i zaraz zaczęto z punktu rytmu rozważać 
nasze życie. Strasznie u nas ludzie łakomi na n o w y  w y r a z ! ” –  S. Witkiewicz, 
Listy do syna, [list z 16 sierpnia 1912] s. 557–558.  

71  W. Gutowski, Wątpliwa hipoteza witalizmu w polskiej literaturze nowocze-
snej, w: Młodopolski witalizm, modernistyczne witalizmy, pod red. A. Czabanowskiej-
Wróbel i U.M. Pilch, Kraków 2016, s. 51.  

72  Znamienne, że poeta, pisząc reportaż z Krakowa, w swoistym hymnie ku 
czci Słońca, zdaje się manifestować wszechobecność, być wszędzie, tyleż na rynku 
krakowskim, co na lodowcach Kaukazu, w Pirenejach, na polach Andaluzji, w lasach 



 

 

 
Wojciech Gutowski 

 

 

44

Poetycki reportaż z uroczystości w 500. rocznicę bitwy pod Grun-
waldem (Tężyzna narodu) jest zarazem żarliwym manifestem „solary-
zmu”, nawiązuje do najstarszych wierzeń ludzkości (w tym staroegip-
skich hymnów) i wyznacza kierunek rozwoju. 

Na tle panoramy rozsłonecznionej Ziemi jakże żałośnie wygląda 
polska współczesność. Partykularne urazy czy „błotny miód flirtów” 
muszą ustąpić rozmachowi fizycznemu73, który przybliży świat Ducha 
i wprowadzi Polaków w obszar „kultury polsko-europejskiej”74. 

W tym reportażu, jak i w następnych, zwraca uwagę nie tyle bo-
gactwo faktów, ile szeroki horyzont refleksji, traktowanie zbiorowych 
manifestacji jako dynamicznych zjawisk kulturowych, ekspresji „na-
tchnienia, temperamentu, uczucia zmartwychwstania”75. 

 
Czeski naród zeszedł tu na wielki przegląd swej mocy – przybyli też 

goście z Ameryki, Rosji, Francji. Nie ma tylko Polaków. 
Wspaniałe szeregi sokołów leją się, jak rzeki, z dwóch stron przez 

ogromne bramy. [...] Wrażenie cudowne, niby ogród wiosenny, rozkwi-
tły, tylko zamiast drzew stoją sokoły z piersiami białymi. Jest ich około 
dwunastu tysięcy. Komenda niewidzialna – i wszystkie ręce z chrzęstem 
metalicznym padły od ud. Ogród nieruchomy zmienia się w morze wi-
rujących fal (ZP). 
 
Tak na obchodzie rocznicy Grunwaldzkiej (Tężyzna narodu), jak 

i na zlocie sokolstwa w Pradze (Złota Praga), Micińskiego zachwyca 

                                                                 
Mauretanii, wśród lasów Połągi i Jastarni, na statku Stacji Zoologicznej nieopodal 
Neapolu. 

73  „Odrodźmy się fizycznie, aby zrobić drogę Duchowi. Jeździć konno; fech-
tować się; gimnastyka szwedzka i rytmiczna; nacieranie co dnia zimną wodą, kąpiele 
słoneczne. Będąc na wsi, orać, młócić, rzucać snopy, kosić. Imać się topora, młota, 
cepów, strzelby, pługa; wglądać w życie fabryczne, robotnikom, ile możności, po-
prawić warunki higieny, utworzyć im odpowiednie igrzyska. [...] wśród europejskich 
narodów przestać być warszawskim degeneratem. [...] Bohaterstwo musi być naszym 
hasłem na wyżynach. W poziomie dnia powszedniego praca duchowa i fizyczna, 
sport” (Tężyzna narodu, s. 6, 8). 

74  Jako zjawiska dla niej reprezentatywne poeta wymienia Olimpiadę w Sztok-
holmie i szkołę Dalcroze’a.  

75  Zlot sokolstwa w Pradze, w 1912 r. Zob. T. Miciński, Złota Praga, „Świat” 
1912, nr 30, s. 9–12. Dalej skrót: ZP. 
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entuzjazm zgromadzonych przedstawicieli narodów słowiańskich, któ-
rzy na przykład w Pradze inscenizują walkę Greków z Persami. 

Na tle słabego zainteresowania w prasie polskiej Olimpiadą 
w Sztokholmie szczególnego znaczenia nabiera artykuł V Olimpiada 
(1912). 

 
Śmiało określić go można mianem kulturowej intronizacji tematyki 

olimpijskiej w mediach polskich, a także najważniejszej interpretacji 
przesłania i ducha Igrzysk w naszej publicystyce przed 1914 rokiem76. 
 

Pisarz, jak zwykle, sięga do pragruntu zjawiska: 
 

Olimpiady [starożytne – W.G.] były tylko zewnętrznym wyrazem 
zjawiska stokroć głębszego: misteriów. [...] Misteriów tych zabrakło ży-
ciu naszemu, zaś wynaturzyły się one w epoce średniowiecza77. 
 

Nowożytne olimpiady wracają do źródeł: 
 

Wartością najistotniejszą okazało się Życie we wszystkich jego nie-
odzownościach. [...] Olimpiady dzisiejsze rozwijają pierwiastek udostoj-
niający ciało. 

 
Postrzegając dynamiczną modernizację krajów skandynawskich, 

pisarz z niepokojem, z bólem obserwuje przepaść oddzielającą je od 
Polski (Ol, 6): 

 
Dni w Sztokholmie stały mi się okresem smutnych rozmyślań 

o Polsce. Uprzytomniłem, jak strasznie brak nam wszystkiego! [...] ach, 
zdaje mi się, że jestem skazańcem wśród wielkiego szpitala polskiego, 
a w zwycięskiej radości życia innych narodów widzę tylko potwierdzenie 
strasznej diagnozy (Ol, 6). 

                                                                 
76  K. Stępnik, Igrzyska Olimpijskie w Sztokholmie w prasie tygodniowej, w: No-

wożytne Igrzyska Olimpijskie w mediach polskich do 1936 roku, pod red. P. Nowaka 
i K. Stępnika, Lublin 2010, s. 20. 

77  T. Miciński, V Olimpiada, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 32, s. 670–671. 
Dalej skrót: Ol. 
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Jednak ostateczne wnioski nie mogą być – w tym okresie kultu 
rytmu i solaryzmu – pesymistyczne, przecież żyjemy, jak pisze poeta, 
w epoce przyspieszonego przeobrażania się narodów: 

 
Wystarczy łoże paralityka polskiego wyprowadzić na słońce. Jak 

słońce po 8 minutach zabija bakterie, tak u nas, gdy słońce błyśnie, w lat 
kilka – po kilku wolnych oddechach – nabierzemy społecznego zdrowia 
(Ol, 6). 
 

*  *  * 
 

Warto zauważyć, że w omawianym okresie Miciński wypowiada 
najważniejsze kwestie za pomocą symboliki architektonicznej78. Będą 
to enklawy życia twórczego, przestrzenie wyróżnione obecnością wy-
bitnych jednostek, jak wspomniane już Hellerau, czy toskański kurort 
Forte dei Marmi, miasteczko skupione wokół XVIII-wiecznej fortecy, 
w którym Miciński doświadcza imaginacyjnego wtajemniczenia w ra-
dosne życie Duszy, rozkwitającej jako Myśl, Miłość i Życie, rozkoszu-
jącej się żywiołem Morza, wyraźnie uświadamiającej sobie, że „należy 
być twórcą prawd w obu światach: Jaźni i Realizmu, budować wciąż 
wyższe świątynie Przeznaczeniu”79. 

Fortecę marmurów można potraktować jako swoisty manifest pan-
witalizmu, ale również pamiętajmy, że symbolika architektoniczna 
może funkcjonować w twórczości Micińskiego jako przekaz negatyw-
ny, zwłaszcza w pomnikach80, które wyrażają przesadny tryumfalizm. 

                                                                 
78  O znaczeniu tej symboliki w twórczości Micińskiego zob. mój artykuł Bu-

rzyciel świątyń i budowniczy nadgwiezdnych miast. O symbolice architektonicznej w twór-
czości Tadeusza Micińskiego (1985), w: tenże, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia 
o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002. 

79  Zob. T. Miciński, Forteca marmurów, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 7, 
s. 132–133. 

80  Miciński wyraźnie czuł awersję do pomników. Zob. uwagi przy okazji od-
słonięcia pomnika Franciszka Palackiego w Pradze: „[...] monument Palackiego bu-
dzi taką samą nudę jak nasze. Eheu! rzeźbiarze zrobią tużurek, minę godną starych, 
surowych bakałarzy, dolepią latających chłopaków, pochylą krainę Czeską, nagich, 
pochylonych tyłem do publiczności młodzieńców, którzy krainę podźwigają… czy 
nie lepsza byłaby tablica, głaz surowy z napisem – skoro na wizję plastyczną nie stać? 
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W sprawozdaniu z uroczystości 100-letniej rocznicy „bitwy narodów” 
pod Lipskiem (Wielki uniwersytet cierpienia, 1913) całe wydarzenie 
i związaną z nim propagandę mocarstwową poeta dezawuuje w saty-
rycznym wizerunku pomnika, który jest wyrazem gigantomanii81, złe-
go smaku, świadczy o tym, że naród Goethego, Beethovena owładnię-
ty został „powszechnym zbiorowym obłędem pychy”, wystawiając ten 
„assyryjsko-pruski monument samochełpliwej bezduszności” (Wuc): 

 
Ale pomnik niemiecki pod Lipskiem uczy nas, że padać na duchu 

nie wolno. Skrzydła narodowe Króla Ducha muszą oprzeć się na grani-
tach materialnej polskiej kultury (Wuc). 
 
Polakom stulecie „bitwy narodów” ma przypominać o przesłaniu 

ks. Józefa Poniatowskiego: 
 

Książę Józef, nakazując „umrzeć mężnie”, dał nam przykład naj-
bujniejszego życia zawsze w radości, nawet wśród otchłani mroków – 
i zawsze w honorze – nawet wśród licytacji na hańbę i ból. Rozszerzył 
się, niestety, jeszcze nasz uniwersytet największy: cierpienia. 

Jeśli wrota doń są zatarasowane przez współczesnych troglodytów, 
to należy: 

Wybić wrota żelazne i wejść w ogromny trud, bez frazesów, bez li-
ryzmu, bez sentymentów. [...] Lecz zarazem bez łamania sobie skrzydeł. 
A wtedy powiemy jeszcze słowo – swoje słowo Polaka – narodom euro-
pejskim i przyszłej kulturze całej ziemi (Wuc). 
 
Reportaż kończy się iście prorocką zapowiedzią triumfu polskich 

racji. 
 

*  *  * 
 

Najbardziej autentycznym pomnikiem polskości był dla Miciń-
skiego Wawel, któremu w omawianym okresie poświęcił dwa artykuły. 

                                                                 
Cóż nas obchodzi, jak wyglądał Mickiewicz, Palacki. Tak sobie jakoś. Ale ducha ich 
nam ukażcie!” (ZP). 

81  T. Miciński, Wielki uniwersytet cierpienia, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 
44. Dalej skrót: Wuc. 
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Pierwszy z nich, Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu, na-
leży do najbardziej krytycznych głosów w polemice, jaka rozgorzała 
wokół jednego z niezrealizowanych projektów artysty – monumental-
nej kompozycji rzeźbiarskiej „Pochód na Wawel” (projekt powstał 
w latach 1907–1911) autorstwa Wacława Szymanowskiego (1859–
1930)82. Miała ona powstać po wyburzeniu szpitala austriackiego, zaj-
mującego zachodnią część dziedzińca Zamku Królewskiego na Wawe-
lu. Składała się z 52 figur przedstawiających władców polskich i inne 
osobistości. Ze względu na swój kontrowersyjny charakter nigdy nie 
została zrealizowana. Od początku dzieło wywoływało skrajne opinie: 
w ponad dwustu publikacjach prasowych ukazywały się równie często 
takie, które podnosiły kompozycję Szymanowskiego „do rangi naro-
dowego arcydzieła”, oraz i te, które dostrzegały w niej „krańcowego 
gniota”83. 

Miciński zajmuje wobec propozycji Szymanowskiego stanowisko 
negatywne („tu nie ma mowy ani o dziele geniuszu, ani choćby o dzie-
le przemyślanym ideowo”84), a tonacja wypowiedzi często operuje saty-
rą, zbliża się do poetyki pamfletu. By wzmocnić kontrast, poeta odwo-
łuje się do tradycji przedstawiania Wawelu w twórczości Słowackiego, 
Matejki, Wyspiańskiego. 

Główne zastrzeżenia odnoszą do rzeźbiarskiej formy, stylu. Posta-
cie, główni bohaterzy historii narodowej: 

 
[...] są to tylko przebrani aktorzy, grający źle swoje role z jakiegoś jaseł-
kowego dramatu. [...] Wyglądają [...], jakby przedpotopowe Atlanto-
zaury, wsparte na swych smoczych chwostach (SopnW). 

                                                                 
82  Który był m.in. autorem słynnego pomnika F. Chopina w Warszawie. 
83  Bogate spectrum opinii, wraz z zarysem ich motywacji, przedstawiła Kamila 

Podniesińska w artykule Wokół „Pochodu na Wawel” Wacława Szymanowskiego, w: 
„Rozprawy Muzeum Narodowego w Krakowie”, Seria nowa, t. 7, Kraków 2014, 
s. 75–110. Cytowane wyżej opinie: tamże, s. 75. Autorka nie wspomniała o omawia-
nym tu artykule Micińskiego. Zob. też M. Kitowska-Łysiak, O „Pochód Wawelski” 
Wacława Szymanowskiego, w: Sztuka Krakowa i Galicji w wieku XIX, praca zbior. 
pod red. W. Bałusa, Kraków 1991, s. 53–66. 

84  T. Miciński, Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu, „Głos Warszaw-
ski” 1912, nr 82. Dalej skrót: SopnW. 
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W przedstawieniu postaci tak głęboko zapisanej w pamięci zbio-
rowej Miciński dostrzega żałosne karykatury, które raczej śmiech bu-
dzą niż głębszą refleksję. Razi brak wielu postaci (w tym polskich hu-
manistów Złotego Wieku): 

 
Wszystko razem postacie śmiesznie pędzone jakąś potrzebą i wie-

dzione przez histeryczną kawiarnianą, modernistyczną postać – to są 
dzieje szczytowej ery w Polsce? 

Nie ma tu ani śladu rycerskiej chwały. 
Ale nie ma tym bardziej wewnętrznych dziejów polskiego narodu, 

tego, który karmił zbożem Europę, który zamienił dzikie nogajskie pola 
w pszenną Ukrainę… Nie ma tu zupełnie tej pracy, która nadawała cały 
sens działalności rycerzów i duchowieństwa (SopnW). 
 
Również brak licznych legend, mitów, niezwykłych postaci (jak 

choćby Twardowski, św. Kinga) związanych z Wawelem. Miciński 
upomina się też o bohaterów bezpośrednio niezwiązanych z zamkiem, 
którzy wszakże żyją jak postaci „zaklęte fantazją w krew narodu” – to 
między innymi Wallenrod, Samuel Zborowski, Zawisza Czarny. Zda-
niem pisarza, Szymanowski pośród „gwiazd naszej przeszłości” do-
strzegł jedynie „miecz katowski, Demencję religijną i mazgajów, wie-
dzionych przez Fatum…”85. 

Miciński uważa, że dzieła tak olbrzymiego nie może stworzyć je-
den artysta. Protestując przeciw realizacji dzieła według modelu Szy-
manowskiego, proponuje, „aby siły zbiorowe naszych rzeźbiarzy stwo-
rzyły Panteon polskich Dziejów”. 

 
Rzeźbiarze nasi, malarze i architekci niech utworzą Królewsko-

Ludowy hymn naszej przeszłości, wsparci na komitecie archeologów, 
historyków, poetów i społecznych myślicieli. 

                                                                 
85  K. Podniesińska uważa, iż Szymanowski zaproponował alternatywną wobec 

Wyspiańskiego reinterpretację tradycji. Przesłaniu Wyspiańskiego – „Naród, aby 
przetrwać, musi zerwać duchowe panowanie cieni przeszłości, pożegnać swoje naj-
bardziej ukochane symbole” – przeciwstawił „rozumienie historii jako ogromnej, po-
tencjalnej siły, organizującej społeczność i zapewniającej jej przetrwanie”. Taż, 
dz. cyt., s. 109. 
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Ale przede wszystkim trzeba momentu Objawienia z dna Jaźni Na-
rodowej w wizji choć jednego człowieka. Ten musiałby mieć warunki do 
tego, żeby móc rzec, jak Matejko: 

„Gdzie idzie o sztukę, to ja – Papieżem”. 
 
Czy autor Nietoty w roli papieża sztuki patriotycznej nie widział 

siebie? Trudno jednoznacznie odpowiedzieć. Czy to jednak przypa-
dek, że w czasie apogeum sporów o wystrój artystyczny Wawelu poeta 
opublikował obszerny artykuł (na poły studium, na poły traktat po-
etycki) pod tytułem Dzwony Wawelu86. 

Co istotne, Dzwony Wawelu to jeden z niewielu tekstów, w któ-
rym pisarz prezentuje spójną utopię narodową, ogarniającą całą rze-
czywistość – od „polskiego Boga” po technologie życia codziennego87. 

Swój wykład metafizyki narodu Miciński dzieli na trzy części: fak-
tograficzno-historyczną, współczesną oraz przyszłościowo-wizyjną. 

Życie Wawelu, jak każdego zjawiska natury i kultury, rozwija się 
w trójetapowym rytmie: narodziny – wzrost („królewska dojrzałość”) – 
śmierć („tragiczne opustoszenie”) i powrót do życia, odrodzenie („dni 
zmartwychwstania” [Dzwony Wawelu, s. 458]). 

Wawel – zwłaszcza katedrę – Miciński postrzega jako palimpse-
stowy tekst, w którym bez dysonansów łączą się różnorodne „cytaty”, 
świadectwa polskich dziejów: 

 
Katedra staje się wspaniałą i dumną. Ogarnia ona lat tysiąc życia 

narodu – od najdawniejszego muru za Bolesława Chrobrego, od tarczy 

                                                                 
86  Zob. T. Miciński, Dzwony Wawelu, „Przegląd Narodowy” 1912, nr 5, s. 458–

476; nr 6, s. 577–598. Dalej skrót: DW i numer strony. W charakterystyce utworu 
korzystam z wcześniejszych badań własnych w artykule Symbolika Wawelu w twór-
czości Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 1992, nr 6, s. 705–711; zob. też artykuł 
E. Miodońskiej-Brookes, Tradycja symboliki Wawelu w polskiej literaturze, „Ruch Li-
teracki” 1991, nr 4. 

87  W badaniach nad tą twórczością często pojawiają się ujęcia, akcentujące 
utopijny kształt myśli Micińskiego. Należy, moim zdaniem, odróżnić utopijne wątki 
myślowe i fabularne od całości świata przedstawionego w kształcie utopii; te pierw-
sze pojawiają się dość często, natomiast brak zasadniczo całych światów przedsta-
wionych, wyposażonych w atrybuty utopii; do nielicznych wyjątków należy futurolo-
giczny obraz Polski w Dzwonach Wawelu. 
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trójkątnej z głową bawoła, która jest herbem Wielkopolski, od czarnego 
orła Piastów śląskich – do zwycięstwa Orła Białego [...] na koniec, aż do 
baroku z w. XVII, do posągu roboty Thorvaldsena i robot malarzy 
współczesnych. 
 
Jak trafnie zauważyła Ewa Miodońska-Brookes, Wawel nie tyle 

jest „księgą historii, ile raczej księgą zapisów twórczego wysiłku, do-
robku kultury [...], zagadką do rozwiązania stawianą każdemu pokole-
niu”88. 

Miciński stawia przed swoim pokoleniem twórczy postulat: 
 

Przed nami rozpościera się zadanie olbrzymie: dorosnąć do potęż-
nego dzieła – stworzenia Wawelu (DW, s. 470). 
 
Zarazem pisarz odrzuca najnowsze próby artystycznych transfor-

macji wystroju Wawelu – to wszystko „nie to, nie to” (DW, s. 470). 
Dlaczego? Ponieważ te artefakty odchodzą od ideału sztuki patrio-
tycznej, nacjonalistycznej. Witraże Józefa Mehoffera obce są duchowi 
narodu, bowiem ewokują treści uniwersalne, czyli... kosmopolitycz-
ne89. Wyspiański wprawdzie wyraził duszę narodu, ale odsłonił jedynie 
jej trupie piękno, uwypuklił stronę śmierci i rozkładu90. 

Zadanie pozostało niewykonane, jest wyzwaniem dla pisarza – 
spadkobiercy Króla Ducha. Ale odrodzenie Wawelu jako obiektu ar-
chitektonicznego musi poprzedzać stworzenie „Wawelu wewnętrzne-
go”, w duszy twórcy. Zanim przystąpi się do jego renowacji, „trzeba 
stworzyć w sobie Wawel życia wewnętrznego” (DW, s. 582). 

Ostatnią część szkicu wypełnia profetyczna wizja, która ukazuje 
Wawel przyszłości – „święte centrum”, integrujące obszar całej Polski. 

Narrator, w nowym wcieleniu, zwiedza Wawel około „półtora 
wieku od bitwy maciejowickiej” (DW, s. 584), podczas nocy Świąt 

                                                                 
88  E. Miodońska-Brookes, dz. cyt., s. 311.  
89  „[...] cóż one mają wspólnego z polskością? [...] jedynie dobrze mogą znaj-

dować się w jakimś kościele szwajcarskim – tak są gotycko-niemieckie, tak nie mają 
nic z tego, czym byliśmy i czym być chcemy” (DW, s. 470). 

90  „Chorobliwość nadaje większości jego dzieł znamię trupich plam, [...] które 
przerażają, miast hartować” (DW, s. 470). 
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Zmartwychwstania. Stary zespół architektoniczny (zamek i katedra) 
pełni funkcję świątyni narodowej (to istotne!) religii, jest dalej zapisy-
waną księgą dziejów Polski. 

 
Tu sceny z Księdza Marka, z taką apokaliptyczną mocą oddane... męki 
konfederatów... A potem legiony... Rok 31-szy... Sybir... Tu Lucifer, król 
wężów w Tatrach z nowej religii [sic! – W.G.] Ariów (DW, s. 587). 
 
Znaczenie Wawelu nie ogranicza się do reaktualizacji przeszłości. 

Krakowski zamek przypomina alchemiczny tygiel, w którym rodzi się 
„nowa religia”, a zarazem jest archetypiczną budowlą-wzorcem, która 
generuje analogiczne budowle: 

• ś w i ą t y n i ę  w i e d z y  (przypominającą chaldejskie ziggura-
ty), w której łączy się wiedza Zachodu i Wschodu, tworzy się nowa 
świadomość „Człowieka Całego”, „mitycznego Adama Kadmona”; 

• oraz ś w i ą t y n i ę  ż y c i a  (prasłowiańską kontynę), gdzie 
człowiek uczy się sterować popędami i emocjami, aby siły witalne 
zharmonizować z wartościami duchowymi. 

Ten nowy Wawel Trójjedyny (synteza „nowej religii”, wiedzy 
i witalności) organizuje obszar całej Polski, która widziana z wawel-
skiej wieży okazuje się utopijną krainą Nowego Raju, bezkonflikto-
wym organizmem, gdzie znika napięcie między Naturą a Kulturą, zaś 
życie społeczne kieruje się prawami ekologii i eugeniki bezlitosnej dla 
jednostek nieudanych91. 

Wokół Wawelu, centrum promieniującego energią oczyszczonego 
życia, rozciągają się synkretyczne kompleksy architektoniczne, łączące 
Naturę i Kulturę: „miasta-lasy, miasta-łąki, miasta-ogrody, miasta-
góry” (DW, s. 592), które uobecniają Polskę całkowicie przemienioną: 
od ontologii materialnej (idealny klimat i magnetyczno-radioaktywna 
energia) do ontologii społecznej (powszechne nastawienie na realizację 
postawy twórczej). Podstawą tak szeroko i szczegółowo zarysowanej 
utopijnej wizji jest nowa, znacjonalizowana, polonocentryczna religia, 
zdystansowana wobec biblijnego Objawienia. To istotna korekta (uzu-
                                                                 

91  „Z życiem przestano w Polsce żartować... Ludzi chybionych, od których 
przedtem roiło się, teraz już nie ma. Aut, aut – piszą na kołyskach” (DW, s. 595).  
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pełnienie, ale i ograniczenie!) wieloaspektowego, otwartego obszaru 
świadomości religijnej nakreślonego w Xiędzu Fauście: 

 
Świątynia ducha polskiego na Wawelu [...] musiała oprzeć się nie 

na zamierzchłych dogmatach, lecz na żywej mądrości. Z zamierzchłych 
krain węglowych dobyto wiecznego brylantu indyjskich mędrców. [...] 
Dzwonny mistrz Wawelu dał wszystko najlepsze, na co stać było jego 
epokę, aby w dzwonach Wawelu usłyszano narodowego Boga. 

A czyż nasz Bóg, Bóg polski, miał się okazać niżej żydowskiego, 
który dawał wybrańcom swym mądrość, aby umieli rządzić narodem 
i budować świątynię? [...] 

Bóg wielkiego narodu jest życiem i zmartwychwstaniem, a na dro-
gę życia daje mądrość, a na drogę zmartwychwstania – proroctwo. 
 
Całą tą rzeczywistością zarządza „Zakon Mędrców” o nieograni-

czonej „wiedzy i władzy”, który kontroluje wszelkie dziedziny życia, 
nawet sferę uczuciowo-erotyczną, i „oczyszcza” społeczeństwo z ludzi 
biologicznie „chybionych”... Tej absolutnej władzy nadludzi podpo-
rządkowana jest również religia. „Twórczość religijna” (inwencja nie-
ograniczona dogmatami), będąca od romantyzmu udziałem twórców, 
geniuszy, artystów, tu staje się domeną administratorów życia publicz-
nego, regulatorów inżynierii społecznej (złączonej z inżynierią gene-
tyczną), którzy w brzmieniu dzwonów Wawelu każą słyszeć głos „na-
rodowego Boga”, „Boga wielkiego narodu”, „Boga polskiego”, stojące-
go wyżej od Boga żydowskiego. 

W perspektywie eksperymentów ideologicznych XX wieku jakże 
to niepokojąca utopia! W Dzwonach Wawelu ujawniła się wyraźnie 
dominanta nacjonalistyczna, która utrwali się w światopoglądzie pisa-
rza podczas I wojny światowej. Trudno inaczej określać wypowiedzi, 
w których poeta mówi o „rdzennej królewskości narodu polskiego”, 
o „narodowym Słońcu” wykuwanym w głębinach narodu92. 

A zatem Dzwony Wawelu można czytać jako najwcześniej tak wy-
raziście sformułowaną w twórczości Micińskiego sakro-polonocentrycz-
ną utopię, będącą skonkretyzowanym (represyjnym?) komentarzem 

                                                                 
92  T. Miciński, W głębinach narodu, „Echo Polskie” 1915, nr 3.  
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(uzupełnieniem? korektą? alternatywą?) wobec otwartego wizjonery-
zmu Xiędza Fausta, gdzie wprawdzie pojawiają się intencje (marzenia? 
projekty?) utopijne, ale zderzają się z tragizmem egzystencji, wysta-
wionej na ryzyko nicości i absurdu w dramatycznym samotworzeniu 
i współtworzeniu Nowego Boga. Oczywiście próżno by szukać podob-
nego ryzyka w Dzwonach Wawelu. 

 
 

4. Feministki i ofiarnice 
 
Postacie kobiet zajmują wyjątkową pozycję pośród bohaterów twór-

czości Micińskiego. Warto przypomnieć, że w tomie poezji W mroku 
gwiazd kobieta nie jest tylko adresatką monologów podmiotu, jego 
partnerką, ambiwalentną towarzyszką93 (przewodniczką-animą, inspi-
ratorką jego wędrówek po duchowych labiryntach lub/i groźną prze-
ciwniczką), lecz również przyjmuje rolę podmiotu, uczestniczki powi-
kłanej psychomachii, boskiej Pra-Matki, żeńskiej zbawczyni (np. liryki 
Meduza, Wyspa Gorgon, Izis). W postaci Amelii, bohaterki mło-
dzieńczego (i w późniejszych wersjach) opowiadania Nauczycielka94, 
pisarz ukazał przemianę jednoznacznej postaci (pozytywistki) w boga-
tą wewnętrznie, poszukującą modernistkę95. Dla Micińskiego to ko-
biety są bliższe nietzscheańskiemu ideałowi Nadczłowieka: silne, zde-
cydowane, heroiczne, aktywniejsze niż otaczający je słabi, wiecznie 
wahający się lub rozmiłowani w złu mężczyźni (tu tytułowe bohaterki: 
dramatu W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazilissa Teofanu, czy powie-
ści Wita). To Wita właśnie najpełniej wskazuje postawę, tak bliską 
Micińskiemu: syntezę walki i pracy, heroicznego czynu i codziennego 
trudu96. W Xiędzu Fauście przewodniczka-inspiratorka księdza, Imo-

                                                                 
93  Zob. np. w tomie W mroku gwiazd wiersze: Palmy, Stryga. 
94  Zob. pierwodruk noweli drukowany w „Czasie” (1896, w numerach od 62 

do 74) oraz wydanie drugie, zamieszczone w zbiorze: T. Miciński, Dęby czarnobyl-
skie, Warszawa 1911. 

95  Zob. W. Gutowski, Inna siłaczka? Wokół „Nauczycielki” Tadeusza Micińskie-
go, „Ruch Literacki” 2005, nr 1. 

96  Postawę tę zdefiniowała Wita: „[...] jeśli zechce w życiu działać – to wybie- 
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gena, okazuje się postacią najbardziej zintegrowaną i ona właśnie ratu-
je swego towarzysza przed regresem w ciemnościach amoralnego cha-
osu. 

Pamiętając o policentryzmie świata poetyckiego (współistnieniu 
kilku równorzędnych ośrodków znaczeń i wartości)97, można porząd-
kować ten świat poetycki wokół centrum feministycznego. 

W publicystyce omawianego okresu obecność owego centrum sy-
gnalizują dwa bieguny, które znakomicie odpowiadają zdwojonej 
funkcji, jaką pragnie pełnić Wita. Na jednym znajdują się „walkirycz-
ne” bojowniczki, na drugim „pszczele” ofiarnice. Tym pierwszym po-
eta poświęcił rys historyczny pierwocin polskiego feminizmu, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem twórczości Narcyzy Żmichowskiej (Wieczory 
Entuzjastek, 1909), „westalki duszy polskiej”98. Pisarz nie byłby sobą, 
gdyby nie ukazał konotacji mitycznych działalności tej grupy: 

 
Entuzjazmem żyły tym, który jest poznawaniem misteriów, tj. głę-

bokiego dna życiowego. Entuzjazm ich był tym wtajemniczaniem, jakie 
w Grecji odbierał Hellen młody, gdy mu na głowę dwie kobiety, matki 
kapłanki kładły swe dłonie… i mówiły o wielkich świętościach Dionizo-
sa i Persefony, życia i zgonu (WE). 
 
Według Micińskiego, ich działalność zadecydowała, iż powstanie 

styczniowe wzniosło się „z nieszczęsnej partyzantki do wyżyn wojny 
świętej” (WE). Akcentując społeczne i narodowe perspektywy aktyw-
ności entuzjastek, autor Nietoty wskazuje, iż łączą się one z tematyką 

                                                                 
rze działanie wspaniałe najcichsze: Walkirii – Pszczoły” – T. Miciński, Wita, War-
szawa 1930, s. 299. 

97  „Na bieżącym etapie badań nad dziełem Micińskiego jego świat nie przed-
stawia się jako m o n o c e n t r y c z n y  blok poglądów i symboli, lecz p o l i c e n -
t r y c z n y  i polisemiczny zestrój różnorodnych znaczeń i obrazów, światopoglądów 
nawet i paradygmatów religijno-symbolicznych, przy czym te różne „centra” zmie-
niają swą pozycję, sytuują się w różnych, powiedziałbym „ruchomych”, zmiennych 
relacjach”. – W. Gutowski, Walkiria-pszczoła – kobieta jako figura pełni. Feminocen-
tryzm Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 2016, nr 1. 

98  T. Miciński, Wieczory Entuzjastek, „Prawda” 1909, nr 4, s. 11–12; nr 5, 
s. 12; nr 6, s. 11–13; Dalej skrót: WE; artykuł publikowany w niniejszym tomie.  
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metafizyczną i egzystencjalną. Powiada: „Szukaniem głębokiego roz-
wiązania odwiecznej zagadki istnienia przypomina mi Żmichowska 
Dostojewskiego” (WE). 

By ukazać głębię wiary, która nie ma w sobie nic z bigoterii „za-
cieśnionej duszy katoliczki – Maryni Połanieckiej”, lecz jest drogą „do 
bram mądrości prowadzącej”, mądrości nie wykluczającej tragicznej 
kolizji sprzecznych racji, Miciński podaje interesującą „preparację” Po-
ganki (obfitującej, jak zwykle u tego pisarza, w obszerne przytoczenia 
fragmentów omawianego utworu), która eksponuje „czystość i moc ry-
sunku nowoczesnej Walkirii”, Aspazji, głównej bohaterki powieści. 

Dla Micińskiego Żmichowska jest kobietą prometejską, wzorem 
nowego człowieka, „na przełęczy dawnego Kościoła i nowych Świą-
tyń” (WE)99. 

Odpowiednikiem kobiety walkirycznej w sferze profanum są ofiar-
nice, uosabiające miłość caritas, która niesie pociechę ludziom cierpią-
cym, egzystującym na dnie istnienia. Reportaż Kwiat dobroci kobiecej 
(1912), ukazujący codzienną pracę sióstr miłosierdzia (szarytek), z na-
turalistyczną drastycznością odsłania pokłady wielkomiejskiej nędzy, 
które rozświetla „Matka wśródgwiezdna, pocieszycielka na ziemi i zwia-
stun Dobrej Nowiny za grobem”100. Najbardziej heroiczne szarytki (jak 
siostra Julia) pracują w prawdziwym infernie, tzn. w szpitalu wariatów. 
Pisarz, zwiedzając Przytułek św. Franciszka Salezego na Solcu, dobit-
nie uświadamia sobie istotę ducha religii, który – poza dogmatami 
i sporami wolnomyślicieli – leczy „smutek rozbitych egzystencji” 
(Kdk). Analizę ludzkiej nędzy – fizycznej i duchowej, oraz pochwałę 
„władczej mocy sióstr Miłosierdzia” (Kdk) pisarz kończy apelem o stwo-
rzenie trwałych podstaw finansowych dla tego rodzaju przytułków. 

                                                                 
99  Tu Miciński raz jeszcze podkreśla ambiwalentną rolę chrześcijaństwa: 

wprawdzie chrześcijaństwo niesie „światło kojące dla serc zbyt wrażliwych”, to jed-
nak „krzyż nie dawał nikomu z myślicieli naszych przejść poza przełęcz Nowego 
Spojrzenia na świat, ku tej otchłani, gdzie są tragedie bardziej rzeczywiste” (WE). 
Zob. mój artykuł: Polska – „res sacra”? Życie narodu a żywotność chrześcijaństwa w ma-
nifestach światopoglądowych młodopolskich poszukiwaczy Absolutu, w: Chrześcijańskie 
dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich, Seria II: Wokół kultur śródziemnomorskich, 
tom I: Literatura i słowo, pod red. Z. Abramowicz i J. Ławskiego, Białystok 2009. 

100  T. Miciński, Kwiat dobroci kobiecej, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 5, 
s. 89–91. Dalej skrót: Kdk. 
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5. Na marginesie „Nietoty” 
 
Artykuł Nieszczęścia w Tatrach (1913) jest wyjątkowym w pi-

śmiennictwie Micińskiego tekstem jednoznacznie publicystycznym. 
Ma on wprawdzie ramę, swoistą sygnaturę, wskazującą na autorstwo 
pisarza, który wcześniej odczytywał w pejzażu tatrzańskim archaiczne 
runy, pismo „księgi tajemnej”101 – choćby na początku, w pierwszym 
zdaniu, będącym swoistym zaproszeniem („Tatry w nieszczęściu pol-
skim stały się miejscem skupienia moralnego i nabierania tężyzny” 
[tamże, s. 1]) i na końcu jako dobitne ostrzeżenie przed lekceważe-
niem zagrożenia czającego się w pejzażu gór („Tatry są Świątynią 
Groźną. Biada, kto idzie ku niej lekkomyślnie” [s. 9]). Jednak główna 
materia tekstu właściwie pozbawiona jest warstwy obrazowo-sym-
bolicznej. Artykuł został konsekwentnie utrzymany w tonie informa-
cyjno-sprawozdawczym. Wskazuje na ryzyko, z jakim wiąże się tury-
styka tatrzańska. Ryzyko stwarzają i turyści „małym wyćwiczeniem 
gimnastycznym”, i obiektywne warunki, za które odpowiedzialni są 
gospodarze Tatr („Najzwyklejsze, przez tysiące ludzi uczęszczane dro-
gi są szczytem nieludzkiego zapuszczenia” [s. 2]). Wartość Tatr jako 
obszaru turystycznego, obniżają podłe warunki w schroniskach (z wy-
jątkiem hotelu i restauracji nad Morskim Okiem)... Winą za ten stan 
rzeczy pisarz obciąża Towarzystwo Tatrzańskie, którego inercja skazu-
je turystę na zupełną samotność wobec zagrożeń związanych z wspi-
naczkami. Niestety, swoiste „wypadki” zdarzają się również autorowi 
artykułu, czego dowodem błędy w nazwiskach ofiar, w nazwach geo-
graficznych, co konfunduje czytelnika102. Miciński, którego eskapady 

                                                                 
101  Zob. finał Nietoty. Księgi tajemnej Tatr: „Wiedział, iż na wszystkich z wyżyn 

spogląda Wielki Duch Tatr i kreśli na skałach runy, które za wieki znajdą wyryte rę-
ką Niedokonanego, jako ostateczny Rozwoju Zakon” (Nietota, wyd. Warszawa 2004, 
s. 362). 

102  Zob. błędne formy nazwisk pp. Wielińskiej i Szczytowskiej zamiast po-
prawnych – Zielińskiej i Szystowskiej. Przypis 26 do artykułu Nieszczęścia w Tatrach. 
Zob. też tamże przypisy 13, 28, 32. Trzeba dodać, że i w innych artykułach zamiesz-
czonych w niniejszym tomie zdarzają się błędy (nie wiadomo, czy z winy autora, czy 
korektora), które zwodzą czytelnika, zob. np. W poszukiwaniu życia nowego. Miasto- 
-ogród, przypisy 42, 50. 
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w Tatrach pozostają znaczącym, bynajmniej nie legendarnym, kom-
ponentem biografii, powołuje się na swe doświadczenie103, ale też pod-
kreśla zasługi Mariusza Zaruskiego, który założył (jako pierwsze 
w Europie) Towarzystwo Ratunkowe104. W sumie otrzymujemy napi-
sany dość pośpiesznie, ale reprezentatywny i dramatyczny zarazem, 
obraz tatrzańskiej turystyki na początku XX wieku. 

 
 

6. Korespondencje wojenne 
 
Korespondencje z I wojny bałkańskiej należą, obok bloku tekstów 

poświęconych „miastu-ogrodowi” Hellerau i prowadzonej tam działal-
ności Emila Jaquesa-Dalcroze’a, do najlepiej opracowanej części publi-
cystyki Micińskiego przed I wojną światową. Istnieją kompetentne 
szczegółowe opracowania, omawiające zawartość problemową artyku-
łów Micińskiego oraz ich konstrukcję w kontekście obfitych relacji po-
jawiających się w polskiej prasie105, jak również interpretacje wskazują-
ce na istotne zawarte w nich kwestie światopoglądowe106. 

                                                                 
103  „Piszący te słowa, chodząc zwykle samotnie po Tatrach, przeżył setki wy-

padków i nie ma dość słów na ostrzeżenie każdego” (Nieszczęścia w Tatrach, s. 5). 
Dodajmy wspomnienie Kozikowskiego: „Lubił [Miciński – W.G.] nieraz przechwa-
lać się swoimi wyczynami taternickimi, snując często nieprawdopodobne opowieści. 
Podobno ze zgorszeniem, nawet z przerażeniem przyjmowali jego znajomkowie 
z »Udziałowej« czy »Nadwiślańskiej« zwierzenia o tym, jak to bez względu na porę 
roku i temperaturę chodzi po górach nago i chwali sobie ten obyczaj, przysparzający 
mu zdrowia i równowagi ducha. Oczywiście, nie dawano temu wiary i posłuchu. – 
Wierutne bajki opowiada! – mówiono. – Kto by tam wytrzymał nago w deszcz i za-
wieję, ale może rzeczywiście i rozbiera się, gdy słońce przypieka... Muskulatura jego 
ciała, kolor skóry były argumentem ze wszech miar przekonywającym w tej dyskusji”. 
– E. Kozikowski, Łódź i pióro. Wspomnienia o pisarzach pochodzących z Łodzi bądź 
z Łodzią związanych, Łódź 1972, s. 177–178.  

104  Zob. przypis 33 do artykułu Nieszczęścia w Tatrach. 
105  Zob. K. Stępnik, Tadeusz Miciński. Struktura tekstów korespondencji wojennej 

(„Świat”), w: Wojny bałkańskie lat 1912–1913 w prasie polskiej. Korespondencje wojenne 
i komentarze polityczne, Lublin 2011, s. 47–65. 

106  Zob. E. Flis-Czerniak, „Przy kotle austriackiej Walpurgii”. Korespondencje bał-
kańskie Tadeusza Micińskiego, w: Południowa Słowiańszczyzna w literaturze polskiej 
XIX i XX wieku, pod red. K. Stępnika, M. Gabryś, Lublin 2010, s. 199–212; taż, „Pol-
skość jest wyznaniem” – Miciński w przededniu i w dobie Wielkiej Wojny, w: Pierwsza 
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Pisząc o bałkańskiej publicystyce autora Życia Nowego trzeba pa-
miętać, iż oczekiwania redakcji „Świata”, której Miciński był wysłan-
nikiem, nie dotyczyły przede wszystkim informacji o wydarzeniach, bo 
tych dostarczali inni korespondenci, lecz raczej o głębsze wejrzenie, 
o „trudne zadania zbadania na miejscu tego historycznego procesu, 
który rozgrywa się obecnie”, o „wewnętrzną stronę wypadków, zna-
nych dotąd z depesz i dziennikarskich informacji”107, i były zbieżne 
z intencjami pisarza, które jak najbardziej trafnie odczytała Elżbieta 
Flis-Czerniak: 

 
[...] przez bogatą fakturę dokumentarną reportaży Micińskiego, będącą 
mozaiką opisów, faktów politycznych, przytaczanych opowieści świad-
ków wydarzeń, cytatów folklorystycznych oraz erudycyjnych informacji 
geograficznych, historycznych, etnograficznych i kulturowych o naro-
dach bałkańskich, przebija tak charakterystyczny dla poety ton refleksji 
historiozoficznej. Nad bezstronnością obserwatora górę bierze tempe-
rament historiozofa108. 
 

Miciński przebywał na Bałkanach od listopada 1912 do około 12 
lutego 1913 roku109. Plonem pobytu w kręgu działań wojennych były 
                                                                 
wojna światowa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, pod red. E. Łoch 
i K. Stępnika, Lublin 1999, s. 147–159; M. Bajko, „Sny niezwykłe o Polsce i o Euro-
pie”, dz. cyt. s. 107–113, passim. 

107  Z informacji redakcji, zapowiadającej korespondencje Micińskiego, „Świat” 
1912 nr 48, 30 listopada 1912; całość informacji publikowana w niniejszym tomie 
w drugim przypisie do artykułu Przy kotle austriackiej Walpurgii.  

108  E. Flis-Czerniak, „Przy kotle austriackiej Walpurgii”..., dz. cyt., s. 200. 
109  Według ustaleń E. Flis-Czerniak w oparciu o korespondencję pisarza 

z Wilhelmem Feldmanem. „Mimo planów wcześniejszego wyjazdu, o czym donosił 
w liście z 1. II 1913 roku, Miciński ze względu, jak można się domyśleć, na prze-
rwany (3 II) rozejm między koalicją a Turcją postanawia zostać do 12 II 1913 roku”. 
Tamże, s. 200. Oczywiście, trudno nie zgodzić się z tym rozumowaniem, choć nadal 
pozostają wątpliwości, jeśli chodzi o motywacje powrotu Micińskiego do kraju. 
W liście do Feldmana z 1. lutego 1913 r. poeta pisał: „Wobec tego, że Adrianopol 
się trzyma, ja kończę swą pracę tu i wracam” (Korespondencja Tadeusza Micińskiego, 
oprac. T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 120). Można przy-
puszczać, że Miciński, który nie zetknął się dotąd z walkami na froncie, pragnął ich 
doświadczyć. Kapitulacja Adrianopola miała miejsce dopiero 26 marca. Trudno po-
wiedzieć, kiedy ostatecznie Miciński podjął decyzję o powrocie do kraju, w każdym 
razie nie ulega wątpliwości, że praktycznie cały pobyt Micińskiego na Bałkanach 
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trzy artykuły drukowane w „Świecie” 1913 r., jako „Specjalna kore-
spondencja »Świata«”110. 

Miciński nie ukrywał swych politycznych sympatii, ale trudno je 
jednoznacznie utożsamić z jakąś określoną ideologią czy orientacją. 
Niewątpliwie jego poglądy, zdecydowanie prosłowiańskie, nie miesz-
czą się ani w obszarze słowianofilstwa, ani tym bardziej – rusofilskiego 
w istocie – panslawizmu. Nie rozwijam tej kwestii, bo badacze twór-
czości Micińskiego rozstrzygnęli dylemat, omijając pułapki wąskiej 
ideologizacji pisarza: 

 
Miciński nie był ani panslawistą, ani słowianofilem. [...] był on – 

podobnie jak Mickiewicz, od którego wiele się w „kwestii słowiańskiej” 
nauczył – „filosłowianinem”111. 

                                                                 
przypada na okres zawieszenia broni między częścią koalicji (Bułgarią, Serbią i Czar-
nogórą) a Turcją (4 grudnia 1912 – 3 lutego 1913), zerwanego przez Turcję.  

110  Przy kotle austriackiej Walpurgii, nr 1, s. 11–13; nr 2, s. 7–9; dalej stosuję 
skrót PkaW; – Miasto pod Witoszą, nr 3, s. 4–7, dalej skrót MpW; – Zmierzch Pół-
księżyca (nr 8, s. 4–6; nr 9, s. 4–8; dalej skrót Zp); historiozoficzny esej o efektach II 
wojny bałkańskiej (Cierniowy wieniec Bałkanu, „Świat” 1914, nr 1; dalej skrót CwB) 
oraz esej czysto literacki Poeta Bułgarii („Świat” 1913, nr 7). Por. K. Stępnik, Wojny 
bałkańskie..., s. 48. 

111  M. Bajko, Heroiczna Apokalipsa. W kręgu i wyobraźni Tadeusza Micińskiego, 
Białystok 2012, s. 231. Badacz nawiązuje do sądów z pracy: J. Ławski, „Sacrum” sło-
wiańskie: od „Historii polskiej” do prelekcji paryskich, w: tegoż, Mickiewicz – Mit – Hi-
storia. Studia, Białystok 2010, s. 273. Wcześniej podobnie problem ujęła E. Flis-
Czerniak: „Miciński, jak wiemy, jeszcze przed wybuchem wojny od panslawizmu się 
odżegnywał, początków zaś idei słowianofilskich szukać by u niego należało nie 
w doraźnych celach politycznych, ideologii określonej orientacji, lecz u romantycz-
nych wieszczów”. Taż, „Polskość jest wyznaniem”..., dz. cyt., s. 152. Wydaje się, że 
poglądy Micińskiego były najbliższe stanowisku „Klubu Słowiańskiego” (zał. w 1901 r. 
w Krakowie przez Mariana Zdziechowskiego), wyrażanemu na łamach czasopisma 
„Świat Słowiański”. Zob. E. Flis-Czerniak, „Przy kotle austriackiej Walpurgii”..., 
dz. cyt., s. 208. Był to miesięcznik poświęcony słowianoznawstwu i przeglądowi 
spraw słowiańskich ze stanowiska polskiego; zob. L. Gawor, „Świat Słowiański” 
[1905–1914], „ΣΟΦΙΑ. Pismo Filozofów Krajów Słowiańskich” 2004, z. 4, s. 347–
352. Przypomnijmy jeszcze słowa pisarza: „To nie słowianofilstwo tanie mówi prze-
ze mnie, [...] mówi troska o wartości czyste i głęboko polskie. A te, chcemy, czy nie 
chcemy, są aryjskie, są słowiańskie” (PkaW). Por. komentarz E. Flis-Czerniak, Przy 
kotle…, s. 207.  
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Pierwszy etap bałkańskiej peregrynacji pisarza prowadził z Wied-
nia przez Budapeszt do Belgradu (PkaW). Jakaż przepaść dzieli Bel-
grad od Wiednia... Inne kultury, inne atmosfery. Opisując swój pobyt 
w obu stolicach, Miciński akcentuje obcość stolicy Austro-Węgier 
i swojskość stolicy Serbii. 

W Wiedniu pisarza irytuje kontrast między wspaniałą architektu-
rą gmachu parlamentu a małostkowością deputowanych112, dlatego 
(postawa skądinąd interesująca dla korespondenta wojennego!) więk-
sze zainteresowanie okazuje zbiorom muzealnym, gdzie z upodoba-
niem podziwia malarstwo Hieronima Boscha i Jacoba van Ruisdaela, 
które porównuje z mistrzostwem Hokusaia. Ukoronowaniem pobytu 
w Wiedniu jest „wieczorem koncert i chóralny śpiew do Bacha, czy też 
Götterdämmerung w Teatrze – i Wiedeń naprawdę da się polubić” 
(PkaW). Ale to ostatnie wrażenie szybko mija, gdy na ulicy poeta sły-
szy uwagi wiedeńczyków, obserwujących przemarsz żołnierzy: „nach 
Serbien!” (PkaW). Trzeba dodać, że pisarz agresywnością mocarstwa 
Austro-Węgier wobec małej Serbii obciąża nie Austriaków, lecz 
przede wszystkim Madziarów113. Sam doświadcza w pociągu podejrz-
liwości węgierskiego konduktora i jego chorwackiego przełożonego, 
którzy utrudniają pisarzowi wjazd do Serbii. Dopiero przyjazd do Bel-
gradu wywołuje oddech ulgi i poczucie obecności w kraju prawdziwie 
europejskim114 i słowiańskim, gdzie słońce nawet inaczej świeci: „Ży-
wią słoneczną słowiańską jest tu” (PkaW). Czuje się jak ryba w wodzie 
w kręgu bułgarskiej Polonii i bułgarskich polonofilów. Odnawia zna-
jomość m.in. z Romanem Sondermayerem, naczelnikiem wojenno- 
-medycznej służby w serbskiej armii, z Aleksandrem Belićem, profeso-
rem filologii słowiańskiej na uniwersytecie w Belgradzie, Radowanem 
Koszuticzem, poetą, przyjacielem Polski. 

                                                                 
112  „[…] ciasne kąty interesów parafialnych, wydrwienie zasadnicze olbrzymich 

haseł prometeizmu ludzkiego i prawa swobodnej twórczości dla każdego narodu…” 
(PkaW). 

113  Na przykład: „Węgier nie daje im [narodom słowiańskim – W.G.] szkół 
narodowych; Węgier nie da księdzu kazania mówić w języku ludu” (PkaW). 

114  „Wchodzę do wspaniałego hotelu Bristol, jestem w pełnej Europie…” 
(PkaW). 
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Dyskusje i atmosfera w Belgradzie utwierdzają Micińskiego w prze-
konaniu, iż wojna jest nieunikniona. Zamiast zbudować federację au-
stro-węgiersko-słowiańską Węgrzy „z istnień ludzkich czynią magmę 
dla żydowsko-niemiecko-węgierskich interesów w Budapeszcie i Wied-
niu [...]. Słowianie spotykają brutalną pychę madziarskiego wielko-
rządcy”. (PkaW). Serbia, dopiero co wyrwana z rąk Turków – to kraj 
o dużym dorobku kulturalnym i własnej tradycji115, żywej w społeczeń-
stwie, inspirującej wojenny wysiłek116. 

Miciński ubolewa, że ze względu na prorosyjskie stanowisko Ser-
bów Polacy – z wyjątkiem jednostek, jak rodzina Sondermayerów – 
pozostają obojętni wobec losu Serbii, zaś Rosjanie eksponują heroizm 
Bułgarów, co Niemcom nie przeszkadza. Miciński wymienia wiele 
doniosłych dla przebiegu wojny inicjatyw serbskich (jak zwycięstwo 
pod Kumanowem, opracowanie planu kampanii wojennej przez serb-
skiego marszałka, Radomira Putnika). Stanowisko Polaków jest krót-
kowzroczne: rusofobia odsuwa nas od Serbii „i tym gorzej dla nas, tym 
lepiej dla Rosji”. A przecież Miciński-historiozof ostrzegawczo proro-
kuje: „może okaże się, że wolność Serbii i Bułgarii – to pierwszy etap 
wolności wszystkich Słowian!” (Pkaw). 

W swej pierwszej korespondencji pisarz konkluduje: albo utrwale-
nie i wzmocnienie niepodległości Serbii i Bułgarii, albo ich pochłonię-
cie przez morze, w którym „żerują trzy kolosalne polipy: Żydzi, Wę-
grzy, Niemcy”, a wówczas Polska będzie „prowincją w państwie zrze-
szonych węgro-berlińsko-wiedeńskich Prus” (Pkaw). 

W następnym numerze „Świata” (1913, nr 3) pojawiła się druga 
korespondencja (Miasto pod Witoszą). Na wstępie autor Bazilissy przy-
pomina sytuację Bułgarów pod okupacją otomańską; z wyraźną sym-
patią dla uciśnionego narodu odwołuje się do ludowych tradycji bał-
kańskich, zarazem wskazuje na skomplikowane, paradoksalne relacje 
między Bułgarami i Turkami: 

                                                                 
115  Świadczy o tym muzeum w Belgradzie, zwiedzane przez Micińskiego (zob. 

PkaW). 
116  Choćby legenda o królewiczu Marku, pogromcy zła, zob. przypis 98 do 

PkaW.  
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Ojcami rasy obecnej bułgarskiej są Turcy, ojcami – których za to 
wnuki rwą nożami, nadzianymi na karabiny!... (MpW) 
 
Przytoczone przez pisarza, kipiące życiem scenki rodzajowe we-

selnych obyczajów kontrastują z aktualną atmosferą stolicy Bułgarii 
(„zesmutniała stoliczna Sofia”, MpW). Miciński, swoim zwyczajem, 
nie szuka inspiracji w nastrojach tłumu, obraca się w kręgach inteli-
gencji117, między innymi rozwija kontakty z rodziną pułkownika Pana-
jota Minkowa (polegnie podczas I wojny światowej), prof. Benjo Co-
newa, językoznawcy, rektora sofijskiego uniwersytetu, pisarzy: Krystio 
Krystewa (pierwszego bułgarskiego profesjonalnego krytyka literackie-
go) i Petko Todorowa, poety i dramaturga, których łączy przyjaźń 
z niedawno zmarłym poetą, Penczo Sławejkowem (którego Miciński 
poznał podczas studiów w Lipsku). 

Dwa zjawiska zwracają uwagę Micińskiego: „temperament patrio-
tyczny” Bułgarów, bohaterstwo ich armii oraz pierwsze antagonizmy 
w koalicji antytureckiej118, rodzące się z wybujałych nacjonalizmów, 
zapowiadających następny konflikt (drugą wojnę bałkańską). 

Interesujące są, zdawałoby się czysto turystyczne, obserwacje pisa-
rza (na przykład na temat architektury Sofii, czy zasobów Muzeum 
Archeologicznego), które jednak łączą się z aktualiami politycznymi: 
Miciński dostrzega rusofilię Bułgarów (zob. ekspozycję – w opisie re-
portera – pomnika Cara Oswobodziciela, Aleksandra II), a jednocze-
śnie zauważa problem rosyjskiego imperializmu: „Gdyby nie Rumunia, 
byliby Bułgarzy dziś gubernią południową, a Sofia – Władybałkanem!” 
(MpW, 9). 

                                                                 
117  „Uderza fakt, że nie rozmawia on [Miciński – W.G.] ze zwykłymi Serbami 

czy Bułgarami, by dowiedzieć się o nastrojach wśród nich panujących, o tym, czym 
żyje »ulica«, a zatem nie korzysta z reportażowej konwencji pogawędki z fryzjerem, 
recepcjonistą czy dorożkarzem. [...] W tekstach korespondencji spotkamy niewiele 
scen pokazujących codzienność i uderzających swoją reprezentatywnością w odsła-
nianiu rzeczywistości” – K. Stępnik, Wojny bałkańskie..., dz. cyt., s. 55. 

118  „[...] zaczęły się już uciski narodowościowe: jak Rumuni zamykają szkoły 
bułgarskie w Dobrudży, tak w Salonikach (Sołuniu) – gdzie w okolicy zamieszkują 
Bułgarzy, będą je hellenizować, Serbowie na swój nacjonalizm, a Bułgarzy nie 
omieszkają tego samego czynić w Adrianopolu…” (MpW). 
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Bogata, wielokierunkowa działalność głośnego, choć kontrower-
syjnego orientalisty, slawisty, pisarza i podróżnika, Jana Grzegorzew-
skiego (ok. 1850–1922), którego Miciński odwiedził, inspiruje go do 
rozważań o bałkańskim synkretyzmie religijnym, sięgającym aż do 
mazdaizmu i zoroastryzmu, a jednocześnie skłania do krytyki instytucji 
polskich za brak zainteresowania i wsparcia dla założonej przez Grze-
gorzewskiego oraz wyłącznie przez niego utrzymywanej polskiej stacji 
naukowej „Hyacinthaeum”, powołanej do badań orientalistycznych. 

Pisarz daje krótki przegląd działalności najaktywniejszych przed-
stawicieli Polonii bułgarskiej, zwłaszcza lekarzy (np. Edwarda Klejna, 
Ignacego Barbara), którzy stworzyli podstawy nowoczesnej bułgarskiej 
służby medycznej. Na czele szczupłego grona Polaków stoi hrabia 
Adam Tarnowski, w latach w latach 1911–1916 ambasador Austro- 
-Węgier w Sofii. Niestety, jednak jego pochodzenie nie ma wpływu na 
antysłowiańską politykę Wiednia. 

W końcowej części tego wielotematycznego artykułu pisarz odwo-
łuje się do tych głosów z prasy rosyjskiej, które podkreślały, że jedność 
Słowiańszczyzny zależy od tego, czy „Rosja sama wstąpi na normalną 
drogę rozwoju”119. Pisarz uchyla się od rozstrzygnięcia delikatnych 
i drastycznych kwestii, chociażby informacji o okrucieństwach wojen-
nych, które Bułgarom wobec Turków zarzucali korespondenci rosyj-
scy120. Niczego nie wyklucza, ale temat kończy, neutralizując ów spór: 
„Dotrzymajmy wierności swoim człowieczym i narodowym misjom” 
(MpW). 

Dalsze plany podróży reportera są równie ambitne, co najeżone 
trudnościami: 

 
Piszący te słowa ma zamiar jechać dalej, do Czataldży, i przebyć 

czas jakiś pod Odrynem (Adrianopol) w obozie. Ale ministerium wo-
jenne nie dopuszcza korespondentów. (MpW). 

                                                                 
119  MpW, słowa Petko Todorowa, wojennego cenzora w Bułgarii, słowa z ar-

tykułu Marzenia opublikowanego w „Russkich Wiedomostiach” 1912, nr 276; zob. 
więcej w przypisie 113 do artykułu Miasto pod Witoszą. 

120  „O tych kwestiach wydać jeszcze opinii nie potrafię. Bez wątpienia, faktem 
jest, że wydano nieraz żołnierzom bułgarskim nakaz nie brania jeńców, to znaczy za-
bijania wszystkich. Ale to miało mieć miejsce po znalezieniu trupów bułgarskich ofi-
cerów, obdartych ze skóry i torturowanych” (MpW, s. 17). 
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Niestety, z ostatniej korespondencji, drukowanej w 8 i 9 numerze 
„Świata” (Zmierzch Półksiężyca), wynika, że zapowiadana wyprawa na 
newralgiczne odcinki frontu nie doszła do skutku. Miciński z irytacją 
odrzuca podejrzenia, że swą obroną Serbów wpisuje się w poglądy 
panslawistyczne, gdy „sto hien panslawistycznych psuje to hasło” (Zp), 
własną postawę traktuje jako rozwinięcie uczuć, „które włożyli: Mic-
kiewicz, Staszic, Słowacki, Szafarzyk, Lew Tołstoj, biskup Strossma-
jer, Wuk Karadżicz, bracia Miładinowy i inni” (Zp). 

Interesujące są uwagi Micińskiego dotyczące zróżnicowanej sytu-
acji korespondentów wojennych121. Ci reprezentujący sprzymierzeń-
ców Bułgarii, zwłaszcza Rosjanie, mieli większy dostęp do najbardziej 
interesujących odcinków frontu, a przede wszystkim olbrzymie apana-
że, pozwalające na swobodę ruchów i bardzo szerokie możliwości po-
zyskiwania informacji. 

Charakterystyki walczących narodów odbiegają od stereotypów 
i uprzedzeń: Turcy bywają okrutni, sparaliżowani mahometańską „tę-
potą fatalizmu” (Zp), ale „są na ogół uczciwi i szlachetni”, również go-
ścinni. Bułgarzy są znakomitymi organizatorami życia społecznego 
i państwa, „mają siłę woli, logikę i realizm”, brak im natomiast „arty-
zmu, duszy wrażliwej na cuda natury i tworzącej zachwyt” (Zp). Mi-
ciński ubolewa, iż zwycięzcy niszczą turecką architekturę („łaźnie, fon-
tanny i meczety”, Zp 6) i likwidują niektóre pozytywy tureckiego pra-
wodawstwa, jak państwową własność lasów i wolność włościan. Tym 
armie koalicji różnią się negatywnie od armii tureckiej, która „odzna-
czała się karnością i europejskimi zasadami” (Zp)122. „Turcy przynajm-
niej zmieniają chrześcijańskie kościoły na meczety, chrześcijanie zmie-
niają meczety na stajnie” (Zp 15). 

Obawę pisarza budzą narastające antagonizmy między narodami 
Bałkanów. Dają znać spotęgowane konflikty między Serbami a Bułga-

                                                                 
121  Z niektórymi (jak z Rosjaninem Wiktorowem, czy Rusinem Gonczarenką) 

Micińskiego łączyła serdeczna przyjaźń. 
122  „Oficerowie tureccy, wychowani w Saint Cyr lub w Niemczech, nakazywali 

żołnierzom europejskie zachowanie, co przeczyło obiegowym opiniom o Turkach. 
Toteż miasta, przez które przeszli Turcy, stoją cało” (Zp 11). 

 



 

 

 
Wojciech Gutowski 

 

 

66

rami123. Odżywa prastara nienawiść między Grekami i Bułgarami: 
„Grecy górują ze swą nienawiścią cerkiewną i rasową” (Zp)124. 

Nade wszystko reporter dostrzega ogrom zła, jakie niesie wojna, 
w losach jednostki (przejmujący obraz żołnierza rannego żołnierza, 
który po utracie oka i krótkim pobycie w szpitalu znów wraca na front, 
Zp 8). Widzi to zło w fanatyzmie mas wojska i w charakterach polity-
ków, którzy obojętnieją na straty wśród żołnierzy i cywilów (Zp 7). 

 
Walki odznaczały się wyjątkową zaciekłością. 
Tworzyły się homeryckie boje, osobliwe przy Lüle Burgas, Adria-

nopolu, Czataldży. Imiona te zostaną na wieki w historii. Pod Lüle 
Burgas zeszły się mniej więcej równe siły. Turcy walczyli znakomicie, 
Bułgarzy jak heroje (Zp 12). 
 
Miciński, który dotąd nie dawał bezpośrednich relacji z pola bitwy 

(z powodu trwającego zawieszenia broni)125, na końcu swych relacji 
przedstawia dramatyczny szturm długo obleganego Adrianopola. I kon-
kluduje: 

 
Wojna jest Infernem, szczególnie wojna dzisiejsza. [...] Do tego 

ten człowiek [współczesny – W.G.] nie wierzy, jak dawniej, w nieśmier-
telność duszy. Piekło od wnętrza, piekło na zewnątrz!... [...] Piekło 
w dosłownym znaczeniu (Zp 15). 
 
Opublikowany blisko rok później szkic Cierniowy wieniec Bułgarii 

(1914) „uznać można za epilog [...] cyklu korespondencji bałkań-
skich”126. Jest to swoiste (i zdumiewające!) epitafium, dedykowane 
Bułgarii po jej klęsce w drugiej wojnie bałkańskiej i utracie większości 
nabytków terytorialnych z poprzedniej wojny. Miciński z właściwą so-
bie maestrią odnajduje paralele (correspondances) między regresem 
                                                                 

123  „Tu, mieszkając w Sofii, słyszę jeno, że z winy Serbów: zmuszają paręset ty-
sięcy Bułgarów, aby się stali Serbami” (Zp). 

124  Miciński przytacza drastyczne przykłady wzajemnej nienawiści: poeta grecki 
wskazuje, iż zabójstwo Bułgara jest grzechem lekkim, błahym, a dramaturg bułgarski 
powiada – „Dwie krople krwi bułgarskiej więcej warte, niż cała Hellada” (zob. Zp).  

125  Zob. uwagi w przypisie 43 do Zmierzchu Półksiężyca.  
126  E. Flis-Czerniak, „Przy kotle...”, dz. cyt., s. 211.  
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etycznym polityki a katastrofą egzystencjalną. Odpowiednikiem prze-
granej Bułgarii może być samobójstwo żony poety bułgarskiego, Pejo 
Jaworowa, „pono najpiękniejszej w Bułgarii kobiety” (CwB, 1). 

Można niewątpliwie podziwiać emocjonalne zaangażowanie Mi-
cińskiego po stronie narodu, w którym znalazł wielu autentycznych 
przyjaciół, ale jego stanowisko, powiedzmy tak, wyrażone w figurach 
hiperbolicznej historiozofii, nie daje się obronić. Poeta kreuje klęskę 
Bułgarii na miarę wydarzenia epokowego, które kładzie kres marze-
niom o zjednoczonej braterskimi więzami Słowiańszczyźnie i zapo-
wiada dominację „mongolskiej” Rosji: 

 
Bo jeszcze nie było zdarzenia drugiego w dziejach, aby ktoś ze szczy-

tu potęgi zleciał naraz w otchłań – prócz nas, i Napoleona, i Bułgarii. [...] 
Marzenia o Żywii Słowiańskiej przybrały wyraz monstrum wyjące-

go o wykłutych oczach. Nacjonaliści rosyjscy dokończą rozwijania iluzji 
na Polakach – pokłonimy się wszyscy Mongolskiemu Fetyszowi, które-
go z jakiejś tybetańskiej Durgi postawią w milionie kopii na wszystkich 
placach Europy (CwB). 
 
A przecież klęska Bułgarii była konsekwencją imperialistycznej 

polityki jej przywódców – dążąc do powiększenia swych zdobyczy 
z pierwszej wojny bałkańskiej, dokonali niesprowokowanej agresji na 
swych niedawnych sprzymierzeńców127. I sam Miciński poniekąd 
przyznaje, że po części sama Bułgaria jest odpowiedzialna za rozmiary 

                                                                 
127  Druga wojna bałkańska wybuchła po zerwaniu przez cara bułgarskiego Fer-

dynanda I pertraktacji z Serbią na temat nowego podziału Macedonii. W nocy 
z 29/30 czerwca 1913 roku, na granicach, Bułgarzy zaatakowali jednocześnie Gre-
ków i Serbów, a wypoczywający gościnnie w Salonikach bułgarski pułk wywołał tam 
powstanie bułgarskiej części ludności miasta. Serbom z pomocą pospieszyli Czarno-
górcy, a po kilku dniach Bułgarię zaatakowała Rumunia i Turcja. Bułgarzy, po bar-
dzo ciężkich walkach, wkrótce musieli się cofnąć. Grecy oraz niebułgarscy Słowianie 
zarzucają im przy tym popełnienie masowych zbrodni wojennych na ludności cywil-
nej. Wobec ciężkich porażek militarnych Bułgarzy w krótkim czasie poprosili o po-
kój. Odbyło się to dzięki mediacjom rosyjskim. 10 sierpnia 1913 roku podpisano 
w Bukareszcie traktat pokojowy, na mocy którego Bułgaria utraciła prawie wszystkie 
zdobycze z pierwszej wojny bałkańskiej na rzecz swych niedawnych sojuszników 
i Turcji. 
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klęski128, ale siła sympatii przeważa i słowa pociechy kieruje wyłącznie 
do Bułgarów: wierzy w odrodzenie ich kraju, a szczególnymi pozdro-
wieniami obdarza grono miejscowych przyjaciół i bułgarską Polonię129. 

 
 

7. Wokół „Xiędza Fausta” 
 
Nie ulega wątpliwości, że kluczowymi utworami Micińskiego 

w omawianym okresie są wielkie, tematycznie i gatunkowo synkre-
tyczne, utwory powieściowe, Nietota (1910) i Xiądz Faust (1913). 

Obydwa (zwłaszcza Xiądz Faust) wywołały burzliwe dyskusje, w ich 
recepcji od początku pojawia się starcie antynomicznych ocen i emo-
cji130. Z jednej strony spotykamy wręcz deifikację utworu: powieść czy 
Ewangelia131, nowy katechizm132, książka cudownej wiary133, dzieło 
czyste, szlachetne i piękne134; z drugiej zaś – wykluczenie autora i dzie-
ła z kultury jako przykład literackiej psychopathiae sexualis, wyuzdania 
lub obłąkania, horrendalnych bredni chorego umysłu, majaczeń szpi-
talnych135, maniactwa i mistyfikatorstwa136. 

Miciński głos zabierał wyjątkowo, jak w zamieszczonym tu arty-
kule Ku Świątyni, będącym komentarzem do życzliwych poecie wy-
                                                                 

128  „Trudno już znaleźć winowajcę; [...] zanadto gwałtowny militarny autokra-
tyzm Sawowa (zob. przypis 10 do artykułu Cierniowy wieniec Bułgarii – W.G.), któ-
ry zaryzykował od jednego zamachu stać się Napoleonem pod Austerlitz czy – Hero-
stratesem, podpalającym świątynię przyszłości… I stał się Herostratesem” (CwB). 

129  Artykuł zawiera również poezję Penczo Sławejkowa oraz list i wiersz jego 
żony, Mary Bełczewej. 

130  Szerokie spektrum najwcześniejszych opinii rekonstruuję w Posłowiu do: 
T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. W. Gutowski, Kraków 2008, s. 459–466.  

131  Zob. T. Nalepiński, Powieść czy Ewangelia, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, 
nr 24, s. 462. 

132  W. S., Dokoła książek, „Wieś Ilustrowana” 1913, nr 8, s. 39. 
133  P. S., Literatura polska, „Humanista Polski” 1913, nr 5, s. 12.  
134  J. Przecławska, O Księdzu Fauście Tadeusza Micińskiego, „Dziennik Kijow-

ski” 1913, nr 202, s. 2.  
135  Zob. A. Niemojewski, [rec.] „Myśl Niepodległa”1913, nr 246, s. 854–863; 

tenże, Wyuzdanie czy obłąkanie. Analiza literacka, „Myśl Niepodległa” 1913, nr 248, 
s. 932–947. 

136  Zob. J. A. Herbaczewski, Magik Mistyficiński, w: tenże, Amen. Ironiczna 
nauka dla umysłowo dojrzałych dzieci, Kraków 1913, s. 78–91. 
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powiedzi Zdzisława Dębickiego i Jana Lorentowicza (zamieszczonych 
również w niniejszym tomie). 

Dębicki akcentuje przemożną siłę, oryginalność wyobraźni pisa-
rza, która przywołuje porażające świadectwa „upadku i zwyrodnienia 
duchowego, do jakiego doszedł naród pod wpływem niewoli”. Mimo 
tej fascynacji negatywnymi stronami życia, Miciński to pisarz arcypol-
ski, „jest [on] z tych, którzy »Polskę noszą w swej duszy«137 i pamięć 
o niej mają zawsze i wszędzie”: 

 
[...] powieść Micińskiego, mimo całego swojego aparatu okultystyczne-
go, jest w istocie swojej powieścią, mówiącą na swój sposób o rzeczywi-
stości polskiej, jest walką z tym, co tę rzeczywistość poniża i zohydza. 

Ideą zasadniczą powieści – zdaniem Dębickiego – jest budowa 
„nowego domu” dla odrodzonej społeczności. W imię tej przemiany 
marzy mu się „świat rytmu z Słońcem, z Ziemią i z Boskością” [XF, 
s. 140]. 
 
Dla Lorentowicza duchowość Micińskiego jest przestrzenią agonu 

„natchnionego wizjonera”, „mistyka zamkniętego w swej jaźni”, oraz 
„frenetycznego czciciela życia realnego”: 

 
Ponad tymi sprzecznymi dążeniami unosi się stała, gorąca, wytężo-

na troska o duszę polską. Troska owa rzuca mosty pomiędzy rozbieżne 
dążenia twórcy, [...] układa w pewną harmonię wszystkie rozdźwięki je-
go pieśni. [...] a w Księdzu Fauście stanowi główne źródło marzeń, obra-
zów, wizji, dialogów i dyskusji. 
 
Miciński z sympatią przysłuchuje się tym „wspaniale nakreślonym 

krytykom Dębickiego i Lorentowicza”, stąd jego głos nie zawiera ak-
centów polemicznych, lecz jedynie wskazuje najistotniejsze kwestie. 
Zasadniczą sygnalizuje już tytuł artykułu. Potwierdza wskazane wielo-
krotnie powtarzające się przywiązanie pisarza do symboliki architekto-
nicznej, dokonuje wszak istotnego przewartościowania – choć docenia 
wszelkie działania w sferze społecznej, akcentuje prymat sacrum: 

                                                                 
137  T. Miciński, Xiądz Faust (dz. cyt., s. 154). Dalej skrót: XF. 
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„Najpierw świątynia, potem dom” [XF, s. 141], a zarazem podkreśla 
ścisły związek mistyki z życiem. Mistyka oderwana od życia prowadzi 
do... wariactwa. Na szczęście nauka i filozofia współczesna dostrzegają 
wartość światopoglądu religijnego (dowodem – zbiorowe dzieło Die 
Weltanschauung). Postawę najpełniejszą, wzór Nowego Człowieka, pi-
sarz dostrzega w postaci Piotra, który staje się „adeptem Wiedzy”138. 

Przeciwieństwem tej przyjaznej dyskusji jest odpowiedź Miciń-
skiego na liczne zarzuty skierowane pod swym adresem. 

Wszystkim krytykom atakującym powieść pisarz odpowiedział we 
właściwym dla siebie bardzo ironicznym, agresywnym stylu w artykule 
Sykofanci czyli Misterium figi139. Nie wchodzi w szczegóły. Siebie pre-
zentuje jako hierofanta, ukazującego „Misterium w postaci Kapłana-
Mędrca” i piętnującego „typy niegodne” (Syk). Odrzuca posądzenie, że 
postacie negatywne wzorowane są na rzeczywistych pierwowzorach, 
z drugiej zaś strony zauważa, że takie nawiązania są nieuniknione 
i zawsze były stosowane w literaturze. Swych przeciwników określa 
zbiorczym imieniem „sykofantów”, zarzucając im fałszowanie przed-
stawionej w powieści „drogi misteriów”, prowadzenie czytelników 
„w przyciąganie bagna lub nicości. Sykofant jest hierofantem nicości” 
(Syk). 

Konkretnym przykładem sporu o sportretowanie rzeczywistej po-
staci, mającej być pierwowzorem dla „czarnego charakteru” w powieści 
(organisty Hebetki), jest polemika Micińskiego z J. A. Herbaczew-
skim (P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herbaczewskim). Mimo meandrów 
stylistycznych Micińskiego, który bagatelizuje i neguje zarzuty, analiza 
charakterystyki postaci organisty w Xiędzu Fauście nie pozostawia wąt-
pliwości, że jest on karykaturalnym portretem Herbaczewskiego140. 

 

                                                                 
138  „Wiedza zaś – to coś więcej niż nauka, [...] to urzeczywistnianie lucyferycz-

nego »stańcie się jako Bogowie«”. – T. Miciński, Ku Świątyni, „Kurier Warszawski” 
1913, nr 113. 

139  T. Miciński, Sykofanci czyli Misterium figi, „Nowa Gazeta” 1913, nr 247. 
Dalej skrót: Syk. 

140  Zob. W. Gutowski, Komentarz do: T. Miciński, Xiądz Faust, dz. cyt., 
s. 345.  
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8. Polemiki, interwencje, wspomnienia 
 
Miciński był urodzonym polemistą, co prowadziło niekiedy do 

rozpalania sporów o kwestie zbyt oczywiste, aby im poświęcać tak du-
żo miejsca (zob. uprzednio omówione – spór o rozstrzygnięcie kon-
kursu „Kuriera Warszawskiego” na dramat z okazji 100-lecia urodzin 
Słowackiego, czy polemika z J. A. Herbaczewskim). 

Nie zabrakło też aktywnego udziału autora Nietoty w gwałtownym 
starciu Wilhelma Feldmana, po wydaniu Współczesnej literatury polskiej 
(1909), z jego przeciwnikami141, którzy – często z powodów pozame-
rytorycznych – negowali prawo Feldmana do uprawiania krytyki142, 
odmawiali mu w ogóle dostępu do literatury polskiej143. Miciński za-
brał głos w obronie Feldmana dość późno (W sprawie W. Feldmana), 
nie chcąc być posądzonym o to, że – jak pisze – broni swego „mecena-
sa”, nie mógł jednak milczeć, gdyż wrogowie Feldmana stwarzali wra-
żenie, że ich opinie popierają wszyscy literaci. W swej opinii Miciński 
otwarcie demaskował istotne źródła nienawiści do krytyka – antysemi-
tyzm144. 

Historia literatury jednoznacznie przyznała rację obrońcom Feld-
mana, a zatem i Micińskiemu: 

 
Współczesna literatura polska stanowi wciąż dzieło ważne, nikt, kogo 

interesują dokonujące się w obrębie Młodej Polski przemiany, kto chce 
zdać sobie sprawę, jak przegrupowały się w niej wartości i jak wyglądały 

                                                                 
141  Zob. T. Walas, Wilhelm Feldman – historyk literatury polskiej, [wstęp do:] 

W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864–1918, Kraków 1985, s. 6–7. 
142  „P. Feldman nie zdaje sobie bowiem sprawy, czym właściwie poezja działa 

na człowieka. Znamienną pod tym względem jest jego krytyka Tetmajera, krytyka 
»druzgocąca«, rozpoczynająca się jak zwykle od wielkich pochwał, które w dalszym 
ciągu książki zamieniają się w karczemne niemal napaści”. – I. Rosner, Literatura 
p. Feldmana, Kraków 1909, s. 41–42. 

143  „[…] dałby może pokój nareszcie piśmiennictwu polskiemu, na co czas już 
ostateczny” – J. Żuławski, Pan Wilhelm Feldman historyk literatury polskiej, Lwów 
1909, s. 17. Zob. też: K. Przerwa-Tetmajer, List otwarty do pana Wilhelma Feldma-
na, Warszawa 1909.  

144  „Bo jest Żydem, który stoi sam, bez oparcia się na kahał i na jakąkolwiek 
partię. Więc nieobronny, więc – okna łatwe do wybicia”. – T. Miciński, W sprawie 
W. Feldmana, „Nowa Gazeta” 1909, nr 238. 
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kolejne przejęcia wart, nie może syntezy Feldmana zlekceważyć ani po-
minąć145. 
 
Jedna wszak sprawa budzi zasadniczą wątpliwość, którą podnio-

słem w komentarzu do publikowanego artykułu Micińskiego w obro-
nie Feldmana146. W wariancie podanym przez „Krytykę” (1909, t. 4), 
opuszczono jedno znamienne zdanie, zawierające niezwykle ostrą oce-
nę ówczesnej elity polskich literaturoznawców: 

 
Dlaczego nie krytykują tępego, niebezpiecznego inkwizytora Tar-

nowskiego, scholastyka Tretiaka, dlaczego nie gorszą się drewnianymi 
sądami Brücknera i Chmielowskiego. 
 
Kto zdecydował o zastosowaniu tak drastycznej cenzury: czy au-

tor, czy redakcja „Krytyki”, sama lub w porozumieniu z autorem? Każ-
da odpowiedź stawia pod znakiem zapytania słynny nonkonformizm 
pisarza, bo przecież, jeśli nawet korekty dokonała redakcja „Krytyki”, 
to pisarz, niezwykle wrażliwy na zewnętrzne ingerencje w swe teksty, 
mógł się na ową cenzurę nie zgodzić, albo też – w późniejszej polemi-
ce z J. A. Herbaczewskim147 – nie wypierać się wszelkich negatywnych 
opinii o S. Tarnowskim. 

O ile obecność Micińskiego w gronie wybitnych pisarzy, bronią-
cych W. Feldmana, wydaje się oczywistością, to wystąpienie w obronie 
skazanego na rok twierdzy Andrzeja Niemojewskiego za rzekome 
bluźnierstwa zawarte w jego Objaśnieniu katechizmu (1907) (zob. Mi-
ciński a Niemojewski, 1911) okazało się swego rodzaju sensacją. Wia-
domo było przecież powszechnie o wieloletnim antagonizmie, dzielą-
cym obu pisarzy. Wypowiedzi Niemojewskiego na łamach jego wła-
snego pisma „Myśl Niepodległa” zawierały najbardziej negatywne oce-
ny powieści Micińskiego, począwszy od negacji wszelkiego sensu, we-
wnętrznej logiki dzieł aż po wyszukiwanie błędów językowych148. Mi-

                                                                 
145  T. Walas, dz. cyt., s. 49.  
146  Zob. w pierwszym przypisie do W sprawie W. Feldmana (w niniejszym tomie).  
147  Zob. P. Miciński o p. Hebetce i p. Herbaczewskim, „Głos Narodu” 1913, 

nr 73; artykuł publikowany w niniejszym tomie.  
148  Zob. A. Niemojewski, [recenzja], „Myśl Niepodległa” 1913, nr 246, s. 854– 
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ciński z kolei przeprowadził dogłębną refutację religioznawczego stu-
dium Niemojewskiego Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych 
(1909), obnażając anachroniczność metodologiczną refleksji religiolo-
gicznej opartej na astralistyce i wskazując na aktualność chrystologii – 
rozumianej kerygmatycznie, a nie redukcyjnie – we współczesnej filo-
zofii i teologii (Walka o Chrystusa, 1911). 

Miciński domaga się uwolnienia Niemojewskiego nie z powodu 
uznania jego racji, lecz w przekonaniu, że religii (czy szerzej: poglą-
dów) nie można bronić siłą: 

 
W każdym społeczeństwie powinna toczyć się walka o sprawy du-

chowe argumentami myśli krytycznej, faktami, oraz intuicją. [...] Ale 
walka ta nie ucieka się do represji149. 
 
Zaproszony przez „Nową Gazetę” Miciński wypowiedział się 

w sprawie pochówku szczątków Juliusza Słowackiego na Wawelu (Po-
śmiertne troski, 1909), zawetowanego przez kardynała Puzynę (zob. 
komentarz do artykułu), co wywołało prawdziwy skandal. Miciński, 
przeciwnie niż kardynał, uważa, że Wawel (podobnie jak Skałka) nie 
jest miejscem godnym wiecznego spoczynku Wieszcza: 

 
Słowacki nie miał bowiem nic wspólnego z zatęchłością grobów 

myślowych. 
A tylko takie witane są prawowiernie w kapitułach i na stolcach 

kardynalskich. [...] 
Kler – Puzyna, Tarnowski150 et tutti quanti – nie powinni brać Sło-

wackiego między swych wybranych. 
To wstyd i krzywda dla Słowackiego151. 

                                                                 
863; tenże, Wyuzdanie czy obłąkanie. Analiza literacka, „Myśl Niepodległa” 1913, 
nr 248, s. 932–947.  

149  [T. Miciński ], Miciński a Niemojewski, „Słowo Polskie” 1911, nr 256.  
150  Tarnowski – jeszcze jeden dowód na krytyczną, negatywną wręcz ocenę 

Stanisława Tarnowskiego (1837–1917), od której Miciński odżegnywał się w pole-
mice z J. A. Herbaczewskim: „O mym występowaniu przeciw hr. Tarnowskiemu nic 
nie wiem”; zob. P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herbaczewskim, dz. cyt., 126. 

151  T. Miciński, Pośmiertne troski, „Nowa Gazeta” 1909, nr 345. 
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– i dołącza do tych pisarzy (Henryk Sienkiewicz, Stanisław Witkie-
wicz), którzy najgodniejsze miejsce na grób Słowackiego upatrywali 
w Tatrach, „gdzieś na Giewoncie albo na Kościelcu (wedle pomysłu 
Sienkiewicza), albo gdzieś na hali pod Ornakiem lub pod Sarnią Skałą 
(wedle pomysłu Witkiewicza)”152. 

Miciński wskazywał jeszcze inne miejsca: 
 

W dolinie Kościeliskiej, gdzie Tatarów pobito, gdzie najcudniejszą 
jest roślinność, gdzie w obłokach ukazuje się majestat Pysznej, Toma-
nowej i Ornaku – w lasach wielkich baśniowych nad jeziorem Ciemno-
smreczyńskim – tam postawić kaplicę naszego Horusa słonecznego, 
którym był Słowacki! Tam orły latają jeszcze. [...] 

Nad Morskim Okiem należałoby wybrać miejsce na grobowiec, 
godny niebywałej tragedii duchowej Pieśniarza Luciferyzmu polskiego153. 
 
Przy okazji odnotować warto przedziwny zbieg okoliczności. Swe 

refleksje o tatrzańskim grobowcu Słowackiego pieczętuje Miciński frag-
mentem z Beniowskiego: 

 
– Kto mogąc wybrać, wybrał zamiast domu gniazdo na skałach or-

ła, niechaj umie spać, gdy źrenice czerwone od gromu i słychać jęk sza-
tanów w sosen szumie. Tak żyłem! – 154. 

 
Powyższy fragment po latach znalazł się jako inskrypcja wyryta na 

granitowej płycie grobu – na cmentarzu na Rossie w Wilnie – w któ-
rym spoczywają zwłoki matki Józefa Piłsudskiego, Marii z Billewi-
czów Piłsudskiej oraz serce Marszałka. 

Na uwagę zasługują wymowne nekrologi bliskich przyjaciół Mi-
cińskiego (zob. Niemiec i Rosjanin)155: Niemiec to Anton Dohrn 

                                                                 
152  J. M. Rymkiewicz, hasło: Grób w Tatrach, w: tenże, Słowacki. Encyklopedia, 

Warszawa 2004, s. 154.  
153  T. Miciński, Pośmiertne troski, dz. cyt. 
154  J. Słowacki Beniowski, w: J. Słowacki, Pisma Pośmiertne, t. 2 [Dodatkowe 

luźne urywki, s. 157–158; tamże, t. 5, Pierwsza redakcja pieśni początkowych: Pieśń 
V [A], w. 169–172, s. 146.  

155  T. Miciński, Niemiec i Rosjanin, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 16, s. 318. 
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(1840–1909), mąż Marii z Baranowskich, kuzynki żony pisarza. Ten 
człowiek faustyczny, niestrudzony badacz, założyciel laboratorium 
fauny morskiej pod Neapolem, senior (ojciec czterech synów) rodu lu-
dzi twórczych. Jego życie może być wzorem i ostrzeżeniem dla Pola-
ków: 

 
[...] życie prof. Dohrna jest dla nas Polaków nadzwyczaj pouczające: ten 
człowiek dzielny i energiczny zginąłby w takim marazmowatym środo-
wisku, jak nasze, gdzie żaden uczony, ani żaden talent nie znajdą nigdy 
pomocy, zawsze zaś niechęć i szykanę156. 
 
Wspomnienie o Rosjaninie dotyczy Mikołaja Nieplujewa (1851–

1910), rosyjskiego magnata, który zrażony „pustką i fałszem” nowo-
czesnego życia, zwłaszcza służby dyplomatycznej, założył wspólnotę 
religijną, Bractwo Pracy w Krestowozdwiżeńsku, będące dla Miciń-
skiego jeszcze jednym dowodem na realizację Życia Nowego, rozwija-
jącego ideały ewangeliczne157. 

Ostatni zachowany nekrolog pióra Micińskiego poświęcony został 
pamięci Wolfa Dohrna (1878–1914), którego przedwczesna, tragiczna 
śmierć (4 lutego w Alpach Szwajcarskich podczas jazdy narciarskiej) 
przerwała to „prometejskie” życie, ściśle związane z działalnością Dal-
croze’a w Hellerau, uniemożliwiła realizację ambitnych projektów 
(„Stworzył wielką sprawę zrytmizowania mas i chciał przejść do utwo-
rzenia wielkiego teatru, świątyni dla współczesnych Ajschylosów”)158. 

 
 

9. Sprawozdania z odczytów, oświadczenia 
 
W omawianym okresie szczególnie nasiliła się, zawsze dla Miciń-

skiego ważna, wręcz równorzędna z pracą pisarską159, aktywność od-

                                                                 
156  Tamże. 
157  Tamże. 
158  T. Miciński, Wolf Dohrn, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 11, s. 213. 
159  Przypomnijmy, że bardzo ważny esej programowy Do źródeł polskiej duszy, 

włączony przez pisarza do zbioru esejów („manifestów światopoglądowych”), poezji, 
literackich reinterpretacji, opublikowanego pt. Do źródeł duszy polskiej (Lwów 1906 
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czytowa. Opublikowane tu jej świadectwa to zapewne tylko, zachowa-
ny w prasowych notacjach, fragment tej działalności, świadczącej o po-
trzebie bezpośredniego kontaktu pisarza z odbiorcą, który ożywiał 
ekspresję wykładu, stymulował dynamikę wyobraźni Micińskiego. 

Oto charakterystyka przebiegu i atmosfery jednego odczytu, zna-
miennych również dla innych prelekcji Micińskiego: 

 
Pewnego dnia, a było to bodaj w grudniu 1912 roku160, uwagę moją 

zaprzątnął afisz wywieszony w westybulu uniwersyteckim i zapowiadają-
cy odczyt Tadeusza Micińskiego – nie pamiętam już pod jakim tytułem. 
W oznaczonym dniu stawiłem się w auli uniwersyteckiej. Audytorium 
zebrało się liczne. Przeważała młodzież uniwersytecka. Była też spora 
grupa pisarzy i artystów. Minął kwadrans akademicki, a prelegent jakoś 
się nie zjawiał. [...] Dopiero p trzech kwadransach, gdy ten i ów kiero-
wał się już do wyjścia, wbiegł zadyszany Miciński, zawrócił co niektó-
rych wychodzących, tłumacząc, że przybywa wprost z dworca, a pociąg, 
którym jechał, przyszedł ze znacznym opóźnieniem. Wszystko to wy-
powiedziane zostało w sposób niezwykle patetyczny i niepokojący zara-
zem. Okazało się, że poeta jechał bezpośrednio z Hellerau spod Drezna, 
gdzie umarł jego przyjaciel, jeden z twórców gimnastyki rytmicznej161. 

 
Swoim ściszonym ciepłym głosem rozpoczyna prelekcje. Mówi 

o księciu Józefie Poniatowskim162, którego bohaterstwo było tematem 
odczytu, i nagle w toku wywodów zaczyna opowiadać o zmarłym twórcy 
gimnastyki. W natchnionej improwizacji daje jakąś przedziwną syntezę 
miłości ojczyzny z pięknem rytmu i harmonijnych poruszeń ciała ludz-

                                                                 
i zamieszczonego w pierwszym tomie [Białystok 2017] niniejszej edycji Pism rozpro-
szonych), jest zapisem odczytu w Zakopanem w grudniu 1903 r. i w Krakowie 
w marcu 1904 r.  

160  Podane niżej okoliczności i tematyka odczytu pozwalają ustalić termin jego 
wygłoszenia na luty 1914 roku.  

161  Z pewnością mowa o Wolfie Dornie (1878–1914), bardzo aktywnym dzia-
łaczu, zaangażowanym w rozwoju Hellerau (założył Instytut Dalcroze’a); jego nie-
spodziewana śmierć podczas jazdy narciarskiej w Alpach zahamowała tamtejszą 
działalność Emila Dalcroze’a.  

162  W tym czasie Miciński pracował nad kolejną wersją dramatu, którego osta-
teczny kształt nosi tytuł Termopile polskie, zob. T. Miciński, Utwory dramatyczne, 
t. 3, dz. cyt. 
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kiego163. Wszystko to zostało ujęte w wyszukanym kształcie poetyckim 
o bardzo wszakże skomplikowanej i zawiłej treści. Aczkolwiek znajdo-
wałem się wtedy pod przemożnym wpływem Micińskiego i niepodobna 
było mi oprzeć się urokowi, jaki z jego słów emanował, zdawałem sobie 
sprawę z chaotyczności jego wywodów. [...] Była to czysta liryka, klej-
noty słów, które rozrzucał hojnie przed przypadkowo zebranym audyto-
rium. Wyobrażam sobie, że w ten sposób mógł mówić tylko Słowacki. 
Treść jednak była tak zagmatwana, że trudno się było w niej rozeznać164. 
 
Sprawozdania z odczytu wygłoszonego 13 kwietnia 1910 roku 

w Warszawie, a poświęconego ulubionemu przez Micińskiego arcypo-
ematowi Słowackiego, Królowi-Duchowi, pojawiły się nazajutrz w dwóch 
pismach: „Kurierze Porannym” i „Nowej Gazecie”. Sprawozdawcy 
zgodnie podkreślali, że prelekcja wywarła wielkie wrażenie, zarówno 
ze względu na bogactwo myśli, jak i z powodu widocznego zaangażo-
wania poety w głoszone przez siebie prawdy: 

 
Wszyscy odczuwali, że są tutaj świadkami twórczości, improwizacji 

wielkiego poety, który całą duszę swoją rad by przemienić w słowa, aby 
przekazać słuchaczom choć cząstkę swojego zachwytu i czci dla obja-
wień Słowackiego – bo Króla-Ducha tak właśnie traktować trzeba, jako 
objawienie dziejów kosmicznego dramatu ewolucyjnego, którego cząst-
ką była Polska. [...] 

Niepodobna tu streścić choćby drobnej cząstki tych myśli, którymi 
poeta obdarzył wczoraj słuchaczów z olśniewającym bogactwem. A gdy 
piorunował przeciw ospałości dusz współczesnych, gdy wątpił, czy na-
deszła już pora, aby Król-Duch stał się dla nas czymś więcej niż literaturą 
– wtedy wzruszał i porywał165. 

 
Akcentowano też, iż Miciński starał się ukazać wieloznaczność 

poematu, nie rozstrzygając na przykład statusu bytowego głównego 
bohatera („czy jest on zbiorową jaźnią narodu, czy też jedną indywidu-
alnością”166). 
                                                                 

163  Nawiązanie do założeń gimnastyki rytmicznej E. Dalcroze’a.  
164  E. Kozikowski, dz. cyt., s. 175–176.  
165  Król-Duch, „Kurier Poranny” 1910, nr 102. 
166  Król Duch, „Nowa Gazeta” 1910, nr 169. 
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Sprawozdawca „Nowej Gazety” podkreślił, iż „konferencja artystycz-
no-literacka”, zorganizowana przez Towarzystwo Literatów i Dziennika-
rzy Polskich, udała się znakomicie, a organizatorzy odnieśli „rzetelny 
sukces”. Dodajmy, że na całość wieczoru złożyły się trzy wystąpienia: – 
Micińskiego poetycka prelekcja o Królu-Duchu; – krótkie „przemówie-
nie” Ignacego Matuszewskiego, w którym jedne postacie poematu kry-
tyk uznał za wcielenia ducha Słowackiego (Popiel, Mieczysław, Bole-
sław Śmiały), inne zaś przypuszczalnie Mickiewicza (Chrobry, Jagieł-
ło); – wieczór zakończył Stefan Gacki, który mówił o walce, jaką wy-
toczono poezji Słowackiego (padły nazwiska hr. Tarnowskiego, Tre-
tiaka, ks. kardynała Puzyny). 

Trzeba podkreślić, że sprawozdawcy skupili przede wszystkim 
uwagę na fascynującym wystąpieniu autora Nietoty. 

 
 

*  *  * 
 
W kręgu dyskusji wokół wspomnianej książki Andrzeja Niemo-

jewskiego Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych, która apogeum 
osiągnęła w krytyce Micińskiego zawartej w jego Walce o Chrystusa, sy-
tuuje się zapowiedź jej tematyki i zawartości, przedstawiona w odczy-
cie Micińskiego Współczesne zagadnienia religijne, wygłoszonym w War-
szawie 8 kwietnia 1913 roku. Sprawozdawca, Jan Lorentowicz167, pod-
kreślił rozległą wiedzę prelegenta oraz anachroniczność „astralistycznej 
metody”, przy pomocy której Niemojewski usiłował obalić prawdę o hi-
storyczności postaci Chrystusa. Wystąpienie Micińskiego zostało przy-
jęte gorącymi oklaskami, zauważa recenzent, choć przyznaje, że „pre-
legent, pragnąc objąć w godzinnym wykładzie zbyt wiele materiału 
naukowego, musiał utrzymywać całość w skrótach syntetycznych, na 
czym straciła jasność przedmiotu”168. 

 

                                                                 
167  Zob. informację M. Bajki, zob. tenże, Przypisy do: T. Miciński, Walka 

o Chrystusa, dz. cyt., s. 312, 329. 
168  Współczesne zagadnienia religijne, „Nowa Gazeta” 1911, nr 165.  
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*  *  * 
 
Korespondencjom wojennym Micińskiego z teatru wydarzeń I wojny 

bałkańskiej, drukowanym w „Świecie” (1913), towarzyszyły odczyty 
wygłaszane w Krakowie, Lwowie i Warszawie169. 

Referat W oczekiwaniu wojny, wygłoszony w końcu lutego 1913 
roku, zawierał analizę – z perspektywy nie poety, lecz „najtrzeźwiej-
szego polityka” – „wszystkie tzw. orientacje polityczne w obecnej 
chwili, a więc austriacką, pruską, rosyjską i – polską, wykazując bez-
podstawność i zwodniczość trzech pierwszych, a przedwczesność – je-
śliby miała od razu czynnie wystąpić – ostatniej. [...] »Orientacja pol-
ska« musi być w dalszym ciągu przygotowawczą tylko, a nie wykonaw-
czą już dzisiaj, na gorąco, a ślepo”170. 

Sprawozdawca podkreślił, iż prelegent bardzo silnie akcentował 
„podstawowe hasło”: „konieczność pracy słowianoznawczej” i kulty-
wowanie jedności słowiańskiej, „ogół bowiem polski bardzo żywo 
i głęboko odczuł bohaterską walkę o wolność braci z południa”171. 

W odczycie warszawskim (My a Bałkan, kwiecień 1913) zaintere-
sowanie wzbudziły nie tyle treści polityczne, co nowe obszary życia 
duchowego, otwierające się po wyzwoleniu Bałkanu z niewoli tureckiej 
„nowe pola dla cywilizacji i myśli ludzkiej”172. Autor sprawozdania ma 
nadzieję, że Miciński skoncentruje się na „rozbudzeniu w duszach pol-
skich zainteresowanie [...] do twórczości ludów tamtejszych, z której 
biją niewyczerpane źródła do nowych wzruszeń i myśli. W tej bowiem 
sferze obraca się Miciński z łatwością i potrafi dać wyraz swej arty-
stycznej wrażliwości i apostolskiego ducha”173. 

W kontekście tych bardzo życzliwie odbieranych odczytów przy-
krym zgrzytem okazało się przyjęcie wystąpienia trojga pisarzy: Tade-

                                                                 
169  W prasie odnaleziono jedynie informacje o odczytach krakowskim (W ocze-

kiwaniu wojny, 28 lutego 1913 r., „Świat Słowiański” kwiecień 1913; też informacja 
w: „Czas” 1913, nr 99) i warszawskim (My a Bałkan, 3 kwietnia 1913, zob. „Gazeta 
Warszawska” 1913, nr 90). 

170  Kronika, „Świat Słowiański”, kwiecień 1913, s. 253.  
171  Tamże, s. 254.  
172  My a Bałkan. (Odczyt Tadeusza Micińskiego), „Gazeta Warszawska” 1913, 

nr 90. 
173  Tamże.  
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usza Micińskiego, Marii Jehanne Wielopolskiej i Juliusza Bandrow-
skiego na wieczorze autorskim w Stanisławowie (2 lutego 1914 r.), 
odbywające się w lokalu należącym do patriotycznego Towarzystwa 
Gimnastycznego „Sokół”. Na skutek agitacji „Wszechpolaków” (człon-
ków i sympatyków Narodowej Demokracji) „poszły deputacje z ramie-
nia »strażników« narodowych, by »Sokół« zabronił urządzenia odczy-
tów, bo to syjońsko-socjalistyczny zamach na Polskę”174. Na skutek te-
go pomówienia zebrana publiczność przyjęła pisarzy z ostentacyjną 
obojętnością, z lekceważeniem175, o czym z oburzeniem informował 
miejscowy tygodnik „Rewera”176. 

W następnym numerze „Rewery” ukazały się oświadczenia dys-
kryminowanych pisarzy: w formie poetyckiej (Miciński) i felietonowej 
(Wielopolska i Kaden). 

Miciński z goryczą pytał: 
 

Przyszliśmy do was z tą radością, 
że posiejemy zbożny siew – 
czemuż nas partie witały złością, 
czemuż ten pusty gniew?177 
 

Drogi nasz i czcigodny towarzysz, Tadeusz Miciński – pisali Wie-
lopolska i Kaden – zapłacił chlebem za kamień: poematem im [ende-
kom – W.G.] zapłacił, w którym zamknięta cała jego gołębia dusza178. 
 
Natomiast Wielopolska i Kaden bez pardonu demaskowali orga-

nizatorów dywersji, odwołując się do wcześniej wypowiedzianych, 
oskarżycielskich słów Micińskiego: 

                                                                 
174  Aneks do Wieczoru Autorów, „Rewera” 1914, nr 6 (z 7 lutego). Zob. w ni-

niejszym tomie na s. 787–788. 
175  „Miciński czytał wśród szmeru i niedelikatnej rozmowy tych, którzy przyszli 

na konferencję”. Tamże. 
176  „Tym boleśniej i śmieszniej wyglądała owa demonstracja i bojkot, bo kiedy 

mówi Miciński i Kaden o kwestii polskiej czy nawet Wielopolska, bojkot takich pi-
sarzy, [...] jest czymś więcej niż niekulturalnością, ale służeniem bezmyślnym hasłom 
demagogii”. Tamże. 

177  Wieczór Autorów, „Rewera” 1914, nr 7 (z 14 lutego). Zob. w niniejszym to-
mie na s. 724–727. 

178  Tamże.  
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W przeddzień odczytu – orędzia latały nad imionami naszymi, jak 
kule armatnie, jak proce, jak pierzaste strzały, w paszczy jadowitego wę-
ża maczane. Czarna mafia endecko-zakrystyjna, wyciągnęła z rekwizy-
tów swoich wszystkie harpuny, cichcem pod wodę rzucane, [...] „za-
ściankowy kurnik jako pogląd na życie, na naród i jego przyszłość, nadę-
ta próżność psychopaty i daltonisty w ocenianiu zjawisk prometeicznych 
Ducha”179 – oto co tworzy najmarniejszą istotę w najwstrętniejszej pol-
skiej kałuży: w endecji180. 
 
Pewną rekompensatą za stanisławowski konflikt może być udany 

wieczór autorski trojga twórców, zatytułowany Termopile polskie, który 
odbył się w Krakowie 12 lutego 1914 roku181. 

 
 

*  *  * 
 
Dla Micińskiego zawsze sprawą pierwszorzędną było unormowa-

nie wzajemnych stosunków między Polską a innymi narodami sło-
wiańskimi (zwłaszcza Rosją), przezwyciężenie antagonizmów, nawią-
zanie współpracy „ponad ziejącą nienawiścią, reakcyjnością i zezwie-
rzęceniem”. Dlatego przychylnie, ale też i z ostrożnością, przyjął, po-
chodzącą z „wzbudzających zaufanie” kręgów rosyjskich, inicjatywę 
powołania „klubu słowiańskiego w Warszawie”182, „stowarzyszenia na 
gruncie artystyczno-kulturalnym, mającego składać się z Czechów, 
Słowaków, Rosjan, Ukraińców, Polaków itd.”. W liście otwartym 
                                                                 

179  Zob. T. Miciński, Kniaź Patiomkin. Epilog, w: tegoż, Utwory dramatyczne, 
t. 1, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1996, s. 239.  

180  Wieczór Autorów, dz. cyt.  
181  Informacje o programie tego wieczoru zob. w przypisie 3 do zamieszczone-

go w niniejszym tomie Aneksu do „Wieczoru Autorów” (Aneks nr 12). Istnieje również 
inne wyjaśnienie fenomenu niepowodzenia stanisławowskiego „wieczoru autorów”. 
Miał tu zawinić karnawał. Prof. Krzysztof Stępnik wysunął hipotezę, iż „rapsodycz-
ny patos i estetyka wzniosłości patriotycznej źle się mieszczą w przestrzeni rezonują-
cej balami i redutami. Nie intrygi endeckie, lecz nieopatrzność organizatorów była 
przyczyną porażki” [z recenzji niniejszego tomu]. 

182  [List Tadeusza Micińskiego do redakcji „Kuriera Litewskiego”], „Kurier Li-
tewski”, 29 lipca 1913 (publikowany w niniejszym tomie, dalej wszystkie cytaty z ni-
niejszego źródła). 
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(opublikowanym w „Kurierze Litewskim” 29 lipca 1913 r.) zaprzecza, 
iżby był członkiem zarządu klubu słowiańskiego. „Wiadomość ta wy-
maga dokładnego wyjaśnienia” – dodaje i wyraźnie zastrzega: „uważam 
dotąd sprawę tę jako mgławicową [...] bez porozumienia się z Towa-
rzystwem Literatów [...] na gruncie wysokiej powagi i etycznie – kul-
turalnego zespołu – ja do stowarzyszenia tego czy innego [...] należeć 
nie mógłbym”. 

 
 

 
 

Jan Bukowski, okładka dramatu T. Micińskiego  
W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazilissa Teofanu, Kraków MCMIX 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Hokusai Katsushika (1760–1849), Wielka fala w Kanagawie (1830–1833) 



 

 
 
 
 
 

 
 

Tadeusz Miciński, rysunek węglem Stanisława Ignacego Witkiewicza,  
przed 1914 r. 
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a organicystycznym społecznikostwem.  

Publicystyka Tadeusza Micińskiego  
w latach 1909–1914 

 
 
 
 
 
 
Publicystyka Tadeusza Micińskiego w latach 1909–lipiec 1914 

(do wybuchu I wojny światowej) wydaje się na pierwszy rzut oka bar-
dzo niejednorodna. Sporo tu bowiem tekstów, które charakterem zbli-
żają się do recenzji, dyskusji, polemik, wspomnień, wreszcie reportaży.  

Poświęca Miciński swą uwagę Żeromskiemu, Or-Otowi, Norwi-
dowi, Prusowi, ale też mało znanym poetom, takim jak Karol Jacek 
Malewski. Skupia się na twórczości malarskiej Anny Zawadzkiej, ana-
lizuje poezję i sylwetkę twórczą Pencza Sławejkowa, Mary Bełczewej. 
Zawsze wraca do bodaj czy nie najbardziej cenionego przez siebie 
Słowackiego. Językiem ostrego i bezlitosnego polemisty dyskutuje 
o kształcie konkursów literackich (których jest uczestnikiem). Tym 
samym językiem ostro ściera się z Herbaczewskim, z przeciwnikami 
Feldmana. Zachwyca się organizacją Hellerau, jako obserwator-widz 
uczestniczy w krakowskim zjeździe grunwaldzkim, we Wszechsło-
wiańskim Zlocie Sokoła, w Olimpiadzie w Sztokholmie, w odsłonię-
ciu w Lipsku Pomnika Bitwy Narodów. Twórczo pracuje na włoskim 
wybrzeżu, zabiera głos w dyskusji nad projektem Pochodu na Wawel 
Szymanowskiego, kreśli własną, bardzo rozbudowaną wizję Wawelu. 
Pisze apoteozę grupy entuzjastek i Zgromadzenia szarytek. Prezentuje 
własną wizję Tatrzańskiego Parku Narodowego. Wreszcie jedzie na 
wojnę, by obserwować walki na Bałkanach. Jeździ z odczytami. 
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Zaproponowany przez Wojciecha Gutowskiego i ustalony przez 
redaktorów układ niniejszego tomu pozwala dostrzec w tym bardzo 
szerokim spektrum zainteresowań ład, z którego wyłania się kilka – 
właściwie spójnych – sylwetek Micińskiego. Będzie to recenzent, dys-
kutant, polemista, reporter, ale też wizjoner, patriota. Te wszystkie 
sylwetki przewijają się w poszczególnych tekstach, niemal zawsze sły-
chać głos Micińskiego – wizjonera i Micińskiego, które niezależnie od 
tego, co obserwuje i jak daleko jest od Polski, głośno wyraża troskę 
o ojczyznę, troskę połączoną z wyrazistym krytycyzmem. 

Jarosław Ławski w artkule Pszenica i kąkol podkreśla cechy publi-
cystyki Micińskiego, które ujawniają się także w okresie prezentowa-
nym w niniejszym tomie. Wśród nich wymienić można niewątpliwie 
panasocjacjonizm, grandilokwencję, autokreacjonizm1. Te cechy skła-
dają się również na specyfikę stylu autora Nietoty. 

 
 

1. Krytyk i apologeta – w kręgu literatury i sztuki 
 
Wszystkie wyróżnione cechy dają się także zauważyć w krytyce, 

którą uprawia Miciński. Zawsze głos zabiera erudyta, w eklektycznych 
skojarzeniach budujący własną wizję cudzego dzieła. 

Otwierająca tom Myśl polska u współczesnych poetów jest poświęco-
na drugiemu wydaniu Dumy o hetmanie Stefana Żeromskiego, które 
ukazało się w 1909 roku. Miciński zaczyna swą refleksję od okładki 
i exlibrisu projektu Edwarda Okunia. Ocenia je bezlitośnie. Cały swój 
wywód opiera na zderzeniu oczekiwań z wykonaniem. Zjadliwy sar-
kazm uderza w nazbyt – zdaniem Micińskiego – „kolorkowy” styl zu-
pełnie nielicujący z powagą tekstu. Samemu Żeromskiemu zarzuca 
wyłącznie dwie kwestie – trudność archaicznego języka (Mpuwp, 12) 
i dłużyzny zakończenia. Poza tymi dwoma uwagami nie formułuje 
żadnych zarzutów, a całą recenzję skupia wokół pochwał. 

                                                                 
1  Zob. J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego 

w latach „Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, pod red. 
A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchniaka, M. Stali, Kraków 2004. 
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Co ciekawe, a dotyczy to właściwie wszystkich tekstów poświęco-
nych twórczości artystycznej, Miciński w momencie, gdy aprobuje 
dzieło innego twórcy, łączy swój bardzo przecież charakterystyczny 
styl z cytatami i parafrazami współgrającymi ze stylem omawianego 
twórcy. Aprobatywne uwagi stają się zatem parafrastyczne (mowa po-
zornie zależna)2. Negatywne uderzają natomiast w: drobiazgowość, 
brak rozmachu, brak wyobraźni. Równolegle z opinią o tekście sple-
cioną z omawianiem cenionych fragmentów ujawnia się wizja osobo-
wości, która Micińskiemu najbardziej odpowiada: wyraża ona ból, 
cierpienie, dumę, połączone – choć nie zawsze tak tu musi być – z ho-
norem. Często wyłania się również koncepcja Polski i historii. Tę ostat-
nią postrzega jako cykliczną, w której powracają zdrada, pycha i egoizm. 

Kwestiom patriotycznym jest również podporządkowane omó-
wienie twórczości Artura Oppmana. Miciński korzystał zapewne 
z Wyboru poezji Or-Ota, który ukazał się w Warszawie w 1908 nakła-
dem Gebethnera i Wolfa3. Pomimo wypowiedzianych nieco mimo-
chodem krytycznych uwag o części tomu zatytułowanej Pieśni Szopena, 
całą swoją uwagę skupia na bardzo pozytywnej ocenie utworów po-
święconych przede wszystkim napoleończykom, starej Warszawie, ale 
też wierszom autotematycznym. Da się tu wskazać cechę wspólną, 
którą Miciński wyróżnia i ceni najbardziej. Będzie to umiejętność wy-
dobycia nastroju. To w ogóle wydaje się dlań zasadnicze kryterium 
przy ocenie twórczości artystycznej, które stanie się pierwszoplanowe 
we wszystkich właściwie tekstach krytycznych Micińskiego. A jak się 
okaże dalej – także w tekstach o charakterze reportażowym. Stworze-
nie przez pisarza, malarza, organizatora zjazdów, wydarzeń sporto-
wych nastroju, któremu autor W mroku gwiazd ulega – jest pierwszym 
i najważniejszym sygnałem pozytywnej oceny. 

To, jak Miciński pojmuje rolę twórczości artystycznej w ogóle, 
wydaje się konsekwentnie i dobitnie dopowiedziane w krótkim tekście 

                                                                 
2  Zob. M. Głowiński, Intertekstulaność w młodopolskiej krytyce literackiej. Mowa 

pozornie zależna w krytyce, w: tegoż, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce 
literackiej, Kraków 1997. 

3  Artur Oppman (Or-Ot), Wybór poezji, wydanie nowe, zmienione i powięk-
szone, Warszawa 1908. 
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zatytułowanym Jabłoń życia, a poświęconym Do autora trzech „Psal-
mów”. Dokładniej rzecz ujmując fragmentowi, który traktuje jako ro-
dzaj testamentu najbardziej przez siebie cenionego poety – Słowackie-
go. I równocześnie jako rodzaj najważniejszej koncepcji roli poety 
w świecie i w Polsce. Miciński dokonuje swego rodzaju egzegezy 
przywołanego fragmentu. Widzi poetę w roli – ulegając romantycz-
nemu wizerunkowi – wieszcza, który ma być przede wszystkim niena-
ganny moralnie. Kształtuje swój własny tekst na zasadzie rozbudowa-
nego apelu, przykazania skierowanego do narodu, w którym drzemią: 
„dawny żywioł lechicki, miłość ziemi, prawość, odwaga, pracowność, 
myśl, która dąży do magnaminitas” (Jż, 3) i skierowanego do twórcy, 
który ma według imperatywu wewnętrznego kształtować swą osobo-
wość, by „stać się mostem ku górom dla tych braci, co idą w mroku 
tragicznym istnienia na powitanie – gwiazdy” (Jż, 3). Wreszcie doko-
nuje swoistego autorskiego samoograniczenia, któremu rzadko – nale-
ży to chyba zaznaczyć – podlegał: „Trzeba unikać zbyt długiego oma-
wiania tajemnicy piękna. Wziąć je, błogosławić mu – i żyć nim…” (Jż, 
3). W tym autematycznym zwrocie podkreśla sakralność ideału, skła-
nia się ku milczeniu, które staje się wyrazem najwyższego uznania. Tu 
siłą rzeczy mniej ujawnia się owo, wspomniane przeze mnie, przywią-
zanie do nastroju, choć da się zauważyć swoiste upodobanie we wznio-
słości. 

Na kategorii nastroju jest natomiast – do pewnego stopnia przy-
najmniej – oparta ocena pism Norwida wydanych przez Zenona Prze-
smyckiego4. Miciński w swoich opiniach chętnie konstruuje wyobra-
żoną przestrzeń, która jest w jego interpretacji ewokowana przez tekst. 
Wydaje się, że owa przestrzeń pełni funkcję synekdochy dla odczuwa-
nego nastroju: „Istna to kontyna słowiańska, istna krynica cichego 
piękna” (ŹwgCN, 1). Tekst ma budowę sinusoidalną, wynikającą wła-
śnie ze zmienności nastroju autora. Od określeń nacechowanych skraj-
nie pozytywnie przechodzi Miciński do ostrego zdania: 

 
                                                                 

4  Pisma zebrane Cypriana Norwida, wydał Z. Przesmycki, nakładem J. Mort-
kowicza, Warszawa 1911. 
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Norwid, jako poeta mało jest dla mnie ciekawy – jąka się, ma rymy 
zakalcowate i jego prologi do nowel czy dramatów czasem, a nawet czę-
sto, niemal że zawsze, robią wrażenie po przeczytaniu, że się połknęło 
ciężki brukowy głaz. (ŹwgCN, 1) 
 
Ostateczny wydźwięk tych słów ulega jednak złagodzeniu wobec 

przeświadczenia, że Norwid jest prorokiem5. Uwidacznia się tu takie 
rozumienie poezji, jakie wyraził Miciński w Jabłoni życia. Norwid oka-
zuje się bowiem poetą prawdy, szlachetności, porównywany jest z apo-
stołami, wreszcie nazwanym guślarzem jako ten, kto obcuje z sacrum. 
Znów Miciński ulega nastrojowi, przenosząc się do wyimaginowanej 
świątyni: 

 
Ten uśmiech, ta słodycz, ta mądrość, ta subtelna tęsknota wieczno-

ści, ten czar potęgi ukrytej Arcydzieła, i ta prawdziwa głębia wyrzecze-
nia się wszelkiej błahości podobania. […] Uspokaja mnie, pogłębia, za-
myśla, rozjaśnia księżycowym lśnieniem zadumy w kontynie. I nie 
umiem wypowiedzieć, jak lubię słuchać tej zająkliwej mowy, gdzie bły-
skają głębiny! (ŹwgCN, 1) 
 
Zmienność opinii oscyluje od niezrozumienia przez zachwyt, przez 

poczucie zażenowania i śmieszności, a wreszcie po współmyślenie: 
 

Z najwyższym smutkiem przekonałem się, że go nie rozumiem, że 
tam są klejnoty, ale nie wiążę ich w sobie, nie budują we mnie gmachu, 
zostają rozsypanymi paciorkami. 

W trzy lata potem w Rzymie, po kilku miesiącach zwiedzań, wży-
cia się w bazyliki i forum, w obrazy i rzeźby Watykanu, w pałace książąt 
i zbrodnie ich, zatęskniłem nagle do Norwida i wziąłem też samego Qui-
dam. I z niesłychaną muzyką uplastyczniły się moje wyczucia Kolizeum 
nocą i zadumy w słońcu przy fontannie Trevi. Nikt mistyczniej, prze-
dziwniej nie mógłby do mnie przemówić. 

                                                                 
5  Por. o odczytaniach Norwida: Norwid. Z dziejów recepcji twórczości, wybór 

tekstów, oprac. i wstęp M. Inglot, Warszawa 1983. Autor przedrukowuje Źródło 
w górach Micińskiego, s. 175–177. Por. także M. Buś, Młodopolski Norwid – „legen-
da” czy „zagadnienie kultury”, w: Stulecie Młodej Polski, pod red. M. Podrazy-Kwiat-
kowskiej, Kraków 1995.  
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Wróciłem do kraju. Idąc raz wśród zbóż dojrzałych z jedną Dejani-
rą – rzekłem: przeczytam pani coś pięknego. 

I zacząłem czytać Quidam. 
Moje przerażenie – mgły, słowa ciężkie! zaczęliśmy się do rozpuku 

śmiać. Teraz, w lat kilka, znów przeczytałem sam ten poemat i, zda się, 
że patrzę w wazę grecką z onyksu, z wspaniałą wewnątrz rzeźbą, która 
zmienia się, opalizuje, a zawsze zostawia na dnie: oblicze niemal boże 
schodzącej do Hadesu Persefony. (ŹwgCN, 1) 
 
Dlaczego Miciński ujawnia kłopoty z lekturą, jej niedociągnięcia, 

jej trudny, szorstki, niezrozumiały język, dlaczego obnaża cechę naj-
bardziej negatywną – śmieszność? Wydobywa w ten sposób przede 
wszystkim trudności, jakie ma czytelnik, podkreślając dzięki takiemu 
zabiegowi konieczność dojrzewania do Norwida, a w ten sposób z ko-
lei wynosi go na najwyższy piedestał. Czytelnik idealny, którym Mi-
ciński się staje dzięki własnym przemianom, nowym doświadczeniom, 
widzi tę dwoistość Norwida, ale skupia się na duchowości i myśli. 
Norwid jest: „Niby paralityk nad sadzawką, tylko mocą Anioła był po-
rywany” (ŹwgCN, s. 1). 

Podobne, choć nieidentyczne, elementy kompozycji tekstu da się 
zauważyć w Mistyku realizmu – pośmiertnym wspomnieniu poświęco-
nym Bolesławowi Prusowi. Podobne, ponieważ cała kompozycja i za-
razem wizja twórczości Prusa oparte są kontraście. Dialog dwóch 
aniołów (Anioła Realizmu i Anioła Mistycyzmu) z duchem zmarłego 
Prusa przypomina nieco moralitetową wizję świata. Formułowane za-
rzuty oraz pochwały ułożone są analogicznie do walki o duszę, do sądu 
nad duszą. Odpowiadający na oskarżenia duch obnaża ograniczenie 
obu adwersarzy, pokazuje niemożność ich pogodzenia i tym samym 
dystansuje się wobec wartości przez nich reprezentowanych. Tu jednak 
okazuje się, że to, co pozornie przeciwstawne, idealnie zespala w sobie 
autor Kronik tygodniowych. Dopiero, gdy anioły bliskie są ujednolicenia 
się w tytanicznej pracy (choć całkowite porozumienie nie jest dla tych 
oponentów możliwe), okazuje się, że Prus, jednoczący w sobie realizm 
i mistykę, jest dla nich idealnym, nieosiągniętym, lecz możliwym do 
osiągniecia punktem dojścia. 
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Jestem Realistą tego najmistyczniejszego ze światów […] 
Tam potęga ducha wyzwolonego wykuwała mosty od niedosięż-

nych gwiazd do odległej Ziemi, poprzez przestworza, poddane dotąd 
jedynie Ciemności Nieporozumień. 

W olbrzymią świetlną jasność wszedł duch, jeden z najwznioślej-
szych i najpracowniejszych w Polsce. (Mr, 461) 
 
Miciński najprawdopodobniej korzystał z Wyboru kronik z 1895 

roku6, który umożliwił mu przegląd treści, obrazujący w wyliczeniu 
różnorodność poruszanych przez Prusa tematów: 

 
Nie wstydałeś się przez lat trzydzieści i kilka pisywać felietony o as-

faltach, polewaniu ulic, o szosach i przytułkach, o schronieniu dla na-
uczycielek, o kwestii zoologicznego ogrodu, o nędzy literata i czytelni 
dla kobiet, o szkole wieczornej i pługach parowych, o naszych restaura-
cjach i balach, podróży Wisłą i statystyce rolniczej. Toś dobrze zasłużo-
ny – zakończył Anioł Realizmu. (Mr, 461) 
 
Do poetyki felietonu dystansuje się natomiast Miciński w pierw-

szym zdaniu Malarstwa wizyjnego: 
 

Mówić jeszcze można o genialności umysłu, lecz mówić o intuicji, 
tęsknotach i wyczarowaniach twórczości miłosnej – to tak, jakby ubrać 
w felieton noc letnią mroczną, rozdzieraną cichymi błyskawicami, które, 
zapładniając baśniami Szachrzady otchłań, jednocześnie tworzą w niej 
bezmiar upragnień. (Mr, 461) 
 
Ujawnia się tu zasadnicza perspektywa, z której Miciński pisze 

o malarstwie Zawadzkiej – jest to perspektywa panerotyzmu7. Sylwet-

                                                                 
6  B. Prus, Kroniki 1875–1878, Warszawa 1895. 
7  Marcin Bajko pisze o Malarstwie wizyjnym między innymi: „Miciński odsła-

nia swe poglądy na temat kobiecej natury. Jak można się domyślać, są to dywagacje 
nieodłącznie związane z erotyką, z typowo młodopolską fascynacją, a zarazem stra-
chem przed zmysłowością kobiety. […] Poeta daje upust wysoce moralizatorskiej 
skłonności do piętnowania wszelkich przejawów miłości fizycznej w sztuce, a przez 
to i w życiu codziennym. Przy okazji wskazuje na właściwą tematykę malarstwa pol-
skiego: powinno ono opisywać narodowe dzieje. Miciński nie kryje też swojego zafa-
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ka Anny Zawadzkiej wzbudziła spore zainteresowanie również bada-
czy nam współczesnych, którzy skupili się także na tekście Micińskie-
go. Alina Kowalczykowa między innymi porównuje spojrzenie Fer-
nanda Rochesa i Micińskiego na twórczość Zawadzkiej, pisząc: 

 
W jej rysunkach Roches dojrzał wstrząsający wyraz słowiańskiej 

duszy, nieprzeniknionej, „dzikiej, wyrafinowanej” […], fragmenty ob-
szernego artykułu ukazują zauroczenie renomowanego paryskiego kry-
tyka osobą i twórczością młodej debiutantki. Wywarła na nim wrażenie 
egzotyczność, którą kładł na karb jej „słowiańskiej duszy”, ale przede 
wszystkim niezwykłość talentu, który pozwolił ująć tajemnicze fanta-
smagorie w świetnie zdyscyplinowaną całość. […] Kolejnym krytykiem, 
zauroczonym jej twórczością był wybitny modernistyczny pisarz, Tade-
usz Miciński. […] Pisarz odnalazł w rysunkach Anny Zawadzkiej odbi-
cie bliskich mu idei filozoficznych i fantasmagorii wyobraźni, wykwity 
dekadentyzmu. To, co gdzie indziej bywa przeciwstawiane, tu współist-
nieje w otchłaniach przestrzeni i czasu: przenikają się wzajemnie nicość 
i niebyt, zanikają kontury, z demonicznego mroku emanuje „potworna 
zmysłowość”, wyłaniają się elementy rozświetlone, tajemniczo docierają-
ce z ciemności8. 
 
Jarosław Ławski dokonuje natomiast bardzo dokładnej analizy 

samego tekstu podkreślając jego wirtuozerię9. Zauważa również, choć 
wprowadzając pewne ograniczenia, możliwość zarzucenia Micińskie-
mu mizoginizmu10. Warto, jak sądzę, aby ten zarzut wybrzmiał moc-
niej. Otóż analiza dzieł Zawadzkiej zbudowana jest wokół nacecho-
wanej bardzo silnym uprzedzeniem oceny kobiety, którą widzi się wy-
                                                                 
scynowania silnymi, inteligentnymi i charyzmatycznymi kobietami […]”. – M. Baj-
ko, „Sny niezwykłe o Polsce i o Europie”. Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Miciń-
skiego u progu Pierwszej Wojny Światowej, Kraków 2015, s. 56. 

8  A. Kowalczykowa, Przerwana kariera – Anna Żeromska, w: Ocalić od zapo-
mnienia. Anna i Monika Żeromskie, zebrał, oprac. i wstępem opatrzył J. Snopek, 
Warszawa 2013, s. 23. 

9  J. Ławski, Tadeusz Miciński – krytyk sztuki. Przypadek Anny Zawadzkiej, w: 
Czytać Tadeusza Micińskiego. Studia, pod red. A. Czyża, M. Pliszki, S. Sobieraja, 
Siedlce 2016.  

10  J. Ławski, Tadeusz Miciński – krytyk. Przypadek Anny Zawadzkiej, dz. cyt., 
s. 150. 
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łącznie przez seksualność i płodność – które z kolei postrzegane są ja-
ko więzienie. Nawet w zdaniach mogących świadczyć o uruchomieniu 
jakiejś wrażliwości czy w ogóle innej perspektywy pojawiają się głów-
nie moralne napomnienia, które można formułować tylko z pozycji 
mężczyzny widzącego w sobie nadrzędny autorytet. Nawet pointa tek-
stu wpada w tony opresyjne: 

 
Ale płonąc światłem bez Światła, jasnowidztwem bez Wiedzy, 

twórczością bez czci dla niej, tęsknotą nieskończoności, odbitą w dwóch 
naprzeciw siebie stojących lustrach kawiarni – Anna Zawadzka może 
zgasnąć jak meteor. 

Wyratować ją by mogła tylko wewnętrzna religia. 
Czy intuicja jej zdoła na pustyni olbrzymich miast zaśpiewać, jak 

posąg Memnona hymn o tworzącej się za horyzontem Jutrzni? 
Wtedy weszłaby w erę potężnych lechicko-aryjskich zagubionych, 

lecz odnalezionych świątyń, przez cisze Chrystusowe, przez dylematy 
Zarathuszty, przez matematyczny uśmiech Lionarda, przez ekstazę sy-
beryjskich więźniów na wilii, przez miasta stubramne Lucifera, przez 
kaniony księżycowe najgłębszych rozwiązań – ku chatom wiejskim 
znów, ku korowodom ptaków w zmierzchu lecącym z gór Araratu ku 
Polsce – i w radości tworzenia Hewy bezgrzesznej – wśród świateł – – 
wiecznego błogosławieństwa!… (Mw, 165) 
 
Zauważa jednak Ławski z uznaniem, że „Miciński […] nie pisze 

tego przeciw kobiecej sztuce erotycznej, lecz przeciw sztuce kobiety, 
którą społeczna rola przypisała jednostronnie, »skazała tylko na pano-
wanie przez erotyzm«”11. 

Na sylwetce kobiety – postrzeganej jednak w zupełnie inny sposób 
– zbudowana jest klamra kompozycyjna artykułu-nekrologu Poeta Bał-
kanu poświęconego Penczo Sławejkowi12. Ową kobietą jest Mara Beł-
czewa, widziana jako ta, która najboleśniej i najprawdziwiej przeżywa 
                                                                 

11  Tamże, s. 151. 
12  O twórczości Sławejkowa zob. np. T. Dąbek-Wigrowa, Penczo Sławejkow. 

Tradycjonalizm i nowatorstwo, Wrocław 1973. Miciński korzystał także – poza 
oczywiście własną wiedzą i wspomnieniami – z artykułu J. Grzegorzewskiego: Penczo 
Sławejkow, „Świat Słowiański”, Rocznik VIII, 1912, sierpień-wrzesień, t. II, nr 92–
93. 
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śmierć ukochanego wielkiego twórcy, jako współmyśląca wieszczka 
i poetka. Miciński przytacza dramatyczne, dziecięce losy Sławejkowa – 
ofiary krwawego tłumienia przez Turków kwietniowego powstania 
Bułgarów. Podkreśla wynikłe z chorób kalectwo, które jako cierpienie 
cielesne staje się dla Micińskiego miarą doskonałości duchowej. Krót-
kie wspomnienie zamknięte jest dwoma tłumaczeniami: fragmentu 
I Rapsodu Krwawej pieśni i miniatury Bełczewej, który to utwór sta-
nowi w odczuciu Micińskiego prefigurację żałoby po śmierci Sławej-
kowa. W przypadku tłumaczenia Krwawej pieśni warto podkreślić, że 
pomimo własnych stylistycznych i symbolicznych inkrustacji, jak cho-
ciażby wprowadzenie kontekstu twórczości Norwida w postaci Pro-
methidiona – udało się Micińskiemu uchwycić styl oryginału13. 

Zupełnie innym typem twórczości jest poezja Malewskiego. Od 
publikacji wstępu do tomu Virtutti militari w 1914 roku aż do wydania 
niniejszego tomu publicystyki – sylwetkę Karola Jacka Malewskiego 
przybliża dopiero Marcin Bajko w artykule Karol Jacek Malewski – za-
pomniany poeta (późnej) Młodej Polski14. Dokonuje analizy tekstów au-
tora Starych kurantów, próbując udowodnić, choć z wszelkimi uzasad-
nionymi wątpliwościami, że zasługuje on na swoje miejsce w antolo-
giach poezji i badawczą uwagę. Równocześnie badacz analizuje wstęp 
Micińskiego do tomu Malewskiego Virtutti Militari i tekst pod tym 
samym tytułem stanowiący pośmiertne wspomnienie. Jak podkreśla: 

 
Mimowolnie, jak się wydaje, Miciński, zauważył rzecz znamienną, 

mianowicie wtórność poezji Malewskiego, jego epigońskość. Słowo to 
jednak nie pada, a jeśli autor W mroku gwiazd, pod wpływem którego 
Malewski z pewnością także pozostawał, dostrzegał wtórność poezji 
młodszego kolegi, to jednak nie czynił z tego zarzutu ani jemu samemu, 
ani tym bardziej nie chciał, aby tak widzieli to jego czytelnicy15. 

                                                                 
13  Spostrzeżenia te zawdzięczam niezwykle pomocnej korespondencji z prof. 

Celiną Judą. 
14  M. Bajko, Karol Jacek Malewski – zapomniany poeta (późnej) Młodej Polski, 

w: Młoda Polska w najnowszych badaniach, pod red. E. Jakiela i T. Linknera, Gdańsk 
2016. 

15 Tamże, s. 413. 
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Co zatem najbardziej podoba się Micińskiemu? Te fragmenty, 
w których dostrzega autentyczną walkę, nastrój bitwy. Nadrabia też 
Malewski niedostatki talentu poetyckiego własnym podniosłym sty-
lem, co uwidacznia się – zdaniem autora wstępu – w skomplikowa-
nych i trudnych komplementach: 

 

Wiersze te wyglądają jak złociste zboża w polu, skopane przez ko-
nie dragonów, zryte przez granaty – – a przecież noszące w sobie dojrza-
ły płód na głodne lato dosiego roku16. 
 
 

2. Wizje teatru: między „starym” i „nowym”.  
Przegrany – pod znakiem „konkursu” 

 
Okoliczności konkursu imienia Juliusza Słowackiego, na który 

Miciński zgłosił swój dramat Książę Józef Poniatowski17, a który wygrał 
Sokół Ignacego Grabowskiego (drugie miejsce zajął Dzwonnik Win-
centego Kosiakiewicza), bardzo wnikliwie analizuje w niniejszym to-
mie Wojciech Gutowski, odkrywając zarówno całą dyskusję w prasie, 
jak i analizując jej kulisy18. 

Można jedynie dodać, że Miciński jako dyskutant wydaje się od 
samego początku na przegranej pozycji. Jego wszyscy adwersarze nie 
podejmują żadnej merytorycznej dyskusji, podważając wiarygodność 
poety argumentami, w których przedstawiają go jako sfrustrowanego 
egocentryka. Rzeczywiście, okoliczności sprzyjają przyjęciu takiej linii 
obrony, zwłaszcza że każde, nawet rzeczowe, zdanie niknie w nadmia-
rze emocjonalnych sądów. Urażeni przedstawiciele jury skrzętnie to 

                                                                 
16 K. J. Malewski, Virtuti Militari. Poezje. Seria III, Warszawa 1914, s. 4. 
17 Dramat ów stanowił pierwszą wersję Termopil polskich, zob. T. Wróblewska, 

Nota wydawcy, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3, Kraków 1980, cyt., s. 269–
275. Autorka dokładnie opisuje dyskusję w prasie. O twórczości dramatycznej Mi-
cińskiego i jej ważnym miejscu w epoce zob. m.in. E. Rzewuska, O dramaturgii Ta-
deusza Micińskiego, Wrocław 1977; S. Brzozowska, Człowiek i historia w dramatach 
Tadeusza Micińskiego, Opole 2009. 

18 Zob. także T. Wróblewska, dz. cyt. 
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wykorzystują – odrzucając tym samym wszystkie argumenty Miciń-
skiego, jego samego ośmieszając. Ostro krytykowany zwycięzca ripo-
stuje w sposób nieco żenujący, robiąc aluzję do finansowego podłoża 
krytyki. Już tytuły ważniejszych tekstów (do których nie można zali-
czyć obraźliwej wypowiedzi Grabowskiego) obrazują zasadnicze kie-
runki i linii obrony, i linii ataku: Dąsy konkursowe Władysława Rab-
skiego, Wzloty niesokole Czesława Jankowskiego, Swary niepoetyckie Jó-
zefa Kotarbińskiego19. Taką postawę warunkowało oczywiście uczest-
nictwo, a zarazem przegrana Micińskiego – który przestaje, zdaniem 
dyskutantów, być obiektywny. Uderzają oni zatem w argumenty mó-
wiące o niemożności i niechęci podporządkowania się wyrokom auto-
rytetów: 

 
Psychologia tego bojkotu nagrodzonych i jurorów jest zupełnie pro-

sta. Na dnie naszej duszy narodowej drzemie zawsze trochę demagogii – 
wstręt do wszystkiego, co ma charakter autorytetu. Ci sami ludzie, któ-
rych się ceni i którym się wierzy, gdy mówią od siebie jako krytycy literac-
cy, tracą natychmiast zaufanie, gdy występują jako członkowie jakiegoś 
areopagu, ferującego niejako urzędowe wyroki. [Dąsy konkursowe, 1] 
 
Albo wytaczają argumenty o urażonej dumie, która zmusza do 

wyśmiewania konkurentów i podważania rangi całego jury: 
 

Oto zjawia się na widowni cały legion autorów, którzy jedyne le-
karstwo na rany swojej ambicji znajdują w najostrzejszej krytyce zwycię-
skich rywali. Im więcej obniżą wartość utworów nagrodzonych i powagę 
sądu, tym łatwiej przekonają opinię, że im samym stała się krzywda i że 
prawdziwych geniuszów trzeba szukać właśnie w tzw. salon de réfusés. 
[Dąsy konkursowe, 1] 
 
Wreszcie dają o sobie znać kwestie formalne – tajności zgłoszeń, 

oceny i krytyki przed publikacją i wystawieniem. Pojawiają się zarów-
no u Rabskiego, jak i Kleczyńskiego, próby wyjaśnienia procedury 
konkursowej, która – kiedy nie wszyscy czytają wszystkie utwory – 
                                                                 

19 Wszystkie wymienione teksty zamieszone zostały w niniejszym tomie (patrz: 
Aneksy). 
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może doprowadzić do przeoczenia dzieła wybitnego. Jury musi dla 
wspólnego wyroku iść na kompromis między różnymi gustami literac-
kimi. To, jak łatwo zauważyć, mglista argumentacja, zwłaszcza że wy-
brzmiewa w tych tekstach przeświadczenie, iż nie wybrano dzieła naj-
wybitniejszego w ogóle, tylko najlepsze z nadesłanych20. 

Jedynym, który w jakimkolwiek stopniu wraca do kwestii poru-
szanych przez Micińskiego, wykraczających poza sprawy stricte kon-
kursowe, jest Kleczyński (choć też nieprzychylny autorowi W mroku 
gwiazd). Pisze on bowiem: 

 
Dla obnażenia ran społeczeństwa, w którym się żyje, nie wystarczy 

nawet taka powieść jak Nietota, gdzie niektóre ciemne strony polskości 
współczesnej pokazano w fotograficznym odbiciu, obok fantazji poza 
czasem leżących. Tu trzeba czegoś więcej (więcej pod względem do-
kładności, przejrzystości, nie zaś, rzecz prosta, polotu, czy uczucia). 
Trzeba takiej subtelnej, delikatnej, a druzgocącej, niemiłosiernej analizy, 
takich rentgenowskich oczu, przenikających każdą duszę, takiej koncep-
cji powieściowej, czy krytyczno-psychologicznej, która by odsłoniła Po-
lakom to, co się teraz u nas polskością nazywa […]21. 
 
Łatwo zauważyć, że także w tych zdaniach, w których dostrzega 

się postulaty tekstów Micińskiego – autor go dyskredytuje. W drugiej 
połowie Młodej Polski, wkrótce przed pojawianiem się tendencji za-
powiadających zmiany XX-lecia międzywojennego – wciąż techniki li-
terackie stosowane przez autora Nietoty nie znajdują aprobaty. 

Miciński natomiast, by wreszcie dojść do jego projektu, rzeczywi-
ście ostro krytykuje wygranego Sokoła, jest niewątpliwie urażony takim 
werdyktem, ale równocześnie wypływa z jego wypowiedzi spójna wizja 
teatru, a przede wszystkim funkcji, którą powinien pełnić w Polsce. 
Sokół z podtytułem Komedia heroikomiczna z czasów renesansu polskiego 
w 6 obrazach zostaje określony przez Micińskiego bardzo ostro, na 
przykład jako „pornograficzne bałagulstwo” (Nk, 2), „widowisko urą-
gające wszelkiemu Renesansowi, wszelkiej logice piękna, wszelkie psy-

                                                                 
20  Zob. Cz. Jankowski, Wzloty niesokole, s. 3. 
21  J. Kleczyński, Polemiki z powodu ostatniego konkursu dramatycznego, s. 5. 
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chologii polskiego środowiska w w. XVI i wszelkiemu heroizmowi” 
(Nk, 2). Miciński oczekuje od teatru poważnych, trudnych tematów, 
żąda braku obaw przed przeżyciem w spektaklu tragedii: 

 
Ale sędziowie nie chcieli tragicznych tematów, poważnych roz-

strzygań, w ogóle – nie chciało się im poezji, duszy, narodowego smut-
ku, a czy na wielkiej radości odetchnęliby? Też wątpię. (Nk, 2) 
 
Postuluje krytyczną „surowość myślenia” (Nk, 2), prowadzoną ewi-

dentnie w tonie moralizatorskim, w tonie wyrazistej etyki. A wszystko 
w trosce o przeobrażenie Warszawy i Polski. 

 
 

3. Utopia zrealizowana? – W aurze Hellerau 
 
O fascynacji Micińskiego poddrezdeńską miejscowością Hellerau, 

w której został zrealizowany projekt miasta-ogrodu, pisano już sporo, 
by wymienić przede wszystkim artykuły Ireny Sławińskiej (Miciński 
i Hellereau)22, rozważania Marcina Bajki w jego książce Sny niezwy-
kłe...23, rozdziały w pracy Konrada Nicińskiego, zwłaszcza Miciński 
o Hellerrau. Spełniony sen mistyka24, czy artykuł Anny Sobieckiej Tade-
usza Micińskiego myślenie teatrem25. Miciński swojej fascynacji Hellerau 
i instytutem Dalcroze’a poświęca aż pięć tekstów. 

Miasto-ogród (pierwsza część W poszukiwaniu życia nowego) oparte 
jest na tak lubianym przez autora W mroku gwiazd kontraście. Inicjal-
ne akapity opisujące świat tracący Boga, zmierzają do wizji antyutopii, 

                                                                 
22  I. Sławińska, Miciński i Hellereau, w: Studia o twórczości Tadeusza Micińskie-

go, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1979. 
23  M. Bajko, Piewca Hellerau. Duchowa potęga niemieckiej kultury, w: tegoż, 

Sny niezwykłe…, dz. cyt., s. 130–135. 
24  K. Niciński, W poszukiwaniu nowego człowieka. Trzy projekty formacyjne 

w kulturze polskiej lat 1905–1930. Doświadczenie Europy Środkowo-Wschodniej w kul-
turze modernizmu, Warszawa 2016. 

25  A. Sobiecka, Tadeusza Micińskiego myślenie teatrem, w: Proza Tadeusza Mi-
cińskiego. Studia, wstęp J. Ławski, pod red. M. Bajki, W. Gutowskiego, J. Ławskie-
go, Białystok 2017. 
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w której osamotniony człowiek w niemal postapokaliptycznym, pu-
stym świecie, już bez Boga, dostrzega kształt własnego niby-zwierzę- 
cego, ale bezużytecznego ciała. Droga ku byciu nadczłowiekiem nie 
jest drogą jednostek, lecz procesem przemiany, przetwarzania i wyra-
stania całej ludzkości. I właśnie Hellerau okazuje się miejscem realizu-
jącym taki model transformacji. Jest dla Micińskiego utopią, która zo-
stała urzeczywistniona26. Porównana z przestrzenią miejską, identyfi-
kowaną z zakurzoną pseudokulturą, utopia ta spójnie zespala w sobie 
naturę i kulturę czystą. 

Wolf Dorn – jeden z pomysłodawców i realizatorów Hellerau – 
utożsamiany zostaje przez Micińskiego z wyidealizowanym półbo-
giem27, który spaja w sobie najlepsze cechy narodów, łączy w sobie sta-
rożytne ideały uwolnione w słonecznej przestrzeni Włoch i wreszcie 
rytm witalistycznego pędu do życia: 

 
Wyrósł na morzu, zolbrzymił swą postać, a serce jego stało się spo-

kojne i mężne. Ten Półsłowianin – Półgermanin, wychowany nad Za-
toką Neapolitańską, urzeczywistnił w sobie dziwne zaręczyny siły i ryt-
mu, stalowego rozpędu potężnych dynamo ze słodyczą winnic. 
(WpżnM-o, 909) 
 

Hellerau staje się miejscem zespalającym idee harmonii życia, pra-
cy, wypoczynku i święta. Utworzenie tego miasta, wybudowanie fabry-
ki stanowi dla Micińskiego imponujący dowód odwagi i wspólnotowo-
ści, które – konsekwentnie – przeciwstawia niemożności zaistnienia 
takich inicjatyw w Polsce (WpżnM-o, 910). Ukoronowanie ambicji 
twórczych i wychowawczych widzi Miciński w pedagogice rytmu Ja-
quesa Dalcroze’a: 

 
Jego idea – utworzenie harmonii fizyczno-psychicznej przez wzmo-

żenie woli, przez dionizyjskie tempo życia, wpojone wraz z muzyką aż 
do fibrów jestestwa ludzkiego; tu owa idea, pochwycona przez potężne 

                                                                 
26  Z szerszej perspektywy zob. M. Leyko, Teatr w krainie utopii. Monte Verita, 

Mathildenhöhe, Hellerau, Goetheanum, Bauhaus, Gdańsk 2012. 
27  W tym kontekście warto przywołać rozważania Anny Czabanowskiej-Wróbel: 

Młodopolski heroizm – fantazmaty męskości, w: tejże, Sprzeczne żywioły. Młoda Polska 
i okolice, Kraków 2013.  
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ręce, zaczyna się urzeczywistniać w nowym wychowaniu dzieci, 
w nowym odrodzeniu starszych przez rytm oddechu i ruchów, przez 
rytm woli; zmierza ku doskonałemu kontrapunktowi twórczości, przez 
pobudzenie nieświadomych potęg w człowieku. (WpżnM-o, 910) 
 
Druga część W poszukiwaniu życia nowego stanowi dosyć dokładny 

opis przestrzeni miasteczka, sposobów organizacji życia, pracy, ambicji 
rozwoju (szkoła, teatr). To właśnie poczucie konieczności zbudowania 
teatru imponuje Micińskiemu, widzącemu w tej idei pokrewieństwo ze 
swoimi refleksjami z Teatru-Świątyni. Wybrzmiewa tu wstręt do fili-
sterstwa, do kierowania się gustami publiczności. Słychać także – 
w tym tekście, w którym utopia realizuje się w Niemczech – dwoisty 
stosunek do narodu niemieckiego. Tu akcent kładzie się przede 
wszystkim na siłę duchową: „Gdyby Niemcy nie mieli w sobie prome-
teizmu, ludzie tam z tymi stylowymi meblami w schludnych miesz-
kankach – zaczęliby się jednego dnia wieszać!” (Wpżn, 26). Ale prze-
cież słyszalna jest tu także ironia, znajdująca swe największe ujście 
w tekście Wielki uniwersytet cierpienia, który jest dla odmiany dowo-
dem germanofobii Micińskiego28. 

Najmocniej dają o sobie znać dowody obrzydzenia, abominacji, 
wręcz grozy w stosunku do Polski. Bez ogródek krytykuje Miciński 
bezczynność i demagogiczne, puste wielosłowie, zawiść (WpżnM-o, 
910), rozrzutność i drożyznę, tandetę (Wpżn, 7), zamknięcie na nowe 
prądy w dziedzinie higieny (IDwH, 5). Istnieje dla Polski nadzieja 
w oczyszczeniu (także symbolicznym), w wielkiej przemianie, w wie-
lowymiarowym przebudzeniu29: 

 
Kiedyż w Polsce zbudzi się czyn? 
Kiedyż nareszcie nasza „wielka publiczność” zrozumie, że prawdzi-

wą twórczość nie wolno traktować jako popisy tanie saltimbanków, gdyż 
w twórczości przemawia najgłębszy duch narodu – jakoby odwieczna 

                                                                 
28  O skomplikowanym stosunku Micińskiego do Niemców zob. W. Gutow-

ski, Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i publicystyce Tadeusza Miciń-
skiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Mi-
cińskiego, Bydgoszcz 2002; M. Bajko, Sny niezwykłe…, dz. cyt., s. 115–176. 

29  O wizji Polski zob. M. Bajko, Sny niezwykłe…, dz. cyt., s. 21–66. 
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Sybilla, która swe proroctwa pisała na liściach drzew, wiedząc, iż wiatr 
je zaniesie tylko tym, którym się one należą! Przewartościować należy 
śpiesznie a potężnie to, czym jesteśmy, ku wybraniu wyżyny, na której 
jeszcze być możemy, mimo wszystko! (Wpżn, 27) 
 

Tym, co najpełniej wyzwoli Polskę z beznadziei, jest rytm: 
 

My Polacy, jako masa inteligencji, wyszliśmy z rytmu i tylko przez 
powrót do niego zdołamy żyć. 

Obecnie nie żyjemy. 
Grążymy się w jakimś ciężkim letargicznym śnie, dławią nas zmo-

ry, ogryzamy do krwi własne ręce, nazywamy to – życiem politycznym 
(Zr, 2). 
 
Bez owego rytmu – który dzięki obserwacji metody Dalcroze’a 

staje się dla Micińskiego kwintesencją siły witalnej – odrodzenie Pol-
ski i człowieka będzie zupełnie niemożliwe. 

Taki sposób myślenia o rytmie nie był oczywiście wyjątkowy, był 
raczej pewną tendencją w postrzeganiu świata – by przypomnieć przede 
wszystkim jedną z ciekawszych koncepcji, a mianowicie Leśmianow-
skie teksty: Rytm jako światopogląd z pierwodrukiem w „Prawdzie” 
z 1910 roku, czy U źródeł rytmu. (Studium poetyckie) z „Myśli Polskiej” 
z 1915 roku30. 

Ogólne rozumienie rytmu wyjaśnia Miciński, pisząc: 

                                                                 
30  Nie próbuję tu porównywać tych koncepcji, odsyłam natomiast do takich 

prac badaczy twórczości Leśmiana, jak: S. Borzym, Bergson a przemiany światopoglą-
dowe w Polsce, Wrocław 1984; T. Wójcik, Rytm w światopoglądzie Bolesława Leśmia-
na, „Przegląd Humanistyczny” 1995, nr 1; P. Śniedziewski, „Treść, gdy w rytm się sta-
cza”. Leśmian i symbolistyczna fascynacja rytmem, „Pamiętnik Literacki” 2006, z. 3, 
Śniedziewski wyróżnia trzy zasadnicze kręgi: rytm jako element poetycki, antropolo-
giczny i metafizyczny. Por. też uwagi w: E. Czaplejewicz, Adresat w poezji Leśmiana, 
Wrocław 1973, s. 104–115; J. M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 
2001; A. Sobieska, Twórczość Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu rosyj-
skiego, Kraków 2005. Podaję wyłącznie przykłady. Zob. również ważną książkę: 
J. Dembińska-Pawelec, „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w poezji pol-
skiej dwudziestego wieku (Miłosz – Rymkiewicz – Barańczak), Katowice 2010. Tu 
zwłaszcza rozdziały Rytm w modernizmie, a także Bolesław Leśmian – światopogląd 
rytmiczny.  
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Niemniej bez moralności masa ludzka kroczyć nie może, jak bez 
miarowego kroku masa idących wojsk. 

Można by to nazwać rytmem moralnym. Nie jest morał czczym 
wynalazkiem – powstał on pod wpływem rytmiki wszechświata. Oto 
widzimy rytm kosmiczny: krążenie ciał niebieskich, wschody i zachody 
słońca; rytm życia ziemi – więc przypływ i odpływ morza, krążenie wi-
chrów, okrywanie się roślinnością na wiosnę, śniegiem – podczas zimy; 
rytm fizjologiczny – jak krążenie krwi, chód człowieka, bieganie zwie-
rząt, ruchy płetw, falowanie skrzydeł, tańce wśród tokowania, skoki 
wśród rui. Rytm pracy występuje u wszystkich pierwotnych narodów, 
praca jest pobudzona przez śpiew; rytm modlitwy uwydatnia się w całej 
liturgii i w architekturze świątyni; jest na koniec rytm walki, manewrów 
i życia wojskowego. 

Otóż, wsłuchawszy się w ten rytm wszechświata, odnajdziemy ła-
two prawo i dla nas samych. (Zr, 1) 
 
W ostatnich zdaniach Znaczenia rytmu pisarz dobitnie podkreśla 

niezależność rytmu od ludzkich partykularyzmów, państwowych po-
działów. Łączy natomiast rytm Cywilizacji z potężnym, ponadludzkim 
kultem solarnym. 

Jedną z najpiękniejszych realizacji istotności rytmu stanowi dla 
Micińskiego koncepcja ruchu Dalcroze’a, którą przedstawia w tekstach 
Życie i twórczość w Hellerau, Instytut Dalcroza w Hellerau i we Wstępie 
do Metody E. Jaquesa-Dalcroza. Najważniejsze, co według Micińskiego 
ujawnia się w człowieku, dziecku, kobiecie, mężczyźnie, ukształtowa-
nych zgodnie z pomysłem Dalcroze’a, to właśnie rytm ciała kumulują-
cy w sobie rytm natury i historii. Stąd przecież wynikają wszystkie sko-
jarzenia autora z kulturą starożytną. Rytm – jak można zrozumieć – po-
zwala na zaktualizowanie równocześnie archetypu i atawizmu, wspól-
nie pozwalających na przetworzenie się w nowego człowieka. Spekta-
kle w Hellerau są najlepszym dowodem harmonii, którą może osią-
gnąć człowiek, współistniejąc z pulsacyjnym, zmiennym rytmem ko-
smosu: 

 
Następują przepyszne ćwiczenia, łączą się ruchy, jak fale, jak wierz-

chołki drzew. Przez proste zgięcie dłoni, wystawienie ich nad głową 
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i pochylanie w dół ku łonu – a każdy rząd czyni w różnym tempie – 
otrzymujemy bajeczny widok niby wielu Saturnów z ich pierścieniami, 
lub księżyców wschodzących nad falującym morzem. W ogóle ćwiczenia 
te budzą dziwne uczucie minionych religii – – zda się, że to kapłani in-
dyjscy podchodzą do ołtarza, że to Wiek Złoty, gdy w niewinnej radości 
przechodzą po górach pielgrzymujący do jasnego Ormuzda. Jest to zu-
pełna pogańskość z doskonałą duchowością złączona. (ŻitwH, 628) 
 
Nie byłby Miciński sobą, gdyby nawet w zachwycie nad Hellerau 

– bliskim przecież stanowi obcowania z utopią – nie powstrzymał się 
od uwag krytycznych. Otóż oglądane spektakle Narcyz i Echo, Przebu-
dzenie do słońca są dlań niedopracowanymi elementami całego przed-
stawienia, pozbawionymi tego niezwykle mocnego wydźwięku. Ak-
centuje krytyk zwłaszcza brak aktualizujących się sił kultu solarnego. 

Warto też po raz kolejny w niniejszym tekście podkreślić, jak bar-
dzo specyficzną rolę widzi Miciński dla kobiet: stawia je bowiem 
w opozycji wobec „potężnego czynu” (ŻitwH, 629), reprezentowanego 
tu zawsze przez mężczyzn, przyporządkowując je wyłącznie roli opie-
kuńczej, skądinąd mądrej, matki31. 

Wracając jednak do ogólnego wymiaru koncepcji Hellerau, po-
wiedzmy, że prostota i harmonijność rozwiązań miasteczka wypływa-
jąca ze zdolności ludzkich, a połączona z strumieniem kosmicznego 
rytmu, może według Micińskiego doprowadzić do oczyszczenia, obja-
wienia i przebudzenia się nowego człowieka. 

 
 

4. Heroizm fizyczny i duchowy – nowy witalizm 
 
Tytuł tego podrozdziału został zapożyczony z przywoływanego 

już tutaj tekstu Anny Czabanowskiej-Wróbel Młodopolski heroizm – 
fantazmaty męskości32. Badaczka pisze: 
                                                                 

31  Por. zdania: „nie brak jest postaci cichych, kobiecych, pragnących zostać 
w cieniu wraz ze swą macierzyńską opieką nad młodzieżą, ze swą harmonijną powa-
gą i mądrością rządów wewnętrznych” (ŻitwH, s. 629). 

32  A. Czabanowska-Wróbel, Młodopolski heroizm…, dz. cyt. Por. także M. Pod-
raza-Kwiatkowska, Homo militans i homo faber. O nurcie heroicznym w literaturze 
Młodej Polski, w: tejże, Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze 
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Zaplecze filozoficzne młodopolskiego heroizmu jest bogate i róż-
norodne. Patronują mu Fryderyk Nietzsche, Henri Bergson, George 
Sorel i Ralf Waldo Emerson. […] Projekty człowieczeństwa opisane 
przez Mariana Stalę przynoszą także projekt nowego mężczyzny, które-
go cechować ma odwaga i duma, ale także siła. […] W 1912 roku [Mi-
ciński – U.M.P.] w szkicu Tężyzna narodu kreśli swój projekt heroizmu 
fizycznego i duchowego. Wyraża przy tym swoje poczucie utożsamienia 
się z tym ideałem33. 
 
Najwyraźniej ujawniają się te tendencje właśnie w trzech artyku-

łach z 1912 roku, a mianowicie w Tężyźnie narodu, V Olimpiadzie  
i w Złotej Pradze. 

Krakowskie obchody pięćsetnej rocznicy bitwy pod Grunwaldem, 
opisywane w pierwszym z wymienionych tekstów, musiały wywrzeć na 
Micińskim olbrzymie, bardzo pozytywne wrażenie. Tłum34, który 
w Wielkim uniwersytecie cierpienia będzie wzbudzał abominację, tu – 
polski, pobudzony patriotyczną wspólnotą – nie wywołuje żadnych 
niepokojów, a raczej współentuzjazm. Nie jest to bowiem obca masa – 
ale własny naród. W ogóle można by powiedzieć, że cechą tłumu nie 
jest jego ogrom, lecz narodowość podlegająca wartościowaniu. Miciń-
ski pisze: 

 
Moje lody stopniały tam na błoniach od pieśni, śpiewanej przez 

setki tysięcy narodu jeszcze uczciwego, jeszcze gotowego żyć i umierać 
dla wysokiego Porywu (Tn, 495) 

                                                                 
Młodej Polski, Kraków 1985; jak również M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie 
myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994.  

33  A. Czabanowska-Wróbel, Młodopolski heroizm…, dz. cyt., s. 183. 
34  Por. przede wszystkim – tekst z epoki (wydanie książkowe z 1897 roku) – 

G. Le Bon, Psychologia tłumu, wyd. 3, Warszawa 1986. Por. także L. Pułka, Hołota, 
masa, tłum. Bohater zbiorowy w prozie polskiej 1890–1918, Wrocław 1996. Zob. także 
koncepcje Tönniesa o wspólnocie (za przypomnienie dziękuję prof. Wojciechowi 
Gutowskiemu), zob. F. Tönnies, Wspólnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie 
i socjalizmie jako empirycznych formach kultury, przeł. M. Łukasiewicz, wstęp do wyd. 
polskiego J. Szacki, Warszawa 2008; por. P. Załęski, Tönnies i społeczeństwo cywilne. 
Źródła nowoczesnej koncepcji społeczeństwa, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2011, nr 2.  
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Właśnie te słowa stanowią kompozycyjne przejście od swoistego 
poematu prozą snującego witalistyczną utopię Polski do wizji świata 
w ogóle. Uruchomienie mitów solarnych współgra z natężeniem ciele-
snym i emocjonalnym. Błogosławieństwo o panteistycznym charakte-
rze stanowi wprowadzenie do wizji podsłonecznego świata. Idea po-
dróży (z którą współgrają zmiany pór roku i dnia) przydaje znamion 
żywotności przez ruch, ale też dzięki przywołaniu hiszpańskich kon-
kwistadorów, Kolumba i Magellana, sama zaś podróż nabiera cech nie 
tyle kolonizatorskich, ile głęboko epistemicznych. Ludzkie możliwości 
poznania sięgają głębin morza, które zostaje biegunowo zderzone ze 
słońcem nad Wezuwiuszem. Scjentystyczna ciekawość człowieka35 har-
monijnie współistnieje z autentycznością przeżywania muzyki i tańca, 
które stają się doświadczeniami szczerymi (czy autentycznymi) i rów-
nocześnie szczerości (autentyczności) uczącymi. 

Wymienienie w jednym rzędzie Syzyfa, Prometeusza, Heliosa 
i Kaina wskazuje na postaci wspólnie konstruujące ulubiony model 
osobowościowy Micińskiego – właśnie z Kainem na czele. Ród ludzki 
ufundowany został na opozycji boskiego i podludzkiego, określonego 
mianem „grzęzawy jaszczurów” (Tn, 495). Takie podwaliny dają bar-
dzo zróżnicowane, sprzeczne między sobą możliwości, ale wyznawcy 
religii słońca36 nie gubią w przekonaniu Micińskiego drogi. Pobrzmie-
wają w jego koncepcji zdania z Tako rzecze Zaratustra: 

 

                                                                 
35  Por. M. Okulicz-Kozaryn, Naukowość utajona? Konsekwencje scjentyzmu w li-

teraturze Młodej Polski, Poznań 2013. 
36  O solaryzmie zob. przede wszystkim J. Kwiatkowski, Od katastrofizmu so-

larnego do synów słońca, w: Młodopolski świat wyobraźni, studia i eseje pod red. 
M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977; zob. też: W. Gutowski, Natura jako źró-
dło sacrum, w: tegoż, Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literatu-
rze Młodej Polski, Kraków 2001, s. 63–71. Autor pisze, cytując fragmenty Tężyzny 
narodu: „[…] syntezie szczególnie sprzyjała, niezwykle popularna i wielofunkcyjna, 
symbolika solarna. Ale religii solarnej, która na nowo porządkowała kosmos i przy-
wracała pozytywne związki między człowiekiem a światem […], nie można jedno-
znacznie usytuować w opozycji alternatywnej wobec chrześcijaństwa, pamiętając 
o znaczeniu symboliki solarnej w kulturze chrześcijańskiej (Chrystus – Sol Invictus)” 
(tamże, s. 70). Por. także M. Eliade, Słońce i kulty solarne, w: tegoż, Traktat o historii 
religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966. Zob. także: E. Kuryluk, Magia 
prawdziwej twarzy, „Punkt po Punkcie”, R. 1, z. 1, Twarz, Gdańsk 2000. 
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I tym jest to wielkie południe, iż człowiek staje wówczas na poło-
wie drogi między zwierzęciem i nadczłowiekiem i swą drogę ku zacho-
dowi święci, jako swą najwyższą nadzieję: jako że ta jest droga, wiodąca 
do nowego zaranka. 

Naonczas zachodzący sam siebie błogosławić będzie, iż jest poza 
rubieżą przechodzących; a słońce jego poznania stać będzie na połu-
dniu37. 
 

Przeświadczenie o czystości, słuszności i niepodważalności religii 
słońca stanowi przejście do końcowej część tekstu, w całości poświę-
conej problemowi Polski. Miciński postuluje zapowiedzianą we wcze-
śniejszych fragmentach tężyznę budowaną na sporcie, ruchu i pracy, 
które stanowić mają hołd dla wymienianego na pierwszym miejscu 
słońca i czterech żywiołów. Równocześnie odrzuca chaos aktualnej 
sensacji (którego najbardziej jaskrawym przykładem jest dlań proces 
Bogdana Jaxa-Ronikiera)38. 

Do tężyzny cielesnej i duchowej nawiązuje tekst o bardziej spra-
wozdawczym charakterze (oczywiście sprawozdawczym na tyle, na ile 
to w przypadku Micińskiego możliwe), opisujący wydarzenia Letnich 
Igrzysk Olimpijskich z 1912 roku w Sztokholmie39. Podobnie jak 
w Tężyźnie narodu, autor rozpoczyna swój tekst od niezwykle podnio-
słego tonu, w którym pisze o ludzkiej duchowości i najcenniejszej czą-
stce duszy człowieka – imponderabilis. Jej symbolem, często powracają-
cym w pismach Micińskiego, jest Radium. Każdy przejaw heroizmu, 
prometeizmu itd. okazuje się w przekonaniu Micińskiego wynikiem 
działania owego Radium40. Olimpiada ma dlań natomiast stanowić 

                                                                 
37  F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, 

przeł. W. Berent, Warszawa 1904, s. 92. 
38  Zob. przypisy: 10 do Znaczenia rytmu oraz 49 do Tężyzny narodu. 
39  Zob. The 1912 Stockholm Olympics: Essays on the Competitions, the People, the 

City, pod red. L. Yttergrena, H. Bollinga, North Carolina 2012. Tłumaczenie 
z Stockholms Olimpiaden 1912: Tävlingarna – Människorna – Staden, Stockholm 
1912. Zob. także ważny artykuł dotyczący m.in. „sprawozdania” Micińskiego 
z olimpiady w Sztokholmie: K. Stępnik, Igrzyska Olimpijskie w Sztokholmie w prasie 
tygodniowej, w: Nowożytne Igrzyska Olimpijskie w mediach polskich do 1936 roku, pod 
red. P. Nowaka, K. Stępnika, Lublin 2010. 

40  O samym radium pisze W. Gutowski, który cytując fragment z Xiędza Fau-
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wyraz wspólnotowej pracy w celu – mówiąc językiem autora Nietoty – 
tężenia, w znaczeniu wzmacniania duszy (co udobitnia, jak się można 
było spodziewać, przywołaniem igrzysk starożytnych). Rozróżnienie 
między igrzyskami starogreckimi a nowożytnymi ujawnia się przede 
wszystkim we współczesnym odrzuceniu owego pierwiastka duchowe-
go. I choć Miciński ewidentnie całe wydarzenie bardzo wysoko ocenia, 
to podkreśla jego połowiczność wynikającą z wyłącznego skupienia na 
cielesności41. 

Buduje też bardzo mocne rozróżnienie: z jednej strony podkreśla 
rozmach i entuzjazm obchodów grunwaldzkich i skalę Agrykoli, które 
kontrastuje z kolei ze stosunkowo małym sztokholmskim stadionem 
olimpijskim, a zarazem z intensywnością przeżyć i zaangażowaniem 
tłumu. Z drugiej dostrzega w narodzie polskim brak owej tężyzny, 
którą tak usilnie postuluje: 

 
Tworzymy już jakąś przewrażliwioną, galaretowatą masę, która 

kurczy się boleśnie od każdego chłodnego, czystego prądu myśli. (Ol, 
671) 
 
Nie brak też w artykule przebłysków absurdalnego czarnego hu-

moru, które nieco mimochodem, ale konsekwentnie sugerują siłę sym-
bolicznego Radium, jak chociażby w słowach: 

 
Wyścig maratoński polegał na tym, że należało przebiec 40 kilome-

trów – taki dystans pono biegł z wieścią o zwycięstwie Grek. W końcu 

                                                                 
sta właśnie o radium – zauważa: „Niekiedy pisarz, łącząc neoscjentyzm z panpsychi-
zmem, szuka jakby ontologicznego ekwiwalentu dla nadludzkiego pierwiastka du-
chowego” – tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt., s. 184.  

41  Anna Czabanowska-Wróbel pisze o tym tekście: „Subiektywnie relacjonuje 
przebieg zawodów i wpisuje w swój parareligijny projekt »dostojnego życia«, w któ-
rym nie ma miejsca na »gardzenie ciałem«, a zawody sportowe stają się, jak u staro-
żytnych Greków, formą misterium”. A. Czabanowska-Wrobel, Młodopolski heroizm 
– fantazmaty męskości, dz. cyt., s. 183. Warto dodać, na co zwraca uwagę dr hab. 
Marek Kurkiewicz, iż Miciński nie dostrzega lub nie chce dostrzec, że igrzyskom 
towarzyszył Olimpijski Konkurs Sztuki i Literatury, w którym zresztą w roku 1912 
wziął udział Polak – Antoni Wiwulski, architekt i rzeźbiarz [wspomniany choćby 
w artykule Dzwony Wawelu, zob. tamże przypis 249 – Red.]. 
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padł martwy. Mógł zapewne nie tak bardzo się spieszyć, ale właśnie na 
tym polega tragizm owego Radium, że od człowieka żąda wykonań nad-
ludzkich. (Ol, 670) 
 

Albo w innym miejscu – tym razem uwaga o olimpijskim biegaczu: 
 
[...] …od porażenia słonecznego padł martwym Portugalczyk, jak ów 
Grek historyczny. Co prawda ten ostatni biegł po nużącej już walce 
z Persami. (Ol, 671) 
 
Ludzkie próby przezwyciężania słabości, walka z własnym ciałem 

i jego możliwościami są dla Micińskiego konieczną drogą do osiągnię-
cia siły, której jednak najważniejsze przejawy nie mają uobecniać się 
w ciele, ale w duchowości. Z tego powodu kreśli wizję tego, jak po-
winny wyglądać olimpiady, stwarza obraz powrotu do starożytnych 
pierwowzorów, równoczesnego kształtowania ciała i ducha: 

 
Toteż olimpiady powinna ogarniać wszelki wysiłek przez pracę 

twórczą ku wyzwoleniu człowieka z jego naturalnej niewoli w przestrze-
ni i czasie. (Ol, 671) 
 
Silnie ideą kalokagathii jest również zainspirowany tekst zatytu-

łowany Złota Praga. Kompozycja wydaje się podobna do kompozycji 
V Olimpiady. Miciński rozpoczyna od przesyconego patetycznymi aso-
cjacjami, silnie nacechowanego emocjonalnie wstępu, by przejść do 
swoistego sprawozdania z VI zjazdu wszechsokoła w Pradze42. Przy-
wołanie wybielonej i zmitologizowanej postaci Dalibora z Kozojed po-
zwala na stworzenie mitycznego tła zespalającego w sobie takie cechy, 
jak wytrwałość, niezłomność, troska o najbiedniejszych i pokrzywdzo-
nych, wreszcie natchnienie i sztuka. Na takim tle pojawia się opis – 
znów w bardzo podniosłym tonie – zlotu, którego otwarcie skompo-
nowane zostało na kanwie wydarzeń wojny grecko-perskiej. 

                                                                 
42  Por. C. E. Nolte, The Sokol in the Czech Lands to 1914: Training for the Na-

tion, New York 2002. 
 



 

 

 
Między ekspresjonistycznym wizjonerstwem... 

 

 

 

109

Entuzjazm ćwiczących sportowców, doskonałość ich ciał wzbudza 
niekłamany zachwyt Micińskiego. Ale też wcześnie w tekście, pomimo 
aprobatywnego nastawienia, pojawiają się drobne przytyki, które ob-
nażają zasadniczy dystans autora do wydarzenia. Niemal na samym 
początku części sprawozdawczej padają słowa: „Nie ma Polaków!” 
(ZP, 10). To wykrzyknienie determinuje dalsze obserwacje, cały czas 
słychać w tle myśli o Polsce, we wprowadzanych aluzjach i krytycz-
nych porównaniach, jak chociażby: 

 
Mam czas porównać swe wrażenia z obchodu Grunwaldzkiego – 

i wyznam, że tam było jeszcze większe: natchnienie, temperament i uczu-
cie zmartwychwstania. 

Nie rozgraniczam jednak swej polskości od olbrzymiego braterstwa. 
Nie żebym tonął w słowiańskim morzu, lecz słowiańskie morze budzi 
we mnie polski prometeizm. (ZP, 10) 
 

Albo: 
 

Muzyka: jeszcze Polska… Szalone, frenetyczne brawo. Przedzie-
ram się przez tłum. Któż to ujął się za nami?… Słowacy w czerwonych 
spodniach, ubrani jak do ślubu, w białe haftowane koszule, ze skrzydła-
mi modrego gorsetu, z wiankami kwiatów złotych na głowach – grają 
swój marsz narodowy. 

Ale ten marsz dali im polscy legioniści… tylko że oni zapomnieli, 
skąd mają tę pieśń. (ZP, 12) 
 

A dalej: 
 

Miasto całe goreje uczuciami braterstwa – Polaków jednak nie ma! 
Salwuje nasz honor wystawa Prac Kobiet Polskich. (ZP, 12) 
 
Wreszcie, trochę na przekór, kończy pisarz swój wywód mocnym 

zaakcentowaniem przyjaźni polsko-czeskiej43. 

                                                                 
43  O relacjach polsko-czeskich w epoce zob. T. Janowicz, Czesi. Studium histo-

ryczno-polityczne, Kraków 1936; Stosunki literackie polsko-czeskie i polsko-słowackie 
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5. Sarkastyczny utopista: sprawa narodowa – dziś i jutro 
 
Świat przedstawiony w Fortecy marmurów składa się z kilku płasz-

czyzn. Najprostszą jest urządzanie pobytu Micińskiego w Forte dei 
Marmi, wspólne spotkania z Dohrnami i ich towarzystwem, wreszcie 
praca intelektualna. Jednakże znacznie ważniejszą płaszczyznę stanowi 
symbolika natury. Opisy przyrody wzbudzającej czysty podziw rozpię-
te są między malowniczością nadmorskiego krajobrazu a wzniosłością 
wypiętrzających się gór. Miciński najchętniej stosuje tu porównania 
z krajobrazem tatrzańskim (stąd przywołania Gerlacha, Koszystej, 
Krywania, Furkota), równocześnie urodzaj płodnej ziemi nasuwa sko-
jarzenia z Ukrainą. 

Góry z całą swą wzniosłością, opisywane z zacięciem ekspresjoni-
sty, wywołują coś w rodzaju objawienia: 

 
Naraz moment Meduzowej grozy! Dusza poczyna wyłaniać się, du-

sza, której wyzbyło się już od dawna, utopiwszy ją, jak dziewkę w hare-
mowym morzu, przeklęta, wieszcza, zbyt tragiczna, zbyt prawdziwa! 

Straszno jest spotkać się z duszą swoją tam, wśród tych cudów, 
wśród tego piękna, które mówi: tryumfuj nad życiem, stań się Dionizo-
sem, który wino purpurowe – żywicę słońca – wchłania i bierze z ziemi 
najbezpośredniejszą radość! Dusza zjawia się, łachmanem czarnym 
okryta, wychodzi z – więzień Nerczyńska! – Dusza, której smutek jest 
głębszy, niż wszystko, co w tę przepaść wrzucamy: upojenie chwilą, re-
fleksje optymizmu, zdrowie helleńskie, wzgardę dla posępnych religij-
nych dogmatów… (Fm, 132) 
 
Ta dusza, budząca się na nowo, traktowana jest analogicznie, 

przynajmniej do pewnego stopnia, jak bywa przedstawiona w tekstach 
poetyckich. Tu staje się także uosobieniem nie tyle nawet polskości, ile 
myśli o Polsce. Daje podmiotowi autorskiemu wywyższającą siłę mę-
drca: „Myśl staje się już spokojna i wielka, rozświeca wewnętrzną Mą-
drość tam, u stóp gór: nad Morzem” (Fm, 132). 

                                                                 
1890–1939, pod red. J. Ślizińskiego, Wrocław 1978; A. Giza, Stosunki polsko-czeskie 
1795–1920, Szczecin 1995. 
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Ów mędrzec pogrążony w pracy formułuje wielowymiarową re-
fleksję dotyczącą człowieka jako takiego, wtopionego w naturę. Bazu-
jąc na etosie pracy44 zespolonej z naturą, Miciński zachwyca się prosto-
tą i czystością życia. Zagłębia się także w kwestie zależności człowieka 
i morza na poziomie jeszcze bardziej pierwotnym, a zarazem symbo-
licznym. Do wspomnianych płaszczyzn zaliczyć wypada także – prze-
platające się z opisami włoskiej przyrody, prajedni z morzem – reflek-
sje dotyczące Polski. 

Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu łączy w sobie zarów-
no refleksję dotyczącą Polski, jak i cechy recenzji dzieła artystycznego. 
Te drugie wydają się wyjątkowo zjadliwe. Miciński najczęściej – chyba 
można pokusić się o takie uogólnienie – oscyluje w swoich ocenach 
dzieł sztuki pomiędzy emocjami skrajnymi: od niemal ekstatycznej 
aprobaty do cierpkiej, ironicznej, złośliwej, bardzo uczuciowej krytyki. 

Projekt Szymanowskiego, w którym Miciński docenia wyłącznie 
doniosłość samego zamierzenia, przeciwstawiony został Królowi- 
-Duchowi, Lilli Wenedzie, Księdzu Markowi Słowackiego, malarstwu 
Matejki, Legendzie Wyspiańskiego i projektom witrażowym tego 
ostatniego. Takie tło – ujawniające, jaki dyskurs o polskości autor ceni 
najbardziej – pozwala na zbudowanie bardzo wyrazistego kontrastu 
między typem dzieła, które mu najbardziej odpowiada, a ostro kryty-
kowanym projektem Szymanowskiego. Ta krytyka obejmuje właściwe 
wszystkie elementy projektu. Miciński zauważając na przykład inspira-
cje rzeźbiarstwem Rodina, piętnuje wtórność; ustawienie grupy ośmie-
sza, pisząc: 

 
Widzimy po jednej stronie konduktu całą masę płacht, mających 

być płaszczami, a jako płaszcze – służących do podpierania się figurom. 
Wyglądają te nielepce, jakby przedpotopowe Atlantozaury, wsparte 

na swych smoczych chwostach. 
Płaszcze lepią cały pochód. 
Bez nich obnażyłyby się do cna rachityzmy tych rycerzy śmiesz-

nych, tego Bolesława ze zbyt krótką i wiotką lewą ręką, którzy zresztą 

                                                                 
44  Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Homo militans i homo faber. O nurcie hero-

icznym w literaturze Młodej Polski, dz. cyt. 
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wzajemnie się tłoczą i zakrywają tak, że na wyżynie piętra zobaczymy 
tylko mrowie. (SoPnW, 3) 
 
Ale nie są to jedyne wady, które wypunktowuje. Irytuje go brak 

chronologii w ustawieniu postaci, oburza go chaotyczność kompozycji 
i wynikająca z tego chaotyczność symboliki, którą interpretuje jako 
przesyconą resentymentem. Wreszcie wyraźnie irytuje Micińskiego 
nawet dobór postaci z historii Polski. Warto wspomnieć, że renowację 
Malborka i budowę monumentalnego pomnika w Rzymie zwanego 
Ołtarzem Ojczyzny podaje jako przykład zupełnie nieudanych inicja-
tyw. 

Wawel postrzega zgodnie z tendencją, która ujawnia się w więk-
szości jego tekstów – jako miejsce duchowej potęgi i siły, a zarazem ja-
ko obszar, który może tę potęgę manifestować. Swoją wizję pokreśle-
nia rangi Wawelu ujmuje w sposób skrajnie abstrakcyjny. Z jednej 
strony, co prawda, przywołuje bohaterów historii i literatury, z drugiej 
wizję upamiętnienia buduje wyłącznie przez stworzenie nastroju pod-
niosłości, któremu służą cytaty z Króla-Ducha. Miciński pisze: 

 
Może tam być Pustynia, ale nie może być śmieszność. Może być 

kupa kości zgniłych, ale nakryta złotogłowiem tytanicznej chwały. Może 
tam mrocznieć Wyczekiwanie, nie może jąkać o naszej przeszłości obcy 
nam pomnik. (SoPnW, 3) 
 
Najważniejszą w twórczości Micińskiego wizję Wawelu45 jako ją-

dra polskości ujawniają, jak sądzę, Dzwony Wawelu, tym bardziej, że 
pozbawione są elementów bieżącej dyskusji krytycznej, która wybija się 
ewidentnie na plan pierwszy w Sporze. By wydobyć istotność Wawelu 
jako miejsca symbolicznego, kreśli bardzo rozległe tło historyczne: od 
przedhistorycznych początków zamkowych zabudowań po czasy oku-
pacji austriackiej. Korzysta przy tym obficie ze źródeł: z X i XI tomów 
                                                                 

45  O znaczeniu Wawelu w twórczości Micińskiego zob. przede wszystkim 
W. Gutowski, Symbolika Wawelu w twórczości Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literac-
ki” 1992, z. 6. Autor dokonuje dokładnej analizy Dzwonów Wawelu. Por. także 
E. Miodońska-Brookes, Tradycja symboliki Wawelu w polskiej literaturze, „Ruch Li-
teracki” 1991, z. 4. 
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„Rocznika Krakowskiego”, z Kościoła katedralnego w Krakowie Wojcie-
chowskiego i wreszcie Wawelu Stanisława Tomkowicza. Czerpie z nich 
niemal wszystkie informacje – kompilując, parafrazując, czasem cytując, 
czasem opatrując charakterystycznym dla siebie komentarzem, co czyni 
jednak dosyć rzadko. Skupia się bowiem raczej na odtworzeniu dzie-
jów wzgórza, jego znaczenia i wreszcie upadku za panowania zaborcy. 

Swoje najważniejsze przekonania, siłą rzeczy ujawniające się we 
fragmentach dotyczących historii Wawelu, mocniej Miciński eksponu-
je w części drugiej, poświęconej koncepcji narodu, którą buduje przede 
wszystkim na podstawie lektury Norwida i Słowackiego, ale też Wy-
spiańskiego. Co stanowi dlań najważniejszy wyznacznik odrodzenia 
Polski, którego znakiem ma być odrodzenie się Wawelu? Hart ducha, 
nieustępliwość, siła, konsekwencja: 

 
Podjęcie czynów za pokolenie ojców jest przeznaczeniem, z którego 

się wywikłać synowie nie mogą… A czyn podejmuje się wtenczas, gdy 
się do niego dorosło. A czyny wielkie są to czyny prawe. A dorosłym do 
czynu jest się, gdy się czuje, że się istotnie wyżej stoi nad innych. A myśl 
własną zdobyć można jeno w walce. A walczyć znaczy: nie ulegać i nie 
ustępować. (DW, 470) 
 
Współczesną Polskę postrzega w analogii do pustego domu, z któ-

rego wyniesiono już trumnę. Ten bardzo emocjonalny obraz akcentuje 
immanentny brak, będący brakiem ducha. Interpretacja Promethidiona 
pozwala Micińskiemu na wyłonienie najważniejszych zadań, których 
wykonanie ma doprowadzić do przełomu w narodzie polskim. Będą to 
zatem między innymi: rozwój wewnętrznej doskonałości, wcielanie 
myśli w czyn, podnoszenie zasobności, dbanie o ekonomiczny dobro-
byt. Twórczość powstawać musi z immanentnego, nienarzuconego 
imperatywu, który ujawniał się w dziejach starożytnych ludów; jak za-
uważa autor: „Tam ujrzymy sztukę, która jest kształtem Miłości i Pra-
cy natchnionej” (DW, 473). Norwidowskie zespolenie piękna i pracy 
wybrzmiewające w bodaj czy nie najbardziej znanych słowach z Pro-
methidiona – także dziś: 
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bo piękno na to jest, by zachwycało – 
do pracy. Praca – by się zmartwychwstało. (DW, 475) 

 
doprowadza Micińskiego do raczej pesymistycznych wniosków o na-
rodzie, który nie jest gotów na owo zmartwychwstanie, który nawet 
w zmartwychwstanie nie wierzy. Norwid nie dociera zatem, według 
autora Nietoty, do sedna problemu. Wydaje się jednak, że Micińskie-
mu najbardziej doskwiera brak wzniosłej wizji, pisze bowiem dalej: 

 
Tu, gdzie ustawała myśl Norwida, gdzie wola Mickiewicza nie mo-

gła wysnuć wizji narodu szczęśliwego; gdzie nawet Krasiński miał tylko 
modlitwę o śmierć w młodości – tam Słowacki jeszcze szukał kosmiczne-
go sensu życia – i znalazłszy, biegł wodą żywą obudzić Ruiny. (DW, 476) 
 
Czym zatem wyróżnia się Słowacki spośród pozostałych poetów 

romantycznych? Wydaje się, że dla Micińskiego najważniejszy jest je-
go typ wyobraźni bliski jego własnej, a dokładniej rzecz ujmując, łączy 
Micińskiego i Słowackiego estetyka ostrego wyrazu46. Właśnie ów typ 
ekspresji sprawia wrażenie najważniejszego dla autora W mroku gwiazd. 
Istotny okazuje się też dobór bohaterów kształtujących w Królu-Duchu 
przeszłość Polski i wypływającą zeń wizję przyszłości: 

 
Słowacki rzucił nam baśniową wizję Polski w Królu-Duchu, wysnu-

tej również z ewolucji przeszłej, lecz mającej zarazem olbrzymie możli-

                                                                 
46  O estetyce ostrego wyrazu czy polskim preekspresjonizmie zob. E. Kuźma, 

Z problemów świadomości literackiej i artystycznej ekspresjonizmu w Polsce, Wrocław 
1976; J.J. Lipski, Pozycja „Hymnów” Jana Kasprowicza na tle kierunków literackich 
okresu Młodej Polski, „Pamiętnik Literacki” 1966, z 4; tegoż, Symbolizm – ekspresjo-
nizm; Ekspresjonizm polski jako zjawisko polsko-niemieckiego pogranicza kulturowego – 
rozdziały w książce: tenże, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891–1906, (Histo-
ria i Teoria Literatury. Studia, nr 37), Warszawa 1975; E. Balcerzan, Ekspresjonizm 
jako poetyka, w: Kręgi wtajemniczenia, Kraków 1982; Ekspresjonizm w literaturze 
Młodej Polski na tle literatury polskiej i obcej XX wieku, pod red. E. Łoch, Lublin 
1988; M. Podraza-Kwiatkowska, Wzniosłość, Słowacki i młodopolski ekspresjonizm, w: 
Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001; P. Siemaszko, 
Od akademizmu do ekspresjonizmu. Sugestie pikturalne w poezji polskiej końca XIX i po-
czątków XX wieku, Bydgoszcz 2007. Por. także U.M. Pilch, Kto jestem? O podmiocie 
w poetyckim dwugłosie Słowacki – Miciński, Kraków 2010. 
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wości w wiekach przyszłych. Duch indywidualizmu luciferycznego nie 
szarga tu (jak dziś), nie bezcześci ogromu miłości Chrystusowej. Jak noc 
i dzień mają równe prawo bytu, tak Myśl pracowita, tak Intuicja skrzy-
dlata idą w parze ze słonecznością wzniesienia wszystkiego, co żyje. 
(DW, 476) 
 
Znów Miciński uderza w abstrakcyjną, ale wyjątkowo wzniosłą 

wizję Wawelu jako „góry przeznaczeń” (DW, 477). 
Mocno i ostro podkreśla swoje obawy, by – mówiąc najprościej – 

tandeta pomnikomanii nie zniweczyła autentycznego, głębokiego pa-
triotyzmu i zapału rozwoju, pisze bowiem: „Z pewnością kult Mickie-
wicza został obniżony przez liche jego posągi. Nudzi wszystkich tani 
deklamator na wyżynach marmuru i brązu” (DW, 578). Jednolitość 
zbędnych posągów jest dlań zasadniczą przyczyną utraty wymowy i si-
ły oddziaływania przez tego typu dzieła. Obawia się podobnego losu 
Wawelu, którego nieudolna, zbanalizowana restauracja mogłaby do-
prowadzić do podobnych efektów. Te rozważania spójnie łączy z oba-
wami o trwający i narastający brak przekonań, brak współrozumienia, 
brak głębokiego zaangażowania i pustotę gestów. Wyrasta z tej reflek-
sji także wizja artysty w służbie narodu, takiego artysty, który w auto-
refleksji musi zdobyć się na ocenę własnej twórczości i jej wartości wo-
bec narodu. 

Naród ten natomiast widzi w momencie przekroczenia symbo-
licznego Rubikonu. Postuluje dobitnie – w sposób znów bardzo po-
etycki, lecz w zasadzie bliski chwilami postulatom pozytywistycznym – 
merytoryczne przygotowanie, poparte pracą i wiedzą, które wspólnie 
doprowadzą do przekształcenia Polski i do wielkiego czynu narodowe-
go. Łączy sztukę plastyczną z możliwościami nauk historycznych, 
przyrodniczych, wreszcie krytyki sztuki, ponieważ twierdzi, że te dzie-
dziny już dają podstawy siły. Najważniejszy dlań okazuje się projekt 
narodu, który „chce i może być wielkim” (DW, 583). Lepiej zatem, by 
Wawel był pustym grobem, znakiem pełnego powagi milczenia, niż 
populistycznym, krzykliwym symbolem płytkiego patriotyzmu. 
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Ostatnia, trzecia część Dzwonów Wawelu rozwija przed czytelni-
kiem wizję utopii47, której centrum stanowi właśnie Wawel48. Ta część 
skomponowana jest na kanwie krajoznawczej wycieczki po wzgórzu 
wawelskim. Zaczyna się od bardzo wyraźnego podkreślenia, że jest to 
wizja oparta na oczekiwaniu możliwego przekształcenia się narodu: 

 
Przypuściwszy, że Naród szybką a głęboką przemianą dojdzie do 

odrodzenia [mówimy: szybką – zanim zgnije, a głęboką – aby się dźwi-
gał jak olbrzym Anteusz, wsparty na wszystkich mocach swej ziemi]. 
Cóż wtedy – jakim będzie Wawel? 

Pozwólmy sięgać w przyszłość naszej intuicji i wyobraźni. Twórzmy 
wizję, opartą jednak nie na dowolnym widzimisię, lecz na znajomości 
swego Narodu i dziejów ludzkich. 

Wawel wówczas przedstawi się nam jako potrójna świątynia: religii, 
wiedzy i życia. (DW, 583–584) 
 
Wkracza więc pierwszoosobowy narrator na Wawel, będący 

Wawelem już przekształconym, przebudowanym, pozbawionym mar-
twych symboli; wśród nich, według Micińskiego, najjaskrawszym jest 
srebrna trumna św. Stanisława. Znajduje się w katedrze, do której 
w noc Zmartwychwstania (nasuwa się tu mocna analogia z Faustem 
Goethego) schodzi się lud. 

W tej atmosferze przemienionej katedry przeżywa – w twórczości 
Micińskiego dosyć częste przeżycie – epifanię własnej duszy. Spotka-
nie z nią zbudowane jest do pewnego przynajmniej stopnia analogicz-
nie do sceny spotkania Chrystusa i Marii Magdaleny, w której to sce-

                                                                 
47  O utopiach w literaturze wczesnego polskiego modernizmu zob. B. Rogat-

ko, Utopia Młodej Polski, Łódź 1972. Ważnym kontekstem będzie też: J. Miklaszew-
ska, Antyutopia w literaturze Młodej Polski, Wrocław 1988. Por. także z szerokiej 
perspektywy: A. Juszczyk, Nowy, wspaniały świat. O utopiach pozytywnych i negatyw-
nych, Kraków 2014. Por. także, M. Bajko, Utopia, w: tegoż, Heroiczna Apokalipsa. 
W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Micińskiego, Białystok 2012. 

48  Por. M. Bajko, Sny o Polsce…, dz. cyt., s. 57–60. Autor pisze: „To futury-
styczne wyobrażenie Polski (z lat 30. XX wieku) pokazuje, w jakim stopniu autor 
pragnął połączyć  swe zamiłowanie do natury  z równie pociągającym (choć 
i napawającym obawą) rozwojem cywilizacyjnym, lecz nade wszystko postępem 
technologicznym”. Tamże, s. 57. 
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nie – według Ewangelii św. Marka – Chrystus mówi słowa: Noli me 
tangere. Ten brak dotyku jest bardzo ważny także u Micińskiego: „Du-
sza podchodzi do mnie. Podszedłem do niej naprzeciw, chcąc porwać 
ją za rękę. Ona wstrzymuje mię gestem” (DW, 585). Ujawnia się tu 
kilka warstw: po pierwsze, podobna przecież do biblijnej warstwa sa-
kralizacji uniemożliwiająca kontakt cielesny; po drugie, sakralizacja 
wywyższająca bohaterkę do roli świętej, wszechwiedzącej przewod-
niczki (przypominającej Beatrycze Dantego, co zresztą zostaje explicite 
podkreślone w tekście); po trzecie, jest to charakterystyczne dla Miciń-
skiego operowanie swoistym rozdwojeniem. Dusza posiadająca dar 
wiedzy, święta – to przecież stracona, ale odzyskana dusza własna. 
Dzięki temu zabiegowi narrator urasta z jednej strony do roli adepta 
nowej wiedzy, ale z drugiej do roli tego, który został do owej wiedzy 
predestynowany. Równocześnie jednak ujawnia – przynajmniej na po-
czątku owego spotkania, ukształtowanego trochę na zasadzie konfron-
tacji skłóconych dawnych kochanków – wyrazisty kontrast między 
narratorem a Duszą. Jego gadatliwość została bowiem zderzona z tak 
mocno wcześniej postulowanym milczeniem, które w gestach i bardzo 
powściągliwych zdaniach reprezentuje Dusza. 

Wspólna wędrówka rozpoczyna się od wnętrza katedry, w której 
podniosłość nastroju uzyskana zostaje między innymi dzięki realizacji 
tak cenionych przez Micińskiego witraży projektu Wyspiańskiego. 
Witraż wydaje się dla autora Xiędza Fausta jednym z ważniejszych ty-
pów dzieła sztuki plastycznej, między innymi ze względu na rolę świa-
tła i jego wpływ na architekturę wnętrza, wreszcie budowanie nastroju. 
Równocześnie dają się zauważyć próby dystansowania się narratora, 
niechęć do ulegania tej atmosferze, wynikające ze stereotypowych 
przeświadczeń o formach patriotyzmu, łączących w sobie abject49 i sa-
crum: „To piękne – nie będę się spierał. Ale drżę na myśl, że może 
Ukochana każe mi zejść do krypt – i tam nurzać się w odorze świętości 
narodowych” (DW, 587). 

                                                                 
49 Abject – termin Julii Kristevej określający wstręt, obrzydzenie jako stany zna-

mienne dla tożsamości zakłócające tradycyjny podział na podmiot i przedmiot. Zob. 
J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przekład M. Falski, Kraków 2007. 
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Niepokoje dochodzą również do głosu, gdy bohater wraz ze swą 
przewodniczką obserwują inscenizacje życia z XV wieku, które, zanim 
dostrzeże w nich wcielanie szlachetności minionych czasów, widzi ja-
ko bezsensowne inscenizacje. Próby zdystansowania ujawniają się 
w słowach: „Czy to sen o upiorach?”, a dalej: „Chodźmy już, chociaż 
to wszystko jest bardzo malownicze – rzekłem – ale pragnę z tobą na 
ciemnym podwórcu pomówić” (DW, 588). Chwilę później wszystko 
zostaje objaśnione w duchu utopijnej edukacji, w ramach której żyje 
się blisko historii, wraca się do najbardziej chwalebnych, szlachetnych 
czy autentycznych epizodów w dziejach Polski. I znów narrator mocno 
wyraża sprzeciw: „Ależ to jest jakieś Oberammergau polskie – jasełka, 
czy dramat raczej, sądząc z powagi?!” (DW, 589). I pomimo tych pro-
testów – przewodniczka mówi, że oto powraca czas najlepszej historii. 
Wreszcie narrator całkowicie poddaje się nastrojowi, co unieważnia 
nawet ten nikły jego sceptycyzm. 

W tej wizji wzgórza wawelskiego budowle zewnętrzne są monu-
mentalne, najważniejsze miejsce zajmuje wieża zbudowana podobnie 
do zigguratów, a jednocześnie nasuwająca czytelnikowi, ze względu na 
barwy, skojarzenia z Nową Jeruzalem50. Ta olbrzymia budowla stanowi 

                                                                 
50  O Dzwonach Wawelu pisze Elżbieta Flis-Czerniak: „[…] pisarz łączył mi-

tyczny ideał odrodzeńczy z ideą posłannictwa plemiennego. Nawiązywał przy tym 
do ducha prelekcji paryskich Mickiewicza, ale jak można sądzić, także do historiozo-
fii genezyjskiej Słowackiego i jego Jeruzalem słonecznej, słowiańskiej. »Świetlisty 
gmach przyszłości« i kontyna Żywii mają przecież to samo źródło wyobrażeniowe: 
biblijne Nowe Jeruzalem, wiecznie trwające, świetliste miasto świątynię […]”. – 
E. Flis-Czerniak, „Przy kotle austriackiej Walpurgii”…, dz. cyt., s. 205. Ważnym kon-
tekstem w rozważaniach o myśleniu Micińskiego o Polsce jest książka tejże, Syndrom 
Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i religijnej w twórczości Tadeusza Mi-
cińskiego, Lublin 2008. O symbolice Niebieskiej Jeruzalem pisze też W. Gutowski, 
Symbolika Wawelu, dz. cyt.: „W Objawieniu św. Jana Nowa Jeruzalem jest ośrodkiem 
przebóstwionego świata »nowego nieba i nowej ziemi«. W profetycznej wizji Miciń-
skiego Nowy Wawel – synkretyczny i rozbudowany – skupia wokół siebie odnowio-
ną Polską, w której wszystko się zmieniło: od ontologii materialnej (idealny klimat 
i magnetyczno-radioaktywna energia) po ontologię społeczną (powszechne nastawie-
nie na kształtowanie postawy twórczej)”; tamże, s. 710. Por. także W. Gutowski, Bu-
rzyciel świątyń i budowniczy nadgwiezdnych miast. O symbolice architektonicznej w twór-
czości Tadeusza Micińskiego, w: Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt.; tu zwłasz-
cza podrozdział Projekt świątyni życia, s. 312–314. 
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tron dla postaci Giganta, który trzyma w dłoni kryształową kulę będą-
cą materializacją Logosu. Owa wieża okazuje się świątynią wiedzy, co 
uświadamia narratorowi, że: „na ziemi był już Człowiek Cały, mitycz-
ny Adam Kadmon” (DW, 591). Odzyskuje on cechy boskie i staje się 
najwyższą realizacją nieśmiertelności i mądrości. Staje się wcieleniem 
najważniejszych marzeń o Polsce: 

 
Było mi dziwnie... Nie przesadzę, jeśli to określę, jako olbrzymi 

strach przed czyimś duchem. 
Król Duch narodu, nareszcie wyzwolony, już w pełni niepowstrzy-

manej dążył do wyżyn, jeszcze tak niedawno, za mojej młodości, zdają-
cych się marzeniem. Król Duch wyszedł z wizji Słowackiego, tu był jed-
nak nieskończenie potężniejszy, groźniejszy, skupiał w sobie cały Naród 
i jego przeznaczenie. (DW, 591–592) 
 
Da się tu także zauważyć utopijną wizję ustroju: państwa rządzo-

nego przez sofokrację – arystokrację mądrości i wiedzy – wzbudzającą 
swym panowaniem pełne zaufanie. Skądinąd w wyłaniającej się kon-
cepcji społeczeństwa można także dostrzec przeświadczenie o arystokra-
tyzmie totalnym, który ma się przejawiać w dostojeństwie, powściągli-
wości, dążeniu do mądrości, pracy nad sobą, harcie ducha. Miłość, po-
strzegana przez narratora jako zasadnicza przyczyna cierpienia i źródło 
rozpadu, zostaje w tej utopijnej wizji przekształcona w źródło twór-
czości; w obcowanie istot już wyższych za absolutną obopólną zgodą. 
Da się tu jednak także zauważyć – choć nie chcę popadać w skrajności 
– aprobowane przez autora elementy selekcji społecznej, a zarazem eu-
geniki51: 

 
Z życiem przestano w Polsce żartować… Ludzi chybionych, od 

których przedtem roiło się, teraz już nie ma. Aut, aut – piszą na koły-
skach. 

Nie chciałem pytać dalej, domyślając się, że Orzeł polski już prze-
stał być sentymentalną kwoką domową. (DW, 595) 
 

                                                                 
51  Do podobnych wniosków dochodzi Bajko przy okazji analizy Malarstwa 

wizyjnego i kontekstu Złotej Pragi, M. Bajko, Sny niezwykłe…, dz. cyt., s. 56. 
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Równocześnie Miciński podkreśla w swej wizji bardzo dobitnie 
bliskość tej kultury i przyrody uosabianej przez boginię Żywię52. By 
dopełnić obrazu idealnej symbiozy wszystkich elementów świata, ak-
centuje także – wchodząc w pole sciencefiction – ludzkie umiejętności 
korzystania z zasobów natury. Zachwyt współgra tu z witalistyczną 
wizją ekstazy życia zespoloną z kultami solarnymi53. 

Obraz przekształconej Polski przytłacza narratora, który czuje się 
winny, że nic dla dobra i przemiany ojczyzny sam nie uczynił. Eskapi-
styczna postawa zostaje jednak – po raz kolejny – przełamana w chwi-
li, gdy słychać rozlegający się dźwięk katedralnych dzwonów. Muzyka 
Dzwonu Zygmunta, komponująca się z muzyką pozostałych dzwo-
nów, z Marszem pogrzebowym Chopina granym na organach, wreszcie 
ze śpiewem ludzkim, układa się w porywający pan-koncert, w muzykę, 
która jest znakiem przetworzenia świata i zarazem ten świat w ekstazie 
zespolenia przekształca aż do jeszcze wyższych poziomów. 

Wyrazem takich przeżyć jest poemat zamykający cały utwór, który 
skomponowany został wokół polifonicznej pieśni tytułowych Dzwo-
nów Wawelu. Trójgłos dzwonów znajduje swe ukoronowanie w śpie-
wie ostatniego – górującego nad pozostałymi: 

 
Z oddali wielkiej brzmi śpiew dzwonu... Może go zawiesił w głębi 

nieba 
Ten, który niegdyś był na święcie, którego Bogiem zwali ojce? 
− Nie wątpcie − głosi dzwon − o życiowej Wielkości natchnionej; 
nie dajcie sobie wzroku wydrzeć płazom, co same w błocie żyłą. 

[…] 
Więc pośród burz, które nad wami wiecznie ryczą, ja grom zwycię-

żam, gromy łamię! 

                                                                 
52  O naturze w literaturze Młodej Polski zob. A. Klich, Pomiędzy antynomią 

a dopełnieniem. (Z dziejów pojęć „natura” i „przyroda” w świadomości kulturowej Młodej 
Polski), w: Stulecie Młodej Polski…, dz. cyt.; W. Gutowski, Natura jako źródło 
i medium sacrum, w: tenże, Z próżni nieba ku religii życia…, dz. cyt. Por. także, 
J. Tabaszewska, Jedna przyroda czy przyrody alternatywne? O pojmowaniu i obrazach 
przyrody w polskiej poezji, Kraków 2010. 

53  Zob. K. Nowakowska-Sito, Między Wawelem a Akropolem. Antyk i mit 
w sztuce polskiej przełomu XIX i XX wieku, Warszawa 1996, s. 151. 
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I wśród leniwych rzucam Żar − głupcom różowym rozwieram pie-
kła Mroku! 

Ja żywych zwę − umarłych opłakuję − gromy przełamuję! (DW, 598) 
 
Pointa, tego wyjątkowo długiego, jak na teksty publicystyczne 

Micińskiego, utworu jest rodzajem współwyznania, włączenia własne-
go odnarratorskiego głosu w śpiew całej przemienionej Polski: 

 
− − Noc jest głęboka. Głębsza, niż świadomość! 
A wszelki ból mówi: przeminąć. Lecz wszelka radość pragnie pły-

nąć w szerokich piersiach Boga... 
Hymnem życiowym tysiące skrzydeł swych rozwinąć i rzec: Tu jest 

ma droga!... 
− − Długo huczały dzwony − dzwony − dzwony − na wieży prawd 

Narodu. (DW, 598) 
 
Jednym z niewielu tekstów, w których Miciński określa naród 

polski właściwie wyłącznie pozytywnie jest Wielki uniwersytet cierpie-
nia, będący reportażem z odsłonięcia Pomnika Bitwy Narodów54. 
Kontrast, jaki ujawnia się między Polakami a narodem niemieckim, 
okazuje się odwrotny w stosunku do tego, który można było zauważyć 
w pracach poświęconych Hellerau. 

Polskość rozumiana tu jest jako kontynuacja słowiańskości i ho-
noru księcia Józefa Poniatowskiego. Wszystko to ostro zderzone zo-
staje ze sposobem przedstawiania Niemców. Miciński przywołuje tu 
tradycję myśli niemieckiej, wskazuje tak cenionego przez siebie Wa-
gnera wyłącznie po to, by wydobyć grozę połączoną z rozczarowaniem 
i zażenowaniem wzbudzonymi przez Völkersschalchtdenkmal. Nie 
szczędząc ostrego sarkazmu, krytykuje każdy element tej olbrzymiej 
budowli [figurę zatytułowaną „Siła Wiary” określa jako „Die Ver-
stopfung” (Wuc, 867); o rzeźbach pisze: „Dlaczego też wszystkie te 
potwory mają takie odciski na nogach, jakie miewają tylko obrazki, re-

                                                                 
54  Por. analizę tekstu Micińskiego: M. Bajko, Sny niezwykłe…, dz. cyt., 

s. 143–147. Zob. także, Die Völkerschlacht bei Leipzig: Verläufe, Folgen, Bedeutungen 
1813–1913–2013, pod red. M. Hofbauera, M. Rinka, Berlin 2017; Das Jahr 1813, 
Ostmitteleuropa und Leipzig: Die Völkerschlacht als (trans)nationaler Errinerungsort, 
pod red. M. Dmitrievej, L. Karla, współpraca P. Gorszczyński, Köln 2016. 
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klamujące środek leczniczy?” (Wuc, 868) itd.] Wydobywa nieudolno-
ści, przerysowania i przeskalowania, wykorzystując obficie negatywny 
stereotyp Niemca i całą swoją – ujawniającą się tutaj – germanofobię55. 

Opis pomnika połączony został z odczuciem abominacji, jakie 
wzbudza w nim samo święto odsłonięcia. Widać tu też skrajnie nega-
tywny stosunek do tłumu – rodzaj obrzydzenia, wynikający między in-
nymi z faktu, że to tłum świętujący zwycięstwo Niemców w bitwie 
pod Lipskiem: 

 
Jest coś większego niż Atlantyk. Coś bezczelniejszego niż urągowi-

sko demonów. Coś głupszego niż sama nędza umysłowa: 
To pycha objedzonego i opitego tłumu, który chce być bohaterem 

na cudzych plecach. (Wuc, 868) 
 
Całe wydarzenie postrzega jako przerażająco absurdalne. Utwier-

dzają autora w takim przekonaniu sytuacje tragiczne (takie jak kata-
strofa Zeppelina) i groteskowe czy tragikomiczne (jak Leipziger  
Löwenjagd)56. 

Wyciąga jednak Miciński ze wzbudzającego niesmak wydarzenia, 
eksponującego potęgę Niemiec, wnioski umacniające polski hart du-
cha. Wzorcem owego hartu, a zarazem honoru, jest książę Józef Po-
niatowski i jego słowa: „Il faut mourir en brave” („Trzeba umrzeć 
mężnie”) (Wuc, 868). Drogą do osiągniecia przemiany – ewidentnie 
na przekór pokazowi germańskiej siły – są trud i bohaterstwo, które 
dadzą Polsce szansę zaistnienia w Europie i na świecie. 

 

                                                                 
55  Ciekawy (choć na tym etapie zrozumiały) wydaje się fakt, że Völkers- 

schalchtdenkmal niepokoi Micińskiego swym monumentalizmem sugerującym po-
czucie wyższości narodu niemieckiego. Nie zauważył natomiast Miciński (choć, po-
wtórzę, nie wiem, czy w swej fascynacji witalizmem, mógł) żadnych niepokojących 
elementów w Hellerau, które także zostało wykorzystane w najbardziej przerażają-
cych ideologiach XX wieku. Zob. A. Czyżewski, Trzewia Lewiatana. Antropologicz-
na interpretacja miasta-ogrodu, Kraków 2001; J. Małczyński, Polityka natury w Au-
schwitz-Birkenau, „Teksty Drugie” 2014, z. 5. 

56 Leipziger Löwenjagd – polowanie na 8 lwów, które w Lipsku w nocy z 19 na 
20 października 1913 uciekło z transportu. Zob.  Wielki uniwersytet cierpienia, s. 518, 
przypis 73. 
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6. Wizja kobiecości – kwestie kobiece 
 
Z dwóch kolejnych tekstów wyłania się – nieco wbrew pierwszym 

czytelniczym intuicjom – spójna wizja roli kobiety w świecie. Wbrew 
oczekiwaniom, ponieważ Wieczory Entuzjastek poświęcone zostały 
pierwszej polskiej grupie feministycznej pod kierunkiem Narcyzy 
Żmichowskiej57, Kwiat dobroci kobiecej natomiast szarytkom ze Zgro-
madzenia Sióstr Miłosierdzia. Kontrast, który wyłania się z takiego 
pierwszego zestawienia, kontrast między sufrażystką a zakonnicą po-
święcającą się dla innych, jest oparty wyłącznie na stereotypie. Otóż 
najważniejsze założenia i jednocześnie osiągniecia entuzjastek, o któ-
rych wiedzę Miciński obficie czerpał z opracowań Chmielowskiego58, 
widzi on w: „posągowej piękności charakteru, sile myślenia, a nawet 
piękności fizycznej” (WE, 11). Entuzjazm rozumie Miciński jako ro-
dzaj zaangażowania i poświęcenia, ale też misteryjnego wtajemnicze-
nia. Podkreśla – tak bardzo przezeń cenione – skupienie na obowiąz-
kach wobec społeczeństwa, na akcentowaniu takich zagadnień, jak: 
„doskonałość, postęp, wiedza, szczęście, zbawienie, Bóg” (WE, 11).  

Jednym z wielu argumentów za doniosłością myśli i zarazem jej 
nośnością jest dla Micińskiego uczestnictwo w gronie entuzjastek 
mężczyzn (wpływ Bronisława Trentowskiego, Augusta Cieszkowskie-
go, Karola Libelta, udział Jana Majorkiewicza, Aleksandra Tyszyń-
skiego, Karola Balińskiego, Teofila Lenartowicza). Obecność i waga 
mężczyzn – trudno tego nie zauważyć – służy uprawomocnieniu we-
dług Micińskiego działania kobiet. Autor akcentuje też zmiany towa-
rzyskie, które grono to chciało przeprowadzić, na plan pierwszy wysu-
wając zasadę szczerości, niezależności, śmiałości w działaniu i wreszcie 

                                                                 
57  O entuzjastkach zob. C. Walewska, Ruch kobiecy w Polsce, Warszawa 1909, 

M. Romankówna, Sprawa entuzjastek, „Pamiętnik Literacki” 1957, z. 48/2; G. Bor-
kowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996; por. też 
M. Środa, Kobiety i władza, Warszawa 2009. 

58  P. Chmielowski, Entuzjastki od roku 1838–1848. Zarys literacko-obyczajowy, 
„Biesiada Literacka. Pismo Literacko-Polityczne” 1877, t. 3, nr 76; tegoż, Pisma 
Narcyzy Żmichowskiej (Gabryelli), z życiorysem autorki skreślonym przez dra Piotra 
Chmielowskiego, Warszawa 1885, s. XX. 
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skromnego ubrania (WE, 11). W tych postulatach entuzjastek upatru-
je przemian w postrzeganiu kobiet i w rozszerzeniu możliwości ich 
działania, podkreślając przede wszystkim jako ich cel zdobywanie 
podmiotowości. Sięga do dzieł Żmichowskiej, między innymi do Bu-
rzy, Wstępnego obrazka, a zwłaszcza do Poganki, by skupić się na tym, 
jak – jego zdaniem – pisarka postrzega duszę. Traktuje Pogankę jako 
realizację najważniejszych przekonań i swego rodzaju przeczuć Żmi-
chowskiej. Analizuje fragmenty powieści, a jest to skądinąd metoda 
przezeń ulubiona, obficie parafrazując i łącząc własny – bardzo pate-
tyczny – styl z cytatami z tekstu. Jak pisze, zbliżając się do końca swo-
ich rozważań: „Żmichowska uczyniła wszystko, co mogła, dla wznie-
sienia swej duszy i dusz innych” (WE, 12). 

Kwiat dobroci kobiecej (podtytuł: Nasze siostry miłosierdzia) skupia 
się dla odmiany na szarytkach aktywnie niosących wsparcie cierpią-
cym. Podziw autora wzbudza ich ofiara z życia, umiejętność wyzbycia 
się uprzedzeń, pomoc, którą dają wszystkim i w każdych, nawet naj-
bardziej nieludzkich warunkach. Jako właśnie nieludzki koszmar po-
strzega szpital dla chorych psychicznie, który dla Micińskiego staje się 
upiornym miejscem, gdzie w obłędzie traci się duszę59. I nawet tu, jak 
sam podkreśla, Siostra Miłosierdzia nie ulega strasznej próbie zwąt-
pienia. Ulega jej natomiast, lecz pojawia się ta uwaga mimochodem 
w mowie pozornie zależnej, kiedy towarzyszy ona śmierci umierające-
go dziecka: 

 
Kiedy chłopczyna zastygł jej na ręku, mimo że jej nie wolno rozpa-

czać, patrzy w mrok nocy, żądając, aby rozstąpiły się mury, ukazały ście-
żynę tajemną, po której idą dusze… Ty jesteś wszak? mroczysz się… 
Ty… Przedwieczne słońce? (Kdk, 90) 
 
Pobrzmiewa tu pytanie unde sit malum, którego szarytka nie ma 

czasu sobie zadać, ponieważ nie może nawet na moment oderwać się 
od posługi. Za chwilę jednak powraca ekspresjonistyczna wizja: 

 

                                                                 
59  Por. J. Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości: Mickiewicz, 

Malczewski, Krasiński, Białystok 2003, s. 627. 
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(...) widzi wszystko we krwi… To zorza krwawa przedarła się przez 
czarną zasłonę chmur listopadowych, wzbudza dreszcz straszniejszy, niż 
wszystkie cierpienia – dreszcz tęsknoty za życiem. 

Zda się, idzie miedzą wśród rozoranych czarnych pół – hoża, buj-
nowłosa – za nią jej umarły narzeczony – w powietrzu czarnym uderzyło 
tysiąc dzwonów, sosny, niby gromnice, zapłonęły na Requiem… 

Nagle ujrzała na końcu tych potępieńczych korytarzy i labiryntów, 
na końcu bałamuctwa ludzkiego, ów hieroglif tajemny, wytłumaczenie 
krzyża – Chrystus jako Zwycięzca Mroku, a Dusza jako pierwiastek po-
tężniejszy niż Natura. (Kdk, 5) 
 
Powrót wątpliwości, tęsknota za życiem ujęte zostają w charakte-

rystycznych dla Micińskiego barwach czerni i czerwieni, kształtujących 
niejednokrotnie jego obrazy tworzone w estetyce wczesnego ekspre-
sjonizmu. Utrata witalnej młodości i miłości zdają się – na pierwszy 
rzut oka – w pragmatyczny sposób wyjaśniać powołanie. Ale to wy-
łącznie droga ku epifanicznemu utwierdzeniu, droga do objawienia 
Chrystusa Zwycięskiego, do objawienia miejsca Duszy w zbawczym 
planie. 

Najważniejszą realizacją misji szarytek jest zakład św. Franciszka 
na Solcu, o którym dokładnie pisze Miciński. Przytułek w ogóle urasta 
do miejsca zbawienia zagubionych. Równocześnie już nie wspomina 
się o upiorności domu wariatów, który teraz postrzegany jest jako 
ostatnia przystań najwybitniejszych twórców Europy. Nie brak tu też 
spostrzeżeń – wplecionych implicite – eksponujących ujednolicenie 
człowieka wobec starości i śmierci. W spotkaniu magnata na łóżku 
z ogólnej sali leżącego obok woźnego pobrzmiewa średniowieczne 
dance macabre. Ale taka równość nie jest tu wyłącznie równością wobec 
śmierci, a raczej równym dostępem do pomocy. Starość, którą Miciń-
ski patrząc na pensjonariuszki postrzega jako przykrą, znajduje swe 
ukojenie, doprowadza do spotkania z czystą duszą. Tu wszystko staje 
się dobre dzięki wsparciu Sióstr. 

Wizja kobiecości, którą da się wyprowadzić z tych dwóch tekstów, 
jest właściwie bardzo spójna. Jest również nieco podobna do utopijnej 
koncepcji człowieka dającej się wyprowadzić z Dzwonów Wawelu. Ko-
bieta ma być zupełnie pozbawiona cech płciowych, ma być pozbawio-
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na – budzącej największy przecież niepokój w mizoginach XIX i XX 
wieku – seksualności. I dopiero po takim okrojeniu sylwetki kobiecej 
udaje się zbudować posąg szlachetności, ofiarności. Można powie-
dzieć, że da się w tej koncepcji Micińskiego wskazać dwie drogi dla 
kobiety: jedną będzie próba intelektualna, zbliżona do możliwości, ja-
kie ma mężczyzna, ale wymagająca wejścia w ramy męskiego świata. 
Kolejną będzie posługa, która nieść ma zbawienie i być zbawieniem. 

 
 

7. Koncepcja tatrzańskiej turystyki – Tatry 
 
Tytuł Nieszczęścia w Tatrach natychmiast wskazuje na zasadniczy 

krąg problemowy zarysowany w artykule z 1913 roku. Jest to bezpie-
czeństwo turysty. Zanim jednak autor przejdzie do tych kwestii, wy-
śmiewa nieco modę na samotne wspinaczki. Piętnuje je, sam ulegając 
też przecież modzie, co ujawnia się między innymi w tym, że zdoby-
wanie szczytów, z których nie rozciągają się widoki, uważa za bezsen-
sowne. Można w koncepcji tatrzańskiej turystyki wyróżnić dwa zasad-
nicze tematy. Pierwszym będzie właśnie dobre zabezpieczenie się tury-
sty, a także jego sprawność fizyczna. Drugi, któremu poświęca się tu 
znacznie więcej uwagi, ogniskuje się wokół organizacji przestrzeni 
Tatr pod kątem potrzeb odwiedzających. Rzuca się w oczy prekursor-
ka wizja utworzenia na tym terenie Parku Narodowego, który powstał 
tu około 40 lat później (choć oczywiście projekty i starania w tym celu 
były znacznie wcześniejsze). Najważniejsze dla Micińskiego okazuje 
się swego rodzaju ucywilizowanie gór, połączone z udostępnieniem 
i przygotowaniem dla wędrowców jak największej liczby szlaków, jak 
największej liczby schronisk. Ujawnia się tu tym samym bardzo mocna 
perspektywa antropocentryczna traktująca przestrzeń górską jako tę, 
która musi być podległa człowiekowi60. 

                                                                 
60  O antropocentryzmie z perspektywy znacznie późniejszej, bo z perspektywy 

posthumanizmu, por. M. Bakke Kłopoty z antropocentryzmem, w: tejże, Bio-transfi-
guracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2012. Autorka skupia się w przy-
wołanym rozdziale przede wszystkim na antropocentryzmie w stosunku do innych 
gatunków.  
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Osobną kwestią łączącą obydwa kręgi tematyczne jest zagadnienie 
Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego, które Miciń-
ski wyraźnie ceni i z właściwą sobie emfazą nazywa „zakonem rycer-
skim”, podkreślając altruistyczne poświęcenie, odwagę, narażanie wła-
snego życia przez ratowników. Konstruuje zatem w przestrzeni ta-
trzańskiej wzorce osobowościowe, które natychmiast mitologizuje. 
Zakorzenia jednak całość, po pierwsze, w autentycznych historiach 
wypadków; po drugie, w faktycznych osiągnieciach Zaruskiego61 i wresz-
cie w realnych potrzebach finansowych. 

 
 

8. Serbia i Bułgaria – korespondencje wojenne 
 
Korespondencjom wojennym Micińskiego z czasów konfliktu bał-

kańskiego najwięcej uwagi poświęciło czworo badaczy: Elżbieta Flis-
Czerniak62, Krzysztof Stępnik63, Konrad Niciński64 i Marcin Bajko65. 
Na owe korespondencje składają się cztery teksty: Przy kotle austriac-
kiej Walpurgii, Miasto pod Witoszą, Zmierzch Półksiężyca i Cierniowy 
wieniec Bułgarii. 

Najdobitniej o sytuacji politycznej pisze Miciński w pierwszym 
z wymienionych reportaży. Otóż przestrzeń Wiednia opisuje przez 
opozycję dwóch gmachów: Parlamentu, który pomimo reprezentacyj-
nego wyglądu skrywa w sobie koniunkturalizm i obłudę, i Kunsthisto-
risches Museum, które odsłania piękne zabytki historii sztuki. To mu-
                                                                 

61  Mariusz Zaruski (1867–1941), postać wszechstronna: m.in. taternik, groto-
łaz, ratownik, instruktor, popularyzator narciarstwa i turystyki górskiej, założyciel 
TOPR-u; także marynarz, żeglarz, podróżnik. Por. przypisy do artykułu Micińskie-
go Nieszczęścia w Tatrach. 

62  E. Flis-Czerniak, „Przy kotle austriackiej Walpurgii”. Korespondencje wojenne 
Tadeusza Micińskiego, dz. cyt. 

63  K. Stępnik, Wojny bałkańskie lat 1912–1913 w prasie polskiej, Lublin 2011. 
Zob. także: E. Flis, „Polskość jest wyznaniem” – Miciński w przededniu i w dobie wiel-
kiej wojny, w: Pierwsza wojna światowa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagad-
nienia, pod red. E. Łoch, K. Stępnika, Lublin 1999. 

64  K. Niciński, Kwestia słowiańska w publicystyce Tadeusza Micińskiego podczas 
I wojny światowej i w latach ją poprzedzających, w: Nacjonalizm polski do roku 1939. 
Wizje kultury polskiej i europejskiej, pod. red. K. Stępnika, M. Gabryś, Lublin 2011. 

65  M. Bajko, Żywioł słowiański. Bałkany, w: Sny niezwykłe… dz. cyt. 
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zeum właśnie staje się dla Micińskiego synonimem wartości kultury 
jako takiej. Dystans do Wiednia jako miejsca polityki zostaje na chwilę 
zniwelowany dzięki fascynacji jego bogactwem kulturowym. Tę fascy-
nację zastępuje jednak niemal natychmiast groza wynikająca ze świa-
domości nastrojów, które przejawiają się w złowrogim szepcie „Nach 
Serbien” (PkaW, 12). Serbów postrzega Miciński jako naród, który 
zasługując na wolność, bezkompromisowo o nią walczy. 

Scenę polityczną opisuje w specyficzny sposób, korzystając z ob-
serwacji w czasie podróży pociągiem do Belgradu. Stwarza literacko 
efekt komizmu i groteski ciał splątanych w przedziale: 

 
[…] układamy się możliwie wygodnie i – następuje zbratanie się ludów: 
noga wiedeńczyka sięga mej twarzy, Węgier wkopał mi łokieć, jak gra-
barz z V aktu Hamleta swój rydel, pod pachwinę; łagodny Słoweniec 
chrapaniem zagważdża armaty, wiezione tym samym pociągiem wraz 
z oficerami i wojskiem; – co czynił mi czwarty pasażer, co ja czyniłem 
wszystkim czterem, wijąc się, jak węgorz, kaszląc i kichając, z bolącym 
gardłem, z myślą, że może będę musiał zamiast do Serbii – iść do laza-
retu, tego nie wiem detalicznie. W końcu, kiedy dech Słowianina roz-
darł mi już ucho, zerwałem się i wyszedłem na korytarz […]. (PkaW, 12) 
 
Jak podkreśla Elżbieta Flis-Czerniak, fragment ten staje się repre-

zentacją właściwej sceny politycznej w Austro-Węgrzech66. 
Wybrzmiewa w tym tekście mocno zaakcentowana wrogość do 

Węgrów, która ujawnia się w zderzeniu pięknego krajobrazu i płodnej 
natury z wyzyskiem i współistniejącą z tym wyzyskiem opresją biuro-
kratyczną. Wjazd na tereny serbskie wiąże się z kolejnym rozczarowa-
niem i wrogim przyjęciem przez lojalnych poddanych monarchii habs-
burskiej – Chorwatów. Przyjazd do Belgradu to moment uzmysłowie-
nia sobie przez autora kolejnych kontrastów i zaskoczeń – po pierwsze, 
niespodzianką dlań jest europejskość miasta, po drugie piękno miej-
skiego pejzażu zderza się z nastrojem ludzi. Uwidacznia się w nim at-
mosfera wojny. Ludzkie emocje imponują Micińskiemu: widzi w nich 
nieustępliwość w walce o wolność, bezkompromisowość wobec ma-

                                                                 
66  E. Flis-Czerniak, „Przy kotle…”, dz. cyt., s. 201. 
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chinacji polityki Habsburgów. Uderza weń poczucie, że armia au-
striacka złożona jest w znacznej mierze ze Słowian, którzy idąc na 
Serbię zostaną zmuszeni do walk bratobójczych. Serbów widzi jako 
naród pomiędzy dwoma dominującymi, obcymi i wrogimi siłami: Au-
stro-Węgrami i Turcją. Wreszcie rozwija wizję, w której wieszczy wy-
zwoleńcze zjednoczenie narodów południowosłowiańskich. Ewident-
nie niepokoi go małe zaangażowanie Polaków w pomoc, która powin-
na być pomocą oczywistą i braterską. Przedstawia również środowisko 
i rodzinę pułkownika Sondermayera, chirurga, ożenionego z Serbką. 
Szpital stanowi miejsce ratunku, rekonwalescencji i wreszcie miejsce 
czczenia wartości ludzkiego życia ponad narodowymi partykulary-
zmami. Równocześnie szpital jest ogniskiem hartu, honoru, ducha pa-
triotycznego i poświęcenia. 

Serbia skonfrontowana zostaje z mocarstwem, którego praktyki 
Miciński porównuje z nieludzką przemocą stosowaną przez koloniza-
torów przy pozyskiwaniu kauczuku na terenach Amazonii. Uwidacz-
nia się tu – w tym obrazie Europy – potrzeba jakiegoś ponadnarodo-
wego trybunału, który strzegłby potencjalnej suwerenności państw. 

Do tytułowej metafory67 autor wraca pod koniec reportażu, pisząc: 
 

A my, Polacy, czy patrzymy w jasne kolumny świetlanego gmachu 
przyszłości, czy może w trupie reszty, warzone w tym kotle, gdzie i nam 
zechcą ugotować pruski rosół?! 

Nie zatrujmy się nim aby przedwcześnie! Trucizn zbyt wiele już 
wchłaniamy. Taką drogą nie zajdziemy do tych mocy, których wciele-
niem był Król Duch, które przemawiają z obrazów Matejki i witrażów 
Wyspiańskiego, o które modli się cały lud: potęgi – być zawsze sobą! 
(PkaW, 8) 

 
Rozważania o innych narodach stają się dla Micińskiego zawsze 

pretekstem do rozmyślań o możliwościach przeobrażenia Polski68. Tu 

                                                                 
67  Dokładnie tę metaforę i jej znaczenie w tekście interpretuje E. Flis-Czer-

niak, „Przy kotle…”, dz. cyt., s. 201. 
68  Zob. E. Flis-Czerniak, podrozdział „Ad Polonus epistolam”, w: tejże, „Przy 

kotle…”, dz. cyt., s. 206–211. 
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nadziei upatruje on w słowiańskim braterstwie walk narodowowyzwo-
leńczych, narażając się skądinąd na ostre zarzuty panslawizmu69. 

W następnych trzech artykułach Miciński skupia się przede wszyst-
kim na losach Bułgarii. W inicjalnych obrazach Miasta pod Witoszą 
widzi w niej oświetloną promieniami słońca, rozciągającą się u podnó-
ża gór dolinę płodności. Pamięta jednak autor o poniżeniu tureckim, 
pozwalającym tym mocniej wydobyć poczucie bułgarskiej tożsamości. 
Cechy charakterystyczne narodu, które próbuje zdefiniować, to mię-
dzy innymi pierwotna dzikość, drapieżność (zwłaszcza kobiet) i wresz-
cie bitewne poświęcenie – wszystkie te cechy przejawiające się w pie-
śniach ludowych. 

Tak typowe dla pieśni oczekiwanie kobiety na ukochanego, który 
poległ na wojnie, znajduje swą tragiczną realizację w pejzażu miejskim 
Sofii (a zatem tytułowego miasta) z rozwieszonymi klepsydrami. Kon-
takty z sofijską inteligencją i wojskowymi utwierdzają pisarza w prze-
konaniu o ich temperamencie patriotycznym. W ich ciążeniu ku Rosji 
widzi rodzaj słowiańskiej wspólnotowości, ale także swoistej szlachet-
nej wdzięczności (czego dowodem ma być pomnik cara Aleksandra II 
Romanowa). Malowniczość samego miasta, zakłócona w odczuciu 
Micińskiego wpływami współczesnej architektury, wynika przede 
wszystkim z pozostałości przeszłości70 i górującego nad nim pasma 
Witoszy, która – jak wolno sądzić – staje się symbolem siły Bałkanu71: 

 
[...] wyobraźmy turnię kolosalną, na której grają wschody i zachody 
słońca, burze i pioruny, mgły i obłoki… Jest to Olimp tutejszy, zalud-
niony jeśli nie bogami, to bóstwem. Jan Grzegorzewski objaśnia, że Wi-
tosza ma ten sam pierwiastek, co nasz Swantewit ― więc jest miejscem 
witezia, zwycięstwa, witania Słońca. Istotnie, słońce o południu jest nad 
górą. A że przenika Słowiańszczyznę zawsze dualizm zendski, więc i na 

                                                                 
69  Zob. tamże, s. 208. Zob. także M. Bajko, Wobec tradycji romantycznej: sło-

wianofile i panslawiści, w: tegoż, Sny niezwykłe…, dz. cyt., s. 67–76. Por. również te-
goż, Słowianofil?, w: tegoż, Heroiczna Apokalipsa, dz. cyt. 

70  Por. analizy tekstów Micińskiego w: K. Stępnik, Wojny bałkańskie lat 1912–
1913 w prasie polskiej…, dz. cyt., s. 54. 

71  O znaczeniu pojęcia Bałkan (tak istotnego także w twórczości Penczo Sła-
wejkowa) zob. G. Szwat-Gyłybowa, Bałkan, w: Leksykon tradycji bułgarskiej, pod red. 
tejże, konsultacja naukowa A. Naumow, Warszawa 2011. 
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Witoszy jest Czarny Wirch Złego boga, którego Kserkses odpędzał, bi-
czując łańcuchami morze. (MpW, 5) 
 
Przywołanie postaci Jana Grzegorzewskiego72 staje się pretekstem 

do rozważań o specyfice bułgarskiej religijności. A w dalszej kolejności 
do refleksji o cenionym przez Micińskiego Grzegorzewskim, najbar-
dziej fascynującym przedstawicielu bułgarskiej Polonii, który w opinii 
pisarza reprezentuje wszystko to, czego brakuje polskiej nauce i pol-
skiemu duchowi. Wezwanie dla Polski, które właściwie, niezależnie 
od zasadniczego kontekstu danego artykułu, wybrzmiewa zawsze – jest 
tym razem wezwaniem do poczucia słowiańskiej wspólnoty. Jej pier-
wotna siła tkwi w „słowie Żywii słonecznej” (MpW, 6). 

Reportaż kończy się ambitnymi i trudnymi do zrealizowania pla-
nami korespondenta wygłoszonymi na tle przerażającej wizji zamarz-
niętego jeziora cierpienia: 

 
Mówi apokryf bułgarski, że w piekle jest jakieś jezioro z krwawych 

łez. Zamarzło tak, że nawet twarz Boga nie może go prześwietlić, ani 
roztopić. W tym jeziorze na dnie wiją się potępieńcy, którzy zdradzili 
swe przekonania… 

Dotrzymajmy wierności swoim człowieczym i narodowym misjom. 
[…] Dążeniem jego jest jednak, bądź co bądź, przez jezioro zamar-

złe z krwawych łez Słowiańszczyzny ujrzeć twarz słoneczną Boskiego 
Majestatu. (MpW, 7) 
 
Od wyrazistego, opartego na absurdzie sarkazmu, zaczyna Miciń-

ski swój kolejny artykuł Zmierzch Półksiężyca: „W imię Boga Najwyż-
szego i kroćset stu tysięcy szatanów!” (Zp, 4). To wykrzyknienie jest 
wyrazem oburzenia wynikającego z nieprzewidzianych przez autora 
odczytań jego korespondencji i posądzeń o prorosyjski panslawizm. 
Dla poparcia własnych poglądów przytacza „list pewnej pułkowniko-
wej serbskiej” (Zp, 4), będący świadectwem zażyłości z Polakami 
i możliwości ugody czy wręcz przyjaźni między Serbami a Bułgarami. 
Miciński upatruje w tym liście dowodów na brak zawiści i mocno 

                                                                 
72  Jan Grzegorzewski (ok. 1850–1922), literat, slawista, orientalista, podróż-

nik. Zob. przypis 66 do Miasta pod Witoszą. 
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podkreśla, że dla wszystkich Słowian bardzo charakterystyczna jest 
wzajemna niechęć. To riposta na ostre zarzuty, pozwalająca na próbę 
dystansu. Spory terytorialne pisarz przedstawia w analogii może nie aż 
do wojny domowej, ale na pewno do konfliktu sojuszników (ów proces 
narastania sporów przecież wkrótce wywoła II wojnę bałkańską), któ-
rzy gdzie indziej powinni upatrywać wroga. Miciński de facto nie sku-
pia się na niuansach politycznych wojen bałkańskich, istotniejsze oka-
zuje się dlań przeciwstawianie się wojnie jako takiej. Wzajemne kon-
flikty Bułgarów, Serbów, Greków (w czasie I wojny zawarli antyturec-
ki sojusz, by potem wraz z Rumunią i Czarnogórą zawiązać sojusz an-
tybułgarski)73 w oczach Micińskiego wywołują wyłącznie cierpienie. 
Pisze bowiem: 

 
Robi to wrażenie olbrzymiej menażerii, gdzie lwy, lamparty, hieny 

– rozszarpały razem dozorcę, a teraz rzucają się na siebie. 
Nie ma proroka, który by głosem potężnym przypomniał, że wi-

nien powiewać sztandar Światła Bożego nad ziemią! […] I znowu ro-
dziny bułgarskie, setki tysięcy matek i sióstr, zaleją się łzami (Zp, 5). 
 
Wreszcie reporter skupia się na Turcji wspieranej przez Niemcy. 

Jego stosunek jest wyraźnie ambiwalentny. Z jednej bowiem strony 
bardzo krytycznie ocenia islam za jego fatalistyczną wizję świata, pod-
kreśla skrajne okrucieństwo wojsk tureckich (któremu przeciwstawia 
sprawiedliwość żołnierzy bułgarskich). Z drugiej jednak nie szczędzi 
pochwał za uszanowanie zdobyczy cywilizacji, osiągnięcia kulturalne, 

                                                                 
73  M. Bajko pisze: „Wybuch II wojny bałkańskiej przyniósł wielkie rozczaro-

wanie. Okazało się bowiem, że braterstwo zjednoczonych Słowian (Bułgarów, Ser-
bów i Czarnogórców) oraz Greków, wcześniej walczących […] przeciw imperium 
osmańskiemu, podyktowane było doraźnymi układami politycznymi, w rzeczywisto-
ści zaś Słowianie sami sobie są wrogami. W Cierniowym wieńcu Bułgarii, szkicu po-
wstałym już po klęsce Bułgarii w II wojnie bałkańskiej, Miciński przewartościuje swe 
wcześniejsze stanowisko. Choć winą za rozbicie idei »słowiańskiej wielkiej monar-
chii« obarcza przede wszystkim Bułgarię, to pozostałych państw słowiańskich biorą-
cych udział w tej wojnie bynajmniej nie rozgrzesza” – tenże, Sny niezwykłe…, 
dz. cyt., s. 110–111. Dodajmy, że Miciński pisze Zmierzch Półksiężyca jeszcze przed 
wybuchem II wojny bałkańskiej, zauważając narastanie wrogich nastrojów i antago-
nizmów.  
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teoretyczny brak poddaństwa. Podziwia wreszcie ich taktykę wojenną, 
straceńczą odwagę i zdolność do poświęcenia własnego życia napędza-
ną przez wspominany fatalizm74. 

W swych rozważaniach dochodzi pisarz do problemu najbardziej 
dojmującego – do opisu koszmaru wojny: 

 
Wojna! – sposępniały twarze, niedawno pewne już radosnego wy-

pocznienia. 
Wojna! będą się ludzie bić o dalszy kawałek ziemi, na której będzie 

więcej mogił, niż przez lat wiele snopów życia. 
Wojna! w każdym domu zapali się znowu żagiew niepokoju i śmier-

telnej troski. 
Gdyby tak było w najlepszym razie, zapominają, że polegnie 40 ty-

sięcy załogi tureckiej i drugie tyle chrześcijan mieszkańców, których ka-
że straszliwy starzec o cichej, słodkiej twarzy – Szukri-basza – wyrżnąć, 
zanim pod gruzami miasta, wśród jęku konających, w płomieniu walą-
cych się domów i meczetów, w wyciu obłąkanym matek, którym bagne-
tem rozpruje się ich dzieci – zanim pogrzebie się sam ze swym sztanda-
rem ostatni. (Zp, 4) 
 
Jak sądzę, najważniejsze znów jest tu wydobycie okrucieństwa, ja-

kie uwalnia z ludzi wojna. W dalszych akapitach podobną funkcję peł-
ni obraz żołnierza cierpiącego nieznośny ból. Ten obraz koresponduje 
z koszmarnym pejzażem ziemi, która pokrywa się niezliczoną ilością 
grobów, krajobrazu po bitwie z nieludzkimi szabrownikami. Pisze 
przecież: „Ile plam rzuca wojna na duszę człowieka… Ile bestialstwa bu-
dzi…” (Zp, 6). 

Wszystkie kwestie różnic narodowych, walk terytorialnych, kon-
fliktów wielkich mocarstw o wpływy, bratobójczych zbrodni, nieludz-
kich masakr mają dla Micińskiego jeszcze jeden wymiar. Wojna zmie-
niła bowiem swój kształt, stała się (co dostrzega autor) bezwzględną 
wojną masową ze świetną bronią, wobec której nie ma żadnej obrony. 
Na te obserwacje nakłada się jeszcze przekonanie Micińskiego, że 

                                                                 
74  Por. M. Bajko, Grecja i Turcja, w: tegoż, Sny niezwykłe…, dz. cyt., s. 246–

251. 
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człowiek – jako taki – stracił Boga, wiarę, a tym samym nadzieję na 
jakąkolwiek zmianę, na życie pozagrobowe. Ze świata wojny nie ma 
więc żadnej ucieczki. Wyłania się tu zatem wizerunek Micińskiego ja-
ko pacyfisty. 

Ostatni z artykułów należący do cyklu korespondencji z konfliktu 
bałkańskiego zamyka historię konfliktu – opisuje Bułgarię po klęsce 
II wojny bałkańskiej. Skupia się na sylwetkach artystów, poety Pejo 
Jaworowa, który po samobójczej śmierci żony, sam odbiera sobie życie. 
Wydaje się, że ta historia stanowi w poczuciu Micińskiego jakąś para-
lelę do losów przegranej Bułgarii, pozbawionej też swojej najpiękniej-
szej kobiety. Sytuację powojenną pisarz podsumowuje, stwierdzając: 

 

Nie ma jej – tej cudnej kobiety nie zobaczy już nikt, kto odwiedzi 
Sofię! 

A doprawdy – lękałbym się tam zajrzeć teraz: po radosnych roz-
mowach na tle trudów i męczarń wojny, ale z poczuciem – że to jest 
Maraton i Salamina – ocknąć się na dnie przepaści z miliardem franków 
długu, ze stu tysiącami wyciętych najtęższych ludzi, z dwakroć tyle kalek 
– z ziejącą nienawiścią do Greków, Serbów, Rumunów, do Rosji, Au-
strii, Turcji – i świata całego – z chwiejącym się rządem – z rozbitą ideą 
słowiańskiej wielkiej monarchii – a głównie – z poczuciem, że świat jest 
na wskroś zły – to zbudzenie zbyt straszne. Że świat nie rządzi się szla-
chetnością – wiedziała dotąd tylko Polska. (CwB, 11) 
 
Miciński nie wnika w przyczyny klęski Bułgarii, z którą wciąż 

mocno sympatyzuje. Widzi tu przede wszystkim klęskę Słowiańszczy-
zny. Jej upadek obrazuje w ekspresjonistycznej wizji „monstrum wyją-
cego o wykłutych oczach” (CwB, 12). Wieszczy jednak możliwość od-
rodzenia potęgi i powstania Orfeusza. Dobitnym, jak sądzę, znakiem 
tej zapowiedzi odrodzonego pieśniarza są tłumaczenia wierszy Penczo 
Sławejkowa autorstwa Mary Bełczewy, które ta ostatnia przesłała, za-
łączając wzruszający list. 
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9. Miciński aprobatywny i zjadliwy – wokół Xiędza Fausta 
 
Artykuł Micińskiego Ku Świątyni jest odpowiedzią na dwie, prze-

drukowane w niniejszym tomie, recenzje: Jana Lorentowicza O duszę 
polską i Zdzisława Dębickiego zatytułowaną Xiądz Faust. Jak wskazuje 
tytuł tej drugiej, chodzi oczywiście o opublikowaną przez Micińskiego 
w 1913 roku powieść. Dyskusja wokół dzieła miała charakter zderze-
nia bardzo wyrazistych i często biegunowo różnych sądów, które do-
kładnie omawia Wojciech Gutowski w Posłowiu do wydania Xiędza 
Fausta75. Badacz, przywołując opinie między innymi Tadeusza Nale-
pińskiego, Janiny Przecławskiej, Andrzeja Niemojewskiego czy Józefa 
Albina Herbaczewskiego, analizuje przykłady lektur opartych na 
skrajnych opozycjach: 

 
Najjaskrawszym przykładem rozbieżności może być z jednej strony 

deifikacja utworu: powieść czy Ewangelia; nowy katechizm, książka cu-
downej wiary, dzieło czyste, szlachetne i piękne, z drugiej zaś – wyklu-
czenie autora i dzieła z kultury, jako przykład literackiej psychopathiae 
sexualis, wyuzdania lub obłąkania, horrendalnych bredni chorego umy-
słu, majaczeń szpitalnych, maniactwa i mistyfikatorstwa76. 
 
Miciński w krótkim artykule Ku Świątyni aprobatywnie odpowia-

da dwóm krytykom, których opinie wyraźnie ujęły go współmyśle-
niem. Obficie cytując swoją powieść, skupia się na takich sprawach, 
jak wysiłek narodowy ku twórczości, która ma stać się Świątynią, jak 
mistyka oraz Wiedza. I podsumowuje: 

 
Faustyzm polski, oparty z konieczności na metafizyce, potęguje 

troskę narodową i środki zaradzenia potrzebom – o co walczy Z. Dębic-
ki, zarazem Apollinizm słoneczny, z którego tarczę swą i miecz wykuł 

                                                                 
75  Zob. W. Gutowski, Posłowie. Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”. 

O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego, w: T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. tekstu, 
przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008; tu podrozdział Próby lektury – w la-
biryncie nieporozumień. 

76  Tamże, s. 463. 
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J. Lorentowicz – uczyni zwycięskim, nawet w mrokach narodowego by-
tu. (KŚ, 4) 
 
Zupełnie inny Miciński ujawnia się w odpowiedzi na zarzuty Her-

baczewskiego o sparodiowanie jego osoby w postaci powieściowego 
Hebetki77. Widać tu oblicze bezlitosnego ironisty, piętnującego 
wszystkie ludzkie małostki, zjadliwego krytyka nie zostawiającego na 
adwersarzu suchej nitki. Pisze bowiem z wyniosłym dystansem: 

 
Że Hebetko? jak się zwał, tak się zwał, ale co p. Herbaczewskiemu 

do tego? Idź, panie Albinie Herbaczewski, spod pręgierza, w którym 
w sposób najśmieszniejszy sam się zamknąłeś – i – niech cię nie oglą-
dam!78 
 
Swoistym podsumowaniem sądów Micińskiego o polemistach 

Xiędza Fausta jest tekst Sykofanci czyli Misterium figi. Krótki artykuł 
oparty został na opozycji między sykofantami79 a hierofantami. Autor 
wykorzystuje starogrecką etymologię słowa, by zdezawuować tego, kto 
zamiast oddawać się misteriom życia, odkrywać jego tajemnicę, skupia 
się na bezwartościowych drobiazgach. Z hierofantami identyfikuje 
przede wszystkim samego siebie, ale w tym szeregu umieszcza także 
wszystkich tych krytyków literackich, którzy wypowiadają się pochleb-
nie o jego twórczości. Sykofanci to jego adwersarze. 

 
Hierofant nie był nigdy denuncjantem. Sykofant stał się nim z za-

sady. 
Sykofant – niegdyś prezydujący w orgiastycznych misteriach figi, 

staje się typem obwiniacza publicznego, który to czyni dla celów natury 
lekkiej. 

                                                                 
77  Intuicja Herbaczewskiego jest słuszna, choć w tekście Miciński jakichkol-

wiek analogii się wypiera. Zob. Komentarz do: T. Miciński, Xiądz Faust, dz. cyt., 
s. 345.  

78  P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herbaczewskim, „Głos Narodu” 1913, nr 126, 
s. 4. 

79 Pojęcie wzięte z greki, pierwotnie oznaczające donoszącego o zakazanym 
wywozie lub kradzieży fig; w znaczeniu ogólnym – oszczercę i donosiciela. 
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Hierofant gromi, sykofant szkaluje. 
Hierofant, odpędzając takie i owe typy od misteriów – nawraca 

masy na drogę wyżyn. 
Sykofant, gryząc, szarpiąc tych, co stoją na drodze jego protekto-

rom – deprawuje wszystkich. Zmyla zasadniczo przed nimi drogę miste-
riów, wiodąc w przyciąganie bagna lub nicości. 

Sykofant jest hierofantem nicości. (Scmf, 2) 
 
 

10. Wieczny dyskutant – polemiki, dyskusje, wspomnienia 
 
Wobec toczącej się ostrej nagonki na Wilhelma Feldmana po 

opublikowaniu w 1909 roku jego Współczesnej literatury polskiej Miciń-
ski, jak sam zaznacza, określił swoje stanowisko dosyć późno. Do naj-
ważniejszych krytyków Feldmana należeli Kazimierz Tetmajer, Jerzy 
Żuławski, ale też Karol Irzykowski, Stanisław Brzozowski czy występu-
jący z przyczyn politycznych Jan Bełcikowski, Ignacy Rosner, Antoni 
Potocki80. Poza zarzutami merytorycznymi, których w tej krytycznej 
ofensywie nie brakowało, sporo było jednak oskarżeń wykraczających 
poza literaturoznawstwo. Obnaża je Miciński, pisząc: 

 
Słusznym jest, żeby się spotkał z krytyką, lecz wściekła zażartość 

przeciw niemu czym umotywowana? Bo jest Żydem, który stoi sam, bez 
oparcia się na kahał i na jakąkolwiek partię. Więc niebronny, więc – 
okna łatwe do wybicia. 

Nie piszę apoteozy, lecz gardzę ulicznym tumultem. (WsWF, 59) 
 

                                                                 
80  Zob. T. Walas, Wilhelm Feldman – historyk literatury polskiej, wstęp do: 

W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864–1918, Kraków 1985, t. 1, s. 6. Por. 
też A. Jazowski, Poglądy Wilhelma Feldmana jako krytyka literackiego, Wrocław 1970. 
Zob. także uwagi rozsypane w książce: E. Prokop-Janiec, Pogranicze polsko-żydow-
skie. Topografie i teksty, Kraków 2013; czy Z. Kołodziejska, „Izraelita” (1966–1915) 
Znaczenie kulturowe i literackie czasopisma, Kraków 2013. Zob. też J. Wróbel, Twór-
czość Wilhelma Feldmana – świadectwo podwójnej tożsamości i obcości, w: Kwestia ży-
dowska w XIX wieku. Spory o tożsamość Polaków, pod red. G. Borkowskiej i M. Rud-
kowskiej, Warszawa 2004. Oczywiście wymieniam tylko część prac badawczych po-
święconych Feldmanowi. 
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Swój późny głos w obronie uzasadnia pochlebnymi opiniami, któ-
rymi obdarzył go sam Feldman. Chce w ten sposób uniknąć zarzutów 
o obronę kierowaną wdzięcznością, a nie obiektywnymi pobudkami. 
Oczekuje też, co w poincie mocno podkreśla, taktu w okołoliterackich 
dysputach. 

Raczej zaskakujący jest głos Micińskiego w obronie Andrzeja 
Niemojewskiego81, z którym prowadził ostre polemiki, a który nie 
szczędził mu zjadliwej krytyki. Zasadniczym argumentem w przyjętej 
przez autora Nietoty linii obrony opublikowanej w „Słowie Polskim” 
w 1911 roku jest bardzo przejrzyste stwierdzenie, że kwestie religijne 
nie powinny być podstawą żadnych represji. Z jednej bowiem strony 
takie postępowanie przyczynia się do powstawania efektu męczeństwa, 
z drugiej religia nie powinna być określana przez żadną władzę. Po-
nadto uważa, że wszystkie tego typu starcia winny mieć charakter na-
ukowej dyskusji. 

Do hołdów pośmiertnych moglibyśmy zaliczyć trzy nieco jednak 
odmienne teksty – głos w dyskusji dotyczącej powtórnego pochówku 
Juliusza Słowackiego, podwójny nekrolog Antona Dohrna i Mikołaja 
Nieplujewa, a także wspomnienie o Wolfie Dohrnie. Da się wyróżnić 
wspólną cechę tych trzech tekstów, otóż – co skądinąd jest do przewi-
dzenia w poetyce tekstu żałobnego – wszyscy bohaterowie urastają do 
figur symbolicznych w swojej sile i mężności. Każdy z tej trójki staje 
się jednak przede wszystkim – i tu Miciński upatruje największych za-
sług – wybitnym nauczycielem, którego dziełem staje się tłum podąża-
jący za jego myślą. 

Jeszcze osobnym tekstem w tej grupie jest wspominany krótki ar-
tykuł Pośmiertne troski, poświęcony przeniesieniu zwłok Słowackiego82. 

                                                                 
81  O różnych aspektach polemiki toczonej między Micińskim a Niemojew-

skim por. W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, w: Wprowadzenie do Xięgi 
Tajemnej…, dz. cyt., s. 164–167. Przede wszystkim zob. M. Bajko, Wstęp, w: T. Mi-
ciński, Walka o Chrystusa, wstęp, oprac. i przypisy M. Bajko, Białystok 2011. 

82  O wielkiej dyskusji toczącej się wokół powtórnego pochówku Juliusza Sło-
wackiego zob. K.K. Daszyk, Niech wróci mogiła. Ideowo-polityczne spory o wawelski 
grób dla Juliusza Słowackiego, Kraków 2010, zob. też F. Ziejka, Z Montmartre na 
Wawel. W 200. rocznicę urodzin i 160. rocznicę śmierci Juliusza Słowackiego. Wykład 
wygłoszony na śniadaniu profesorskim, Collegium Maius 26 lipca 2009, Kraków 2009. 
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Miciński po pierwsze skupia się na niewłaściwej argumentacji, która 
miałaby przekonać kardynała Puzynę o tym, że autor Króla-Ducha za-
sługuje na pochówek na Wawelu. Nie widzi bowiem powodu fałszy-
wej aspiracji do miejsca, na którym pieczę sprawuje kler. Wawel oka-
zuje się jego oczach niegodnym przyjęcia prochów wieszcza. Oczekuje 
harmonii między grobem a duchem Słowackiego, tak jak go interpre-
tuje. I tym optymalnym miejscem okazują się Tatry, które współgrają 
ze wzniosłością dzieła i myśli romantycznego poety: 

 
Tatry są jedynym tronem, jedyną świątynią widomą, która nam po-

została. […] 
Nad Morskim Okiem należałoby wybrać miejsce na grobowiec, 

godny niebywałej tragedii duchowej Pieśniarza Luciferyzmu polskiego. 
(Pt, 2) 
 

11. Opowiedzieć Micińskiego –  
sprawozdania z odczytów 

 
Z przedrukowanych w aneksie sprawozdań można wysunąć wnio-

sek – nieco wyjaskrawiony – że osobowości Micińskiego trudno nie 
ulec. Erudycyjny i patetyczny sposób mówienia oczarowuje słuchaczy. 
Pomimo prób zachowania stylistycznego dystansu, sprawozdawcy 
wchodzą niemal natychmiast w jego niezwykle przecież specyficzną 
poetykę. Siła wrażenia, jakie sprawia na słuchaczach wystąpienie Mi-
cińskiego poświęcone Królowi-Duchowi, ujawnia się też w proporcjach 
sprawozdań. Otóż znacznie więcej uwagi poświęcają autorowi Nietoty 
niż Matuszewskiemu czy Gackiemu. Zwycięża ewidentnie koncepcja 
odczytania Króla-Ducha przedstawiona przez Micińskiego. 

W sprawozdaniu z wystąpienia zatytułowanego Współczesne za-
gadnienia religijne, poświęconego między innymi Niemojewskiemu, 
piszący, choć niezmiennie pozostaje w stosunku aprobatywnym do 
Micińskiego, dystansuje się jednak wobec prelegenta, rzucając uwagi 
o utracie jasności jego wywodu. 

Zupełnie inny temat odczytów – poświęconych wojnom bałkań-
skim – wywołuje równie pozytywne reakcje. Słuchacz przyjmuje sta-
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nowisko Micińskiego na zasadzie podporządkowania się autorytetowi. 
Niepokoje, spostrzeżenia, charakterystyki wygłaszane przez pisarza 
przyjmuje z pełnym zaangażowaniem, podzielając jego obawy i na-
dzieje. 

W takim samym tonie pozostaje tekst zaczynający się od słów 
Konferencja literacka, stanowiący wyjaśnienie do wypowiedzi trojga au-
torów – Micińskiego, Wielopolskiej, Kadena-Bandrowskiego – którzy 
zostali de facto zbojkotowani przez publiczność w czasie wieczoru au-
torskiego w Stanisławowie. Wyjaśnienie to ma charakter stanowczej 
obrony prelegentów: 

 
Przyjechali w troje do Stanisławowa w nadziei, że w zetknięciu ze 

społeczeństwem polskim znajdą wzmożenie sił, osiągną porozumienie 
i wytworzą łożysko dla swoich polskich, głębokich idei. Lecz próżny był 
ich trud, próżny zapał i próżne głębokie ujęcia filozoficzne porozbioro-
wych chwil; dla zebranej publiczności kwestie te były obojętne, może 
nawet niemiłe, tak, że Miciński czytał wśród szmeru i niedelikatnej 
rozmowy tych, którzy przyszli na konferencję zdaje się tylko wskutek 
wywołanej kontragitacji. Tym boleśniej i śmieszniej wyglądała owa de-
monstracja i bojkot, bo kiedy mówi Miciński i Kaden o kwestii polskiej 
czy nawet Wielopolska, bojkot takich pisarzy, choćby dla usłyszenia ży-
wego słowa, jest czymś więcej niż niekulturalnością, ale służeniem bez-
myślnym hasłom demagogii83. 
 
 

*  *  * 
 
Niniejsze rozważania można podsumować słowami Jana Loren-

towicza z przedrukowanego w niniejszym tomie głosu o Xiędzu Fau-
ście. Lorentowicz pisze o Micińskim: 

 
Tworzyć będzie wielkie wizje W mroku gwiazd, olśniewające obrazy 

Bazylissy Teofanu, budować pocznie Tajemną księgę Tatr – a jednocze-
śnie popędzi do Petersburga na otwarcie Dumy, do Zakopanego na 

                                                                 
83  „Rewera”, 7 lutego 1914 nr 6 (zob. w niniejszym wydaniu aneks do Wieczo-

ru Autorów [Aneks nr 12]). 
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„ciekawą” naradę lub na narty, do Mesyny zatopionej przez trzęsienie 
ziemi – na spojrzenie do piekła ludzkiego, do Neapolu na badanie życia 
fauny i flory morskiej, do Sztokholmu na igrzyska olimpijskie, do Helle-
rau na święto sztuki, do Sofii na przyjrzenie się z bliska walczącym o oj-
czyznę. 

Ponad tymi sprzecznymi dążeniami unosi się stała, gorąca, wytężo-
na troska o duszę polską. Troska owa rzuca mosty pomiędzy rozbieżne 
dążenia twórcy, prowadzi do jedności celów, układa w pewną harmonię 
wszystkie rozdźwięki jego pieśni84. 
 
Lorentowicz podkreśla zatem cechę tego pisarstwa w ogóle, która 

silnie ujawnia się także w latach 1909–1914. Po pierwsze, jest to zaw-
sze wybrzmiewające skupienie na kwestii Polski, nie tyle na jej sytuacji 
politycznej, ile na ludziach, którzy powinni ją tworzyć i kształtować. 
Właśnie człowiek stanowi drugi zasadniczy problem zajmujący Miciń-
skiego. Z artykułów wyłania się bowiem postulat człowieka jako har-
monijnego, silnego i dostojnego twórcy. Te wszystkie cechy zbiera 
w sobie stosowane przez autora pojęcie „tężyzny”. Współgra z nim – 
przewijająca się przez sporą część jego wypowiedzi – idea kultu solar-
nego, która – w moim przekonaniu – przeciwstawiona jest grozie wo-
jennego koszmaru.  

I wreszcie wyłania się z tekstów projekt „ja” – jako mistrza i mędr-
ca, w ostrym, moralizatorskim tonie głoszącego objawione prawdy, 
karcącego, ale też rozsnuwającego wizje przetworzonego świata. 

 
 
 

 
 

                                                                 
84 J. Lorentowicz, O duszę polską, s. 1. 
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chód na Wawelu”. Apologia Wawelu, Dzwony Wawelu, Wielki uniwersy-
tet cierpienia); 

– Kwestie kobiece (Wieczory Entuzjastek, Kwiat dobroci kobiecej) – 
opracowała i przypisami opatrzyła – Urszula M. Pilch. 

 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

144

Zasady wydania 
 
Podstawą druku są zasadniczo pierwodruki czasopiśmienne lub 

wersje publikowane – za życia autora – w pierwodrukach książkowych 
(dotyczy to zawartości wstępów do tomu poezji K. J. Malewskiego 
oraz broszury Metoda E. Jaques-Dalcroze’a); nie odnotowujemy zmian 
w późniejszych wydaniach ani różnic w zakresie ortografii i interpunk-
cji. 

Zasady pisowni – pisownię i interpunkcję uwspółcześniono zgod-
nie z zasadami edycji tekstów XIX-wiecznych; bez zmian pozostawio-
no formy leksykalne, które odbiegają od reguł pisowni (ewentualne 
objaśnienia zamieszczono w przypisach); pozostawiono również bez 
zmian (często stosowaną przez pisarza) pisownię fonetyczną nazw oraz 
imion własnych (właściwość języka rosyjskiego) – poprawny zapis 
i objaśnienie czytelnik znajdzie w przypisach. 

 
 

Zasady modernizacji tekstów 
 
a) W niniejszej edycji starano się zachować oryginalny styl pisarski 

Micińskiego, stąd pozostawiono bez zmian specyficzne formy niektó-
rych leksemów (także neologizmów Micińskiego). 

b) Konieczną była ograniczona ingerencja w charakterystyczną dla 
młodopolskiego piśmiennictwa, zaś u Micińskiego w szczególności, 
interpunkcję (nadużywanie pauzy, wielokropka i wykrzyknienia). Naj-
częściej Miciński używał majuskuły emocjonalnie bądź dla podkreśle-
nia sakralnego znaczenia słowa, jednak w niektórych przypadkach uży-
cie wielkiej bądź małej litery nie było niczym uzasadnione. W pierwo-
drukach często występuje zbieżność pauzy i przecinka. W większości 
takich przypadków usuwamy przecinek, pozostawiając pauzę. 

c) Uwspółcześniono końcówki narzędnika w l. poj. i mn.: -em, -
emi na: -im, -imi, -ym, -ymi (np. ‘wszystkiem’ na ‘wszystkim’, ‘gło-
śnem’ na ‘głośnym’, ‘całem’ na ‘całym’, itd.). Wyjątek od tej reguły sta-
nowią fragmenty utworów wierszowanych, stanowiących integralną 
część danych utworów pisanych prozą (zob. np. Dzwony Wawelu, Po-
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eta Bałkanu, Cierniowy wieniec Bułgarii), gdzie istotne dla brzmienia są 
rymy. 

d) Zmodernizowano końcówki dopełniacza w l. poj. i mn. (np. 
‘poezyi’ na ‘poezji’, ‘Syberyi’ na ‘Syberii’ itp.). 

e) Wprowadzono współcześnie obowiązujące zasady pisowni par-
tykuły nie łącznie i rozdzielnie. 

f) Sprostowano pierwotną pisownię niektórych, błędnych dziś, 
a wówczas dopuszczalnych zapisów nazw, państw, miast, organizacji, 
nazw własnych lub pospolitych, np. bateryi (baterii), fizyognomie (fi-
zjonomie), kuryerki (kurierki), Rosya (Rosja), partya (partia), kwinte-
sencya (kwintesencja), Malborg (Malbork), itp. 

g) Poprawiono dopuszczalne niegdyś formy ortograficzne, a uwa-
żane dziś za błędne (np. ‘wogóle’ na ‘w ogóle’, ‘napewno’ na ‘na pew-
no’, itp.). 

h) Dla przejrzystości tekstu zapisano kursywą nazwy dzieł arty-
stycznych, w pierwodruku najczęściej nie są one brane w cudzysłów 
ani nie są zapisywane kursywą. Podobnie postąpiono w przypadku 
nazw, które w pierwodruku zostały ujęte w cudzysłów (np. „Nietota” 
zmieniamy na Nietota, „Xiądz Faust” na Xiądz Faust, itp.). Tytuły cza-
sopism w tych przypadkach, kiedy w pierwodruku nie były ujęte w cu-
dzysłów, zapisujemy w cudzysłowie. 

i) Wyrażenia obcojęzyczne w oryginale pisane bez kursywy (np. 
‘foramen abyssi magnae’ [Malarstwo wizyjne]) zapisujemy kursywą. 

j) Ujednolicono pisownię skrótów (np. ‘t. j.’ na ‘tj.’; ‘i. t. p.’ na 
itp.). 

k) Zrezygnowano z wprowadzania poprawnej, z punktu widzenia 
dzisiejszych zasad ortograficznych, majuskuły w zdaniach i równo-
ważnikach zdań. Kierujemy się przyjętą przez edytorów młodopol-
skich powieści i dramatów zasadą, wedle której minuskuła w takich 
przypadkach wskazuje na jednolity, nieprzerwany ciąg wypowiedzi 
(np. „Czyśmy już do dna zmierzyli przyszłość dziejową? czy Sło-
wiańszczyzna jest czymś innym dla haubic niemieckich, niż żywą za-
porą? czy między sobą Słowianie nie znajdą już języka prawdy i potęgi 
żywej? tak w w. XII książęta pomorscy […]” [Przy kotle austriackiej 
Walpurgii]). 
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Tekst drukowany również w: „Słowo Polskie” 1913, nr 36, s. 2-3. 
 

– WSTĘP DO: KAROL JACEK MALEWSKI, VIRTUTI MI-
LITARI (1914) 

Tekst na podstawie: K. J. Malewski, Virtuti Militari. Poezje. Seria 
III, Warszawa 1914, s. 3–4. 
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– NASZE KONKURSY (1910) 
Tekst na podstawie: „Goniec Wieczorny” 1910, nr 243, s. 1-2 

(nr z 31 maja). 
 

– [LIST OTWARTY] W SPRAWIE KONKURSU DRAMA-
TYCZNEGO (1910) 

Tekst na podstawie: „Kurier Warszawski” 1910, nr 152, s. 9 
(nr z 4 czerwca). 

 

– TAK, WZLOTY NIESOKOLE! (1910) 
[List do redakcji „Słowa”] 
Tekst na podstawie: „Słowo” 1910, nr 257, s. 1-2 (nr z 10 czerwca). 
 

– KAUDYJSKIE WĄWOZY (1910) 
Tekst na podstawie: „Goniec Poranny” 1910, nr 264, 2 (nr z 12 

czerwca). 
 

– W POSZUKIWANIU ŻYCIA NOWEGO. MIASTO-OGRÓD 
(1910) 

Tekst na podstawie: „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 45, s. 909–
910 (nr z 5 listopada). 

 

– W POSZUKIWANIU ŻYCIA NOWEGO [II] (1911) 
Tekst na podstawie: „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 1, s. 7–8 

(nr z 7 stycznia); nr 2, s. 26–27 (nr z 14 stycznia). 
 

– ZNACZENIE RYTMU (1911) 
Tekst na podstawie: „Kurier Warszawski” 1911, nr 287, s. 2-3 (nr 

z 17 października), nr 288, s. 2-3 (z 18 października). 
 

– WSTĘP DO: METODA E. JAQUES-DALCROZE’A (1912) 
Tekst na podstawie: Metoda E. Jaques-Dalcroze’a, Warszawa 1912, 

s. 7–10. 
 

– INSTYTUT DALCROZA W HELLERAU (1912) 
Tekst na podstawie: „Kurier Warszawski” 1912, nr 193, s. 5-6 

(nr z 14 lipca). 
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– ŻYCIE I TWÓRCZOŚĆ W HELLERAU (1912) 
Tekst na podstawie: „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 30, s. 628–

629 (nr z 27 lipca). 
 

– MISTERIUM ZWIASTOWANIA (1912) 
Tekst na podstawie: „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 46, s. 907 

(nr z 15 listopada). 
 

– TĘŻYZNA NARODU (1912) 
Tekst na podstawie: „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 24, s. 495–

496 (nr z 15 czerwca).  
Tekst przedrukowywany w: Młodopolski pakowaniec literacki wy-

pieczony specjalnie dla Profesora Andrzeja Z. Makowieckiego, pod red. 
E. Paczoskiej i Ł. Książyka, Warszawa 2009, s. 39-46. 

 

– V OLIMPIADA (1912) 
Tekst na podstawie: „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 32, s. 670–

671 (nr z 10 sierpnia). 
Tekst przedrukowywany w: Młodopolski pakowaniec literacki wy-

pieczony specjalnie dla Profesora Andrzeja Z. Makowieckiego, dz. cyt., 
s. 26-33. 

 

– ZŁOTA PRAGA (1912) 
Tekst na podstawie: „Świat” 1912, nr 30, s. 9–12. 
 

– FORTECA MARMURÓW (1909) 
Tekst na podstawie: „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 7, s. 132; 

nr 8, s. 149–150; nr 9, s. 177. 
 

– SPÓR O „POCHÓD NA WAWELU”. APOLOGIA WAWELU 
(1912) 

Tekst na podstawie: „Głos Warszawski” 1912, nr 82, s. 3. 
 

– DZWONY WAWELU (1912) 
Tekst na podstawie: „Przegląd Narodowy” 1912, nr 5, s. 458–477; 

nr 6, s. 577–598. 
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– WIELKI UNIWERSYTET CIERPIENIA (1913) 
Tekst na podstawie: „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 44, s. 867–

868. 
 

– WIECZORY ENTUZJASTEK (1909) 
Tekst na podstawie: „Prawda” 1909, nr 4, s. 11–12; nr 5, s. 12; 

nr 6, s. 11–13. 
 

– KWIAT DOBROCI KOBIECEJ (1912) 
Tekst na podstawie: „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 5, s. 89–91 

(nr z 3 lutego). 
 

– NIESZCZĘŚCIA W TATRACH (1913) 
Tekst na podstawie: „Turysta Polski”, nr 19, s. 21–22 (lipiec 1913). 
Tekst przedrukowywany w: Młodopolski pakowaniec literacki wypie-

czony specjalnie dla Profesora Andrzeja Z. Makowieckiego, dz. cyt., s. 33-
39. 

 

– PRZY KOTLE AUSTRIACKIEJ WALPURGII (1913) 
Tekst na podstawie: „Świat” 1913, nr 1, s. 11–13 (nr z 4 stycznia); 

nr 2, s 7–9 (nr z 11 stycznia). 
 

– MIASTO POD WITOSZĄ (1913) 
Tekst na podstawie: „Świat” 1913, nr 3, s. 4–7 (nr z 18 stycznia). 
 

– ZMIERZCH PÓŁKSIĘŻYCA (1913) 
Tekst na podstawie: „Świat” 1913, nr 8, s. 4–6 (nr z 22 lutego); 

nr 9, s. 4–8 (nr z 1 marca). 
 

– CIERNIOWY WIENIEC BUŁGARII. PO KLĘSCE (1914) 
Tekst na podstawie: „Świat” 1914, nr 1, s. 11–13 (nr z 3 stycznia). 
 

– KU ŚWIĄTYNI (1913) 
Tekst na podstawie: „Kurier Warszawski” 1913, nr 113, s. 3-4 

(nr z 25 kwietnia). 
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– P. MICIŃSKI O P. HEBETCE I O P. HERBACZEWSKIM 
(1913) 

Tekst na podstawie: „Głos Narodu” 1913, nr 126, s. 4 (nr z 5 
czerwca). 

 

– SYKOFANCI CZYLI MISTERIUM FIGI (1913) 
Tekst na podstawie: „Nowa Gazeta” 1913, nr 247, s. 2. 
 

– W SPRAWIE W. FELDMANA (1909) 
Tekst na podstawie: „Nowa Gazeta” 1909, nr 238, s. 1 (nr z 27 

maja). 
 

– POŚMIERTNE TROSKI (1909) 
Tekst na podstawie: „Nowa Gazeta” 1909, nr 345, s. 2 (nr z 1 

sierpnia). 
 

– NIEMIEC I ROSJANIN (1910) 
[Wspomnienia pośmiertne] 
Tekst na podstawie: „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 16, s. 318 

(nr z 16 kwietnia). 
 

– MICIŃSKI A NIEMOJEWSKI (1911) 
[List Micińskiego do redakcji „Słowa Polskiego”] 
Tekst na podstawie: „Słowo Polskie” 1911, nr 256, s. 2. 
 

– WOLF DOHRN (1914) 
[Wspomnienie pośmiertne] 
Tekst na podstawie: „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 11, s. 213 

(nr z 14 marca). 
 
SPRAWOZDANIA: 
– Król-Duch [sprawozdanie z odczytu T. Micińskiego], „Kurier 

Poranny” 1910, nr 102, s. 2 (z 14 kwietnia). 
– Król Duch [sprawozdanie z odczytu T. Micińskiego], „Nowa 

Gazeta” 1910, nr 169, s. 2 (z 14 kwietnia). 
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– Współczesne zagadnienia religijne, „Nowa Gazeta”, 1911, nr 165, 
s. 3. (z 10 kwietnia). 

– Z „Towarzystwa Słowiańskiego”, „Czas” 1913, nr 99. 
– My a Bałkan. (Odczyt Tadeusza Micińskiego), „Gazeta Warszaw-

ska” 1913, 4 kwietnia 1913, nr 90. 
– [List Tadeusza Micińskiego do redakcji „Kuriera Litewskiego”], 

„Kurier Litewski” 1913, nr 159 (29 lipca, s. 2). 
– Wieczór Autorów, „Rewera” (Stanisławów) 1914, nr 7 (161) 

(z 14 lutego). 
 
ANEKSY: 
Aneks nr 1 [do artykułu T. Micińskiego Nasze konkursy]: 
– List Ignacego Grabowskiego do redakcji „Gońca Wieczornego”, 
„Goniec” 1 czerwca 1910, nr 264, s. 1. 
 

Aneks nr 2 [do artykułu Tadeusza Micińskiego Nasze konkursy]: 
– Władysław Rabski, Dąsy konkursowe, 
„Kurier Warszawski” 2.06.1910, nr 150 (s. 4-5). 
 

Aneks nr 3 [do artykułu Tadeusza Micińskiego Nasze konkursy]: 
– fragment sprawozdania jury „Konkursu dramatycznego im. Ju-

liusza Słowackiego”, 
„Kurier Warszawski” 1910, nr 128, s. 2-4 (10 maja). 
 

Aneks nr 4 [do listu otwartego Tadeusza Micińskiego Tak, wzloty 
niesokole!]: 

– Czesław Jankowski, Wzloty niesokole, 
„Słowo” 1910, nr 249, s. 1 (05.06.1910). 
 

Aneks nr 5 [podsumowanie dyskusji (1)]: 
– Józef Kotarbiński, Swary niepoetyckie, 
„Słowo” 1910, nr 273, s. 1-2 (19.06.1910). 
 

Aneks nr 6 [podsumowanie dyskusji (2)]: 
– Jan Kleczyński, Polemiki z powodu ostatniego konkursu drama-

tycznego, 
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„Krytyka” 1910, t. 4, z. 9, s. 154–158. 
 

Aneks nr 7 [do artykułu T. Micińskiego, Ku Świątyni]: 
– Zdzisław Dębicki, Xiądz Faust [recenzja], 
„Kurier Warszawski” 11.04.1913, nr 99, s. 2-4. 
 

Aneks nr 8 [do artykułu T. Micińskiego, Ku Świątyni]: 
– Jan Lorentowicz, O duszę polską, 
„Literatura i Sztuka” 13.04.1913, nr 10, dodatek do „Nowej Ga-

zety” nr 170. 
„Nowa Reforma”, 7 czerwca 1913, nr 258, s. 1–2. 
 

Aneks nr 9 [do artykułu T. Micińskiego, Ku Świątyni] 

Zawartość publikacji zbiorowej: Die Weltanschauung, Berlin 

1911. 
 

Aneks nr 10 [do polemiki P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herba-
czewskim]: 

– List otwarty J.A. Herbaczewskiego, 
dział „Nauka. Literatura. Sztuka” w: „Głos Narodu” 30.03.1913, 

nr 73. 
 

Aneks nr 11 [do oświadczenia T. Micińskiego, W sprawie W. Feld-
mana]: 

– Oświadczenie pisarzy polskich, 
„Krytyka” 1909, t. 4, s. 60-61. 
 

Aneks nr 12 [do sprawozdania z Wieczoru Autorów]: 
„Rewera”, 7 lutego 1914, nr 6, s. 3. 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Teatr w Hellerau około 1913 roku 



 

 
 

 
 

Afisz festiwalowy Teatru w Hellerau (1913). Zapowiedź Orfeusza  
Christopha Willibalda Glucka i Zwiastowania Paula Claudela 
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Okładka „Tygodnika Ilustrowanego” (1912, nr 24) z grafiką  
Wojciecha Jastrzębowskiego nawiązującą do znajdującego się  

w numerze artykułu T. Micińskiego Tężyzna narodu 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

I.  
W kręgu literatury i sztuki 



 

 
 
 
 

 
 

Artur Oppman (1867–1931). Rysunek Władysława Barwickiego 
 



 

MYŚL POLSKA  
U POETÓW OSTATNIEJ DOBY1 

 
 
 
 
 
 
 
Zanim przejdę do rozważania tego, co nazywa się Młodą, choć la-

tami na przełomie, Polską, chciałbym wyjaśnić swoje stanowisko 
w stosunku do sztuki nie objętej tym mianem i specjalnie takiej, która 
nie wymaga przeprowadzenia z nią walki. Or-ot2 jest pieśniarzem tak 
prostym, jak w świecie roślinnego piękna są srebrzyste ostromlecze3. 

Delikatne kule, uczuciowe, gotowe na podmuch wiatru lecieć Bóg 
wie w jaką dal – i „za kroplę swojej niemieckiej krwi”4 na polskich, wy-
bitych armatami czy niedołęstwem brukach opowiadać tonem epic-
kim, dokładnym a ożywionym i nie niemieckim (jeśli niemieckość za-
wrzemy w Klopsztoku5), jak bili się Polacy pod Somo-Sierrą6, jaką by-
ła ludność napoleońskich weteranów Starej Warszawy… 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Prawda” 1909, nr 17. 
2  Or-Ot – Artur Oppman (1867–1931), poeta, pochodzący ze spolonizowa-

nej rodziny niemieckiej z tradycjami powstańczymi. Jego dom na warszawskim sta-
rym mieście był miejscem spotkań pisarzy i artystów (W.S. Reymont, K. Tetmajer, 
B. Leśmian, A. Lange, W. Kossak, W. Perzyński, W. Berent). Najbardziej orygi-
nalny charakter mają jego utwory poświęcone Staremu Miastu, należące do kultywu-
jącego tradycję mieszczańskie nurtu jego poezji. Drugim nurtem jest romantyczny 
kult bohaterów narodowych, np. napoleończyków; osobny nurt stanowią utwory dla 
dzieci. 

3  Ostromlecz – wilczomlecz; roślina zielna lub drzewiasta zawierająca w pę-
dach często silnie trujący sok mleczny.  

4  Za kroplę swojej niemieckiej krwi – parafraza tytułu wiersza Or-Ota Za kroplę 
mojej niemieckiej krwi, s. 3–4. Miciński skupia się tu na wydaniu: Artur Oppman 
(Or-Ot), Wybór poezji, wydanie nowe, zmienione i powiększone, Warszawa 1908. 
Wiersze i numery stron pochodzą z tego wydania. 

5  Klopsztok – Friedrich Gottlieb Klopstock (1724–1803) – poeta niemiecki, 
który wzorując się na antycznej metryce rezygnował z rymu; zwolennik rewolucji 
francuskiej, orędownik zjednoczenia Niemiec, sięgał w twórczości do germańskiej 
tradycji. 
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Żebym miał wypowiedzieć od razu wszystkie zastrzeżenia, po-
wiem, iż to jest istotny i tęgi ton Or-Ota. 

Tam, gdzie tworzy nastroje z Szopena, okazuje jakby brak wnę-
trza, nie ma tego metafizycznego objawienia, które za cechę istotnej 
muzyki stawił Wagner7 i Schopenhauer8, nie ma nawet tego roman-
tycznego szału, jakim wybucha Ujejski9 w Marszu pogrzebowym10. – 
Książka rozpoczyna się od tonów poruszających uczucia najostrzejsze 
w nas, uczucia minionej Ojczyzny. Miało to być preludium wzywające 
duchów, ale jest grane tak, jak grywają Szopena piękne dziewoje o ma-
rzących oczach, lecz nie wstrząśnionej jeszcze duszy11. 

                                                                 
6  Pod Somo-Sierrą – słynna szarża polskich szwoleżerów pod wodzą Jana Le-

ona Kozietulskiego walczących w armii Napoleońskiej w wąwozie pod przełęczą 
Somosierra (Hiszpania) 30 listopada 1808. Szarża doprowadziła do zdobycia wąwo-
zu i umożliwiła dalszy marsz armii na Madryt. Aluzja do utworu Somo-Sierra. (Opo-
wiadanie szwoleżera), z części Idzie żołnierz borem lasem, s. 146–150. 

7  Wilhelm Richard Wagner (1813–1883), niemiecki kompozytor, dyrygent 
i teoretyk muzyki późnego romantyzmu, stworzył nowy typ dramatu muzycznego, 
tzw. „wagnerię”, m.in. Lohengrin (1848), Tristan i Izolda (1859), misterium Parsifal 
(1882), tetralogię wskrzeszającą mity germańskie Pierścień Nibelunga (1853–1874); 
zwolennik „teatru ogromnego”, integrującego wszystkie jakości estetyczne. 

8  Artur Schopenhauer (1788–1860), niemiecki filozof szczególnie ceniony 
przez pisarzy epoki Młodej Polski. Autor słynnego dzieła Die Welt als Wille und Vor-
stellung (t. I: 1819, t. II: 1844; wydanie polskie: Świat jako wola i przedstawienie, 
t. 1–2, Warszawa 1994–1995). W pierwodruku Miciński używa spolszczonej formy 
nazwiska: „Szopenhauer”. Zob. J. Garewicz, Schopenhauer, wyd. 3, Warszawa 2000. 

9  Ujejski – Kornel Ujejski (1823–1897), polski poeta późnego romantyzmu, 
publicysta; brał czynny udział w życiu kulturalno-towarzyskim Lwowa, głosił ko-
nieczność poezji patriotycznej, demokratycznej, romantycznej odpowiedzialności po-
ety wobec narodu; zwalczał postawę kapitulancką wobec zaborców, postulował 
oświatę wśród ludu. Autor słynnego Chorału. Zob. A. Bagłajewski, Zapomniana 
„chłopska odyseja” Kornela Ujejskiego, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego 
im. Adama Mickiewicza”. R10 (2017). 

10  Marsz pogrzebowy – utwór Kornela Ujejskiego z cyklu Tłumaczenia Szopena 
stanowiącego zbiór utworów pisanych do muzyki Fryderyka Chopina. Utwór zaczy-
na się od słów: „Tyle dzwonów! Gdzie te dzwony? Czy w mej głowie huczą? / Kędy 
idą roje księży z taką pieśnią kruczą? / Tu przede mną o dwa kroki czarny wóz się 
toczy – / Jak mi ciemno! Ten wóz czarny zciemnił moje oczy”. Cyt. za: K. Ujejski, 
Poezje, nowe wydanie z wyboru autora, t. 2, Lipsk 1866, s. 5.  

11  Jak grywają Szopena piękne dziewoje o marzących oczach, lecz nie wstrząśnionej 
jeszcze duszy – aluzja do części tomu zatytułowanej Szopenowskie pieśni. 
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Nagle jakby zaczęły bić dzwony w jakimś mało znanym kościele 
Marii  

Panny na Starym Mieście12. Huknęły tu i ówdzie wystrzały dział. 
Zatętniły kopyta. Wszyscy rzucają się do okien… 

Jakież widowisko! 
– mówi wzruszonym a silnym głosem w płaszczu wędrowniczym 

polski Minnezynger…13 
Tylko nie śpiewa o miłości dla pięknej Fru14, śpiewa o murach 

umarłego Starego Miasta, śpiewa o prostych, jednolitych jak krzyż 
owity włosami narzeczonej – duszach starców. 

Wiersz Stare Miasto15 – to epopeja. 
Gdybyśmy zamiast nędzy ulic Brzozowej i korowodów więźniów 

wleczonych przez Franciszkańską do Cytadeli mogli mieć Notre Da-
me16, a choćby Rothenburg17, Bruges18 lub Gdańsk; zamiast Stasia-
króla19 – jego ściętą głowę i wielki epos Rewolucji r. 1793 – 20 

Minnezynger mówiłby rzeczy obchodzące świat. 
Tworząc pieśni o Warszawie dawnej, mówi tylko do nas, lecz jest 

się mu prawdziwie wdzięcznym, iż chciał przeżyć te schodzące w mrok 
widzenia! 

                                                                 
12  Kościół Nawiedzenia Najświętszej Marii Panny, kościół farny – najstarszy 

kościół warszawski, o którym Oppman pisze między innymi w wierszu Stare miasto. 
13  Minnezynger – Minnesinger lub minnesänger, niem. wędrowni poeci i mu-

zycy XII i XIV w. Ich formą była pieśń miłosna. Miciński pisze, nawiązując między 
innymi do wiersza Or-Ota Rym o wędrownym muzykusie. 

14  Fru – szwedz. żona, pani. Tu – raczej aluzja do niemieckiego Frau – pani, 
kobieta.  

15  Wiersz Stare miasto, s. 52–57. 
16  Notre Dame – Notre Dame de Paris – słynna gotycka katedra w Paryżu. 
17  Rothenburg – piękne miasto, o bardzo długiej historii na terenie obecnych 

Niemiec. Po wojnie trzydziestoletniej odbudowywane przez prawie cały wiek XVIII, 
z dobrze rozwiniętym handlem i rzemiosłem. Już w XIX w. wprowadzono obostrze-
nia, mające na celu zachowanie średniowiecznej zabudowy. 

18  Bruges – Brugia, miasto na terenie obecnej Belgii słynące z produkcji koro-
nek, ale też kolebka malarstwa flamandzkiego.  

19  Stasia-króla – Stanisław August Poniatowski, król Polski w latach 1764–
1795. Za jego panowania Rosja, Prusy, Austria dokonały rozbiorów Polski, ale 
uchwalono także Konstytucję 3 maja. Tu: wyrażenie ironiczne. 

20  Epos Rewolucji r. 1793 – Rewolucja francuska, także: Wielka Rewolucja 
Francuska (1789–1799); rok 1793 to okres terroru jakobińskiego. 
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Tonem z Pana Tadeusza, jak fragment wyrwany stamtąd, niby 
opowieść o drzewach Litwy – płynie jego mowa z tym szczytnym złu-
dzeniem: 

 
wnijdź tu, a całą piersią dech swobody pijesz21. 
 
I o tym napoleoniście, który stał się grajkiem podwórzowym – i to 

świetne o starym Żydzie księgarzu: 
 
A gdy Jawor wspomni niebo Wschodu, 
Z ust mknie jękiem, w oczach łzą majaczy 
Oplwanego tęsknotą narodu, 
Wiecznych rabów i wiecznych tułaczy!22 

 
Pełne wdzięku ironicznego pastela te trzy boginie: 
 

Gdy Warszawę senny zmrok zalewa, 
„Domcia” drepce spędzić rekreacją: 
Na Zapiecku Rozalia i Ewa 
Z apetyczną czekając kolacją? 
Do kabały skłonność mają wielką, 
Przy kolacji stawiają pasjanse, 
Lub przy lampie z zieloną umbrelką 
Staroświeckie czytają romanse23. 

 
I ponieważ nie tylko w epoce, kiedy śpiewano Filona24, kiedy księ-

życ zachodził, a psy zaczynały drzemać – ogarniało ludzi wielkie wzru-
szenie, więc i teraz – 

                                                                 
21  Stare miasto, s. 56. 
22  Berek Jawor, s. 65.  
23  Trzy boginie, s. 71. Miciński w kilku miejscach cytuje niedokładnie. W ory-

ginale jest: „Z apetyczną czekają kolacją. / Do kabały skłonność mając wielką,/ Po 
kolacji stawiają pasjanse”. 

24  Śpiewano Filona – Filon – bohater sielanki Franciszka Karpińskiego (1741–
1825) Laura i Filon. Aluzja do fragmentu otwierającego sielankę: „Już miesiąc ze-
szedł, psy się uśpiły, / I coś tam klaszcze za borem. / Pewnie mnie czeka mój Filon 
miły / Pod umówionym jaworem.” 
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„Domcia” z kąta sięga w dal oczyma, 
Wielki ból się w piersi25 jej rozszlochał, 
Ona jedna żadnych wspomnień nie ma, 
Jej, jej tylko nigdy nikt nie kochał!26 

 
List ze Sybiru27 wznosi się do szczytności. 
I Elstera28. I Etap29. 
 

Nie ma dnia! nie ma nocy, bym we łzach nie klękał, 
Powtarzają: Pamiętaj!30 – straszne, jak przekleństwo! 
O matko! jeśliś chciała dać błogosławieństwo, 
Bym żyjąc i konając, nie cierpiał ogromniej, 
To było mnie pożegnać, wołając: – Zapomnij! – 31 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . 

 

Na zimnym, brudnym, cuchnącym etapie, 
W tłuszczą wyjącą stłoczonej komorze, 
Gdzie sople lodu wiszą na pułapie – 
Przyszły po niego archanioły Boże32. 

 
Lecz Or-Ot jest jednym z tych, którzy tracąc złudzenie, iż War-

szawa sprzed r. ʼ6333 i sprzed ʼ3134 jeszcze dotąd żyje, czują się jak 

                                                                 
25  Błąd w cytacie – w oryginale: „piersiach”. 
26  Trzy boginie, s. 73. 
27  Wiersz List z Sybiru, s. 79-83. 
28  Elstera – Biała Elstera, rzeka płynąca przez Czechy i Niemcy. W jej nurtach 

w 1813 r. w czasie bitwy pod Lipskiem utonął książę Józef Poniatowski. Wiersz El-
stera z części zatytułowanej Wodzowie, s. 132. 

29  Etap – miejsce postoju zesłańców i ich eskorty w czasie wędrówki na Sybe-
rię. Od XVII wieku Sybir odgrywał ważną rolę w systemie kar stosowanych w Rosji. 
Syberia była głównym miejscem zsyłki przestępców politycznych i kryminalnych, ze-
słanie było stosowane jako forma kar i represji wobec Polaków mieszkających w za-
borze rosyjskim. Aluzja do wiersza Etap, s. 159–162. 

30  W oryginale u Or-Ota: „Powtarzając »Pamiętaj!«”. 
31  List z Sybiru, s. 80. 
32  Etap, s. 161. 
33  R. 63 – powstanie styczniowe – powstanie narodowe przeciw Rosji w latach 

1863–1864. Walki toczono przede wszystkim na terenie Królestwa Polskiego, ale też 
na Litwie, Białorusi i Ukrainie.  

 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

164

w Ogrójcu w świecie współczesnym, czują się zabijanymi przez dziwne 
bakterie… 

 
Dzwoniły trwogą wszystkie duszy dzwony 
I było serce, jak gorzkości czasza, 
Kiedy odlatał złoty ptak skrwawiony, 
Gdy zamierała święta Miłość nasza. […] 
 
Jest taka chwila, gdy zmęczona dusza 
Zwinęła skrzydła skrwawione i chore, 
I samą siebie do upadku zmusza, 
W bezmyślnej drzemki grążąc35 się amforze. 
Jest taka chwila, gdy podobna Niobie 
Pierś chłonie zbawcze jak śmierć odrętwienie, 
I z wszystkich uczuć, co kipiały w tobie, 
Wypełza tylko: bezkresne znużenie36. 

 
W wierszach pięknych z Baudelairowską37, złowieszczą samoana-

lizą oddany jest ból ropiejącego wnętrza. 
 

W otchłaniach nocy przeraźliwie jasna 
Na wpół spróchniała moja czaszka własna 
Śmieje się ze mnie cynicznie i smutnie38. 

 
Demony wydzierają moc temu, który szedł wielką droga w Polskę 

dawną, jakby go ten straszny dom Usherów39 zaraził… 

                                                                 
34  31 – powstanie listopadowe – powstanie narodowe przeciw Rosji w latach 

1830–1831, głównie na terenie zaboru rosyjskiego (uzyskało pomoc z pozostałych 
zaborów).  

35  W artykule Micińskiego błędnie: ‘grożąc’. 
36  Część V poematu Umarła miłość, s. 213–214. 
37  Z Baudelairowską – Charles Baudelaire (1821–1867), poeta francuski uwa-

żany za prekursora symbolizmu i dekadentyzmu. Najsłynniejsze dzieło: zbiór poezji 
Kwiaty zła (fr. Les fleurs du mal) z 1857 roku. 

38  Czaszka z części Wizje, s. 233. 
39  Straszny dom Usherów – aluzja do opowiadania Edgara Allana Poe Zagłada 

domu Usherów (The Fall of the House of Usher) z 1839 roku. 
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On nie pójdzie na skalne krawędzie 
W blaskach słońca potężne snuć dzieła. 
I anielskość swą zgwałci – i będzie 
Jako gwiazda, co w błoto runęła. 
Gdy zatęskni za niebios ojczyzną, 
Wąż cynizmu przydusi wspomnienia, 
Ja kipiącą go zwalczę trucizną, 
Ja alkohol! ja demon zniszczenia! […] 
 
Nic go z wściekłych mych szponów nie wydrze, 
Mojej grozie nie oprze się niczym, 
Myśl, że ginie, w nerw każdy mu wpiję – […] 
………………………………………………… 
I zabiję, zabiję, zabiję!…40 

 
To nie jest świadomość lekarska złego – to straszny majak zgorącz-

kowanego, to przerażenie człowieka, który zbyt już długo żył w lochach – 
i ma za fatum to, co jest tylko brakiem Słońca. 
Cząstka duszy narodowej żyje na takich zamkniętych, zamroczo-

nych podwórzach, wepchnięta w suteryny41, gdzie łzawo błyszczy kru-
cyfiks, a spod stołka migoce niedopita butelka z trucizną – więc kto 
tam zaszedł, musi uczuć: 

„Żywiołem twoim rozpacz jest i płomień”42. 
Lecz Płomień! 
Płomień przede wszystkim. Wtedy można by nawet nie rozpaczać. 
I osobliwie nad tym: 
 

O, gdyby ową pierwotną wiarą 
Można cię natchnąć, dzisiejszy tłumie! 
………………………………….. 
Czerwone słońce w dali skonało 
I było ciemno w książnicy starej43. 

                                                                 
40  Demony z części Wiersze różne, s. 237–239. 
41  Suteryny – suterena, daw. suteryna – część budynku znajdująca się pod parte-

rem, częściowo poniżej poziomu ziemi, wykorzystywana np. na warsztaty lub tanie 
mieszkania. Lokal mieszkalny o niskim standardzie, pomieszczenie często ciemne 
i wilgotne. 

42  Rozpacz, z części Wiersze różne, s. 258. 
43  Stara księga, tamże, s. 261. 
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Najdziwniejsze to złudzenie, iż czas jest powracalny. 
Wypływa z mechanicznego instynktu, iż zjawisko jest tylko prze-

stawianiem elementów. 
Zjawisko każde jest niepowracalne, świat cały jest tkany na przę-

dziwie natychmiast i bezpowrotnie niszczonym i na nowo tworzonym, 
którym jest czas. 

Wielka ewolucja twórcza czeka tych, co odejdą od melancholii lo-
chów, wgłębią się w muzykę Beethovena44, w szum morza północne-
go. 

Zabije w nich tęsknotę do mirażów, które były piękne, narodzi 
wiarę w Niagarę zjawisk, która – już obojętne – czy z uliczki św. Jana 
wystrzeli45, czy z tatrzańskich hal? Ustanie melancholia za Starym 
Miastem, nie dość Starym i nie dość Miastem (Urbs Romana)!46 

Ale krytyk nie jest kabalarką47. I ja nie wróżę, lecz mówię jeno 
o wydanym już Wyborze Poezji: 

Tam są pogrzebane wielkie iskry popiołów narodowych. 
I zanim już Stare Miasto będzie palimpsestem48, gdzie zapiszą się 

dzieje nowej stolicy polskiego ducha – 
zanim Minnezygerowi nad grobem49 „lampka się zapali i płomyk 

zatli pomału, jakby lonty u zapału” – 50 

                                                                 
44  Ludwig van Beethoven (1770–1827), jeden z największych i najwszech-

stronniejszych twórców muzycznych wszechczasów; jego Missa Solemnis (Msza uro-
czysta, 1819–1820) uważana jest za jedno z największych dzieł sakralnych w historii 
muzyki. 

45  Z uliczki św. Jana wystrzeli – aluzja do Uspokojenia Juliusza Słowackiego, na 
przykład do słów: „Więc lada dzień, a nędza sprężyny dościśnie: / To naprzód tam 
na rynku para oczu błyśnie / I spojrzy w Świętojańską na przestrzał ulicę”, w. 13–15. 

46  Urbs romana – miasto rzymskie, Rzym. 
47  Kabalarka – kobieta kładąca kabałę, wróżąca z kart. 
48  Palimpsest – tu: rękopis spisany na wcześniej usuniętym tekście. 
49  W oryginale: gromem. Kontekst jednak wskazuje, że winno być ‘grobem’, 

a nie ‘gromem’, zwłaszcza, że w utworze Oppmana pojawia się „grób”. 
50  Właściwy cytat brzmi: „A gdy grabarz grób zawali / Niech się lampka na 

nim pali, / Niech się płomyk tli pomału / Jakby lonty u zapału”, A gdy będą mnie 
chowali, s. 295. Miciński czyni tu aluzję do trzech utworów zamykających całe wy-
danie: Rym o wędrownym muzykusie, Prośba o piękną śmierć i A gdy będą mnie chowali.  
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wielkiej otuchy pokoleniom będą dodawać słowa wyrwane z piersi 
Napoleonidów51: 

 
O, warto w boju nałożyć głową, 
By reszta braci wskrzesła szczęśliwa! 
Wolność! o, złote, potężne słowo! 
Wolność! niech żyje! Eljen! Evviva!52 

 
 

 
 

Artur Oppman, Wybór poezji, Warszawa 1909 

                                                                 
51  Napoleonidów – członkowie rodziny Bonapartych. Tu raczej w znaczeniu: 

żołnierze armii Napoleona Bonaparte. 
52  Rotmistrz Jacek Cholewa z części Stare miasto, s. 74. 



 

 
 

Ex-libris Edwarda Okunia zamieszczony w: S. Żeromski,  
Duma o hetmanie, wyd. 2, Warszawa 1909 

 

 
 

Kazimierz Mordasewicz, Portret Stefana Żeromskiego, (1909),  
pastel, Muzeum Narodowe w Warszawie 



 

MYŚL POLSKA  
U WSPÓŁCZESNYCH POETÓW1 

 
 
 
 
 
 
Zadziwiająca rzecz, iż wśród tęgiego malarstwa polskiego nie ma 

artystów, którzy by chcieli pomagać literatom pięknie wydawać książ-
ki. 

Malarzom naszym wydaje się to niegodnym ich powołania. Spe-
cjaliści zaś od ornamentu czynią zazwyczaj swój fach bezdusznie. Wy-
starczy rzucić okiem na wydanie 1001 nocy2, aby zrozumieć, czym jest 
u człowieka Wschodu ornament, a czym – na przykład u Okunia3. 

Zdobił on książkę: Duma o hetmanie (wydanie drugie)4. 
Najpierw ex-libris: ma to być skrzydlaty człowiek, wkuty łańcu-

chami w ziemię, patrzący w niebo. Idea górna. Wykonanie – jak 
na mydle toaletowym5. 

P. Okuń lubi zawsze robić u wszystkich bohaterów swoją twarz 
i swe na sposób rosyjski przycięte włosy. 

Nie byłoby w tym Narcyzostwie6 nic arcyzdrożnego, gdyby nie to, 
że na Narcyzy można patrzeć lata i życie całe, zaś na fizjognomie7 bo-
haterów p. Okunia – krócej i rzadziej. 

                                                                 
1  Pierwodruk w: „Prawda” 1909, nr 20–21. 
2  1001 nocy – Księga tysiąca i jednej nocy; Baśnie z tysiąca i jednej nocy – zbiór 

legend, opowieści ujętych w ramę kompozycyjną historii sułtana Szachrijarza i jego 
żony Szeherezady. Możliwych wydań, z których mógł korzystać Miciński, było spo-
ro. Por. W. Olkusz, Polska recepcja „Tysiąca i jednej nocy” w dobie pozytywizmu, „Pa-
miętnik Literacki” 1987, z. 4.  

3  Okuń – Edward Okuń (1872–1945), polski malarz i ilustrator tworzący 
głównie w stylu secesyjnym. 

4  S. Żeromski, Duma o hetmanie, wyd. 2, Warszawa 1909. Lokalizacje cyta-
tów pochodzą z tego wydania.  

5  Por. w niniejszym wydaniu reprodukcję tegoż ex-librisu. 
6  Narcyzostwo – dawn. narcyzm. 
7  Fizjognomie – dawn. fizjonomia. 
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Następnie te igłą na maszynie Zingera8 wydziobywane gwiazdki 
niby Drogi Mlecznej, indycze skrzydła zmokłe i na banalnych nóżek 
paluszki wspinający się figurant-Prometeusz9 – to śmieszne. 

Okładka zaś czyni z dala wrażenie bardzo kolorowe. 
Jest to na stepie wśród kłębów chmur jakiś młodzian zakopiański 

na wspaniałym rumaku10. 
Rumak wspaniały, jak u Wasniecowa11 Ilji Muromca12, lecz wy-

krojony z papieru i włóczki, nie z tętnic i muskułów. 
Nie taki koń jest pod Hetmanem orłem mogilnikiem: 
 

Ciężko pod nim stęka koń i z głodu, wędzidło jeno żując, wzdycha. 
Boki jego od tygodnia nie rozsiodłane, w oparzeliskach, zapadły jak 
u zgłodniałej wilczycy. 

A pod popręgiem krwawa piana. 
Och, koniu… 
Koniu hetmański! 
Nosiłeś, niedościgły biegunie, pańską sławę po ziemi wolnej i po 

ziemi cudzej… […] 
czyli na twoje, koniu, rżenie ocknie się tygrysi gniew – czyli ple-

mienny krzyk rozedrze upartą ciszę nad gnuśnymi miastami?13 
 

                                                                 
8  Igłą na maszynie Zingera – model maszyny do szycia (prototyp współcze-

snej), udoskonalony przez amerykańskiego wynalazcę Isaaca Merrita Singera (1811–
1875), od 1859 r. produkowana seryjnie. 

9  Prometeusz – w mit. grec. jeden z tytanów, dobroczyńca ludzkości, wykradł 
bogom ogień i przekazał ludziom, przykuty za karę do skały Kaukazu, gdzie orzeł 
codziennie wyszarpywał mu odrastającą wiecznie wątrobę; także symbol buntu.  

10  Por. w niniejszym tomie reprodukcję okładki drugiego wydania Dumy 
o hetmanie. 

11  Wasniecowa – Wiktor Wasniecow (1848–1926), rosyjski malarz i grafik, 
uprawiał malarstwo realistyczne i monumentalne. Może chodzić np. o obraz Moca-
rze (1881–1898), przedstawiający trzech ruskich bohaterów: Ilię Muromca, Dobry-
nia Nikiticza i Aloszę Popowicza. 

12  Ilja Muromiec – bohater ruskich bylin; według legend – syn chłopa, po cho-
robie nie mógł chodzić aż do 33 roku życia, kiedy został uzdrowiony przez dwóch 
wędrowców. Obdarzony nadludzką mocą, wyrusza na dwór księcia Włodzimierza 
bronić Kijowa. Symbol siły, mądrości, honoru, uczciwości. 

13  Duma o hetmanie, s. 68–70. 
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Na koniu wypasłym14, jak z cyrku, siedzi bohater zakopiański 
w stroiku kolorowym, z wywichniętą ręką, dokoła niego smok, raczej 
tasiemiec15, niemający perspektywy, legł równym kółkiem wycięty 
i przez to gubi ze smoczym okrucieństwem całe złudzenie potwornie 
napiętrzonych chmur. 

Wszystko to kolorkowo przyjemne – lecz dlaczego na tym gro-
bowcu, który się nazywa: 

Dumą o Hetmanie? 
…………………………………………………………………………. 

Język trudny, archaiczny, ale płuca rozszerzają się od niego, krew 
tętni. 

W cudownej epopei Cecorskiej16 zawarty jest bezmiar bólu współ-
czesnego, bezmiar obawy o Polskę obecną i przyszłą. 

Rozsypane wśród bezliku tłoczących się opisów groźby Delfic-
kie17, wieszczej Sybilli18 mądrości. 

Kiedy opasały 7 tysięcy polskiego żołnierza dwadzieściakroć licz-
niejsze wojska Iskiender-Paszy19, hetman nie lęka się wrogów. 

 
Ciebie się nie tylko boję, lecz lękam, o wolna, kresu nie znająca du-

szo polska! 

                                                                 
14  Wypasłym – utuczonym (tu w znaczeniu: dobrze odżywionym, okazałym). 
15  Tasiemiec – u Micińskiego tasiemiec to symbol ohydy, brzydoty, upadku. 

Por. tegoż, Xiądz Faust, oprac. tekstu, przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 
2008. Por. słowa: „U źródeł duszy polskiej na górach zbudowano gadatliwe młyny – 
mielące krew na otręby dla trzody. Myśl narodowa winna zmienić już herb – zamiast 
orła – tasiemiec”. Tamże, s. 115. 

16  W cudownej epopei Cecorskiej – nawiązanie do bitwy pod Cecorą (1620), sto-
czonej między wojskami polskimi a armią turecko-tatarską. Wojska Rzeczpospolitej 
pod wodzą hetmana wielkiego koronnego Stanisława Żółkiewskiego poniosły poraż-
kę, a ostatecznie zostały rozbite pod Mohylewem w czasie odwrotu. Bitwa stanowiła 
początek wojny polsko-tureckiej, która zakończona została obroną Chocimia w 1621 r.  

17  Groźby Delfickie – Delfy – miejsce słynnej w starożytnej Grecji wyroczni, 
ośrodek kultu Apollina.  

18  Wieszczej Sybilli – Sybilla – w mit. gr. wieszczka. Od Sybilli osiadłej w Ku-
me (Italia) pochodzą księgi sybillińskie.  

19  Wojska Iskiender-Paszy – Iskander Pasza, dowódca 50-tysięcznej armii tu-
recko-tatarskiej (wraz z siłami wołoskimi, mołdawskimi i siedmiogrodzkimi). 
W oryginale pisownia: Iskander-paszy. 
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Przed tobą drżę, ty niełacna, krnąbrna, sama siebie szaleństwem 
chłoszcząca, ty, samej sobie nieznana i nikomu niewiadoma…20 

Dawidzie mój! 
Och, polskiego wyuzdania duchu, wrosły w serce ojcowski, własny, 

a obcy, rodzimy – a wrogi! 
Każdy z osobna wódz, każdy król21. 

 
Lecz: 
 

kiedy przyjdzie wszystkiego odżałować, nieprzyjaciela odepchnąć, 
gołe granice zastawić od nawały – wtedy nielża!22 

Ze wszystkiej, z najjaśniejszej Rzeczypospolitej […] nie wystoisz 
u drzwi przemożnych, nie wyżebrzesz przez rumor uniwersałów siedmiu 
tysięcy żołnierza23. 

Któż w płytkie serce ludzi wolnych tchnie, żeby w sobie jedno 
uczcili Prawo, nim się związali, zbudzili wolę, wzniosłość i zachwyt 
wielki?24 
 
Hetman nie boleje już nad klęską obecną. Wzrok jego przenika 

grube ciemności czasów następczych25. 
 

Ścierpła od męczeńskiego zachwytu hetmana twarz. 
Jakoby światło miesięczne, uniesienie na niej zastygło. Uśmiech 

zgubiony nie schodzi z warg26. 
…Mierzą oczy zgasłe nie dokonany już nieszczęścia akt, lecz to, co 

jest w nieszczęściu najgorsze, drugi jeszcze niewidoczny jego w mroku 
stopień śliski, jutrzejszego tajemnicę dnia…27 
 

                                                                 
20  Duma o hetmanie, s. 23. 
21  Tamże, s. 24. 
22  Nielża – nie lża, nie lza: nie wolno. 
23  Duma o hetmanie, s. 26. 
24  Tamże, s. 27. 
25  Następczych – następczy: następujący po czymś lub będący następstwem cze-

goś. Tu w znaczeniu: przyszłych (czasów). 
26  Duma o hetmanie, s. 39. 
27  Tamże, s. 40. 
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Hetman na wałach straże i walki sprawuje, a rycerze, którzy cu-
dów męstwa dokonali na oczach dnia, szerzą sami popłoch wśród no-
cy. Uciekają najmężniejsi z hufcami swoimi. Niektórzy toną w Pru-
cie28, inni, nie mogąc na tamten skalisty brzeg wychynąć, wrócili – 
zmokli. 

I to nic jeszcze. 
Grabią pachołki wraz ze szlachtą obóz, dobijają ciężko rannych, 

śpiących, strudzonych. 
I to nic jeszcze. 
Ale ci najmężniejsi, ci bohaterowie sprzed kilku godzin – teraz 

poniżają swego hetmana, który żywotem swym całym, trudów najcięż-
szych pełnym, świadczył, kim jest – świadczył, iż jest Polską. 

Kiedy obległy tłumy rozjuszone, ogłupione, szatrę29 hetmańską, 
przy hetmanie syn jego ranny, który wodę przywiózł z dalekiego Pru-
tu… słysząc krzyki hańbiące wodza, mówi syn: 

 
– Okrutne jest plemię polskie! Jak wilk rozwścieczony, jak żmija 

wyhodowana na piersi, niewdzięczny jest ten świat. Żaden mu inny na 
ziemi w niewdzięczności nie sprosta. 

– Kocha się, synu – człowiek nasz nade wszystko w widowisku 
strącenia wielkości z jej stolicy. Nie znosi człowiek nasz dla wielkości 
zachwytu. 

Lecz nic to, nic! Im okrutniejsze jest plemię, tym głębiej wrzynaj 
się w nie miłością twoją. Własne to nasze hetmańskie zadanie30. 

[…] Bardzo to ciężki trud przez całe życie samemu, bez wezgłowia 
spać w dzikich polach, a słyszeć wciąż, jak głuchą ziemią leci nad głową 
z ojczyzny taki oto sąd, jak tej tłuszczy – o wszystkim, lub jeszcze gorszy 
od tego sądu: oszustów śmiech”31. 
 

                                                                 
28  Toną w Prucie – Prut – rzeka w południowo-wschodniej Europie, lewy do-

pływ Dunaju, wody Prutu pełniły istotną rolę w czasie walk bitwy pod Cecorą, część 
dezerterujących oddziałów potonęła, część (jak między innymi książę Samuel Korec-
ki – po nieudanej próbie ucieczki – ociekając wodą) powróciła do Żółkiewskiego.  

29  Szatra – tu: obóz, tabor. 
30  Duma o hetmanie, s. 50. 
31  Tamże, s. 51. 
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Następuje wspaniała scena, kiedy Hetman wychodzi przed na-
miot, a tłuszcza żąda przysięgi na Księgę32, że nie ucieknie z pola, że 
nie opuści wojska i nie zaprzeda bisurmanom33. 

Syn chce mieczem bronić tej hańby na swój ród. 
Ojciec wstrzymuje: 
 

– Muszę się schylić, muszę się zgiąć na wzór obręczy. Pokorą moją 
muszę opasać ich szaleństwo. 

Rozpadną się i rozsypią, jak klepki, jeśli im się równy w podłości 
nie wydam. A gdy się tak zegnę i spoję w sobie, większy się stanę, niż 
oni wszyscy razem. 

Utrzymam, synu, w obręczy zachwyt ich dla siebie samych, czyli 
polską całość. 

Syn u nóg na kolana runął…34 
 
Wreszcie kiedy łatwy zachwyt ogarnął ciżbę35, kiedy kołem cia-

snym go opasali, uśmiechy, łzy w ich oczach –  
tedy hetman czapkę naciśnie. […]36 
 

Z obuszkiem37 się porwie na tłum. 
Rozkaz grzmiący: 
– Na wały! 
Tchórze nikczemne, łotry… Kogo teraz na rabunku dopadnę – na 

pal! – 38 
 
Owinął się taborem z siedmiu rzędów wozowych, skuł się łańcu-

chami – obóz polski. 
 

Żelazna wola starego hetmana skuła siedemkroć posłuszeństwem 
i odwagą dusze. 

                                                                 
32  Księga – tu: Pismo Święte, Biblia. 
33  Nie zaprzeda bisurmanom – bisurmanin – daw. muzułmanin. 
34  Duma o hetmanie, s. 54. 
35  Ciżba – wielka liczba stłoczonych ludzi. 
36  Parafraza fragmentu Dumy o hetmanie, s. 56. 
37  Obuszek – rodzaj siekierki. 
38  Duma o hetmanie, s. 56. 



 

 

 
Myśl polska u współczesnych poetów 

 

 

 

175

Uniesienie zaciekłe czynem się stało zaciekłym39. 
…………………………………………………………………………. 

Na stronicach gorących, dyszących krwią bojów i żarem pustyni, 
roztacza się straszliwy obraz pełznącego wolno taboru, który idzie ra-
zem w jedności niedoli, w zakonie posłuszeństwa. 

Jeśli jeden wóz się zepsuje, wszystko stawać musi. 
W obozie choroby, głód. Śpiących koła przejeżdżają. 
Z topieli muszą ludzie te ciężkie wozy wyciągać, wprzęgszy40 się 

zamiast potopionych koni. 
Tak idzie tabor w swą drogę – do strasznego polskiego celu, do 

niedosięgłej ojczyzny. 
Idą przez makatę z szarańczy, z przemierzłego, deptanego robac-

twa. Wokół palą się wsie. Dym zaścieła. Wiedzie ich cichy pokorny 
bohater, który za wszystkich czuwa. Ale moc wyczerpana ich, kiedy 
ujrzeli z dala Dniestr. 

Tam łęgi, siano dla koni, woda dla rozpękłych krwawych ust. 
Dwie mile tylko oddziela. 
„Stanął tabor bezsilny. Nie chciał, gdyż nie mógł iść…”41 
 
I teraz na tym wypocznieniu przymusowym rozpoczyna się szereg 

snów hetmana42. 
Mówią, iż tonący w jednej błyskawicy widzą życia swego łańcuch 

długi… 
Hetman widzi przeżycia swoje w formie widziadeł sennych: 
Sen o Dawidzie procarzu43; 
sen o Koleonim, kondotierze44; 

                                                                 
39  Tamże, s. 59. 
40  Wprzęgszy – wprząc się, wprzęgnąć się – wprzęgać się: zaprząc się za pomo-

cą uprzęży do pługa, wozu. 
41  Duma o hetmanie, s. 71. W artykule Micińskiego bez zaznaczenia, że zdanie 

jest cytatem. 
42  Od tegoż wersu tekst drukowany w numerze 21 „Prawdy”. Por. przypis 1. 
43  Sen o Dawidzie procarzu – Dawid, postać biblijna, na dworze króla Saula ja-

ko jedyny podejmuje wyzwanie rzucone przez filistyńskiego wojownika Goliata, któ-
rego zabija celnym rzutem z procy. Król Izraela, domniemany autor Psalmów. 

 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

176

sen o Zborowskim Samuelu45; 
sen o królu Stefanie46, o zdobyciu Moskwy i o przymierzu Polski 

z Rosją… 
Prześliczne jest pojawienie się młodziana prawie nagiego, jak wy-

rzeźbił go Michał Anioł47 i Donatello48. 
Młodzian psalmista idzie w radości niezmiernej, w oczyszczeniu 

serca swego, natchniony Bogiem. 
Sen miesza się – 
młodziana lamparty rozszarpują na rzymskiej arenie – 
Następują dumania pod łukiem Tytusa49, który zbudowano dla 

uwielbienia tyranii i bezprawia, a stał się on doskonałą wymową o ni-
cości człowieczej tyranii i o omylności bezprawia! 

Mieszają się inne sny nad miarę liczne, nad miarę ciężkie: więc 
kiedy na Rynku krakowskim wielki obchodzą tryumf i święto z powo-
du zwycięstw króla Stefana pod Połockiem i Pskowem50 – 

                                                                 
44  Sen o Koleonim, kondotierze – Bartolomeo Colleoni (1400–1475), włoski kon-

dotier (dowódca oddziałów wojsk najemnych) w służbie Neapolu, Mediolanu i Wene-
cji, wsławił się użyciem ostrzału artyleryjskiego przed atakiem, mecenas sztuki. 

45  Sen o Zborowskim Samuelu – Samuel Zborowski (?–1584), rotmistrz królew-
ski, skazany w 1574 r. na banicję za zabójstwo kasztelana przemyskiego Andrzeja 
Wapowskiego, powraca do kraju lekceważąc wyrok i uczestniczy w wyprawie na 
Wielkie Łuki (1580), występuje przeciwko królowi Stefanowi Batoremu i Janowi 
Zamojskiemu, z którego rozkazu zostaje pojmany, skazany na karę śmierci i ścięty 
w Krakowie. Tytułowy bohater dramatu Juliusza Słowackiego. 

46  Sen o królu Stefanie – Stefan Batory (1533–1586), król Polski od 1576 r., 
w wyniku wojny z Moskwą (1579–1581; trzy zwycięskie kampanie, zdobycie Połoc-
ka i Wielkich Łuków, oblężenie Pskowa) przyłączył do Polski Inflanty i ziemię po-
łocką. 

47  Michał Anioł – Michelangelo Buonarroti (1475–1564) – jeden z najwybit-
niejszych artystów renesansu, malarz, rzeźbiarz, architekt, poeta, autor między in-
nymi posągu Dawida. 

48  Donatello – Donato di Betto Bardi (1386–1466) – rzeźbiarz włoski, jeden 
z najznakomitszych przedstawicieli rzeźby XV wieku, jego posąg Dawida z 1430 r. 
jest pierwszym renesansowym aktem męskim. 

49  Pod łukiem Tytusa – łuk triumfalny w Rzymie zbudowany w I w. n.e. przez 
Domicjana dla uczczenia zdobycia Jerozolimy przez Tytusa i Wespazjana. 

50  Por. przypis 45. Psków bezskutecznie oblegany na przełomie 1581 i 1582 r. 
przez króla Stefana Batorego. 
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tak wieści ponura duma z tej okazji o narodzie polskim: 
 
Wszystko w nim nie samo swoje, nie własne. Głucha w nim tylko, 

pierzchająca na wsze strony siła… 
Zuchwała w nim tylko dzikość, jak w morzu, w lesie tatrzańskim, 

i w szczerym polu…51 
 
To jest ostrzeżenie dla Polaka współczesnego, który à la Bi-

smarck52 skroił sobie tużurek dyplomaty, lub à la Marks53 katechizm. 
Mierzy się prawe poczucie całości i dobra ojczyzny w Hetmanie 

z drapieżną mocą Nadczłowieka Koleoniego. 
Koleoni mówi niby polski współczesny czciciel Sztuki dla sztuki. 
 

Rycerz wolny zamyka się w zamku swego ducha, jak ja w moim 
kasztelu Malpaga54. Stamtąd się bawi widokiem nędznej gawiedzi nizin. 
[...] 

Walczy, z kim chce… i walczy, o co chce55. 
 
Hetman zna polskich Koleonich: 
 

Jam ich prostacko strzałami falkonetów56 u nagich granic ojczyzny 
zagłuszał…57 

                                                                 
51  Duma o hetmanie, s. 112. 
52  À la Bismarck – Otto von Bismarck (1815–1898), pierwszy kanclerz zjedno-

czonego cesarstwa niemieckiego; w 1862 mianowany premierem Prus i ministrem 
spraw zagranicznych. 

53  À la Marks – Karol Marks (1818–1883), niemiecki filozof i ekonomista, 
współzałożyciel Międzynarodowego Stowarzyszenia Robotników (Międzynarodów-
ki), heglowską filozofię dziejów przekształcił w koncepcję materializmu historyczne-
go. Warunkiem likwidacji zła jest według Marksa równoczesna we wszystkich roz-
winiętych krajach rewolucja, która doprowadzi do powstania bezpaństwowego i bez-
klasowego społeczeństwa komunistycznego. 

54  Kasztelu Malpaga – kasztel – zamek; Malpaga – zamek Malpaga, we wło-
skiej prowincji Lombardia, siedziba Colleoniego. Por. przypis 44. 

55  Duma o hetmanie, s. 119. 
56  Falkonet – rodzaj małego działka. 
57  Tamże, s. 121. 
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Opowiada Hetman „o wiecznych legiach polskich”58, które walczą 
za „niebo nad skrawkiem jałowej ziemi”59. 

 
Cześć dla cichych a wielkich w Polsce dusz za wszystko na szero-

kości ziemskiej starczy... 
W nich to mieszka ojczyzna. 
Bywa tu w Polsce zamurowana dozgonna wierność dla przegranej 

sprawy, nieznana nigdzie na świata obszarze, uniesienie prawego serca, 
które jedynie w wielkim czynie widać, niesplamiony honor, sam siebie 
niczym, głodem ducha karmiący w podziemnych lochach nędzy bytu. 

Rzadko to, rzadko… 
Jako w zamku rozpustnym trafia się skarb w martwej i głuchej ścia-

nie zamurowany, tak samo jest z Polski cudnymi duszami. 
A skarb zamurowany, o cudzoziemcze, za wartość zamku często-

kroć starczy60. 
 
Nie mówi już Koleoni, znika – 
za namiotem wrzask tłumów polskich, które chcą rabować. 
Tak musieli śnić wodze rewolucji, wiedząc, iż wojownicy stają się 

bandytami. 
I nie tyle już przeraża czyn tłumów, ile to, co ich pcha, wiekowa 

zastygła nienawiść do panów, do ucisku tych warstw, co legły w górze 
i samym ciężarem swej egzystencji tłoczą krew z warstw, które są niżej. 
Rabusie namiotów Hetmana – to chłopstwo głodne, bite basiorem61 
podstarościch, gnane w służbę żołnierską morderczą, z której im nic! 

Widzi Hetman męczarnie czarownicy żywcem zagrzebywanej, 
widzi chłopa wbitego na pal, „którego rozwarta gęba łykała światło 
miesięczne przez całą noc”62. 

Hetmana dusza: 
 

ma złożyć najtrudniejsze przepowiednie słowo, ma ze siebie wydać 
uniwersał złoty do wielkiej polskiej legii63. 

                                                                 
58  Tamże, s. 121. W tekście Dumy – „wieczyste legie”. 
59  Tamże, s. 121. 
60  Tamże, s. 122. 
61  Basiorem – basior: bat, bicz. 
62  Duma o hetmanie, s. 124. 
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I poczyna wyjaśniać! 
 

Nie bohatera otaczaj pieczą, lecz sprawę. [...] 
Korzystaj z bohaterów, jak ze złomów głazów leżących w górze 

ludzkości64. 
 
Inne sny. Rozmowa z Batorym o powołaniu Polski, która niosła 

w głąb Rusi światło Europy. 
Kiedy Hetman łagodzić musiał nieufność ludu moskiewskiego, 

gnębionego przez różnych awanturników polskich, kiedy rozplątywał 
„pętle stryków pana Sapiehy i Lisowskiego, Wiśniowieckiego65, i tylu 
innych – widziało mu się, że ręce jego wspiera przedziwne pocałowa-
nie dziesiątków lat…”66 

Zjawił się on ludowi moskiewskiemu jako szczery Przymierze-
niec67. 

Wiąże złote dzieło zgody ludów polskiego i rosyjskiego, zamierza 
tym olbrzymim złączonym hufem uderzyć na meczety Konstantyno-
pola – 

lecz za nim, za plecyma68 jego buntuje się czereda, której nie wy-
płacono żołdu, buntują się rycerze szlachcice, iż im odejmują zdobycz 
łakomą, przy królu zasię magnaty: 

 

                                                                 
63  Tamże, s. 132; cytat właściwy brzmi: „ma złożyć dusza moja najtrudniejsze, 

przypowiednie słowo, ma ze siebie wydać uniwersał złoty do wielkiej polskiej legii...” 
64  Tamże, s. 134. 
65  Pętle stryków pana Sapiehy i Lisowskiego, Wiśniowieckiego – uczestnicy Dymi-

triad; Jan Piotr Sapieha (1569–1611), rotmistrz królewski od 1605 r., starosta 
uświacki od 1606 r., dowódca polskiej załogi na Kremlu, hetman Dymitra Samo-
zwańca II; Aleksander Józef Lisowski (1575/80–1616) w czasie rokoszu Zebrzydow-
skiego opowiedział się po stronie rokoszan; w 1606 r. zaangażował się w dymitraidy, 
w 1608 przeszedł na służbę u Zygmunta III, a rok później został powołany przez Ja-
na Karola Chodkiewicza do stworzenia lekkiej jazdy (tzw. Lisowczycy słynęli ze 
sprawności, ale też z łupieżczości, ponieważ służyli za obietnicę łupów); Konstanty 
Wiśniowiecki (1564–1641) jeden z dowódców I Dymitriady (1604).  

66  Duma o hetmanie, s. 157. 
67  Przymierzeniec – tu: sprzymierzeniec. 
68  Plecyma – daw. forma ‘plecami’. 
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żeby hetman wszystkiej sławy nie pożarł, zdało się panom Potoc-
kim, żeby lepiej z moskiewskiego zamysłu nic nie było. 

Więcem do Moskwy więcej nie powrócił69. 
 
Któż winien temu? 
duch prywat, egoizm uprawniony polski, który ma jedyne bóstwo: 

wygodę wszystkich, a łatwo oślizgnie się do wygody niektórych albo 
ściślej do własnej. 

I mamy naraz widnie przeświecającą filozofię obecnej ery w Pol-
sce. 

Indywidualista, który egoizm mas zagarnie na korzyść swą, staje 
się wtedy tylko pogrobowym cieniem Samuela Zborowskiego. Win-
nym on nie będzie, gdyż jest kością z kości egoistycznej masy szla-
checkiej. 

Wtedy prawo linczu masy narodowej spełni się na jednostce 
z brutalną mechanicznością. 

Przestępca naraz w ostatniej nocy przedzgonnej może przerodzić 
się – budzi się w nim podeptane przez ludzi i przez własną ciemnotę 
najgłębsze: Jam jest. Wykąpany w łzach – kłaść musi głowę na pniak 
opinii publicznej, złożonej z marnych, niezbudzonych egoistów masy. 
Szatan wybuchnie wtedy w jednostce. Szatan wściekłej pychy i ego-
izmu Rzewuskich, Branickich, Potockich, Podoskich, Massalskich, 
Kossakowskich70– tych, co darli na strzępy dla siebie świętość z ołtarza 
Ojczyzny w epopei targowickiej. 

Teraz to samo. Historia wciąż pokazuje powracające typy. 

                                                                 
69  Duma o hetmanie, s. 158. 
70  Rzewuskich, Branickich, Potockich, Podoskich, Massalskich, Kossakowskich – ro-

dy magnackie, które pod patronatem carycy Katarzyny II i przewodnictwem Stani-
sława Szczęsnego Potockiego, Seweryna Rzewuskiego, Szymona Kossakowskiego 
oraz Franciszka Ksawerego Branickiego zawiązały 14.05.1792 w Targowicy (stąd 
nazwa – konfederacja targowicka) spisek mający na celu obalenie Konstytucji III ma-
ja. Przystąpienie do Konfederacji króla Stanisława Augusta Poniatowskiego rozsze-
rzyło zasięg na cały kraj. Konfederacja doprowadziła do II rozbioru Polski. – Ksiądz 
Gabriel Podoski (1719–1777) – wyniesiony przez carycę Katarzynę do godności ar-
cybiskupa. – Ignacy Massalski – katolicki biskup usunięty z Komisji Edukacji Naro-
dowej za malwersacje. Por. N. Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, wydanie posze-
rzone, przekł. E. Tabakowska, Kraków 2010, s. 488. 
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Są ludzie nowotnej Polski… [...] motyle cudnoskrzydłe rodu czło-
wieczego… [...] przez trud tych dusz w Polsce samotnych, przysięgam, 
iż wydźwignie się anioł jej wewnętrzną mocą swoją z cielesnej poczwa-
ry71. 
 
Na tej przepowiedni, na tym uniwersale złotym, acz niejasnym 

i mglistym, chcielibyśmy widzieć skończoną Dumę Hetmana. 
Niech nas nie odwodzi już niepotrzebna jeremiada72 bojara Mści-

sławskiego73, który bylinnym74 stylem gędzioli75 rzeczy nam już po ty-
siąckroć lepiej znane z ubiegłych krótkich a wspaniałych błyskawic. 

Męczy koniec tej książki. Jest jako łykanie światła miesięcznego 
w pustą gębę przez chłopa wbitego na pal. 

Żeromski artysta przeciągnął strunę i nuży końcem kronikarskim, 
kładzie nacisk na tym już nikogo nie wzruszającym szczególe, co się 
stało z Hetmana ściętą głową! Muzealne błyskoty, wyrzucanie tysięcy 
słów archaicznych ze znużoną maestrią – na co? dla jakiego celu prze-
dłużona tortura egzekwii?76 

Sny nie mogą być za długie, spać nie powinien Hetman na oba 
uszy. A przy tym wszakże Hetman stał tym, iż wierzył, że zbędzie cia-
ła i spojrzy duchem na ziemię tę pokrwawioną, ujrzy w niej marną 
przygrywkę do innych, wyższych słońc – wspanialszych bojów i wę-
drówek. 

Jeśli nie zbudził się – ha, to na cóż aż tak rozpacznie uderzać 
i nam w dzwon o pohańbienie wielkiej wzniosłości? 

                                                                 
71  Duma o hetmanie, s. 203–204.  
72  Jeremiada – daw. lament, żałobna pieśń. 
73  Bojar Mścisławski – bohater Dumy o hetmanie, ale również postać rzeczywi-

sta (ok. 1550–1622); zob. Historia wojny moskiewskiej aż do opanowania Smoleńska 
przez Stanisława Żółkiewskiego kanclerza i hetmana wielkiego koronnego rok 1611 (z rę-
kopisu współczesnego), Lwów 1833; por też. M. Dzieduszycki, Krótki rys dziejów 
i spraw Lisowczyków, t. 1, Lwów 1843, s. 77. 

74  Bylinnym – od bylina, gatunek rosyjskiej poezji ludowej, epickie pieśni 
o czynach bohaterów, z których najważniejszym był Ilja Muromiec. 

75  Gędzioli – od gędźba – dawn., muzyka towarzysząca recytacji lub śpiewowi. 
76  Egzekwia – towarzyszenie do grobu, w kościele katolickim ceremonie po-

grzebowe. 
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Duchowi pary wodnej i duchowi ludzkiemu byłoby jedno doko-
nanie… wobec czego należałoby się uzbroić w filozofię i uśmiech. 

Mroczna melancholia Żeromskiego przygniata jak sklepienie 
krypty. 

Świat cały jest dlań katownią, gdzie dokonywają się77 wciąż 
wzdrygiwania ciał na rozpalonych kobyłach, trzask nóg łamanych 
w hiszpańskich butach78. 

Od czasu do czasu cudownością wionie właśnie pod oknem ka-
towni rozkwitająca lipa, ale kat w tej chwili nozdrza wyszarpie. 

Oczy ujrzą w lazurach pędzącego orła, ale kat je żelaznym szpi-
kulcem wyskrobie. 

Katem jest sroga myśl Żeromskiego, myśl skuta łańcuchami i wry-
ta w ziemię. 

Straszliwy, żałobny Requiem79 odprawił nad Polską dawną i Pol-
ską czasów dzisiejszych. 

Sięgnął do trzew – zatargał – i wionął nicością. 
Niechże mu zaprotestuje sędziwy Hetman swoim w ostatnim 

śnie: nie pozwalam!80 Bo ten krzyk jest wołaniem tej Jaźni, która 
uprzędła wszystkie słońca, która wykuła pioruny, dla której śmierć nie 
jest, jak mówił Słowacki: 

„czerwoną otchłanią”81 – dokąd wtrąca się dusza ludzka w kon-
wulsji potwornej, obłąkanej, beznadziejnej rozpaczy. 

–  –  – 
Prześnią się sny złego życia. 
–  –  – 

                                                                 
77  Dokonywają się – daw. dokonują się. 
78  Hiszpańskie buty – narzędzie tortur Inkwizycji. 
79  Requiem – kompozycja mszalna lub utwór o charakterze żałobnym. 
80  Por. Duma o hetmanie, s. 63. 
81  „Czerwoną otchłanią” – trudno znaleźć identyczne wyrażenie w twórczości 

Słowackiego, ale niewątpliwie Miciński mógł być zainspirowany takimi frazami, jak 
np. „ognista otchłań”, w zdaniach „Niechaj-że na mnie idą duchy węże! / Niech mię 
świat walczy otwarcie lub truje! / Niech mię ognistą otoczy otchłanią…” – Król-
Duch, Rapsod I, Pieśń I, wersy 117–119 (Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera 
t. VII, s. 148). 
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Duma o Hetmanie jest, mimo tego zastrzeżenia, wstrząsającym 
głębią rozmyślaniem o skarbie mocy narodowej i labiryntach narodo-
wej słabości. 

Jest przy tym „Dumą” poetycką, godną tego imienia – 
w rzędzie Bojanów czarowników82, obok wielkich myślicieli Na-

rodowej Duszy83. 
 

 
 

Okładka Dumy o hetmanie S. Żeromskiego, wyd. 2, Warszawa 1909 

                                                                 
82  Bojanów czarowników – Bojan, wspominany w Słowie o wyprawie Igora sta-

roruski legendarny śpiewak-poeta (mógł żyć w XI wieku). Por. wiersz Micińskiego 
Król w Osjaku, a przede wszystkim Bojan. Zob. również przypisy W. Gutowskiego 
w: T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, s. 113. 

83  Miciński interpretuje tekst Żeromskiego dość jednostronnie. Por. też: 
A. Kowalczykowa, Mapa. Głos Stefana Żeromskiego w sprawie polskich granic, w: tejże, 
Wobec współczesności. Tematy poważne i mniej serio, red. A. Janicka, G. Kowalski, 
Białystok 2017, s. 113–127. 



 

 

 
 

J. Słowacki, Do autora trzech Psalmów. Odpowiedź na „Psalmy przyszłości”  
Spirydionowi Prawdzickiemu, Lipsk 1848 

 



 

JABŁOŃ ŻYCIA1 
 
 
 
 
 
 

Bo czyn ludu – nie piosenka. 
To nie w herbie z mieczem ręka, 
To nie ród imieniem świetny, 
To nie pieśni próżny twór, 
To nie buntu próżna mara, 
To nie chmurny lot Ikara, 
Gdzie zasługą upaść z chmur! 
To nie na słońc, gwiazd granicy 
Z kochankami mdlejąc latać, 
Włosy splatać i rozplatać, 
Tchnienie tracić w błyskawicy: 
 
Ale twardo, ale jasno 
Wśród narodu swego stać, 
Myślą bić, chorągwie rwać, 
Świecić czynu tarczą własną! 
 
W drogę, choćby niepowrotną, 
Ale prostą – naprzód twarzą, 
Z piersią czystą, choć samotną, 
Choć ją sztyletami rażą! […]2 
A ciągnącą lud do siebie 
Niesłychanym bożym czarem!3 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Literatura i Sztuka” 1909, nr 24 (dodatek do „Nowej Gazety”, 

nr 405). 
2  Miciński omija w tym miejscu krótki fragment: „Z twarzą smętną, ale białą, 

/ Chrystusową, choć zwiędniałą”. 
3  Bo czyn ludu – nie piosenka – cytat z J. Słowackiego, Do autora trzech „Psal-

mów”. Odpowiedź na „Psalmy przyszłości” Spirydionowi Prawdzickiemu, Lipsk 1848, 
s. 3–5, w. 14–38. Por. tegoż, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. VII, s. 259 i n. 
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W tym politycznym dyskursie z hr. Krasińskim wypowiedział się 
cały narodowy testament Słowackiego. 

Poezja – to ποιησις4, twórczość, czyn. 
Każdy wielki geniusz czynu – jest rozpętanym poetą. 
Poezja – to spętany Prometeizm5. Nie w bezpośredniej oczywiście 

formie można Hannibala6 utożsamiać z Irydionem7, zaś Anhellego8 
z odkrywcą spektroskopu9. Ale istota jest ta sama: Wielkie Conquista-
dorstwo10 na morzach mroku. 

To, co dzieli wielkiego poetę od małego, a wielkiego Euergesa11 
od przeciętnego zjadacza chleba, jest moc prawdy wewnętrznej. Poeta 
mały lubi pozór, frazes, człowiek przeciętny zadawala się tym, z czym 
                                                                 

4  Ποιησις – gr. poesis – poezja jako akt kreacji. 
5  Prometeizm – nawiązująca do mitu o Prometeuszu heroiczna postawa, 

w której dobro jednostki i szczęście podporządkowuje się dobru ogólnemu. Prome-
teusz – w mit. grec. tytan, który zbuntował się przeciwko bogom, zdobył dla ludzi 
ogień i poniósł karę za swoje czyny; także symbol boga, który cierpiał za miłość do 
ludzi.  

6  Hannibal – Hanniblal Barkas (247–183 p.n.e.), dowódca wojsk antycznej 
Kartaginy prowadzący wojny z Republiką Rzymską (w czasie tzw. II wojny punic-
kiej). 

7  Irydion – tytułowy bohater dramatu historyczno-filozoficznego Zygmunta 
Krasińskiego wydanego bezimiennie w Paryżu w 1836 r. Mściciel krzywd Grecji 
i ludów podbitych ludów spiskuje przeciw Rzymowi, chcąc jego obalenia. Jest boha-
terem tragicznym, próbującym przyspieszyć dziejowy i nieuchronny plan zagłady 
Rzymu, który ma się wydarzyć niezależnie od jego zemsty.  

8  Anhelli – tytułowy bohater poematu J. Słowackiego, wydanego w 1838 r. 
w Paryżu, stanowi replikę na Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego A. Mic-
kiewicza. Anhelli to młodzieniec czystego serca, który ma ponieść ofiarę na wzór 
chrystusowej. Czas jednak się nie wypełnia, bohater umiera w samotności, nie mając 
nadziei na odmianę losów ojczyzny. Eloe nie pozwala pojawiającemu się w zakoń-
czeniu rycerzowi go jeszcze obudzić. Por. też wiersz Słowackiego I wstał Anhelli 
z grobu, w którym Anhelli przewodzi zmartwychwstającym duchom sybirskim mę-
czenników. 

9  Spektroskop – przyrząd służący do zdalnej analizy za pomocą badania widma 
przyporządkowanego danemu promieniowaniu. W 1863 r. William Huggins wyka-
zał z jego pomocą, że gwiazdy składają się z takich samych pierwiastków jak te wy-
stępujące na ziemi. Tu niewątpliwie istotna jest symbolika gwiazd w mroku.  

10  Wielkie Conquistadorstwo – aluzja do hiszpańskich wypraw zbrojnych w XVI 
w. do Ameryki Południowej i Środkowej. Tu w znaczeniu pozytywnym, nie jako akt 
zaborczy, ale przede wszystkim jako akt zdobywczy. 

11  Euerges – od gr. euergétes, dobroczyńca.  
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go los sprzęga. Wielki duch mierzy swą drogę intuicją. Widzi już opa-
nowany wierzchołek, kiedy jeszcze wszyscy chrapią pokotem w dusz-
nej izbie schroniska, uważając widok za niedostępny. 

Taki odkrywca, badacz, lekarz, który trzyma rękę na pulsach cho-
rego, działacz narodowy, literat sumienny – liczą się z każdym swym 
czynem, wykonanie jego uważają za głęboko ważne – i jak mularz wy-
ciąga linie proste domu za pomocą ciężaru, który wskazuje kierunek 
do środka ziemi – tak Prawdziwy Człowiek mierzy prostolinijność 
swego czynu jego zgodą z wewnętrznym nakazem. Ten zaś formuje się 
nie z próżniactwa, kabaretów, oszczekiwania się wzajemnego po ka-
wiarniach, ten zaś formuje się nie z szelmowskich kłamstw z efronte-
rią12 wytrawnych łotrów, którzy prawią smalone duby w oczy narodo-
wi, który jeszcze myśleć nie umie, jeno wierzy… wewnętrzny nakaz 
jest ostatecznym piorunem i błyskawicą długiej, słonecznej pracy, dłu-
giego nagromadzania się elektryczności w duszy! Taką pracę w naj-
wyższej mierze dokonywali w sobie wszyscy nasi wielcy myśliciele, ba 
– jeśliby zajrzeć do kronik domów obywatelskich, to z pewnością i 
wszyscy nasi godni czci (nieliczni) ziemianie. 

Nie ma nic straszniejszego, niż uświadomić sobie w czasach dzi-
siejszych wszystko – i zostać mimo to Polakiem. 

Bo jest to już misterium, kapłaństwo, ordynans13 – od Boga czy 
inaczej to nazwiemy, ale jest to w każdym razie wielkie wewnętrzne 
systema mistycznej natury. Gdyż znaczy to wybierać „drogę niepo-
wrotną, w której sztyletami rażą”14. Znaczy to: „twardo i jasno wśród 
narodu swego stać”15. Naród: to nie są jedynie czytelnicy obecni ku-
rierków16. 

                                                                 
12  Efronteria – dawn. zuchwalstwo, bezczelność. 
13  Ordynans – żołnierz pozostający do dyspozycji oficera do wszelkich usług.  
14  J. Słowacki, dz. cyt. Parafraza słów: „W drogę, choćby niepowrotną, / Ale 

prostą – naprzód twarzą, / Z piersią czystą, choć samotną, / Choć ją sztyletami ra-
żą!”. – J. Słowacki, Do autora trzech „Psalmów”. Odpowiedź na „Psalmy przyszłości” 
Spirydionowi Prawdzickiemu, dz. cyt. 

15  J. Słowacki, dz. cyt. Parafraza słów: „Ale twardo, ale jasno / Wśród narodu 
swego stać”; tamże. 

16  Kurierki – aluzja do tytułów gazet codziennych, zdrobnienie ma charakter 
pejoratywny. 
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Wyobraźmy, że mamy do czynienia z młodym księciem, czy in-
nym karmazynkiem17, który zagranicą się zaszargał, załgał, zeszedł na 
to, iż utrzymuje się tylko z kart, a w pojedynku zadźgał lepszych od 
siebie. 

Takiemu książątku jakież dać można votum zaufania? Jest li to 
Książę, to jest wybraniec z milionów, wódz, moralny kolos? nie, jest to 
cień przeszłości. W pewnej chwili jednak w tym Księciu może się 
obudzić wielkie jasnowidzenie; gdy jasnowidzenie nie przerobi natury, 
Książę pozostanie życiowym cynikiem. 

Raz na tysiąc wypadków następuje regeneracja. 
Otóż jeśli się mówi do dzisiejszego narodu, to należy wiedzieć 

i być pewnym, że mówi się w pustkę albo w błoto. Wyjątek tylko 
chwili może uczynić zrozumiałym wzajemnie ten dwugłos: wewnętrz-
nego nakazu i woli, która go wykonać postanowi. 

Testament Słowackiego sprowadza się do rzeczy niemal prostych. 
Wchodzić na wyżyny ducha, ale nie po to, by „tracić tchnienie 

w błyskawicy”18, a potem z miłą panią Cléo de Mérode19 puszczać kro-
cie na karety białe, na karty i na dzikie, głupie, bezecne, polityczne 
koniunktury. Należy świecić czynu tarczą własną, więc mieć swój czyn 
codzienny, wytrwały, nie „nikczemny”, jak mówił dawny Polak, więc 
tarczą będący dla własnej duszy i dla narodu. 

Zaś ciągnąć lud do siebie „niesłychanym bożym czarem”20 – to jest 
syntezą wszystkiego. 

Słowacki nie miał na myśli prostaków zasłuchanych, kiedy księżu-
lo grzmi o potrzebie dawania na Świętopietrze21: lud – to nasz dawny 

                                                                 
17  Karmazynek – nazwa magnatów ze względu na ulubiony kolor szat (tu 

zdrobniała forma sugeruje ironię). 
18  Tracić tchnienie w błyskawicy – J. Słowackiego, Do autora trzech „Psalmów” 

(dz. cyt.). Miciński odwraca kolejność „tracić tchnienie” zamiast „tchnienie tracić”. 
19  Cleo de Merode – właśc. Cleopatra Diane de Merode (1875–1966), tancerka 

francuska z belle époque; muza francuskich artystów. 
20  Niesłychanym bożym czarem – J. Słowacki, Do autora trzech „Psalmów” 

(dz. cyt.). 
21  Świętopietrze – danina płacona przez państwa chrześcijańskie na rzecz pa-

piestwa. 
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żywioł lechicki, miłość ziemi, prawość, odwaga, pracowność22, myśl, 
która dąży do magnaminitas23, do wspaniałości ducha; lud chodzi 
w siermięgach24 lub bluzach, w łatanych marynarkach lub nawet 
w eleganckim tużurku; lud jest to pojęcie tężyzny wyrosłej z ziemi, 
jeszcze nierozświetlonej pełnią świadomości, lecz mającej już głęboką, 
wewnętrzną tradycję swego powołania. 

Stać się bratem Zwolona25, jak w pieśni Bogarodzica, to w gruncie 
rzeczy to samo – co być brahmaninem26, co być Darwinem27, który 
z prostotą i nie sypiąc piaskiem kolorowym w oczy, badał rozwój życia. 

To sprowadzi się nawet do Nietzscheańskiej woli – aby stać się 
mostem ku górom dla tych braci, co idą w mroku tragicznym istnienia 
na powitanie – gwiazdy. 

Słowacki wspaniale uwydatnił ten wieczny mikrokosmos zawarty 
w polskości – od jasnych kwietnych piosenek przechodząc „w pieśń 
ciemną, podziemną, wspaniałą, która kamiennych gór napełniła trze-
wia; taki słów ciężar, ołowianość, siła, strach: a to jeszcze tylko próba 
była” 28. 

Zaiste, wszelka pieśń jest tylko próbą. Dokonaniem jej jest tajem-
nica Kosmicznego Rozwoju. 

I dziwno jest patrzeć, jak Słowacki, nieznany za życia, wygwizdy-
wany, przemilczany – teraz Upiorem obchodzi kraj cały: 

                                                                 
22  Pracowność – od pracowity, pracowny; forma notowana przez Słownik języka 

polskiego, t. 4, pod red., J. Karłowicza, A. Kryńskiego, W. Niedźwiedzkiego, War-
szawa 1901, s. 966. 

23  Magnaminitas – łac. wielkoduszność. 
24  Siermięgi – wierzchnie ubranie noszone przez chłopów w dawnej Polsce (tu 

o znaczeniu pejoratywnym). 
25  Zwolon – aluzja do dramatu alegoryczno-symbolicznego Cypriana Kamila 

Norwida zatytułowanego Zwolon (1851), którego imię utworzone jest od występują-
cego w Bogurodzicy imiesłowu „zwolena”. Bohater jest symbolem idei Polski współ-
działającej z wolą Boga. 

26  Brahmaninem – bramin – w hinduizmie członek najwyższej kasty kapłań-
skiej. 

27  Być Darwinem – Charles Robert Darwin (1809–1882), angielski przyrod-
nik, twórca teorii ewolucji wszelkich form życia, którą rządzi prawo doboru natural-
nego, główne dzieło: O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego (1859). 

28  Pieśń ciemną, podziemną – J. Słowacki, Król-Duch, Rapsod III, Pieśń II, w: 
J. Słowacki, Pisma pośmiertne, staraniem A. Małeckiego, Lwów 1866, s. 218. 
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„jego duch promienny wyszedł i w słońcu złotem szedł po Litwie 
przez czarne smutne lasy, do Gehenny wędrując może – lecz to, co go 
niosło Słońce – stanęło przy wierzbie i rosło”29. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

Trzeba unikać zbyt długiego omawiania tajemnicy piękna. Wziąć 
je, błogosławić mu – i żyć nim… 

 

 
 

Juliusz Słowacki (1809–1849) 

                                                                 
29  Wyszedł i w słońcu złotem szedł – J. Słowacki, Beniowski, Pieśń IX, w. 276–

290. W wydaniu A. Małeckiego: J. Słowacki, Pisma pośmiertne, dz. cyt., s. 71. Por. 
J. Słowacki, Beniowski, wyd. całkowite w nowym układzie, oprac. J. Kleiner, wyd. 2, 
Kraków 1923 (BN I 13/14), s. 278. 



 

ŹRÓDŁO W GÓRACH.  
CYPRIAN NORWID1 

 
 
 
 
 
 
Wydanie, jakiego nie ma ani Mickiewicz w nudnej akademicko-

ści2, ani Słowacki w zabawnych nieporozumieniach3, ani Krasiński 
w bigotyzmie4 udekorowanym5 – ma dziś Norwid6. 

Istna to kontyna7 słowiańska, istna krynica cichego piękna. 
Norwid jako poeta mało jest dla mnie ciekawy – jąka się, ma rymy 

zakalcowate i jego prologi do nowel czy dramatów czasem, a nawet 
często, niemalże zawsze, robią wrażenie po przeczytaniu, że się po-
łknęło ciężki, brukowy głaz. Z pierwszego uchwytu nic się nie rozu-
mie. Wydaje się to mową chińską z polskim brzmieniem. Z wyjątkiem 
kilku utworów, jak Fortepian Szopena8, Wiersz częstochowski9, nowel, 

                                                                 
1  Pierwodruk: Źródło w górach. Cyprian Norwid, „Literatura i Sztuka” 1914, 

nr 1 (dodatek literacko-artystyczny do „Nowej Gazety”). 
2  Mickiewicz w nudnej akademickości – chodzi zapewne o pierwsze wydanie 

naukowe Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza: Dzieła Adama Mickiewicza, 
Lwów 1893–1911. 

3  Chodzi najprawdopodobniej o edycję: J. Słowacki, Pisma pośmiertne, stara-
niem A. Małeckiego, Lwów 1866 (wydanie 2, Lwów 1885); Małecki jest też auto-
rem monografii: Juliusz Słowacki, jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, 
Lwów 1866 (wyd. 2, Lwów 1871; wyd. 3. uzupełnione przez B. Gubrynowicza, 
Lwów 1901). 

4  Bigotyzm – inaczej dewocja, nadmierna gorliwość w zachowaniach religij-
nych. 

5  Krasiński w bigotyzmie udekorowanym – aluzja do wydania: Z. Krasiński, Pi-
sma, Wydanie Jubileuszowe, t. 1–8, Kraków 1912. 

6  Ma dziś Norwid – chodzi o wydanie: Cypriana Norwida pisma zebrane, wy-
dał Zenon Przesmycki, nakład Jakuba Mortkowicza, Warszawa 1911. 

7  Kontyna – gontyna – świątynia pogańska u dawnych Słowian, Prusów i Li-
twinów. 

8  Fortepian Szopena, poemat Norwida powstały w 1863 r., pierwodruk w Pa-
ryżu w 1865 r.; nieznacznie zmieniony został włączony przez autora do tomu Vade-
mecum. Najsłynniejszy i zarazem jeden z najtrudniejszych utworów poety. Tłem hi-
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jak Ad Leones10, Cywilizacja11, poematu, jak Promethidion12, które są 
śpiewne i muzyczne, większość robi wrażenie masy ciemnej, wieczo-
rem idącej na odpust i słychać mamrotanie, kantyczki13, westchnienia, 
mądre jakieś słowo i ciężkie stąpania w mroku… bezładny szmer. 
I wieje od tego melancholia posępna. 

Ale jest Norwid prorok. W dzisiejszych czasach to brzmi jak po-
tępienie… Lecz zaprawdę gdyby wyobrazić, że Chrystus z apostołami 
jawi się wśród naszej literatury – to jedynie Norwid mógłby zasiąść 
przy Ostatniej Wieczerzy. 

Słowacki na skrzydłach orlich przeleciałby nad skromnym domem 
w przedmieściu Jerozolimy; Mickiewicz porwałby Chrystusa za rękę, 
wzywając Go natychmiast do Łazarza polskiego; Krasiński szukałby 
go na próżno w ruinach Zamku Moria14 – tylko Norwid znalazłby Go 
– i wśród apostołów – on zdałby się godnym zasiąść wraz za świętym 
Janem15. 
                                                                 
storycznym utworu jest wyrzucenie na bruk fortepianu, na którym grywał Szopen, 
w czasie dewastacji Pałacu Zamojskich przez rosyjskich zaborców.  

9  Wiersz częstochowski – właśc. Częstochowskie wiersze, utwór Norwida po-
wstały 1850/51, pierwodruk: „Goniec Polski” 1851, nr 43. 

10  Ad Leones! – nowela Norwida powstała w latach 1881–1883 (pierwodruk 
w „Chimerze” w 1901 r. jako pierwszy utwór Norwida ogłoszony przez Przesmyc-
kiego); tekst poprawiony w tomie E Pism zebranych, Warszawa 1912. Podejmuje 
problematykę sytuacji artysty i sztuki uzależnionej od władzy pieniądza. 

11  Cywilizacja. Legenda – nowela Norwida powstała w 1861 r., prwdr. w Po-
ezjach, Lipsk 1863; opis siedmiodniowej podróży parostatkiem „Cywilizacja” przez 
ocean aż do katastrofy w wyniku zderzenia z górą lodową. Eksponuje m.in. przypad-
kowość wspólnoty ludzi zebranych na statku.  

12  Promethidion – Promethidion. Rzecz o dwóch dialogach z epilogiem, opracowa-
ne jako całość w końcu 1850 i wydane w Paryżu w 1851 r.; poetycki traktat poświę-
cony zagadnieniom estetyki, miał przynieść narodowi nowe pojmowanie sztuki na-
rodowej traktowanej przez poetę jako podstawowy czynnik odrodzenia społecznego 
i narodowego. 

13  Kantyczki – popularne pieśni religijne. 
14  Zamek Moria – najprawdopodobniej nawiązanie do norweskiej baśni Zamek 

Soria Moria Petera Christena Asbjørnsena (1812–1885) i Jørgena Moe’go (1813–
1882), gdzie tytułowy zamek jest poszukiwaną przestrzenią, obwarowaną charaktery-
stycznymi dla baśni próbami. Należy też pamiętać, że nazwa „Moria” odnosi się do 
wzgórza w Jerozolimie, na którym Salomon wzniósł swą świątynię. 

15  Wraz ze świętym Janem – święty Jan, najmłodszy z apostołów Jezusa Chry-
stusa, uważany za jego umiłowanego ucznia, wg tradycji autor Ewangelii i Apokalipsy 
św. Jana. 



 

 

 
Źródło w górach. Cyprian Norwid 

 

 

 

193

Ten uśmiech, ta słodycz, ta mądrość, ta subtelna tęsknota wiecz-
ności, ten czar potęgi ukrytej Arcydzieła, i ta prawdziwa głębia wyrze-
czenia się wszelkiej błahości podobania, nie mówiąc już – o brudzie 
zatrącania wulgarnych instynktów!… Jest dla mnie miarą, jaką książkę 
mogę czytywać przed zaśnięciem. Dawniej: Dante16, Król-Duch17, Bi-
blia, O naśladowaniu18, Upaniszady19; Nietzsche, Cervantes20, Fredro21, 
znów Nietzsche i Dante – a teraz Norwid. Uspokaja mnie, pogłębia, 
zamyśla, rozjaśnia księżycowym lśnieniem zadumy w kontynie. I nie 
umiem wypowiedzieć, jak lubię słuchać tej zająkliwej mowy, gdzie bły-
skają głębiny! Norwid jest przedziwnie polskim. Ale Polska jego 
w siermiędze22. Nie można wyobrazić sobie Norwida z karabelą23. Nie 

                                                                 
16  Dante – Dante Alighieri (1265–1321), najwybitniejszy poeta włoski schyłku 

średniowiecza; najsłynniejszym jego dziełem jest Komedia ukończona na krótko 
przed śmiercią, wydana drukiem w 1472. Utwór, któremu potomkowie dodali przy-
domek „boska”, funkcjonuje pod tytułem Boska Komedia. 

17  Król-Duch – poemat Juliusza Słowackiego, tworzony w latach 1845–1849. 
Rapsod I został wydany w 1847 r. w Paryżu jako Król-Duch Rapsod I. Kolejne rapso-
dy w wydaniach pośmiertnych. 

18  O naśladowaniu – O naśladowaniu Chrystusa, łac. De imitatione Christi, nie-
zmiernie popularny utwór przypisywany Tomaszowi à Kempis (ok. 1379–1471), na-
pisany przed 1418 r. w formie podręcznika życia chrześcijańskiego. 

19  Upaniszady – (z sanskrytu) najpóźniejsza warstwa tekstów należących do 
wedyjskiego Objawienia o treści sakralno-filozoficznej; najstarszych (powstałych ok. 
X–VII w. p.n.e.), podstawowych upaniszad, zwanych przedbuddyjskimi, jest 14; sta-
nowią źródło większości systemów filozofii indyjskiej i zawierają ich podstawowe 
koncepcje; kanonicznych upaniszad jest 108; najważniejsze i najstarsze: Bryhada-
ranjaka i Ćhandogjaupaniszada; tłumaczone m.in. przez indologa Stanisława Fran-
ciszka Michalskiego (1881–1961), który w 1913 r. wydał fragmenty Upaniszad. 

20  Cervantes – Miguel de Cervantes Saavedra (ok 1547–1616) – pisarz hisz-
pański; twórca nowożytnej powieści europejskiej, autor słynnego Don Kichota (cz. I – 
1605, cz. II – 1615). 

21  Fredro – Aleksander Fredro (1793–1876), polski komediopisarz, poeta, pa-
miętnikarz; autor tak znanych komedii, jak Śluby panieńskie (wystawione w 1833 r.), 
Zemsta (wystawiona w 1834 r.), pamiętnika Trzy po trzy (ocenzurowany, prwdr. 
w Dziełach, 1880). 

22  Siermięga – popularne ubranie noszone przez chłopów w dawnej Polsce. 
23  Karabela – szabla o anatomicznej rękojeści w kształcie głowy ptaka, odno-

twana u schyłku XV wieku; konstrukcja szabli umożliwiała mocny chwyt, jak rów-
nież kręcenie młyńców.  
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ma on rozmachu, animuszu, szarży Somo-Sierrczyków24 (wyjątkiem 
wiersz do Abd-el-Kadera25). Jest to samotny, na końcu wsi mieszkają-
cy guślarz26. Zbiera zioła lecznicze. Obchodzi stare kurhany. Zna 
przedziwne legendy. Wsłuchuje się, rozmyśla. Wszystko czyni z tru-
dem, zaczerpuje głęboko, stąd nieraz męty w tej wodzie – zawsze za-
czarowanej leczniczością. Poza tym Norwid jest szkołą wyborną dla 
umysłu polskiego: ten latający przyrząd zmusza, by zaorywał ziemię, 
by uczuwał ciężar głazów i silił się na drodze potoku je usunąć. 

Norwida można „uwielbiać”. I wtedy się z pewnością blaguje. 
Norwida można „nie rozumieć”. I wtedy znak, że nie przyszła na nas 
wielka chwila zadumy i polskiego czynu. Norwida można kochać: 
a wtedy się jest z nim. Pomnę, raz pierwszy wziąłem Norwida do ręki, 
mając lat 24, gdym wykładał historię literatury polskiej XIX wieku27. 
Z najwyższym smutkiem przekonałem się, że go nie rozumiem, że tam 
są klejnoty, ale nie wiążę ich w sobie, nie budują we mnie gmachu, zo-
stają rozsypanymi paciorkami. 

W trzy lata potem w Rzymie, po kilku miesiącach zwiedzań, wży-
cia się w bazyliki i forum, w obrazy i rzeźby Watykanu, w pałace ksią-
żąt i zbrodnie ich, zatęskniłem nagle do Norwida i wziąłem też same-
go Quidam28. I z niesłychaną muzyką uplastyczniły się moje wyczucia 

                                                                 
24  Szarży Somo-Sierrczyków – od Somosierry, przełęczy w paśmie gór Sierra de 

Somosierra, w Hiszpanii, ok. 80 km na płn. od Madrytu; 30 XI 1808 r., po licznych 
niepowodzeniach Francuzów, brawurowa szarża szwoleżerów polskich pod dowódz-
twem J. Kozietulskiego złamała opór Hiszpanów, otwierając Napoleonowi drogę do 
Madrytu. Por. przypis 6 w Myśl polska poetów ostatniej doby. 

25  Do emira Abd el Kadera w Damaszku – wiersz napisany w 1860 r., pierwo-
druk: Poezje, Lipsk 1863. Hołd złożony tytułowemu emirowi, który w 1860 r. wsła-
wił się obroną chrześcijan w czasie rzezi syryjskiej.  

26  Guślarz – wróżbita w kulturze dawnych Słowian, w literaturze polskiej po-
jawia się w Dziadach Mickiewicza. 

27  Mając lat 24 – informacja wskazuje na lata 1897–1898, kiedy Miciński wy-
ruszył m.in. w podróż do Hiszpanii i Portugalii. 

28  Quidam. Przypowieść – poemat epicki Norwida, powst. 1856, prwdr. w Po-
ezjach, Lipsk 1863. Akcja rozgrywa się w Rzymie za panowania Hadriana (117–
138), główną postacią jest nienazwany z imienia młodzieniec (quidam to z łac. ktoś, 
pewien). Utwór łączy w sobie elementy opisowo-realistyczne z filozoficznymi i wresz-
cie metaforyczno-parabolicznymi.  
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Kolizeum29 nocą i zadumy w słońcu przy fontannie Trevi30. Nikt mi-
styczniej, przedziwniej nie mógłby do mnie przemówić. 

Wróciłem do kraju. Idąc raz wśród zbóż dojrzałych z jedną Deja-
nirą31 – rzekłem: przeczytam pani coś pięknego. 

I zacząłem czytać Quidam. 
Moje przerażenie – mgły, słowa ciężkie! zaczęliśmy się do rozpu-

ku śmiać. Teraz, w lat kilka, znów przeczytałem sam ten poemat, i zda 
się, że patrzę w wazę grecką z onyksu32, z wspaniałą wewnątrz rzeźbą, 
która zmienia się, opalizuje, a zawsze zostawia na dnie: oblicze niemal 
boże schodzącej do Hadesu33 Persefony34. 

Prorokiem stał mi się Norwid, gdym w Tatrach czytał jego Pro-
methidiona i zaniósł St. Witkiewiczowi35. Ten ze wzruszeniem najwyż-

                                                                 
29  Kolizeum – forma notowana przez Słownik języka polskiego, t. 2, pod red. 

J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwiedzkiego, Warszawa 1900, s. 402; Kolo-
seum – najsłynniejszy rzymski amfiteatr wzniesiony w latach 70–72 do 80 n.e. przez 
dynastię cesarzy Flawiuszów. Odbywały się tu między innymi walki gladiatorów, bi-
twy morskie (tzw. naumachie); tradycja mówi też o mordach na chrześcijanach. 

30  Fontanna Trevi – Fontanna di Trevi; duża (20 na 26 metrów), najbardziej 
znana barokowa rzymska, kompozycyjnie przypominająca fasadę budynku przedsta-
wiająca mitologiczne bóstwa morskie. 

31  Dejanira – mit. gr. żona Heraklesa, która skorzystała z rady centaura Nes-
sosa (Nessos próbował porwać Dejanirę, a Herakles śmiertelnie go ranił) i podaro-
wała Herkulesowi koszulę zmoczoną we krwi centaura, mającą zapewnić wierność 
małżeńską. Krew okazała się jednak trucizną, która zaczęła palić ciało Heraklesa. Bo-
hater dokonał samospalenia, Dejanira popełniła natomiast samobójstwo. Nie wiado-
mo, jaką kobietę Miciński określa tu mianem „Dejaniry”. 

32  Onyks – minerał o równoległym naprzemiennym ułożeniu białych i czar-
nych warstw; znany już w starożytności, wykorzystywany do robienia pieczęci, ale 
także w zdobnictwie i jubilerstwie.  

33  Hades – mit. gr., tu podziemne państwo umarłych (z bogiem o tym samym 
imieniu); czasem tą nazwą określano tylko miejsce, gdzie umarli odbywali karę za 
występki za życia, podczas gdy dobrzy przebywali w Elizjum. 

34  Persefona – córka Zeusa i Demeter, małżonka Hadesa, władczyni podziem-
nego państwa, przedstawiana albo jako młodziutka córka Demeter, albo jako surowa 
władczyni. Podstępem zatrzymana w królestwie Hadesa spędza tam zimowe i je-
sienne miesiące, drugą część roku u matki. Powszechnie oddawano jej cześć razem 
z Demeter. W misteriach eleuzyńskich łączono ją z Demeter, jej samej poświęcono 
misteria obchodzone w Atenach w okresie Antesteriów (jedno z czterech świąt ob-
chodzonych ku czci Dionizosa – boga odradzającej się natury i wina, traktowanego 
przez kapłanów delfickich na równi z Apollinem, pierwotnie święto zmarłych). 

35  St. Witkiewicz – Stanisław Witkiewicz (1851–1915), malarz, krytyk arty-
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szym poznał swego sobowtóra w natchnionym programie Twórczości 
Polskiej. 

Nie wiem, czy moje to wyznanie, aż zanadto osobiste i przelotnie 
wyrwane ze mnie w czasach, gdy jestem zajęty dźwiganiem straszli-
wych bram upadku Polski, może starczyć za słowo w pamięć Norwi-
dowi. 

Ale tak bym nie chciał, żebyśmy Norwida po długim, półwieko-
wym przemilczeniu znów teraz przegadali! 

Miriam36 zebrał zbożnie rękopisy i rysunki: wyprowadza Norwida 
na światłość, jak tylko Mag może z grobu wyprowadzać Maga. Wy-
dawca J. Mortkowicz37 zawstydził tych, którzy wydają tylko zawsze 
efektowne, pokupne Gartenlauby38. 

I mamy wydobywającego się z piasków zapomnienia Sfinksa39. 
Teraz już widać, że jest to jedno z najbardziej zbolałych, sympatycz-

                                                                 
styczny, prozaik. Sławę przyniósł mu przede wszystkim zbiór studiów Sztuka i kryty-
ka u nas (wyd. osobne 1891), jedna z najgłośniejszych przełomowych książek w dzie-
jach polskiej krytyki; autor monografii o wielkich malarzach; twórca kierunku w ar-
chitekturze zw. stylem zakopiańskim. Na współczesnych wywierał wpływ nie tylko 
pisarstwem, ale też osobistym oddziaływaniem.  

36  Miriam – Zenon Przesmycki, pseud. Miriam (1861–1944), krytyk literacki, 
tłumacz i poeta; w latach 1887–1888 współredaktor warszawskiego czasopisma „Ży-
cie”, założyciel (1901), wydawca i redaktor czasopisma „Chimera”. Sformułował 
program modernistycznego estetyzmu (sztuka dla sztuki) i twórczego elitaryzmu, 
symbolizmu (programowy esej jako wstęp do Wyboru pism dramatycznych M. Ma-
eterlincka, 1894; pierwodruk „Świat” 1891); opublikował m.in. zbiór szkiców Pro ar-
te (1914), parnasistowskie wiersze w tomie Z czary młodości (1893), oprac. i wydał 
twórczość C. Norwida (Pisma zebrane, t. 1–4, 1912; Wszystkie pisma, t. 3–6, 8, 
9 w latach 1937–1938); Wybór pism krytycznych (t. 1–2, 1967). 

37  Mortkowicz – Jakub Mortkowicz (1876–1931), wydawca i księgarz; wyda-
wał przede wszystkim polską literaturę piękną (m.in. w seriach „Pod Znakiem Po-
etów”, „Książnica Współczesnych Pisarzy Polskich”; stały wydawca m.in. S. Żerom-
skiego, M. Dąbrowskiej, B. Leśmiana) i obcą (m.in. w serii „Książnica Wielkich Pi-
sarzy Cudzoziemskich”). 

38  Gartenlauby – od „Die Gartenlaube. Illustrieltes Familienblatt” – bardzo 
popularny, niemal masowy, niemiecki tygodnik ilustrowany ukazujący się w latach 
1853–1944. Czasopismo miało charakter edukacyjno-rozrywkowy i było przezna-
czone dla całej rodziny. 

39  Sfinks – w mit. grec. potwór w postaci uskrzydlonego lwa o piersiach kobie-
ty, który gnębił miasto Teby, dopiero Edyp rozwiązując zagadkę uwolnił miasto od 
nieszczęścia. W starożytnym Egipcie posągi Sfinksa (przedstawiane jako lew z ludz-
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nych40 serc w Polsce. Co więcej, że jest to prawdziwie Człowiek Boży; 
jest to rybak „ludzi”. Nie znaczy to – Mistrz życia praktycznego, wy-
starczy przeczytać jego Stygmat41, aby widzieć jasno, jak bardzo nie 
mógł sobie dać rady w życiu z jakimś względnie prostym zawikłaniem. 
Niby paralityk nad sadzawką, tylko mocą Anioła był porywany. 

Ale jest to Mistrz prawości duchowej. Ani trochę „łgorz”, jak po-
etę nazywa Kaszub42. Norwid wciąż mówi szeptem do grona zaufa-
nych, opuszcza wszystko, co jest zabawą, wyrzeka się wszelkiego lotu: 
jak ów Anioł, co zaczął służyć u szewca, chce zrobić doskonałe sandały 
na drogę pielgrzymstwa polskiego. A te sandały czyni mocne i kreśli 
na nich swastyki43. 

 
I muszą one zawieźć już na pewno do Źródła! 
Na górach wysokich kiedyś ono objawi się wśród Zorzy, 
każdemu – który naprawdę upragnął44. 
„Marzyłem o powieści bynajmniej okaźnej, 
A która działaby się prozaicznej pory, 
Nie czasu fantastycznej doby, niewyraźnej, 
Nie czasu świtów mgławych, czerwonych zachodów, 

                                                                 
ką głową, czasem z głową sokoła, orła lub barana) pełniły najczęściej funkcję strażni-
ków świątyń i grobów królewskich; symbol mądrości i tajemnicy. Należy do szcze-
gólnie istotnych w twórczości Micińskiego figur wyobraźni. 

40
  Sympatycznych – tu w znaczeniu: przychylnych, życzliwych. 

41  Stygmat. Nowela – nowela (romantyczna odmiana gatunku) Norwida, po-
wstała 1882/1883, prwdr. pośmiertnie w „Chimerze” w 1904 r. Rozwija teorię Nor-
widowską stygmatu jako piętna przeszłości i środowiska.  

42  Ani trochę „łgorz”, jak poetę nazywa Kaszub – być może nawiązanie do twór-
czości kaszubskiego poety, dziennikarza, humorysty i wydawcy, Hieronima Derdow-
skiego (1852–1902), który o sobie jako poecie pisał często „łgorz”. 

43  Swastyka – znak najczęściej w kształcie krzyża równoramiennego z ramio-
nami zagiętymi pod kątem prostym. Po drugiej wojnie światowej kojarzony przede 
wszystkim z nazizmem, w wielu kulturach symbolizuje jednak (i tak postrzegał to 
Miciński) szczęście i pomyślność. Por. symbolikę swastyki w takich utworach Miciń-
skiego jak: Życie Nowe, Połąga (zamieszczone w I tomie niniejszej edycji Pism rozpro-
szonych, Białystok 2017). Na temat symboliki oraz historii swastyki zob. T. Wilson, 
The Swastika. The Earliest Known Symbol, and Its Migrations; With Observations on 
the Migration of Certain Industries in Prehistoric Times, Washington, D.C 1896. 

44  Trzy pierwsze wersy w oryginale zapisane jednym ciągiem, wraz z cytowa-
nym utworem Norwida. Są to jednak słowa Micińskiego. 
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Co dziwne tła dla ludzi mają i narodów. 
I chciałem właśnie ową że wykazać prozę, 
Której się pisarz dotknąć uważa za zgrozę, 
W pałace tęcz, w tęcz szlaki wabiąc czytelnika, 
By mu się świat tam zamknął, gdzie książkę zamyka45. […] 
Homo Quidam, z wejrzenia coś do ogrodnika 
Podobny… (acz przez łzawe oczy Magdaleny 
Chrystus Pan nie większej wydawał się ceny, 
Ani się jak Jowisz nagle stawił Stator, 
Ani jak mąż wielmożny i rzymski senator)”46. 

 
Kończę radością, że mogę w tych tomikach z cudnymi ilustracjami 

zatapiać swe oczy wieczorem, gdy mnie już wszystko zmęczy: tedy 
przyjdą 

 
Chwile, co dają nieśmiertelność tchnieniem, 
A niepokoją wewnętrznie sumieniem, 
Szepcąc: że nikłe są – że nad-prawdziwe!…47 

 
 
 
 

 
 

                                                                 
45  Miciński opuszcza krótki fragment: „Owszem więc, mój bohater i jeden 

i drugi / Wielkich nie czynią rzeczy, to zaś ich spotyka, / Co ludzi miernych albo 
mało znaczne sługi”. 

46  C.K. Norwid, „wyjątek z listu do Z.K.” Pism zebranych Cypriana Norwida, 
t. A, część druga, Krąg „Quidam”, s. 1072, w: Cypriana Norwida pisma zebrane, wydał 
Zenon Przesmycki, nakładem Jakuba Mortkowicza, Warszawa 1911. 

47  C.K. Norwid, Quidam. Przypowieść, w: tamże, s. 691. Miciński opuszcza 
jeden wers. W oryginale po „tchnieniem” jest: „Uobecniając treści niedotkliwe”. 
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Bolesław Prus (1847–1912) 
 



 

MISTYK REALIZMU1 
 
 
 
 
 
 

Aby wiadomości nasze mogły się stać społe-
czeństwu pożytecznymi, powinny opierać się 
na naturze i porządku istnień, a odnosić się 
do widoków naszego przeznaczenia2. 

 
W olbrzymią, czarną jaskinię żałobną wszedł duch, jeden z naj-

wznioślejszych i najpracowniejszych3 w Polsce. 
Spotkały go tam Anioły dwa. 
Anioł Realizmu i Anioł Mistyki. 
– Czyjżeś ty? 
A on zagadnął ich w zamian: 
– Czemu widzę was rozdzielonych? 
W życiu moim nachylałem się do gliny życia i lepiłem w niej 

człowieka-Polaka. Ale ulepiwszy z gliny, tchnąłem w niego duszę. 
– Mów jaśniej – rzekł Anioł Realizmu. 
Zaigrała śmiechem twarz Bolesława Prusa. 
– Umarłem wiosną4 i od wiosny rozpoczynał się pierwszy mój fe-

lieton5. 
 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 22, s. 461. 
2 Nie odnaleziono źródła cytatu. 
3  Najpracowniejszy – od pracowny dawn. pracowity od pracowity, pracowni; 

forma notowana przez Słownik języka polskiego, t. 4, pod red. J. Karłowicza, A. Kryń-
skiego, W. Niedźwiedzkiego, Warszawa 1901, s. 966. 

4  Umarłem wiosną – Bolesław Prus zmarł 19 maja 1912 roku w Warszawie. 
5  Od wiosny rozpoczynał się mój pierwszy felieton – nawiązanie do felietonu 

przedrukowanego jako pierwszy w wyborze, z którego najprawdopodobniej korzystał 
Miciński: B. Prus, Kroniki 1875–1878, Warszawa 1895. [Tom zawiera fragmenty 
„Kronik tygodniowych” drukowanych w „Kurierze Warszawskim” w latach 1875–
1877, Nowy Korbut, t. 17, cz. 1]. 
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– Chłopię, mówiłem chłopcu leniwemu, 
Złóż mi wnet buty i kożuch dziurawy 
Do skrzyni. Lutnię też panu swojemu 
Dobądź spod ławy6. […] 
Ano ty widzisz, słońce raniej wstaje? 
Ano ty widzisz, śnieg na polach taje? 
Ano i ptastwo tam się  
cieszy w kupie, 
Pacholę głupie! 
Pan (który zimą w wonnym spirytusie 
Nogi, łaknące słońca, wciąż rozgrzewał) 
Na ganek dąży, a ty będziesz ziewał, 
Marny wisusie? 
Daj mi w garść lutnię, a wyśpiewam taką 
Pieśń, że się od niej rozradują ziemie! 
Zaczynam. Nadstaw uszu, ludzkie plemię…7 

 
– Nie wstydałeś się przez lat trzydzieści i kilka pisywać felietony 

o asfaltach8, polewaniu ulic9, o szosach10 i przytułkach11, o schronieniu 

                                                                 
6  Miciński opuszcza tu fragment cytowanego tekstu. 
7  B. Prus, Zapowiedzi wiosny tudzież związanych z nią przekształceń garderoby 

– Mężowie wobec świąt wielkanocnych – Sztuka stosowana do wyrobów cukierniczych – 
Początki sportów w Warszawie, „Kurier Warszawski 1875, nr 64 (23.03.1875). Nie-
ocenioną pomocą w odnajdywaniu źródeł przywołań i nawiązań była 3-tomowa edy-
cja wyboru kronik Prusa: B. Prus, W Warszawie. Wybór z „Kronik”, Warszawa 2015. 
Tom 1, wybór i wstęp S. Sandler, oprac. A. Bąbel i A. Grabowska-Kuniczuk, przy-
pisy do t. 1 M. i K. Nicińscy. Tom 2, wybór i wstęp, S. Sandler, oprac. A. Bąbel  
i A. Grabowska-Kuniczuk, przypisy do t. 2 E. Nowacka-Kuźma i M. Kuźma. Tom 
3, wybór S. Sandler, oprac. i przypisy do t. 3 A. Bąbel i A. Grabowska-Kuniczuk. 

8  Zob. Zamach na asfaltowe chodniki, „Kurier Warszawski” 22 czerwca 1875, 
Zob. także Pałac i rudera, rdz. 1. Gazeta Polska, 2 września 1875. 

9  Polewaniu ulic… – Nowy system polewania ulic, „Kurier Warszawski” nr 123, 
dn. 9 czerwca 1875 r. Zob. też Ogród saski, „Kurier Warszawski” 1874, nr 169–170. 

10  O szosach… – zob. Losy uchwały konferencji rolniczej – Miechowskie szosy – 
Kurier codzienny obraził się za konkurs – Powikłanie, „Kurier Warszawski” 11 maja 
1875, Życie warszawskie podczas lata – Dlaczego szosy miechowskie nie dowodzą postę-
pu? – Rzeczy potrzebne na prowincji – Psi list – Czego dziś u nas nie czytają, „Kurier 
Warszawski” 20 czerwca 1875. 

11  O przytułkach – w felietonach Prusa sporo uwag o przytułkach, np. Dojrze-
wające projekta – potrzeba przytułku dla młodych nauczycielek – Różne skargi, „Kurier 
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dla nauczycielek12, o kwestii zoologicznego ogrodu13, o nędzy literata14 
i czytelni dla kobiet15, o szkole wieczornej i pługach parowych, o na-
szych restauracjach16 i balach17, podróży Wisłą18 i statystyce rolniczej19. 
Toś dobrze zasłużony – zakończył Anioł Realizmu. 

                                                                 
Warszawski” 22 lipca 1875; zob. też: Nocne przytułki w Warszawie – bez Warszawy, 
„Kurier Warszawski” nr 340, dn. 8 grudnia 1884. 

12  O schronieniu dla nauczycielek – zob. B. Prus, Przedsiębiorca wieży Eiffla 
w Warszawie. Metoda dra Krohna i krakowski zjazd lekarzy. Warszawska Przezorność. 
Schronienie Nauczycielek. Jak wysoką będzie wieża Eiffla w Warszawie, „Kurier Co-
dzienny” nr 190, dn. 12 lipca 1891 r.; zob. też B. Prus, Udzielamy poparcia koncertowi 
dla nauczycielek, „Kurier Warszawski” nr 39, dn. 8 lutego 1885 r. 

13  B. Prus, Nędza zoologicznego ogrodu – O pożyteczności wędrownych odczytów – 
Kurczęce nadzieje i wołowe niedogodności – O nauczaniu rzemiosł – Czytelnia dla kobiet 
Czytelnia damska, „Kurier Warszawski” 15–16 lipca 1875. 

14  O nędzy literata – zob. B. Prus Los literatów. – Stowarzyszenie literackie, 
„Kraj” nr 24, 22 czerwca 1884 r., w: W Warszawie. Wybór z „Kronik”, t. 3, s. 41–42. 

15  Czytelni dla kobiet – nawiązanie do tekstu Prusa Nędza zoologicznego ogro-
du…, dz. cyt.; zob. też Czytelnia damska, „Kurier Warszawski” nr 295, dn. 25 paź-
dziernika 1885 r. 

16  O szkole wieczornej i pługach parowych, o naszych restauracjach – Pretensje pu-
bliczności do koeli parowych i konnych – O potrzebie domu noclegowego w Warszawie – 
Szkoła wieczorna w Lublinie – Pług wietrzny i parowy – Nasze restauracje – Notatki 
z bieżących i zeszłorocznych gazet, „Kurier Warszawski” nr 255 i 256, dn. 17 i 18 listo-
pada 1875. Por. rozważania o pisaniu felietonów, gdzie Prus podkreśla: „Gdy dawniej-
szy felietonista narzekał na brak faktów, dzisiejszy przeklina ich nadmiar i nieledwie 
bije głową o mur, jakby je rozklasyfikować, w jaki sposób połączyć np. doniesienie 
o parowym pługu z wiadomością o schronieniu dla paralityków, wieść o tunelu pod-
morskim z wieścią o zjedzonym nauczycielu, który następnie pisze list donoszący o jak 
najlepszym zdrowiu”. B. Prus, Sprawy bieżące, „Niwa”, t. 7, nr 8, dn. 15 kwietnia 1875; 
Zob. też S. Sandler, Credo felietonisty, w: W Warszawie. Wybór z „Kronik”, t. 1, dz. cyt., 
plik epub; Sandler we wstępie przywołuje cytowany fragment. Zob. też: Ogólny widok 
wystawy. Co chciał wypowiedzieć komitet. Różnice między działem rolniczym i przemysło-
wym. Najznakomitsze przemysły w kraju i po czym poznać dobrego patriotę. Mali wystaw-
cy: igły, lampy, opłatki do proszków. Stajemy się praktycznymi, tymczasem w wynalazkach. 
Nowe siły. Kogut i prosięta, „Kurier Warszawski” nr 162, dn. 14 czerwca 1885 r. O na-
szych restauracjach – zob. np. Nasze restauracje, tamże. 

17  Balach – zob. Pogoń za nowinami – Los pocztylioński – O balach, oszczędności 
i francuszczyźnie – Nasi pracownicy fachowi i niefachowi – Potrzeba fabryki dobrych za-
bawek, „Kurier Codzienny” 26 stycznia 1876; zob. też np. Przyczyny upadku maska-
rad, „Kurier Warszawski” nr 13 i 15, dn. 18 i 20 stycznia 1877. 

18  Podróży Wisłą, zob. np. B. Prus, [Jak ludzie bawili się na Bielanach w 1896 
roku], „Kurier Codzienny” nr 149, dn. 31 maja 1896 r. 
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Lecz Anioł Mistyki westchnął i szepnął: 
– Jakimi tęczami musiałeś osnuwać Warszawę, aby ją ochraniać 

przez tyle lat od lichoty życia!… to miasto tak ideowe i dobroczyn-
ne!… 

– Lichą byłaby moja miłość, gdybym nie walczył przeciw brakowi 
głębokiej idei w życiu Warszawy. „Miasto ślepe i głuche, o ty, szczu-
rze, któremu kadzidło pochwał do reszty zamąciło głowę, i ty – ty 
masz pretensję do nazwy arcydobroczynnego?”20 

Warszawa dzisiejsza jednak lepszą jest od dawnej, mądrzejszą… – 
Zapadło milczenie. Anioł Realizmu rzekł: 
– Pisałeś o okultyzmie, przedwcześnie zachwycałeś się promie-

niami sztywnymi21 i wątpliwymi pokazami mediumów22. Okultyzm 
odrobinę istotnych wiadomości, może dla przyszłości ważnych, otacza 
jarmarczną grozą dzikich, bezładnych formuł; pielęgnuje indyjskie, 
średniowieczne owczarstwo23 o siedmiu ciałach w człowieku24, pięciu 
eterach25 – wąchającym, słuchowym, dotykowym… 

                                                                 
19  Statystyce rolniczej – zob. B. Prus, O „Zwyczajach Towarzyskich” i „Frenolo-

gii”. – Żywe obrazy, dom przytułku. – Marki Merkurego, podróż Wisłą i statystyka rolni-
cza „Kronika” z 11. marca 1876 r., w: Kroniki, Warszawa 1895, s. 289–291. Wska-
zówki na tematy rolnicze w „Kronikach” daje też B. Bobrowska w książce Bolesław 
Prus – mistrz pozytywistycznej kroniki, Białystok 1999, s. 203. 

20  Miasto ślepe i głuche… – B. Prus, Dojrzewające projekta. – Potrzeba przytułku 
dla młodych nauczycielek. – Różne skargi 22. lipca 1875 w: tenże, Kroniki 1875–1878, 
dz. cyt., s. 151. 

21  Promieniami sztywnymi – nawiązanie do badań Juliana Ochorowicza (1850–
1917), psychologa, publicysty, filozofa, wynalazcy, badacza psychologii eksperymen-
talnej w zakresie zjawisk mediumicznych, a także w zakresie hipnologii. Promienie 
sztywne badał on przede wszystkim przy użyciu fotografii medium. Por. B. Prus, 
Sprawa „mediumizmu”. Czy grozi ona społeczeństwu i zasadzie przyczynowości. W jaki 
sposób odkrywano „nowe siły” i dlaczego nie miano by odkryć jeszcze jednej. Czym jest 
Warszawa dla swoich znakomitości, „Kurier Codzienny” nr 201, dn. 23 lipca 1893. 

22  Pokazami mediumów – por. przede wszystkim: Sprawa „mediumizmu”…, 
tamże. 

23  Owczarstwo – chów i wykorzystanie owiec; tu raczej w znaczeniu owczy 
pęd, ślepe naśladowanie innych; por. J. Słowacki, Lila Weneda. Tragedia w pięciu ak-
tach, wstęp. M. Janik, Kraków 1928, s. 117: „Siedem śmiertelnych grzechów, gust do 
wrzasku, / Do ukwaszonych ogórków, do herbów, / Zwyczaj przysięgać in verba ma-
gistri, / Owczarstwo? – czy to wszystko mam na twarzy?” (akt IV, scena IV). 
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– Nie miałem z tym nic wspólnego – odparł energicznie duch. 
Musiałem w imieniu narodu oprzeć się na koniecznej i bezwzględnej 
woli życia, wznosząc je do wyżyn Wiedzy. Tu jednak zatrzymała mnie 
potężna rozpadlina, nad którą unosi się chmura mgły ciemnej. Indyj-
ska Awidya26, kraina niewiedzy. Prowadzą przez tę otchłań w kierunku 
światła trzy potężne, prastare mosty. 

Oto most doświadczeń, zbierania faktów i snucia z nich rozumo-
wych wniosków – Nauka. Oto wsparcie na tradycji ksiąg kanonicznych 
i powadze dawnych wierzeń, a pójście ku rozwojowi moralnemu, aż do 
wyżyn człowieko-boskości – Religia. 

Oto most Mistyki, wsparty na mocach niepoznawalnych, a jednak 
kierujących przeznaczeniem naszej osobowości. 

Rozum – Uczucie moralne – Intuicja. Mosty te wiodą każdy w tę 
samą stronę Życia, ale na odrębnych płaszczyznach. 

Życie na ziemi, życie zagrobowe, życie wiecznością w każdym 
momencie… 

Biorę tu linie zasadnicze, nie wglądając w trujące jamy, w karyka-
turalne zwyrodnienia, w zdziczenia, deprawacje i błędy każdego z tych 
kierunków, a zalety kierunków, które potępiamy z góry. Niewątpliwie 
np. satanizm w wiekach średnich miał na dnie bardzo uzasadnioną tę-
sknotę do materii i wolności. Niewątpliwie epikureizm27 ma słuszność, 
jeżeli jest ograniczony doświadczeniem tylko pięciu zmysłów. 

                                                                 
24  O siedmiu ciałach w człowieku – wg antropologii okultystycznej, duchową 

rzeczywistość człowieka tworzy siedem stref; zob. T. Miciński, Xiądz Faust, oprac., 
przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008, s. 198; również R. Steiner pisał 
o „siedmiu częściach człowieka ziemskiego”, zob. tenże, Teozofia. Wprowadzenie 
w nadzmysłowe poznanie świata i przeznaczenie człowieka (I wyd. 1904), przeł. T. Ma-
zurkiewicz, Warszawa 1993, s. 50.  

25  Pięciu eterach – eter to w filozofii przyrody jeden z pięciu żywiołów (oprócz 
wody, ognia, powietrza i ziemi). Według Arystotelesa (384–322 p.n.e.) na Ziemi 
występują cztery żywioły. „Świat nadksiężycowy” zbudowany jest z piątego, niewy-
stępującego na Ziemi żywiołu, nazwanego przez Arystotelesa właśnie eterem. Eter 
nie powstaje i nie ginie; buduje gwiazdy i planety, które dzięki niemu poruszają się 
wiecznym ruchem kolistym. 

26  Awidya – awidja, w hinduizmie pojęcie oznaczające stan niewiedzy wynika-
jący z niewystarczająco refleksyjnej postawy wobec świata, co (jako brak samoświa-
domości) rodzi cierpienie.  

27  Epikureizm – prąd filozoficzno-etyczny zapoczątkowany przez Epikura 
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Ale też niewątpliwie Nauka, ograniczona w intelektualizmie, two-
rzy pedanterię. Religia, która nie żyje ewolucjonizmem Chrystusa, ale 
zasklepia się w skorupie zamarłych pojęć gnostyków z IV wieku28, albo 
za objawioną podaje wiedzę ludów, żyjących niegdyś między Babilo-
nem, Jerychem i Tebami egipskimi29 – religia ta musi stać się zawadą 
postępu i jej żółwia skorupa ochroną dla wszelkiej ciemnoty. 

Mistyka na koniec – jest twórczą, najgłębszą mocą każdego mo-
mentu, który płynie i jest niepowracalny – a jednak Duch może spoj-
rzeć z innego wymiaru w przyszłość niepojętą dla rachub. Mistyka ka-
że nam wschodzić po stopniach niższych instynktów ku… 

Tu przerwał Prus i podniósł swe oko jedyne, iskrzące myślą ma-
tematyka, myśliciela i proroka społecznego. 

Wpatrzył się w Anioła Realizmu i ujrzał na nim popręgi myśli, 
niepodległej prawości. Potem na Anioła Mistyki – i ujrzał na nim po-
pręgi prawości, niepodległych myśleniu. I opuścił głowę. 

– Nie, panowie – rzekł po chwili – nie porozumiemy się. Jestem 
Realistą tego najmistyczniejszego ze światów. 

Istnieje dla mnie równie siła psychiczna, jak (co najmniej) istnieje 
siła tramwaju, który rozjeżdża przechodnia; jak tego młota parowego, 
który uderzeniem gigantycznym wykuwa pancerze okrętów. 

Istnieje dla mnie smutek szwaczki, pracującej 16 godzin na dobę, 
i podłość tych dobroczyńców, którzy kradną nie dlatego, że są urodzo-

                                                                 
(341–270 p.n.e.), w którym za cel życia uznawano indywidualne szczęście, a filozofię 
za środek służący do jego osiągnięcia; teoria etyczna utożsamiająca życie szczęśliwe 
z życiem moralnym; warunkiem wystarczającym do osiągnięcia szczęścia był brak 
cierpień. 

28  Skorupie zamarłych pojęć gnostyków z IV wieku – gnostycyzm – ogólna nazwa 
nurtów myślowych opartych na gnozie (swoisty rodzaj wiedzy uzyskanej z poznania 
opartego na intuicji i kontemplacji), rozwijających się II–III w. we wschodnich pro-
wincjach cesarstwa rzymskiego; łączył wątki filozofii hellenistycznej z religijnymi 
wątkami judaizmu i chrześcijaństwa. W VI w. gnostycyzm mijał wypierany przez or-
todoksję chrześcijańską. 

29  Babilonem, Jerychem i Tebami egipskimi – Babilon – starożytne miasto poło-
żone nad Eufratem w Mezopotamii; Jerycho – jedno z najstarszych miast świata, le-
żące nad Jordanem w Judei; – Teby – starożytne miasto w Górnym Egipcie, położo-
ne nad Nilem (w pierwszych wiekach chrześcijaństwa miejsce osadnictwa pustelni-
czego). 
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nymi złodziejami, lecz że prawo społeczne nazywa to „realnym intere-
sem”. 

Istnieje dla mnie nadrealna moc świętości, która wiedzie ku Słoń-
cu Nieznanemu zarówno lud religijny, jak uczonego. 

Istnieje dla mnie Wiedza, która sprawdza, pogłębia i kontroluje 
naszą wolę; która daje niektórym spotęgowane, książęce warunki bytu 
na ziemi. Istnieją dla mnie kapłani Wiedzy, nieraz w sutannie, jak 
i gromada ludzi ciemnych, nieraz w tużurku30 wolnomyśliciela i z or-
derem na cześć Gilotyny31 – dla przeciwników. 

A teraz, panowie, rozejdźmy się. 
Niebo nie jest dla takich, jak ja, którzy w trosce bolesnej o swój 

naród – odeszli. 
Zesmętniał Anioł Mistyki, chłodno uśmiechnął się z wyrazem 

wyższości Anioł Realizmu. 
– Doprawdy – rzekł ten ostatni – chorujemy na mglistość. Kiedy 

w Konwencie francuskim tylko garść stanowiła nieokreślonych, tak 
zwane błoto pod Górą32, u nas jest ich najwięcej. Czy nie wstyd Pru-
sowi kłaść pierwszy podpis w ich długim rejestrze? 

Nie zdążyły jednak tchu złapać obydwa Anioły, jak ręce Myślicie-
la porwały ich i pchnęły w głąb kuźni. Tu groźny wzrok i młot pod-
niesiony zmusił ich do pracy w milczeniu skupionej. 

Po chwili długiej (gdyż chwilami są tam wieki) z ust obydwu wy-
buchła radosna pieśń… bo oto z bryły niekształtnej Życia wykuwało 
się Słońce. 

A był czas wielki: niebo chmurzyło się, mrok zapadał, szła sieka-

                                                                 
30  Tużurek – rodzaj okrycia, który pojawił się w męskiej garderobie w latach 

40. XIX wieku. Na początku XX w. bywał jeszcze widywany, potem jednak uważany 
za staroświecki. Miał zaokrąglone wcięte poły, jednorzędowe zapięcie i aksamitny, 
wykładany kołnierz, kieszonkę na lewej piersi i kieszenie z patkami. 

31  Orderem na cześć gilotyny – być może chodzi o wybity w czasie Rewolucji 
francuskiej w Lyonie w 1793 r. medal, na którego awersie widnieje rzeczywiście gilo-
tyna, a na rewersie napis Ont passé par la ceux qui ont tant fait passer, co znaczy „Prze-
szli tędy ci, którzy kazali innym tyle przejść”. 

32  Błoto pod Górą – stronnictwo w parlamencie francuskim podczas Wielkiej 
Rewolucji. „Błoto” – niezdecydowani; „Góra” – lewica, jakobini.  
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wica33 z oddali, naszczekiwały złe, dzikie psy wojny domowej, spusz-
czone z łańcucha. I był czas, jak kiedy Daniel widział potwory idące na 
ojczyznę34 i na ziemię całą… z głębin dna morskiego. 

Wtem rozdarły mrok pierwsze promienie wykutego przez dwa – 
już nie anioły, ale Tytany skrzydlate – Słońca. 

Ze skał stromych patrzył w nie Duch tego, który przez życie prze-
szedł w ubóstwie, nawołując naród do osiągnięcia dobrobytu, a nieraz 
był odsyłany do cyrku przez kolegów. 

Wśród bezmiaru rozświetlonych otchłani zabrzmiał głos Boga. 
Płynął Bóg samotny. 
Realizm wypowiedział Mu niegdyś wojnę, zaś mistycyzm chciał 

Mu służyć pod warunkiem, że Bóg cały zmieści się w pokornym sercu 
nieuka i nie wyjdzie poza nie. 

Lecz teraz oba Tytany wspólnym wysiłkiem dźwigały Słońce, niby 
radosny ciężar Syzyfa35. 

I przemówił Bóg życia. 
– Dopełniła się synteza tych czasów. Wolno wam iść wyżej, lecz 

już nie wolno schodzić w pustkę zwątpień. Niech każdy idzie drogą 
prawego wysiłku i wie, że ta jedynie daje zwycięstwo. A tak będzie 
jednym z tych nielicznych, którzy przeszli most ku Mnie. 

– Jakimże ty jesteś, Panie? – zapytał oszołomiony Tytan Mistyki. 
– Wszakże nie łączysz się z moimi wrogami? – 

Biedny nie wiedział, że kiedy zakasał rękawy na serio do pracy, 
stał się jakby materialistą, bo tworzył w materii. 

– Jakże ty się zatajasz, Naturo! – mruknął Tytan Realizmu, który 

                                                                 
33  Siekawica – notowane przez Słownik języka polskiego (t. 6, pod. red. A. Kryń-

skiego i W. Niedźwiedzkiego, Warszawa 1909, s. 102) określenie bardzo ostrego 
deszczu – od ‘siekać’. 

34  Nawiązanie do biblijnej Księgi Daniela i fragmentu, w którym zawarta zo-
stała wizja czterech bestii wychodzących z morza, zgładzonych przez postać stano-
wiącą prefigurację Chrystusa (Dn 7, 1–28). 

35  Syzyf – Syzyf – postać z mit. grec.; za zdradzenie boskich tajemnic Zeus po-
stanowił ukarać go śmiercią, lecz Syzyfowi udało się uwięzić Tanatosa (boga śmier-
ci), po dalszych próbach uniknięcia śmierci został ukarany na wieczność toczeniem 
pod gorę kamienia, który za każdym razem spadał spod samego szczytu (stąd powie-
dzenie: „syzyfowa praca”). 
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już dawno był pogrążony w imponderabiliach36, w mistycznej radioak-
tywności37, w mocach twórczych życia – ale nie lubił zmieniać swych 
staroświeckich pryncypiów38 ani manier. 

Mimo możnej wspaniałości skrzydeł tęczowych, mimo potęgi 
mrocznych łańcuchów, którymi każdy ciągnął Słońce w górę – swarzy-
li się jeszcze między sobą o zasady. 

Lecz Bóg życia nie słyszał już obydwu Aniołów i leciał nad mro-
kiem, ukazując Duchowi wyzwolonemu z ram ciasnych pięciozmysło-
wia39 – horyzonty nowego wymiaru. 

Tam potęga ducha wyzwolonego wykuwała mosty od niedosięż-
nych gwiazd do odległej Ziemi, poprzez przestworza, poddane dotąd 
jedynie Ciemności Nieporozumień. 

 
 

  *   *   * 
 
W olbrzymią, świetlną jasność wszedł duch, jeden z najwznioślej-

szych i najpracowniejszych w Polsce. 
A tu na ziemi?… Marsz żałobny… morze obnażonych głów, tłu-

my kilkuset tysięcy ludzi. Wielka, głęboka, tragiczna, jedyna prawie, 
która nam pozostała, manifestacja, że naród żyje: zejście się nad trum-
ną wyższego człowieka40. 

                                                                 
36  Imponderabilia – rzeczy nieuchwytne i niedające się dokładnie zmierzyć lub 

obliczyć, rzeczy najistotniejsze. 
37  W mistycznej radioaktywności – nawiązanie do radium (Ra), promienio-

twórczego pierwiastka chemicznego, odkrytego w 1898 r. przez Marię Skłodowską-
Curie i Piotra Curie. Miciński przyznawał radowi znaczenie symboliczno-metafi-
zyczne. 

38  Pryncypia – pryncypium: najważniejsza dla kogoś lub dla czegoś zasada albo 
wartość. 

39  Z ram ciasnych pięciozmysłowia – chodzi o pięć tradycyjnie wyróżnionych 
zmysłów: wzrok, słuch, smak, węch, dotyk. 

40  Pogrzeb Prusa odbył się 22 maja 1912 roku w Warszawie; przerodził się 
w olbrzymią manifestację o charakterze narodowym. Zob. T. Budrewicz, Pogrzeb 
Bolesława Prusa, „Ruch Literacki” 2015, nr 4. Autor pisze między innymi: „Nie wia-
domo, ile ludzi uczestniczyło w pogrzebie. Może 75 tysięcy, może 100 tysięcy, może 
około 200 tysięcy, a może »całe miasto«. Na pewno nie wszyscy, osoby o przekona-
niach socjalistycznych nie identyfikowały się z jego programem”; tamże, s. 19. 
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Sunie przez Warszawę ta armia smętna, milcząca, uroczysta – 
i jest to, zaiste, fakt cudownego działania ludzi wielkich i dobrych na 
tłumy. 

Naród wykazał raz jeszcze swą gotowość żyć (a nie tylko umrzeć) 
dla Wielkiego Światła, promieniującego na drogach polskiego poniże-
nia. 

 
________________________________________________ 

 

 
 

Anna Zawadzka (1888–1983) 
 



 

MALARSTWO WIZYJNE1 
 
 
 
 
 
 
Mówić jeszcze można o genialności umysłu, lecz mówić o intuicji, 

tęsknotach i wyczarowaniach twórczości miłosnej – to tak, jakby ubrać 
w felieton noc letnią mroczną, rozdzieraną cichymi błyskawicami, któ-
re, zapładniając baśniami Szachrzady2 otchłań, jednocześnie tworzą 
w niej bezmiar upragnień – – 

W otchłaniach myśli dających się wymierzyć przebywają nawet 
najpotężniejsi potępieńcy czy wybrańcy świata: 

Lucifer3, Kain4, Zarathuszta5 – i ten, który bezsens świata przyj-
dzie ujawnić – Antychryst… 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Sztuka” 1912, t. 2, s. 159–165. 
2  Szachrzady – Szeherezada – bohaterka i narratorka Księgi tysiąca i jednej no-

cy, przedstawiona w prologu zatytułowanym Opowieść o królu Szahrijarze i królowej 
Szeherezadzie, opowiadającym o okrutnym sułtanie, który przekonany o niewierności 
kobiet, uśmiercał każdą ze swych żon po nocy poślubnej. Szeherezada uniknęła tego 
losu, ponieważ przez 1001 nocy opowiadała sułtanowi wymyślone przez siebie histo-
rie, nie kończąc ich nad ranem. Zaciekawiony Sułtan codziennie odkładał wykona-
nie wyroku, by w końcu zrezygnować z tego zamiaru. Szeherezada natomiast pozo-
stała jego jedyną małżonką. – Tysiąc i jedna noc (arab. Kitāb alf layla wa-layla), zbiór 
spisanych w języku arabskim opowieści ludowych, po raz pierwszy wspomniany 
w piśmiennictwie arabskim X w.; istniało kilka kolejnych wersji dzieła, między in-
nymi przekład zbioru irańsko-ind. Hezar afsane i jego zislamizowana przeróbka Alf 
lajla – z VIII w.; zbiory perskich i arab. bajek, pochodzące z Bagdadu (IX–X w.); 
XII-wieczny zbiór z Egiptu Alf lajla wa-lajla, do którego zostały włączone bajki 
z Iraku, Syrii i Egiptu; wersja egipska z ok. 1781; pierwszy pol. przekład Ł. Soko-
łowskiego z fr. tłum. Gallanda 1768; Miciński mógł korzystać z wydania Tysiąc nocy 
i jedna. Powieści arabskie, z tłum. A. Gallanda, przekład polski podług nowego wy-
dania paryskiego, Warszawa 1873; albo z wydania poznańskiego z 1888, albo też 
z edycji Tysiąc nocy i jedna, t. 1–12, Chicago 1890. Oczywiście, mógł także korzystać 
z wydań obcojęzycznych.  

3  Lucifer – dosłownie „niosący światło”, nazwa własna używana na określenie 
anioła strąconego z nieba, używana w wyniku błędnego odczytania wersetów Księgi 
Izajasza (14,12). We wczesnochrześcijańskiej literaturze imię Lucyfer było identyfi-
kowane z Chrystusem, dopiero św. Hieronim nazwał nim Szatana. Dla Micińskiego 
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W otchłaniach myśli żył Michał Anioł6, tworząc rój meteorów 
ludzkich, spadających w noc bezroświetlną z gwiaździstego nieba – 
w ten foramen abyssi magnae7, który jest pokutą za grzechy – nie zba-
wione nawet przez zasługi Syna Bożego… 

Lecz w jakiejże otchłani pełnej labiryntów błądzą Abelard i Helo-
iza8, pisząc traktat o Trójcy Świętej i oddając się sobie z potworną 
zmysłowością – w kościele!… 

W jakiej otchłani porzuca nas Miłość kobiety, niby Furii Rozbu-
dzonej9, niby Walkirii10 z srebrną lancą, na wichrowym błyskawico-
wym rumaku ulatującej tam, skąd już nie wróci i nie objawi się oczom 
umierającym za nią, bez niej, przez nią, w niej i dla niej! – – 

– Tak, to wszystko już wiemy i poniekąd rozumiemy – ale skądże 

                                                                 
niezwykle ważna była idea zespolenia pierwiastka Lucyferycznego i Chrystusowego. 
Por. takie utwory, jak: Niedokonany, Xiądz Faust, cykl Lucifer w tomie W mroku 
gwiazd. Zob. W. Gutowski, Lucyfer – Emanuel, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi 
Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002. 

4  Kain – pierwszy syn Adama i Ewy, rolnik, morderca swojego brata Abla. 
Por. np. podcykl Kain w cyklu Strąceni z niebiosów w tomie W mroku gwiazd. 

5  Zarathustra – Zaratustra, Zoroaster, 660–583 p.n.e.; prorok i reformator 
staroperskiej religii, twórca zoroastryzmu; mityczny początek jego działalności wiąże 
się z objawieniem boga Dobra i Prawdy, Ahura Mazdy, który uczynił z Zaratustry 
swego posłańca; jego przesłanie opiera się na metafizycznym i religijnym dualizmie: 
królestwu prawdy, dobra i światła Ahura Mazdy (zwanego też Ormuzdem) przeciw-
stawia się królestwo kłamstwa, zła i ciemności pod władzą Angra Mainju (Arymana). 

6  Michał Anioł – właśc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475–
1564) – genialny malarz, rzeźbiarz, architekt epoki włoskiego Odrodzenia. 

7  Foramen abyssi magnae (łac.) – ‘piekielna wielka otchłań’; dosł. „otwór wiel-
kiej otchłani”; być może aluzja do apokaliptycznej „studni czeluści” (Ap 9, 1-2), na-
zwy oznaczającej piekło. 

8  Abelard i Heloiza – para słynnych średniowiecznych kochanków; Pierre 
Abelard (1079–1142), francuski filozof i teolog, Heloiza (ok. 1098–1164) – jego 
uczennica o wybitnej inteligencji i wiedzy, później żona, ksieni zakonu. Zachowały 
się listy kochanków, pozwalające odtworzyć ich losy. Do historii Abelarda i Heloizy 
nawiązuje Julia. Nowa Heloiza (1761) Jana Jakuba Rousseau. 

9  Furia – nawiązanie do rzymskich bóstw chtonicznych utożsamianych 
z greckimi boginiami zemsty – Eryniami. 

10  Walkiria – walkirie – w mitologii nordyckiej boginie, córki Odyna, przed-
stawiane jako piękne i groźne wojowniczki (ujeżdżające konie lub czasem wilki). 
Walkiria należała do ulubionych figur wyobraźni Micińskiego; tym mianem określał 
często protagonistki swych dzieł. 
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jest Intuicja metafizyki miłosnej w nieśmiałej 17-letniej pensjonarce, 
jaką poznałem lat temu cztery, wierzyć nie chcąc, iż te srogie męczar-
nie kobiet opuszczonych, Messalin nudzących się11 między żółwiami12, 
te kanapy Dionizosa – te świątynie Piękna – wszystko nadludzko 
straszne w swej ludzkiej podziemno-gwiezdnej naturze… są utworem 
uroczo-naiwnej dzieweczki?!… 

Opowiedzieć te wizje znaczyłoby dać szereg powieści Edgara Po-
ego13, jeszcze nienapisanych… 

Tylko że należałoby opowiedzieć tak, aby prócz samej anegdoty, 
prześwietnej zresztą, prócz samego powierzchownego sentymentu gro-
zy – wyjawić tę wewnętrzną rysunkową duszę mroków i cieni, linii 
splątanych, brutalnie twardych, albo linii jak najwyższe skrzypcowe 
Fis14 drgających aż w lunacje15 księżycowe, linii, które tworzą huragan 
opętań, grzechu, satanizmu, mroku, rozsadzających czaszkę swym po-
twornym ciężarem nieszczęścia… 

 
Oto główne typy Twórczości nieprzewidzianej nigdy, głębszej 

zawsze nad własne i nad widzów oczekiwanie. 
Uderza przede wszystkim – Tragedia kobiety. 
W wagonie I klasy luksusowego pociągu dama – samotna w co-

upé16 – pociąg gna z siłą 160 kilometrów na godzinę – wtem coś pełza 
po posadzce – małe straszliwe monstrum – dziecko, które grozi naro-
dzeniem, a naradzając się, zmiażdży los tej kobiety potwornej niż młot 

                                                                 
11  Messalin nudzących się – Waleria Messalina (17–48), cesarzowa rzymska, 

trzecia żona cesarza Klaudiusza, panującego w latach 41–54; symbol nimfomanii 
i rozwiązłości.  

12  Żółw – tu: symbol lubieżności. 
13  Edgara Poego – Edgar Allan Poe (1809–1849), przedstawiciel amerykań-

skiego romantyzmu, poeta, nowelista, krytyk literacki; zapoczątkował gatunek nowe-
li kryminalnej. Jego twórczość przesycona jest grozą i fantastyką, głębokim psycho-
logizmem postaci. Poe inspirował między innymi Baudelaire’a, Huysmansa, Dosto-
jewskiego. Wielu polskich pisarzy tłumaczyło jego opowiadania (prócz Micińskiego, 
który właściwie Poego nie tłumaczył, a nawiązywał do jego prozy, także na przykład 
Antoni Lange, Bolesław Leśmian, Zenon Przesmycki). 

14  Fis – dźwięk f podniesiony o pół tonu.  
15  Lunacje – lunacja, okres między jedną a drugą fazą księżyca. 
16  Coupé – mała kareta miejska dla dwóch osób, powożona z tzw. kozła. 
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parowy, rozpłaszczający blok żelaza w arkusz blachy dla dziecinnych 
zabawek… Wampir ten pełznie straszniejszy niż tygrys – bo tygrysa 
można zabić; 

wampir ten ukąsi boleśniej niż kobra – bo jad kobry można wy-
ssać, a hańby nie; 

wampir ten wyssie krew wszystką spod serca, bo jest poczęty 
w uścisku wstrętnym, monstrualnym, bo – żyć będzie jako ciągły nie-
ustający krzyk: V a e  f e m i n a e ! 17 

Kobieto, oddałaś labirynt swej  
duszy i pogodę ciała gorylowi męskiemu, narodzisz przeto kiki-

mora18, skrzata, nielepca!19 
Mamy cały szereg obrazów przedstawiających walkę atlety zbroj-

nego z uczuciowym kobiecym kwiatem. 
Weźmy choćby ten rysunek. 
Zbrojny ktoś, brutal, twarz nawet przystojna, ale tył czaszki mał-

pozwierza, nad przepaścią wyrzucił właśnie z łuku swego strzałę – 
i taki potężny w swej mediolańskiej zbroi od stóp aż do gardła – – 
strzała tak niechybna – nad przepaśćmi pofrunęła – 
i dosięgła (strzały brutali zawsze kobietę sięgają). Jak irys biały 

ścięty upadła, przedziwny smutek, zda się królewny Maleny20 płaczącej 
– tylko nie płacze – – 

łzy wszystkie stoczyły się do wnętrza – w głąb serca – 
Wokół – niczego, prócz mgły chmurnej. Wtem rozświetl21 chmu-

rę rozdziera – gdy zabłyśnie księżyc, upadnie jej głowa ku ziemi – na 

                                                                 
17  Vae feminae (łac.) – ‘biada kobiecie’.  
18  Kikimora – w ludowych wierzeniach Słowian: szkodliwy żeński duch do-

mowy; istota wrogo nastawiona wobec mężczyzn.  
19  Nielepiec – z ros.: 1. Нелепый; nieliepyj – niedorzeczny, bezsensowny, ab-

surdalny; bezmyślny; niezgrabny, dziwaczny; 2. Нелепость; nieliepost – niedorzecz-
ność, bezsensowność, absurdalność, nonsens. Nielepiec Micińskiego będzie więc uoso-
bieniem tych cech. Za rozszyfrowanie znaczenia dziękuję prof. W. Gutowskiemu. 

20  Królewny Maleny – aluzja do Księżniczki Maleny (1889, wydanie polskie 
1900), dzieła belgijskiego czołowego pisarza symbolizmu, Maurice’a Maeterlincka 
(1862–1949). Utwór, który dał właściwie początek teatrowi symbolistycznemu, pe-
łen jest niedomówień, dialog ma formę szczątkową, cisza i świadomość śmierci jest 
głównym elementem nastrojotwórczym.  

21  Rozświetl – rzadko używana forma; jasność, brzask. 
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zawsze. Zbrojny pan zatryumfuje?… O nie, pewno stanie się jednym 
z żółwiów dla jakiejś Messaliny!22 

Kiedy tęsknota zbudzi się w mordercy – 
wraca o brzasku?23 czy w pełni księżycowej tak mocnej, że zda się 

tworzyć jakby dzień upiorny na wzgórzach dzikich, zarosłych kolcza-
stymi krzewami – wraca na koniu ów zbrojny ktoś – i patrzy, pochylił 
się z konia – tam nad brzegiem mrocznej głębokiej wody lśni naga ko-
bieta… 

Jestże to owa sama, która tak tragicznie zgasła, jak dusza dziecka 
pogrzebanego przedwcześnie w grobowcu? – 

jestże to istotnie nieszczęsna ofiara, jeśli sądzić po ręce zanurzonej 
w wodzie? 

Ale strzeż się ty, zbrojny Gauczosie24, zarzucający swe ołowiane 
kule lassa, oczy tej Lilii iskrzą złowrogo – to nie lilia – to Lilith25, kró-
lowa nocnych sabatów, morderczyni dzieci, hetmanka strzyg…26 

Niedarmo koń twój cofa się w grozie – teraz się strzeż! 
…Dama wytworna idzie przez miasto – nóżki jej tak śliczne, ręka 

– jakby tylko mogła  
rzucać pierścień Dożów27 do morza – – 
ale ręka ta zakrywa twarz, tylko oczy wyzierają niezgłębione, 

smutne, nad oczami widać czarną zgniliznę… 
Noc: miasto w dole mży… na olbrzymiej górze kobieta zamyślo-

na… dalsza od miasta niż święty Hindus w swojej pieczarze – 
ale zarazem najnieszczęśniejsza niewolnica wszystkich ścieków te-

go kłamstwa, które się zwie współczesną moralnością… 

                                                                 
22  Zob. przypis 11. 
23  Wraca o brzasku – aluzje do rysunku zatytułowanego Lilia. Zob. jego repro-

dukcję w niniejszym wydaniu. 
24  Gauczos – południowoamerykański kowboj. 
25  Lilith – w Talmudzie i w folklorze żydowskim uważana za żonę biblijnego 

Adama; żeński demon zagrażający nowo narodzonym dzieciom. 
26  Strzyga – upiór z wierzeń słowiańskich, najczęściej kobiecy, z dwoma du-

szami, przypominający wampira. 
27  Doża wenecki – najwyższy urzędnik w Republice Weneckiej do XVIII wie-

ku; pierścień dożów – symbol przymierza między miastem a laguną wrzucany w świę-
to Wniebowstąpienia w czasie wielkiej uroczystości do morza. Por. obraz Canaletta 
Zaślubiny z morzem z 1730 roku.  
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(Pochodzenie Anny Zawadzkiej wybija się na jej obrazach. Za 
Władysława Hermana28 złączyły się rody Rogala-Zawadzkich29 z hisz-
pańskim rodem Guzmanów30 i Odrowążami31 – pono tymi, co fundo-
wali kościół P. Maryi32 w Krakowie). 

 
Dział drugi tego wielkiego koncertu stanowi – Tryumf kobiety: 
Messalina oparta i zamknięta w kolisku balustrady. Zmysłowe, 

bachiczne kształty tej Urny pożądań – a przed nią takie ciemięgi, takie 
żółwie gmerają po mozaice posadzki… 

Albo ta alabastrowa kobieta33, która wstrzymuje ogiera, ten idzie 
za nią posłuszny, wspaniały – antyczny, jak z Etruskich34 waz – 

Na ziemi leży nieszczęsny biedak, jakiś sympatyczny działacz lu-
dowy lub może fotograf z Dzikiej kaczki…35 Zdruzgotany, twarz wbita 

                                                                 
28  Władysław Herman (ok. 1043–1102) – książę z dynastii Piastów, władca 

Polski w latach 1079–1102, młodszy syn Kazimierza I Odnowiciela (1016–1075). 
29  W oryginale: Rogala. Zawadzcy – polski herb szlachecki przedstawiający 

srebrny róg turzy na czerwonym polu i czerwony róg jeleni na białym. Do herbow-
nych należy nazwisko Zawadzkich. 

30  Guzmanów – hiszpański ród, którego początki odnalezione zostały w do-
kumencie z 1134 roku, gdzie wymienia się Rodrigo Muñoz de Guzman; do najbar-
dziej znanych osób noszących nazwisko Guzman należy święty Dominik „de Gu-
zman” (1170–1221), kastylijski ksiądz i założyciel zakonu Dominikanów. 

31  Odrowążowie – polski możnowładczy ród pochodzenia czeskiego lub mo-
rawskiego. Założycielem rodu w Polsce był Prandota Stary, który przybył tu w XII 
wieku. Do najbardziej znanych przedstawicieli należeli Iwo Odrowąż (biskup kra-
kowski w latach 1218–1229), Jan Prandota (biskup krakowski w latach 1242–1266). 

32  Kościół P. Maryi – chodzi o kościół Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny 
(zwany mariackim) położony w północno-wschodnim narożniku rynku w Krakowie, 
gotycki, budowany w XIV i XV w. Wg kroniki Jana Długosza, pierwszy murowany 
kościół został ufundowany przez biskupa Iwo Odrowąża w latach 1221–1222.  

33  Alabastrowa kobieta – nazwa, pod którą znany jest rysunek bez autorskiego 
tytułu. 

34  Etruskie wazy – termin określający wszystkie antyczne naczynia czarno- 
i czerwonofigurowe znalezione w Italii; termin właściwie błędny, ponieważ więk-
szość waz malowanych była pochodzenia greckiego a nie etruskiego. Etruskowie to 
starożytny lud zamieszkujący od IX do I w. p.n.e. środkową Italię, niemówiący języ-
kiem indoeuropejskim. W kontakcie z Grekami stworzyli głęboko zhellenizowaną, 
choć niepozbawioną własnego piętna, kulturę i sztukę. 

35  Fotograf z „Dzikiej kaczki” – nawiązanie do postaci Hialmara Ekdala, foto-
grafa z dramatu Henryka Ibsena (1828–1906) Dzika kaczka (1884, tłum. na język 
polski 1897). 
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w ziemię, delikatna ręka wysuwa się z rękawa koszuli… Ale jak mógł 
dosiadać, zamiast tramwaju – Bucefała36… i to wobec tej nagiej kobie-
ty, która jest tylko pozornie cichą, naiwną – bo z istoty swej jest We-
zuwiuszem spiętrzonym na Etnie37, jest straszniejsza niż wulkan Kra-
katau38, który zmiótłby miasta na przestrzeni tysiąca mil – gdyby nie 
to, że miał przed sobą bezmiar pustyni Oceanu Wielkiego39, po któ-
rym biegła fala morska wysoka na 40 metrów!… 

A teraz bajka Wilde’a o karle i Książętach40. Oto ogród Buen Re-
tiro41 – płoną magnolie na drzewach, posągi. Róże jadowite i jakieś ro-
siczki czy kaktusy!… Wtem idzie księżniczka z Infantem – dumni, 
młodzi, nadęci. 

Karzeł smętny jawi się z różą przed nimi w tym storturowanym 
ogrodzie…42 Resztę opowiedział nam poeta. 

Tum43 gotycki… szereg zakonników odwróconych modli się 
w stallach44, zakapturzeni – 

Patrzą w ołtarz – ale nie dosięga wzrok ich metafizyki innej, niż ta 
boska, naga kobieta tańcząca, choć nieruchoma, melodyjniejsza nad 
muzykę mszy Beethovena45. Nie wyrzecze nikomu ani słowa… z tych 
dogmatyków samczości!… 

                                                                 
36  Bucefał – imię ulubionego ogiera Aleksandra Wielkiego (356 – 323 p.n.e.), 

najsłynniejszego wodza starożytności.  
37  Etna – wulkan na Sycylii, za największą uważa się erupcję z 1669 roku. 
38  Krakatau – wyspa-wulkan w Indonezji; największa erupcja w 1883, była 

jednocześnie jedną z największych katastrof żywiołowych w dziejach ludzkości.  
39  Ocean Wielki – Ocean Spokojny, Pacyfik. 
40  Bajka Wilde’a o karle i Książętach – aluzja do opowiadania Oscara Wilde’a 

(1854–1900) Urodziny infantki (1891). Karłowi, zakochanemu w infantce (nieświa-
domemu, że jest sprowadzony na dwór dla zabawy), pęka serce, gdy w potwornym 
odbiciu w lustrze rozpoznaje siebie.  

41  Buen Retiro – rozległy park (120 ha) położony we wschodniej części Madrytu. 
42  Karzeł smętny jawi się z różą przed nimi… – rysunek A. Zawadzkiej zatytu-

łowany W parku. 
43  Tum – średniowieczny kościół lub kolegiata. 
44  Stalla – właśc. stella – ozdobna ława w prezbiterium kościołów kolegial-

nych, klasztornych i katedrach, przeznaczona dla duchowieństwa. 
45  Ludwig van Beethoven (1770–1827), kompozytor i pianista niemiecki, 

uznawany za jednego z największych muzycznych twórców wszechczasów. 
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Obraz inny: klasztor. Kraty w oknie olbrzymim, pod nim organy, 
na których gra stary ksiądz46. 

W sali tej, gdzie tylko iskrzy mozaika, ksiądz młody o twarzy 
przewrotnej, suchej, mądrej – jako metr tańców uczy korowód dziew-
czyn. Te w hiszpańskich kryzach, w kapeluszach szerokich, zaczynając 
od maleńkiej dzieweczki – kończąc na dorosłej, która patrzy wyzywa-
jąco. Lecz jedna ze środkowych może najdziwniejsza. 

Śliczne postacie, wytworne, zmysłowo samicze, perwersyjno-
niewinne – w czarny aksamit ubrany typ nowoczesnych cór Ewy. 
W akordzie wężowym luciferycznym płyną ich menuetowe ciała, jakby 
z wizji XVIII-wiecznej hiszpańskiego Eskurialu47. 

 

………………………………………………………………………… 
 

Zdumiewać mogą rewelacje erotyzmu, ale istnymi traktatami De 
errore humano48 – są Zagadki bytu: 

Dwóch błaznów, jeden wysoki, drugi maleńki gruby – 
Spotykają trumienkę – zdumieli się, zachichotali, ha, ha, ha!… 

I oto głoszą, że nie ma tajemnic, nie ma rzeczy niepojętych, nie ma 
tragedii, tak mówią: dwa błazny… Rzecz dzieje [się] w Warszawie, to 
wiadomo!… nieprawdaż?… 

 
Mówiłbym jeszcze długo, ale nie mogę pozbawiać swej duszy tego 

najlepszego: 
milczącej wizji duszy kobiecej, ekstatycznie twórczej, zmysłowej 

jak księżyc, zanim się stał lunatykiem; duszy wyrafinowanej rebusami 
diabła Trismegisty49, który wraz z Ledą50 zanurza się w morzu roz-
śpiewanym – wśród konających Jednodniówek Życia!…51 Nie mówmy! 

                                                                 
46  Obraz inny: klasztor. Kraty w oknie olbrzymim… – rysunek A. Zawadzkiej 

zatytułowany Taniec. 
47  Eskurial, hiszp. Escorial – olbrzymi kompleks pałacowo-ogrodowy zbudo-

wany w późnorenesansowym stylu w XVII wieku, 45 km od Madrytu. 
48  De errore Humano – (łac.) błędów ludzkich. 
49  Trismegista – por. Hermes Trismegistos, po trzykroć wielki, imię powstałe 

z utożsamienia greckiego boga Hermesa z egipskim Thotem; patron hermetyzmu, 
wiedzy tajemnej, symbol jedności mistyki nauki i sztuki. Pisarz nawiązuje też do 
wiersza Ch. Baudelaire’a z Kwiatów zła zatytułowanego Do czytelnika, gdzie, 
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A jednak wypowiedzieć jeszcze muszę mą troskę: teren, na któ-
rym talent ten się krzewi, jest zbyt zatruty, aby nie musiała wyrosnąć 
monstrualność. W otchłannej bezdogmatowości dusza zaczepi się o ja-
kiś pusty komunał. Wszak widzimy to wieczne Dżiu dżitsu52 życia, że 
najsłabsze powali najsilniejsze prawem rozpędu niewstrzymalnej siły… 

Gdyby Anna Zawadzka przebyła siedem lat w Indiach ducho-
wych, nie spalając się w wizjach erotyzmu Warszawy lub Paryża, gdy-
by miała do rozporządzenia malować freskami świątynię Polskiego 
piekła, czyśćca i raju – – 

gdyby nie prawo okrutne, które każe orchidei kwitnąć, dopóki nie 
upadnie na nią pyłek… a wtedy finita Commedia, faciamo i bambini!...53 

gdyby nie to, że jest kobietą – to jest w dzisiejszej kulturze istotą 
skazaną na panowanie tylko przez erotyzm, a nie przez Sybilliczne ja-
snowidztwo – słowem, gdyby się stała druidką54, Rozą Wenedą55 – al-
bo Annie Besant56 czy Curie Skłodowską57 w dziedzinie wewnętrz-
nych czy zewnętrznych światów – – 

                                                                 
w tłum. A. Langego, padają słowa: „A na poduszce grzechu szatan Trismegista / 
Nasz duch oczarowany kołysze powoli”. Zob. K. Baudelaire, Kwiaty zła, przeł. 
Adam M-ski i A. Lange, Warszawa 1894, s. 15. Miciński jest też autorem wiersza 
zatytułowanego Trismegista. 

50  Leda – w mit. grec. królowa Sparty, matka Dioskurów (Kastora i Polideu-
kesa), Heleny (zwanej Trojańską) i Klitajmestry; uwiedziona przez Zeusa pod posta-
cią łabędzia – z tego aktu pochodzili Polideukes i Helena, z małżeństwa Tyndare-
osem pozostałe dwoje rodzeństwa.  

51  Jednodniówek Życia – Jednodniówka (Ephemeroptera) – owad, w postaci 
larwalnej żyje do kilku lat, natomiast jako dorosły owad umiera po kilkunastu godzi-
nach lub kilku dniach, złożywszy wcześniej jaja.  

52  Dżiu dżitsu – spolszczona forma, właśc. Jujutsu, jiu-jitsu – japońska sztuka 
walki. 

53  Finita Commedia, faciamo i bambini (wł.) – Komedia skończona, robimy dzieci. 
54  Druid – starożytny kapłan celtycki. Por. symboliczną figurę Druida w Życiu 

Nowym (1907) Micińskiego (w pierwszym tomie Pism rozproszonych, Białystok 2017). 
55  Roza Weneda – nawiązanie do siostry tytułowej bohaterki dramatu J. Sło-

wackiego Lilla Weneda. Roza Weneda, wieszczka-kapłanka, która rozumie sens 
i nieuchronność klęski rodu Wenedów, ona bowiem, zapłodniona prochami pole-
głych rycerzy, ma wydać mściciela. 

56  Annie Wood Besant (1847–1933) – angielska pisarka, teozofka, feministka, 
druga (po Helenie Bławatskiej) przewodnicząca Towarzystwa Teozoficznego, które-
go hasło brzmiało: „Nie ma religii wyższej nad prawdę”. 
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nie lękałbym się o tę świetną lampę Aladyna. 
Ale płonąc światłem bez Światła, jasnowidztwem bez Wiedzy, 

twórczością bez czci dla niej, tęsknotą nieskończoności, odbitą w dwóch 
naprzeciw siebie stojących lustrach kawiarni – 

Anna Zawadzka może zgasnąć jak meteor. 
Wyratować ją by mogła tylko wewnętrzna religia. 
Czy intuicja jej zdoła na pustyni olbrzymich miast zaśpiewać jak 

posąg Memnona58 hymn o tworzącej się za horyzontem Jutrzni? 
Wtedy weszłaby w erę potężnych, lechicko-aryjskich, zagubio-

nych, lecz odnalezionych świątyń, przez cisze Chrystusowe, przez dy-
lematy Zarathuszty, przez matematyczny uśmiech Lionarda59, przez 
ekstazę syberyjskich więźniów na wilii60, przez miasta stubramne Luci-
fera, przez kaniony księżycowe najgłębszych rozwiązań – ku chatom 
wiejskim znów, ku korowodom ptaków w zmierzchu lecącym z gór 
Araratu61 ku Polsce – i w radości tworzenia Hewy bezgrzesznej – 
wśród świateł – – wiecznego błogosławieństwa!… 

 

                                                                 
57  Maria Skłodowska-Curie (1867–1934) – fizyczka, chemiczka, dwukrotna 

laureatka Nagrody Nobla w 1903 i 1911; prekursorka radiochemii (dział chemii ją-
drowej), rozwinęła teorię promieniotwórczości, odkrywczyni (wraz z Piotrem Curie) 
radu i polonu. Rad wzbudzał ogromne zainteresowanie Micińskiego. 

58  Kolosy Memnona – dwa posągi siedzącego na tronie faraona Amenhotepa III 
wysokości ponad 15 metrów postawione około 1370 p.n.e. w Tebach Zachodnich. 
Jeden z posągów podniszczony przez akty wandalizmu albo trzęsienie ziemi w 26 
p.n.e. zaczął o wschodzie słońca wydawać jękliwe dźwięki (spowodowane przez na-
grzewanie kamienia wychłodzonego nocą). W starożytności wierzono, że posągi 
przedstawiają Memnona, syna Jutrzenki (Eos), zabitego przez Achillesa, a dźwięki są 
skargą syna do matki. Posąg naprawiony na przełomie II i III w. n.e. przestał wyda-
wać dźwięki, ale legenda została już utrwalona.  

59  Matematyczny uśmiech Lionarda – nawiązanie do uśmiechu Mona Lisy ze 
słynnego obrazu powstałego ok. 1503–1506 Leonarda da Vinci (1452–1519). 

60  Wilia – reg. wigilia. 
61  Ararat – masyw leżący na Wyżynie Armeńskiej, uznawany za miejsce spo-

czynku biblijnej Arki Noego po potopie zesłanym przez Jahwe. 
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Penczo Sławejkow (1866–1912) 
 



 

POETA BAŁKANU1 
 
 
 
 
 
 
Jakaż to głowa potężna umarłego spoczywa na wezgłowiu, jaka 

Wieszczka bolesna patrzy w rysy, które już nie odżyją na twarzy buł-
garskiego Dionizosa?... 

Umarł przedwcześnie, bo długo jeszcze ojczyzna jego będzie dora-
stała, nim zdoła sięgnąć tych winnic, gdzie sadził on upojne wino 
Mocy Słonecznej. 

Miał lat dziesięć, uciekał zimą z rodzicami, miasto zdobywali 
Turcy2. Widmo rzezi straszliwej uderzyło wyobraźnię pacholęcia. 
Wśród nocy zimowych, w szałasie pasterza ukryty, słyszał wycie wil-
ków, węszących pożywienia – i, zda się, straszliwsze od wilków sapanie 
tureckich strzelców. Odtąd sparaliżowany z przeziębienia i wstrząśnień 
nerwowych. – W Uniw. Lipskim na wykładach Volkelta3, zwróciła 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Świat” 1913, nr 7. Tekst poświęcony poecie bułgarskiemu 

Penczo Sławejkowi (1866–1912). Poeta Bałkanu – Bałkan (z tur. „zalesiona góra”) – 
semantyka słowa wiąże się z używaniem pojęcia Balkan na pasmo górskie Starej Pła-
niny, Bałkani na Półwysep, balkan na górę w ogóle. Zob. hasło Bałkan w: Leksykon 
tradycji bułgarskiej, pod red. G. Szwat-Gyłybowej, konsultacja naukowa A. Na-
umow, Warszawa 2011, s. 27–30. Zgodnie z hasłem pojęcie Bałkanu Penczo Sła-
wejkow pojmował jako „sublimację pogańskiej duszy narodu, w pełni samodzielny, 
ponadczasowy byt duchowy, kosmiczny, praźródło tożsamości Bułgara zakorzenio-
nej w tradycji pogańskiej”. Tamże, s. 28. 

2  Miasto zdobywali Turcy – w roku 1876 wybuchło tzw. powstanie kwietnio-
we Bułgarów przeciwko panowaniu osmańskiemu. Samo w sobie przegrane (brutal-
nie spacyfikowane) doprowadziło pośrednio do wojny rosyjsko-tureckiej w latach 
1877–1878, w efekcie której Bułgaria uzyskała niepodległość. W czasie wojny rosyj-
sko-tureckiej miasto Stara Zagora, w którym nauczycielem był ojciec Pencza, Petko 
Sławejkow (1827–1895, jeden z najbardziej znanych XIX-wiecznych bułgarskich 
poetów), zostało zdobyte i zmasakrowane przez wojska tureckie.  

3  W oryginale: W uniw. Lipskim na wykładach Volkelta – Miciński studiował 
w Niemczech filozofię i psychologię (w Berlinie i Lipsku). Volkelt – Johannes Vol-
kelt (1848–1930) niemiecki filozof, doktoryzował się w 1876 r. w Jenie, trzy lata 
później został profesorem, w latach 1894–1921 wykładał na uniwersytecie w Lipsku.  
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uwagę moją głowa kędzierzawa, wschodnia – niby Otella4, o wypu-
kłym czole i gorejących czarnych kulach5 – pełnych myśli i zacności. 
Zbliżyłem się. Wielekroć chodziliśmy razem po Johanna-Park6, z tru-
dem szedł, na dwóch laskach wsparty, Penczo Sławejkow7. Już wtedy 
otaczał go nimb uznania, choć nikt z Niemców nie czytał go, wszyscy 
czuli jakąś wyższość. Przekładał mi swe hymny i poematy, owiane Za-
rathustrową8 melancholią i zawsze na prometejskich wyżynach. Roz-
staliśmy się. Mnie burza życia zagnała do Hiszpanii, potem w głąb 
Rosji, potem na długo między Tatr wirchy i lasy9. Aż w Pradze, na 
zjeździe słowiańskim10, dopytując o Sławejkowa, dowiedziałem się, że 

                                                                 
W jego filozofii widać wpływy Hegla, Schopenhauera, Hartmanna; swoją teorię po-
znania nazywał subiektywnym transsubiektywizmem. 

4  Głowa kędzierzawa, niby Otella – Otello, bohater tragedii Williama Szek-
spira z ok. 1602–1604 roku. Tytułowy bohater (Maur – stąd skojarzenie Micińskie-
go dotyczące fryzury), pomimo wierności żony, pada ofiarą intryg i popada w obse-
syjną zazdrość, która doprowadza go do uduszenia żony i samobójstwa.  

5  Kulach – tu: oczach. 
6  Johanna-Park – Johannapark, wybudowany w latach 1858–1863 park 

w Lipsku. 
7  Penczo Sławejkow (1866–1912), jeden z głównych przedstawicieli moder-

nizmu bułgarskiego skupionych wokół czasopisma „Misył”. Autor m.in. zbiorów Syn 
a sztastije, 1907 (Sen o szczęściu), Na ostrowa na błażenite, 1910 (Na wyspie szczę-
śliwych), a także niedokończonego poematu o powstaniu kwietniowym z 1876 r. Ky-
rwawa pesen, 1911–1913 (Krwawa pieśń). Zob. hasło Penczo Sławejkow, w: Literatu-
ra bułgarska w przekładach Wojciecha Gałązki; http://literaturabulgarska.vilnet.pl/ 
penczo-slawejkow-ksiega-piesni/ 

8  Nawiązanie do zoroastryzmu jako religii wywodzącej się od Zaratustry, 
a zarazem do Nietzscheańskiego dzieła Tako rzecze Zaratustra. 

9  Mnie burza życia zagnała do Hiszpanii, potem w głąb Rosji, potem na długo 
między Tatr wierchy i lasy – w 1897 r. Miciński na zaproszenie Wincentego Luto-
sławskiego wyjeżdża do Hiszpanii, gdzie wraz z Marią Dobrowolską (córką polskich 
ziemian z terenów dzisiejszej Białorusi) odbywa podróż po Hiszpanii i Portugalii. 
Następnie, po powrocie na ziemie polskie, żeni się z nią w Krakowie, przez kilka lat 
zamieszkuje w Warszawie, skąd bardzo dużo podróżuje (m.in. Petersburg, Moskwa, 
długie pobyty w Zakopanem). 

10  W Pradze na zjeździe słowiańskim – w 1912 roku (od 25 maja do 1 lipca) 
odbył się VI Wszechsłowiański Zlot Sokoła. Był to pierwszy zjazd Związku Sło-
wiańskiego Sokoła założonego w 1908 przez Josefa Scheinera (1861–1932). Por. ar-
tykuł Micińskiego Złota Praga (w niniejszym tomie). Zob. A. Gajdoš, M. Provaznik-
ova, K. Bednar i S. J. Banjak, Sokol Slets – The Essence of Gymnastics in Czechoslova-
kia, Czech and Slovak Republic (Celebrating 150 Years of Gymnastics), „Science of 
Gymnastics Journal” 4, nr 3, s. 73–82. 
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jest intendentem teatru głównego11. 
– Więc ma uznanie w ojczyźnie – pomyślałem z radością. 
Wybuchła wojna12. Jechałem do Sofii13 z przekonaniem, że pierw-

szemu uściskam dłoń Sławejkowi – – jak grom raziła mię wieść, iż nie 
żyje! W maju umarł we Włoszech, nad jeziorem Komo14, w rozterce 
ze swą ojczyzną. Sławejkow naraził się, schłostawszy w liście otwartym 
zjazdy „Słowian” reakcyjnych. Pozbawiono go miejsca15, w prasie prze-
ciwnej znieważano. 

Zdawało się, że jest to już mrok beznadziejny. 
Wtedy stanął przy nim tęczowy zjaw: miłość, jaka tylko w poema-

tach Danta16 lub Shelleya17 jawić się umiała. 
                                                                 

11  Intendentem teatru głównego – intendent – dyrektor, pracownik administracji 
zarządzający sprawami gospodarczymi danej instytucji. Jak pisze Grzegorzewski: 
„Został najpierw nauczycielem gimnazjalnym, następnie wicedyrektorem biblioteki 
publicznej w Sofii (Narodna Bibliotéka). Za rządów demokratycznego stronnictwa 
karawelistów [karaweliści – od nazwiska Petko Karawełowa (1843–1903) m.in. mi-
nister finansów, premier Księstwa Bułgarii, który w 1896 r. założył Partię Demokra-
tyczną] zajął stanowisko intendenta teatru państwowego w Sofii, poświęcając cały 
czas kształceniu artystów dramatycznych. Przeciwny na razie założeniu opery, jako 
przedwczesnej i mogącej osłabić siły dramatyczne, a pożądanej przez ministra oświa-
ty, usunął się z teatru i przyjął posadę dyrektora wskazanej biblioteki, gdzie dokoła 
osoby jego gromadził się zawsze cały zastęp sił literackich, naukowych i artystycz-
nych „Młodej Bułgarii”. Zob. „Świat Słowiański” rocznik VIII, t. II, nr 92–93, 1912, 
sierpień-wrzesień, s. 578. 

12  Wybuchła wojna – chodzi o I wojnę bałkańską (październik 1912 – maj 
1913) pomiędzy Ligą Bułgarską (czyli antyturecką koalicją Bułgarii, Czarnogóry, 
Grecji, Serbii) a Turcją.  

13  Jechałem do Sofii – podczas wojen bałkańskich Miciński był korespondentem 
tygodnika „Świat” (1912–1913). 

14  Sławejkow zmarł 10 czerwca 1912 we włoskiej miejscowości Brunate nieda-
leko Jeziora Como (Lombardia). Pochowany na cmentarzu w Brunate. Jego szczątki 
w 1921 r. zostały przewiezione do Bułgarii. 

15  Pozbawiono go miejsca… – Grzegorzewski pisze: „Po skończonych rządach 
demokratów przeniesiono Pencza do muzeum nauczycielskiego. Zażądał urlopu 
i wyjechał do Włoch, gdzie wykańczał słynną epopeję swoją Kyrwawa peseń, nad 
którą pracował lat kilkanaście. Przy ostatniej pieśni tknięty paraliżem, zasnął na wie-
ki”, J. Grzegorzewski, dz. cyt., s. 579.  

16  Miłość, jaka tylko w poematach Danta – nawiązanie do postaci Beatrycze 
z Boskiej Komedii Dantego. 

17  Percy Byshe Shelley (1792–1822) – poeta, dramaturg i prozaik angielskiego  
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Przepiękna kobieta18 ze sfer dworu królewskiego, poetka, wy-
kształcona myślą i nieszczęściami do wyżyn Atessy19 – otacza miłością 
ostatnie lata wygnańca. 

Vita Deleda20 nazywał ją w swych poematach. Uczuł boskość życia 
właśnie w momencie, gdy najeżyła się przeciw niemu „zła Orisnica”21 
(niedola). Pozbawiony wszelkiego oparcia w życiu, zyskuje więcej niż 
wszystko, gdyż bezmiar niedający się określić Miłości Twórczej. 

Umiera szczęśliwy – choć fizycznie cierpi męki, jak dawny mistrz 
jego, Nietzsche. Lecz umiera w pełni władz duszy, czując nad sobą 
oczy, pełne łez, i rozpaczne ramiona… 

– – – Nie zamierzając dawać tu studium większego (pisał J. Grze-
gorzewski w „Świecie Słow.”, nr sierpniowy22), wspomnimy jeno, że 
Sławejkow dokonał przekładu poetów niemieckich, kierując również 
przekładem Zarathustry przez Marę Bełczewą23: wydał świetną, iro-
niczną autobiografię Na wyspach błogosławionych24; studia literackie 
o twórczości ludowej25, o Mickiewiczu26, itd. 

Małe grono wielbicieli wyróżnia nade wszystko Krwawą pieśń; 

                                                                 
romantyzmu, przyjaciel G.G. Byrona. Autor m.in. udramatyzowanego poematu 
Prometeusz rozpętany (Prometheus Unbound, 1820). 

18  Przepiękna kobieta – chodzi o Marę Bełczewą (1868–1937), z którą poeta 
był związany od 1903 r. do jego śmierci w 1912 r. Poetka bułgarska słynąca z pięk-
ności, car Ferdynand (1861–1948, car Bułgarii) trzymał na biurku rzeźbę jej dłoni 
i chciał, by została damą dworu jego matki księżnej Clémentine of Orléans (1817–
1907). Bełczewa odmówiła i pojechała na studia filologiczne do Genewy. Wiersze 
zaczęła publikować w 1907 r., w 1925 wydała biografię Sławejkowa, była także tłu-
maczką, m.in. Tako rzecze Zaratustra F. Nietzschego na język bułgarski.  

19  Wyżyny Atessy – miasto i gmina we Włoszech w regionie Abruzja. 
20  Vita Deleda – mieszkanka Wyspy Szczęśliwych – Na ostrowa na błażenite, 

1910 (Na wyspie szczęśliwych). 
21  Orisnica – bułg. (nerecznica, narjuknica, rożdelnica, sydbenica, sydenica, sydica) 

– w folklorze bułgarskim demon przeznaczenia, personifikujący dolę ludzką i zjawi-
ska życia społecznego; w Bułgarii trzy siostry narecznice, przybywały do dziecka 
o północy, aby wyznaczyć jego przyszłość. 

22  „Świat Słowiański” rocznik VIII, t. II, nr 92–93, 1912, sierpień-wrzesień. 
23  Przekładem Zarathustry przez Marę Bełczewą – bułgarski przekład Tako rze-

cze Zarathustra ukazał się w postaci książkowej w 1915 r.  
24  Na wyspach błogosławionych – Na ostrowa na błażenite (1910). 
25  Studia literackie o twórczości ludowej – Sławejkow zajmował się m.in. stu-

diami nad folklorem i literaturą bułgarską. 
26  O Mickiewiczu – szkice o Mickiewiczu np. w „Myśli” z 1899 r. (rocznik IX). 
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grono to obejmuje pisarzy współczesnej Bułgarii: prof. Krestjewa27, 
Todorowa28, Jaworowa29, Peniewa30, Marę Bełczewą. Tej ostatniej 
dom stał się istnym mauzoleum, gdzie pamięć zmarłego poety prze-
obraża się w Słoneczną Moc, która kiedyś grób przełamie. Miejmy 
nadzieję, że w tym i w innych wypadkach rozbłyśnie nad Słowiańsz-
czyzną prometeizm wolności twórczej, uznana praca myślicieli, intu-
icja genialna wieszczów, pogłębiająca religię narodu. Dla zapoznania 
bezpośredniego publiczności polskiej, dajemy fragment z poematu. 
Ma za temat powstanie bułgarskie, srogo stłumione w r. 187631, które 
tak fatalnie odbiło się na życiu i zdrowiu Poety. 

 
Krwawa pieśń. 
RAPSOD II-gi. 

 

W obłokach czoło, w płaszczu mgły – z straszliwych oczu miota 
Bałkan skry, w rycerskich marzeń niesion zapomnienie; jak stary wódz 
na straży, patrzący het – w cienie bezkresnej nocy, gdzie iskrzą namioty 
młodego junactwa. 

                                                                 
27  Prof. Krestjewa – Krystio Krystew (1866–1919), znany jako dr Krastew 

(Krystew), bułgarski pisarz, tłumacz i filozof, uważany za pierwszego bułgarskiego 
profesjonalnego krytyka literackiego, związany z czasopismem „Misył”, którego był 
redaktorem (1892–1907); autor prac krytycznych i teoretycznych z literatury, filozo-
fii, psychologii, historii i językoznawstwa, zebranych w zbiorach: Etiudi i kritiki 
(1894), Literaturni i fiłosofski studii (1898), Mładi i stari (1906). 

28  Todorowa – Petko Jurdanow Todorov (1879–1916), pisarz bułgarski; w la-
tach 1899–1904 studiował prawo, literaturę i filozofię w Berlinie i Lipsku, pisał 
opowiadania i dramaty, wykorzystując motywy bułgarskiej literatury ludowej, zaj-
mowały go problemy psychologiczne i etyczne. 

29  Jaworowa – Pejo Jaworow (1878–1914), poeta bułgarski, pisał wiersze pa-
triotyczne i społeczno-rewolucyjne, potem związany z czasopismem „Misył” i ru-
chem modernistycznym; symbolista, dekadent, pesymista. Wydał m.in. zbiory po-
ezji: Stichotworenija (1901), Nezsynici (1907); dramaty symbolistyczno-modernis-
tyczne np. W polite na Witosza (1911). 

30  Peniewa – Bojan Penew (1882–1927), bułgarski historyk literatury, krytyk 
literacki; od 1917 r. profesor uniwersytetu w Sofii; w latach 1923–1924 wykładał na 
Uniwersytecie Warszawskim, Uniwersytecie Jagiellońskim i uniwersytecie we Lwo-
wie; badacz i popularyzator literatury polskiej w Bułgarii, zajmował się polsko-
bułgarskimi związkami literackimi w XIX w. (m.in. artykuły o języku polskim, pod-
ręcznik Połska gramatika, 1934; studia o Anhellim J. Słowackiego i o bułgarskiej re-
cepcji Sonetów krymskich A. Mickiewicza); Istorija na nowata byłgarska literatura 
(t. 1–4 1930–36), Literatura bułgarska do 1878 (1930, wyd. pol. 1938). 

31  Srogo stłumione w r. 1876 – por. przypis nr 2. 
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Jeszcze w zorzy złotej mego dzieciństwa serce me porywał. A teraz 
myśl skrzydlata, jak morski wzdęty przywał, od cudzych krajów gna mię 
– na inny święty brzeg. Czy nie ojczyzny mej, męczonej z wieku w wiek, 
cudowny wid – wśród sennych oczarowań, powstaje z wilgnych skle-
pień, z mogiły swych pochowań, z zapomnień, którym miano „nigdy” 
nadał urzędny kat?… W dzieciństwie śniłem, że tam „hajducki”32 świat, 
i w tajemniczych górach świecił mi Bóg oczami, to burzą grzmiał, to 
fletnią wiosny grał. Lecz potem męka współczesności związuje łańcu-
chami. 

Serce me złote dnie i dnie nieszczęścia zna i gorsze, niźli wszystko 
– dnie moralnej nędzy… Azali jedną stratę moje łzy trujące opłakiwały? 
azali nie na rydwany tętniące wznosiło życia hymn i pomiędzy bogów 
stawiło Miłość? 

Zawistne, złe Fatumy33 rzucały nieraz okręt mój tam, do przeklę-
tych skał, i byłem osamotnion, niekochany, w płaszczu odzian dumy – 
dziś tu, jutro tam – niewolnik lub wędrowiec… A z przemian ustawicz-
nych tworzył się sypki grobowiec, a z męki zbyt ciągłej – wstręt… Lecz 
oto w Malsztremie34, gdzie wszystko ściera się na pył, czarowny dźwięk 
odniemię35: wy, wieczne istniejące, niezmienne wśród przemiany, maje-
statyczne, dumne, ojczyste me Bałkany! w mej duszy pogrążone Świę-
tem Świętych… Widzieć was chcę inaczej, niż tylko wśród głów ścię-
tych!… Boleścią rozjuszone serce – jak odyniec, któremu w mięso kula 
się zaryje: on pędzi w las, gdzie święty zdrój, „kładyniec”36, pełen leko-
wych ziół – tak serce me tęskniąc, wyje. Lecz oto dumna pieśń z mej ra-
ny Słowianina w ofiarny rośnie żar i rwie się tam, do gór, gdzie srebr-
nowichry, w niebiosa wzięty mur, nad którym modra, ciemna niebiosów 

                                                                 
32  Hajducki – od „hajduka”, dawn. żołnierz piechoty węgierskiej, przen. opry-

szek, rozbójnik. 
33  Fatumy – lm. od fatum – przeznaczenie, los. 
34  W Malsztremie – Malstrom – silny prąd morski (z wirami wodnymi) na 

Morzu Norweskim, który – na skutek przypływów i odpływów – powstaje przy wej-
ściach do norweskich fiordów i cieśnin. Miciński w Nietocie pisze: „Malsztrem jest 
koniecznym zderzeniem dwóch prądów pod morzem mej duszy” – cyt. T. Miciński, 
Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004, s. 17. Słowo „Malstrom” nie pada 
w rapsodzie II Krwawej pieśni. 

35  Odniemię – prawdopodobnie w znaczeniu: ‘odmienię’ lub neologizm w zna-
czeniu: „wywołam dźwięk”, „przezwyciężę niemotę”. 

36  Kładyniec – od ладенец – kladenec – to studnia, a w tekstach pieśni ludowej 
– synonim źródła. Dziękuję za pomoc profesor Celinie Judzie. 
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kontyna37 i gwiazdy – u Boga już – w triumfie majestatu. Zaśpiewam 
pieśń – niechaj Bałkan! me serce nazbyt drży… Samotny jestem i nie-
znany światu; wieszczą mi złote gwiazdy, niby hieroglify, a w tę wiosen-
ną noc dusza ogniami mży… Idę… gdzie jestem? w krajach, gdzie kwiat 
już nie zwieda38, gdzie szumią skrzydłami czarne płomieniące gryfy, 
a gór Milczenie mówi, jak święta legenda. Obłoki lecą u mych kamien-
nych stóp – mijają wieki, pędząc, lub z wolna, jako karawany. Mój sen 
głęboki – nieraz przerwany… Pomnę: z ciemnych oddali wzbił się ognia 
słup – to żertwy39 płomień szuka w niebie Żyjącego! dogasa… Oprócz 
ciemnic losu mędrcy nie dostrzegą żadnego Jestestwa tam!… Pośród le-
śnej huszczy40 fletnia wolnego owczarka, co goni swoje stada… Wróżbi-
ta stary w cieniu świętych kuszczy41 dębu tysiącletniego widzenia swe 
spowiada dla najgodniejszych, zebranych tam na wiec… Mijają wieki – 
i, zda się, pragną lec, jak stada owiec nocą… chyli się w mrok powieka. 
Zbudzony słuch mój dosięgły nagle echa tarczy spiżowych… I kiedym 
rzucił swe wejrzenie, Car Symeon42 wzniósł wielki siny kord – na morzu 
okręty zdobywać idą Carogródzki43 port, nowa jutrzenka rozzłaca bizan-
tyjskie cienie… Lecz tłum zwycięża Słowian: mistyczna złota róża!… 
Wzniósł wicher się obłoków – ciemna tu wieków burza – ujrzałem 
mordujące się wzajem pokolenie – syn ostrą kopię w pierś ojca zanu-
rza… Wśród spustoszonych miast dzika pustynia. Rój idzie ascetów – 
w imię męczeństwa na krzyżu wzgardzili światem; hebrajski zakon ich 
dusze przyskrzynia; mieszkają w grotach, w dębach – nie schodzą do ni-
żu tych ziemnych marności, które słodzą dzień człowieczy. Zgon jest 
marzeniem ich, a nikt z obłędu nie wyleczy! Przy mnie są, a nie rozu-
mieją mego pozdrowienia. Mijają wieki; wichrowe czują drżenia, ale da-
remno szukam Promethidiona44 człowieka… Wśród azjatyckich pustyń 

                                                                 
37  Kontyna – mit. słow. kącina, gontyna, nazwa świątyń słowiańskiej na Po-

morzu Zachodnim. 
38  Zwieda – tu w znaczeniu: zwiędnie. 
39  Żertwy płomień – żertwa – dawn. ofiara składana ku czci bóstwa (zwykle 

spalana). 
40  Leśnej Huszczy – huszcza, chuszcza (ukr.) – rzesza, tłum. 
41  W cieniu świętych kuszczy – kuszcz – (ukr.), krzak, krzew. 
42  Car Symeon – Symeon I Wielki, 866–927, car Bułgarii 893–927, uczynił 

z Bułgarii najpotężniejsze państwo we wschodniej Europie. 
43  Carogródzki – Cargrad, pol. Carogród, używany od średniowiecza synonim 

Konstantynopola. 
44  Promethidion – w oryginale takie słowo nie występuje, wydaje się jednak, 

niezależnie od tych zmian, że Micińskiemu – jak zauważyła prof. Celina Juda w ko-
respondencji dotyczącej tego tekstu – udało się uchwycić styl Sławejkowa. 
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idą turkomany45, jak krwawy wodospad z zamętem wściekłej piany. 
Wzleciały orły na skalne me wierzchoły, przynosząc zdarte mięsa… 
W dole poprzez mgłę – rząd konających, wbity ohydnie na koły – ich 
twarze spiekielnione, ich wnętrze litość rwie, gdy słyszą dziecin jęk, wy-
rwanych od macierzy. I zakrakały kruków stada – od Złego Ducha ru-
bieży lecą ku ziemi, która już złożyła szyję pod jarzmo, swarów związana 
niemocą. Tu na multankach46 faun zwołuje kochanków nocą, lecz tylko 
mu szyderczy puchaczów klaszcze śmiech – ponad rumowisk ołtarzem 
gnijący, trupi dech… Nie zmarłaś, ojczyzno ma! kryje się w tobie życie – 
orfickie pieśni, jak źródło w pustynnym granicie, i nawet Weda Słowian 
wyrasta wśród cmentarzy – gdy Duch zamiera w was – ja, Bałkan, 
trwam na straży! – Zamilknął ciemny głos w nadgwiezdnej wysokości 
i głuche echo zapadło w dzikie lasy między wąwozy tarnin, gdzie rosa 
zmywa kości, gdzie niezabudki wróżą jakoweś złote czasy. I usłyszałem 
znów jakby legendę świętą, w wiosennej nocy odczarowaną, w zjaw za-
klętą… 

– Nasz grzech, naszą niewolę omyły matek łzy i narodowy duch 
zbudzon z zwierzęcej mgły. Nie mlekiem tu niewolnic karmione nie-
mowlęta, potwornym rzeziom i fałszowi nasz protest rzucił miecz, złą-
czymy wszystkie siły… Rozumna i natchnięta zwycięży nasza sprawa… 
Marico47, szum! Wodami zlecz pięciowiekowy wstyd… lecą drużyny 
tam, gdzie raz ostatni bój wybuchnie o Swobodę – słyszycie pieśni już?! 
junaków serca młode biją, jak struny harf – – Jarzmo swe, ziemio, złam! 
– – Zamilknął w wirchach głos – i wieszczy wzrok proroka wzniósł Bał-
kan aż do gwiazd… Westchnęła bólem opoka – spełni się życia wzlot? 
czy spełni się jeno zgon? Wiosenny potoków śpiew napełnia mię, jak 
dzwon, i coraz głębszy słyszę, coraz cudniejszy ton…48 

                                                                 
45  Turkomany – dawn. ‘Turkomani’, ‘Turkmeni’ – koczownicze, rozbójnicze 

plemię tureckie, zamieszkujące tereny nieopodal Morza Kaspijskiego. 
46  Na multankach – multanki, piszczałki, drewniane fujarki; zob. T. Miciński, 

Noc majowa, w: tegoż, Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, 
s. 164, w. 8. 

47  Marico, szum – Marica, rzeka na Płw. Bałkańskim, w Bułgarii, Grecji i Tur-
cji; dolny bieg rzeki stanowi granicę między Grecją a Turcją. Szumi Marica – to 
pieśń z okresu odrodzenia narodowego, w latach 1885–1947 oficjalny hymn pań-
stwowy Bułgarii. Za jej autora uznaje się nauczyciela Nikołę Żiwkowa. Zob. Leksy-
kon tradycji bułgarskiej, dz. cyt., s. 305.  

48  Fragmenty poematu Kyrwawa pesen (Krwawa pieśń). W „Myśli”, XI 1901, 
s. 3–32 ukazała się nowa redakcja pieśni II. Zob. T. Dąbek-Wigrowa, Penczo Sła-
wejkow. Tradycjonalizm i nowatorstwo, Wrocław 1973. 
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Pisała Mara Bełczewa na dwa lata przed zgonem poety, jakby 
przeczuwając, że nie doczeka się on czasu, gdy szturmem zdobyte będą 
wzgórza Kirkilissy49, a meczet Sułtana w Adrianopolu50 – będzie bła-
gał, aby jego wymarzone minarety oszczędził grad szrapneli i tysiąc-
funtowych pocisków. A teraz, nie śmiąc wrócić do pałacu swego, aby 
nie ujrzeć widma, które jej szepnie: – już nigdy! – w komnacie przy-
ćmionej waży, co zwycięży: szalony Dionizyjski śpiew, czy martwica 
bólu? 

………………………………………………………………………… 
Zasłona mroczna cięży 
nad szyb lustrami… Igrające 
słońce palce rozpościera 
przez aksamitne frędzle… 
Umarły leży – 
niemo spoziera. 
 

* 
Cienie od gnących się drzew 
na wichrze – zadrgnęły milcząco – 
odbiegły, zbliżyły się znów; 
cienie te gonią Cień. 
Mą duszę niemą, jak głownię gorejącą, 
otula mrok – bez drżeń… 
 

* 
I rozpostarło słońce ramiona 
aż do zmarłego; niby dusza żywa, 
wskoczyło tam – w ten jego wzrok! 
 

                                                                 
49  Szturmem zdobyte będą wzgórza Kirkilissy – nawiązanie do bitwy pod Kir-

klerei (tur. Kirk Kilisse), która miała miejsce podczas pierwszej wojny bałkańskiej 
(10.1912 do 05.1913). W czasie bitwy 24 października wojska bułgarskie pokonały 
armię Imperium Osmańskiego.  

50  Adrianopol – miasto w europejskiej części Turcji, na Półwyspie Bałkańskim, 
w pobliżu granicy z Grecją i Bułgarią; ważny węzeł komunikacyjny na szlaku z Eu-
ropy do Azji; liczne meczety, m.in. Eski Cami, Muradiye Cami, Beyazıt Camii, Üç 
Şerefli Cami – z XV w., i najsłynniejszy – meczet Selimiye (1569–1575) – budowla 
z 4 minaretami i czworoboczną salą modlitw zamkniętą olbrzymią kopułą, wspiera-
jącą się na ośmiobocznym bębnie, do którego przylegają 4 półkopuły. W czasie wo-
jen bałkańskich przechodził z rąk do rąk (Bułgarii i Turcji). 
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Na krwawym nożu mignęło, 
wejrzało w mój grób – 
z lękiem się cofa; i jak cięciwa 
bez strzały już – zapada promień – w mrok51. 

 
 

 
 

Mara Bełczewa (1868–1937) 

                                                                 
51  Wiersz Bełczewej Сива завеса тежи. Miniatura Mary Bełczewej ukazała 

się w 2. zeszycie czasopisma „Misył”, „Literaturen sbornik” (1910), s. 141. Opubli-
kowano wtedy 21 miniatur autorki. Za pomoc w lokalizacji utworu dziękuję prof. 
Celinie Judzie. Pod artykułem zamieszczona informacja: „Sofia”, wskazująca na 
miejsce powstania tekstu. 



 

 

 
 

Stano Paradowska, Czarownice (właśc. Wodnice – poniżej odmienna wersja).  
Ilustracja zamieszczona przed artykułem Poeta Bałkanu T. Micińskiego 

 

 
 

Stanisława (Stano Gaě) Paradowska-Gajewska, Wodnice,  
powst. przed 1914, akwarela, gwasz na tekturze 



 

 

 
 

K. J. Malewski, okładka tomu Virtuti Militari, Warszawa 1915 [właśc. 1914] 
 



 

WSTĘP DO: KAROL JACEK MALEWSKI, 
VIRTUTI MILITARI 1 

 
 
 
 
 
 
Nie są to pospolite wiersze, wałęsające się po dziennikach, jak nici 

babiego lata po przydrożnych płotach. 
Łyska w nich ciągle żar narodowego Znicza. Smutek z nich prze-

wiewa, a zarazem hart wojskowy niezłomny. Doskonałe wczucie się 
w czasy r. 18312 wprost zadziwia! Zda się, niepodobna, aby Malewski3 
z Belwederczykami4 nie żył i nie widział naocznie choćby świeżych 
pobojowisk… Wiersze te trzaskają od pałaszy5 lub straszą upiornym 
powiewem. Takimi np. są Mara6, Tam za starym śliwnikiem7, Ułański 
kask8, Kostucha9… 

Lecz przez całe dzieje polskie snują się też silne, żywe tony; np. 
mówi o Tatarach: 
                                                                 

1  Wstęp do: Karol Jacek Malewski, Virtuti Militari. Poezje. Seria III, Warsza-
wa 1914, s. 3–4. 

2  1831 – rok, w którym trwało powstanie listopadowe, rozpoczęte w listopa-
dzie 1830 roku. 

3  Karol Jacek Malewski (1883–1915) – mało znany (także za życia) poeta 
polski, autor trzech tomików Bez tytułu, Warszawa 1908; Stare kuranty, Warszawa 
1909; Virtutti Militari. O tomie poetyckim Virtutti Militari zob. M. Bajko, Karol Ja-
cek Malewski – zapomniany poeta (późnej) Młodej Polski, w: Młoda Polska w najnow-
szych badaniach, pod red. E. Jakiela i T. Linknera, Gdańsk 2016. Autor poświęca też 
uwagę wstępowi Micińskiego do tego tomu.  

4  Belwederczycy – grupa spiskowców, którzy 29 listopada 1830 r. zaatakowali 
Belweder w Warszawie (siedzibę wielkiego księcia Konstantego – z dynastii Roma-
nowów, następcy tronu rosyjskiego, naczelnego wodza Armii Królestwa Polskiego, 
pełniącego obowiązki gubernatora wojskowego Królestwa Polskiego) i tym samym 
rozpoczęli powstanie listopadowe. 

5  Pałasze – pałasz – broń biała z prostą, długą i szeroką głownią. 
6  „Mara” – wiersz Malewskiego, Virtutti Militari, s. 27–28. 
7  J. K. Malewski, Tam za starym śliwnikiem, tamże, s. 34–35. 
8  Tegoż, Ułański kask, tamże, s. 50–51. 
9  Tegoż, Kostucha, tamże, s. 36–41. 
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Już lecą strzał pierzaste grzywy 
I cięciw słychać śpiew jękliwy 
I szable w krwawej lśnią małmazyi, 
Kute przez mistrzów Małej Azyi10. 

 
Albo te: 
 

Rzuć wieści w świata strony cztery, 
Jak uciekali Raubrittery 
I jak o litość szli błagalni 
Panowie Renu feudalni11. 

 
Dziwnym poetą jest Karol Jacek Malewski – widzi się go mimo-

wolnie w szlifach12 dowódcą baterii i fortu. Broniłby go dzielnie – ten 
poeta Młodej Polski. Ton jego poezji nie ma w sobie nic z fałszywego, 
melodramatycznego patriotnictwa13. Groźny wyzew14 do dzielności 
i zarazem ból czegoś – co jest ziemią całą – Polską: 

 
I byłem ja oraczem 
…………………….. 
Na mojej doli złość 
Złamałem pług stalowy 
O przestrzeloną kość15. 

                                                                 
10  Tegoż, Praojcom kawalerów krzyża Wirtuti Militari, VI, tamże, s. 69. 
11  Tamże, s. 63. 
12  Szlify – tu: patki na ramieniu munduru z umieszczonymi na nich odznaka-

mi stopni wojskowych. 
13  Patrjotnictwo – od patrjotnik – fałszywy patriota (zob. Słownik języka pol-

skiego, pod red. J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwiedzkiego, t. IV, Warsza-
wa 1901, s. 89). 

14  Wyzew – ‘wyzwanie’, ‘głos wyzywający’ (zob. tamże, t. VII, pod red. 
W. Niedźwiedzkiego, Warszawa 1919, s. 1114). 

15  K.J. Malewski, Chodziłem ongi co dnia, dz. cyt., s. 19. Kropkami Miciński 
oznacza opuszczony fragment utworu: „[…] I byłem ja oraczem, / Co zbierał zboż-
ny plon? / O życiu mem tułaczem? / Nie myślał nikt z mych stron? // Lecz w pe-
wien dzień wrześniowy/ Na mojej doli złość […]”. 
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Wiersze te wyglądają jak złociste zboża w polu, skopane przez 
konie dragonów16, zryte przez granaty – – a przecież noszące w sobie 
dojrzały płód na głodne lato dosiego17 roku. 

Cierpienie Malewskiego nie jest teatralne. Męczy się jak Polak – 
a może, choć to ukrywa, i jako człowiek chory. Ale – da Prowe18 losu 
i własna energia – dźwignie się, a wtedy nam jeszcze rzuci jak propo-
rzec19 – szeroką, militarną epopeję!20 

 
 
 
 

 
 

                                                                 
16  Dragoni – początkowo rodzaj piechoty dokonującej przemarszów na ko-

niach, potem zaliczani do jazdy. Dragoni pojawili się w armii francuskiej w połowie 
XVI w., w Polsce na początku XVII w. 

17  Dosiego – właśc. do siego (zob. zob. Słownik języka polskiego, pod red. J. Kar-
łowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwiedzkiego, t. I, Warszawa 1898, s. 522). Si – 
ów, ten tamten; dosiego roku – tego roku (zob. tamże, t. VI pod red. A. Kryńskiego 
i W. Niedźwiedzkiego, Warszawa 1909, s. 85). 

18  Prowe – jedno z najważniejszych bóstw Słowian połabskich, któremu po-
święcony był gaj dębowy. 

19  Proporzec – niewielka chorągiew, mały sztandar służące do celów reprezen-
tacyjnych, dawniej: chorągiewka przytwierdzona do drzewca lancy lub włóczni. 

20  W pierwodruku tekst podpisany: „Warszawa r. 1914.”, wskazujący na miej-
sce i rok jego powstania. 



 

 
 
 
 

 
 

Karol Jacek Malewski (1883–1914) 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

II.  
Miciński: między „starym”  

i „nowym” teatrem 
 



 

 
 

 
 

Karta tytułowa Sokoła I. Grabowskiego, Warszawa 1910 
 



 

1.  
POD ZNAKIEM KONKURSU 

 
 
 

NASZE KONKURSY1 
 
 
 
 
Można przysyłać na konkurs, nie wierząc aż nadto w skuteczność 

zardzewiałych metod. Kiedy Polska padała, fortece polskie były złe, 
armaty zwykle były ustawione niedbale, brygadierzy zazwyczaj nie 
wiedzieli dokładnie ani o nieprzyjaciołach, ani o swym wojsku. Mimo 
tego, honor polski był ocalony, bo krzyż Virtuti Militari2 noszono 
w piersi, nie tylko przy guziczku. 

Podobnie się ma z dzisiejszą twórczością – musi ona nie tylko do-
rabiać się swego prawa bytu, musi znosić, że ją ledwo tolerują, ledwo, 
że nie jawnie wypraszają z miejsc, do których ostentacyjnie b ę b n i s  

                                                                 
1  Pierwodruk: „Goniec Wieczorny” 1910, nr 243 (z 31 maja). Artykuł jest re-

akcją pisarza na rozstrzygnięcie konkursu dramatycznego dla uczczenia setnej rocz-
nicy urodzin Juliusza Słowackiego; konkurs został ogłoszony przez „Kurier War-
szawski” w dniu 1 stycznia 1909; wyniki miały być ogłoszone 1 stycznia 1910 r.; 
ogłoszono je 25 stycznia („Kurier Warszawski” 1910 nr 25); stwierdzono, iż spośród 
118 rozpatrywanych utworów „żaden ściśle nie odpowiada założeniu konkursu”; po-
nieważ jednak zastrzeżono wyraźnie, że nagroda będzie przyznana za najlepszy z na-
desłanych utworów, sędziowie postanowili przyznać nagrodę „komedii heroicznej” 
Sokół Ignacego Grabowskiego; po ogłoszeniu wyniku redaktor Konrad Olchowicz 
oświadczył w imieniu wydawców „Kuriera Warszawskiego”, że ofiarowuje drugą na-
grodę, którą sędziowie przyznali sztuce Dzwonnik Wincentego Kosiakiewicza; bar-
dzo obszerne i szczegółowe sprawozdanie z prac jury wraz z charakterystyką nade-
słanych na konkurs propozycji ukazało się w siedmiu odcinkach publikowanych na 
łamach „Kuriera Warszawskiego” w okresie od 2 do 14 maja 1910 r.  

2  Virtuti Militari – Order Virtuti Militari, najwyższe polskie odznaczenie 
wojskowe; ustanowiony przez króla Stanisława Augusta Poniatowskiego na pamiąt-
kę zwycięstwa w bitwie pod Zieleńcami w wojnie polsko-rosyjskiej 1792; nadawany 
za wybitne zasługi bojowe.  
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e t  t r o m b i s 3 bywa przyzywana w celu pokazania narodowi, że się 
o całość jego g r a n i c i e s 4 bardzo dba. 

Dlatego nie tylko można, ale t r z e b a  przysyłać na konkursy, aby 
na koniec kiedyś zatamować tę samowolną procedurę, obliczoną na ni-
ski umysłowy poziom narodu i na to, że autorom nałoży się cichy, lecz 
tym skuteczniejszy kaganiec – strachu. 

O sprawiedliwość na konkursach trzeba walczyć, wyrzekając się 
natomiast bezwarunkowo upokarzających nagród – i przeznaczając je 
na cele nieosobiste. 

Nie mówiłbym o konkursie, mając np. możność używania majo-
wej natury; nie uniknę też zjadliwych zarzutów, że należę do „obrażo-
nych ambicji”. Pisząc kiedyś Teatr-Świątynia5, musiałem potem znosić 
przez 7 lat nienawistne spojrzenia i szykany przeciw sobie6. 

Cóż będzie, jeśli ta suma lat pomnoży się teraz przez ilość 12 sę-
dziów?7 

Polacy nie umieją czcić prawdy jako idei czystej. 
Nie umieją radować się bolesnym działaniem prawdy, która jedy-

nie wszystkich wybawi. Każdy w swoim zakresie obowiązany jest prze-
ciwdziałać złu. 

Literat polski – to jest daleko więcej niż unikający gwaru Horacju-
szowy stylista8. Zbyt czujemy zakon polski, aby wykroczenia przeciw 

                                                                 
3  Bębnis et trombis – bębnami i trąbami, typowy – tu używany z ironią i sarka-

zmem – makaronizm.  
4  Granicies – granic, jw.  
5  Teatr-Świątynia – pierwodruk artykułu w: „Słowo Polskie” 1905 nr 207; 

przedruk w: Myśl teatralna Młodej Polski, Warszawa 1966; artykuł zamieszczony  
w pierwszym tomie niniejszego wydania Pism rozproszonych (Białystok 2017).  

6  Jako że artykuł Teatr-Świątynia ukazał się w 1905 roku (zob. przypis wy-
żej), Miciński myli się o 2 lata. 

7  W jury konkursu „Kuriera Warszawskiego” zasiadało 11 osób: Ignacy Ba-
liński, Mieczysław Frenkiel, Czesław Jankowski, Józef Kotarbiński, Stefan Krzywo-
szewski, Jan Lorentowicz, Ignacy Matuszewski, Konrad Olchowicz, Władysław 
Rabski, Józef Śliwicki, Julian Adolf Święcicki.  

8  Horacjuszowy stylista – Horacy, właśc. Kwintus Horacjusz Flakkus (65– 8 r.  
p. n. e.), poeta rzymski, uchodzący za największego łacińskiego liryka i mistrza saty-
ry; jego utwory poetyckie zostały zebrane w czterech zbiorach: Epody, Ody, Satyry 
i Listy; był również autorem Sztuki poetyckiej – pierwszego łacińskiego podręcznika 
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niemu nie stawały się groźnym Memento mori9 dla tej jedynej niezdo-
bytej strażnicy, którą jest Narodowa Dusza. 

Nie znaczy, żebym występował przeciw ludziom. Szanuję ich, jako 
istnienia metafizyczne; nigdy nie oskarżam człowieka, ale jego czyn. 

Metody działania zasadniczo mylne – w rezultacie dla kraju muszą 
być opłakane. 

Konkurs winien rządzić się zasadami bezwzględnej, powiedział-
bym uroczyście: przedwiecznej sprawiedliwości. 

Bo ma sądzić duchową Mszę Narodu. 
U nas to traktuje się jak zjazd szlachty na końskim jarmarku. 
Wielomówność autorów, którzy manifestują po wizytach u sę-

dziów swe utwory; dyplomacje sędziów, którzy z góry, na parę miesię-
cy przed rozstrzygnięciem mają już człowieka swego; na koniec – i to 
najbrzydsze – wypruwanie lancetem wnętrzności innych sztuk, które 
albo nie były czytane, albo były czytane źle i niezrozumiane jako „mo-
dernistyczne brednie”; a wypruwa się je lancetem na to, aby dowieść, 
że tamte (lancetem krytyki lekko zadraśnięte) utwory są – jeśli nie mo-
numentalne, to przynajmniej – „lepszych nie było”10. 

Z góry na to odpowiemy – nieprawda! gdyż niepodobna, aby 
wśród 118 nadesłanych sztuk były jeszcze gorsze! 

Wszakże poszeptuje się o dramatach Kasprowicza, Staffa, Rydla, 
wie się na pewno o Konczyńskim11 – ale nie kładę na to nacisku. Przy-
puściwszy, że twórczość setki autorów nie dopisała, w takim razie 
trzeba było złożyć nagrodę na sprowadzenie zwłok Słowackiego12 lub 
na popularne wydanie Jego dzieł. 
                                                                 
literatury; jego poezja przez długie wieki była uważana za wzorcowy przykład sztuki 
doskonałej. 

9  Memento mori – łac. pamiętaj o śmierci.  
10  Zob. ogólną ocenę nadesłanych prac przez jury; przypis 1.  
11  Wie się o Konczyńskim – Tadeusz Konczyński (1875–1944), poeta, prozaik, 

dramatopisarz, publicysta, scenarzysta; m. in. dramaty: Otchłań (1904), Białe pawie 
(1909), powieści, m.in.: Śladem tęsknoty (1901), Ostatnia godzina (1911), Bunt 
(1914); w latach 1915–1916 był dyrektorem Teatru Ludowego; w latach 1914–1918 
redagował „Ilustrowany Tygodnik Literacki”.  

12  Sprawa w tamtym czasie żywo dyskutowana. Rozważane i organizowane 
(od 1898 r.) sprowadzenie szczątków Słowackiego nie doszło do skutku z powodu 
kategorycznego sprzeciwu biskupa krakowskiego, kardynała Jana Puzyny; dopiero 
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Łatwo można omylić się w zbiorowym sądzeniu, gdzie każdy 
chowa się za plecy wszystkich, gdzie nikt nie czuje się odpowiedzialny 
pojedynczo za wyrok swym krytycyzmem, swym dobrym imieniem, 
swą uczciwością. Ale wtedy cóż zostaje? Wyznać jasno: nagrodziliśmy 
utwory, nienadające się do druku ani do wystawienia. W ostateczności 
– milczeć. 

Lecz cóż powiedzieć o tym znieprawiającym polską publiczność 
systemie, że sami sędziowie, którzy nagradzali, potem biorą na siebie 
trud wygrywania tryumfalnego marszu?! 

Cóż powiedzieć, że ubliża się nie tylko wszystkim autorom niena-
grodzonym, lecz nawet wszystkich ze Sokoła niezadowolonych?! 

Nie jest winien autor nagrodzony: napisał utwór nieprzemyślany, 
z pewnością napisze – po konkursie – lepszy. 

Ale nie wolno p. sędziom w swych sprawozdaniach bić w dzwony 
z powodu takiego omletu i nadto jeszcze prażyć13 tych, co zachowali 
cześć dla narodowej twórczości. 

P. W. Rabski14 w sprawozdaniu z Sokoła mówi: 
„Nie omylę się chyba, przypuszczając, że „grono autorów” nie jest 

niczym innym, jak jednym autorem i to takim, który miał sztukę na 
konkursie, nagrody nie zdobył i obnosi obecnie po świecie swoją obra-
żoną ambicję i mściwość. Może to ten sam autor, który... uznał za sto-
sowne wydrwić na mocy zdobytego prawem kaduka (w „Odrodze-
niu”)15. Może wyobraził sobie ten rycerz bez plamy i skazy... 

                                                                 
w 1927 r., z inicjatywy marszałka Józefa Piłsudskiego, sprowadzone z Paryża zwłoki 
poety złożono na Wawelu. Miciński wspomina o tym przy różnych okazjach. Zob. 
np. w artykułach takich jak: Kraków – Wawel – Król Polski. Tryptyk, Słowacki i Calde-
ron w „Xięciu Niezłomnym” (z tomu Do źródeł duszy polskiej), Białe Noce. Wszystkie 
przedrukowane w pierwszym tomie niniejszej edycji Pism rozproszonych (Białystok 2017). 

13  Prażyć – smagać, chłostać, bić; ostrzeliwać ogniem ciągłym, strzelać seriami. 
14  W. Rabski – Władysław Rabski (1865–1925), krytyk literacki i teatralny, 

publicysta i dramaturg; pracował w „Dzienniku Poznańskim” (1892–1894), redaktor 
naczelny „Przeglądu Poznańskiego” (1895–1895), później przeniósł się do Warsza-
wy, pisał do „Ateneum”, „Głosu”, „Prawdy”, „Tygodnika Ilustrowanego”, „Wieku” 
i „Kuriera Warszawskiego”; członek jury omawianego konkursu.  

15  (W „Odrodzeniu”) – tej wzmianki nie ma w recenzji Rabskiego, dołączona 
została najprawdopodobniej przez Micińskiego; dotyczy zmieszczonego w „Odro-
dzeniu” (tygodnik polityczno-społeczny, literacki artystyczny, Warszawa 1910–1911 
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Człowiekowi uczciwemu, który zna na wylot kulisy literatury, 
trudno niekiedy dysputować, gdyż wie najdokładniej, że poza wielkimi 
słowami różnych apostołów i kwerulantów16 czają się małe rachunki 
osobiste”17. 
                                                                 
pod red. najpierw Stefana Gackiego, następnie Anny Kołakowskiej) anonimowego  
artykułu pt. Konkurs „Kuriera Warszawskiego”, opatrzonego pseudonimem „w.”, któ-
rego autor wyjaśnia, iż z rękopisem Dzwonnika (utwór wyróżniony drugą nagrodą) 
zetknął się przypadkowo, a następnie bezlitośnie obnaża wszelkie słabości utworu, 
zaś w konkluzji całkowicie dezawuuje kompetencje sądu konkursowego:  

„Czyliż podobna uwierzyć, aby śród nich były gorsze elaboraty od Dzwonnika?! 
Niedorozwojowi myśli w Kosiakiewiczowskim tworze wiernie towarzyszy trywial-
ność fantazji, która znów harmonizuje z ordynarnością wyrażeń. Wszystko razem 
jest tandetą, głupstwem [...]. Jedno z dwojga: albo panowie sędziowie [...] zażarto-
wali z nas teatromanów i z autora, albo skompromitowali się sromotnie sami. 

Panowie sędziowie, postąpiliście nad wyraz lekkomyślnie! Nagradzając utwory 
bez wszelkiej wartości, ogłosiliście tym samym wyrok przeciwko racji waszego ist-
nienia [...], odtąd inteligencja polska uzyskała prawo puszczać wasz fachowy sąd 
z uśmiechem mimo uszu; odtąd inteligencja polska wie, że jej nie nauczycie nicze-
go!”; w: Konkurs „Kuriera...”, „Odrodzenie” 1910, nr 10 (7 maja 1910), s. 149; trudno 
oprzeć się wrażeniu, że Rabski podejrzewa, iż za pseudonimem „w.” kryje się Tade-
usz Miciński [dostęp do materiałów zawartych w „Odrodzeniu” umożliwiła prof. 
Elżbieta Flis-Czerniak].  

16  Kwerulantów – kwerulant, pieniacz, człowiek, który chorobliwie dąży do 
dochodzenia swych rzeczywistych lub urojonych krzywd.  

17  [W. Rabski] Z teatru [rec. z premiery teatralnej Sokoła Ignacego Grabow-
skiego, dramatu wyróżnionego pierwszą nagrodą na Konkursie dramatycznym im. 
Juliusza Słowackiego], „Kurier Warszawski” 1910, nr 140 (23 maja)]. Tekst cytowa-
ny przez Micińskiego z licznymi zmianami, wyrywkowy. Żeby czytelnik zrozumiał 
pełny sens cytowanego przez Micińskiego fragmentu, trzeba przytoczyć obszerniej-
szy fragment recenzji: 

„A na kilka godzin przed wystawieniem Sokoła ktoś porozsyłał redakcjom war-
szawskim listy anonimowe, podpisane »Grono autorów«, w których, jako postulat 
»taktu dziennikarskiego i słuszności«, wyrażono życzenie, aby sędziowie konkursowi 
nie osądzali po raz drugi, jako recenzenci teatralni, tych utworów, które już raz na-
grodzili lub odznaczyli. Jeden z dzienników poważnych udzielił nawet gościny tej 
odezwie anonimowej i w przypisku dał do zrozumienia, że wysunięcie w tej sprawie 
kwestii taktu uznaje za słuszne. 

Nie omylę się chyba, przypuszczając, że »grono autorów« nie jest niczym innym 
jak jednym autorem i to takim, który miał sztukę na konkursie, nagrody nie zdobył 
i obnosi obecnie po świecie swoją obrażoną ambicję i mściwość. Może to ten sam 
autor, który w jednym z tygodników warszawskich, zanim jeszcze Sokół i Dzwonnik 
ukazali się na scenie lub w książkowym wydaniu, uznał za zgodne z »taktem dzien-
nikarskim«, aby dzieła nie wystawione i nie wydrukowane wydrwiwać i ośmieszać na 
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Nie z winy mojej stało się ujawnione, że mój dramat był też na 
konkursie, i mógłbym czuć się znieważonym w pierwszym rzędzie tym 
ciosem p. Rabskiego. 

Nie czuję się znieważonym. 
Listu „grona autorów” nie znałem; nie pisałem też o Dzwonniku – 

choćby dlatego, że od sędziów rękopisu nie brałem. 
Niemniej solidaryzuję się z mniemaniem, że sędziowie powinni 

byli wstrzymać się z sugestionowaniem publiczności po raz drugi swe-
go zdania o Sokole. I nadto dziwi mię, że nikt z sędziów nie podnosi 
faktu zarzutów stawianych Dzwonnikowi, lecz mówi tylko o ujawnie-
niu świętych tajemnic sądu. 

A jeśli można by w zamian coś powiedzieć o sztukach, które są 
czytane już po konkursie – zatem prywatnie, a omawiane są szeroko 
w sprawozdaniu urzędowym, kiedy już chyba tylko służyły ad usum 
delphinium18, tj. że ich mniemana niedrastyczność miała wywyższać 
dramatyczność sztuk nagrodzonych!... Lecz jeszcze nie w tych uchy-
bieniach procedury leży istota rzeczy. 

Chodzi o to, czy warto jest ściągać wszystkimi środkami sugestii 
i reklamy publiczność polską na widowisko, urągające wszelkiemu Re-
nesansowi, wszelkiej logice piękna, wszelkiej psychologii polskiego 
środowiska w w. XVI i wszelkiemu heroizmowi? 

Jak potwornym jest wymaganie, aby 116 autorów „nienagrodzo-
nych” (dodajmy – nie zawsze czytanych, nie zawsze zrozumianych) 
uwierzyło w nieomylność sędziów, widząc na scenie Sokoła19. 

                                                                 
mocy zdobytego prawem kaduka rękopisu. Może wyobraził sobie ten rycerz bez ska-
zy i plamy, że gdy sędziom konkursowym, którzy sztukę nagrodzili, odmówi prawa 
wystąpienia w roli recenzentów dziennikarskich, to jakiś inny trybunał krytyczny 
przekreśli ich wyrok i nasyci jego osobistą urazę do jurorów. 

Ach! że też w tej literaturze kryje się tak często pod maską ogólników etycz-
nych najdrapieżniejszy egoizm. Człowiekowi uczciwemu, który zna na wylot kulisy 
literatury, trudno niekiedy nawet dysputować spokojnie o różnych kwestiach taktu 
i moralności, gdyż wie najdokładniej, że poza wielkimi słowami różnych apostołów 
i kwerulantów, czają się małe porachunki osobiste”. Tamże. 

18  Ad usum delphinium – właśc. ‘ad usum Delphini’ – dosł. ‘na użytek Delfina’, 
dostępne (pod względem moralnym) dla dzieci i młodzieży.  

19  Ta ocena Sokoła zbieżna jest z wcześniejszą recenzją Stefana Gackiego, 
w której m.in. czytamy: „jeśli mowa o postaciach, to ani jedna z nich nie wychodzi 
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Sędziowie mogli się bardzo utrudzić, ofiarowując 50 wieczorów 
bezpłatnie20. Lecz, niestety, połów ten nie tylko przez Ducha Świętego 
nie był obdarzony cudownym rezultatem, ale nadto stanowi smutną 
kartę, świadczącą, że nasza krytyka chodzi torami ospałymi, że nie 
wnosi entuzjazmu dla wyżyn, nie dba o to, czym nakarmi duchowo ty-
siące widzów, nie liczy się z tym, że zbłądzić można, ale zaciekle bro-
nić takiego błędu – to wstyd. 

Więc też i uogólnienia p. Rabskiego o tym, co się czai poza wiel-
kimi słowami, niechże nie padną na niego samego tak, jak padają 
wszelkie tego rodzaju australijskie bumerangi!21 

Nie tylko na niego samego! bardzo wielu krytyków nie ma też 
czasu ani chęci, aby zmierzyć się z istotnymi zagadnieniami, które 
twórczość polska wciąż rzuca. 

Ale za to ma czas chęć poświęcać miesiące całe na przeżuwanie 
pierwszego z brzega banału. 

To się dzieje pod egidą Juliusza Słowackiego. Dlatego nie to jest 
dziwne, że jakieś „grono autorów” wystosowało list anonimowy. 
                                                                 
poza szablon dobrze nam znany [...], literackiej [...] wartości brak Sokołowi i to jest 
smutne.[...] Sokół jest bardzo miernym utworem scenicznym, który obok wad kom-
pozycyjnych razi miejscami przez swe zaniedbania językowe. [...] a zakończenie 
sztuki widoczne od początku akcji, tj. od drugiego aktu pozbawia widza nawet tej 
nikłej przyjemności, jaką daje oczekiwanie i zaciekawienie losami bohaterów. [...] 
Zresztą, nie byłoby warto pisać o Sokole, gdyby nie ten nieszczęsny frazes, który dla 
swej obrony ukuło jury, mówiąc, iż nagrodzony został »najlepszy z nadesłanych 
utworów«. Byłoby to zbyt tragiczne”. Z teatru, „Odrodzenie” 1910, nr 12, s. 172–
173. W tym samym numerze „Odrodzenia” ukazał się satyryczny wiersz Konkurs 
„Kuriera Warszawskiego”, w którym do Sokoła odnosi się poniższa strofa: „Panowie, 
baczność! spójrzcie naokół, / Aby nie trafić, jak kulą w płot... / Eureka! sztuka z na-
główkiem Sokół. / Wszystko w niej zdradza sokoli lot! / Szlachecki rozmach, i duch 
sarmacki, / „Jury”, nagrodę pierwszą mu wal! / Niech się przewraca w grobie Sło-
wacki, / Ale niech żyje Pani Loewenthal!”. Tamże, s. 176. – Pani Loewenthal – Hor-
tensja Lewental, żona Salomona [Franciszka Salezego] Lewentala (1839–1902), 
głównego udziałowca „Kuriera Warszawskiego”; po śmierci męża Hortensja Lewen-
tal – jako współwydawca pisma (obok Konrada Olchowicza) – wywierała istotny 
wpływ na kształt dziennika; zob. m.in. W. Giełżyński, Prasa warszawska 1661–
1914, Warszawa 1962, s. 438–439; K. Pollack, Ze wspomnień starego dziennikarza 
warszawskiego, Warszawa 1961, s. 132–133, 150–152. 

20  Czyli tyle dni trwała lektura nadesłanego materiału. 
21  Australijskie bumerangi – bumerang, drewniany pocisk, używany przez tubylców 

Australii, tak skonstruowany, że po dotarciu do celu, powraca do stóp rzucającego.  
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Dziwne jest, że ziemia nie zatrzęsła się z oburzenia w teatrze, kiedy się 
widzi tam ubrdany heroizm junaka, który w alkowie będąc z bohdan-
ką22, woła: nie przeszkadzać!23 albo kiedy woła kneź24 na niego: „ja 
klnę twoją macierz”25 – albo kiedy w całości ujawni się już pornogra-
ficzne bałagulstwo26 – nec plus ultra27. 

Czyż nie wiemy, że w konkursie zasiadali ludzie szanowni i kryty-
cy wytworni? Czyż p. Rabski sam nie ma dosyć smaku artystycznego, 
żeby poznał się z jednego rzutu oka? 

Ale sędziowie nie chcieli tragicznych tematów, poważnych roz-
strzygań, w ogóle – nie chciało się im poezji, duszy, narodowego 
smutku, a czy na wielkiej radości odetchnęliby? Też wątpię. 

Więc trzeba było zdecydować, tylko jasno: chcemy farsy, albo: 
chcemy dorożkarskiego humoru28; albo: do diabła ze zdrowym sensem! 

Wtedy mieliby sędziowie jeszcze szerszy połów. 
A nie potrzebowaliby tracić pięćdziesięciu wieczorów, jak junak 

z Sokoła nie potrzebuje 40 sposobów miłości, w które go wtajemnicza 
Magnus: jemu wystarczył jego własny sposób, jedyny i bardzo pewny. 

—————————— 

Niedawno Towarzystwo literatów podniosło myśl o sanacji sto-
sunków w piśmiennictwie29. 
                                                                 

22  Bohdanką – właśc. ‘bogdanką’, dawn. ukochana, wybranka, dama serca.  
23  Słowa głównego bohatera, Bolka (tytułowego „sokoła”), skierowane do 

Magnusa, filozofa-alchemika, brzmią dokładnie: „Do czartów, kto mi przeszkadza?”; 
I. Grabowski, Sokół. Komedia heroiczna z czasów renesansu polskiego w 6 obrazach, 
Warszawa 1910, s. 154. 

24  Kneź – dawne określenie księcia. 
25  „Ja klnę twoją macierz” – jeden z bohaterów, Kneź (Kniaź), konkurent Bolka 

do ręki córki Kasztelana, Doroty, dwukrotnie woła do „sokoła”: „Idź do czarta, klnę 
twą macierz”. I. Grabowski, dz. cyt., s. 70. 

26  Bałagulstwo – od ‘bałaguła’, hulaka, zawadiaka, też: niechlujstwo. Zob. 
A. Nawarecki, Bałaguły, w: tegoż, Pokrzywa. Eseje, Chorzów 1996; oraz: W. Sło-
wacki, Narracje, wstęp i przypisy G. Kowalski, Białystok 2015. 

27  Nec plus ultra – ani kroku dalej.  
28  Dorożkarskiego humoru – tu: tu humoru niewybrednego, prymitywnego.  
29  „Towarzystwo Literatów i Dziennikarzy Polskich” – organizacja warszaw-

skich literatów i dziennikarzy powstała w Warszawie, założona w 1909 r., m.in. 
przez K. Bartoszewicza, J. Czempińskiego, A. Kraushara, K. Olchowicza (ojca), po-
wołana do reprezentowania i obrony interesów zawodowych swych członków;  
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Nie będę więc osamotniony, gdy powiem: czas najwyższy! 
Czas, aby napłynęła surowość myślenia, aby krytycy poczuli się 

budownikami ważnych narodowych domów, gdzie trzeba zawsze pion 
trzymać30. 

Czas, aby ustały względy i względziki na to, z kim się żyje i z kogo 
się żyje. „Istotą rzeczy polskich jest nienawiść”31 – te słowa straszne 
rzucił Żeromski – i z przerażeniem widzę, że do stosunków literacko-
dziennikarskich w Warszawie dadzą się w pełni zastosować. 

Bo nienawiść staje się istotą rzeczy polskiej osobliwie wtedy, kiedy 
się ma wyrafinowane poczucie solidarności wobec wszystkich osobi-
stych przyjaciół we wspólnym interesie, który z twórczością narodową 
nic wspólnego nie ma. 

Pragnąłbym, aby te słowa moje, broniące nie tylko honoru 116 
autorów „nienagrodzonych”, lecz i zasad, na których twórczość rozwi-
jać się może i powinna, aby te słowa nie stały się powodem do nierze-
czowych gawędziarstw, do osobistych złośliwości i w ogóle do tego 
rozjątrzenia, w którym zwykle u nas dziecko z niecki wylewają za 
okno32. 

Wszystkiemu niech przyświeca posągowy wid Juliusza Słowackie-
go, który wybrał „gniazdo na skałach orła – w sosen szumie”33. I który 
wyrzekł: 

                                                                 
w 1 paragrafie swego „Statutu” głosiło: „Stowarzyszenie pod nazwą »Towarzystwo 
Literatów i Dziennikarzy Polskich« ma na celu obronę interesów zawodowych, ma-
terialnych i moralnych literatów i dziennikarzy polskich”. Zob. Statut Towarzystwa 
Literatów i Dziennikarzy Polskich, Warszawa 1910. W 1909 r. liczyło ok. 100 człon-
ków; pierwszym prezesem został W. Bogusławski, następnie m.in. B. Prus, 
W. Reymont, K. Olchowicz (syn).  

30  Pion trzymać – ‘pion’, narzędzie murarskie, służące do wyznaczania kierun-
ku pionowego, zapobiegające skrzywieniu budowanej ściany; tu przenośnie: zasady 
moralne, obowiązujące w społeczeństwie. 

31  „Istotą... jest nienawiść” – S. Żeromski, W sprawie sprowadzenia zwłok Juliu-
sza Słowackiego, 1910, w: tenże, Elegie i inne pisma literackie i społeczne, Warszawa 
1928, s. 258.  

32  Dziecko z niecki wylewają za okno – parafraza popularnego powiedzenia: 
„wylać dziecko z kąpielą”, czyli przy okazji przeciwstawiania się złu, zatracić pozy-
tywny aspekt jakiejś sprawy.  

33  Zob. w niniejszym tomie przypis 16 do artykułu Pośmiertne troski. 
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– „Niewolnico – sięgnę do trzew twych i zatargam”34. 

————————— 

Nie ludzie winni, lecz metody zardzewiałe. Sędziom należy się 
podziękowanie za trud. Ale od krytyków teraz wymagamy już rzeczy-
wistych wag, wspartych na diamencie twórczości, nie na żerdce35 przy-
jaźni. 

 

 
 

Ignacy Grabowski (1866–1933). Ilustracja zamieszczona  
w edycji Sokoła (Warszawa 1910) 

                                                                 
34  Przytoczenie zmienionego fragmentu Grobu Agamemnona J. Słowackiego. 

W oryginale: „Sięgnę do wnętrza twych trzew – i zatargam” (J. Słowacki, Podróż do 
Ziemi Świętej z Neapolu, pieśń VIII Grób Agamemnona, w. 120; J. Słowacki, Dzieła 
wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. 9, s. 75), „Niewolnico!” (tamże, w. 126, s. 76).  

35  Żerdce – od ‘żerdź’: cienki pień ściętego drzewa lub długa prosta gałąź. 



 

[LIST OTWARTY]. W SPRAWIE  
KONKURSU DRAMATYCZNEGO1 

 
 
 
 
[Tadeusz Miciński] 
 
Szanowny Redaktorze! 
 
Nie chcąc polemizować z artykułem pt. Dąsy konkursowe2, twier-

dzę kategorycznie: 
1) Nikomu z sędziów ani żadnej osobie, wpływać mogącej na sąd, 

nie odkrywałem, przed rozstrzygnięciem konkursu im. Słowackiego, 
że jestem autorem Księcia Józefa Poniatowskiego. 

2) P. Rabski nie miał prawa, podpisawszy sprawozdanie urzędo-
we, wyrażać swego zdania osobistego o moim utworze konkursowym, 
niedrukowanym dotychczas i niewystawianym publicznie. 

3) P. Rabski nie miał prawa ujawniać, bez mojej woli, autora Księ-
cia Józefa Poniatowskiego, wobec tego, iż stosownie do warunków kon-
kursu, nazwisko moje pomieszczone było w zamkniętej kopercie. 

Nie polemiczny, lecz zasadniczy sąd mój o całej tej sprawie będę 
miał sposobność wyrazić gdzie indziej. 

Nagrodę, przeznaczoną noweli mej na konkursie „Tygodnika Ilu-
strowanego”3, w kwocie rb. 100, oddaję do rozporządzenia p. Jana Lo-
rentowicza, na korzyść jednego z potrzebujących kolegów. 

Kieruje mną zasada, wyrażona w mym artykule4, który ściągnął na 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1910, 4 czerwca 1910, nr 152. 
2  W. Rabski, Dąsy konkursowe, „Kurier Warszawski”, 2 czerwca 1910, nr 150; 

artykuł zamieszczony w niniejszym tomie – zob. Aneks nr 2.  
3  Czarnobylskie dęby, nowela Micińskiego nagrodzona na konkursie noweli-

stycznym „Tygodnika Ilustrowanego” (drukowana w: „Tygodnik Ilustrowany” 1910, 
nr 39–43).  

4  Chodzi o: T. Miciński, Nasze konkursy, „Goniec Wieczorny” 1910, nr 243 
(z 31 maja). Artykuł zamieszczony w niniejszym tomie.  
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siebie tyle niełaski: mianowicie, że uczestniczyć w konkursach należy, 
lecz nagrody trzeba przeznaczać na cele nieosobiste. 

 
Z poważaniem 

Tadeusz Miciński 
 
 
 
[Władysław Rabski] 
 
ODPOWIEDŹ 
 
W odpowiedzi na powyższe sprostowanie oświadczam: 
1) Z woli, czy bez woli p. Micińskiego poinformowano mnie wy-

raźnie przed rozstrzygnięciem konkursu, że autorem dramatu pt. Ksią-
żę Józef Poniatowski jest p. Tadeusz Miciński. Miałem tedy najzupeł-
niejsze prawo twierdzić, że tajemnica była źle strzeżona. 

2) W artykule pt. Dąsy konkursowe powiedziałem, że dopiero po 
ogłoszeniu drukiem sztuki p. Micińskiego pomówię o niej obszerniej; 
na razie zaś muszę, z konieczności, swoje uwagi krytyczne opierać na 
sprawozdaniu urzędowym sędziów, które, jako ogłoszone drukiem, 
stało się własnością publiczną. Jedyna cytata, którą w swoim artykule 
przytoczyłem, była podana w tym sprawozdaniu. 

3) Zdaniem moim, miałem prawo ujawnić nazwisko autora Księ-
cia Józefa Poniatowskiego, ponieważ p. Miciński swego autorstwa nie 
ukrywał zupełnie i w kołach literackich dysputowano o tym tak, jak się 
mówi o rzeczy głośnej, nie tylko nadającej się do dyskusji publicznej, 
ale wprost pożądanej, jako temat do polemiki z gronem jurorów. 
Przypominam wreszcie, że p. Miciński pierwszy ujawnił nazwisko 
p. Konczyńskiego, jako autora jednej ze sztuk konkursowych, aczkol-
wiek nazwisko to nigdzie urzędowo ogłoszone nie było. 

4) Stwierdzam wreszcie, że nie ja wywołałem całą dyskusję, lecz 
byłem do niej zmuszony artykułem p. Micińskiego pt. Nasze konkursy, 
ogłoszonym w „Gońcu Wieczornym”. Nie moja wina, że musiałem 
wystąpić w obronie sądu konkursowego przeciw autorowi, którego ta-
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lent cenię wysoko, aczkolwiek dzieła jego budzą we mnie nieraz po-
ważne wątpliwości. 

Władysław Rabski 
 
 
 

 
 

Władysław Rabski (1865–1925) 
 



 

 
 
 
 

 
 

Czesław Jankowski (1857–1929) 



 

TAK, WZLOTY NIESOKOLE! 
[LIST DO REDAKCJI „SŁOWA”]1 

 
 
 
 
 
 
Żmudną i trudną pracą było już dla Herkulesa walczyć z dwuna-

stogłową Hydrą2, ucinając, przypiekając, a choćby tylko oświecając ża-
gwią każdą głowę pojedynczą, która miała talent odrastania w ciągłych 
ziejących złością odpowiedziach. 

Sąd konkursowy, składający się w znacznej części z ludzi mądrych 
i zacnych, wie o tym, że czasem byłoby lepiej, gdyby sumienia su-
miennych i mądroście mądrych milczały, żeby uczynionego błędu nie 
zmienić w otchłań nieprawości. 

Czemuż to p. Cz. Jankowski3, który tak ceni sąd zbiorowy – zbio-
rowo nie zamilczał lub nie postarał się o zbiorową odpowiedź Sądu? 
Za to pełną garścią rozrzuca zapewnienia o swym dżentelmeństwie 
i parole szlacheckim4, a wcale dziarsko jednocześnie rozdaje niedżen-
telmeńskie ukłucia – wprawdzie, celując w mój „umysł, a bardziej 
w serce”. 
                                                                 

1  Pierwodruk: „Słowo” 1910, nr 257 (z 10 czerwca, numer poranny, rubryka 
zatytułowana „Za i przeciw”). List jest odpowiedzią Micińskiego na artykuł Cz. Jan-
kowskiego Wzloty niesokole, zamieszczonym w „Słowie” 5 czerwca 1910 (nr 247), 
publikowanym (Aneks nr 4) w niniejszym tomie.  

2  Hydra lernejska – w mit. grec. potwór, wielogłowy wąż wodny, córka Tyfona 
i Echidny; pokonanie jej było drugą z 12 prac Heraklesa, o tyle trudną, że na miejscu 
uciętej głowy odrastały 2 lub 3; heros wypalił rany, by zapobiec regeneracji głów, 
a środkową zakopał w ziemi (w popularniejszych wersjach mitu miejsca po ściętych 
głowach hydry wypalał towarzyszący mu bratanek, Jolaos).  

3  Cz. Jankowski – Czesław Jankowski (1857–1929), publicysta, poeta i nowe-
lista; związany z czasopismami Warszawy (od 1883 r. członek redakcji „Kuriera 
Warszawskiego”, w latach 1890–1893 sekretarz redakcji „Kuriera Codziennego) 
i Wilna (w latach 1905–1907 redagował „Kurier Wileński”), pod koniec 1907 r. 
wrócił do Warszawy i wszedł do redakcji „Słowa”. Zob. J. Fedorowič, W służbie zie-
mi ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna lat 1905–1929, Kraków 2005. 

4  Parole szlacheckim – szlacheckie słowo honoru. 
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Ceniąc miejsce, gościnnie udzielone w „Słowie”, postaram się go 
zabierać jak najmniej. 

Na mój zarzut, iż konkurs obradował znając autorstwo Sokoła, od-
powiada p. Cz. J., że on jest osobiście za jawnością konkursów. 

Należało tę zasadę postawić, zanim została ogłoszona tajność 
konkursowa, zanim wyrzuciło się dwa utwory dramatyczne na samym 
początku, które przypadkiem czy przez niewiedzę były przez autorów 
podpisane. 

Co do wtórego, tj. rezultatu konkursu: nie jest to mój „pojedyn-
czy” sąd, że Sokół lata niżej wymagalnego poziomu, tj. wysokości 
„umysłu, a bardziej serca” ludzkiego. Prócz sędziów ani jedno pióro 
nie znalazło się w prasie, które by Sokoła nie potępiło5. 

Mamże przytaczać ostre lub dyskretne, ale zawsze zdecydowane, 
przekreślenie wartości Sokoła, które wykonały: „Prawda”6, „Społeczeń-
stwo”, „Odrodzenie”7, „Dzień”, „Kurier Poranny”...8 Nie wystarcza? 

                                                                 
5  Niezupełnie zgodne z prawdą; zob. niżej.  
6  Zob. wyważoną recenzję w „Prawdzie” m.in. czytamy: „Sokół nie jest za-

pewne arcydziełem, ale jest to bardzo dobry spektakl, pełny życia i ruchu, obfitujący 
w sceny bujnej tężyzny i barwy. [...] sąd konkursowy nie ma co się wstydzić swego 
wyroku. Sokół jest dziełem, zasługującym na duże powodzenie, które niewątpliwie 
osiągnie”. A. Wrzesień [właśc. A. Lange], „Prawda” 1910, nr 22.  

7  Zob. bardzo negatywne opinie przytaczane już w komentarzu do Naszych 
konkursów. „Skandal wywołany sprawozdaniem o Dzwonniku pomieszczonym w № 
10 „Odrodzenia” – jest od dziesięciu dni w świecie literackim przedmiotem po-
wszechnej wesołości i okrywa »konkurs im. Słowackiego« – pożałowania godną 
śmiesznością”. K. E. [Kazimierz Ehrenberg?], Teatr Letni. „Sokół”, „Kurier Poranny” 
1910, 23 maja, nr 141.  

8  Równie negatywne (i zaprawione ironią) opinie dominują w obszernej, po-
wyżej cytowanej, recenzji po premierze Sokoła zamieszczonej w „Kurierze Porannym” 
i dotyczą całej procedury konkursowej: „Rok hołdu wielkiemu poecie obrażono u nas 
istną parodią konkursu. [...] Sąd konkursowy złożono z grona dziewięciu »swoich 
ludzi« i »przyjaciół wydawnictwa«; do tego grona dla ozdoby tylko doproszono jesz-
cze trzech pisarzy, których zdanie i sąd istotnie mogłyby mieć zasłużony walor. Jeden 
z nich [...] w toku konkursu zakończył życie; dwaj inni znani są z delikatności w nie-
narzucaniu swego zdania. Można się było obawiać, że w takim stanie rzeczy konkurs 
zakończy się skandalem literackim. Na szczęście zaledwie minął termin nadsyłania 
sztuk, stało się wiadomym, że nagrodę weźmie Ignacy Grabowski; »wyczuto« od ra-
zu, że komedia renesansowa wierszem pt. Sokół jest jego dziełem. [...] Nie wyczuto, 
że wśród autorów zupełnie pominiętych był Miciński; tym pewniej przesądzony był 
los tych, którzy jeszcze nie mają nazwiska”. K. E., Teatr Letni. „Sokół”, dz. cyt.  
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Zatem powiem p. Cz. Jankowskiemu „plotkę tudzież insynuację”: 
w „Kurierze Warszawskim” w ogłoszeniu teatralnym brzmi wiado-
mość, że Sokół w tygodniu bieżącym raz tylko już będzie grany. Sokół 
więc już stoi, nie lata. To w języku krytyków nazywa się teatralną klapą. 

Tak, wprawdzie padają i arcydzieła! Ależ zapewnia p. Cz. J., że 
Sokół nie jest arcydziełem. Właśnie, właśnie. Padają czasem i niedo-
rzeczności – „bez żadnej rzymskiej gracji z nóg się walą” (Jul. Sł.)9. 
Ucieka się p. Cz. J. do nieodpartego na razie argumentu, że Sokół był 
najlepszym z utworów nadesłanych. 

Zaiste, czas to okaże. 
Nie chodzi mi bynajmniej o to, abym ja tylko dał mym Księciem 

Poniatowskim (na konkursie nieuznanym do wspólnego czytania, ale za 
to wyróżnionym długą recenzją) dowód wyższości, o którym p. Cz. J. 
wyraża swe niesolidaryzujące z wyrokiem konkursu zdanie, iż K. Po-
niatowskiemu brak sensu (w sprawozdaniu konkursowym brzmi: utwór 
niezwykłej indywidualności etc.). 

Tuszę, że wiele dramatów ujrzymy w książce lub na scenie z tych, 
które były podporządkowane „utworom najlepszym”. Należałem do 
konkursu wcale nie dlatego, abym wierzył sądom: należałem – co już 
wyraziłem w „Gońcu”, aby stawiać opozycję zwykłej u nas procedurze 
sądów. 

Lecz doprawdy niegodne jest nie tylko okrągłych gestów p. Cz. 
Jankowskiego, ale zwykłej miary taktu, aby zacząć swój artykuł od za-
rzutu, że moje twierdzenia wylęgły się – „w umyśle, a bardziej w sercu 
p. Micińskiego, ponieważ sam współzawodniczył na konkursie i sztu-
ka jego Ks. Poniatowski nie otrzymała nagrody, natomiast otrzymał ją 
Sokół ”. Wymusza więc na mnie p. Cz. J. wyznanie, że do mojej warto-
ści twórczej nie dorzuciłaby laurów ani nagroda, ani renoma zwycięzcy 
konkursowego. 

Ująłem się za czcią dla Juliusza Słowackiego, wystąpiłem przeciw 
bałagulstwu junaka, który każe, by mu w alkowie nie przeszkadzali, 
i gdzie ktoś wykrzykuje: „Ja klnę twoją Macierz!”10. Istotnie jednak, 
                                                                 

9  J. Słowacki, Beniowski, JS PP, t. 2, s. 27, pieśń VII; JS DW, t. 11, s. 71, 
pieśń VII, w. 184.  

10  Zob. komentarz do artykułu Nasze konkursy. 
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tam się klnie coś więcej niż macierz junaka, tam się klnie Duszę – Ma-
cierz Polski. 

Więc jakąż to logiką mnie stawia p. Cz. J. zarzuty karczemności 
i niekulturalności obyczajów? 

Zwyczajem tolerowanym w prasie naszej każdy, kto rozpocznie 
pierwszy, ma prawo do niby rozstrzygającej – ostatniej odpowiedzi. 
Zatem p. Cz. Jankowskiemu przysłużą dwa głosy przeciw jednemu. 
Lecz, doprawdy, proponowałbym już w imię „wzorowszego obyczaju” 
– milczenie. Bo dość już było wzlotów niesokolich. 

Zdają się zupełnie obrońcy Sokoła zapominać, że jest coś nieskoń-
czenie ważniejszego niż – domniemana nieomylność sądu. Oto – wy-
żyny twórczości polskiej, w imię których jedynie pozwalają twórcy 
osądzać się krytykom, ale też i krytycy powinni znieść naganę, jeśli się 
okaże, że oni sami idą rowem, a nie Orlą Percią11. 

Tantalowe męki12 niewątpliwie znoszą ci sędziowie, którzy siedząc 
w worku solidarności, nie śmią przedrzeć otworu i krzyknąć: myśmy 
też i na sądzie protestowali przeciw Sokołowi ! 

Za to inni mszczą się na mnie w ten sam mniej więcej sposób, co 
i na Żeromskim: tam wymierzyli plagi – „in effigie”13, tu zaś każą nam 
przebywać zbyt długo w alkowie junaka. Odpowiem więc, reasumując, 
słowami J. Słowackiego: 

– „dusza Waćpana moją duszę zgadła: 
Córko każ zmienić – w izbach – prześcieradła!”14 

                                                                 
11  Orlą Percią – Orla Perć, najdłuższy graniowy szlak w Tatrach Wysokich, 

prowadzący większością długiej wschodniej grani Świnicy; uważany za najtrudniejszy 
i najniebezpieczniejszy w Tatrach.  

12  Tantalowe męki – w mit. gr. Tantal, postać symbolizująca nieskończone 
cierpienie, uważany za syna Zeusa, skazany za potworną zbrodnię. Zaprosił bogów 
na ucztę i chcąc sprawdzić ich wszechwiedzę, podał im na wieczerzę pieczeń z ciała 
zamordowanego swego syna, Pelopsa; za karę został strącony w głębie Tartaru i umiesz-
czony w sadzawce, obsadzonej owocowymi drzewami, jednak nie mógł nigdy zaspo-
koić pragnienia i głodu, ponieważ zawsze, gdy schylił się w celu nabrania wody, jej 
poziom obniżał się, gdy zaś chciał skosztować owoców, wiatr odginał gałęzie poza 
zasięg rąk Tantala.  

13  In effigie – dosł. „w obrazie”, w prawie średniowiecznym: wykonanie kary na 
wizerunku przestępcy, który zmarł lub zbiegł przed egzekucją.  

14  J. Słowacki, Beniowski, w: JS PP, t. 2, s. 152; JS, DW, t. 11, s. 133, pieśń 
11, w. 239–240. 



 

KAUDYJSKIE WĄWOZY1 
 
 
 
 
 
 

Gdy ia z występkami walczę ludzkimi, ty ze mną 
Cicho wiedziesz chytrą niechęć y woynę foremną. 

 

Klonowicz2 
 
 
W rocznicę Grunwaldu stajemy wobec potęgi Niemiec jako spo-

łeczeństwo z nikłymi wynikami pracy i bardzo wątpliwymi wartościa-
mi innej natury, których całość da się objąć mianem: bezwola. Niemcy 
powinni by obchodzić raczej Grunwald, nie my – chełpiący się tym, że 
dawniej, bardzo dawno temu mieliśmy Zawiszów Czarnych i Witol-
dów niepokonanych w walce, że mieliśmy sojusze Rusinów, Litwinów, 
Czechów – i królowę Jadwigę, i Kopernika. 

Czy jest dziw, że po rocznicy Słowackiego wobec Grunwaldu wy-
bucha silniej potrzeba stawiania rzeczy jasno i nie kryjąc spraw naro-
dowych za siedmiu parawanami? 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Goniec Poranny” 12 czerwca 1910, nr 264. Kaudyjskie wąwo-

zy – właśc. Wąwóz Kaudyński koło Kaudium, miejsce bitwy wojsk rzymskich z woj-
skami Samnitów (321 r. p.n.e.); Rzymianie zamknięci przez przeciwnika w Wąwozie 
Kaudyńskim, aby uniknąć całkowitej zagłady, zostali zmuszeni do poddania: wydali 
Samnitom 600 zakładników, a sami, pozbawieni broni, musieli przejść pod jarzmem, 
co było uważane za największą hańbę; odtąd Wąwóz Kaudyński stał się symbolem 
hańby. 

2  Klonowicz – właśc. Sebastian Fabian Klonowic (ok. 1545–1602), poeta, 
kompozytor, wykładowca Akademii Zamojskich, zwolennik ruchów reformacyjnych, 
poeta pogranicza renesansu i baroku; jego twórczość zaliczana do nurtu poezji 
mieszczańskiej; gł. dzieła: łaciński poemat moralistyczny Philtron (1582); poemat 
Roxolania (1584), opisujący Ruś Czerwoną; moralistyczno-alegoryczny poemat Flis, 
to jest Spuszczanie statków Wisłą i innymi rzekami, do niej przypadającymi (1595) oraz 
rymowany traktat prawniczy Worek Judaszów to jest złe nabycie majętności (1600). 
Przytoczony przez Micińskiego fragment pochodzi ze wstępu (Do przyjaciela farbo-
wanego) do Worka Judaszów, Kraków 1850, s. 50.  
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Czyż mam wciąż usprawiedliwiać się, że podniosłem zarzuty 
przeciw konkursowi, zapędzając jakby armię sędziów w te wąwozy 
Kaudyjskie, gdzie albo oni muszą zginąć, albo ja ustąpić? Tak nie jest. 
Walka toczy się o idee, nie o ludzi. 

We mnie jednak samego wymierzono strzałę tatarską o zakrzy-
wionym żeleźcu i zatrutym. 

Minęło dziesięć dni od skierowanego przeciw mej osobie artykułu 
p. W. Rabskiego pt. Dąsy konkursowe3, gdzie odtańczono prawdziwą 
sarabandę4 inwektyw, poufnych naigrawań, a nawet insynuacji. 

Posłałem zaraz do „Kuriera Warszawskiego” mą odpowiedź, lecz 
tam dla pupilów mają prewencyjną taryfę: nie przyjęto, bo „wymierzo-
na była przeciw głównemu współpracownikowi”. 

Więc licząc na to, że słowo me wystarcza – posłałem tylko kate-
goryczne stwierdzenie trzech faktów, z których jeden brzmiał, że nie 
ujawniłem swego autorstwa, że w zamian p. Rabski nie miał prawa 
publikować mego autorstwa, na koniec, że nie miał prawa wydrwiwać 
mego dramatu, jeszcze nieogłoszonego drukiem, a sądzić niezgodnie 
z recenzją urzędową konkursu. Na to otrzymałem jeszcze 4 komenta-
rze śliskie i węgorzowate, że z woli czy bez woli mojej p. Rabski wie-
dział, iż ja jestem autorem sztuki etc. 

Całe te 10 dni oczekiwałem, że albo p. Rabski zbada bliżej i zmieni 
zasadniczo swe mylne twierdzenie, albo którykolwiek z sędziów wy-
stąpi przeciw tej napaści na me dobre imię – przeciw tej chybionej tak-
tyce, niestety, uprawianej zwykle u nas ze skutkiem. Tak się nie stało. 

Otóż zwracam uwagę: 
Jeżeli p. Rabski wiedział o mej sztuce przed konkursem, dlaczego 

nie uznał za odpowiednie przeczytać ją wtedy, ale czytał dopiero prze-
stawszy być sędzią, a więc prywatnie otrzymawszy przez osobę trzecią? 
I p. Lorentowicz5 i p. Cz. Jankowski6 zapoznawali się z mym dramatem 

                                                                 
3  W. Rabski, Dąsy konkursowe, „Kurier Warszawski”, 2 czerwca 1910, nr 150; 

artykuł zamieszczony w niniejszym tomie (patrz: Aneks nr 2) do artykułu T. Miciń-
skiego Nasze konkursy (z 31 maja 1910).  

4  Sarabandę – dawny taniec hiszpański z kastanietami i towarzyszeniem śpiewu.  
5  P. Lorentowicz – Jan Lorentowicz (1868–1940), krytyk teatralny i literacki, 

tłumacz, publicysta; w 1903 r. został sekretarzem redakcji „Kuriera Codziennego”, 
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po konkursie. Więc chyba moje intencje wpływu sprowadzały się do ze-
ra albo raczej – mogłyby zmierzać tylko w jednym kierunku, tj. żeby 
dramat mój był przed konkursem czytany, tak, jak był po konkursie, 
więc – świadomie przez sędziów odrzucony, nie zaś przez przypadek. 

Równie jak o mój dramat upominałbym się o każdy, mniej więcej 
warty czytania i przemyślenia. 

Dalej: osoba bliska p. Rabskiemu może świadczyć, że na jej zapy-
tanie, czy mam dramat na konkursie – odrzekłem: nie mam. 

To wszystko niepotrzebne byłoby dla wiedzy publicznej, gdyby 
dziś w Polsce wystarczało proste słowo, że było tak, a nie inaczej. 

Na wypadek więc, jeśliby ktoś mylnie komentował moje milczenie 
i zsyłał się na śliskie riposty p. Rabskiego, składam dokumenty odno- 
szące się do całej sprawy Konkursu na ręce p. Andrzeja Niemojew- 
skiego7, prosząc, żeby tylko w potrzebie nieodzownej odpieczętował 
kopertę z mymi zeznaniami i zebrał wtedy Trybunał Honorowy. 

Sprawę moją musiałby Trybunał rozpatrywać w całości mych za- 
rzutów, bo, jak mówi chińskie przysłowie: kto pociągnie za lianę – 
musi wstrząsnąć cały las. 

Na świadków mych wtedy wzywałbym: pp. K. Zielińską, Kraus- 
harową8, Zuzannę Rabską9 i Lorentowicza. 

                                                                 
a następnie redaktorem działu literackiego i teatralnego „Nowej Gazety” (1906–
1918); należał do jury Konkursu Dramatycznego im. J. Słowackiego.  

6  P. Cz. Jankowski – Czesław Jankowski (1857–1929), publicysta, poeta i noweli-
sta; od 1883 r. członek redakcji „Kuriera Warszawskiego”, następnie „Kuriera Codzien-
nego”, w latach 1905–1907 redagował „Kurier Litewski” w Wilnie; w 1907 r. wszedł do 
redakcji „Słowa”; należał do jury Konkursu Dramatycznego im. J. Słowackiego. 

7  Andrzej Niemojewski (1864–1921) – poeta, pisarz i publicysta, tłumacz 
(m.in. E. Renana, J. Flawiusza), także religioznawca. Założyciel i wieloletni redaktor 
wolnomyślicielskiego i antyklerykalnego czasopisma (dekady – ukazywało się 3 razy 
w miesiącu) „Myśl Niepodległa”. Jego konflikt i „religioznawcze” polemiki z Miciń-
skim odbiły się w epoce głośnym echem. Ów konflikt, którego sednem był spór o hi-
storyczność postaci Chrystusa (Niemojewski jej zaprzeczał), rozpoczął się wkrótce po 
publikacji niniejszego artykułu i potrwał kilka kolejnych lat. Kulminacyjnym momen-
tem sporu była publikacja, w maju 1911 r., Walki o Chrystusa. Zob. T. Miciński, Walka 
o Chrystusa, wstęp, oprac. i przypisy M. Bajko, Białystok 2011. Zob. też w niniejszym 
wydaniu przypisy do artykułu W poszukiwaniu życia nowego. Miasto-ogród. 

8  Krausharową – Jadwiga Bersohn (1853–1912), od 1885 r. żona Aleksandra 
Kraushara (1843–1931), adwokata, historyka, publicysty, poety, działacza kulturalnego.  
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* 
Uczyniwszy to względem siebie, spróbuję pp. sędziów wyprowa-

dzić teraz z kaudyjskich wąwozów. Uczynię to, podając im różę krwa-
wą z kolcami jako nić Ariadny. 

Nie było dla Was niespodzianką ostre me wystąpienie przeciw są-
dowi, lecz niespodzianką będzie teraz dla Was moje szkarłatne armi-
sticium10. Postawiłem ostre zarzuty. Lecz komu? Metodzie, nie lu-
dziom. Nie mógłbym stawić zarzutów niehonorowości, szanując więk-
szą część znanych mi osobiście sędziów. Były uchybienia w procedu-
rze. Było obniżenie żądań w stosunku do dzieła. 

Być może, iż coś tajemnie brzmiało w Was, sędziowie, gdy chcieli-
ście koniecznie Renesansu, koniecznie jasnej radującej się Polski. Lecz 
Italski Renesans, jak i wenecki Renesans, wyrastał nie tylko z wiary 
w tęgość indywidualną: jeśli miał przywarę11 ciśnienia się do dworów, 
miał też dumę Mikel Andżelów12 i handlową prawość Kidżich13. 

To samo należało mieć przed oczyma, sądząc Renesans polski. 
Bez tego – zakończyło się wszystko złudą, mirażem. 

                                                                 
9  Zuzannę Rabską – Zuzanna Rabska (1888–1960), z domu Kraushar, córka 

Aleksandra Kraushara i Jadwigi z domu Bersohn, żona Władysława Rabskiego 
(1865–1925), krytyka literackiego i teatralnego, publicysty i dramaturga, ukończyła 
filologię polską na UJ; autorka poezji o tematyce głównie patriotycznej, utrzymanej 
w stylistyce młodopolskiej.  

10  Armisticium – łac. zawieszenie broni, rozejm.  
11  Przywarę – ‘przywara’, nałóg, mankament, zła skłonność, słabostka, ułom-

ność itp.  
12  Mikel Andżelów – fonetyczna pisownia wł. formy (w l. mn.) imienia Miche-

langelo, właśc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475–1564), jednego 
z najwybitniejszych artystów włoskiego odrodzenia: malarza (m.in. freski w Kaplicy 
Sykstyńskiej), rzeźbiarza (m.in. Pieta i Dawid), architekta (m.in. projekt kopuły ba-
zyliki świętego Piotra) i poety (sonety).  

13  Kidżi – fonetyczna pisownia wł. formy nazwiska Chigi; ród bankierski, od 
XIII w. działający w Sienie, który w XVII-wiecznym Rzymie uzyskał rangę książęcą; 
najsłynniejsi z rodu – Agostino, „il Magnifico” (ok. 1465–1520), książę i bankier, 
prowadził w Rzymie jeden z największych ówczesnych domów bankowych w Euro-
pie, pożyczał pieniądze papieżom i sprawował mecenat nad artystami; Fabio, od 
1655 r. papież Aleksander VII, najpierw jako kardynał, a później papież zgromadził 
obszerną bibliotekę (Biblioteca Chigiana) z bogatym zbiorem manuskryptów i staro-
druków; członkowie rodu Chigi piastowali (od 1712 r.) urząd marszałków Kościoła 
rzymskiego, z którym związane jest strzeżenie konklawe.  
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Teraz pozwólcie, że okazując, jak pada ciężko młot krytyki i na 
Was, takiegoż młota żądamy dla wszystkiego, co jest u nas twórcze. 

Mówi Garszyn o robotnikach, którzy wykuwali kocieł spiżowy 
w ten sposób, że jeden podstawiał piersi i trzymał metalowe blachy, 
drugi uderzał młotem, aż huczał strop, aż nadrywały się płuca i serce 
w trzymającym14. 

Zali myślicie, że krytyka nie wstrząsa naszego żywego ciała? 
Jednego tylko niechaj nie będzie: pyłu ani błota. 
Jeszcze bardziej: złotego pyłu, umajonego błota. 
Mężnie zadawajmy sobie rany, aby wydobyć krew szkarłatną i bo-

haterską. 
To są nasze róże. 
Wszystkie łuki gotyckie przemyśleń rzetelnej krytyki i kolumny 

dzieł twórców muszą spotykać się w zworniku, który jest wysoko nad 
Polską dzisiejszą. To mówiąc, czuję, że ciężki smutek – nie schodzi 
z mego serca. 

Oto myślę, że Polska obecna musi od dna się przeobrazić – i że na 
niej dopiero wyrosną nowe, wyższe istnienia. 

Teraz tylko jakieś przeczucia idą o wielkiej przyszłej prawości i ży-
ciu nowym. 

Warszawa jest miastem, które ma plamę trądu na sobie. 

                                                                 
14  Garszyn – Wsiewołod Michajłowicz Garszyn (1855–1888), rosyjski prozaik 

i nowelista; zaliczany do nurtu pesymistyczno-dekadenckiego; przywołana przez Mi- 
cińskiego scena pochodzi z opowiadania Malarze (1879); odnosi się do tematyki ob- 
razu namalowanego przez jednego z bohaterów utworu, Riabinina, przedstawiającego 
metodę produkcji kotłów: „robotnik wchodzi do kotła, siada i trzyma nit od wewnątrz 
obcęgami, przyciskając je z całej siły piersią do kotła, a z zewnątrz majster uderza 
w nit młotem”. W. Garszyn, Malarze w: tenże, Opowiadania, przeł. S. Klonowski, 
Warszawa 1958, s. 113–114. Znamienne, jak pewne elementy, cytaty, nazwiska 
i anegdoty, powracają w twórczości Micińskiego. W pisanym po rosyjsku artykule 
z 1915 roku pisał on bowiem: „Jak w opowieści Garszyna pracownik w fabryce stali 
bije młotem w baniak, podtrzymywany na piersi przez towarzysza, bijący ze strasznym 
brzękiem o żywe ciało ludzkie i niezłomne męskie serce […]” (ros. Как в рассказе 
Гаршина работник нa сталелитейном заводе ударяет молотом в котел, 
поддерживаемый на груди его товарищем, сo страшным гулом бьющийся 
o живое человеческое тело и стойкое мужественное сердце […]”. Zob. T. Mi- 
ciński, Polacy i Bułgarzy [aneks w: M. Bajko, Tadeusz Miciński i Bułgarzy: o niezna-
nym rosyjskim artykule pisarza, „Bibliotekarz Podlaski” 2017, nr 3, s. 174, 178]. 
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Raz pewien lekarz tańcząc z panną ujrzał na jej szyi maleńki 
wrzodzik. Ukończywszy krąg mazura, odprowadził ją na ustronie 
i rzekł: Pani już nie może wrócić do świata. 

Warszawa jest inną, niż była. Warszawa jest inną teraz, niż była – 
i to jest rozpaczne: w olbrzymiej swej większości jest obca wielkim 
przyszłościom narodu. 

Wyjeżdżamy – my inteligencja – to w lasy, to nad morza – kąpać 
się będą niektórzy w potężnych, huczących wodospadach Tatr. 

Gdyby już wyjść ze słów i przeobrazić życie! 
Bądźmy coraz surowsi, coraz bezwzględniejsi i uwieńczmy się 

wciąż głębszym szkarłatem – aby nie wstydu! 
Może też nie wrócimy do tych kolców, którymi się tu nadszarpu-

jemy? 
Lecz o tym marzy każdy z nas – i w to nie wierzy. Życie bywa dla 

niejednego lasem opuncji, które nie zakwitają15. 
Więc podaję Wam różę krwawą z kolcami, a w niej utajoną praw-

dę: Ogni vilta convien che sia morta – wszelkiej marności przystoi, aby 
umarła16. To było hasłem w r. 1848 respubliki17 Weneckiej, gdy wal-
czyła z Austrią o nowe życie18. 

                                                                 
15  Lasem opuncji, które nie zakwitają – opuncja, roślina z rodziny kaktusowa-

tych (figa indyjska), ok. 150 gatunków występuje w Ameryce Północnej i Południo-
wej, od Kanady po Południową Argentynę; hodowana jest również w płd. Europie, 
kwiaty duże, żółte, pomarańczowe lub czerwone. Zdanie Micińskiego nie jest jasne: 
czy opuncja jest według niego rośliną, która w ogóle nie kwitnie, czy też chodzi 
o szczególny przypadek nierozkwitających roślin?  

16  Dante Alighieri, Boska Komedia, Piekło, pieśń 3, w. 15; w przekładzie 
E. Porębowicza: „Tu zabij w sobie wszelki strach znikomy”. 

17  Respubliki – dawn. republiki. 
18  Rewolucja w 1848 r. pod przywództwem Daniela Manina (1804–1857) 

spowodowała opuszczenie przez Austriaków Wenecji 26 marca 1848 r.; 2. kwietnia 
Manin wydał dekret niepodległościowy, który dla upamiętnienia został wyryty na 
medalu, na rewersie którego umieszczono cytowany wyżej wers Dantego; Manin zo-
stał prezydentem Republiki San Marco (przetrwała 17 miesięcy).  
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W POSZUKIWANIU ŻYCIA NOWEGO. 
MIASTO-OGRÓD1 

 
 
 
Męczyć się – było niegdyś prawie to samo, co się modlić. 
Jeżeli Chrystus odpuścił winy świata, to przeto, iż każdy ma cmen-

tarz, na którym musi pochować wszystkie alegoryczne figury swego 
dramatu, który nazywa się wiarą. 

Z tej wiary osmętnionej cienia narodziła się Melancholia starego 
Dürera2 – pani dostojna, oparta na geometrycznym krysztale, przesy-
pująca czas wszystkich epok w klepsydrze wiedzy swej, przyświeca jej 
zimna, borealna zorza3 tej myśli, że Bóg zatonął w potwornych oce-
anach kosmicznych. 
                                                                 

1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 45 (s. 909–910). – Miasto-
ogród – nowa koncepcja miasta jako reakcja na wielkie aglomeracje, metropolie; po-
wstała u schyłku XIX w.; miała być syntezą zalet miasta i wsi; jej projektodawcą był 
Ebenezer Howard (1850–1928), angielski planista i urbanista, założyciel (w 1899 r.) 
Stowarzyszenia Miast Ogrodów (Garden Cities Association); rok wcześniej opublikował 
książkę Jutro. Pokojowa ścieżka do rzeczywistej reformy, która w 1902 r. została wydana 
pt. Miasta ogrody jutra; pierwszą realizację miasta-ogrodu rozpoczęto w 1904 r., czego 
efektem było przekształcenie wioski Lechtworth w 35-tysiączne osiedle, w którym 
elementy urbanistyczne zostały harmonijnie wkomponowane w przestrzeń florystycz-
ną. Dla Micińskiego wzorem miasta-ogrodu było osiedle Hellerau (pod Dreznem). W 
kwietniu i maju 1910 roku (w zeszytach 4 i 5) miesięcznik „Zdrowie”, organ Warszaw-
skiego Towarzystwa Higienicznego opublikował fotografie oraz opisy miast-ogrodów 
w Anglii (m.in. Earswick, Letchworth, Hampsetead) autorstwa dra Władysława Do-
brzyńskiego (Miasta-Ogrody w Anglii. Spostrzeżenia i uwagi delegata W.T.H.). Trudno 
stwierdzić, czy Miciński zapoznał się z tekstem Dobrzyńskiego, czy celowo go prze-
milczał. Na istnienie artykułu Dobrzyńskiego zwrócił uwagę prof. Krzysztof Stępnik. 

2  „Melancholia” starego Dürera – Melancholia I – powstały w 1514 r. miedzio-
ryt Albrechta Dürera (1471–1528), malarza, grafika i teoretyka sztuki, uważanego za 
najwybitniejszego przedstawiciela niemieckiego renesansu.  

3  Borealna zorza – zorza północna (polarna).  



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

268

Dalszym prawem tej melancholii jest etyka agnostyczna4, która 
mówi, że można czynić już wszystko, co się chce, tylko – że nie warto 
już nic czynić, bo „ani aniołowie nie staną się błękitni ze wstydu, ani 
szatani nie rozpalą się w purpurze bezdennego egoizmu bogaczów 
ewangelicznych”5. 

Czy z tej czy z tamtej strony wziąć życie (według wiary i jej córy – 
wiedzy agnostycznej), jest ono doskonałą nędzą albo nędzną doskona-
łością. Utraciliśmy Boga. Człowiek, znalazłszy się sam w pustych pała-
cach świata, żenuje się swego zwycięstwa, widząc w olbrzymich lu-
strach, rozciągniętych od Wegi6 aż po kaniony umarłego księżyca, swą 
gąsienicowatą postać, swe krótkowzroczne oczy, swe ręce, które prze-
stały być łapami, a nie mogą spełnić tego, co spełnia łatwo nawet wro-
na i mysikrólik7, tj. żeby latać, unurzać się w eterze, który według Ele-
atów był Bogiem8. 

Wiara zdruzgotana i etyka agnostyczna rzekły do świata: Pereat!9 
Wiedza jaźni i prometeizm intuicyjny rzekły do świata: Fiat!10 
Wiara mówi na krzyżu: „Boże, Boże, czemuś mnie opuścił!”11. 

Stało się to pono dzięki omyłce przepisywaczy12, dzięki logice teolo-

                                                                 
4  Etyka agnostyczna – agnostycyzm, pogląd filozoficzny, według którego nie-

możliwe jest całkowite poznanie rzeczywistości; termin zaproponował Thomas Hen-
ry Huxley (1825–1895); u schyłku XIX w. poznawczy agnostycyzm spopularyzował 
w roku 1872, Emile du Bois-Reymond w haśle Ignoramus et ignorabimus (nie znamy 
i nie będziemy znać); Miciński uważa, że stanowisko agnostyczne implikuje etykę re-
latywistyczną lub całkowitą bierność – co nie jest oczywiste.  

5  „Ani aniołowie nie staną się błękitni ze wstydu...” – nie ustalono źródeł cytatu.  
6  Od Wegi – Wega, najjaśniejsza gwiazda w konstelacji Lutni, trzecia co do 

jasności na niebie północnym; odległa od Słońca o 25 lat świetlnych.  
7  Mysikrólik – mysikróliki, mysikrólikowate (Regulidae) – rodzina bardzo ma-

łych ptaków z rzędu wróblowych (Passeriformes). 
8  W eterze, który wedle Eleatów był Bogiem – różne elementy starożytnej filozofii 

greckiej błędnie zostały tu ze sobą zmieszane: eter, piąty żywioł, wprowadzony przez 
Arystotelesa, wypełnia „świat nadksiężycowy”, jest wieczny, nie powstaje ani nie ginie; 
eleaci – starożytna, przedsokratejska szkoła filozoficzna (nazwa od greckiej kolonii Elei), 
uznawali byt za jednorodny i niezmienny (Ksenofanes, Parmenides, Zenon z Elei).  

9  Pereat! – łac. ‘niech zginie’.  
10  Fiat! – łac. ‘niech się stanie’.  
11  Według Ewangelii św. Marka ostatnie słowa wypowiedziane przez ukrzy-

żowanego Jezusa, Mk 15, 34. Zob. też Ps 22, 1.  
12  Prawdopodobnie aluzja do książki Andrzeja Niemojewskiego Bóg Jezus 

w świetle badań cudzych i własnych (1909). Zob. przypis niżej. 
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gów ortodoksalnych13 – to zdanie niewytłumaczalne w ustach Wta-
jemniczonego. 

Wiedza mówi na górach swej męki: „Jaźni moja, jaźni – jakżeś 
mnie wywyższyła!”, i takimi miały być słowa Chrystusa według okul-
tystów14. 

I zaiste, tylko z wiedzy niezniszczalnej, z intuicji absolutnej war-
tości bytu można rzec wspaniałe nad otchłaniami: Fiat! 

Ci, którzy sprowadzili Chrystusa do mitu15, uczynili to dlatego, iż 
mają poczucie wewnętrznego nieistnienia samych siebie, co łączy się 
nieraz przedziwnie z próżnością i megalomanią. 

W etyce swej praktycznej uznają swych bliźnich jeno za cegiełki, 
po których mogą się wdrapać na pożądaną wysokość. 

„Wór o dwóch fizjologicznych czynnościach”16, używający mózgu 
swego, by rzucać ciągłe fajerwerki dokoła swej tasiemcowatej egzy-

                                                                 
13  Teologów ortodoksalnych – właśc. ortodoksyjnych, wiernych dogmatyce Ko-

ścioła. 
14  Trudno wskazać źródło parafrazy słów Jezusa, przywołanych przez Miciń-

skiego, lecz akcentowanie przez niego boskiego charakteru ludzkiej jaźni zbliża go 
do antropozofii Rudolfa Steinera, w którego pismach często można spotkać ujęcie 
„misterium Golgoty” jako punktu zwrotnego przebóstwienia człowieka i tryumfu 
ducha, m.in.: „Chrystus nie działał pierwotnie przez swoje nauki, ale przez to, co 
czynił. A największym czynem Chrystusa był ten, który zakończył się śmiercią, naj-
większym czynem była śmierć. [...] Chrystus, jeżeli ma być naprawdę rozumiany, 
musi być obecny w ludzkiej jaźni. A jaźń musi w sposób wolny powziąć postanowie-
nie przyjęcia Chrystusa” (R. Steiner, Duchowe hierarchie i ich odzwierciedlenie w świe-
cie fizycznym, przeł. M. Waśniewski, Gdynia 1995, s. 144–145 [wykłady z r. 1909]); 
„Kiedy dokonywało się Misterium Golgoty, stał przed ludźmi obraz takiego czło-
wieka, przed którym inni ludzie powinni stać z uwielbieniem, które tak można by 
wyrazić: »Oto widzę siebie samego w najwyższym ideale, widzę się w postaci, jaką 
mam z siebie wypracować przez najbardziej żarliwe dążenie, które może wyjść jedy-
nie z mojej duszy. Stoję przed tym, co we mnie godne jest czci i uwielbienia, stoję 
przed tym, co we mnie samym jest boskie!«” (R. Steiner, Tajemnice Ewangelii św. 
Marka, przeł. M. Waśniewski, Gdynia 1998, s. 154 [wykłady z r. 1912]).  

15  Między innymi aluzja do poglądów A. Niemojewskiego (1864–1921), poety 
i prozaika, religioznawcy, zwolennika „szkoły astralistycznej”, który źródeł chrześci-
jaństwa szukał w mitach astralnych; polemikę z poglądami Niemojewskiego prze-
prowadził Miciński w książce Walka o Chrystusa (1911); całą dyskusję wyczerpująco 
przedstawił Marcin Bajko w nowym, krytycznym wydaniu książki Micińskiego (zob. 
T. Miciński, Walka o Chrystusa, wstęp, oprac. tekstu i przypisy M. Bajko, Białystok 
2011). Por. przypis 7 do Kaudyjskich wąwozów (w niniejszym tomie). 
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stencji17 – oto ich ja… ich Bóg. Doprawdy, o takim problemie „czło-
wieka” zbyt długo i zbyt poważnie i zbyt do dna mówić po prostu nie 
wypada. 

Żadna, elektryczna nawet kąpiel nie zmyje tej kopronimii18, w ja-
kiej unurzali człowieka ci, którzy go wzorują na typach wstecznych 
ewolucji. Tymczasem najważniejszą rzeczą na świecie było i pozosta-
nie aż do końca: utworzenie wielkiej ofiary z życia, adoracji światła, 
które naprzód rozwiera nam oczy fizyczne, a potem rozwiera nam ja-
snowidzenie duchowe, w skutku czego następuje pójście ku witrażo-
wemu blaskowi wszechtwórczości. 

Duch unosi się w pustyni naszego Nieświadomego na piórach 
demonów o twarzach złotych i skrzydłach z turmalinu19 – lecz sam nie 
objawia swej twarzy ani swego imienia. 
                                                                 

16  „Wór o dwóch fizjologicznych czynnościach” – nawiązanie do Epilogu dramatu 
Kniaź Patiomkin, w następującym kontekście: „Nienawiść mą objawiam w tym dra-
macie względem monstrualnego zlepieńca, idącego zwartą falangą tych wszystkich 
[...] dla których człowiek »jest to głowa i worek z dwiema fizjologicznymi potrzeba-
mi« – z uwzględnieniem, że głowa funkcjonuje w kierunku wyuczenia pewnych 
praktycznych formuł przemykania się w życiu, czyli na zastosowanie fachu, niby 
pompy ssącej wszelkie warunki egoistycznego dobrobytu”. T. Miciński, Kniaź Pa-
tiomkin, w: tenże, Utwory dramatyczne, wybór i oprac. T. Wróblewska, t. 1, Kraków 
1996, s. 239. Zastosowanie cudzysłowu świadczy, że może to być przytoczenie z in-
nego źródła, wszakże edytorka go nie wskazuje, zob. tamże, s. 542. Nie można jed-
nak wykluczyć, że w obu wypadkach Miciński nawiązywał do słów F. Nietzschego: 
„[...] myśląca głowa na małpim bywa osadzona ciele, niezwyczajnej bystrości rozum 
na pospolitej duszy – pośród lekarzy mianowicie, oraz fizjologów morału wypadek to 
bynajmniej nierzadki. I gdzie jeno ktoś, nie gorycząc się, pogodnie raczej mówi 
o człowieku, jako o brzuchu z dwojakimi potrzebami i o głowie z jedną; wszędy, 
gdzie ktoś głód tylko, popęd płciowy i próżność zawsze widzi, szuka i c h c e  wi-
dzieć, jak gdyby były jedynymi i wyłącznymi czynów ludzkich pobudkami; słowem, 
gdzie już nie ź l e ,  lecz »licho« mówi się o człowieku – tam miłośnik poznania bacz-
nie i pilnie nadsłuchiwać powinien, w ogóle winien nadstawiać tam uszu, gdzie bez 
oburzenia się mówi” – F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. S. Wyrzykowski, 
Warszawa 1907, s. 43–44.  

17  Tasiemcowatej egzystencji – tasiemiec pojawia się niejednokrotnie w twór-
czości Micińskiego jako symbol człowieka odczłowieczonego, na najniższym pozio-
mie egzystencji, m.in. zob. Xiądz Faust (wyd. Kraków 2008), s. 115.  

18  Kopronimii – kopronimia, upodobanie do brudu, kału, słowo podobne 
znacz. do ‘koprofagii’, kałożerstwa.  

19  Z turmalinu – kamień półszlachetny, mający właściwość polaryzowania 
światła, stosowany w optyce i jubilerstwie.  
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Błogosławioną rzeczą jest dobra woli ludzi, którzy most ze siebie 
czynią nad tą przepaścią z czarnych mgieł, które zakryły przed rodza-
jem ludzkim jego cel i jego powołanie. Nietzsche żądał wytworzenia 
rasy nadludzi, lecz jak ją urzeczywistnić – nie podał sposobu. 

„Być twardym”20, wznieść się nad niewolnikami niby władca afry-
kański – nie jest to właściwa droga kultury ludzkiej ku nadczłowie-
czeństwu. Ale wielką armię ludzką prowadzić wzwyż, po tej drodze, 
którą Faust odkrył w II części swych wędrówek21, którą rozwidnił Aj-
schylos w swej trylogii Prometeusza22 – drogę rzetelną, słoneczną, nie 
tylko myślową, lecz i czynną, wytwórczą, rytmiczną, drogę, która reali-
zuje najpiękniejsze, a przynajmniej możliwie dostępne wirchy naszych 
upra[g]nień – oto idea Hellerau23. 

Czemuż, gdy mówić mam o tych sprawach ważnych, nie mogę, 
jak rzeźbiarz Michel Angelo24, odwalić kilku szalonymi zamachami 
z bryły kamiennej tego blasku twarzy, tego zamiaru, który się urzeczy-
wistnia z każdym dniem? 

Bo i cóż, jeśli bym dał fotograficzny opis miasta z ogrodami w Hel-

                                                                 
20  Wezwanie Fryderyka Nietzschego: „Tę nową tablicę, o bracia moi, stawiam 

ponad wami: twardym bądź!” O starych i nowych tablicach w: tenże, Tako rzecze Zara-
tustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, Warszawa 1908, s. 267.  

21  W II części Fausta (1832) J. W. Goethego, główny bohater – podczas 
swych wędrówek po świecie, zostaje przedstawiony jako znamienny przypadek moż-
liwości rozwojowych człowieka; jego losy prezentują symboliczny skrót dziejów 
ludzkości, a ideałem staje się nieskończone dążenie ożywione twórczą pracą dla do-
bra ogółu. Zob. T. Linkner, Faust lucyferyczny Tadeusza Micińskiego w dramacie „Ko-
niec Wenety” i powieści „Xiądz Faust”; A. Wydrycka, Dwie dusze Fausta i młodopolskie 
sprzeczności, w: Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej, t. II, pod red. 
H. Krukowskiej, J. Ławskiego, Białystok 2001, s. 69–100, 193–164. 

22  Ajschylos (525–456 p.n.e.) – jeden z najwybitniejszych tragików greckich, 
autor. m.in. trylogii o Prometeuszu (Prometeusz niosący ogień, Prometeusz w okowach, 
Prometeusz wyzwolony), z której zachowała się tylko część druga.  

23  Hellerau – Hellerau zbudowane w roku 1909 na peryferiach Drezna (obec-
nie osiedle w jego granicach) przez fabrykanta mebli Karla Schmidta, założyciela 
Niemieckiego Towarzystwa Miast-Ogrodów (1906) oraz Cechu Rzemiosł (Deutscher 
Werkbund, 1907). Projekt wykonali Richard Riemerschmid, Heinrich Tessenow, 
Hermann Muthesius i Bruno Paul. Hellerau uchodzi za najwierniejszą realizację idei 
Ebenezera Howarda w Europie (zob. przypis 1).  

24  Michel Angelo – Michał Anioł, Michelangelo Buonarroti (1475–1564), je-
den z najwybitniejszych przedstawiciela włoskiego odrodzenia, malarz, rzeźbiarz, 
poeta, architekt.  
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lerau, gdzie prześliczne domki tworzą warunki dla rozjaśnionego bytu 
robotników fabrycznych lub dla inteligencji, która ma dość już wście-
klizny miejskiej i wchłaniania kurzu przed wystawami sklepów ze 
wszystkim, co wytwarza pseudokultura: billig, aber hässlich!25 

Rok temu Hellerau było pustą miejscowością leśną, 6 kilometrów 
od Drezna. 

Dziś – wśród lasu stanęła wspaniała fabryka, architektonicznie bę-
dąca istnym zamkiem współczesnego rycerstwa pracy; dokoła zaś domy 
jednopiętrowe z zagrodami, istne siatki łowiące promienie słoneczne. 

Jest już 150 domów. Zakładają kolej elektryczną do Drezna. 
W ciągu kwadransa będzie można z wrzosowisk i spod cienia wspania-
łych sosen przenieść się przed Grünes Gewölbe26 i do galerii, gdzie 
Madonna Rafaela27 patrzy rozszerzonymi źrenicami w energią tętniące 
otchłanie słoneczne. 

Dr Wolf Dohrn jest jednym z czterech synów człowieka, o które-
go śmierci donosiłem niedawno, a który założył Stację Zoologiczną 
w Neapolu28. 

Wyrósł na morzu, zolbrzymił swą postać, a serce jego stało się 
spokojne i mężne. Ten Półsłowianin – Półgermanin29, wychowany nad 

                                                                 
25  Billig, aber hässlich – niem. ‘tanie, lecz szkaradne’.  
26  Grünes Gewölbe – pol. Zielone Sklepienie – muzeum jubilerstwa i złotnic-

twa, założone w 1721 r. przez Augusta II Mocnego; uważane za najbogatszą kolek-
cję klejnotów w Europie, mieści się w salach Zamku Rezydencyjnego w Dreźnie; na-
zwa pochodzi od koloru ścian sali, pomalowanych w kolorze malachitowej zieleni.  

27  „Madonna” Rafaela – słynna Madonna Sykstyńska Rafaela Santi (1483–
1520), włoskiego malarza i architekta, obok Michała Anioła i Leonarda da Vinci – 
najwybitniejszego artysty włoskiego renesansu; obraz powstał w latach 1513–1514 
i – zakupiony w latach 30. XVIII w. przez Augusta III Sasa – znajduje się 
w Gemäldegalerie Alte Meister w Dreźnie.  

28  Wolf Dohrn (1878–1914), syn Feliksa Antona Dohrna (1840–1909), nie-
mieckiego przyrodnika, ucznia Ernesta Haeckla, brat Haralda (1885–1945), Rein-
harda (1880–1962) i Bogusława (1875–1960); Anton Dohrn założył w 1873 r. stację 
zoologiczną w Neapolu (później nazwaną Stazione Zoologica Anton Dohrn), pro-
wadzącą głównie badania nad kręgowcami morskimi; zob. też artykuł Forteca mar-
murów, zamieszczony w niniejszym tomie; wspomnienie po śmierci Antona Dohrna 
Miciński zamieścił w „Tygodniku Ilustrowanym” 1910, pt. Niemiec i Rosjanin, pu-
blikowane w niniejszym tomie).  

29  Półsłowianin – półgermanin – żoną Antona Dohrna była Polka, Maria Bara-
nowska (1856–1918), kuzynka Marii Dobrowolskiej, żony Tadeusza Micińskiego.  
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Zatoką Neapolitańską, urzeczywistnił w sobie dziwne zaręczyny siły 
i rytmu, stalowego rozpędu potężnych dynamo ze słodyczą winnic. 

Kto zna freski Hansa v. Marée, przedstawiające rybaków, spycha-
jących barkę na morze30, ten wie, iż mówię tu o promieniach słonecz-
nych, zmienianych w pracę taką, iż od niej znowu rozchodzi się blask. 

Kiedyś, gdy Normandowie owładnęli Sycylią31, gdy Lombardowie 
zbudowali zamki nad Padem32, a Słowianie na wyspach weneckich 
wbijali pale33 – tacy tworzyli się ludzie w upojeniu słońcem i młodością 

                                                                 
30  Hans von Marées (1837–1887) – malarz niemiecki, działał w Berlinie, Mo-

nachium, Dreźnie i we Włoszech; był przyjacielem A. von Hildebrandta i A. Böck-
lina; tworzył m.in. portrety oraz monumentalne kompozycje figuralne na tematy mi-
tologiczne, których charakterystycznym motywem są akty na tle pejzażu (m.in. freski 
w Stacji Zoologicznej w Neapolu, 1873–1874; Wyrok Parysa, 1880–1881; Hesperydy, 
1884–1887), tu być może mowa o obrazie Die Ruderer (Wioślarz), 1873.  

31  Normanowie owładnęli Sycylią – Normanowie pod wodzą Rogera I opano-
wali Sycylię w latach 1060–1091 (przedtem władali nią Arabowie); pod władzą 
Normanów Sycylia pozostawała do r. 1189.  

32  Lombardowie zbudowali zamki nad Padem – Lombardowie, mieszkańcy 
Lombardii, płn. prowincji Włoch, gł. rzeka Pad; nie można wykluczyć, że Miciński 
myślał o Longobardach, plemieniu zachodniogermańskim, których kolebką była 
Skandynawia; w czasie „wędrówek ludów” w 568 r. pod wodzą króla Alboina wdarli 
się do Italii, zdobyli Mediolan, utworzyli własne królestwo ze stolicą w Pawii i zajęli 
większą część Płw. Apenińskiego; kres ich panowaniu położył Karol Wielki, który 
w 774 r. włączył Królestwo Longobardów do państwa Franków.  

33  Słowianie na wyspach weneckich wbijali pale – o Słowianach jako założycie-
lach Wenecji wzmiankował A. Mickiewicz (zob. Literatura słowiańska. Kurs pierw-
szy. Wykład I – 1840 r. w: tenże, Dzieła, t. 8, przeł. L. Płoszewski, opr. J. Maślanka, 
Warszawa 1997, s. 17–18), traktując Wenedów jako plemię słowiańskie (co było 
normą w XIX-wiecznej historiografii – „Nazwa Winidów była ogólną dla Słowian 
w dobie prasłowiańskiej”. E. Bogusławski, Historia Słowian, Kraków 1888, t. I, 
s. 142); obecnie rozróżnia się: 1) Wenetów jako lud iliryjski, zamieszkujący płn. Ita-
lię, najprawdopodobniej przybyły z Europy Środkowej około 950 p.n.e.; 2) Wene-
tów, plemię celtyckie, w starożytności osiadłe w dzisiejszej Bretanii; 3) Wenedów, 
Wendów, Wenetów – lud zamieszkujący w czasach rzymskich (I–IV w. n. e.) wy-
brzeża Bałtyku, utożsamiany ze Słowianami zachodnimi; Germanie (Niemcy) jesz-
cze w XIX w. utożsamiali Słowian z Wenedami (Wenden), obecnie nazwa jest sy-
nonimem Serbów Łużyckich; pisarz odwołuje się do koncepcji, utożsamiającej Pra-
słowian z Wenetami, zamieszkujących zlewisko Morza Bałtyckiego, o których 
wspominają historycy starożytni (Pliniusz Starszy, Tacyt i Klaudiusz Ptolemeusz); na-
zwa Weneci została później przeniesiona na Słowian zachodnich, nazywanych ogól-
nie Wenedami. Zob. J. Strzelczyk, Zapomniane narody Europy, Wrocław 2006. 
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rasy. Od południa ku północy wibrował wielki dreszcz religii i artyzmu 
przez Cimabuego34 i Messinę35, przez Giotta36 i św. Franciszka do 
Bramantego37 i Lionarda38 – wytworzył swą kontrfalę w Rabelais’ie, 
wściekłym satyrze i pornografie Francji39, lecz utrwalił się promieniami 
jasnymi w słupach życia nowoczesnego, którymi byli Kopernik i Ko-
lumb. Północ może wyrabiać energię ludzką, lecz tylko złote południe 
umie nadawać ten prawdziwy rytm szczęścia i harmonię. 

Tam w widzeniu Wezuwiusza, który przechował dzięki swej 
zbrodni wielki artyzm Herkulanum i Pompei40, tam w tęsknocie i ide-
alizacji ojczyzny niemieckiej, za której hasło przyjmował: die Ehrlichkeit 
(prawość), tam w środowisku artystów, jak Hans Marée i Hildebrand41, 
                                                                 

34  Cimabuego – Cimabue, właśc. Cenni di Peppo (1240–1302), najwybitniejszy 
malarz włoski drugiej połowy XIII w., m.in. autor fresków w kościele św. Franciszka 
z Asyżu. 

35  Messinę – Antonello da Messina (1430–1479), sycylijski malarz okresu qu-
attrocenta (okres w sztuce włoskiej XV wieku), liczne portrety i dzieła o tematyce re-
ligijnej.  

36  Giotta – Giotto di Bondone (ok. 1266–1337), włoski malarz i architekt, 
przełamał schematy sztuki bizantyjskiej w kierunku realistycznej trójwymiarowości. 
Często odwoływał się do faktów z życia św. Franciszka z Asyżu. Jego twórczość stała 
się jednym ze źródeł inspiracji sztuki odrodzenia. 

37  Bramantego – Donate Bramante, właśc. Donate di Angelo di Pascuccio 
(1444–1514), architekt i malarz włoski okresu odrodzenia, główny architekt papieża 
Juliusza II, upowszechnił styl renesansowy.  

38  Lionarda – Leonardo da Vinci, właśc. Leonardo di ser Piero da Vinci 
(1452–1519), najwybitniejszy twórca włoskiego renesansu, m.in. malarz, rzeźbiarz, 
architekt, filozof, pisarz, matematyk, anatom.  

39  W Rabelais’ie, wściekłym satyrze i pornografie Francji – François Rabelais (ok. 
1494–1553), pisarz, satyryczny prozaik, duchowny i lekarz; zasłynął z jednego dzieła: 
Gargantui i Pantagruela (pełny tytuł: Życie Gargantui i Pantagruela, powst. 1532–
1553), pięcioczęściowa powieść opisująca losy dwóch olbrzymów: Gargantui i jego 
syna, Pantagruela; wywołała kontrowersje, ponieważ parodiowała głównie wątki kul-
tury średniowiecza i szerzej: chrześcijaństwa; jest znakomitym przykładem tzw. kul-
tury karnawałowej, skierowanej przeciw regułom i symbolom kultury oficjalnej. Zob. 
M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i rene-
sansu, przeł. A. i A. Goreniowie, Kraków 1975.  

40  Herkulanum i Pompei – miasta w Kampanii, w pobliżu Wezuwiusza, które 
zostały zniszczone podczas wybuchu wulkanu w 79 r.; Miciński podkreśla, iż potoki 
lawy swoiście zakonserwowały architektoniczne osobliwości starożytności.  

41  Hildebrand – trudno jednoznacznie wskazać postać, najprawdopodobniej 
chodzi jednak o jednego z artystów z nazwiskiem Hildebrandt, np. Eduarda Augusta 



 

 

 
W poszukiwaniu życia nowego… 

 

 

 

275

poetów, jak Grant42, uczonych, jak biolog i psycholog Driesch43, pod 
wpływem bujnej energii swej matki Polki i ojca Normanda, wzrósł na 
istnego witezia. 

Nie z romantyzmu, nie ze sztucznych iluminacji, które łachocą 
próżność, a zostawiają niesmak… 

Współdziała czas jakiś z Vaumanem44 w akcji socjalno-chrześci-
jańskiej, aż na koniec odkrył swą drogę: tworzyć życie kulturalne i ar-
tystyczne dla najszerszych mas. 

Natrafił na drugiego człowieka o genialnej woli – tym jest Carl 

                                                                 
Hildebrandta (1817–1869), malarza niemieckiego, autora licznych pejzaży, będących 
efektem jego podróży przedsiębranych w celu zdobycia inspiracji artystycznych; Fer-
dinanda Theodora Hildebrandta (1804–1874), malarza niemieckiego, autora obra-
zów inspirowanych scenami z utworów Goethego i Szekspira.  

42  Grant – żadne źródła nie odnotowują poety o tym nazwisku; natomiast 
pseudonim Hans Gran odnosi się do Ernsta Ewerta (1872–1964) – wg Deutsches Li-
teratur-Lexikon. Biografisch-bibliographisches Handbuch, begründet von Wilhelm Kosch, 
fortgeführt von Bruno Berger, bd. 4, Bern und München, 1972, k. 615. Jak pisze 
znawca tej twórczości, Gran [Ewert] to „autor osnuty aurą tajemniczości, o którym 
niewiele wiadomo [...], żył w Gdańsku i w Kassel. [...] Jego twórczość »wybuchła« 
w latach 1894 i 1895, kiedy to wydał sześć książek pod znamiennymi tytułami, jak 
Todesdämmerung (Zmierzch śmierci, 1895) lub Todte Sonne (Martwe słońce, 1896), 
dramat o zbrodni dokonanej przez obłąkanego, który stał się mordercą własnej mat-
ki. [...] Trudno powiedzieć, gdzie się tu kończy obłęd narratora, a gdzie zaczyna się 
obłęd autora; trudno też stwierdzić, czy Ewert był geniuszem, czy grafomanem. Za-
pewne miał spory talent, ale nie wykorzystał go, pozostając ciągle w kręgu tych sa-
mych motywów – zdrada ukochanej, znienawidzona matka, zabójstwa, obłęd”. P.O. 
Loew, Gdańsk literacki 1793–1945, Gdańsk 2005, s. 51.  

43  Biolog i psycholog Driesch – Hans Driesch (1867–1941), niemiecki embriolog 
i filozof, profesor filozofii na uniwersytetach (w Heidelbergu, 1912–1919; w Kolonii, 
1920; w Lipsku, 1921–1933), przedstawiciel witalizmu w biologii, twórca tzw. neo-
witalizmu.  

44  Vaumanem – nie zidentyfikowano osoby o takim nazwisku; z pewnością 
chodzi o Friedricha Naumanna (1860–1919), pastora protestanckiego, polityka i re-
formatora, z którym Wolf Dohrn współpracował po ukończeniu studiów; Naumann 
reprezentował społeczny liberalizm jako alternatywę dla poglądów socjaldemokra-
tów; w 1907 r. współtworzył stowarzyszenie Deutscher Werkbund, w latach 1907–
1912 był posłem do parlamentu Rzeszy z ramienia Freisinnigen Vereinigung (Zjed-
noczenia Wolnomyślicieli). Naumann przywołany zostanie w Walce o Chrystusa, 
zresztą w niezbyt korzystnym świetle, jako ten uczony, który „stawia Jezusa na czele 
współczesnych gospodarczych zagadnień, niemniej jednak widzi w Nim bezkultural-
nego Azjatę” (zob. T. Miciński, Walka o Chrystusa, dz. cyt., s. 216). 
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Schmidt45, który z prostego stolarza stał się w 40 roku życia właścicie-
lem olbrzymich pracowni niemieckich; i oto falanga ludzi skupia się 
wnet i organizuje (nie jak w Polsce, gdzie cała falanga ludzi zwiąże 
nogi i ręce, obrzuci plotkami i zbędzie frazesem). 

I znowu nie jak w Polsce – zamiast słów o czynie, dając pracę 
twórczą, zdobyli nagrody na wystawie drezdeńskiej za przemysł arty-
styczny, absolutnie górujący nad dotychczasową tandetą niemiecką. 

Wtedy postanowili rzucić stawkę najwyższą, tj. zbudować miasto 
nowe i przenieść tam swe pracownie, zreorganizować nie tylko miesz-
kania, higienę fabryczną, ale i szkołę, a nawet konstrukcję moralną 
mas ludzkich. 

Tu ich potężny magnes wywołał w ciągu roku, jak spod ziemi, ra-
dosne miasto i świetną, olbrzymią fabrykę; ten magnes, pulsujący pur-
purową wolą conquistadorów46, skupia Muthesiusa47, który powinien 
być znany naszej publiczności, bo wydano po polsku jego dzieło 
o sztuce stosowanej i architekturze, prof. Riemerschmida, Tessenowa, 
Mierscha48 – architektów; Saltzmana49 – malarza, uważającego się za 

                                                                 
45  Carl Schmidt – właśc. Karl Camillo Schmidt-Hellerau (1873–1948), stolarz, 

producent mebli, współzałożyciel pierwszego niemieckiego miasta-ogrodu, Hellerau; 
swoje nowe wzory mebli i pełne nowoczesne wyposażenie domu zaprezentował na 
wystawie „Sztuka niemiecka” (Drezno, 1899), a na Wystawie Światowej w Paryżu 
(1900) jego meble zdobyły trzy brązowe medale. 

46  Conquistadorów – właśc. ‘konkwistadorów’, z hiszp. ‘zdobywca, wojownik’, 
w węższym historycznym oznacza hiszpańskich zdobywców Ameryki.  

47  Muthesiusa – Hermann Muthesius (1861–1927), niemiecki architekt wcze-
snego modernizmu, teoretyk architektury, założyciel Werkbundu (1907), organizacji 
skupiającej architektów, artystów i inżynierów związanych z nowymi (modernistycz-
nymi) tendencjami w budownictwie, zaprojektował m.in. osiedle w Hellerau; autor 
ok. 500 książek i artykułów, w przekł. pol. Sztuka stosowana i architektura, przeł. 
J. Warchałowski, Kraków 1909 – obszerny cytat z tej książki Miciński podaje na po-
czątku następnego artykułu z cyklu W poszukiwaniu życia nowego.  

48  Riemerschmida, Tessenowa, Mierscha – Richard Riemerschmid (1868–1957), 
niemiecki profesor sztuki, architekt, od 1903 r. współpracował ze Schmidtem, w la-
tach 1908–1912 zaplanował i kierował budową ponad 100 mieszkań w Hellerau, 
tamże (w latach 1909–1911) konstruktor urządzeń fabrycznych w Niemieckich 
Warsztatach (Deutschen Werkstätten); – Tessenow – Heinrich Tessenow (1876–
1950), niemiecki architekt, przeciwnik secesji, zwolennik prostej, surowej monu-
mentalnej architektury, projektował miasta-ogrody, m.in. w Hellerau, był także wy-
kładowcą w Niemieckich Warsztatach w Hellerau; do najważniejszych jego dzieł za-
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Rosjanina, który urodził się na Kaukazie, zna liczne dwory na Podolu 
i Ukrainie, i maluje z brawurą najjaskrawszych, radosnych barw; tu 
zamieszkała poetka, Półamerykanka, p. Horneffer, siostra redaktora 
„Diełat”50, kowal z wykształceniem uniwersyteckim Mendelson51, Po-

                                                                 
licza się teatr festiwalowy (Festspielhaus Hellerau) i osiedle mieszkaniowe w Helle-
rau; – Miersch – nie znaleziono architekta o tym nazwisku, być może chodzi o ka-
mieniarza i mistrza budowlanego Michaela Miesa (1851–1927) lub o jego syna, 
młodocianego podówczas, a później sławnego architekta modernistycznego Ludwiga 
Miesa van den Rohe (właśc. Maria Ludwig Michael Mies – 1886–1969), który 
w 1904 r. praktykował w biurze architektonicznym, a w latach 1908–1912 kształcił 
się pod kierunkiem Petera Behrensa (1868–1940), niemieckiego architekta, projek-
tanta form przemysłowych i malarza.  

49  Salzmanna – Alexander von Salzmann (1874–1934), rosyjski malarz, kary-
katurzysta, współpracownik Dalcroze’a, był projektantem scenografii i oryginalnych 
rodzajów oświetlenia sceny, również w Hellerau współreżyser Zwiastowania Paula 
Claudela (1913). 

50  Półamerykanka p. Horneffer, siostra redaktora „Diełat” – trudna do rozszyfro-
wania zbitka informacyjna; 1) bibliografie czasopism rosyjskich (N.M. Lisovskij, 
Russkaâ periodičeskaâ pečat 1703–1900, Petrograd 1895–1915) i radzieckich (M.S. 
Čerepahov, Russkaâ periodičeskaâ pečat’ (1895–oktâbr’ 1917), Moskva 1957) oraz źró-
dła internetowe nie odnotowują tego czasopisma; 2) natomiast w Niemczech od 
1909 r. zaczyna się ukazywać czasopismo o tytule zbliżonym znaczeniowo do ros. 
„Diełat” – „Die That” (czyn, działanie, opatrzone podtytułem: Wege zu freiem 
Menschentum), założone przez niemieckiego filologa, filozofa, masona Ernsta Hor-
neffera (1871–1954), który kierował pismem do r. 1912 (później pod tym tytułem 
pismo ukazywało się do 1939 r.) – zob. przypis 34 w następnym artykule. Można 
postawić hipotezę, że Miciński z jakichś, sobie tylko wiadomych, względów zmienił 
tytuł z niem. na ros., ale równie prawdopodobny jest prosty błąd drukarski – graficz-
nie „Diełat” niewiele różni się od „Die Tat”. 

51  Mendelson – właśc. Georg von Mendelssohn (1886–1955), niemiecki rze-
mieślnik artystyczny, syn profesora wywodzącego się z rodziny żydowskiej z Niemiec 
i posiadaczki ziemskiej z bałtyckich Niemców; po śmierci ojca wraz z matką prze-
niósł się do Jeny (1896), w tym okresie samorzutnie tworzył oryginalne metalowe bi-
beloty (zachęcony do profesjonalnej edukacji rzemiosła); prawie 20-letni artysta 
związał się z kolonią artystów w Forte dei Marmi (w Toskanii), gdzie projektował 
systemy zdobnictwa; zachęcony przez Richarda Riemerschmida uczestniczył w pra-
cach Niemieckich Warsztatów; pierwszy sukces odniósł na wystawie „Monachium 
1908”, a dwa lata później zdobył Grand Prix na Wystawie Światowej w Brukseli; na 
wiosnę 1910 r. zaproszony przez Wolfa Dohrna przeniósł się do Hellerau, gdzie wy-
konał liczne i na najwyższym poziomie artystycznym okucia i metalowe przedmioty; 
został uznany za niezwykle utalentowanego metaloplastyka i złotnika; jego prace ce-
chowała prostota konstrukcji; po I wojnie światowej wrócił do Hellerau, kontynuując 
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lka z Białorusi, p. Maria Dohrnowa52, która tu zakłada pensjonat dla 
młodzieży polskiej. Idea wychowania skupia się dokoła słynnego 
obecnie, mającego swe kursa w Dreźnie Szwajcara, nauczyciela gimna-
styki rytmicznej Jacques-Dalcroze’a53. Jego idea – utworzenie harmonii 
                                                                 
prace w metaloplastyce; w 1933 r. wyemigrował do Francji (informacje te przekazała 
prof. Anna Czabanowska-Wróbel).  

Wspomina o nim uczennica Dalcroze’a, Adolfina Paszkowska: „Piękną willę 
zamieszkiwał dr filozofii z wykształcenia, z fachu kowal. Wszystkie nasze piękne ku-
te świeczniki pochodziły z jego pracowni”. A. Paszkowska, Hellerau 1911–1914, w: 
Emil Jaques-Dalcroze. W 100-lecie urodzin, pod red. W. Jankowskiego, Warszawa 
1965, s. 16.  

52  P. Maria Dohrnowa – Maria Baranowska-Dohrn (1856–1918), kuzynka 
Marii Dobrowolskiej, żony Tadeusza Micińskiego. 

53  Jacques-Dalcroze’a – właśc. Emil Jaques-Dalcroze (1865–1950), szwajcarski 
kompozytor, pedagog, pisarz muzyczny; studiował w konserwatorium i na uniwersy-
tecie w Genewie, następnie w Paryżu u L. Delibes’a i G. Faurégo oraz w Wiedniu 
u A. Brucknera i A. Fuchsa, od 1892 r. pracował w konwersatorium w Genewie jako 
nauczyciel harmonii i solfeżu; w 1905 r. na kongresie kompozytorów szwajcarskich 
w Solurze przedstawił własną metodę nauczania podstaw muzyki i umuzykalnienia 
uczniów (tzw. „gimnastykę rytmiczną” lub „solfeż rytmiczny”), dla której inspiracje 
znalazł (zdaniem muzykologów) w studiach szwajcarskiego teoretyka muzyki Mathi-
sa Lussy’ego (1828–1910), zwłaszcza w jego Traite de l’exspression musicale (1874), 
gdzie Lussy analizował problem ekspresji dzieła muzyczngo w aspekcie psycholo-
gicznym, wiążąc ją z przeżyciem muzycznym, zależnym od interpretacji wykonawcy, 
od rytmu, metrum i frazowania. Założeniem „gimnastyki rytmicznej” Dalcroze’a jest 
uwzględnienie analogii między podstawowymi elementami muzyki (m.in. rytm, dy-
namika) a ruchami ciała; oznacza to zobrazowanie ruchami ciała (odpowiednie ro-
dzaje kroków, podskoków, ruchów rąk) słuchanej muzyki, rozwija więc wyobraźnię 
akustyczno-plastyczną. (Informacje wg Encyklopedii muzyki, hasła: „Jaques-Dalcroze 
Emile” oraz „Lussy Mathis” oraz z objaśnień prof. Anetty Pasternak). W 1910 r. 
Jaques-Dalcroze zrezygnował ze stanowiska w Konwersatorium Genewskim i prze-
niósł się do Hellerau pod Dreznem, gdzie jeszcze na jesieni tego roku otworzył 
wspomniany Instytut Rytmiki (Bildungsanstalt für Musik und Rhytmus) w Helle-
rau. Jego fundatorami byli bracia Wolf (1878–1914) i Harald (1885–1945) Dohr-
nowie, synowie Niemca Antona Dohrna (1840–1909), założyciela słynnego Instytu-
tu-Akwarium w Neapolu i Polki, Marii Baranowskiej (1856–1918), kuzynki Marii 
Dobrowolskiej, żony Tadeusza Micińskiego. Nie tylko te związki pokrewieństwa, ale 
przede wszystkim zbieżności ideowe Micińskiego, Dalcroze’a i braci Dohrnów, spo-
wodowały zainteresowanie autora Nietoty głośnym w owym czasie eksperymentem 
Dalcroze’a oraz, realizowanej w Hellerau, koncepcji miasta-ogrodu, czemu dał wyraz 
w artykułach publikowanych w prasie w latach 1910–1913 i zamieszczonych w ni-
niejszym tomie: W poszukiwaniu życia nowego, Znaczenie rytmu, Instytut Dalcroza 
w Hellerau, Życie i twórczość w Hellerau, Misterium Zwiastowania. Najsłynniejszym 
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fizyczno-psychicznej przez wzmożenie woli, przez dionizyjskie tempo 
życia, wpojone wraz z muzyką aż do fibrów jestestwa ludzkiego; tu 
owa idea, pochwycona przez potężne ręce, zaczyna się urzeczywistniać 
w nowym wychowaniu dzieci, w nowym odrodzeniu starszych przez 
rytm oddechu i ruchów, przez rytm woli; zmierza ku doskonałemu 
kontrapunktowi twórczości przez pobudzenie nieświadomych potęg 
w człowieku. 

Trzeba widzieć tę rytmiczną duszę, która przez muzykę improwi-
zowaną Katalończyka Montelina54 i głębokiego artystę Haralda Dohr-
na55 udziela się gromadzie tańczącej, niby w pieśniach perskich Dżela-
leddina Rumi56 albo na wazach greckich. 
                                                                 
wydarzeniem artystycznym podczas pobytu Dalcroze’a w Hellerau było wystawienie 
w 1913 r. przez jego uczniów Orfeusza Christhopha Glucka; w 1914 r. Dalcroze po-
wrócił do Genewy, gdzie w r. 1915 założył własny Instytut, w którym przez wiele 
lat, mimo choroby, prowadził zajęcia. Niewątpliwie działalność Dalcroze’a w Helle-
rau należy do najważniejszych i najbardziej twórczych etapów w jego życiu.  

O związkach Micińskiego z Hellerau i Dalcroze’m zob. m.in.: M. Cisek, Teatr 
Hellerau w świadomości Młodej Polski [tu: najobszerniejsza bibliografia publikacji nt. 
znaczenia Hellerau w prasie epoki] w: „Litteraria. Zeszyty Naukowe Koła Nauko-
wego Polonistów Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego”, Gdańsk, 
styczeń 1977; I. Sławińska, Miciński i Hellerau, w zbiorze: Studia o Tadeuszu Miciń-
skim, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1979; J. Tynecki, Jerzy Bara-
nowski i Dohrnowie, w: tenże, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 
1976; M. Bajko, Piewca Hellerau. Duchowa potęga niemieckiej kultury, w: tenże „Sny 
niezwykłe o Polsce i o Europie”. Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Micińskiego 
u progu pierwszej wojny światowej, Kraków 2015; K. Niciński, Utopista wobec utopii. 
Szkoła Emile’a Jaques-Dalcroze’a w Hellerau w publicystyce Tadeusza Micińskiego, 
„Obóz” nr 47, Warszawa 2007; M. Leyko, Hellerau – laboratorium rytmu, w: taż, Te-
atr w krainie utopii. Monte Verità, Mathildenhöhe, Hellerau, Goetheanum, Bauhaus, 
Gdańsk 2012, s. 120–159; W. Sztaba, „Gramatyka ruchów”. Tadeusz Miciński w Hel-
lerau, witkacologia.eu/uzupełnienia/Sztaba/Micinski_w_Hellerau.html; K. Niciński, 
Wizja nowego człowieka w pisarstwie Tadeusza Micińskiego, w: tenże, W poszukiwaniu 
nowego człowieka. Trzy projekty formacyjne w kulturze polskiej lat 1905–1930, War-
szawa 2016, s. 15–70. O znaczeniu i aktualności propozycji Dalcroze’a w pedagogi-
ce, zwłaszcza polskiej, zob. prace zbiorowe: Emil Jaques-Dalcroze. W 100-lecie uro-
dzin, red. W. Jankowski, Warszawa 1965; Emil Jaques-Dalcroze i jego idee w edukacji, 
sztuce i terapii, pod red. E. Szatan, E. A. Muzioł, A. Komorowskiej-Zielony, 
Gdańsk 2016.  

54  Nie zidentyfikowano postaci o tym (lub podobnym) nazwisku. 
55  Harald Dohrn (1885–1945), syn Antona Dohrna i brat Wolfa; od 1914 do 

1935 r. zarządzał Festspielhaus Hellerau. Był sympatykiem antynazistowskiej grupy 
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Załączone tu fotografie przedstawiają prosty kanon ruchów w 4/4 
taktu. Należy wyrozumieć w nich ruch, nie zaś „żywe obrazy”. Trzy-
manie rąk, głowy, nóg wyraża tu nie tylko rytm, ale i nastrój słyszanej 
muzyki. 

Metoda Dalcroze’a wyrabia nie tancerzy, ale zmysł muzykalny. 
Scena, jako sztuka ruchu i trzymania się, oczywiście tu olbrzymio zy-
skuje, lecz to jest tylko uboczne zastosowanie. Indywidualność każde-
go nie tylko zachowuje się, lecz jest rozwijana. Najtrudniejsze rytmy są 
współczute i oddawane w ruchu ciała. Zdumiewające dla muzyków 
nawet będą ćwiczenia, gdzie ruchem głowy wyraża się 2/4 taktu, lewą 
ręką ¾, prawą 4/4, nogami zaś 5/4, wyrobienie słuchu: czterogłosowe 
harmonie śpiewane przez uczniów prima vista57. I te ćwiczenia wyko-
nywane są tylko jako zabawa. Wpływ na wolę i wychowanie ciała jest 
tu nadzwyczajny. Jest to specjalny prąd – coś z antycznej harmonii, 
zbudzonej do nowego życia. 

Metoda J. Dalcroze’a, wprowadzona już jest w konserwatoriach 
Kolonii, Wiednia i Monachium oraz w operach Drezna, Stuttgartu 
i Monachium jako obowiązkowy wykład. 

Taki zakład wychowawczy na wielką skalę przygotowuje się 
w Hellerau. Dzieci od 6-go roku życia będą tu już ćwiczone. 

Słusznie mówi w broszurze swej W. Dohrn, że nasze czasy, boga-
te w idee, ubogie są w przeprowadzenie tych idei58. Ale takim polem 
prób ma stać się Hellerau. W wielkim mieście mógłby Dalcroze stwo-

                                                                 
„Biała Róża”; zginął, rozstrzelany przez nazistów 29 kwietnia 1945 r.  

56  Dżelaleddina Rumi – właśc. Dżalaluddin Rumi, Dżalal Ad-din Rumi, zwa-
ny Mawlawi (1207–1273), perski poeta mistyczny, założyciel bractwa „tańczących 
derwiszów”, jego poezje bliskie filozofii neoplatońskiej, wyrażają idee panteistyczne. 
Miciński tłumaczył i parafrazował gazele Rumiego (korzystając z niemieckiego prze-
kładu Josepha von Hammera Geschichte der schönen Redekunste Persiens, 1818), publi-
kował je w „Chimerze” w 1905 r. 

57  Prima vista – od razu, bez przygotowania (np. grać albo śpiewać z pierwszy 
raz widzianych nut).  

58  „Czasy nasze bogate są w nowe idee i próby, ale względnie ubogie w idee 
przeprowadzone i możliwe do przeprowadzenia”. W. Dohrn, Dalcroze i Hellerau, 
w zbiorze: Metoda E. Jaques-Dalcroze’a, przedmowa T. Micińskiego, Warszawa 1912, 
s. 23.  
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rzyć tylko szkołę muzyczną. Tu jednak szkoła rytmu może się stać in-
stytucją socjalną, tj. czynnikiem wychowawczym dla całej gminy. 

W Hellerau bowiem sztuka, jako wychowawczyni naszych zmy-
słów, zajęła miejsce centralne. 

Artysta tu współdziała z technikiem i kupcem i tak tworzy się na-
turalny, nieskończenie żyzny stosunek sztuki i życia. 

Dla cywilizacji przybył nowy zdecydowany czynnik. 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ćwiczenia słuchaczy Instytutu Dalcroze'a w Hellerau; kanon ruchów na 4/4 taktu 
 
 



 

 

 
 

Pierwsza strona pierwodruku artykułu T. Micińskiego  
W poszukiwaniu życia nowego [II], „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 1 



 

W POSZUKIWANIU ŻYCIA NOWEGO  
(II) 

 
 
 
 

Z powodu przewidzianego w tych dniach przyjazdu 
prof. Dalcroza do Warszawy i oczekiwanych niezmier-
nie ciekawych pokazów uczniów szkoły w Hellerau1 za-
mieszczamy źródłowy artykuł utalentowanego autora Do 
źródeł duszy polskiej i Nietoty. [Red. „Tygodnika Ilustro-
wanego”] 

 
 
„Architektura straciła najważniejszą placówkę dzisiejszej twórczo-

ści tektonicznej, mianowicie placówkę inżynierską, tę podwalinę 
współczesnego kulturalnego i umysłowego życia narodu. 

Najważniejsze zadania dnia przypadają w udziale inżynierowi. 
Znaczna część dzisiejszej inteligencji pracuje nad kwestią środków 

komunikacji – jedną z idei najgłębiej przenikających naszą epokę 
i domagających się wyrazu budowniczego. 

Zadania, jakie ma przed sobą inżynier, są w naszych czasach tak 
samo popularne, jak w starożytności budowa świątyń, zakładanie bazy-

                                                                 
1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 1 (s. 7–8); nr 2 (s. 26–27). – 

E. Jaques-Dalcroze przebywał w Warszawie 14–15 stycznia 1911 r.; wygłosił wykład 
(14 stycznia), powtórzony dnia następnego; wydarzenie to tak komentowała prasa: 
„Wykład znakomitego profesora-estety, który doznał tak wielkiego powodzenia 
wczoraj wieczorem, powtórzony będzie w Filharmonii [...] dla uczącej się młodzieży. 
[...] Niezwykle zajmujący, pełen wdzięku i gracji popis wychowanek instytutu w Helle-
rau będzie najlepszą żywą ilustracją wynalazku świetnego pedagoga i muzyka” („Ku-
rier Warszawski”, 15. I. 1911). Wcześniej (13 stycznia) na łamach „Kuriera” przy-
jazd Dalcroze’a rekomendował Ignacy Paderewski: „Dowiaduję się [...] o zapowie-
dzianym przybyciu do Warszawy prof. Jaques Dalcroze’a, wielkiego muzyka, jednego 
z najznakomitszych kompozytorów współczesnych”. Ocenę tę koryguje współczesny 
muzykolog: „Nikt nie odejmuje i dziś znaczenia sławnej ongiś metodzie gimnastyki 
rytmicznej Dalcroze’a, nazwanie go jednak »jednym z najznakomitszych kompozyto-
rów współczesnych« zakrawa na grubą przesadę”. – R. Jasiński, Na przełomie epok. 
Muzyka w Warszawie (1910–1927), Warszawa 1979, s. 34. 
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lik i placów publicznych. W związku z budową dróg komunikacji 
znajduje się druga dziedzina, typowa dla naszego wieku: mianowicie 
maszyny i narzędzia. Tę dziedzinę przenika również idea nowoczesna: 
cała działalność człowieka poddana ściśle umiejętnym prawidłom, na-
biera, rzec można, cechy wybitnie intelektualnej. Środki komunikacji, 
maszyny, koleje, mosty, parowce, urządzenia elektryczne, przyrządy 
naukowe – oto rzeczy, które wytworzyła nasza epoka. Pracownicy na 
wszystkich tych polach pasują się zaciekle z wciąż nowymi zagadnie-
niami, a w ogniu tej walki nie ma czasu na uleganie jakimkolwiek sen-
tymentalizmom. 

Nieskrępowani żadną tradycją, żadnymi przeżytkami, kroczą na-
przód śmiało, bez kompromisów, oddając całą swą energię czynu i in-
teligencję na usługi postępu”2. 

Tymi słowy Muthesius w dziele swym Sztuka stosowana i architek-
tura (Kraków 1909) streszcza jędrnie tempo życia nowoczesnego. 

Hellerau jest przykładem, na którym można badać, czego chce 
świadoma myśl twórcza dzisiejsza – a nadto jest doskonałym obrazem 
idei Muthesiusa wprowadzonych w życie. 

Wydzierżawiono paręset hektarów ziemi, która w Niemczech 
w ogóle jest droga. Aby pokryć czynsze, trzeba uczynić ją przemysło-
wą. Dzięki temu biczowi Eumenidy3 z niesłychaną energią zbudowano 
w ciągu roku olbrzymią fabrykę i 150 domów. Zbudowano jednak nie, 
jak u nas i w Ameryce się zdarza, domy, które się zapadają, zanim 
podjadą pod dach – oraz fabryki obliczone na to, aby je pewnej nocy 
podpalić, oczywiście po zaasekurowaniu4, ale budowle, będące rozwią-
zaniem problemów komfortu, higieny, taniości i wdzięku. 

Mieszkania dla robotników, wynajmowane za niską cenę 250–380 
marek za trzy do pięciu pokojów, licząc w tym pierwszorzędnie urzą-
dzoną kuchnię, wodne instalacje, gaz lub elektryczność i ogród. We-
                                                                 

2  H. Muthesius, Architektura i publiczność, w: tenże, Sztuka stosowana i archi-
tektura, przeł. J. Warchałowski, Kraków 1909, s. 42–43.  

3  Eumenidy – albo ‘erynie’, w mit. gr. boginie zemsty za każdą zbrodnię i wy-
wyższanie się człowieka (hybris) ponad jego śmiertelną kondycję; w Eneidzie Wergi-
liusza dręczą w Tartarze dusze zmarłych, smagając je biczami.  

4  Po zaasekurowaniu – daw. asekurować: ubezpieczać siebie i swoje mienie 
w firmie ubezpieczeniowej. 



 

 

 
W poszukiwaniu życia nowego (II) 

 

 

 

285

wnętrzne ornamenty odpowiadają poczuciu skupienia, zacisza domo-
wego, inteligentnej prostoty – na ścianach wiszą tanie, po 20 fenigów, 
lecz doskonale wykonane sztychy z obrazów Dürera, Rembrandta, Böc-
klina5. Sprzęty licują z położeniem skromnym robotnika, lecz każda 
misa, krzesło lub stół noszą cechę decyzji w smaku, i wywołują potrze-
bę dopełnienia przez kwiaty na oknach i dobrą książkę na półce. 

Mieszkałem przez parę tygodni u robotnika, który miał 5 pokojów 
schludnych, z malowanymi podłogami; firanki, sofy, umywalnia mar-
murowa, skóra wilcza pod łóżkiem, okiennice zielone z wyciętym ser-
cem, szum lasu przy oknach z jednej strony, cichy szmer kroków nie-
licznego przechodnia na ulicy, z drugiej. 

Typowe mieszkanie składa się z górnych pokojów, tworzących sy-
pialnie, na dole zaś kuchnia, pokój jadalny i bawialnia. Ogródek od 
ulicy dla kwiatów, oraz 100–265 metrów zagonów dla warzywa za 
domem. 

Domy w rzędzie ulicznym mają mieszkania tańsze; droższe stoją 
oddzielnie, ale typ najdroższy – tj. wille Schmidta, Dohrna, Tesseno-
wa, p. Hornefferowej – kosztują rocznie nie wyżej nad 1500 marek, 
będąc arcydziełem wytworności, mając 8 pokojów, werandy, loggie, 
elektryczność, dwie łazienki, rozległy łan łubinu złocistego, zasianego 
na przyszły ogród, i czerwono-brązowe pnie lasu, który przesiewa 
światło seledynowe przez wiecznie zielone igliwia sosen6. 

                                                                 
5  Dürera, Rembrandta, Böcklina – Albrecht Dürer (1471–1528), niemiecki 

malarz, grafik, rysownik, teoretyk sztuki, uważany za najwybitniejszego artystę nie-
mieckiego renesansu; – Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606–1669), holender-
ski malarz, rysownik i grafik, jeden z największych artystów europejskich i świato-
wych; – Arnold Böcklin (1827–1901), malarz szwajcarski, jego twórczość (dominują 
w niej fantastyczne pejzaże, wypełnione niesamowitymi postaciami) wywarła znaczą-
cy wpływ na rozwój symbolizmu. Böcklin należał do ulubionych malarzy Micińskie-
go. 

6  Ze wspomnień Adolfiny Paszkowskiej: „W pewnej odległości od Zakładu 
rozrzucono wille: Dalcroze’a, braci Dohrnów, malarza Salzmana. [...] Najbliżej Za-
kładu stała przytulna willa p. Dohrn-Baranowskiej, otoczona uroczym ogródkiem. 
Tam też mieścił się mały domek specjalnie przeznaczony jako locum dla Tadeusza 
Micińskiego, który był wielkim zwolennikiem idei Dalcroze’a i często odwiedzał 
Hellerau”. A. Paszkowska, Hellerau 1911–1914, w: Emil Jaques-Dalcroze. W 100-lecie 
urodzin, Warszawa 1965, s. 16.  
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Pomyślmy, że my w Warszawie płacimy 1500 rubli rocznie za 
pięć wagonów tramwajowych, zwanych pokojami; że wdychamy at-
mosferę flirtu i próżniactwa albo wściekłych ujadań grafomańskich, że 
wielką składkę narodową płacimy nie na Grunwald, ale dla kabaretów 
(miliony, łaskawi państwo!), wśród powszechnego zubożenia stoliki 
tam piętrzą się korkami złocistymi Roedera7, a podczas tylko jednego 
ślubu zamówiły damy toalet (w jednym tylko magazynie) za 58 tysięcy 
rubli. 

To nie będzie dziwno, że Finlandia może mieć wspaniałe szkoły 
i przepyszną architekturę miast, gdyż damy tam chodzą ubrane jak 
u nas służące, dodawszy jeno gust i wdzięk sukien reformowanych. 

Warszawa staje się miastem, z którego kto może ucieka – i wi-
dzimy oto, jak po zburzeniu Jerozolimy, olbrzymią diasporę polską, 
głównie koncentrującą się w Paryżu, bo tam najłatwiej jest polerować 
z zewnątrz to, co wewnętrznie zamiera. Czyż nie ma rady na ten fakt 
zlichocenia8 Warszawy? 

Od kilku lat stało się modą zianie nienawiści przeciw Młodej Pol-
sce pod pretekstem, że jest chimeryczna, listopadowa, popielna, nieto-
towa, ellenaistyczna9 etc., słowem nie do życia. A gdzież to kryją się 
nasi geniusze czynu? Mamy powieści, mamy dramaty, mamy poezje, 
mamy obrazy i nowe utwory muzyczne – pierwszorzędne; ale nasi lu-
dzie czynu? są zwykle trzeciorzędni, a na domiar nadzwyczaj ego-
istyczni. Niech tylko wystawi sobie „drapacza” na jednej z pryncypal-

                                                                 
7  Stoliki tam piętrzą się korkami złocistymi Roedera – właśc. Roederera – słynna 

francuska firma winiarska „Louis Roederer” (od 1776 r.), specjalizująca się zwłaszcza 
w produkcji szampana.  

8  Zlichocenia – ‘zlichocenie’, od: lichota, nędza, ubóstwo.  
9  Jest chimeryczna, listopadowa, popielna, nietotowa, ellenaistyczna – ironiczna 

krytyka przeciwników Młodej Polski, odpierająca epitety związane z najważniejszy-
mi zjawiskami literackimi epoki i z tradycją romantyczną: chimeryczna – od „Chi-
mery”, jednego z najważniejszych pism artystyczno-literackich epoki, kierowanego 
przez Zenona Przesmyckiego (Miriama) – Warszawa 1901–1907; listopadowa – od 
tytułu dramatu S. Wyspiańskiego Noc listopadowa (1904, wyst. 1908); popielna – od 
tytułu powieści S. Żeromskiego Popioły (1902–1904); nietotowa – od tytułu powieści 
T. Micińskiego Nietota. Księga tajemna Tatr (1910); ellenaistyczna – od imienia El-
lenai, towarzyszki syberyjskiej tułaczki Anhellego, tytułowego bohatera poematu 
prozą J. Słowackiego Anhelli (1838). 
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nych ulic10 – już ma dosyć. Cóż go obchodzą wówczas: brak oświaty, 
nędza robotnika, dezorganizacja literatów, brak łaźni ludowych? 

W każdym mieście niemieckim są łaźnie urządzone z komfortem 
po 10 groszy, licząc w to mydło i ręcznik – tak, że każdy robotnik, 
wracający z pracy, może się odświeżyć kaskadą wód, zamiast, jak u nas, 
kieliszkiem; nie mamy ani wiary, opartej na wiedzy, ani wiedzy, stra-
żującej nad otchłaniami naszych losów. Nie mamy w ogóle ludzi, któ-
rzy by umieli solidarnie tworzyć kulturę polską. 

W olbrzymich pracowniach fabrycznych Hellerau maszyny precy-
zyjne heblują, tną, rzeźbią, zdając się odgadywać każde drgnięcie woli 
człowieka, a z ramion jego czyniąc sturękiego Briareja11. Pył, wsysany 
przez rury, zostawia powietrze zupełnie czystym, tak, że robotnicy 
mogą pracować w warunkach najwięcej napiętej energii. Toteż na 
cmentarzu po roku legło tylko jedno miesięczne niemowlę na tysiąc 
przeszło osób! 

Fabryka tam urzeczywistnia to, co u nas tak niedołężnie rozwija 
się jako styl zakopiański12, tj. wytwarza olbrzymią liczbę wzorów dla 
zewnętrza domów i umeblowań, odpowiadających psychice pogłębio-
nego ideału narodowego, jaki wyraził się w II części Fausta. 

Fabryka tak pojęta staje się tu dźwignią moralną dla mas oraz ich 
uczelnią. 

Nie ma w idei Miasta-Ogrodu kadzidłowo-paczulowej13 filantro-
pii; tu człowieka stawia się sztorcem na jego własnej woli; kiedy dwu-
dziestu kapitalistów zebrało wprzód kapitał paru milionów marek, 
z którym rozpoczęli Schmidt i Dohrn swe działanie, ten względnie 

                                                                 
10  Pryncypalnych ulic – pryncypalny: daw. najważniejszy, główny. 
11  Sturękiego Briareja – Briareus, w mit. gr. potworny olbrzym, sturęki i pięć-

dziesiącogłowy syn Gai i Uranosa. 
12  Styl zakopiański – styl architektoniczny propagowany przez Stanisława Wit-

kiewicza w latach 90. XIX w.; Witkiewicz dążył do stworzenia nowoczesnej polskiej 
kultury narodowej w oparciu o wzory kultury podhalańskiej; w szerszym znaczeniu 
styl zakopiański nie dotyczy tylko architektury, lecz obejmuje wszystkie formy prze-
nikania kultury Podhala do kultury ogólnonarodowej.  

13  Kadzidłowo-paczulowej – ‘paczulowej’, od: paczuli, wonnej, rośliny kosme-
tycznej, dostarczającej olejku paczulowego, o zapachu piżmowo-kamforowym, doda-
jącej świeżości perfumom.  
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nieduży kapitał napotkał całą masę ludzi już gotowych do czynu – 
i tym objaśnia się szybkie udanie dzieła. 

Fabryka jest przedsiębiorstwem prywatnym, ale z miasta nie 
otrzymują kapitaliści żadnych dywidend (u nas chcieliby na początek 
ze 30 proc. rocznie) i zadowalają się bankowymi 4 procentami. 

Zyski zaś z przedsiębiorstw budowlanych idą na rozwój osady – 
więc wybudowanie hali targowej, szkoły i – teatru! 

Pomnę, ile wściekłości obudziłem, ile zemst wywołałem przed la-
ty 7-miu swym artykułem Teatr-Świątynia14, gdzie dowodziłem, że te-
atr jest Sezamem, przez który naród idzie ku cudom własnej potęgi 
i fantazji. W Indiach, Grecji, w wiekach średnich i u Szekspira teatr 
był miejscem dla zagadnień lub igrzysk narodowych. U nas – gwoli 
smakowi zepsutej i psutej przez kabotynerię15 publiczności, porusza je-
den jedyny temat: niewierności małżeńskiej, uwodzenia pensjonarek – 
reszta pono „nie idzie”. 

To nareszcie może bawić już tylko swojskich „Okuroczników16”, 
lub zdeprawowanych intelektualnych inwalidów. Teatr w Hellerau 
(budujący się)17 ma być rozwarciem okna na nieskończoność. 

W warunkach najprostszych przedstawienia będą uroczystością, 
w której rytm, gra świateł i cieni, dekoracje proste a wspaniałe: skał, 
obłoków, lasów, morza, zachodów i brzasków, mroki i mistycznych tę-
sknot księżyca – będą tłem, na którym wypowiadać się ma dramat 
człowieka na ziemi. 

Radość czynu i walki, smutek zatraty siebie, wola stanowiąca swe 

                                                                 
14  „Teatr-Świątynia” – artykuł Micińskiego opublikowany w „Słowie Polskim” 

(1905, nr 207), przedrukowany w pierwszym tomie Pism rozproszonych. Wydruko-
wany został właściwie przed sześcioma laty, a nie siedmioma, jak pisze Miciński. 

15  Kabotynerię – od ‘kabotyn’ – osoba działająca jedynie w celu wywołania 
efektu, zainteresowania samym sobą; syn. ‘kabotynizm’, ‘kabotyństwo’ – efekciar-
stwo, pozerstwo. 

16  „Okuroczników” – Okurocznik, nazw. znaczące, od ros. ‘okurocznik’ – nie-
dopałek. 

17  Festspielhaus Hellerau (Teatr Festiwalowy Hellerau) został wzniesiony 
w latach 1909–1910; budynek zaprojektował Heinrich Tessenow w stylu Reformar-
chitektur (architektury zreformowanej), która w Niemczech w drugiej dekadzie XX 
wieku wyparła secesję; wyróżnia się surowością, monumentalizmem i całkowitym 
brakiem wystroju. 
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przeznaczenie – oto zadania dla współczesnych Ajschylosów, gardzą-
cych łechtaniem snobów, którzy idą na tragedię, aby strawić majoneza 
z sarny18, i nie mających nic prócz splunięcia dla ziemi, będącej, we-
dług Momberta19 – „świętym gruntem tragedii”. „Dziś – mówi 
w swym Luciferze Richard Dehmel20 – choćbyśmy wzięli nawę katedry 
w Kolonii do rozporządzenia, dojdziemy prędko do tego rezultatu, 
z którego niejeden Wagnerianin na wzgórzach Bayreuthu już otrząsa 
się”21. 

Wszystko stało się przedmiotem sensacji dla Moba lub Snoba22, 
jeśli, w najlepszym razie, nie dla afektowanego filistra23. Przed „wielką 
publicznością” wystawione dzieło natchnienia stanie się towarem roz-

                                                                 
18  Majoneza z sarny – tu w znaczeniu: majonezu dodanego do potrawy z sar-

niny. 
19  Według Momberta – Alfred Mombert (1872–1942), poeta i dramaturg, pre-

kursor niemieckiego ekspresjonizmu; poeta-wizjoner, porównywany ze Stefanem 
Georgem i Reinerem Maria Rilkem; S. Przybyszewski uznał jego tomik Der Glühen-
de (Płomienny) „za jedno z najważniejszych dzieł poetyckich młodej niemieckiej liry-
ki”. S. Przybyszewski, Płomienny (O poezjach Alfreda Momberta) [pierw. w „Die Zeit” 
1896, nr 114], w: tenże, „Synagoga Szatana” i inne eseje, przeł. i oprac. G. Matuszek, 
Kraków 1995, s. 118.  

20  Richard Dehmel (1863–1920) – niemiecki liryk, dramaturg i prozaik okresu 
tworzący w nurcie naturalizmu i symbolizmu; od 1893 r. zawiązał przyjaźń ze 
S. Przybyszewskim, która najdłużej przetrwała: „nikomu nie mam nic do zawdzię-
czenia – wyjąwszy Ciebie, Ciebie jednego” – pisał Przybyszewski do Dehmla w 1907 r. 
(Listy S. Przybyszewskiego, t. 2, Warszawa 1938, s. 419).  

21  „Dziś choćbyśmy... otrząsa się” – „...man bräuchte und einfach die Chorhalle 
des Kölner Dom szur Verfügung zu stellen, und wir arden bald – denselben Erfolg 
erleben, vor dem heut selbst mancher Wagnerianer auf dem Bayreuther Hügel aus-
spuckt”. – R. Dehmel, Lucifer. Pantomimisches Drama. Nebst einem Reigenspiel die 
Völkerbrautschau und einem Kapitel Theaterreform, Berlin 1909 [pierwodruk 1899], 
s. 11. Miciński zwodzi czytelnika, stawiając po tym cytacie cudzysłów, ponieważ 
w rzeczywistości cały jego tekst między powyższym a następnym zaznaczonym przy-
toczeniem jest również albo dosłownym cytatem, albo lekko sparafrazowanym prze-
kładem fragmentów Lucifera Dehmla.  

22  Dla Moba lub Snoba – nazwiska znaczące, ang. ‘mob’ – pospólstwo, tłum; 
‘snob’ – człowiek bezkrytycznie naśladujący modne gusta, popularne poglądy, o po-
wierzchownej wiedzy, zadowolony z siebie; także aluzja do biblijnego Gog i Magog.  

23  Wszystko... afektowanego filistra. – „...das ist alles blos Sensationobjekt für 
den raffinierten Mob oder Snob, wenn nicht gar für den affektierten Philister”. – 
R. Dehmel, dz. cyt., s. 11.  
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rywki24: opinia będzie podyktowana przez zblazowanych habitués lub 
w najlepszym razie przez krytycznych rutynistów. I właśnie ci wytwor-
ni smakosze są najgrubszymi tępicielami smaku, którzy nas podjudzają 
od jednej orgii artystycznej do drugiej…25 

A jednak każdy z nas (?) w ciszy wzdycha do szanownych czasów, 
gdy teatr nie był codzienną przyjemnostką, ale rzadkim świętem rado-
ści lub świętym pasowaniem dla mieszczaństwa, a co najmniej godną 
uroczystością dla możnych, wybranych umysłów26. 

„Wśród pracowitego narodu, jakim jest nasz (pociesza słusznie 
Dehmel), silna potrzeba daje rękojmię dla ostatecznych wypełnień… 
teatr oprze się na sumieniu narodowym lub na świadomości klasowej, 
stając się miejscem dla kultury mas”27. 

Słowa bez wątpienia prorocze! Wznieść się musi kopuła nad tym 
olbrzymim laboratorium, jakim się stały Niemcy, bo religia – ten naj-
głębszy rytm ludzki – ogarnia teraz coraz głębsze i coraz szersze war-
stwy swym szturmem do zaświatów. 

Wiem – oto dążenie! 
Wiem, że nie wiem! – oto wielka granica, płodna w następstwa. 
Gdyby Niemcy nie mieli w sobie prometeizmu, ludzie tam z tymi 

stylowymi meblami w schludnych mieszkankach – zaczęliby się jedne-
go dnia wieszać! 

                                                                 
24  Przed „wielką publicznością”... towarem rozrywki – „...vor unser »großes« Pu-

blikum, wird es zur Unterhaltungswaare”. Tamże, s. 11. 
25  Opinia... do drugiej – „...die öffentliche Meinung wird allenthalben von bla-

siertes Habitues diktiert oder bestenfalls von kritischen Routiniers. Und gerade diese 
Feinschmecker sind die allergröbsten Geschmackverderber, die uns mit unersättlicher 
Gier von einem Kunstschmaus zum Anders het zen”. Tamże, s. 12. 

26  A jednak... wybranych umysłów” – „Und doch seufzt Jeder von ihnen im Stlil-
len nach den ehrfürchtigen Zeiten zurück, als das Theater noch kein Alltagsvergnü-
gen, sondern ein seltenes Freundenfest war, entweden eine heilige Weihe für eine 
zuchtvolle Bürgerschaft oder mindestens eine würdige Feier für einen machtvollen 
Gesellschaftkreis”. Tamże, s. 12.  

27  „...in einem arbeitstüchtigen Volk, wie es das unsere heute ist, gibt ein 
starkes Bedürfnis auch die Gewähr für Seine endliche Befriedigung... [...] weil [das 
Theater] es sich weder auf das Volksgewissen noch auf irgend ein Standesbewußtsein 
stütze [...] soll das Theater wieder zur Sammelsstätte einer Massenkultur herange-
deihen...”. Tamże, s. 12–13.  
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Miałby rację wtedy obdartus rosyjski z Szczedrina, który, widząc 
schludnego Niemczyka, z pogardą mówi: 

– Tyś duszę sprzedał za kopiejkę28. 
Nie, duszy sprzedać ani stłumić nie można gwoli najbardziej ide-

alnym warunkom mieszkań dla ludu saskiego. 
Ci, którzy biorą na siebie tworzenie nowej republiki ludzkiej, mu-

szą, jak Platon, wejrzeć we wszystkie kwestie, zaczynając od doskona-
lenia rasy ludzkiej przez wyprostowanie jej kręgosłupa, aż ku tym re-
gionom, gdzie się zaczyna życie nieznające już śmierci. 

Ludzie wiodący tu masę robotniczą z wytężonym skupieniem pra-
cują nad zbudowaniem takiej wieży, z której by się nie zwalili, jak 
mistrz Solness29. 

W Niemczech wre zacięta walka dokoła najważniejszych zagad-
nień religijnych i społecznych. 

Johannes Müller30 w zamku Meyernberg31 kuruje ludzi tym, że 
                                                                 

28  Michaił Jewgrafowicz Sałtykow-Szczedrin (1826–1899), rosyjski pisarz, sa-
tyryk, publicysta; jego utwory zawierają sarkastyczną krytykę życia społecznego 
w carskiej Rosji. Przywołana przez Micińskiego sytuacja pochodzi z prozy publicy-
stycznej За рубежом (1881): podczas jazdy pociągiem z Bydgoszczy do Berlina, we 
śnie narratora, rozgrywa się scenka dialogowa, zawierająca rozmowę między dwoma 
chłopcami: „Chłopcem w spodniach” (Niemcem) a „Chłopcem bez spodni” (Rosja-
ninem). Miciński odwołał się do dwukrotnie przywołanego przez „Chłopca bez 
spodni” oskarżenia pod adresem Niemca o sprzedaż duszy za grosz, przy czym druga 
wersja, przy końcu dialogu ma wymowę bardziej dwuznaczną: „Ма л ь ч и к  б е з  
ш т а н о в .  [...] Сказывал уж я тебе, что ты за грош чорту душу продал, – вот 
он тепер тебе и зàстит свет! Ма л ь ч и к  в  ш т а н а х .  [...] Но ведь и я вам 
говорил, что тому же чорту задаром душу отдали... кажется, и та афера не 
особенно лестная... Ма л ь ч и к  б е з  ш т а н о в :  Так тò задаром, а не за грош. 
Задаром-то я отдал – стало быть, и опять могу назад взять... М. Е. Салтыков-
Щедрин, Избранные сочнения, Москва – Ленинград 1947, с. 349. Ów cytat 
z Sałtykowa-Szczedrina pojawił się już kilka lat wcześniej w innym utworze Miciń-
skiego. Zob. T. Miciński, Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu w Dumie), w tomie 
pierwszym Pism rozproszonych (Białystok 2017, s. 477). 

29  Mistrz Solness – Solness Halvard, tytułowy bohater dramatu H. Ibsena Bu-
downiczy Solness (1892); żyje pod ciężarem rodzinnej tragedii – traci dzieci w pożarze 
swego domu; paradoksalnie, chcąc przezwyciężyć egzystencjalny kryzys, pragnie do-
konać czynu niezwykłego, przełamującego swe słabości i lęki; w finale dramatu 
wspina się na wieżę kościelną, by zawiesić na niej wieniec, znak ukończenia kon-
strukcji; ta próba zaakcentowania swej mocy kończy się klęską: Solness spada z wieży 
i ginie na miejscu.  
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odkrywa im nowe źródła w nich samych tkwiące, w ich jaźni – a Chry-
stus jest Wrotnym32 tych temples ensevelis33. 

Niewierzący i hellenistyczny Horneffer w swym piśmie „Die 
That” wzywa do bohaterstwa samorzutnej woli34. 

Ważniejszym niż ci obaj jest Rudolf Steiner35 ze swą potężną su-
gestią psycho-teozoficzną. Przeciw niemu zwrócił się w piśmie Ho-
chland (X) z ostrą krytyką W. Lutosławski, nieraz dość słuszną w za-
rzutach dowolności i niesprawdzalności teozoficznych wizji36. Nato-
miast W. Lutosławski, o ile występuje z własną tezą, staje się ciasnym 
logikiem, podpierającym mury przeżytych warowni, zdatnych już je-
dynie na magazyny dla – zamarłych wiedz. 

                                                                 
30  Johannes Müller (1864–1949) – teolog protestancki, który traktował dok-

trynalne chrześcijaństwo i oficjalne Kościoły jako instytucje krępujące wolność czło-
wieka; prowadził kampanię na rzecz nowego, wolnego chrześcijaństwa; jego przesła-
nie skierowane było przede wszystkim do tych, których życie religijne przybiera for-
my odległe od oficjalnych wyznań; w 1903 r. założył „szkołę życia osobistego” 
w zamku Mainburg (ofiarowanym w 1902 r. Müllerowi przez producenta 
A. Erbslöha), gdzie prowadził seminaria dla studentów teologii, później (1916) przy 
pomocy Elsy hrabiny Waldensee zbudował zamek Elmau (w Bawarii, nieopodal 
Garmisch-Partenkirchen), który miał być „sanktuarium życia prywatnego”, miejscem 
odpoczynku, spotkań i dyskusji artystów i intelektualistów, „wolnym od wszelkich 
ideologii”. 

31  W zamku Meyernberg – właśc. Schloss Mainburg (w Marburgu, Hesja), któ-
rego początki sięgają IX/X w., stał się siedzibą landgrafów heskich.  

32  Jest Wrotnym – dosł. daw. ‘ten, kto pilnuje wrót’, oddźwierny. 
33  Temples ensevelis – franc. ‘świątyń ukrytych’.  
34  Na temat pisma „Die That” zob. przypis 50 z poprzedniego artykułu. W la-

tach 1909–1912 Ernst Horneffer nie tylko redagował pismo, lecz w dużej mierze 
wypełniał jego numery własnymi artykułami, głównie o treści filozoficzno-religijnej. 

35  Rudolf Steiner (1861–1925), austriacki filozof, mistyk, badacz twórczości 
Goethego, twórca antropozofii jako ruchu duchowego i ezoterycznej filozofii, wyra-
stającej z europejskiego transcendentalizmu, a także teozofii, łączącej różne wątki 
i idee tradycji „wiedzy tajemnej”; droga poznania prowadzi przez wtajemniczenia, 
poznanie wielostopniowej struktury osobowości oraz prawa reinkarnacji; celem wta-
jemniczającego poznania jest dotarcie do najgłębszej duchowości, czyli przeżycie bo-
skości; opublikował kilkadziesiąt tomów rozpraw i wykładów, w większości tłuma-
czonych na język polski.  

36  W. Lutosławski, Rudolf Steiners sogen. „Geheimwissenschaft”, „Hochland” 
1910–1911, t. I, heft 10, s. 45–58.  
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Świeży, silny prąd przebiega w mnóstwie kierunków Niemcy. Na 
wielu jego węzłach toczy się zacięty bój, którego ostatecznym zworni-
kiem jest mistrz Wrotnik37 (Nazir38 – skoro Nazaretu nie było według 
Cheyne39). Nie tu jest miejsce dla tak zawiłej i potężnej kwestii. 

Tezy sprowadzające Chrystusa do mitu zbijane są przez Troelt-
scha40, badacza początków chrześcijaństwa, tymi słowy: 

„Przemiana wielkiej starochrześcijańskiej literatury w kupę uchy-
bień i fikcji jest potwornością, którą może popełnić tylko ten, który 
w literaturze tej nie jest jak w swym domu. Konstrukcja kultu przed-
chrześcijańskiego z imieniem Jezus jest bezczelną fantastyką dyletanc-
ką” („Die neue Rundschau” IX, 1910)41. 

                                                                 
37  Wrotnik – zob. wyżej przypis 32.  
38  Nazir – (hebr., „poświęcony”, „oddany”); nazirejczyk – mężczyzna lub ko-

bieta, którzy po złożeniu świętego ślubu nazireatu, stawali się osobami poświęcony-
mi Bogu (zob. m.in. Lb 6, 1–21). 

39  Według Cheyne – Cheyne Thomas Kelly (1841–1915), teolog angielski, 
w latach 1885–1908 profesor egzegezy biblijnej na uniwersytecie w Oksfordzie, au-
tor licznych studiów, m.in. o prorokach Starego Testamentu (np. The profesies of 
Isaiah. A new translation with commentary and appendices, New York 1895) oraz 
współredaktor 4-tomowej encyklopedii biblijnej (Encyclopaedia biblica. A critical dic-
tionary of the literary political and religious history, the archeology, geography and natural 
history of the Bible, London 1899). Wspomniany przez Micińskiego pogląd przywo-
łuje A. Niemojewski: „Cheyne był pierwszym, który istnienie miasta Nazaret w tych 
czasach fikcją nazwał. Sprawę tę roztrząsa nader szczegółowo i umiejętnie  
W. B. Smith w Der vorchristliche Jesus” (Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych, 
Warszawa 1909, s. 121) [pełny adres bibliograficzny książki Smitha: William 
Benjamin Smith, Der vorchristliche Jesus nebst weiteren Vortstudien zur Enstehungsge-
schichte des Urchristenthums, Giessen 1906].  

40  Przez Troeltscha – Ernst Troeltsch (1865–1923), niemiecki teolog prote-
stancki, filozof kultury i religii, socjolog; zajmował się istotą chrześcijaństwa, rela-
cjami między państwem a Kościołem oraz wzajemnymi wpływami – ukształtowanej 
przez chrześcijaństwo – europejskiej kultury i modernizmu; interesował się również 
metodologią badań teologicznych; reprezentował nurt religijno-historyczny w teolo-
gii liberalnej; najbardziej znane dzieło Die Absolutheit des Christentums und die Reli-
giongeschichte (1902). 

41  „...die Verwandlung der großen altchristlichen Literatur in einen Haufen 
von Unterschiebungen und Fiktionen ist eine Ungeheuerlichkeit, die nur jemand 
begehen kann, der in diesel Literaturen nich zu Hause ist. Die Konstruktion 
schließlich eines alten, vorchristlichen Kultgottes namens Jesus und der Aufgreifung 
dieses Kultes durch Paulus ist eine kecke dilettantische Phantastik”– E. Troeltsch, 
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Niemniej badania Jeremiasa, Drewsa42 i in. tworzą żyzny grunt dla 
stworzenia podkładu religijnego w dotychczasowym jałowym moni-
zmie. Uczeni ci walczą o pogłębienie życia, o prawdę kosmosu i czło-
wieka. 

Jakże u nas jednostronnie i bez świętego ognia Duszy toczy się 
harcownictwo partyzanckie przeciw Chrystusowi w Ostatniej Wiecze-
rzy – objaśniając Go kultem Księżyca, Ryby i Barana, a nawet kultem 
Ludojada (Hai) i Spermy, dowcipkuje nasz pewien miły, domorosły 
badacz!43 Należy jednak wyróżnić z tej rzeszy prof. Radlińskiego44, 

                                                                 
Aus des religiösen Bewegung der Gegenwart, „Die neue Rundschau” 1910, h. 9, 
s. 1181.  

42  Badania Jeremiasa, Drewsa – Alfred Jeremias (1864–1935), niemiecki 
asyriolog i historyk religii, główne dzieła: Das Alte Testament im Lichte des Orients 
(1905), Allgemeine Religionsgeschichte (1917); – Arthur Drews (1865–1935), niemiecki 
filozof i religioznawca, autor m.in.: Die Religion als Selbstbewußtsein Gottes. Eine 
philosophische Untersuchung über das Wesen der Religion. (1906); Die Christusmythe. 
(1909): Die Christusmythe. Zweiter Teil. Die Zeugnisse für die Geschichtlichkeit Jesu. 
Eine Antwort an die Schriftgelehrten mit besonderer Berücksichtigung der theologischen 
Methode. (1911); Der Monismus dargestellt in Beiträgen seiner Stellvertreter. 2 Bde. 
(1908). 

43  Całe zdanie jest szyderczą parafrazą poglądów wyrażanych przez religio-
znawców stosujących metody tzw. szkoły astralistycznej, do których należał również 
Andrzej Niemojewski, wyrażających przekonanie, iż fabuła ewangeliczna nie odnosi 
się do rzeczywistych zdarzeń, lecz odtwarza relacje między znakami Zodiaku; m.in. 
Miciński nawiązuje do takich wypowiedzi: „cały systemat astralny Łukasza robi Je-
zusa Księżycem-Chlebem” (Bóg Jezus, dz. cyt., s. 233), „on, Chleb-Księżyc starożyt-
ności” (tamże, s. 241), „Zwrot: »Szymonie Oannesów«, paś Baranki moje” [...], zna-
czy właściwie: Rybaku Ryby, paś Baranki Baranka. Rybak zmienia się tedy w Paste-
rza, Znak Ryby w Znak Baranka” (tamże, s. 278), „Kult Ryby przeradza się w Kult 
Baranka, komunia Ryby i Chleba przemienia się w komunię Chleba i Wina” (tamże, 
s. 281); aluzje do kultu Spermy i Ludojada są dość złośliwym nawiązaniem do po-
niższych rozważań Niemojewskiego: „Ale tak jak jajko musi być zapłodnione przez 
spermatozoon [...], tworząc płód, bez zarodka zaś tworzenie jest wykluczone, tak 
w owej zasymilowanej przez chrześcijaństwo wielkiej mieszaninie religii [...] sperma-
tozoonem był kult Oannesów z wiarą w Jezusa i komunią pod postacią chleba i ryby” 
(tamże, s. 281); zob. też dziwne zakończenie rozdz. Rybacy: „A komu Kult Ryby wy-
dałby się dziwnym, ten niech przeczyta u Tylora (Cywilizacja pierwotna, II, 24), jak 
owa haja w Bonny przypływa co dzień do brzegu, aby się przekonać, czy przygoto-
wano dla niej ofiarę ludzką” (tamże, s. 283). Podane przez Niemojewskiego wska-
zówki są błędne: cytat z dzieła Tylora [Edward Burnett Tylor (1832–1917), angiel-
ski archeolog, antropolog i etnolog, badacz genezy kultury i religii, gł. dzieło: Primi-
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który z niezwykłą u nas bezstronnością i nauką traktuje dzieło Chry-
stusa, aczkolwiek rozsądza je jedynie intelektualnie, co nie wystarcza. 

Mając wyjechać na nabożeństwo pasyjne do Oberammergau45, 
wracam nocą – już ostatnią z miesiąca przebytego w Hellerau. 

Wśród lasów sennych księżyc wschodzi niby okno rozwarte kuźni, 
gdzie żarzy się miedź rozpalona dla tarcz witeziów; brzmią mi jeszcze 
w uszach tony wspaniałej muzyki Duńczyka Klenaua46, który pono 
i do Warszawy zamierza przyjechać z koncertem. 

Daleko ucichły już argumenty ostre tej dyskusji, którą toczyliśmy 
w kole duńsko-polsko-rosyjsko-hiszpańsko-niemieckim (7 osób) – 
o tym, czy miał rację Cézanne47, nie idąc na pogrzeb swej matki, gdy 
malował dwa jabłka na talerzu; czy sztuka jest już religią, czy dopiero 
stłumionym westchnieniem Oceanu, który nas wszystkich w swym 
szturmie wytworzył? lecz wszelką ostrość w dyskusji łagodził duch Se-

                                                                 
tive Culture, 1871, przekł. pol. Cywilizacja pierwotna (1896–1898)] znajduje się na 
str. 314 II t. Cywilizacji pierwotnej (a nie 24, jak podaje Niemojewski); – Zatoka 
Bonny, dawniej Zatoka Biafra, zatoka Oceanu Atlantyckiego, część Zatoki Gwinej-
skiej; skądinąd wiadomo, że „Haia” to imię boga wegetacji w religii Sumerów (zob. 
M. Leach, Uniwersalny leksykon bóstw, przeł. P. Gąsiorowski, R. Bartołd, Poznań 
1998, s. 370, 513), ale trzeba też pamiętać, że „haja” jest bardzo rzadko stosowanym 
synonimem słowa „rekin” (ang. ‘shark’).  

44  Prof. Radlińskiego – Ignacy Radliński (1843–1920) – filolog klasyczny, 
orientalista, jeden z twórców polskiego religioznawstwa. Religię traktował jako jedną 
z podstawowych form kultury, kształtującą etykę społeczną. W studiach Dzieje jed-
nego Boga (1905), Dzieje jednego z synów bożych (1907), Dzieje trzech osób w jednym 
Bogu (1915) badał przemianę legendarnej opowieści w mit. W pracach Dwa doku-
menty ludzkości (1907), Katolicyzm, modernizm i myśl wolna (1912), Jezus, Paweł, Spi-
noza (1912) dowodził kulturotwórczej roli chrześcijaństwa, a jednocześnie wskazy-
wał na potrzeby laicyzacji kultury. T. Miciński utrzymywał kontakty z Radlińskim 
i z uznaniem wyrażał się o jego pracach (zob. np. Walka o Chrystusa, 1911; w wyd. 
z 2011 r. na str. 129, 166). 

45  Oberammergau – miejscowość w Bawarii, niedaleko Garmisch-Partenkirchen, 
słynie z wystawianych od 1633 r. przedstawień pasyjnych, będących wyrazem dzięk-
czynienia za obronę przed epidemią dżumy. 

46  Duńczyka Klenaua – Paul von Klenau (1883–1946), duński kompozytor 
(m.in. opery, balety, symfonie, kwartety smyczkowe), działał przede wszystkim 
w Niemczech i w Austrii.  

47  Cézanne – Paul Cézanne (1839–1906) – francuski malarz postimpresjoni-
styczny, prekursor kubizmu.  
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gantiniego48, którego pamiętniki są jedną z najczystszych książek mó-
wiących o duszy artysty. 

Kiedyż w Polsce zbudzi się czyn? 
Kiedyż nareszcie nasza „wielka publiczność” zrozumie, że praw-

dziwą twórczość nie wolno traktować jako popisy tanie saltimban-
ków49, gdyż w twórczości przemawia najgłębszy duch narodu – jakoby 
odwieczna Sybilla, która swe proroctwa pisała na liściach drzew, wie-
dząc, iż wiatr je zaniesie tylko tym, którym się one należą! Przewarto-
ściować należy śpiesznie a potężnie to, czym jesteśmy, ku wybraniu 
wyżyny, na której jeszcze być możemy, mimo wszystko! 

 
 

 
 

Hellerau. Pocztówka z epoki 

                                                                 
48  Duch Segantiniego – Giovanni Segantini (1858–1899), malarz włoski, łączył 

tendencje realistyczne z symbolizmem; twórca pejzaży w stylu puentylistycznym. 
Zob. S. Witkiewicz, Impresjonizm (1892), w: tenże, Pisma zebrane, pod red. J. Z. Ja-
kubowskiego i M. Olszanieckiej, t. 1, Sztuka i krytyka u nas, Kraków 1971, s. 132–
136. 

49  Saltimbanków – właśc. z wł. ‘saltimbancos’, wędrowni akrobaci, uliczni graj-
kowie, przen. hochsztaplerzy. 



 

 

 
 

Fragment pierwodruku artykułu W poszukiwaniu życia nowego [II],  
„Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 2 

 



 

 

 
 

System tańca rytmicznego J. E. Dalcroze'a. Ilustracja M. Théveneza, 1912 



 

ZNACZENIE RYTMU1 
 
 
 
 
 
 
 
 
Znamy wszyscy eukaliptusy – drzewa podobne do topól wysmu-

kłych, o nagich pniach jak kolumny, o liściach iw2 naszych, pełne cud-
nego orzeźwiającego zapachu, gdzie łączy się żywica z aromatem prze-
dziwnego leku. 

Eukaliptus uzdrawia okolice od zabójczych marazm, od gorączek, 
febr i komarów. 

Eukaliptus jest dla mnie symbolem tych prądów w kulturze 
współczesnej, które chcą wyrwać nas z chaosu. 

Jak z chaosu powstał świat, tak z obecnego zamętu ludzkiego kie-
dyś powstanie ludzkość. Naturalnie, nie ta nudna, wymyślona przez 
pastorów socjalizmu, której grozi stać się wielkim stowarzyszeniem 
prosperujących konsumentów, ale prometeiczna, która wciąż odważ-
niej kroczy ku panowaniu nad wściekłą Arytmią żywiołów świata. 

Życie według Bergsona jest wznoszeniem ciężaru wzwyż, gdy siły 
obezwładniające spychają go w dół3. W każdym razie, życie nie jest 
igraszką fal Böcklina4. 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 17. 10. 1911 (nr 287, s. 2–3); 18. 10. 

1911 (nr 288, s. 2–3). 
2  Iw – iwa (łac. Salix caprea), gatunek wierzby, pospolity w Polsce. 
3  Henri Bergson (1859–1941) – filozof francuski, intuicjonista i ewolucjoni-

sta; głównie dzieło L’evolution creatrice (1907, przekł. pol. Ewolucja twórcza, 1912). 
Poglądy Bergsona wywarły znaczny wpływ na drugą generację pisarzy Młodej Polski 
(m.in. B. Leśmiana, S. Brzozowskiego, też na późną twórczość T. Micińskiego). 
Według Bergsona, istota ewolucji polega na przełamywaniu bezwładu materii przez 
dynamiczny pęd życia.  

4  Życie nie jest igraszką fal Böcklina – fraza ta pojawia się w powieści T. Miciń-
skiego, Xiądz Faust (1913, zob. wyd. 2008, s. 6); – Igraszki fal, 1885 (Nowa Pinako-
teka, Monachium), obraz Arnolda Böcklina (1827–1901), malarza szwajcarskiego, 
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Niebezpiecznie jest zbyt przejąć się jakąś jedną teorią, np. ekstazy 
czy moralności. Turcy uwierzyli już w potrzebę moralności, a wtedy 
Włosi, którzy przestali być idealistami, zrobili im harakiri5. 

Niemniej bez moralności masa ludzka kroczyć nie może, jak bez 
miarowego kroku masa idących wojsk. 

Można by to nazwać rytmem moralnym. Nie jest morał czczym 
wynalazkiem – powstał on pod wpływem rytmiki wszechświata. Oto 
widzimy rytm kosmiczny: krążenie ciał niebieskich, wschody i zachody 
słońca; rytm życia ziemi – więc przypływ i odpływ morza, krążenie wi-
chrów, okrywanie się roślinnością na wiosnę, śniegiem – podczas zimy; 
rytm fizjologiczny – jak krążenie krwi, chód człowieka, bieganie zwie-
rząt, ruchy płetw, falowanie skrzydeł, tańce wśród tokowania6, skoki 
wśród rui. Rytm pracy występuje u wszystkich pierwotnych narodów, 
praca jest pobudzana przez śpiew; rytm modlitwy uwydatnia się w ca-
łej liturgii i w architekturze świątyni; jest na koniec rytm walki, ma-
newrów i życia wojskowego. 

Otóż, wsłuchawszy się w ten rytm wszechświata, odnajdziemy ła-
two prawo i dla nas samych. 

Jest ono równoznaczne z tym wspaniałym zastosowaniem się pta-
ka w locie do prądów powietrznych i wyzyskaniem ich. 

Rytmiczny krok nie męczy; rytmiczna praca sprawia zadowolenie, 
choćby była nużąca i żmudna; rytmiczna moralność nie dławi się od 
formuł, umie miłować, zwyciężać, nawet zabijać – ale zawsze w imię 
tej najwyższej grzywy fal, w których najsilniej obija się słońce. 

Kodeks praw usiłuje być uchwyceniem i obroną rytmu socjalnego. 

                                                                 
który wywarł wpływ na rozwój symbolizmu, podejmował tematykę mitologiczną 
i fantastyczną. 

5  Wojna włosko-turecka (tzw. wojna trypolitańska) w latach 1911–1912; po-
wodem były roszczenia Włoch do Trypolitanii w północnej Afryce; na mocy traktatu 
pokojowego (1912) Turcy przekazali Włochom Cyrenajkę i Trypolitanię, z których 
uformowano kolonię włoską – Libię; – harakiri – inaczej: seppuku, japoński rytuał 
samobójstwa przez rozpłatanie mieczem wnętrzności. 

6  Tokowanie – tokować: o samcach niektórych ptaków w okresie godowym, 
wydobywających z siebie charakterystyczne dźwięki i wykonujących określone ruchy 
mające wabić samicę. 

 



 

 

 
Znaczenie rytmu 

 

 

 

301

Każde swe najgłębsze, choćby najdziksze przeżycie – przeżywamy 
w rytmie. 

Jeśli nawet szukamy niebezpieczeństw, jeśli jesteśmy zdecydowa-
nymi demonistami, jeśli chcemy burzy i świstu piorunów – to wyj-
dziemy po prostu tylko z eurytmii7 burżuazyjnej i znajdziemy się w so-
nacie żywiołów. 

Naturalnie, pod warunkiem, że jest się człowiekiem tworzącym. 
Bo ten, kto nie wnosi w świat własnego młota, własnego fletu, wła-
snego ducha – musi być skazany na to, że Menady8, tj. wrażenia, go 
rozszarpią. 

My, Polacy, jako masa inteligencji, wyszliśmy z rytmu i tylko 
przez powrót do niego zdołamy żyć. 

Obecnie nie żyjemy. 
Grążymy się w jakimś ciężkim, letargicznym śnie, dławią nas zmo-

ry, ogryzamy do krwi własne ręce, nazywamy to – życiem politycznym. 
Wrzodzieją9 w nas kłamstwa i tchórzostwa; jedyny rekord euro-

pejski, jaki w ostatnich czasach zdobyliśmy – to najsłynniejsze zbrod-
nie na tle plątaniny psychicznej10. 

                                                                 
7  Eurytmia – z grec. dosł. ‘dobre poruszanie się’, opracowana w r. 1911 przez 

Rudolfa Steinera, inspirowana antropozofią, sztuka poruszania się przy muzyce i od-
powiednio dobranych tekstach; wyróżnia się eurytmię artystyczną, pedagogiczną oraz 
leczniczą (terapeutyczną); metoda bliska propozycjom Dalcroze’a. 

8  Menady – gr. ‘szalejące’, (inaczej: bachantki) nazwa czcicielek Dionizosa, 
tańczących w religijnej ekstazie ku czci boga; ich poetycki opis znalazł się po raz 
pierwszy w Bachantkach Eurypidesa; wg mit. grec. grupa Menad zabiła Orfeusza, 
który, pogrążony w rozpaczy po śmierci Eurydyki, odmówił wzięcia udziału w ba-
chanaliach.  

9  Wrzodzieją – czas. ‘wrzodzieć, owrzodzieć’, powstawanie wrzodów.  
10  Być może nawiązanie do bulwersujących wydarzeń na początku XX wieku, 

które wstrząsnęły opinią publiczną, np. obrabowanie przez paulina Damazego (Kac-
pra Macocha) klasztoru jasnogórskiego i związane z tym zabójstwo swego stryjecz-
nego brata, męża swej kochanki (1910); słynny proces hr. Marii Tarnawskiej (1910), 
uwikłanej w liczne przestępstwa, m.in. inspiratorki zabójstwa swego kochanka, hr. 
Komarowskiego; czy wreszcie równie głośny proces Bogdana Jaxa Ronikiera, drama-
to- i powieściopisarza, podejrzanego o zamordowanie (12 maja 1910 r.) w domu 
schadzek swego szwagra, 17-letniego Stanisława Chrzanowskiego. Wszystkie te wy-
darzenia pisarz wykorzystał w powieści Xiądz Faust jako przykłady demoralizacji 
społeczeństwa polskiego.  
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Lecz zdaje się, że nawet jeszcze do setnej części nie doszliśmy te-
go apokaliptycznego zamętu, jaki w nas wybuchnie – jeśli Polak nie 
stanie się istotnym pracownikiem ziemi i istotnym rycerzem wolności. 

Bo wolność jest osiągnięciem najgłębszego rytmu – czyli istnienia 
w tym, co jest Tat twam asi (ja jestem Tobą!)11. 

Mickiewicz rozbił harfę poezji, aby z nas uczynić harfę żywą. 
I oto winniśmy zrozumieć otchłań nicości pod nami, radość two-

rzenia w nas, wyrastanie z własnej mocy, wzwyż nad siebie samego – 
i znalezienie sprzymierzeńczego Ducha. 

Człowiek, który nie dąży w tym kierunku wewnętrznego bieguna, 
staje się prędko – lichotą. 

Naród, który nie urzeczywistnia swego prawa – do szczęścia pracy, 
do rozrostu sił w walce, do poświęceń najwyższych – i do najwyższego 
uwielbienia swych gwiazd – jest łachmanem. 

Zapewne, nie jest rzeczą tłumu wiedzieć, co nami rządzi. 
Niestety, tłum niedyskretnie zagląda do namiotu Świętego Świę-

tych12 – i widząc tam mrok, ciszę, pełgające krwawo Luces aeternae13 – 
i nieruchomego Archanioła Stróża narodu – Mojżesza, Mickiewicza, 
czy Danta – nabiera ochoty wszystkie wiary, światła i mistyczne sym-
bole roztrącić w diabelskim cake-walku14. 

Tłum (tj. człowiek tłumu, niewtajemniczeniec) wyzwala się chęt-
nie z rytmu. 

                                                                 
11  Tat tvam asi (ja jestem Tobą) – Tym (owym) jesteś ty; jedna z najbardziej 

znanych sentencji (mahawakjów) filozoficznych, zawartych w Upaniszadach. Wska-
zuje, iż w odniesieniu do Najwyższej Rzeczywistości, prawdziwego tat, wszystko jest 
tylko funkcją wskazującą na najwyższą Jaźń (zob. J. B. Chethimattam, Nurty myśli 
indyjskiej, przeł. T. Gerlach, Warszawa 1974, s. 101).  

12  Namiotu Świętego Świętych – Święte Świętych (łac. Sanctum Sanctorum), po-
jęcie ze Starego Testamentu, odnoszące się do wewnętrznego sanktuarium Świątyni 
Jerozolimskiej, gdzie była przechowywana Arka Przymierza (w okresie tzw. Pierw-
szej Świątyni: 966–586 p.n.e.); do Sanctum Sanctorum mógł wchodzić jedynie kapłan 
podczas święta Jom Kippur. 

13  Luces aeternae – l. mn. od Lux aeterna – światłość wiekuista.  
14  W diabelskim cake-walku – cake-walk, pod koniec XIX wieku popularny, 

zwłaszcza na terenie USA, taniec towarzyski w żywym tempie: lansował ruchy ciała 
charakterystyczne dla tańców afrykańskich; łączył cechy marsza, polki i two-stepa; 
uznawany za objaw niemoralności, rozpusty. 
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Lud zaś (tj. człowiek życia wewnętrznego, wtajemniczony w sto-
pień obowiązku) – pozostaje długo w rytmie. 

Dlatego, kiedy społeczeństwo wywraca się w samym wierzchołku, 
fundamenty pozostają karne – nieporuszone – śpiżowe. 

Jeśli zaś rozprzężenie nastaje tam w dole, to już dla narodu wybił 
Dzień Ostateczny. 

Jest to niby zerwanie się armat z łańcuchów podczas burzy mor-
skiej, za każdym ruchem okrętu potwory uderzają raptem to tu, to 
tam; każde uderzenie jest śmiertelnym ciosem w ścianach okrętu, 
przez które wdziera się woda. 

Rozprzężenia obszarem były dni ostatnie Jerozolimy15, epoka walk 
cyrkowych w Bizancjum16. 

Taką zaś bezmocą na wierzchu, a potężną mocą na dole – była 
Rewolucja francuska i nasze powstania. 

Bo człowiek ludu wierzył jeszcze w swą wolę albo w swego Boga, 
co na jedno wychodzi. 

„Przywiódł Pan na nas wielkie nędze, które się pod niebem nie 
działy, jakie się stały w Jeruzalem (tak biadał prorok Baruch II, 2)17. 

Dał ją pod moc wszystkich królów, którzy są około nas, na po-
hańbienie i na spustoszenie po wszystkich narodziech, między którymi 
nas Pan rozegnał. 

I znaleźliśmy się na spodzie, a nie na wierzchu”18. 
Ale prorok nie przewidział, iż zdrowa, dzielna, wierząca warstwa 

                                                                 
15  Ostatnie dni Jerozolimy – zapewne podczas tzw. „wojny żydowskiej” (66–73 r.), 

w którą przerodziło się powstanie Żydów przeciw Rzymianom; wojna zakończyła się 
klęską Żydów i zniszczeniem całego kraju; w okresie wojny Jerozolima była rozry-
wana wewnętrznymi konfliktami między czterema frakcjami: zelotami jerozolimski-
mi, zelotami galilejskimi, sykariuszami oraz idumejczykami; oblężone miasto Rzy-
mianie zdobyli w 70 r.; Jerozolima została zburzona, a Świątynia Jerozolimska spalo-
na; w walkach zginęło ok. 600 tys. Żydów. 

16  Epoka walk cyrkowych w Bizancjum – okres w dziejach Bizancjum (V–VII 
w.), w którym istotny wpływ na życie polityczne wywierały cztery stronnictwa zaj-
mujące się organizacją wyścigów w cyrkach, zwłaszcza dwa: Wenetoi (Niebiescy) 
i Prasinoi (Zieloni). Ich zwolennicy wywoływali rozruchy, walki wewnętrzne, które 
mogły zagrozić cesarzowi lub decydować o obsadzie tronu.  

17  Stary Testament: Ba 2, 2.  
18  Tamże, 2, 4–5.  
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ludu wyda jeszcze Machabeuszów19, a potem kiedy już wszystko było 
stracone – narodzili się jeszcze Heinowie20 i Marksy – i Bergson. 

 
 

* 
 
Kto mówi o wszechświecie, może tylko mówić na przykładach 

wielkości nieskończenie drobnych. 
Wszechświat odbija się w nas jak łąki, lasy i chmury na niebie – 

w szklanej kuli ogrodowej. 
Wszystko zmierza do jakiegoś matematycznego punktu, który już 

dla oka nie istnieje. 
Astronom za symbol wszechświata ukaże ten punkt na niebie, do 

którego dąży nasz system słoneczny; chemik weźmie garść gliny – 
i wydobędzie z niej radium21, którego odrobina wydaje z siebie snopy 
iskier – a wielkość łebka od szpilki zdolna jest stopić 5 kilo lodu. 

Tak i w nas zataił się Duch. 
Nie ten słoneczny żywioł, który w krasnych jabłkach kusi niemy-

ślące Ewy22 – ale inny, gwiezdny. 

                                                                 
19  Wyda jeszcze Machabeuszów – Machabeusze (Hasmoneusze), judejski ród 

kapłański i dynastia królewska; najsłynniejszy Juda Machabeusz, przywódca powsta-
nia (167–160 p.n.e.) przeciw panowaniu hellenistycznej dynastii Seleucydów (bezpo-
średnim powodem powstania było wybudowanie przez króla Antiocha w Świątyni 
Jerozolimskiej ołtarza Zeusa i nakaz składnia ofiar ku jego czci); efektem powstania 
było odzyskanie przez Żydów niepodległości (tzw. Państwo Machabeuszów): 142–
67 p.n.e.  

20  Heinowie – Christian Johann Heinrich Heine (1797–1856), wybitny ro-
mantyczny poeta niemiecki pochodzenia żydowskiego, sławę mu zapewniły zwłasz-
cza liryki (Księgi pieśni, 1827).  

21  Radium – radium, rad (Ra), promieniotwórczy pierwiastek chemiczny, od-
kryty w 1898 r. przez Marię Skłodowską-Curie i Piotra Curie, w przyrodzie wystę-
puje śladowo. Miciński przyznawał radowi znaczenie symboliczno-metafizyczne. 
W opublikowanym pośmiertnie Hymnie pisał: „w zwycięstwie nad ziemię Rozumu, / 
w tym alchemicznym tyglu błyśnie cud Radiumu” („Romans i Powieść” 1922, nr 47, 
s. 3); zob. też liczne, sakralizująco-mitologizujące odwołania do „radium” w powieści 
Xiądz Faust. 

22  Aluzja do Ewy z Księgi Rodzaju. 
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Duch, który czyta nasz Los – a jednak prawie nigdy nas przed 
nieszczęściem nie chroni! 

Dopiero kiedy doszliśmy już do tego, że stajemy się samym ser-
cem psychicznych sił – intuicja wtedy prowadzi nas przez wszystkie 
otchłanie, choć byśmy mieli związane oczy. 

 
 

* 
 
Wspaniała jest ziemia, wielkim darem jest życie. 
Teraz, jak i dawniej, dzieją się wszystkie bohaterstwa, wszystkie 

mity. 
Od nas zależy tylko, aby kąpać się w blaskach Baldura – Mithry – 

Heliosa23, aby zmyć z siebie falę podłego, kabaretowego życia, aby na-
sze kokotki24 stały się znowu materiałem na Zofie Chrzanowskie 
(z Trembowli)25 lub Curie-Skłodowskie26. 

„Nie oddawaj chwały twojej drugiemu, i godności twej narodowi 
cudzemu”27 – tak mówi – kto? Rousseau? Staszic? Szczepanowski?28 
Księgi Pielgrzymstwa? – nie, znowu tenże pradawny prorok Baruch. 
                                                                 

23  W blaskach Baldura – Mithry – Heliosa – znamienna dla Micińskiego synte-
tyczna zbitka (tzw. teokrazja) bóstw różnych religii; – Baldur, w mit. nordyckiej syn 
Odyna i Frigg, małżonek bogini Nanny, uosobienie dobra, piękna i mądrości; – Mi-
tra, (sanskr. Mitráh), w mit. indoirańskiej bóstwo solarne (początki kultu w II tysiąc-
leciu p.n.e.), w mit. perskiej – bóg słońca i światłości, bóg-słońce, patron wojowni-
ków i władców, stał się głównym obiektem kultu w mitraizmie, gdzie został zrówna-
ny z Ahura-Mazdą; w Grecji był identyfikowany z Apollinem i Heliosem; w I w. 
mitraizm zaczyna szerzyć się w Rzymie i później (III–IV w.) zostaje włączony do 
państwowego kanonu religii; – Helios, w mit. grec. bóg i uosobienie Słońca, prze-
mierzał dzienne niebo na złotym rydwanie, zaprzężonym w cztery białe konie, sta-
nowił źródło życia i światła.  

24  Kokotki – zdrobniale, od ‘kokoty’; kobiety z półświatka, rozpustnice. 
25  Zofie Chrzanowskie (z Trembowli) – właśc. Anna Dorota Chrzanowska, 

druga żona Jana Samuela Chrzanowskiego, wsławiła się bohaterską postawą w czasie 
obrony Trembowli podczas wojny polsko-tureckiej (1672–1676).  

26  Curie-Skłodowskie – Maria Skłodowska-Curie (1867–1934), wybitna fizycz-
ka i chemiczka, dwukrotna laureatka Nagrody Nobla (w roku 1903 z fizyki za bada-
nia nad zjawiskiem promieniotwórczości oraz w roku 1911 z chemii za wyodrębnie-
nie czystego radu i badanie właściwości chemicznych pierwiastków promieniotwór-
czych). Por. przypis 21.  

27  Stary Testament: Ba 4, 3.  
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Oto kilka wyjątków z książki Der Rhytmus29, którą mi przysłali 
przyjaciele moi z Instytutu Dalcroza w Hellerau30. 

„Powietrze pełne jest utartych haseł, obietnic, iluzji, projektów, 
idei i prób – które obiecują ludzkości wybawienie, kulturę, swobodę, 
zdrowie – jakby dla ducha ludzkiego równie jak dla ciała – były apteki 
i aptekarze31. 

Widząc po raz pierwszy ćwiczenia Dalcroza, uczułem się bliskim 
źródła wszystkiego, co żyje (mówi Wolf Dohrn). 

                                                                 
28  Stanisław Szczepanowski (1846–1900) – ekonomista, pisarz i publicysta poseł 

do parlamentu austriackiego i galicyjskiego Sejmu Krajowego; w latach 80. XIX w. ini-
cjator przemysłu naftowego w Galicji, wyrugowany ze swych interesów przez nie-
uczciwych wspólników (do tej afery nawiązał T. Miciński w Nietocie), jego światopo-
gląd mieścił się w szeroko pojętym „neomesjanizmie”, opublikował m.in. Nędza Galicji 
w cyfrach i program energicznego rozwoju gospodarstwa krajowego (1888), Idea polska wo-
bec prądów kosmopolitycznych (1901), Myśli o odrodzeniu narodowym (1903). 

29  Der Rhytmus – właśc. Der Rhythmus, pierwszy rocznik periodyku, będącego 
swoistą kroniką Instytutu Jaquesa-Dalcroze’a w Hellerau, ukazywał się w latach 
1911–1913. Pełna nazwa: Der Rhythmus. Ein Jahrbuch herausgeg. von Bildungsanstalt 
Jaques-Dalcroze. Dresden-Hellerau I Band. Verlegt bei Eugen Diederichs in Jena 1911 
(wyszły jeszcze dwa tomy: w r. 1912 i 1913). Tom I zawiera następujące artykuły: 
Wolf Dohrn, Die Aufgabe der Bildungsanstalt Jaques Dalcroze. Niederschrift nach einer 
Rede zur Grundsteinlegung des Institutes zu Dresden am 22. April 1911; Adolphe 
Appia, Über Ursprung und Anfang der Rhythmischen Gymnastik; Dr E. Jaques-Dalcroze, 
Was die Rhythmische Gymnastik gibt ind was sie von ihnen fordert. Ansprache an die 
Schüler und Schülerinnen des Normalkurses I. Jahre; Adolphe Appia, Die Rhythmische 
Gymnastik und das Theater; poza tym rocznik zawiera: Wolf Dohrn Jahresbericht der 
Bidungsanstalt Jaques Dalcroze für das Unterrichtsjahr 1910/11; Schülerliste; Stundenplan 
für 1910/11 der Bidungsanstalt Jaques-Dalcroze im alten Landhaus zu Dresden; Auszug 
aus der Schulordnung der Bidungsanstalt Jaques Dalcroze in Hellerau; Nachrichten über 
den Neubau des Instituts und die Unterrichtskurse 1911/12. 

30  Instytutu Dalcroza w Hellerau – Instytut założony przez Emila Jaquesa-
Dalcroze’a (1865–1950), szwajcarskiego kompozytora, pedagoga, pisarza muzyczne-
go, twórcy rytmiki jako dziedziny kształcenia (tzw. „gimnastyka rytmiczna” lub „sol-
feż rytmiczny”). Zob. przypis 53 do artykułu W poszukiwaniu życia nowego. Miasto-
ogród (w niniejszym tomie). 

31  Wolf Dohrn, Die Aufgabe der Bildungsanstalt Jaques Dalcroze. Niederschrift 
nach einer Rede zur Grundsteinlegung des Institutes, gehalten zim Alten Landhaus zu 
Dresden am 22. April 1911 („Der Rhythmus”, I Band, s. 2). Ciąg dalszy artykułu Mi-
cińskiego składa się z luźno wybranych, niewyróżnionych cudzysłowem cytatów lub 
parafraz fragmentów artykułów W. Dohrna i E. Jaques-Dalcroze’a. 
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Tu siły ludzkie wiążą się w nową syntezę – choć jest to odkrycie 
powtórne rzeczy dawniej znanej. 

Ślepą siłę natury zdołano opanować i zrobić wartościową, zapład-
niając zdolność życia w człowieku, porządkując, wznosząc. 

Rytm zawsze uczył człowieka pracować. 
Uczył czynić rzeczy konieczne z radością, budził przy pracy fanta-

zję, radość plastyczną. 
Lecz i oszczędzać sił – i siły zdwajać – uczył nas Rytm. Automa-

tyzował ruchy – i uspołeczniał ludzi – co jest warunkiem wyższego 
rozwoju. 

Ale rytm jednocześnie wyzwalał też z automatyzmu ślepego – ka-
zał być swobodnym w pracy, a przeto twórczym. 

Spójrzmy na sale taneczne pod miastem – to nie poziome szuka-
nie rozrywek, według przeciętnego moralisty, to wyjawienie się popę-
du naturalnego. Kto nie tańczy, ten idzie wszak na przechadzkę lub 
uprawia sport. 

Wystawiliśmy wielki instytut w czystym powietrzu za Dreznem. 
Chcemy wychowywać ludzi, nie specjalistów. Nie chodzi tu o kulty-
wację estetycznych uczuć itp. bezpłodności. Na to zbyt wiele i zbyt 
poważnie pracujemy. 

Dalcroze widzi w każdej grupie oddzielne indywidua. 
Dlatego zachowuje zdolność niezwykle subtelnej obserwacji. Po-

siada on zmysł rzeczywistości, radosne poświęcenie się, optymizm 
twórczego człowieka. 

 
* 

 
Geniusze – mówił do uczniów swych Dalcroze – nie potrzebują 

wychowawców. Instynkt prowadzi ich. Temperament ich porywa. 
Lecz inni, których instynkty drzemią, którym brak mocy, aby swym 
instynktom dać naturalne ujście – czyż dla nich to wychowanie nie bę-
dzie wyzwoleniem?32 
                                                                 

32  Zob. Dr E. Jaques-Dalcroze, Was die Rhythmische Gymnastik gibt ind was sie 
von ihnen fordert. Ansprache an die Schüler und Schülerinnen des Normalkurses I. Jahre 
(„Der Rhythmus”, I, s. 34). 
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Wola staje się jakby centralnym ogrzewaniem, z podziemi roznosi 
ciepło przez wszystkie piętra organizmu. 

Znaki muzyczne stają się przestrzennymi – ciało nasze bowiem 
jest najbardziej giętkim instrumentem. Żaden instrument nie zmienia 
się tak łatwo i nie ma tylu środków dla wyrażenia, jak ciało. 

Dlatego takty w gimnastyce naszej są nieporównanie bardziej zło-
żone, niż w muzyce – występują tu 7/4, 10/4, 11/4 taktu, jakich nie ma 
w całej muzyce współczesnej. 

W czasie słuchania muzyki miejcie ciało swe w stanie zupełnego 
spoczynku, a bez naprężenia – wtedy zapewne wasze nogi i ręce same 
zrealizują wysłuchany takt. 

Nie lękajcie się omyłek. 
Cóż to szkodzi, że błędy się popełnia? 
Główną jest rzeczą, abyście się ćwiczyli. 
Sztuka leży w naszej naturze – jak ślicznie wyraziła jedna z uczen-

nic – kto ją stamtąd wyrwie, ten ją ma. 
Z całego serca muszę też aprobować zdanie jednego ucznia: 
„Nauczyciel rytmicznej gimnastyki (powinien był rzec – każdy na-

uczyciel) musi mieć radość życia, kochać ludzi i dla nich pracować. 
Nauczyciel musi mieć natchnienia. Musi być zdolny – porywać za sobą 
uczniów, musi próbować posuwać przedmiot swej pracy dalej”. 

Tu jednak mniej ważną jest genialność nauczyciela, niż to, żeby 
genialność innych doprowadzać do jej wyrwania się na swobodę. 

Rzeczą najważniejszą, aby potężny impuls woli przechodził z genera-
cji do generacji. 

Już to jest źle, że ten instynkt należy przebudzać. 
Przyszłość zależy od każdego zwycięstwa nad sobą samym. 
Żyć i rosnąć – jest tym samym. 
Jest zupełnie naturalne, że nasze rytmiczne ćwiczenia nieraz wy-

dają się śmiesznymi, a nasz kostium ekstrawaganckim. Zepsute lub 
słabe umysły dźwigają przy sądzeniu nowych zjawisk – ciężar tradycji 
i przesądów całych stuleci. 

Nie mogą pojąć, że my, z naszymi nagimi nogami i w trykotach, 
czystsi jesteśmy niż bohaterowie cnoty w całkowicie zapiętym ciele, 
z chorymi, czasem nawet brudnymi myślami. 
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Czyż nie jesteśmy giętsi, silniejsi, życiowsi, mędrsi i naturalniejsi, 
niż przedtem? 

Zasłona konwenansów uchyli się kiedyś przed piękniejszą, moc-
niejszą ludzkością. 

Jesteśmy maleńkim narodem entuzjastów i umiemy pracować dla 
przyszłości. 

Nasza miłość – zaręczam wam – udzieli się wnet innym: nasza 
miłość do sztuki, do postępu, do życia. 

Przez inicjatywę braci Dohrnów, z pomocą architekta Tesseno-
wa33 i malarza Salzmanna34 wnosi się gmach, gdzie będziemy rozpo-
rządzać wszystkimi warunkami przestrzeni i światła. 

Światło, jak mówi architekt Appia35, odkryje nam na nowo ciało 
ludzkie. Niby górę zamgloną wśród ponurej niepogody, która objawia 
nagle swój istotny rys w ogniach zachodzącego słońca. 

Naturalnie, nie mamy zamiaru tworzyć „teatru”. 
Nie jestem przyjacielem teatru, gdzie widowisko przez kłamiących 

aktorów udziela się zblazowanym widzom. 
Chciałbym sztukę starożytną do życia wrócić, gdzie część narodu 

sprawiała raz do roku reszcie narodu duchowe i artystyczne gody, na 
których widzowie i artyści jednocześnie przeżywali te same wzruszenia. 

                                                                 
33  Architekta Tessenowa – Heinrich Tessenow (1876–1950), architekt niemiec-

ki, przeciwnik secesji, zwolennik prostej, surowej monumentalnej architektury, od-
znaczającej się funkcjonalnością, projektował miasta-ogrody, m.in. w Hellerau, był 
także wykładowcą w Niemieckich Warsztatach w Hellerau; do najważniejszych jego 
dzieł zalicza się teatr festiwalowy (Festspielhaus) i osiedle mieszkaniowe w Hellerau. 

34  Malarza Salzmanna – Alexander von Salzmann (1874–1934), rosyjski ma-
larz, karykaturzysta, współpracownik Dalcroze’a; projektant scenografii i oryginalnej 
technologii oświetlenia sceny; w Hellerau współreżyser Zwiastowania Paula Claude-
la (1913).  

35  Architekt Appia – Adolphe Appia (1862–1928) – właściwie nie architekt, 
lecz szwajcarski teoretyk teatru i scenograf; jeden ze współtwórców tzw. „Wielkiej 
Reformy” w teatrze; twórca tzw. „sztuki żywej”; jego „zrytmizowana przestrzeń sce-
niczna” zabudowana była zestawami brył geometrycznych, których zmienne układy 
wywoływały grę świateł i cieni, odpowiednią do poetyckości i muzyczności tekstu; 
właśnie muzyce przyznawał główną rolę w ekspresji emocji; inscenizował opery Wa-
gnera oraz wystawione w Hellerau fragmenty opery Glucka Orfeusz i Eurydyka, 
opracował scenografię do wystawionego w Hellerau Zwiastowania Paula Claudela 
(1913). 
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Raz do roku, po skończonej pracy uczniowie moi, którzy wtedy 
będą mymi współpracownikami, połączą swe siły z moimi i dadzą wi-
dzom wizję piękna. 

W radosnych uniesieniach będziemy upajali się światłem, a w po-
czuciu ludzkich boleści – trwożyć się w ciemnościach: tak ujawni się 
przez nas wielki Rytm Życia. 

 
 

* 
 
Wypoczywać jest takąż sztuką, jak móc pracować. 
Rzekłbym, iż wymaga nawet większej wiedzy, gdyż praca jest 

wspierana przez podniety; wypoczynek zaś wymaga zupełnego fizycz-
nego i moralnego wyrównania. 

Niektórzy sądzą, iż artyści muszą więcej się zabawiać niż inni lu-
dzie. 

Jakiż to błąd! Prawdziwi artyści nie potrzebują zabaw, aby wypo-
cząć od pracy! Potrzebują radości – a ta wypływa tylko z ich pracy. 

Proszę was, nauczcie się zwyciężać pokusę niepotrzebnych rozry-
wek. Oto macie kamień probierczy: Kiedy wstaniecie radośniejsi i we-
selsi? Czy położywszy się po pracy dziennej i zrobieniu notat, czy kie-
dy z większą lub mniejszą oryginalnością część nocy spędziliście na 
dysputach o estetyce? Albo, co niestety też zachodzi – rozwiązawszy 
język o swych kolegach i ich studiach?... 

 
 

* 
 
Wychowawca nie może się męczyć. 
Obowiązkiem jego jest żyć przed innymi – życiem normalnym, 

zdrowym, silnym. 
Porzućcie tę karierę, jeśli was zasadniczo męczy. 
Przyjdźcie zaś w momentach znużenia do mnie – mam olbrzymią 

potrzebę wam pomóc i wykazać, że można uczyć, nie męcząc się. 
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Radość, o której mówię, nie opiera się na zewnętrznych warun-
kach – jest to trwały stan naszej istoty. To odróżnia ją od rozrywki. 

Ona kwitnie w ukrytych komnatach naszego organizmu, gdzie 
wszystkie czynne siły nasze tworzą i wydają owoc. 

Przeczytajcie małą broszurę Henri Bois Joie et action36 – tam jest 
wyłożona potrzeba dzielenia się tą radością. 

Powtarzam wam: Kto może najmniej, ten może najwięcej. Trud-
ność leży nie w tym, żeby móc to, czego się chce, lecz żeby chcieć – te-
go, co się może. 

Wstępujcie na szczyt śmiało, nie traćcie nigdy wierzchołka z oczu, 
uważajcie na drogę – a co dzień będziecie bliżej szczytu37. 

 
 

* 
 
Teatr podlegnie zasadniczej reformie, mówi Appia, autor cennej 

książki o „Inscenizacji Wagnera”38. Aktor dzisiejszy postawiony jest 
między martwymi dekoracjami i w niemożności stopienia się z muzy-
ką. Zostaje mu opłakana rola – niewolnika skrępowanego w jego ryt-
micznym rozwoju. Widz jest bierny. Teatr rozwinięty na gimnastyce 
rytmicznej będzie miał publiczność podobną do antycznego Chóru39 – 
stanowiącą rytmiczny zespół ze sceną; zamiast martwych dekoracji 
światło zaludni przestrzeń jasnościami, ruchomymi cieniami lub barw-
nymi drgającymi błyskawicami. W jego twórczej atmosferze skąpane 
ciała – owładną muzyką przestrzeni. 
                                                                 

36  Henri Bois „Joie et action” – zob. Henri Bois, Joie et action [Radość 
i działanie], Toulouse 1910. H. Bois (1862–1924), prof. filozofii i teologii 
w Montenbau i w Montpellier, autor m.in.: Le dogme grec et l’essence du christianisme, 
Paris 1893; De la connaissance religieux, Paris 1894; Le sentiment religieuse, Paris 
1902; La valeur de l’expérience religieuse, Paris 1908.  

37  Zob. Dr E. Jaques-Dalcroze, Was die Rhythmische Gymnastik gibt ind was sie 
von ihnen fordert. Ansprache an die Schüler und Schülerinnen des Normalkurses I. Jahre 
(„Der Rhythmus”, I, s. 34–56). 

38  Książki o „Inscenizacji Wagnera” – zapewne chodzi o La Mise en scène du 
drame wagnerièrien, Paris 1895.  

39  Adolphe Appia, Die Rhythmische Gymnastik und das Theater (zob. „Der 
Rhythmus”, I, s. 57–64). 
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„Apollo był wszakże nie tylko bogiem Muzyki, był również bo-
giem Światła”. 

………………………………………………………………………… 

Tak kończy swą przemowę jeden z tego narodu entuzjastów. 
Mieliśmy i my dawniej twórczy ruch Promienistych40 i Entuzja-

stek41. 
Nie chodzi tu o popieranie „Hellerau”, ale o zasianie wśród nas 

takich „Jasnych Łanów”42. 
Nie lękajmy się cudzoziemszczyzny, bo największymi zwiastuna-

mi swojskości są zawsze innowatorzy. 
Wydaliśmy Kopernika, ale – we Frauenburgu43; Żółkiewskiego – 

po jego studiach w Italii44; Mickiewicza – który był na szczycie swej 
twórczości w Moskwie, we Francji i w Paryżu; Słowackiego – który 
                                                                 

40  Promienistych – Promieniści, skrócona nazwa Towarzystwa Przyjaciół Poży-
tecznej Zabawy; związek studentów Uniwersytetu Wileńskiego założony w maju 
1820 r. przez studenta Wydziału Matematyczno-Fizycznego, Tomasza Zana, które-
go pomysłem jest również nazwa, wyrażająca wg Zana, istnienie wokół każdej jed-
nostki specyficznej aury: pozytywnej, gdy osoba żyje według zasad moralnych lub 
negatywnej, gdy je odrzuca. Głównym hasłem „Promienistych” było doskonalenie 
moralne. Towarzystwo „Promienistych” zawiesiło swoją działalność na początku 
czerwca 1820 r. Jego kontynuacją było Towarzystwo Filaretów (powstałe na począt-
ku listopada 1820 r. (na czele Filaretów stanął Tomasz Zan). Zob. Promieniści: Filo-
maci – Filareci, zebrał i objaśnił H. Mościcki, wyd. 3, Warszawa 1928. 

41  Entuzjastek – grono kobiet związanych z demokratyczną konspiracją poli-
tyczną, które 1842–1849 łączyła działalność spiskowo-rewolucyjna; uchodzą za 
pierwszą polską grupę feministyczną; działały głównie w Warszawie prowadząc 
działalność publicystyczną, edukacyjną i polityczną; dążyły do zwiększenia aktywno-
ści kobiet w życiu publicznym. Trzonem i duszą grupy była pisarka, Narcyza Żmi-
chowska (1819–1876); pod koniec życia, w 1876 r. jako pierwsza użyła terminu „en-
tuzjastki”. Grupa publikowała m.in. na łamach „Pierwiosnka” (1838–1843), „Piel-
grzyma” (1842–1946) i „Przeglądu Naukowego” (1842–1848). Zob. też zamieszczo-
ny w niniejszym tomie artykuł Micińskiego Wieczory Entuzjastek. Por. U. Phillips, 
Narcyza Żmichowska. Feminizm i religia, przeł. K. Bojarska, Warszawa 2009. 

42  Takich „Jasnych Łanów” – nawiązanie do etymologii nazwy „Hellerau”: „hell” 
– jasny; „raum” – przestrzeń, przestworze.  

43  Frauenburgu – niem. nazwa Fromborka, gdzie Mikołaj Kopernik przebywał 
w ostatnim okresie życia. 

44  Pomyłka Micińskiego. Hetman wielki koronny i zdobywca Moskwy 
(1610), Stanisław Żółkiewski (1547–1620), nie odbywał studiów w Italii. Wyjeżdżał 
za to w roli dyplomaty do Paryża oraz do Wiednia. 
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przewędrował świat; Chopina, który jest harfą obu półkul świata mu-
zycznego. 

Nie możemy więc nigdy tracić wejrzenia na związek nasz z głębo-
kim rytmem Cywilizacji. 

A ta nie jest ani niemiecka, ani francuska, ani łacińska, ani 
wschodnia. Jedna jest tylko – która płynie ze Światła – ku Najgłęb-
szemu, Najwyższemu Światłu. 

 
 

 
 

Strona tytułowa broszury Metoda E. Jaques-Dalcroze'a,  
z przedmową T. Micińskiego, Warszawa 1912 



 

WSTĘP DO: METODA  
E. JAQUES-DALCROZE’A 1 

 
 
 
 
 
 
 
 
Byłoby prawdziwie niestosownym, żebym ja, a nie ktoś z naszych 

wytrawnych znawców muzycznych, pisał o metodzie Dalcroza. 
Jedno, co mię tłumaczy w przyjęciu zaproszenia, jest to, żem dłuż-

szy czas obcował z atmosferą Hellerau, gdzie rozwija się dzieło Dal-
croza. I o niej też chcę słów parę powiedzieć. Mówimy wszyscy o za-
daniach rozrostu kulturalnego, o potrzebie stężenia charakteru naro-
dowego, o rozpoczęciu oryginalnej, narodowej pracy na gruncie euro-
pejskim. 

Mamy zaiste olbrzymie bogactwa tradycji i uzdolnień, nie umiemy 
z nich korzystać. 

Rozpraszamy się w marnocie deptaczków warszawskich, zamiast 
zerwać z tym szychem i bezzaradnością w kierunku życia, idąc ener-
gicznie drogą myślenia, uczenia się, pogłębienia ideowego, i na koniec 
uznania w sobie dawnych Lachów. 

Nie wiem, czy poradziłby co u nas wielki prawodawca i tyran, 
który by zmusił już z zakasanymi rękoma wziąć się do czynu! Lecz je-
żeli by taki się znalazł i miał moc wykonawczą, swą naukę rozpocząłby 
on już nie od Haarlemu2, ale od Hellerau. 

W rok powstało to miasto, pełne oryginalnych wzorów architek-
tonicznych. Fabryka jego dostarcza Niemcom narodowo-stylowych 
mebli. Tworzy się teatr o nowych horyzontach. Nareszcie Dalcroze 

                                                                 
1  Pierwodruk jako Wstęp do: Metoda E. Jaques-Dalcroze’a, z 4-ma rycinami. 

Przedmowa T. Micińskiego, Warszawa 1912, s. 7–10. 
2  Haarlemu – Haarlem, zabytkowe miasto w płn.-zach. Holandii, na zachód 

od Amsterdamu, liczne muzea, galerie sztuki. 
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swą rytmiczną gimnastyką kształci wolę, rozwija charaktery, wzbudza 
w organizmach żywych poczucie nie posągowości martwej, ale Har-
monii i Rytmu, zastosowanych do życia. 

Prawdziwie, są to w mikroskopijnej skali Ateny, lecz z uwzględ-
nieniem wszystkich olbrzymich zagadnień współczesnych! 

Polak, który pojedzie do Berlina, zobaczy koleje miejskie, restau-
racje Aschingera3, słonia w ogrodzie Zoologicznym4, być może Bö-
cklina w muzeum, i być może jedno przedstawienie w teatrach. 

Polak, który pojedzie do Paryża, zbierze śmietankę ostatnich no-
wości, lecz musi być już bardzo nieszczęśliwym mizantropem, żeby za-
czął w ciszy uczęszczać do Muzeum Guimet5, do biblioteki S-te Ge-
neviève6, do przecudownych kościołów… 

Lecz Polak, który zboczy o 6 kilometrów drogi od Drezna, będzie 
miał niesłychanie przezroczystą lekcję poglądową o tym, co należy 
u nas czynić. 

U nas? to chyba żarty! mamy się uczyć od Niemców?... 
Mówię z zupełną szczerością: miesiąc spędzony w Hellerau odży-

wił mą duszę, mą energię, mą radość życia, mą wiarę – w przyszłość 
narodu. 

Oto co pisze do mnie w liście osoba, stojąca przy Zarządzie. „Za-
kład jest przeznaczony na skupienie żywiołów międzynarodowych. 
Wielka część uczennic, uczniów i nauczycieli należy do innych nacji, 

                                                                 
3  Restauracje Aschingera – sieć popularnych restauracji i pensjonatów w Niem-

czech i w Austrii, rozwinięta w XIX wieku, w Berlinie okazały pensjonat Aschingera 
powstał w II poł. XIX w. na miejscu Königstädter Theater przy Alexanderplatz. 

4  Ogród Zoologiczny – Berliński Ogród Zoologiczny (Zoologischen Garten Ber-
lin), otwarty w 1844 r., jeden z ogrodów z największą ilością gatunków zwierząt na 
świecie, położony w dzielnicy Tiergarten. 

5  Muzeum Guimet – pełna nazwa: Narodowe Muzeum Sztuki Azjatyckiej 
Guimeta (Musée national des Arts asiatique Guimet), założone przez Émile Étienne 
Guimeta, najpierw otwarte w Lyonie (1879), później przeniesione do Paryża (1889), 
posiada jedną z największych kolekcji sztuki azjatyckiej poza Azją.  

6  Biblioteki S-te Geneviève – Bibliothèque Sainte-Geneviève, jedna z najważ-
niejszych budowli zbudowanych wg projektu architekta Henri Labrouste’a w latach 
1843–1850; interesujące rozwiązanie architektoniczne m.in. ze względu na zastoso-
wanie żelaznej konstrukcji; biblioteka gromadzi blisko 2 mln tomów, dziedziczy 
zbiory Opactwa św. Genowefy (Abbaye Sainte-Geneviève). 
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niż niemiecka. Zależy jedynie od nas, ażeby żywioł polski liczebnie 
i wartościowo był takim, jak patriotyzm nasz tego musi pragnąć”. 

Odsyłam chcących wyszczególnień do artykułu prof. Rozencwajga 
w „Świecie” (stycz. r. 1911)7 i do mej rozprawy w „Tyg[odniku] 
Il[ustrownym]” r. 1910, W poszukiwaniu Życia Nowego8. Wszakże 
dzielnych jednostek nie brakowało i nam nigdy, chodzi tylko – ażeby 
nie iść już grupkami rozbitymi na molekuły, atomy i elektrony, ale na-
reszcie raz zdecydować się i przyjąć naród, jako ograniczoną jedność. 

Niech mnie słońce broni od moralizowania! jedyna rzecz, którą 
proponuję – to wykształcić swe dzieci na Rytmie, pracować w Rytmie 
– a wyjeżdżając za granicę, nie przejeżdżać już przez Niemcy, jak przez 
pustynię Gobi9, a w każdym razie wstąpić do tej oazy. Przez co nie za-
znaczam, że Hellerau nie ma nic wspólnego z fizjografią moralną kraju 
tamtejszego. Bynajmniej. Tylko że ma w sobie tyle szlachetnego Go-
etyzmu10, tyle Fausta w jego wysokich humanitarnych porywach, że 
będąc na owe czasy bardzo narodowo smutnym – uczułem około mego 
serca wielkie rozszerzenie granic. Poczułem się wzniesionym nie tylko 
na ten okres miesiąca – ponad smętne przeżuwanie złych nowin z re-
wizji naszych ideałów, w dali od zgnilizn. A wszakże znaleźli się tacy, 
którzy niezmiernie gorszyli się, że „poeta” przejęty kwestiami gimna-

                                                                 
7  Zob. Józef Rozenzweig, Znakomity wynalazek pedagogiczny, „Świat” 1911, 

nr 2 (14. 01. 1911). Autor – muzykolog, literat, prawnik (1865–1951), wykształcenie 
muzyczne zdobył w Lipsku, wiele podróżował (m.in. od Wiednia, przez Włochy, 
Szwajcarię, Francję aż do płn. Afryki – wrażenia z tej podróży zawarł w książce Ce-
scendo, 1901); po 1900 r. zamieszkał w Warszawie i zajął się głównie muzyką, jej hi-
storią; sprawozdania z warszawskiego ruchu muzycznego drukował m.in. w „Echu 
Muzycznym, Teatralnym, Literackim i Artystycznym”, „Słowie”, „Świecie”, „Kurie-
rze Porannym”, „Kurierze Polskim” oraz w paryskim „Monde musicale” (wg Polskie-
go Słownika Biograficznego). 

8  Można mówić o cyklu artykułów pod wskazanym tytułem. Pierwszy ukazał 
się w 1910 r., dwa następne w 1911 (wszystkie zostały zamieszczone w niniejszym 
tomie). 

9  Gobi – obszar rozległych stepów, półpustyń i pustyń w Azji Wschodniej, le-
żący na terenie południowej Mongolii i północnych Chin. Druga po Saharze pod 
względem wielkości pustynia świata. 

10  Goetyzmu – postawa i światopogląd charakterystyczne dla niemieckiego pi-
sarza Johanna Wolfganga Goethego (1749–1832).  
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styki i miasta-ogrodu dla robotników. Tyle mu zostanie na pociechę, 
że jeszcze nigdy niczym takim rzeczoznawcom – nie dogodził!... 

Warszawa miała sposobność słyszeć wykład Dalcroza i widzieć je-
go uczennice w przepysznych produkcjach, prostych jak kolumna joń-
ska11 nad morzem. To powinno było nam wystarczyć do powzięcia 
niejakiej decyzji. 

 
 

 
 

Émile Jaques-Dalcroze (1865–1950) 

                                                                 
11  Kolumna jońska – kolumna jońska reprezentuje jeden z trzech podstawo-

wych stylów architektonicznych w starożytnej Grecji (obok stylu doryckiego i ko-
rynckiego); składa się z profilowanej bazy, trzonu gęsto żłobkowanego i głowicy 
ozdobionej dwoma wolutami (woluta – ornament rzeźbiarsko-architektoniczny 
w kształcie spirali albo zwoju, w starożytności główny element głowicy jońskiej; 
esownica, ślimacznica).  



 

INSTYTUT DALCROZA  
W HELLERAU1 

 
 
 
 
 
 
 
 
Zaczyna stawać się w Warszawie powszechnym marzeniem uszla-

chetnienie naszego życia, przekształcenie miasta i losu robotników. 
Pod tym słowem rozumiem wszystkich w ogóle pracujących – 

i doprawdy śmieszne, aby inteligent pracujący nie zaliczał się z chlubą 
do stanu roboczego. 

Udawać pana było wczorajszą chorobą inteligentnego Polaka. 
W niższych warstwach owo „państwo” przybierało czasem kla-

syczne formy. 
Kiedy góral spowiadał się księdzu, rzekł wśród innych grzechów: 
– Bowiłek się w pona. 
– A cóżeś ty zrobił takiego? 
– Kąpołek się w rzyce2. 
Niestety, zbyt mało wśród ludu naszego bawi się tak „w pona”. 
A wśród inteligencji – jak mało znów jest takich, którzy rytm pra-

cy, myśli arystokratyzmu duchowego i szlachetną obowiązkowość „rze-
czy pospolitej” wzięli w swą krew. 

Cóż dobrego wyjść może z Nazaretu?3 pytano dawniej. 
Cóż dobrego wziąć możemy od wrogów? pytają dziś. 
Wrogów? ale zapytajmy najpierw, jak czują się liczni Polacy i Po-

lki w instytucie Dalcroza wśród Anglików, Francuzów i Niemców, 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1912, nr 193, s. 5–6. 
2  Naśladowanie gwary podhalańskiej.  
3  „I rzekł mu [Filipowi – W.G.] Natanael: Może-ż co dobrego być z Naza-

ret?”. J 1, 46.  
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u których piętno ideałów: Nietzschego i Wagnera, Dalcroza i Goethe-
go wyryło się aż do głębin aorty nad sercem!... 

Miasto-ogród Hellerau pod Dreznem zabezpieczono statutami od 
wszelkich spekulacji budowniczych i gruntowych tudzież od antyeste-
tycznych barbarzyństw. 

Ogniskiem życia tamtejszego są „niemieckie warsztaty”4, czyli fa-
bryka urządzeń mieszkaniowych. To w dziedzinie pracy technicznej. 

Wysoce duchową pracownią jest instytut Dalcroza. Może określe-
nie zbytnio patetyczne, ale pragnę oddać istotę tamtejszego życia. 
Wszak wyższe sztuki wyłoniły się z tańca pierwotnie. 

Dzięki tej wysokiej tendencji i tym przekształcającym nastrój 
człowieczy wpływom – tak wysoko w świecie całym stanęła sprawa 
Dalcroza. 

Ludzkość kulturalna oddaliła się straszliwie od owych aryjskich 
praźródeł, a Żydzi nie są dziś w niczym podobni do tego ludu, który 
wraz z Dawidem lub Miriamą5 tańczył przed Arką Przymierza6. 

Wprawdzie mamy bale, operę, sporty i teatr. Ale na balu górują 
instynkty pawia i bażancicy, w operze sztuczne napięcie uczuć, w spor-
tach wojowniczość lub jednostronność muskulatury, na koniec w te-
atrze współczesnym: mniej lub więcej zręczne, mniej lub więcej niepo-
trzebne odtwarzanie życia… Dodajmy, że najwyższym utworom mu-
zyczno-scenicznym lub poetyckim brak zwykle prostoty i ducha po-
wszechności. 

Dlatego nie wyzwalają one narodu z tej opresji, w jaką wpędza nas 

                                                                 
4  „Niemieckie warsztaty” – „Deutsche Werkstätten Hellerau”, przedsiębior-

stwo zajmujące się meblarstwem i architekturą wnętrz, założone w 1898 r. przez 
Karla Schmidta (1873–1948); w latach 1909–1910 wybudowano zakład produkcyjny 
w Hellerau; w „niemieckich warsztatach” wykładał m.in. wspomniany wyżej archi-
tekt Heinrich Tessenow.  

5  Miriama – właśc. Miriam, popularne imię żydowskie, Maria. 
6  Przed Arką Przymierza – Arka Przymierza, wg Biblii jeden z najważniej-

szych obiektów kultu religii Izraela, świadectwo przymierza z Jahwe; skrzynia 
z drewna akacjowego, obita obustronnie złotą blachą; ozdobą Arki były dwa złote 
posągi cherubinów; w Arce miały znajdować się: cudowna (zakwitająca) laska Aaro-
na, dzban z manną oraz dwie kamienne tablice z wyrytym tekstem Dekalogu; prawo 
bezpośredniego dostępu do Arki miał jedynie arcykapłan; Arka zaginęła podczas na-
jazdu króla Babilonii Nabuchodonozora II na Palestynę (586 p.n.e.). 
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arytmia życia, irracjonalność zdarzeń, potworność i tragizm, łączące się 
z błazeńskim cynizmem. 

Dalcroze tworzy kwitnienie natury ludzkiej. Jest to helleńskie 
pojmowanie muzyki jako mocy przenikliwej i kierującej, nie zaś jako 
rozrywki słuchowej. Wskrzesza zagasłego ducha przez instrumentację 
naszego ciała. Człowiek pod wpływem muzycznego słońca staje się 
rozgrzany, rozwinięty i wyzwolony. 

W szkole Dalcroza przechodzili nie uczniowie, lecz względnie do 
rodzaju rytmu – wojownicy, poeci, prorocy, elfy i triumfatorzy. Można 
tu zastosować słowa Eleonory Duze7 wobec tańca rytmicznego: Zna-
leźliście sposób być szczęśliwymi. 

Jakże więc daleko jesteśmy tu od „modernizmu”, a jednocześnie 
jak w samym sercu gordyjskiego węzła twórczości, który zawiązał nam 
Nietzsche i Wagner, Beethoven i Chopin, Dante i Słowacki. 

„Niedawno jeszcze wielkość upatrywano tylko w wielkich odda-
lach, w ciężkiej, nadludzko niezrozumiałej mowie Wotana8 czy w mi-
styce Nadczłowieka9. Lecz oto rozwiązanie twórczości jest w prostocie 
i naturalności” – głosi II rocznik Rytmusa10. I w zwrocie tym myśli eu-
ropejsko-niemieckiej trzeba powitać prawdziwą jutrzenkę, o ile za-
strzeżemy pierwiastek trzeci: głębię duszy. 

                                                                 
7  Eleonora Duze – właśc. Eleonora Duse (1858–1924), słynna aktorka włoska, 

konkurowała z Sarą Bernhardt (1844–1923), współpracowała z Gabrielem 
d’Annunzio, w 1909 r. zrezygnowała z występów, by powrócić do nich w r. 1921.  

8  Wotan – Wotan, Wodan – w mitologii germańskiej synonimiczne imię 
Odyna, najwyższego z bogów nordyckich (w mitologii skandynawskiej). 

9  Nadczłowieka – według Fryderyka Nietzschego, człowiek przyszłości, uoso-
bienie „woli mocy”.  

10  Zob. uwagi o periodyku Rhythmus wydawanym w Hellerau podane w ko-
mentarzu do artykułu Znaczenie rytmu. II tom nosił tytuł Die Schulfeste der 
Bildungsanstalt Jaques-Dalcroze. Dresden-Hellerau (Des Jahrbuchs Der Rhythmus II. 
band 1. hälfte), Jena 1912. Przywołany przez Micińskiego „cytat” można uznać za pa-
rafrazę, wzbogaconą o przywołania mitologiczne (Wotan) i filozoficzne (Nadczło-
wiek), fragmentu artykułu Augusta Horneffera, Das Fest, „Rhythmus”, II. Band 1, 
Jena 1912, s. 16: „Es ist das Unglück unserer Zeit, daß wir der Große und Größte in 
weiter Ferne, in schwer begreiflichen Gedankengebilden, in verwickelten und 
nuancenreichen Kunstschöpfungen suchen. Im Einfachen und Natürlichen ist es zu 
finden!”. 
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Wiedział już stary Heraklit (zwany przez przerabinizowanych 
krytyków „Ciemnym”11), że Boskość objawia się w powszechności12. 
Proste uczucia ludzkie doprowadzić do triumfu piękna, zasadnicze in-
stynkty związać złotym łańcuchem rytmu w powszechny czyn – oto 
twórczość Homera, Ajschylosa, Danta, Mickiewicza. Platon marzył 
o magnetycznym łańcuchu, który zwiąże przyjaciół…13 W epoce roz-
kładu, kiedy żył, ten mędrzec już może nie widział olbrzymich zbratań 
narodu całej Hellady na uroczystościach religijno-muzyczno-
gimnastycznych w Delfach, Olimpii czy na Istmie14. Tam, w epoce 
Maratonu15, nawet wyuzdanie bachanckie było przeniknięte uroczy-

                                                                 
11  Już w starożytności Heraklit nazywany był „Ciemnym”, ze względu na 

trudny, pełen paradoksów styl wypowiedzi, stąd nieuzasadnione jest przypisanie tego 
przydomku „przerabinizowanym krytykom”, czyli naśladującym tu pejoratywnie ro-
zumiany, dyskurs żydowskich rabinów. 

12  Por.: „Ci, którzy wyrażają się rozumnie, polegają na tym, co jest wspólne 
wszystkim [...] wszelkie prawa ludzkie karmią się prawem boskim, które ma tyle 
władzy, ile chce, wystarcza dla wszystkich i jeszcze mu zbywa. Należy przeto słuchać 
myśli wspólnej.” (D 2), cyt. za: Heraklit z Efezu, Zdania, przeł. A. Czerniawski, 
Gdańsk 2005.  

13  Platon... marzył o magnetycznym łańcuchu – Sokrates w platońskim dialogu 
Ion przywołuje obraz kamienia, zwanego magnetytem, który symbolizuje boską siłę 
inspirującą, przyciągającą twórców, i spajających w „długi łańcuch entuzjastów”; 
sztuka jest więc natury boskiej, działa jak ów magnetyt, który „nie tylko, że sam 
przyciąga pierwiastki żelazne, ale jeszcze taką siłę w nie wprowadza, że mogą znowu 
to samo robić, co ten kamień; inne pierścionki przyciągać tak, że [...] długi łańcuch 
na nim zwisa z żelazek i pierścieni pozczepianych [...] Tak i muza sprawia, że bóg 
w kogoś wstępuje; przez nią naprzód, a za pośrednictwem tych, w których bóg na-
przód wstąpił, tworzy się i zwisa od nich długi łańcuch innych entuzjastów”. Platon, 
Ion, przeł. W. Witwicki, w: tenże, Fajdros, Hippiasz mniejszy, Hippiasz większy, Ion, 
Warszawa 1999, s. 278–279.  

14  W Delfach, Olimpii czy na Istmie – Delfy, w starożytnej Grecji, miasto 
i światynia u stóp Parnasu, ośrodek kultu Apollina, siedziba wyroczni, w której prze-
powiednie wieściła kapłanka Pytia, wieszczka Apollina; – Olimpia – miejscowość na 
Peloponezie (Grecja), najsławniejsze miejsce kultu Zeusa, wokół jego sanktuarium 
odbywały się (co 4 lata) panhelleńskie igrzyska, zaczątek igrzysk olimpijskich; –  
Istmus – tzw. Przesmyk Koryncki, łączący Peloponez z główną częścią Grecji. 

15  Maraton – miejscowość w Grecji istniejąca w starożytności i współcześnie. 
Micińskiemu chodzi zapewne o słynną bitwę stoczoną pod Maratonem (490 p.n.e.) 
między inwazyjnymi wojskami perskimi a broniącymi swej niepodległości zjedno-
czonymi wojskami helleńskimi (Aten i Platejów); była to najważniejsza bitwa pierw-
szej wielkiej inwazji perskiej na Grecję. 
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stym nastrojem kosmicznej prawdy. Twórczość artystyczna służyła do 
nowych związań i pogłębień duchowo-społecznych. Dlatego kompo-
zycje musiały być proste. Dlatego też opierały się na rytmie ciała. Dla-
tego brały swą treść z najsilniejszych i zasadniczych przeżyć całego na-
rodu, gminy czy miasta. 

W zasłonie najprostszego i najbardziej powszechnego pojęcia, ge-
stu i uczucia kryła się najgłębsza tajemniczość. Obecnie tylko w tań-
cach ludowych Europy, w tańcu morskich fal na wyspach Fidżi16, 
w uroczystościach dojrzewania płodów ziemnych na wyspie Warrior17 
– kryją się prawdziwe znamiona wieków zamierzchłych oraz przyszło-
ści. 

Dla naszej zepsutej psychiki teatr nie istnieje jako świątynia, praca 
jako służba ducha. Zaiste, trzeba wielkiej śmiałości, aby w naszych 
oczach wzywać gości z Ameryki i Australii, z Polski i z Anglii, aby 
przez uroczyste igrzysko tłum wieść ku wyzwoleniu ze znużenia, 
z apatii i z poniżeń. Igrający Człowiek wchodzi w świat urzeczywist-
nienia. Ten świat nie leży w błękitach niepodobieństwa, lecz jest wyż-
szą rzeczywistością dnia codziennego, radości życia i jego mrocznej 
grozy. 

Pięknie rzekł A. Horneffer18, że „teatr i plac igrzysk były jawnym 
»konfesjonałem Hellenów«19. A jeśli nie wszystko myli – Hellerau sta-

                                                                 
16  Fidżi – grupa wysp w płd. części Oceanu Spokojnego, odkryta w 1643, od 

1874 kolonia brytyjska, od 1987 r. niepodległa republika. 
17  Na wyspie Warrior – ‘warrior’, ang. wojownik; nazwa jednej z wysp na Pacy-

fiku nadana przez Williama Bligh’a (1754–1817), oficera marynarki brytyjskiej i ad-
ministratora w Australii; obecnie wyspa nosi nazwę Yama (lub Iama), zamieszkana 
przez Aborygenów, należy do terytorium australijskiego stanu Queensland; pod ko-
niec XIX w. wyspę odwiedziła ekspedycja antropologów z Cambridge, która w la-
tach 1898–1899 sporządziła interesujące raporty o charakterze antropologiczno-
etnograficznym (odnotowując bogate obrzędy, rytuały tubylców) – informację za-
wdzięczam prof. Annie Czabanowskiej-Wróbel. Również K. Stock wzmiankuje 
o tańcach obrzędowych na tej wyspie (K. Stock, Das Programm, w: Die Schulfeste..., 
dz. cyt., s. 23). 

18  A. Horneffer – August Horneffer (1875–1955), niemiecki filolog, filozof, 
tłumacz, mason (członek Stowarzyszenia Niemieckich Masonów), odwiedził Insty-
tut Dalcroza w Hellerau, autor m.in. monografii Johann Rosenmüller (1898), Nie-
tzsche als Moralist und Schriftsteller (1906), Mensch und Form (1909), Künstlerische 
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nie się zarówno naczyniem, jak punktem krystalizacji, gdzie potężna, 
acz nie dość uświadomiona naszych czasów potrzeba [by] mieć głębo-
ko znaczące a radosne igrzyska – zwycięży”. 

Wprawdzie następuje tu zastrzeżenie. Hellerau nie tworzy jeszcze 
igrzysk. Tworzy dopiero uroczystości szkolne. Lecz rozwinie je w nie-
porównanie potężniejszym stopniu, niż mógł osiągnąć Dalcroze z kil-
ku uczniami na lichym podium jako przelotny gość w Pradze, w Mo-
skwie, w Warszawie czy Sztokholmie20. 

Wspaniały Orfeusz Glucka, wydobyty z lalkowego zewnętrza bale-
tu, wprowadza widzów i słuchaczy wśród tragicznych chórów w świat 
podziemny i w słoneczne korowody Elizjum21. 

Allegretto siódmej symfonii Beethovena22; Fugi i Inwencje Seb. 
Bacha23; Narcyz i Echo kompozycji Dalcroza24 itd. składają się na im-
ponujący program.  

                                                                 
Enstehung (1909), Der Priester. Seine Vergangenheit und seine Zukunft (1912), Der 
Bund der Freimaurer (1913).  

19  A. Horneffer, Das Fest, „Rhythmus”, II. Band 1, Jena 1912, s. 18.  
20  W pierwszej dekadzie XX w. Dalcroze wielokrotnie urządzał pokazy swych 

zajęć z rytmiki w różnych krajach Europy: m.in. w Rosji (1907–1909, 1913 – w Ry-
dze, Petersburgu i w Moskwie), w Szwecji (1911), w Anglii (1912–1913), w Polsce 
(Warszawa, 14–15 stycznia 1911).  

21  W świat podziemny i w słoneczne korowody Elizjum – Elizjum, w mit. grec-
kiej: świat pozagrobowy, miejsce pobytu dusz ludzi prawych, Pola Elizejskie; w mit. 
rzymskiej: podziemna kraina wiecznego szczęścia. 

22  VII Symfonia A-dur (op. 92) (powst. 1811–1812) Ludwiga van Beethovena 
(1770–1827), kompozytora i pianisty niemieckiego, należącego do największych mu-
zycznych twórców wszechczasów. VII Symfonia składa się z czterech części: Poco so-
stenuto – Vivace, Allegretto, Presto, Allegro con brio. Beethovena Miciński uznawał za 
najwybitniejszego muzyka wszechczasów. 

23  Jan Sebastian Bach (1685–1750) – niemiecki kompozytor epoki Baroku; 
organista, mistrz techniki wariacyjnej, fugowanej i kontrapunktycznej, autor ponad 
tysiąca zachowanych utworów; – Fuga (łac.) pol. ‘ucieczka’ – jedna z najkunsztow-
niejszych form muzycznych, oparta na ścisłej polifonii. Powstała w XVII w., stając 
się charakterystycznym sprawdzianem warsztatu kompozytorskiego. Rozróżnia się 
fugi instrumentalne (na instrument solowy, zespół instrumentalny) i chóralne. Fuga 
może być samodzielnym utworem muzycznym lub stanowić część większej formy. – 
Inwencja (łac. inventio – ‘wynalazek’, ‘pomysł’) – krótki instrumentalny utwór poli-
foniczny oparty na imitacji, nieraz zbliżony do uproszczonej fugi. 

24  Chodzi o balet E. Jaques-Dalcroze’a Echo i Narcyz (1912). Scenografię do 
niego aranżował A. Appia (zob. przypis niżej). 
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Przedstawienia odbywają się w gmachu, który jest zwycięstwem 
architektury niezależnej od tyranii wzorów. Gmach ten jest sceną 
wielkich eksperymentów dla Teatru Przyszłości. Tu współdziałali 
zdolny malarz Salzman25 i twórca światłocienia na scenie A. Appia26, 
opierający się słusznie na tym, że Apollo był nie tylko bogiem muzyki, 
lecz i bogiem światła. 

 

 
 

Instytut Dalcroze’a w Hellerau. Pocztówka z epoki 
 
 

 
 

Instytut Dalcroze’a w Hellerau. Widok od frontu. Pocztówka z epoki 

                                                                 
25  Właśc. Alexander von Salzmann (1874–1934), rosyjski malarz i karykatu-

rzysta, współpracownik Dalcroze’a; zaprojektował scenografię i oryginalne oświetle-
nie sceny; w Hellerau współreżyserował Zwiastowanie Paula Claudela (1913). 

26  Adolphe Appia (1862–1928) – szwajcarski teoretyk teatru i scenograf; 
współtwórca tzw. „Wielkiej Reformy” w teatrze; twórca tzw. „sztuki żywej”; insceni-
zował opery Wagnera oraz wystawione w Hellerau fragmenty opery Glucka Orfeusz 
i Eurydyka, zaprojektował scenografię do wystawionego w Hellerau Zwiastowania 
Paula Claudela (1913). Zob. też przypis 35 do artykułu Znaczenie rytmu (w niniej-
szym tomie). 



 

ŻYCIE I TWÓRCZOŚĆ W HELLERAU1 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nadzwyczajnie wygląda z oddali Drezno – ciche, królewskie mia-

sto o wieżycach kościołów tak zielono spatynowanych, wśród lasów, 
którym mgła nadaje modrości. 

Wracam. Już furczą automobile wiozące publiczność z Drezna. 
Przelatują jeden za drugim, jak szerszenie. Wystrojone panie, uroczy-
ście czarni dżentelmeni – dają znać, że zbliża się chwila dostojna. 

Przebrawszy się też czarno, wchodzę na górę, gdzie wśród zbóż 
wysokich, pokłośnych2 stoi Instytut3. Mroczne, monumentalne ko-
lumny wśród iluminacji szafranowo-lśniących lamp, małe domki, niby 
mieszkania kapłanów otaczających świątynię japońską, długie, barwne 
kimona uczennic, toalety wieczorne uroczyste publiczności, jarzenia 
automobilów – jesteśmy wśród prawdziwie twórczej kultury. Myśl 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 30, s. 628–629. 
2  Pokłośnych – właśc. kłosy zboża, które zostały po żniwach na ściernisku.  
3  Wspomina jedna z uczennic Dalcroze’a: „Był to imponujący gmach w stylu 

moderne-klasycznym. Fasadę zdobiły potężne, proste kolumny. Z obszernego we-
stybulu wchodziło się do ogromnej monumentalnej auli (49 m dł., 17 m wys.). Żad-
nych ozdób, ornamentów. Plafon i boczne ściany pokrywało białe, impregnowane 
płótno. Za płótnem umieszczone były drabinki, do których umocowywano lampki 
elektryczne. W ten sposób uzyskiwało się rozproszone światło, jak również można 
było przy odpowiednim manipulowaniu osiągać najbardziej fantastyczne efekty 
świetlne. Inicjatorem tego oświetlenia był malarz Salzman, który podczas festiwali 
sam kierował całą aparaturą. Ostatnio wprowadzono światło kolorowe i robiono 
próby nad oświetleniem z dołu. Sala była podzielona na dwie części. Jedna służyła 
jako teren do ćwiczeń, a podczas pokazów i przedstawień jako scena, druga – two-
rzyła widownię o kilku kondygnacjach, na których umieszczone były fotele dla wi-
dzów. Z auli wchodziło do dwóch bocznych sal, podczas przedstawień zamienionych 
na foyer”. – A. Paszkowska, Hellerau 1911–1914, w: Emil Jaques-Dalcroze. W 100-
lecie urodzin, pod red. W. Jankowskiego, Warszawa 1965, s. 15. 
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przenosi się w czasy wojny Trojańskiej – tak ślicznie wszystko i prosto 
się układa – i za tysiąc lat w kulturę przyszłości, tak wszystko potężne, 
mądre, zrównoważone. 

Przelotnie ukazują mi wybitnych kompozytorów i arystokratów, 
jak ks. Lobkowitza, hr. Neiperga, ks. Wołkońskiego, ministra saskiego 
Vitzthum Eckstedta, hr. Arnima, hr. Hardenberga…4 

Sprawa Hellerau jeszcze nie pozyskała uwagi naszych miarodaj-
nych sfer. Podobnie Stacja Zoologiczna5 dopóty nie była odwiedzana 

                                                                 
4  Wybitnych kompozytorów i arystokratów, jak ks. Lobkowitza, hr. Neiperga, ks. 

Wołkońskiego, ministra saskiego Vitzthum Eckstedta, hr. Arnima, hr. Hardenberga – ks. 
Lobkowitz – książę Ferdynard von Lobkowitz (1850–1926) polityk czesko-
austriacki, ostatni marszałek czeskiego parlamentu; hr. Neiperg – bliżej niezidentyfi-
kowany potomek Adama Alberta Neippera (1775–1829), hrabiego i feldmarszałka 
austriackiego; ks. Wołkoński – ks. Sergiusz Michajłowicz Wołkoński (1860–1937), 
człowiek teatru, scenograf, krytyk, prozaik, dyrektor teatrów cesarskich (1899–
1901); autor m.in. studiów Artystyczna rozkosz i artystyczna twórczość (1892), Sztuka 
i moralność (1893), Sztuka (1894); sławę i popularność przyniosły mu Szkice z historii 
i literatury rosyjskiej (1893, liczne wyd. i przekł.), zafascynowany ideami Dalcroze’a, 
nadawał im wymiar uniwersalny, tworząc swoistą „utopię rytmiczności” (w art. 
Człowiek i rytm, 1911; Rytm w historii ludzkości, 1912, Rytm w dziełach scenicznych, 
1912, i w książce Słowo wyraziste. Zarys badania i podręcznik z dziedziny mechaniki, 
psychologii, filozofii i estetyki mowy w życiu i na scenie, przeł. M. Szpakiewicz, Poznań 
1925). – Vitzthum Eckstedt – właśc. Friedrich Vitzthum z Eckstädt (1855–1936), 
polityk niemiecki, ostatni prezes pierwszej izby parlamentu Saksonii; hr. Arnim – 
hrabia Traugutt Heinrich von Arnim (1839–1919), dyplomata i wieloletni osobisty 
sekretarz Bismarcka, od r. 1883 właściciel słynnego Parku Mużakowskiego (Park 
von Muskau) nad Nysą Łużycką; hr. Hardenberg – właśc. Carl-Hans von Harden-
berg Graf (1891–1958), niemiecki polityk i właściciel ziemski. Listę znakomitych 
gości odwiedzających Hellerau w latach 1912–1913 można by znacznie rozszerzyć 
m.in. o nazwiska: George’a Bernarda Shawa, Stefana Zweiga, Franza Werfla, Raine-
ra Marię Rilkego, Dariusa Milhauda, Franza Kafkę, Martina Bubera, Siergieja 
Rachmaninowa, Annę Pawłową, Ernsta Ansermeta, Konstantego Stanisławskiego, 
Wacława Niżyńskiego, Siergieja Diagilewa, Maxa Reinhardta, Uptona Sinclaira, Ja-
cquesa Rouche. Zob. J. W. Lee, Dalcroze by other name: Eurhythmics in early modern 
theatre and Dance, Texas Tech University 1999–2003. „Artyści, muzycy, malarze, ar-
chitekci, naukowcy pielgrzymowali do Hellerau niczym do źródła nowego życia. [...] 
latem 1912 i 1913 Festspielhaus stawał się salonem artystycznym Niemiec” – 
M. Leyko, dz. cyt., s. 143. 

5  Stacja Zoologiczna – założony przez Antona Dohrna (1840–1909), niemiec-
kiego przyrodnika, ucznia m.in. Ernsta Haeckla, zakład naukowy (otwarty w 1874 r.), 
prowadzący głównie badania nad kręgowcami morskimi (późniejsza nazwa Stazione 
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przez hrabiów, dopóki nie zaczęli jej odwiedzać królowie. Zresztą i tu 
dwór saski zachowuje się jeszcze z dystansem. Jezuici i – żony tropią tu 
zbytnią wolnomyślność z powodu trykotów. Wolf Dohrn miał też nie-
zręczność oświadczyć się przeciw snobom, którzy wysuwają herb i ma-
jątek ponad zasługę pracy. Faktem jest, że gdyby baronowie Harald 
i Wolf Dohrnowie puszczali pieniądze w karty, byliby złotą młodzie-
żą. Ponieważ posuwają ewolucję naprzód, snob nie ma ich za równych 
sobie, a uczennice Dalcroza traktuje jako coś niższego od panien 
uprzyjemniających trotuary w Biarritz6. Tym milszym staje się spotka-
nie z Polakami7, którzy, nie szczędząc trudu, przybyli tu z Krakowa, 
jak pp. Trzciński i Solski8, lub z Warszawy, jak dyr.[ygent] Opieński9, 
czy z Lipska kompozytor Brzeziński10, czy ze Szwajcarii, jak historyk 
Sokolnicki11. 

Sala zamieniona w latarnię białą czy kamerę fotograficzną, ale 
prześwietloną ze wszystkich stron uroczym mżeniem. Podobnie, jak 

                                                                 
Zoologica Anton Dohrn). Zob. też artykuł T. Micińskiego Forteca marmurów, za-
mieszczony w niniejszym tomie. 

6  Biarritz – popularna miejscowość turystyczna nad Atlantykiem (Francja, 
w regionie: Akwitania).  

7  Należy dodać, że grupa Polaków, studiująca pod kierunkiem Dalcroze’a, 
uzyskała dyplomy w 1912 r (Janina Mieczyńska, Stefan Wysocki, Kazimierz Kle-
czyński, Stanisław Wiechowicz, Flora Szczepanowska, Zofia Świątkowska, Halina 
Patkowska, Adolfina Paszkowska, Małgorzata Cholewińska, Franciszka Kutnerów-
na, Ada Hoch, Stanisław Głowacki), powróciła do Polski i rozpoczęła pracę nad 
przekazywaniem metody Dalcroze’a. Zob. A. Ludwikiewiczowa, Metoda Dalcroze’a 
w Polsce, w: Emil Jaques-Dalcroze. W 100-lecie urodzin, dz. cyt., s. 26.  

8  Trzciński i Solski – Teofil Trzciński (1878–1952), dyrektor i reżyser teatral-
ny, w młodości recenzent teatralny, współpracownik dzienników krakowskich; Lu-
dwik Solski (1855–1954), aktor, reżyser, dyrektor teatru.  

9  Dyr. Opieński – Henryk Opieński (1870–1942), kompozytor, muzykolog, 
dyrygent (m.in. dyrygent chóru Filharmonii Warszawskiej (1901); jako dyrygent 
operowy debiutował w 1906 r. we Lwowie; dyrygent Opery Warszawskiej w latach 
1908–1911.  

10  Kompozytor Brzeziński – Franciszek Ksawery Brzeziński (1867–1944), 
kompozytor i krytyk muzyczny, studia muzyczne w Warszawie, Paryżu i w Lipsku; 
recenzent muzyczny „Kuriera Warszawskiego”.  

11  Historyk Sokolnicki – Michał Sokolnicki (1880–1960), działacz niepodległo-
ściowy, dyplomata, historyk; od 1905 r. w PPS (współpracownik J. Piłsudskiego), 
przed I wojną opublikował m.in. Wojna roku 1809 (1910), Generał Michał Sokolnicki 
1760–1815 (1912).  
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kiedy śnieg w pracowni malarskiej przyprószy górne szyby, a zacho-
dzące słońce rozzłoci niebo cichą, głęboką radością. Rozpoczynają 
ćwiczenia dzieci. Miłe wrażenie maszerujących kilkudziesięciu mal-
ców. Znakomicie czynią zmienne taktowania, np. 4 takty na prawą, 
3 takty na lewą rękę. Jest to gramatyka ruchów, ale wcale nie nudna. 
Niby małe duszki latają ślicznie w podrygach synkopów12 te fauniczne 
istotki. Pisze ktoś z publiczności na tablicy nuty. Dzieci mają tego na-
uczyć się w niespełna minutę. Powtarzają jak abecadło. Jaques starł – 
i dzieci mówią, jak gdyby jeszcze było napisane. To samo oddają teraz 
marszem rytmicznym. Śpiewają solfedżo13, starsi odśpiewują bas cy-
frowany; w takt pałeczki maleńkiej dziewczynki śpiewa chór dorosłych 
uczniów. Zabawa w koniki: woźnica dwa razy wolniej rytmuje niż ko-
nie – w ten sposób bardzo przejrzyście ujawnia się polirytmia i zara-
zem tworzy się widowisko urocze. Wchodzą rzędy starszych uczniów, 
ale tak, iż rząd pierwszy tempem powolnym, drugi szereg dwa razy 
prędzej. Następują przepyszne ćwiczenia, łączą się ruchy jak fale, jak 
wierzchołki drzew. Przez proste zgięcie dłoni, wystawienie ich nad 
głową i pochylanie w dół ku łonu – a każdy rząd czyni w różnym tem-
pie – otrzymujemy bajeczny widok niby wielu Saturnów z ich pierście-
niami lub księżyców wschodzących nad falującym morzem. W ogóle 
ćwiczenia te budzą dziwne uczucie minionych religii – – zda się, że to 
kapłani indyjscy podchodzą do ołtarza, że to Wiek Złoty, gdy w nie-
winnej radości przechodzą po górach pielgrzymujący do jasnego Or-
muzda14. Jest to zupełna pogańskość z doskonałą duchowością złączo-
na. Niezależnie od tego, co figury zbiorowe mają przedstawiać – ślicz-
ne nagie nogi tańczących w rytmie wydają się lasem kolumn z kości 
słoniowej. Myśl biegnie do meczetu w Kordobie15, który ma kilkaset 

                                                                 
12  Synkopów – synkopa, termin muzyczny, przedłużenie wartości rytmicznej 

znajdującej się na słabej części taktu o następną część taktu; w polskiej muzyce ludo-
wej charakterystyczna np. dla krakowiaka.  

13  Solfedżo – właśc. solfeż, nauka czytania nut głosem, podstawowy przedmiot 
w szkołach muzycznych. 

14  Ormuzda – Ormuzd, w zoroastryzmie bóstwo światłości i dobra, stwórca 
wszechrzeczy; jego przeciwnikiem i przeciwieństwem jest Aryman.  

15  Do meczetu w Kordobie – Kordoba, miasto w płd. Hiszpanii (Andaluzja), 
w latach 711–1236 pod władzą Arabów, liczne meczety, najwspanialszy (pod wzglę-
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kolumn – niby las palmowy; do świątyni Słowian w Arkonie i Retrze16, 
wspartych na nogach dzikich zwierząt, gdzie stał konny Światowid17 
w czapce, okrywającej trzy zrosłe głowy… Myślę nade wszystko 
o hymnach z Rigwedy18, gdzie kapłan wielbił Agni19, którego stworzył 
przed chwilą z ruchu swastyki20. I kiedy mrok zaległ salę w znak, że 
ćwiczenia skończone i nastaje pauza – budzi się dziwnej pewności 
uczucie, że Religia nie jest wymysłem i formą historyczną, ale jest to 
najgłębsze z uczuć naszych – adoracja, najgłębsze z wrażeń – rytmicz-
ność. 

Wszystkie te rytmy zawarte w ciele ludzkim – i kto chce ujrzeć 
ożywioną Galateę21, niech patrzy na rytmiczny taniec wielu ciał, gdzie 
wyda się nieprawdopodobnym, żeby ciało ludzkie tyle mogło wydać ze 
siebie, tyle przedziwnych form – jak np. ruchy stóp, pokornie dźwiga-
jących, wzniosłych w swym wzbijaniu się w nadziemię, to kreślących 
dziwne hieroglify lub całujących ziemię przez stopy chyżego Achillesa 

                                                                 
dem wielkości i konstrukcji architektonicznych) – Mezquita (179 x 128 m), otoczo-
ny murem z wieżą-dzwonnicą (dawniej: minaret).  

16  W Arkonie i Retrze – Arkona – we wczesnym średniowieczu centralny gród 
obronny zachodniosłowiańskich Ranów (na wyspie Rugii), ośrodek kultu słowiań-
skiego boga Świętowita (Światowida), zdobyta i zniszczona (1168 r.) przez króla 
duńskiego Waldemara I. – Retra – lub: Radogoszcz, gł. ośrodek polityczny Związku 
Wieleckiego, leżący na terenach plemienia Redarów; centrum kultu Radogosta-
Swarożyca, słowiańskiego boga ognia ofiarnego i domowego.  

17  Konny Światowid – potoczna, niepoprawna nazwa słowiańskiego bóstwa 
Świętowita, czczonego przez Słowian połabskich (centrum kultu w Arkonie), przed-
stawianego jako antropomorficzna istota o czterech twarzach; atrybutami Świętowita 
był róg i miecz, a świętym zwierzęciem – biały koń.  

18  Hymny z Rigwedy – „Wiedza hymnów”, najstarszy zabytek literatury staro-
indyjskiej (ok. XIV w. p.n.e), księga kapłańska, zbiór 1017 hymnów, skierowanych 
do bogów. 

19  Agni – w mit. bramińskiej bóg ognia ofiarnego i niebiańskiego (słońce, bły-
skawice) – jedno z najważniejszych bóstw panteonu wedyjskiego, utożsamiany nie-
kiedy z samym ogniem. 

20  Swastyka – tzw. swastyka prawoskrętna (ramiona zgięte w prawo) jest sym-
bolem ognia i Słońca. 

21  Ożywioną Galateę – w mit. gr. Galatea, to ożywiony posąg idealnej kobiety, 
wyrzeźbiony w kości słoniowej przez Pigmaliona, króla Cypru; za sprawą Afrodyty 
rzeźba ożyła pod wpływem pieszczot Pigmaliona i została jego żoną. 
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lub amazonki Atlanty22. Piękność zawarta w rytmie ciała, dotąd poru-
szana nieświetnie i zwykle nienaukowo, jest Ameryką do odkrycia dla 
tego, kto weźmie ją z jej strony wewnętrznej, ze strony dynamicznej, 
bo tu leżą kształtujące zewnętrzność potęgi. Co tworzy orchideę, jest 
tym samym, co kształtuje wdzięk hiszpańskiej Carmen23, co wyrzuca 
falę o tysiąc szponów, jest tym samym, co wyśmiga24 panterę na 
grzbiet antylopy. Ale czym to jest – nie wiemy. Rytmem brzmiącej liry 
i napiętego łuku, rzekłby Heraklit25. 

Rozpoczynają się obrazy plastyczne – i tu zgęszczę me wrażenia 
z siedmiu wieczorów spędzonych na pokazach w Instytucie. 

Wiele jest rzeczy słabych, np. Narcyz i Echo26 nie leży ani na wy-
sokości pedagogicznych linii, ani na wyżynie artyzmu. Ta igraszka 
wcale tu nie na miejscu. Taniec wojenny nie ma siły: chyba można by-
ło łatwo jej zapożyczyć z tańców wojennych ludów dzikich lub z waz 
etruskich. Tak samo Przebudzenie do Słońca27 – o ile niższym jest od 
tego, co nam dają Indie, hymny Apollińskie28, Siegfied29, a choćby Ko-

                                                                 
22  Amazonki Atlanty – połączenie dwu różnych pojęć: 1) amazonki – w mit. gr. 

naród lub plemię wojowniczych kobiet, miejsce ich zamieszkiwania sytuowano na 
wybrzeżach Morza Czarnego; potomstwo męskie zabijały lub oddawały ojcom; uwa-
żano, że usuwały jedną pierś, by nie przeszkadzała w posługiwaniu się bronią; po-
tocznie: kobiety jeżdżące konno; 2) Atlanta, właśc. Atalanta, w mit. gr. dziewczyna, 
porzucona przez ojca w lesie, wybiera los łowczyni, uczestniczy w tzw. łowach kali-
dońskich i pierwsza rani strzałą z łuku okrutnego dzika, zesłanego przez Artemidę 
i pustoszącego okolice; można ją zatem uznać za swoistą „amazonkę”. 

23  Hiszpańskiej Carmen – piękna Cyganka, tytułowa bohaterka opery Georgesa 
Bizeta z librettem Henri Meilhaca i Ludovica Halevy’ego opartym na noweli Pro-
spera Merimée; akcja rozgrywa się w Sewilli i jej okolicach. 

24  Wyśmiga – wg Słownika warszawskiego, Warszawa 1919 (t. 7, s. 1071: „wy-
śmigać” – ‘wyrzucić’).  

25  Zob. fragm. Heraklita: „Nie pojmują, że to, co jest wewnętrznie sprzeczne, 
jest ze sobą zgodne: harmonia oznacza odwrotnie strojenie, jak w łuku i lirze”. Cyt. 
za: Heraklit z Efezu, Zdania, przeł. A. Czerniawski, Gdańsk 2005.  

26  Narcyz i Echo – właściwie: Echo et Narcisse, 1912; musique de fête pour soli-
stek, choeur et orchestre sur un texte J. Chenevière (informacja prof. Anetty Paster-
nak) [Jacques Chenevière, 1886–1976, librecista francuski]. 

27  Przebudzenie do Słońca – z kontekstu można wnioskować, że chodzi o utwór 
Dalcroze’a, którego jednak nie wymienia żadna bibliografia o tym tytule.  

28  Hymny Apollińskie – trzy hymny skierowane do: Apollona oraz do Apollona 
i Muz, wchodzące w skład tzw. „hymnów homeryckich”, zbioru pisanych heksame-
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chanowskiego Kiedy ranne wstają zorze30. Zaczynamy poważnie się lę-
kać, czy francuska lekkość, którą wprowadza Jaques Dalcroze, jest tu 
na miejscu. Niezręczni czciciele Jaques’a przedęli go, nazywając geniu-
szem. 

Muzyka jego miła w Rondes enfantines31, nie ma siły, chyba zapo-
życzając ją u Wagnera. W plastyce nie sięga poza łatwe inwencje. Ten 
znakomity pedagog jest jak Faust, który umiał wzywać duchy, ale nie 
umie im zbudować świątyni na wirchach32. 

Nieświadome ruchy ciał wyrażają tu wszystko, świadoma plastyka 
– nic. Toteż tam, gdzie jest świetna muzyka Bacha33, Rachmanino-
wa34, Glucka35 czy Debussy’ego36 – tam ruchy ciał mają swą poważną 
i głęboką interpretację. 

                                                                 
trem hymnów epickich (nie religijnych) skierowanych do poszczególnych bogów 
greckich (33 utwory), które starożytna tradycja wiązała z postacią Homera; najpraw-
dopodobniej są one dziełem anonimowych jońskich rapsodów, wzorujących się na 
stylu Homera.  

29  Siegfied – Zygfryd, tytuł trzeciej części tetralogii R. Wagnera, Pierścień Nibe-
lunga (prapremiera w Bayreuth 16 sierpnia 1876 r.). 

30 Tzw. Pieśń poranna (wyd. 1793), modlitwa autorstwa nie Kochanowskiego, 
jak podaje Miciński, lecz Franciszka Karpińskiego (1741–1825). Zob. F. Karpiński, 
Pieśni nabożne, Wilno 1793. Por. T. Chachulski, Franciszek Karpiński, Warszawa 
1998. 

31  Zob. E. Jaques-Dalcroze, 25 Rondes Enfantines. Specialement Composées pour 
les Ecoles Maternelles et Primaires de France, Paris 1909, („piosenki dla dzieci wraz 
z opracowaniem ruchowym do zastosowania podczas śpiewu” – z objaśnienia prof. 
Anetty Pasternak).  

32  Wirchach - wirch: daw. gwar. forma rzeczownika wierch – szczyt górski. 
33  Bach – Jan Sebastian Bach (1685–1750), kompozytor i organista niemiecki 

epoki baroku, jeden z najwybitniejszych twórców w dziejach muzyki, kapelmistrz 
dworski, od 1723 r. kantor w kościele św. Tomasza w Lipsku, tworzył głównie kan-
taty, oratoria i pasje.  

34  Rachmaninowa – Siergiej Wasiljewicz Rachmaninow (1873–1943), rosyjski 
kompozytor, pianista i dyrygent; duży wpływ wywarli na niego P. Czajkowski  
i M. Musorgski.  

35  Glucka – Christoph Willibald Gluck (1714–1787), niemiecki kompozytor 
epoki klasycyzmu, reformator opery, twórca m.in. oper Orfeusz i Eurydyka (1762), 
Alcesta (1767), Ifigenia w Aulidzie (1774). 

36  Debussy’ego – Achille Claude Debussy (1862–1918), kompozytor francuski, 
przedstawiciel impresjonizmu w muzyce, zaprezentował bogactwo form, tworzył 
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Trzy kwadranse pauzy – korzystamy z niej, aby odetchnąć powie-
trzem w tej baśni iluminowanej podwórza. Nadzwyczajne poruszenie 
umysłów, żywo wszyscy dysputują, jedząc z koszyków owoce. Harald 
Dohrn uprzejmie zaprasza kilku z nas na górę. Doprawdy, wrażenie to 
godne jest przeżycia. Osiem olbrzymich skrzydeł sufitu może rozchy-
lać się i przepuszczać światła. Trzy tysiące lampek – tymczasem tylko 
białych – otaczają cały teatr orkiestrą świateł, posłusznych każdemu 
drgnięciu woli dyrygenta, którym jest sam p. Harald. 

Wymaga to wrażliwości muzycznej, znawstwa i nadzwyczajnej 
uwagi na każdy ton orkiestry. Prócz tej pracy H. Dohrn związany jest 
jeszcze z administracją wewnętrzną Instytutu. Natomiast głową jego, 
kierownikiem wymarzonym, człowiekiem o szerokiej wiedzy, niezwy-
kłym połączeniem kultury południowej i północnej, jest Wolf Dohrn. 
Dźwiga na sobie całą sprawę utorowania dla okrętu Rytmiki przejścia 
wśród lodów obojętności i niechęci. Wiezie on Cezara i jego losy, 
a Cezarem jest tu Ewolucja twórcza. 

W tej atmosferze potężnego czynu nie brak jest postaci cichych, 
kobiecych, pragnących zostać w cieniu wraz ze swą macierzyńską 
opieką nad młodzieżą, ze swą harmonijną powagą i mądrością rządów 
wewnętrznych. 

Cóż będzie się dziać, gdy na rok przyszły trzy razy tyle będzie 
lampek w trzech dopełniających się barwach – – i w ten sposób całą 
tęczę będzie można zaprzęgać do Apollinowego rydwanu! 

Schodzimy na dół – podziwiając inwencje techniczne malarza Sal-
zmanna37, który wpadł na pomysł użyć płótna woskowanego, ustawić 
lampki na 50 ct.38, żeby światło nie jarzyło punktami, lecz rozsiewało 
się jednolicie – na koniec on dał pomysł zamiast scenerii baletowej – 

                                                                 
m.in. formy orkiestralne, np. słynne Popołudnie Fauna, także preludia, etiudy, sonaty, 
formy wokalne.  

37  Malarza Salzmana – Alexander von Salzmann (1874–1934), rosyjski ma-
larz, karykaturzysta, współpracownik Dalcroze’a; zob. przypis 34 do artykułu Zna-
czenie rytmu. 

38  50 ct. – zapewne błędny skrót, określający natężenie światła; podstawowa 
jednostka natężenia światła: kandela, od łac. candola, ‘świeca’, stosowany skrót: cd.  
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prostych, a kombinujących się do nieskończoności pudeł, które tworzą 
filary, schody, mury39. 

Dzwonek przyzywa nas na miejsca. 
Kończyć ma przedstawienie Orfeusz40. 
Gromada widm usiłuje wyjść z piekieł – Furie zaś i Larwy41, wę-

żowo wijąc się, wzbraniają im uderzeniem nóg, klaskaniem biczów, 
którymi są ruchy rąk. 

                                                                 
39  „Sala teatru, skonstruowana i urządzona przez genialnego artystę, p. Sal-

zmanna (Rosjanina) [...] jest »warsztatem«, który artyście dostarcza niezbędnych ma-
teriałów w postaci najbardziej giętkiej i plastycznej. Sala ma kształt dużego prostoką-
ta i nie posiada stałej sceny. Ściany i sufit sporządzono z białej tkaniny, za którą 
rozmieszczone są regularnie lampy elektryczne. Nie ma widocznych źródeł światła. 
W głębi sali znajduje się nastawnia, w której jedna osoba może kontrolować wszyst-
kie lampy, zmieniając zależnie od potrzeby natężenie i układ świateł, wydobywając 
wszystkie subtelne efekty oświetlenia. Sufit podzielony jest na ruchome ekrany two-
rząc jak gdyby szereg reflektorów. Pośród tych przesuwanych dowolnie ekranów 
światło albo prześwieca, albo odbija się, co pozwala na najróżniejsze kombinacje na-
tężenia, ruchu i kierunku. [...] Światło, podobnie jak muzyka w systemie Dalcroze’a, 
inspiruje i powołuje do życia istotę, którą opływa i z którą współdziała”. P. Claudel, 
Teatr w Hellerau (1913), w: tenże, P. Claudel, Możliwości teatru, wybór i wstęp 
I. Sławińska, przekł. M. Skibniewska, Warszawa 1971, s. 55. 

40  Orfeusz – Orfeusz i Eurydyka, tragedio-opera w 3 aktach Ch. W. Glucka 
(1762). „Największym wydarzeniem stało się wystawienie opery Glucka Orfeusz 
w reżyserii Dalcroze’a. Było to wielkie święto artystyczne nie tylko w naszym świat-
ku; odbiło się ono też szerokim echem w całym kulturalnym świecie. Gościliśmy 
nawet specjalnie zorganizowaną wycieczkę z Ameryki”. A. Paszkowska, dz. cyt., 
s. 18; „Szczytowym osiągnięciem – za moich czasów – było wykonanie Orfeusza 
Glucka. Na całość tego znakomitego widowiska składały się różne elementy: muzyka 
(orkiestrą dyrygował sam M-r Jaques), ruch, światło i zupełnie nowy – na owe czasy 
– charakter sceny. Nowatorstwem w tamtych latach były praktikable i schody – 
obecnie często stosowane. Dla wszystkich artystów, których wiele przyjechało na 
tzw. Festspiele, był Orfeusz silnym przeżyciem, przekazywanym w dodatku nie przez 
aktorów i śpiewaków, lecz przez uczniów Instytutu – Hellerau. Jedynie partie Orfe-
usza i Eurydyki wykonane były przez śpiewaczki”. J. Mieczyńska, Monsieur Jaques w: 
Emil Jaques Dalcroze. W 100-lecie urodzin, dz. cyt., s. 9. 

41  Furie zaś i Larwy – w operze Glucka: mieszkańcy świata podziemnego, po-
stacie Chóru w akcie II. „Chór zamiast być żałosną gromadą biernych statystów, sta-
je się wielkim zespołem istot rozumiejących i uczestniczących w żywym dramacie 
i muzyce. Pod tym względem przedstawienie Orfeusza Glucka w Hellerau było nie-
zrównane. Po raz pierwszy od czasów Hellady oglądaliśmy w teatrze prawdziwe 
piękno”. P. Claudel, Teatr w Hellerau, dz. cyt., s. 55. 
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Wtem promień od wejścia – nadzieja zagrzewa widma, rzucają się 
ku wyzwoleniu. Stropione blaskiem cofają się. Biedni niewolnicy, za-
bija was wolność, której tak łaknęliście. 

Groźniejszym staje się wasze piekło, stokroć głębszą tortura – nie 
ma już nadziei, bo nadzieję zabił wam wysiłek… nadaremny. 

Wtem cudowny śpiew z wyżyn… co za śpiew!... 
Potok miłości płynie wodospadem miodu duchowego z tych ran 

głębokich serca, które mówi o sobie: „Tysiąc męczarni, o wy groźne 
cienie, są wam, jak i mnie przeznaczone – to samo piekło huczy we 
mnie, wasz ogień przeżarł mą pierś. Cienie straszliwe – w wasze dusze 
niech wniknie mego serca głęboki ból!...”42. 

Ale słowa są tu obojętne, słowa opery z XVIII wieku, kiedy 
wszystko obracało się dokoła tego, czy Eurydyka padnie w objęcia Or-
feusza – – ważnym jest metafizyczny ton śpiewu, muzyki i ruchów – 
ten prawdziwy Orfeusz, antyczny, nie zaś operowy, ten potok miłości 
przekonywający – miód wieszczej, bożej nadwiedzy – mówi, że jest 
rozwiązanie zagadek – – 

Nein! tnie gwałtowny, wściekły wybuch nienawiści Furii43 – i Or-
feusz pada od tych ciosów negacji. 

Wpółleżąc śpiewa. 
Teraz śpiew staje się czymś, co wyciska łzy. 
Złocista rzeka objawień faluje z wyżyny serca, które wzniosło się – 

aż do zrozumienia piekieł! 
Orfeusz w najgłębszym poczuciu, że niesie Cud z sobą – przetapia 

głazy serc Furii swą czarującą wolą – i nastaje głęboki religijny chóral-
ny śpiew (wzięty zdaje się do nabożeństw cerkiewnych): – „Nieznany 
dźwięk miłości i współczucia hamuje opór nasz, wlewa nam litość, topi 
mróz serca. Roztwórzcie spiżowe wieczyste dźwierze44 – zwólcie 
w podziemia bohaterowi iść, bo on Zwycięzcą jest!...”45. 

                                                                 
42  Parafraza arii Orfeusza z końca sceny 1 aktu II.  
43  Nein!... Furii – wielokrotnie powtarzany odzew Furii na błagania Orfeusza 

u bram piekieł, nad brzegiem Kocytu (akt II).  
44  Dźwierze – daw. drzwi. 
45  Wzruszone śpiewem Orfeusza i jego grą na lirze, Furie zezwalają Orfe-

uszowi na zejście do piekieł (sc. I, a. II).  
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Widma zaczarowane, jak w nocy św. Jana, widzeniem kwiatu, 
który ukazuje wszystkie skarby – idą wzwyż, a zeszedłszy się z Orfe-
uszem, wiodą go w podziemia. Furie nucą pieśń swego przedwieczne-
go anielstwa. 

Błyska promienność oślepiająca – Orfeusz zwyciężył, lecz promień 
przygasa – bo oto schodzi on niżej jeszcze… 

Jest to tragiczne jak śmierć. Zapada Orfeusz w podziemia – jakby 
Chrystus konający wśród chóru Aniołów. Chór zda się jedną amforą 
z kryształów górskich, napełnioną łzami i podaną Niewiadomemu Bó-
stwu nad nami – czy w nas? – 

Mrok. Skończone misterium godne Danta i Ajschylosa. Łuna nad 
Instytutem… Rozjechały się już samochody, setki pochodni błyskają: 
to korowód po ostatnim przedstawieniu. 

Postacie biegną, weseląc się wśród podwórca, gonią Dalcroza, 
który bawi się, jak dziecko. Wywołują frenetycznie i w górę podnoszą 
– to Dalcroza, to Wolfa Dohrna. 

Należy im się to uznanie w najwyższym stopniu: ostatniemu, iż, 
jak istny Tytan czynu, w dwa lata nadał rzeczy wszechświatowe roz-
miary, Dalcrozowi zaś – iż dał dowód, że szkoła jego umie wydobyć 
najwyższe tony, o jakich kiedykolwiek marzyła twórczość. 

Na trzeci akt Orfeusza idziemy w pola zbożne… Staje się świt… 
Mgły, jak jeziora, legły wśród lasów… Budzą się ptaki, nastrój z obra-
zów Chełmońskiego46. Młodzi opowiadają swe troski i walki domowe, 
gdy rodzice ich się wyparli – opowieści i legendy hiszpańskie czy arab-
skie zaczynają się snuć na cześć tego srebrzystego księżyca, który tak 
cudnie gaśnie w głębinach wschodzącego dnia. 

I wydaje się, że jesteśmy na Wyspach Błogosławionych. Zda się, 
że naprawdę, jak mówi duch w III akcie: 

„Tu dusza krąży, tu zwyciężone są wiecznie łzy moich trosk, tu 
nie drąży serca żaden ziemny wir – tylko radość i zachwyt… Przecud-

                                                                 
46  Z obrazów Chełmońskiego – Józef Marcin Chełmoński (1849–1914), artysta 

malarz realistyczny, przedstawiał głównie sytuacje z życia wsi oraz sceny myśliwskie; 
w nastrojowych pejzażach z dużą wrażliwością odtwarzał koloryt przyrody.  
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na, nieznana jutrznia rozwiera się oczom… śpiew skrzydlatych śpie-
waków… 

A dusza wróci twa, wróci znów – ozdobiona czarem wniebowzię-
tej!”47 

 
 

 
 

Pierwsza strona pierwodruku artykułu T. Micińskiego  
Życie i twórczość w Hellerau 

                                                                 
47  Parafraza słów Orfeusza wywołanych sielskim pejzażem Pól Elizejskich 

oraz zrodzoną – pod wpływem śpiewu Chóru – nadzieją na powrót Eurydyki.  
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Ilustracja do artykułu Życie i twórczość w Hellerau. „Dzieci w łazience” 
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MISTERIUM ZWIASTOWANIA1 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pociąg szybki niesie nas do Hellerau. Tu ma odbyć się ostatnie 

przedstawienie z misterium Claudela Zwiastowanie2. Ludność i prasa 
przyjęły ten eksperyment francusko-katolickiego misterium bardzo 
chłodno, a nawet wrogo. Furczą mimo to automobile, wchodzimy. 

Już znamy tę salę, czytelnicy nasi pomną olbrzymią kamerę foto-
graficzną, okrytą przezroczystym woskowanym płótnem, zza którego 
przesiewają się symfonie światła? 

Misterium zaczyna się. Jestem najsceptyczniej usposobiony – 
i względem ludzkości, i względem jej dzisiejszych misteriów… 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 46. s. 907. 
2  Misterium Claudela „Zwiastowanie” – Paul Claudel (1868–1955), francuski 

poeta i dramaturg, symbolista; po przełomie religijnym i nawróceniu na katolicyzm 
(1906), stał się autorem stricte religijnym; pierwszy szkic dramatu Zwiastowanie, pt. 
La jeune fille Violaine (Dziewczę imieniem Wiolena) pochodzi z 1892 r. i należy do re-
pertuaru teatru ludowego; istotna zmiana koncepcji utworu narodziła się po powro-
cie pisarza z Chin (tamże 14 lat pełnił funkcję ambasadora), z czym wiązała się 
zmiana tytułu na La Annonce faite à Marie (Zwiastowanie), 1912; premiera odbyła się 
w 1912 r. w teatrze Théâtre l’Oeuvre, w reż. Lugné Poe; wydarzeniem okazała się 
inscenizacja w Hellerau, w Rhythmische Bildungsanstalt, w reż. Paula Claudela 
i Aleksandra Salzmanna, dekoracje Adolf Appia (5 października 1913); w liście do 
Lugné-Poego Claudel zaznacza, że „scena ma być trzypiętrowa”, a sztuka będzie 
grana „bez żadnej dekoracji, jedynie przy cudownym oświetleniu Salzmanna; wyzy-
skane też będą możliwości jego ruchomej zabudowy scenicznej”; w czasie prób i po 
premierze Claudel wielokrotnie powtarzał: „Niemożliwy jest inny teatr!” (cyt. wg. 
I. Sławińska, Teatr Claudela, wstęp do: P. Claudel, Możliwości teatru, wybór i wstęp 
I. Sławińska, przekł. M. Skibniewska, Warszawa 1971, s. 14). Por. J. Skuczyński, 
„Czym się stanie ta sztuki gontyna?” Inspiracje Grecji antycznej w teatrze niemieckim 
przełomu XIX i XX wieku, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Średniomorza w kulturze 
XIX i XX wieku, pod red. J. Ławskiego, K. Korotkicha, Białystok 2008, s. 469– 487. 
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Ale przedstawienie bierze mnie za serce od razu! Treść głęboko 
poetyczna. Wykonanie – to wielka próba nowego teatru, nowej sztuki. 

Trzy kondygnacje na scenie o różnych oświetleniach wyrażają od-
rębne atmosfery duchowe, w których znajdują się osoby misterium. 
Uproszczenie form i tonacje świateł dają przedziwny wyraz stanom 
nieskończoności. Kominek z jarzeniem śpiżowo-złotym, z linią po-
ziomą wygląda jak morze przed świtem – jak roztopiona lawa… Szaty 
proste, ale jak na posągach. Gotycki łuk prześwieca na kondygnacji 
najwyższej. 

Idea dramatu: Wiolena kocha Jakuba. Ojciec jej, idąc do Jeruza-
lem – chce ich połączyć. Lecz Wiolena słucha męczeńskiej spowiedzi 
budowniczego katedr Piotra, który ją kocha, a jest trędowaty, i składa 
mu na czole pocałunek siostry miłosierdzia. Tym gubi swe ciało. 

Opuścić musi ludzi, żyje na pustyni. Jej zła siostra, Mara, staje się 
Jakuba żoną. Na pustyni Wiolena dosięga najwyższych potęg przez 
świętość i ekstazę. Raz przychodzi do niej Mara obłąkana z boleści. 
Umarło jej dziecię. Żąda, wyjąc jak hiena – cudu. 

Niepodobna wysłowić tych świateł astralnych, które emanacją swą 
otoczyły Wiolenę. Te światła to potęga jej duszy. Dziecię z martwych 
wskrzeszone! Ale ma oczy – już nie czarne Mary: oczy ma jasne, błę-
kitne Wioleny. Ta, przyniesiona do chaty ojca, umiera. Nic wspanial-
szego zaiste niż jej rozmowa z twardym, brutalnym, lecz szczerym Ja-
kubem. Czyni go przez swą archanielską agonię – przez cudne rozwar-
cie tajemnic swej Wiary – rycerzem ducha. 

Dotąd prawdziwe misterium. 
Nastaje akt piąty z bardzo pięknymi scenami. Mimo to wszystko, 

umniejsza on Misterium przez swą analizę, dialektykę, mającą wyka-
zać, że Sprawiedliwość rządzi światem. Na ten absurd oburzają się na-
wet Niemcy. Niemcy przede wszystkim. Oni coś o tym wiedzą. 

– Na nu! das ist schon ein katholisch mystischer Unsinn3. 
I o to nie będziemy tym razem kruszyli kopii. 
Przedstawienie najbardziej pouczające – i najbardziej wstrząsające, 

                                                                 
3  Na nu! das ist schon ein katholisch mystischer Unsinn – No, teraz to już jest ka-

tolicki, mistyczny nonsens.  
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jakie przeżyłem. Mimo tego, że było tylko dwóch aktorów doskona-
łych: Wiolena i Ojciec. Ale muzyka głębin czyniła z miernot kariatydy 
dla Nadzmysłowego. Mamy tu dowód ostateczny, na jak mylnej dro-
dze są dyrektorzy teatru, którzy wprowadzają kosztowny naturalizm, 
dając tandetę duchową. 

Tu zaś, jak słusznie rzekł wielki reżyser Misterium, Wolf Dohrn4: 
„dla najsilniejszej treści znaleźć najkrótsze wyrażenie, odpowiadającą 
prawu formę – znaczy tworzyć monumentalnie”5. 

Taką treść i taką formę wydobyto, a malarz rosyjski Salzmann 
okazał się tu zdolnym współzawodniczyć z prerafaelitami6 – i utrzymać 
nowy charakter. Gdy Wiolena w scenie miłosnej z wyżyn idzie w sza-
cie złototkanej – Domina Aurea7 duszy – gdy taż Wiolena idzie w sza-
rej płachcie, jako trędowata, kołacąc drewnianą grzechotką; gdy, rzu-
cając dom rodzinny, odwraca się do ognia, a ten ogień cichy zdaje się 
morzem w przedświcie – są to sceny niezatarte z pamięci. 

A cóż, gdy przychodzą takie arcydzieła, jak dzielenie chleba mię-
dzy domowników, a w podniesieniu go nagle rozbłyska mistyczny łuk; 
gdy Wiolena umiera na tymże stole i jednocześnie widzimy idącego 
wiecznego wędrowca jej starego ojca – ku niebiańskiej Jeruzalem – – 
lub gdy Mara schodzi w głębię swej zbrodni w akcie III – są to przeży-
cia jedyne, są to objawienia twórczej drogi. 

                                                                 
4  Zob. komentarz do wspomnienia-nekrologu Wolf Dohrn, publikowanego 

w niniejszym tomie. 
5  [W szerszym kontekście:] „Wird dergestalt auch der Spieler zur Ökonomie 

der Mittel, der Geste, genötigt, so findet er ganz von selbst den Weg, den schmalen 
Weg, der von naturalistischen Kunst nur dekorativen Abwandlungen vorbei zur mo-
numentalen Kunst führt, denn monumental  Kunst heißt :  für  den stärkst-
en Inhal t  den knappsten Ausdruck f inden,  die gesetzmäßige Form”. 
W. Dohrn, Claudels Verkündigung in Hellerau, w: Die Gartenstadt Hellerau und weite-
re Schriften. – Dresden: Hellerau-Verl 1992, s. 73; pierwodruk: Jena 1908 (źródło 
wskazała dr Urszula M. Pilch). 

6  Prerafaelitami – prerafaelici (ang. The-Pre-Raphaelite Brotherhood), grupa 
artystyczna, założona w Londynie w 1848 r. przez studentów The Royal Academy of 
Art: Johna Everetta Millaisa, Dantego Gabriela Rossettiego i jego brata Williama 
Michaela; przeciwnicy akademizmu programowo nawiązywali do poglądów Johna 
Ruskina, do twórczości włoskich mistrzów wczesnorenesansowych oraz Williama 
Blake’a. 

7  Domina Aurea – łac. ‘Złota Pani’. 
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Dyr. Reinhard8 ma grać to misterium jeszcze szerzej ujęte w Ber-
linie. Podobnież dyrektor teatru paryskiego, jakiś inny Belgijczyk – 
i książę Wołkoński. W każdym razie dokonana jest innowacja kapital-
na: zerwanie z naturalizmem, zdobycie bajecznie prostych, przedziw-
nie głębokich środków na wyrażenie najistotniejszej treści życia du-
chowego: przez Światło barwne i Rytm, przez Melodię i skupienie 
myśli wypływamy aż na wielki ocean królewskiego majestatu Słów 
twórczych. 

Claudela dzieło w laboratorium Hellerowskiego Instytutu oszli-
fowane i tęczujące – winno być grane u nas. Oczywiście – w porozu-
mieniu z tamtejszym zarządem. 

Poeta mieszkający w Hellerau, Alfons Paquet, napisał pod wraże-
niem swych przeżyć w Chinach i przedstawień Orfeusza tu – głęboki 
dramat Limo9. 

Należy i na ten utwór zwrócić uwagę naszym kierownikom te-
atralnym. Bodajby się w Polsce sprawdziły słowa tego poety, wielbią-
cego związek życia ziemnego z zagrobowym, jak w Chinach: 

„Przodkowie posyłają błogosławieństwo narodowi – i czystym 
swym życzeniem ozłacają dobrodziejstwo życia!”10. 

 

                                                                 
8  Dyr. Reinhard – Max Reinhard (właśc. Maximilian Goldmann), 1873–

1943, austriacki reżyser, aktor dyrektor Deutsches Theater (1905), gdzie realizował 
koncepcje twórców „wielkiej reformy teatru” (swoją działalność zainscenizował wy-
stawieniem Upiorów Ibsena, ze scenografią E. Muncha; zwolennik „teatru monu-
mentalnego, twórca „Großes Schauspielhaus” (1919); w latach 1920–1938 dyrektor 
artystyczny festiwalu teatralnego w Salzburgu. 

9  Alfons Paquet... ...głęboki dramat „Limo” – Alfons Paquet (1881–1941), nie-
miecki pisarz i dziennikarz; jego życie upływało w bezustannych podróżach, m.in. 
odbył kilkakrotne wyprawy do Mongolii i Chin; w 1910 r. przeniósł się wraz z żoną 
do Hellerau, gdzie opublikował m.in. pierwszą powieść Towarzysz Fleming, zbiór 
wrażeń z podróży na Daleki Wschód (nie dramat!) Li albo Nowy Wschód; ten okres 
intensywnej twórczości był jedynie antraktem w nieustających podróżach: w 1913 r. 
podjął wyprawę do Jerozolimy, której efektem było zbliżenie się pisarza do syjoni-
zmu. 

10  Pod tekstem informacja autora: Hellerau 19. X. 
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TĘŻYZNA NARODU1 
 
 
 
 
 

Ani zapomnę, z dziewiętnastym wiekiem, 
że jesteś w większem postawiony prawie, 
że cię egipskie przyniosły żurawie 
że Boga jesteś sąsiadem – człowiekiem.2 
 

Norwid 
 
 
Obchód Grunwaldzki w Krakowie3 dowiódł mi, że poczucie wiel-

kości narodowej wzmogło się i tężeje. 
Trzeba widzieć, by na wieki zapamiętać – spokojny, potężny ruch 

sunących miarowo sokołów4; tę banderię5 konną chłopską, zbudzoną 
do życia jak za czasów Kościuszki6; tłumy towarzyszów robotniczych; 
kobiety ze wszelkich stanów i związków, z najodleglejszych dzielnic. 

Wśród nich najpiękniejszą widziałem – chłopkę… zdała się Kry-
styną z Króla-Ducha7. 
                                                                 

1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 24. 
2  Cyprian Kamil Norwid, Człowiek, pierwodruk: C.K. Norwid, Poezje, Lipsk 

1863. Miciński najpewniej cytuje z wydania Miriama: C. Norwid, Pisma zebrane, 
wyd. Z. Przesmycki, t. A, Pisma wierszem Cypriana Norwida, cz. 1, s. 436. 

3  Obchód grunwaldzki w Krakowie – 14–17 lipca 1910 r. w Krakowie – w 500. 
rocznicę bitwy pod Grunwaldem; był on największą manifestacją w czasach zabo-
rów. Szacuje się, że w obchodach mogło wziąć udział 150 tys. osób. 

4  Ruch sunących miarowo sokołów – członkowie Polskiego Towarzystwa Gimna-
stycznego „Sokół”, założonego w 1867 r. we Lwowie; w 1885 r. w Krakowie, w 1886 r. 
w Poznaniu. Sokół oprócz sportowej prowadził też działalność edukacyjną, kultural-
ną. „Sokół” odegrał najważniejszą rolę przy organizacji obchodu grunwaldzkiego. 

5  Benderię – Banderia konna – odział eskorty honorowej, biorący udział 
w uroczystościach, np. w powitaniach znakomitych osób. 

6  Jak za czasów Kościuszki – aluzja do chłopskich kosynierów z powstania ko-
ściuszkowskiego (1794). 

7  Krystyna z „Króla-Ducha” – właściwie nie chłopka, lecz mieszczka, bohater-
ka Króla-Ducha Juliusza Słowackiego, która uwodzi i „zleniwia” Bolesława Śmiałego. 
Tu najważniejsza ma być aluzja do jej niezwykłej urody. Zob. J. Słowacki, Dzieła 
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Nad tą masą zorganizowaną ludu posąg Jagiełły8, którego koń 
rozwala przed sobą wszystko… tylko szkoda, że nie ustawiony sam na 
złomie naturalnego tatrzańskiego granitu, ale na banalnych ciosach… 

Widziałem ćwiczenia 4 200 sokołów, sprawiających wrażenie fal 
morskich przed narodem widzów… Entuzjastycznie wynoszono na 
rękach braci z Poznańskiego i z Królestwa… 

Uczta ludowa w Parku Jordana9, stoły zastawione górami chle-
bów; zdało się, że już przyszły czasy, kiedy znów jesteśmy jedną wielką 
rodziną Piastowską… O, jak mi było dobrze, jak nagle schły me łzy 
z żaru radości!… 

Uczestniczyłem w nabożeństwie polowym, w pieśni Bogurodzicy, 
śpiewanej przez rycerstwo współczesne, słyszałem kazanie, gorejące 
rubinami patriotyzmu ks. biskupa Bandurskiego10. 

Modliłem się w kościele P. Maryi11 za wszystko odrodzenie, za 
całą wielką przyszłość – stojąc przy szlachcicach, lśniących karabelami, 
i przy wybladłych studentkach z Uniwersytetu. Wtedy zarzekłem się 
już nie iść na okręt, nie szukać zapomnienia na dalekiej wyspie. Moje 
lody stopniały tam na błoniach od pieśni, śpiewanej przez setki tysięcy 
                                                                 
wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. XVI, Wrocław 1972, s. 450–452 (rapsod IV, pieśń 
II). „Mieszczanka jestem, z kupca urodzona, / Ochrzczona na chrzcie imieniem 
Chrystyny…” (tamże, s. 450). 

8  Posąg Jagiełły – Pomnik Grunwaldzki na placu Jana Matejki w Krakowie, 
wzniesiony w 1910 r. z fundacji Ignacego Jana Paderewskiego, projektu Antoniego 
Wiwulskiego i Franciszka Blacka. Na pomniku góruje konna postać Władysława Ja-
giełły, trzymającego w prawej ręce obnażony miecz. Na ścianie frontowej książę Wi-
told, a u jego stóp poległy w bitwie pod Grunwaldem Wielki Mistrz krzyżacki Ul-
rich von Jungingen. Na ścianie zachodniej grupa litewska, wschodniej polska, pół-
nocnej – oracz (zamieniony potem na chłopa zrywającego pęta). Ciosy, o których pi-
sze Miciński, były – co prawda – granitowe, ale sprowadzane ze Szwecji i pozbawio-
ne naturalnego kształtu skały. Po II wojnie światowej pomnik został zrekonstruowa-
ny przez Mariana Koniecznego, który wprowadził kilka zmian. 

9  Parku Jordana – Park im. Henryka Jordana w Krakowie, otwarty w 1889 r. 
właśnie z inicjatywy Jordana; położony pomiędzy Błoniami a obecną ulicą Reymonta. 

10  Ks. biskupa Bandurskiego – Władysław Bandurski (1865–1932), biskup, ka-
znodzieja, działacz niepodległościowy; wygłosił po mszy w kościele Mariackim ka-
zanie, w którym analizował znacznie zwycięstwa grunwaldzkiego dla współczesnego 
narodu polskiego. 

11  Kościele P. Maryi – Kościół Mariacki w na Rynku Głównym w Krakowie, 
którego ołtarz główny stanowi tzw. Ołtarz Wita Stwosza. 
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narodu jeszcze uczciwego, jeszcze gotowego żyć i umierać dla wyso-
kiego Porywu. – – – – – 

„Bóg jest słońcem, dusza tylko ziemią”12 – rzekł ktoś. 
Można to jednak i odwrócić: Słońce jest Bogiem, ziemia jest du-

szą… 
Patrzę na Tatry, w krysztale słonecznego błękitu zaklęte. 
Trawom tym – niwom zielonym – skowronkom, które nucą, ko-

siarzom, którzy pobrzękują kosami; lasom tym, najeżonym legendą, 
mroczno zielonym, niemal czarnym; cieniom tych jodeł, które daleko 
wyciągają się po ziemi, obracane mocą Pana na niebie, i tym górom, 
olbrzymom skalnym, przerytym tu i owdzie żlebami śnieżnymi; duszy 
całego narodu, błądzącej w świetle, niewidzącej w jasnościach – błogo-
sławię! 

Dzięki, o Niewyrażalny, żeś mi pozwolił iść w imię Swoje – prze-
ciwko lenistwu memu i żądzom mym, przeciwko lenistwu i żądzom 
Narodu mego! Orły, goniąc się w powietrzu, lecą ku wirchom, lecz 
ponad orłami są gwiazdy przeczuć. 

Chmurkami białymi steruje niewidzialny wiatr po turkusowym 
oceanie – lecz piorunami są już pragnienia twórców. 

Kosy ostre ścinają miriady13 ździebeł, aby im nadać wyższe byto-
wanie we krwi narodu – kosami są myśli w epoce, kiedy nie ma miej-
sca na posiew. Ale teraz przyszedł czas posiewu. 

Błogosławię – – 
tej pustyni, której nie odda już żaden Człowiek – sąsiad Boga, za 

wszystkie kwiatuszki niepewnych miłostek, pustyni – w której „samą 
wzgardą pogardzisz na świecie”14, w której odbyło się wyzdrowienie po 
strasznej chorobie: taedium Poloniae…15 

                                                                 
12  Bóg jest słońcem, dusza tylko ziemią – być może rodzaj autoparafrazy, por. za-

kończenie wiersza Micińskiego Już świt: „Słońce! Ty jesteś ziemi królem – / Boże! 
Ty jesteś świata słońcem – / Duszo! Ty jesteś bóstwa gońcem – / Serce! Ty jedno – 
wiecznym bólem”, T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 
1999, s. 139. 

13  Miriada (gr.) – liczebnik oznaczający 10 000, tu jako trudna do zliczenia 
ogromna liczba. 

14  Samą wzgardą pogardzisz na świecie – C.K. Norwid, Człowiek, dz. cyt. 
15  Taedium Poloniae (łac.) – wstręt do Polski, znużenie – utworzony przez ana-

logię do „teadium vitae”, czyli wstręt do życia, znużenie życiem. 
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Błogosławię – kościołom myśli i zapału, kapłanom prawdziwym, 
kościom w kurhanach i kościom w ciałach żyjących – nade wszystko 
Słońcu niech będzie cześć! – 

 
■   ■ 

 
Poznałem je na wirchu lodowców Kazbeka16, w dolinach tropikal-

nych Rionu17; w wąwozach Pirenejów; na wegach18 zielonej Andalu-
zji19, w kaktusowych lasach Mauretanii20 i osobliwie – we wschodzie 
baśniowym na wirchu wulkanu Etny. 

Poznałem je na koniu w stepach ukraińskich, gdym przepłynąw-
szy rzekę, wystawił nagie ciało na ostre, gorejące płomienie i uczuł się 
Posągiem napiętej aż do szaleństwa Energii… 

Z łodzi wiślanej, zmęczony płynięciem pod prąd, wysiadłem na 
kępie, gdzie od lat dwóchset gospodarstwa kmiece wspaniale utrzyma-
ne – wśród oszałamiającej woni rozpękłych liści wiosennych – nad 
szmaragdową kopułą drzew kukają kukułki i gędzi21 pieśniami słowik. 

Słońce – Bogini Żywia22 Piastów, Słońce Króla Ducha23, prażące 
potęgą mocy wyższych nad elektryczność, magnetyzm i radium24, to 
zbiorowisko mocy żywych… to Ocean naszych żywotów!… 

                                                                 
16  Kazbek – jeden z najwyższych szczytów Kaukazu. 
17  Rion – rzeka u podnóża Kaukazu od strony południowej. 
18  Na wegach – od hiszp. vega – wilgotne, żyzne, płaskie ziemie zazwyczaj na 

brzegach rzek. 
19  Andaluzja – kraina na południu Hiszpanii. 
20  Mauretania – kraina w północno-zachodniej Afryce, której przeważającą 

część stanowią pustynne tereny Sahary. 
21  Gędzi – gędzić dawn. grać na harfie, brzdąkać, przygrywać, śpiewać. Cicha 

muzyka nazywana była gędzeniem lub gędźbą; por. Słownik języka polskiego, pod red. 
J. Karłowicza, A. Kryńskiego, W. Niedźwiedzkiego, t. 1, Warszawa 1898. 

22  Żywia – słowiańska bogini życia i płodności; Miciński często przywołuje ją 
w swej twórczości. 

23  Słońce Króla Ducha – aluzja do Króla-Ducha Juliusza Słowackiego. Symboli-
ka słońca odgrywa w tym dziele bardzo ważną rolę. Zob. L. Nawarecka, Mistyczny 
sens mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, Katowice 2010, zwłaszcza rozdz. IV. 

24  Radium – radium, rad (Ra), promieniotwórczy pierwiastek chemiczny, od-
kryty w 1898 r. przez Marię Skłodowską-Curie i Piotra Curie, w przyrodzie wystę-
puje śladowo. Miciński przyznawał radowi znaczenie symboliczno-metafizyczne. 
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Zimą wśród olbrzymów Tatrzańskich z gromadką narciarzy su-
niemy wśród gorejącego słońca przez lasy. Wchodzimy po kilku go-
dzinach na daleki wirch. Słońce Kserkses25 w złotej odzieży zachodu. 
W tragicznej zadumie kryje się za horyzont. Modlitwa prometeiczna, 
milcząca – potem – z szaloną szybkością zlatujemy z gór, wpadamy 
w milczenia lasów, migamy nad przepaściami, gdzie ryczą potoki… 

Wśród mroku nocy obłędnej, sybirskiej, zaświatowej – bo tak 
dziwnie zielone światło rzuca księżyc, tak rubinowymi iskrami płoną 
tulipany szrenia26 – – suniemy milczący, zaczarowani, po cudownym, 
marmurowo-żywym łonie Ziemi Olbrzymki… 

Na piaszczycach27 morskich, bezmiernie rozciągłych wśród lasów 
Połągi28 i Jastarni29… kąpiąc się w słonecznych falach od chłodnawego 
ranka do najgorętszego południa, gimnastykując się nad szumiącym 
dziko Morzem, biegnąc wiorsty całe dla rozdęcia płuc, nieczynnych 
w życiu miejskim. – – 

I znowu w cichym, przedwiecznie wspaniałym zakącie Hiszpanii 
nad Atlantykiem – w dawnym zamku piratów morskich słucham wy-
cia Oceanu. Na olbrzymią czarną górę słone bryzgi chmurami podno-
szą się wzwyż, wysoko od skał, na których kipi i wre piekło morskie. 

Słońce zaś nieme w ekstazie potęgi czynnej zda się przyglądać 
szalenie zuchwałym Kortezom i Pizarrom, Kolumbom i Magella-

                                                                 
25  Kserkses – Kserkses I (518–465 p.n.e.) z dynastii Achemenidów – szachin-

szach („król królów”) perski, który zasłynął wojnami z Grekami, jego armia odniosła 
zwycięstwo pod Termopilami nad Spartanami, zdobyła Ateny, a następnie została 
pokonana w bitwie morskiej pod Salaminą (480 p.n.e.). 

26  Szreń – krystaliczna, zmrożona pokrywa śnieżna. 
27  Piaszczyce – najprawdopodobniej neologizm użyty jako synonim plaż albo 

wydm – Miciński używa też tego określenia w Termopilach polskich: „Wtem postać 
dziwożony / nago stojąca na złotej piaszczycy”. – T. Miciński, Utwory dramatyczne, 
wybór i oprac. T. Wróblewska, t. 3, Termopile polskie. Misterium na tle życia i śmierci 
ks. Józefa Poniatowskiego, Kraków 1980, s. 196. 

28  Połąga – miasto w zachodniej Litwie, nad Bałtykiem. Znany litewski kurort 
(po 1918 r. Połąga została włączona w granice powstałej Republiki Litewskiej). By-
wali tam m.in. Lucjan Rydel, Tadeusz Miciński, Leon Wyczółkowski. Tu W. S. Rey-
mont ukończył pisanie Chłopów. Zob. reportaż Micińskiego Połąga w pierwszym 
tomie Pism rozproszonych (Białystok 2017). 

29  Jastarnia – polski kurort nad Bałtykiem, na Półwyspie Helskim. 
 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

350

nom30, którzy wyruszyli za te zawory z szafirowego kryształu wód ku 
Morzom Ciemności!… Z parostatku maleńkiego Stacji Zoologicznej31 
patrzyłem na wydobywane potwory z głębi morskiej. 

Straszliwe południowe słońce nad Wezuwiuszem wzniesione, nad 
ruinami Pompei32, nad polami upiornego Awernu33 – tu spogląda 
z wyżyn na dzieci swe: badaczy planktonu morskiego, i na kraby, mą-
twy34, jadowite ryby, skorpeny35. 

Wszystkie umierają oto w straszliwej męce zbyt nagle objawione-
go im tlenu i słońca. Kto z nich straszliwszy: ludzie czy purpurowe, ja-
dowite skorpeny? Słońce wieściło tylko groźną prawdę walki o byt. 

Ale poznałem je w zadumie jego natchnień, które żądały wyższej 
prawdy – niż Słońce! 

Rytm ekstazy nadziemnej przejawił mi się w muzyce i tańcu na-
tchnionym. W gimnastyce rytmicznej wyczuwałem tańczącą Jaźń 
Ludzkości przyszłej, muzycznej i szczęśliwej. I zawsze, i wszędzie 
uczyło Ono odrzucać maskę blichtru, pozór, pusty frazes, dogmat i ta-
ni sceptycyzm. 

Ukazało mi, że Człowiek-lew płynie na tragicznej bezedni zaga-
dek, z rodu Syzyfa, Prometeja, Heliosa i Kaina36, że dano mu wybierać 

                                                                 
30  Kortezom i Pizarrom, Kolumbom i Magellanom – tu jako zdobywcy; Hernán 

Cortés (1485–1547), hiszpański konkwistador znany głównie jako zdobywca Mek-
syku; Francisco Pizarro (1478–1541), hiszpański konkwistador, który podbił impe-
rium Inków; Krzysztof Kolumb (1451–1506), włoski żeglarz, odkrywca Ameryki; 
Ferdynand Magellan (1480–1521), portugalski podróżnik w służbie hiszpańskiej 
(dowodzona przez niego wyprawa jako pierwsza opłynęła Ziemię). 

31  Stacji Zoologicznej – por. w niniejszym tomie artykuł Micińskiego Forteca 
marmurów. 

32  Pompeje – Pompeje, miasto w Kampanii we Włoszech, zniszczone w 79 ro-
ku przez wybuch Wezuwiusza. Kilkumetrowa warstwa pyłu wulkanicznego utrwaliła 
oprócz budowli także zwłoki ludzkie. Prace archeologiczne prowadzono w Pompe-
jach od połowy XVIII wieku, a systematyczne podjęto w 1861. 

33  Upiornego Awernu – Wulkaniczne jezioro w Kampanii we Włoszech, które-
go opary miały zabijać wszelkie ptactwo (stąd nazwa – bez ptaków), jedno z wejść do 
piekła (por. wiersz Micińskiego Kochankowie bogów). 

34  Mątwy – morskie drapieżne głowonogi dziesięcioramienne; w sytuacji za-
grożenia mątwa wystrzykuje ciemną substancję. 

35  Skorpeny – morska drapieżna ryba z ciałem uzbrojonym w kolce jadowe. 
36  Rodu Syzyfa… Heliosa i Kaina – Syzyf – w mit. grec. ukarany za próbę 
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drogi wyższe orła i prawie cherubima37 albo spadać w grzęzawę jasz-
czurów. 

Nie zmyli swej drogi, kto słucha natchnień Słońca – ono go po-
wiedzie na łąki Centaurów38 – w mroczne labirynty Wtajemniczonych; 
pośród purpurowych owoców belladonny39 każe mu słuchać pieśni 
o życiu. Słońce największym jest prorokiem – gdyż rozwiera głębie ja-
snowidzeń… 

Wielki Nauczycielu ludzkości, wielki Przechodniu Otchłani, ty 
jesteś Wczoraj (jak mówią Hymny umarłych)40, ty znasz Jutro… 

 
■   ■ 

 
– – – Życie współczesności polskiej jest pełne zaśmieceń. 
Serce Polski było niegdyś zbyt wielkie. Stało się, co mówił Wal-

lenrod41: 
„Jako ule zbyt wielkie, miód ich napełnić nie zdoła, stają się 

gniazdem jaszczurek”42. 

                                                                 
oszukania bogów i uniknięcia śmierci, jego karą jest wtaczanie – zawsze spadającego 
– głazu na szczyt góry; z jednej strony symbol bezcelowej pracy, ale i absurdu, a z dru-
giej uosobienie heroizmu; – Helios – w mit. grec. Bóg, uosobienie słońca; – Kain – 
biblijny morderca swojego brata Abla; por. np. wiersz Micińskiego Pną się we mnie 
czarne kwiaty albo cały podcykl Kain cyklu Strąceni z niebiosów w tomie W mroku 
gwiazd, w: T. Miciński, dz. cyt., s. 89 i 99–107. 

37  Cherubim – hebr. Cherub, cherubin (forma cherubim zaczerpnięta z l.mn.). 
38  Centaury – w mit. grec. półludzie-półkonie, najsłynniejszymi byli: nauczy-

ciel Chiron oraz Nessos, który przyczynił się do śmierci Heraklesa. 
39  Belladonna – inaczej: pokrzyk, wilcza jagoda – roślina trująca o fioletowo-

czarnych jagodach. Łacińska nazwa, Atropa, nawiązuje do imienia jednej z Parek, 
Atropos, przecinającej nić życia; druga część nazwy belladonna to „piękna pani”, po-
nieważ Rzymianki używały rośliny jako kosmetyku rozszerzającego i nadającego 
blask źrenicom, a także przyspieszającego oddech. 

40  Hymny umarłych – trudno rozstrzygnąć, jakie Hymny umarłych Miciński ma 
na myśli. 

41  Wallenrod – tytułowy bohater wydanego w 1828 r. poematu Konrad Wallen-
rod Adama Mickiewicza. Utwór opisuje między innymi podstępną (ale zmierzającą 
ku szczytnym celom) walkę z zakonem Krzyżackim bohatera podszywającego się pod 
mistrza krzyżackiego, Wallenroda. Zob. H. Krukowska, „Doliny piękne zostawmy 
szczęśliwym” (O „Konradzie Wallenrodzie”), w: tejże, Pan Tadeusz jako poezja czysta. 
Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016, s. 45-61; S. Chwin, Literatura 
a zdrada. Od „Konrada Wallenroda” do „Małej Apokalipsy”, Kraków 1993. 
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Słońce każdego ranka wskazuje nam drogę naszą. Nie wiedząc 
jeszcze, kogo by nazwać Bogiem, myśliciel dzisiejszy Słońce mianuje 
imieniem niegdyś tak świętym. 

Materializm? religia Zarathustry?43 
Nie spierajmy się już o imiona. 
Wystarcza powiedzieć za Egipcjaninem: 
„O, lwie słońca, podnoszący ręce na pustyni! ty jesteś we mnie, 

a ja w tobie, twoje kształty są mymi”44. 

                                                                 
42  Stają się gniazdem jaszczurek – wersy 1184–1185 Konrada Wallenroda Ada-

ma Mickiewicza. Zob. np. wydanie A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod. Powieść histo-
ryczna z dziejów litewskich i pruskich, Kraków 1890, s. 52.  

43  Religia Zarathustry – nawiązanie do zoroastryzmu jako religii wywodzącej 
się od Zaratustry, a zarazem do Nietzscheańskiego dzieła Tako rzecze Zaratustra.  

44  O, lwie słońca, podnoszący ręce na pustyni! ty jesteś we mnie, a ja w tobie, twoje 
kształty są mymi – znawca XIX-wiecznej egiptologii, dr hab. Leszek Zinkow, zapropo-
nował taką interpretację słów i źródeł: „Lew w kręgach cywilizacji starożytnego 
Wschodu (nie tylko w Egipcie, ale także w Mezopotamii) miał wyrazistą symbolikę 
solarną. Zdublowana sylwetka siedzącego lwa, jako bóstwo Aker, ma asocjacje protek-
tywne, apotropaiczne, a także eschatologiczne, regeneracyjne, rezurekcyjne. Aker, wy-
stępujący już w najstarszym znanym nam egipskim korpusie tekstów religijnych, zwią-
zanych z kultem zmarłych – Tekstach Piramid, był bóstwem głównie tellurycznym, 
z aspektem solarnym (związany z symboliką tzw. barki słonecznej boga Re): jeden 
z lwów (niekiedy leopardów) – bądź osobliwych, połączonych antytetycznie tułowiami 
sfinksów – zwraca się ku wschodowi, drugi ku zachodowi (Egipcjanie używali tu nie-
kiedy metaforyki »młodego« i »starego« słońca), co także może symbolizować narodzi-
ny i śmierć, zarazem cykl dobowy i cykl życia. Podobną ikonografię ma inna para lwów 
(niekiedy sfinksów), także znana z Tekstów Piramid i rozmaitych staroegipskich tek-
stów eschatologicznych: Ruty (Ruti). Samo imię Ruty tłumaczyć można po prostu jako 
‘lwy’ (dualis); były jedną z form (emanacji) innych ważnych prabóstw egipskiego pan-
teonu; pary Szu (powietrza, rozumianego jako ‘coś, co rozdziela ziemię i niebo’) i Tef-
nut (życiodajnej wilgoci), zarazem Ruty mogły być (pojedynczą) formą jedynostwórcy 
wszechrzeczy – Atuma. Do Ruty należały solarne barki – poranna i wieczorna, a zmar-
ły, identyfikując się z Ruty, zyskiwał przywilej wieczystej podróży, właśnie owymi bar-
kami, wraz ze słońcem. Dwa lwy strzegły również horyzontu: miejsca, gdzie słońce 
zstępuje do zaświatów, bowiem egipskie wyobrażenia kosmologiczne zakładały, że no-
cą słońce odbywa po prostu podróż podziemną. Pamiętać należy jednak, że w systemie 
(systemach) staroegipskiej teologii, oprócz bóstw o prymarnym charakterze słonecz-
nym (np. Re), aspekt solarny miało bądź mogło mieć w istocie większość bogów, bogiń 
i demonów, w związku z policentryczno-henoteistycznym charakterem religii egip-
skiej. Wschód Słońca często przedstawiany był w egipskiej ikonografii jako »unosze-
nie« ku niebu tarczy słonecznej parą rąk, zintegrowanych niekiedy z symbolem życia 
anch; taka scena zdobi na przykład winietę 15 rozdziału Księgi Umarłych, była przed-
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Horus45, wznoszący się do tajemnic swej siedziby pośmiertnej, bę-
dzie sądził każdego z nas według tego, co żyjący ukochał. 

 
■   ■ 

 
Można by Dyskobola46 wziąć jako symbol naszych czasów – mło-

dzian o wspaniałym natężeniu wszystkich muskułów, o skupionej 
uwadze – ma rzucić dysk z ciężkiego mosiądzu – jak najdalej – jak 
najwyżej – tylko że dyskiem tym jest dla nas cała Ziemia! 

Energia walki życiowej wzrosła do najwyższych natężeń. Skąd za-
czerpnąć sił, aby wytrzymać napór codziennej troski, z całego świata 
wiadomości, iskier, które kondensują się w pioruny na spochmurnia-
łym, europejskim niebie? 

Dwa lata temu oczekiwaliśmy najścia Niemców i Austriaków47. 
                                                                 
stawiana na sarkofagach i ścianach grobowców. Tłem tej sceny bywało schematyczne 
wyobrażenie pustyni (raczej tzw. dżebla, czyli zboczy gór, zza których wyłaniało się 
słońce o świcie). Sceny bywały reprodukowane już w XIX-wiecznej literaturze nauko-
wej i popularnej, można było również zauważyć je podczas zwiedzania muzeów z ko-
lekcjami zabytków egipskich (eksponowano tam sarkofagi, papirusy mitologiczne). 
Natomiast sformułowanie w drugiej części (»ty jesteś we mnie, a ja w tobie, twoje 
kształty są mymi«) nasuwać może na myśl skomplikowane wykładnie zawarte na przy-
kład w 80 rozdziale tzw. Tekstów Sarkofagów; tekstów magicznych, związanych z kul-
tem zmarłych, ale nie sądzę, aby Miciński stąd zaczerpnął spekulacje – raczej to takie 
»tajemnicze i egipsko brzmiące« sformułowanie poetyckie”. 

45  Horus – w mit. egip. jedno z najważniejszych bóstw; najstarszy bóg nieba, 
którego oczami były słońce i księżyc; syn Ozyrysa i Izydy, który zgodnie z mitem, 
pokonał Seta – mordercę swego ojca; patron władzy królewskiej. Dr hab. Leszek 
Zinkow [któremu w tym miejscu dziękujemy za pomoc] zaproponował następującą 
interpretację tego fragmentu: „Horus jako bóstwo uraniczne z aspektami solarnymi 
w zasadzie niewiele miał wspólnego z eschatologicznymi wątkami staroegipskich 
wierzeń. Był jednak synem Ozyrysa, bóstwa tellurycznego, władcy świata umarłych 
(oraz symbolem »zmartwychwstania« czy raczej wskrzeszenia, ożywienia) i sędziego 
uczynków tych, którzy znaleźli się w zaświatach (125 rozdział Księgi Umarłych). Co 
prawda w tzw. królewskich księgach grobowych Amduat możemy spotkać postać 
»Horusa zaświatowego«, niemniej wydaje się, że Miciński raczej ów aspekt jednego 
z najpopularniejszych egipskich bóstw wydumał, aniżeli oparł się na zaawansowanej 
wiedzy egiptologicznej. Bardziej zakładałbym tutaj skontaminowanie (świadome? 
omyłkowe?) imion – i funkcji – Horusa i Ozyrysa, przez Tadeusza Micińskiego”.  

46  Dyskobol – atleta rzucający dyskiem, tu zapewne aluzja do słynnego posągu 
z brązu dłuta Myrona (ok. 450 p.n.e.) jako synonimu świetnych proporcji ciała spor-
towca. 

47  Najścia Niemców i Austriaków – nastroje związane z aneksją w 1908 r. przez 
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Starcie odwlokło się, lecz w ciągu tygodnia może rozszaleć orkan 
wojny europejskiej. 

Doprawdy, szkoda czasu na gnuśne wywczasy48, można go zużyć 
na zbudowanie życia, którego jest tak zawsze niewiele dla czynów 
wielkich. Babrzemy się w obrzydłościach Ronikieriady49, ze wszystkich 
zebrań warszawskich wydobywamy błotny miód flirtów. Na Boga! 

Umiejmy zdobyć choćby kilka dni prawdziwej wiosny, gorejącego 
lata, zadumanej zimy… Odrodźmy się fizycznie, aby zrobić drogę Du-
chowi. 

Jeździć konno; fechtować się; gimnastyka szwedzka i rytmiczna; 
nacieranie co dnia zimną wodą, kąpiele słoneczne. Będąc na wsi, orać, 
młócić, rzucać snopy, kosić. Imać się topora, młota, cepów, strzelby, 
pługa; wglądać w życie fabryczne, robotnikom, ile możności, poprawić 
warunki higieny, utworzyć im odpowiednie igrzyska. 

Rozwalić należy mur, dzielący pracę umysłową od fizycznej. Two-
rzą się już miasta-ogrody50, gdzie człowiek przestanie oddychać zadu-
chem automobilów i uchroni się przed wrzaskiem gramofonów, które 
tak popiera niska kultura tłumu. 

Nareszcie chyba i Warszawa doczeka się łaźni ludowych, bez któ-
rych życie wśród mas staje się udręczającym. 

Prof. Romer51 wykazał przynależność naszą pod względem klima-

                                                                 
Austro-Węgry Bośni i Hercegowiny. „W listopadzie 1905 r. [...] część polskiej opinii 
publicznej była szczerze przekonana o możliwości inwazji Cesarstwa Niemieckiego na 
osłabioną Rosję i Królestwo Polskie. […] Antygermańska publicystyka lat 1907–1908 
konsekwentnie bazowała na motywie »niebezpieczeństwa niemieckiego«” [za uwagę 
dotyczącą „najścia Niemców” dziękujemy prof. Krzysztofowi Stępnikowi – Red.]. 

48  Wywczasy – odpoczynek, urlop, wyjazd urlopowy. 
49  Ronikieriada – nawiązanie do procesu poszlakowego Bohdana Jaxa-

Ronikiera (1873–1956), pisarza i publicysty, oskarżonego o zabójstwo swojego szwa-
gra. Ronikier został w r. 1914 skazany na 11 lat ciężkich robót, pozbawienie tytułu 
szlacheckiego i dożywotnie zesłanie na Syberię. Wywózki udało mu się uniknąć, 
zbiegł do Austrii, następnie osadzony w więzieniu mokotowskim. W 1927 r. został 
ułaskawiony przez prezydenta Ignacego Mościckiego. 

50  Miasta-ogrody – por. w niniejszym tomie artykuł W poszukiwaniu życia no-
wego. Miasto-ogród. 

51  Prof. Romer – Eugeniusz Mikołaj Romer (1871–1954) – profesor Uniwersy-
tetu we Lwowie i Uniwersytetu Jagiellońskiego, zajmował się zwłaszcza klimatologią 
i kartografią. 
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tu i gleby do zachodniej Europy, dał tedy jeden nowy argument, aby 
tworzyć kulturę polsko-europejską. Dlatego zwracamy uwagę na igrzy-
ska Olimpijskie w Sztokholmie52, na uroczystości szkoły Dalcroza53 
pod Dreznem w Hellerau54, ale głównie – na potrzeby u nas. 

Postępujemy z wolna naprzód. Mamy już parę zakładów gimna-
styki rytmicznej (jak znakomicie wypadły ćwiczenia dzieci ze szkoły 
panny Mieczyńskiej!55). Być może kultura muzyki i rytmu doprowadzi 
nareszcie do tego, że publiczność (co prawda, głównie litwacka56) nie 
będzie urządzała orgii wrzasku po każdym świetnie wykonanym utwo-
rze muzycznym. To się nazywa okazywać znawstwo: jakby ktoś po ką-
pieli w kaskadzie górskiej nagle z najmilszym impetem wskoczył do 
mykwy!57 Jeśli publiczność nie umie zachować głębokiego milczenia, 
jak to jest obowiązującym zwyczajem np. na koncertach w Lipsku, to 
niech okazuje swe uznanie i zachwyt przez formę bezdźwięczną, np. 

                                                                 
52  Igrzyska Olimpijskie w Sztokholmie – letnie igrzyska olimpijskie w Sztok-

holmie w 1912 roku; por. w niniejszym tomie artykuł Micińskiego V Olimpiada. 
53  Szkoły Dalcroza – por. w niniejszym tomie artykuły Micińskiego: W poszu-

kiwaniu życia nowego, Znaczenie rytmu, Instytut Dalcroza w Hellerau, Życie i twórczość 
w Hellerau. 

54  Pod Dreznem w Hellerau – por. jw. 
55  Szkoły panny Mieczyńskiej – najprawdopodobniej chodzi o Janinę Mieczyń-

ską-Lewakowską (1888–1981), tancerkę, choreografa, pedagog; była słuchaczką In-
stytutu Rytmiki i Umuzykalnienia Emila Jaques-Dalcroze’a w Genewie i Hellerau 
pod Dreznem. W 1912 r., już jako absolwentka, założyła w Warszawie prywatną 
szkołę Rytmiki i Plastyki, przekształconą w 1913 r. w filię Instytutu Jaques-
Dalcroze’a pod jej kierunkiem. Po pierwszej wojnie światowej wznowiła działalność 
placówki, rozszerzając program o metody Isadory Duncan, od 1939 r. szkoła działała 
regularnie, położyła wielkie zasługi w rozwoju tańca artystycznego i cieszyła się 
ogromnym uznaniem krytyki. 

56  Litwacy – Żydzi przesiedlani przez władze carskie (od 1893 r.) z centralnej 
Rosji do tzw. strefy osiedlenia (na zach. od Dniepru, na tereny dawnej Rzeczypospo-
litej), najczęściej nie znający języka polskiego; ich obecność w Warszawie przyczyniła 
się do rusyfikacji miasta i była wodą na młyn antysemitom – w pierwszych latach XX 
w. nastąpił nagły przyrost ludności żydowskiej w Warszawie, właśnie głównie litwa-
ków (1900 r.: ponad 250 tys.; 1910 r.: blisko 310 tys.). Zob. D. K. Sikorski, Litwak: 
uchodźca czy wróg? Wokół medialnej figury innego na początku XX wieku, w: Żydzi 
wschodniej Polski, Seria VI: Żydzi białostoccy: od początków do 1939 roku, pod red. 
J. Ławskiego, K. K. Pilichiewicza, A. Wydryckiej, Białystok 2018, s. 77-108. 

57  Mykwa – w kulturze żydowskiej basen lub zbiornik z bieżącą wodą do rytu-
alnej kąpieli. 
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podniesienie ręki w górę. Ale nie wolno po najgłębszych mistycznych 
zaciszach rozpacznej miłości Tristana i Izoldy58, po brylantowych me-
lodiach symfonii Beethovena59 walić kilku tysiącami rąk i nóg, wrzesz-
czeć: bis, brawo i doprowadzać każdego melomana do życzeń dżumy 
itp. niespołecznych i mało muzykalnych przejawów Rytmu. 

Trzeba by też zwrócić uwagę nie tylko na rytm życia ludzkiego, 
ale i zwierząt. Woźnice nasi w nieludzki sposób obchodzą się z końmi. 
Słyszałem, że ceny skór koni warszawskich są o połowę niższe niż 
z innych krajów – bo tak są pokrajane biczami. 

Magistrat powinien zwrócić uwagę, żeby doprzęgano konie do 
wozów na górę pod Belwederem60, wiozących olbrzymie ciężary. 

Chrześcijaństwo nasze nie dość ujmuje się za zwierzętami, które 
są jakoby dane człowiekowi do użycia. Lecz wróćmy do strony sło-
necznej naszej kwestii. Zakłada się Towarzystwo warszawskie kobiet 
wioślarek61. W Galicji młodzież oddana skautom i ćwiczeniom strze-
leckim. Wszystko zmierza do celu: wśród europejskich narodów prze-
stać być warszawskim degeneratem. 

Powinszować można przyszłości takiemu narodowi, który nie ma 
własnej wojskowości ani zorganizowanej gimnastyki, a na domiar – 
gardzi pracą ręczną! 

Hellada ustami Herodota62 podaje nam przykład: groziło najście 
Persów – cała Grecja była na Olimpijskich igrzyskach. Przerwać? nie – 
z najgłębszym spokojem i radością ćwiczono się dalej. Gdy nadszedł 
dzień, rozbłysły miecze na Maratonie, zaszumiały wiosła pod Salami-
ną63, zwarły się piersi o tarcze przy Termopilach64. 

                                                                 
58  Tristana i Izoldy – dramat muzyczny w trzech aktach skomponowany 1859 r. 

przez – bardzo cenionego przez Micińskiego – Richarda Wagnera. 
59  Ludwig van Beethoven (1770–1827), kompozytor i pianista niemiecki, tak-

że dyrygent; należał do tzw. „klasyków wiedeńskich”. Obok Wagnera należał do 
ulubionych kompozytorów Micińskiego. 

60  Belweder – klasycystyczny pałac Belwederski w Warszawie; powstał w latach 
1819–1822 według projektu Jakuba Kubickiego. 

61  Towarzystwo warszawskie kobiet wioślarek – Warszawskie Towarzystwo 
Wioślarskie założone w 1878 r., w jego ramach funkcjonowało Koło Pań. 

62  Herodot z Halikarnasu (ok. 485–425 p.n.e.) – grecki historyk, zwany ojcem 
historiografii; autor Dziejów poświęconych głównie wojnom perskim. 

63  Por. przypis 25. 
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Czasy bywają dziwnie podobne. Nikomu bardziej nie trzeba har-
tu, olimpijskiej dzielności, igrzysk narodowych w wielkim znaczeniu – 
niż nam teraz. 

Bohaterstwo musi być naszym hasłem na wyżynach. W poziomie 
dnia powszedniego praca duchowa i fizyczna, sport. 

Niech Warszawa obudzi się w żywiołowości słonecznej. Sen jej na 
tle kabaretów, iluzjonów65, koniaku Szustowa66 – czas przerwać. 

Kobiety niech też uprzytomnią sobie, że ich wiotkie ręce, piersi 
zapadłe albo wypchane sztucznie watą, ich budowa niezdolna do mar-
szu w górach, do pracy w ogrodzie, do urodzenia tęgiego dziecka – 
przestała dawno być poetyczną. 

I ten fałsz w strojach olbrzymich kapeluszy na sztucznych wło-
sach, te linie udanej wiotkości sukni spiętych w dole, aby stopy się tar-
ły, te korki na sześć cali – są niedorzecznością. Prostota jak najlżejszy 
strój, tworzenie towarzystw dla piłki nożnej, skautu67, gimnastyki ryt-
micznej68 – nade wszystko w uczuciach swych pokłon Słońcu, Wodzie, 
Ogniowi, Powietrzu, Ziemi i Gwiazdom. 

Wzmożenie tężyzny będzie też najlepszą terapią przeciw nowej 
promienicy69, która nas pożera: samobójstwom młodzieży. 

Omycie duszy i ciała z brudu. Tężyzna w czynach. Myśli o Nad-
człowieku70, dążenie ku ideałowi rasy, który waha się fizycznie między 

                                                                 
64  Por. tamże. 
65  Iluzjon – dawniej określenie kina jako sztuki filmowej lub kina jako budyn-

ku, w którym wyświetlano pierwsze, czarno-białe, „nieme” filmy. 
66  Koniak Szustowa – produkowany przez firmę „Szustow i synowie” koniak 

dostarczany na dwór carski. W 1900 r. na Światowej Wystawie w Paryżu otrzymał 
Grand Prix i prawo używania nazwy „koniak”. Początki produkcji trunku sięgają 
1863 roku. 

67  Skaut – skauting, ruch skautowy – zapoczątkowany na przełomie XIX i XX 
wieku przez Roberta Baden-Powella i Ernesta Thompson Setona w USA ruch spo-
łeczny i pedagogiczny mający na celu takie wychowanie młodych ludzi, by mogli 
w pełni wykorzystać swoje możliwości fizyczne, umysłowe, społeczne jako jednostki, 
ale też odpowiedzialni obywatele. 

68  Por. artykuł Micińskiego Znaczenie rytmu (w niniejszym tomie). 
69  Promienica – choroba bakteryjna (bydła, świń, ale także człowieka). 
70  Aluzja do Friedricha Nietzschego (1844–1900) i jego koncepcji Nadczło-

wieka; należał on do najbardziej wpływowych filozofów w epoce Młodej Polski, gło-
sił m.in. apoteozę amoralnej „woli mocy”, konieczność odrzucenia całej „dekadenc-
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osobistością Zawiszy Czarnego71 a Piasta – duchowo między Koperni-
kiem a Królem Duchem. Uchrona narodu przed nadmiarem eroty-
zmu, wstręt do mieszania niestosownego pod względem wieku, rasy, 
do małżeństw z interesu, lub, jak bywa między młodzieżą na uniwersy-
tetach – z lekkomyślnego nadużycia swobody. Są jeszcze u nas tacy, 
którzy protestują przeciw „materializmowi” ćwiczeń fizycznych, bo to 
nie kształci ducha. 

– „Nadmieniacie mi – mówił Napoleon – że macie więcej ducha. 
Na co mi jest wasz duch? ja potrzebuję ducha Rzeczy. 

Należy zdobyć sobie ducha, na którym winna być pisana – Histo-
ria. Czytacie filozoficzne dzieła: ale rapsodii, które tworzy dzień, nie 
znacie wcale”72. 

Wieczorem po 18 Brumaire’a73 rzekł: 
– „Do jutra! Zburzyliśmy… teraz musimy budować, i budować 

potężnie”74. 

                                                                 
kiej” kultury sokratejsko-chrześcijańskiej i wreszcie stworzenia nowego typu czło-
wieka, tzw. Nadczłowieka; był jedynym filozofem XIX w., którego całą (ówcześnie 
dostępną) twórczość przetłumaczono (na początku XX w.) na język polski. 

71  Zawisza Czarny (? –1428) – sławny rycerz polski, wzór prawości i cnót ry-
cerskich, który odznaczył się między innymi w bitwie pod Grunwaldem. 

72  „Nadmieniacie mi… …ja potrzebuję ducha Rzeczy” – Miciński najprawdopo-
dobniej korzystał z wydania Berühmte Aussprüche und Werte Napoleons von Corsika bis 
St. Helena, pod red. R. Rehlena, Leipzig 1906. W tym tomie cytat po niemiecku 
brzmi: „Sie werden einwenden, dass sie mehr Geist haben. Wozu soll mir ihr Geist? 
Ich bedarf des Geistes der Sache”, s. 37. Dalszy fragment: „Vor allem heisst es sich 
des Geistes versichern, in dem Geschichte geschreiben werden soll”. Tamże. Kolejne 
słowa: „Czytacie filozoficzne… nie znacie wcale” są tłumaczeniem innego fragmen-
tu: „Sie lesen nur philosophische Werke, von den Rhapsodien, die jeder Tag 
erzeugt, wissen Sie gar nichts”. Tamże, s. 206. 

73  18 Brumaire – 09.11.1799 – koniec rządów Dyrektoriatu, uznany za koniec 
wielkiej rewolucji francuskiej, kiedy Napoleon Bonaparte przeprowadził zamach sta-
nu, ogłaszając się następnego dnia Pierwszym Konsulem. Brumaire – drugi miesiąc 
w kalendarzu rewolucji francuskiej (od 22 października do 20 listopada 1799 r.). 

74  „Do jutra! […] budować, i budować potężnie”, por. „(Am Abend des 18. 
Brumaire.) Auf Morgen! Wir haben zerstört… wir műssen jetzt wieder bauen und 
solide bauen!” – Berühmte Aussprüche und Werte Napoleons…, dz. cyt., s. 49. [Za bez-
cenną pomoc i wskazanie źródła dziękuję prof. Wojciechowi Gutowskiemu – 
U.M.P.] 
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V OLIMPIADA1 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nie składa się życie tylko z pierwiastków materialnych, naród nie 

może żyć tylko chlebem. 
Jeśli materializm dziejowy słusznie wykazuje 99 składników życia, 

to pozostaje owa setna. 
I tą setną jest czynnik nieważki – imponderabilis2, owo Ponad 

ludzkości w formie heroizmu i prometeizmu, owo przetwarzanie „zja-
daczy chleba”3 w istoty skrzydlate, pęd ku uduchowieniu pracy, ewolu-
cja twórcza, a mówiąc w znaczeniu dotąd mało przyjętym – jest to Re-
ligia. 

Religią nazwiemy wszelki wysiłek ku udostojnieniu życia, ku na-
daniu owemu Radium4, czynnikowi świetlnemu – znaczenia wodzo-
wego. 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 32. V Olimpiada – Letnie 

Igrzyska Olimpijskie w Sztokholmie. Zainaugurowane 27 kwietnia 1912 r. 
2  Imponderabilis – imponderabilia – rzeczy nieuchwytne, niematerialne i nie-

dające się dokładnie zmierzyć lub obliczyć (np. uczucia), mogące jednak wywierać 
wpływ na pewne sprawy. 

3  „Zjadaczy chleba” – nawiązanie do pointy wiersza Testament mój Juliusza 
Słowackiego: „Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna, / Co mi żywemu na nic… tyl-
ko czoło zdobi; / Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna, / Aż was, zjada-
cze chleba – w aniołów przerobi. Cyt. za: J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie kry-
tyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2005, s. 199. 

4  Radium, rad – pierwiastek chemiczny w układzie okresowym należący do 
grupy metali ziem alkalicznych, nazwa radium pochodzi od łac. radius oznaczającego 
promień; odkryty w 1898 r. przez Marię Skłodowską-Curie i jej męża Piotra Curie; 
Micińskiego wyraźnie fascynuje ten pierwiastek. Pisze o nim m.in. w Xiędzu Fauście 
czy Termopilach polskich; por. W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia 
o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 184, 239–240. Badacz pisze:  
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I wtedy słowa Chrystusa o tym, iż jednego tylko potrzeba5, staną 
się zrozumiałe. Bo jeśli to jedno jest potężne i prawdziwe, reszta bę-
dzie zbawiona. Jeśli jest w człowieku pęd ku coraz to głębszej, ku coraz 
wyższej, ku coraz piękniejszej zjawie swego jestestwa – pójdzie za tym 
rozwój techniczny, dobrobyt robotnika, wolność słowa i braterstwo lu-
dów. 

Pojęcie Olimpiada6 – olimpijski ma znaczenie Góry, wznoszącej 
się nad życiem współczesnym, inaczej jest filozoficznym nadużyciem, 
bez wielkiego na dziś sensu. 

Wiadomo, że Olimpiady były igrzyskiem dla wszystkich Helle-
nów7. 

Wykazywano siłę, radość i piękno życia. Sofokles8 mówił wiersze, 
Tucydydes czytał historię9 przed zamyślonym tłumem, atleci się zma-
gali, szybkobiegacze i ujeżdżacze koni spalali przestrzeń. 

                                                                 
„Odwołanie się do tajemniczego podówczas pierwiastka (którego rola zostaje wyraź-
nie zmitologizowana), wskazującego na energetyczno-materialną jedność, pozwala 
podkreślić funkcje ducha immanentnego w świecie: kreację wszelkiej rzeczywistości 
i teleologię”. Tamże, s. 240. 

5  Jednego tylko potrzeba – nawiązanie do fragmentu Ewangelii św. Łukasza: 
Łk, 10, 38-42. „I stało się, gdy szli, a on wszedł do niejakiego miasteczka, a niewia-
sta niektóra, imieniem Martha, przyjęła go do domu swego. A ta miała siostrę, 
imieniem Maryą, która też siedząc u nóg Pańskich, słuchała słowa jego. Ale Martha 
pieczołowała się około rozmaitej posługi. Która stanęła i rzekła: Panie! Niedbasz ty, 
iż siostra moja opuściła mię, żebym sama posługowała? Rzeczże jej tedy, aby mi po-
mogła”. A odpowiadając, rzekł jej Pan: Martho, Martho! troszczysz się i frasujesz 
około bardzo Wiela: Ale jednego potrzeba. Marya najlepszą cząstkę obrała, która od 
niej odjętą nie będzie”. Biblia wg ks. Wujka. 

6  Olimpiada – okres czterech lat w kalendarzu starogreckim, stosowany w sta-
rożytności na oznaczenie okresów pomiędzy panhelleńskim igrzyskami odbywający-
mi się ku czci boga Zeusa. Organizowano je w Olimpii (stąd nazwa igrzysk), mieście 
na Półwyspie Peloponeskim. Z czasem pojęcie „olimpiada” w powszechnej świado-
mości zaczęło tracić swoje pierwotne znaczenie, mieszając się znaczeniowo z właści-
wymi „igrzyskami olimpijskimi”. 

7  Igrzyskiem dla wszystkich Hellenów – przed rozpoczęciem igrzysk ogłaszano 
„święty pokój”, nakazujący zaprzestanie wszystkich walk i zapewniający bezpieczeń-
stwo zmierzającym ku Olimpii. Ludność przybywała z całej Grecji i z kolonii grec-
kich; zawodnikami mogli być tylko wolni i nieposzlakowani Hellenowie. 

8  Sofokles (496–406 p.n.e.), poeta grecki, tragik, którego działalność przypada 
na okres rozkwitu Aten; brał czynny udział w życiu państwowym, wcześnie zdobył 
popularność jako poeta tragiczny, pierwsze zwycięstwo (w konkursie na wystawienie 
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Tak, ale Olimpiady były tylko zewnętrznym wyrazem zjawiska 
stokroć głębszego: misteriów10. 

Misteria nadawały sens i znaczenie dostojności życia. Misteria 
uczyły i wskazywały drogę ku człowiekoboskości. W misteriach uczo-
no gardzić błotem i nie rozkoszować się kałużą: me bojro chajrein…11 

Misteriów tych zabrakło życiu naszemu, zaś wynaturzyły się one 
w epoce średniowiecza. 

Tam jednostronnie wierzono w cudowność, gardzono materią 
i ciałem. Błąd kolosalny, jeśli zważyć nadto, że obejmował on również 
gardzenie rozumem, faktami i instynktem. Ten błąd musiało chrześci-
jaństwo drogo okupić, bo ludzkość idzie samopas. Ale Radium działa, 
pierwiastek słoneczny każe prężyć się drzewu wzwyż i każe człowie-
kowi – istocie z natury czworonożnej, jak już wiedział Arystoteles – 

                                                                 
sztuki) odniósł w 468 p.n.e. (łącznie odniósł 18 lub 20 zwycięstw). Ze znanych 70 
tytułów utworów zachowało się tylko 7 tragedii: Antygona (wystawiona 443 p.n.e.), 
Król Edyp (429 p.n.e.), Elektra, Ajas, Trachinki, Filoklet (409 p.n.e.), Edyp w Kolonie 
(401 p.n.e. wystawiona pośmiertnie). 

9  Tucydydes – Tukidydes (V p.n.e.) – wybitny historyk starożytny, autor dzieła 
Historia wojny peloponeskiej, wykluczył działanie sił nadprzyrodzonych w historii, 
skupiając się na związku przyczynowym wydarzeń, stworzył w ten sposób podstawy 
krytyki historycznej; jako strateg w 424 r. nie zdążył na czas z odsieczą dla oblegane-
go przez Spartan miasta Amfipolis należącego do Aten, został za to wygnany i ska-
zany na konfiskatę majątku – wrócił do ojczyzny po 20 latach. 

10  Misteriów – misteria – w starożytności greckiej: formy kultu religijnego do-
stępne wyłącznie dla osób wtajemniczonych, które przeszły rytuał inicjacji. Najczę-
ściej odbywały się w nocy, towarzyszyły im śpiewy i tańce. Początki misteriów zwią-
zane są z kultem Demeter i Dionizosa (misteria eleuzyjskie). 

11  Me bojro chajrein – Miciński błędnie zapisał frazę µὴ βορβόρῳ χαίρειν – me 
borboro chairein, która w dokładnie takim brzmieniu zachowała się u Heraklita 
(fragment 13,2) oraz we Fragmenta varia Arystotelesa (1, 16, 100, 10) i znaczy do-
słownie ‘nie cieszyć się błotem’. Błoto to borboros (βόρβορος), µή (me) to partykuła 
przecząca intencjonalna (‘żeby nie’), a χαίρειν to „cieszyć się” w infinitiwie czynnym 
aktywnym. Występuje też np. u Demokryta i Klemensa Aleksandryjskiego (10, 92, 4 
i np. Stromata 1, 1, 2) w nieco zmienionej i niezaprzeczonej postaci z czasownikiem 
ἥδεσθαι (hedesthai) – też ‘cieszyć się’, ‘odczuwać przyjemność’. W tekście Micińskie-
go znalazł się więc błąd. Słowo, z którego w jakikolwiek sposób dałoby się wywodzić 
formę ‘bojro’, w języku greckim nie istnieje. [Za wyjaśnienia i pomoc dziękujemy dr. 
hab. Krzysztofowi Bielawskiemu.] 
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wznieść się, wyprostować kręgosłup, sięgać ku wartościom coraz istot-
niejszym12. 

Wartością najistotniejszą okazało się Życie we wszystkich jego 
nieodzownościach.  

I dlatego przestał człowiek współczesny wstydzić się, że mu jest 
ciało zdrowe i silne potrzebnym do spełnień wielkich, nieznanych 
jeszcze dziś celów twórczości. Olimpiady dzisiejsze rozwijają pierwia-
stek udostojniający ciało. 

Jest to jednak połowiczne, dlatego w pełni igrzyska te udać się nie 
mogą. Nikt bowiem tych, którzy ćwiczyć się mają wobec tłumów, nie 
przejął oświadczeniem, wzbudzającym ożywczy dreszcz, że wielkim 
Dionizosem13 jesteś! 

Wielką Demetrą14 jesteś… 
Tę tajemnicę pragnął rozgłosić światu Nietzsche, ale, oparłszy to 

jedynie na dialektyce i muzyce słowa, własnym upadkiem zawiódł pra-
helleńską i indyjską prawdę15. 

                                                                 
12  Wznieść się, wyprostować kręgosłup, sięgać ku wartościom coraz istotniejszym – 

nawiązanie do etyki Arystotelesa (384–322 p.n.e.), który rozumiał dobro i cnotę jako 
dążenie do doskonalenia. 

13  Dionizos – w mit. grec. bóg płodności, winnej latorośli i wina. Kult Dioni-
zosa przywędrował do Grecji z Tracji około VI wieku p.n.e. Ważna postać w imagi-
narium T. Micińskiego. 

14  Demeter – w mit. grec. bogini płodności, ziemi, urodzaju, zbóż, rolnictwa; 
matka Kory (Persefony), z jej kultem (ale także z kultem jej córki i z kultem Dioni-
zosa) związane są misteria eleuzyńskie. 

15  Oparłszy to jedynie na dialektyce i muzyce słowa, własnym upadkiem zawiódł 
prahelleńską i indyjską prawdę – nawiązanie do pojawiającego się w Narodzinach tra-
gedii F. Nietzschego rozróżnienia między językiem a muzyką, por np. słowa: „Wi-
dzimy więc w poezji pieśni ludowej najsilniejsze napięcie mowy do naśladowania 
muzyki. […] Tym samym określiliśmy jedynie możliwy stosunek między poezją 
a muzyką, słowem a dźwiękiem: słowo, obraz, pojęcie szuka analogicznego z muzyką 
wyrazu i doświadcza teraz w sobie potęgi muzyki”. A dalej: „Wszechsymbolice mu-
zyki nie można w żaden sposób dostatecznie sprostać mową właśnie dlatego, że od-
nosi się ona symbolicznie do prasprzeczności i prabólu w sercu prajedni, symbolizuje 
zatem sferę, która jest nad wszelkim zjawiskiem i przed wszelkim zjawiskiem. Wo-
bec niej jest raczej wszelkiej zjawisko tylko przenośnią: dlatego mowa jako organ 
i symbol zjawisk nie może nigdy zwrócić na zewnątrz najgłębszego wnętrza muzyki, 
lecz zawsze, skoro wdaje się w naśladownictwo muzyki zewnętrznie tylko styka się 
z muzyką a najgłębszego jej znaczenia żadna liryczna mowa nie przybliży nam ani 
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■   ■ 
 

Z wież wysokich murowanych powiewają chorągwie niebieskie 
z ogromnym, żółtym krzyżem: herb Szwecji16. Cyrk monumentalny17, 
acz niezbyt wielki, mieści ledwo trzydzieści tysięcy widzów. Czyli 
cztery razy mniej, niż mieścił Sokół praski, i również trzykroć mniej, 
niż mieściły Igrzyska krakowskie18. 

Odbywają się w tym stadionie wyścigi piesze, strzelanie, rzucanie 
dyskiem i oszczepem, gimnastyka, walka atletyczna, jazda konna; po-
tem nad fiordem morskim – pływanie, regaty wioślarskie i żaglowe. 

Jak mam określić swe wrażenia? 
Doznaję niejakiego zawodu. 
W naszej Agrykoli19, wśród wzgórz, zieleni łąk i drzew – było da-

leko piękniej. Ani zaś porównać co do majestatu z wrażeniami, prze-
żytymi w Krakowie w r. 191020 lub teraz niedawno w Pradze21. Tam 
był naród i entuzjastyczna wola wykazania: walczę – zatem jestem. Tu 
są nie tylko stowarzyszenia gimnastyczne, lecz i pojedynczy amatoro-
wie, co do których byłoby zbyt śmiałym przypuszczać, że reprezentują 
narody. 

                                                                 
o krok” – F. Nietzsche, Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff, 
Warszawa 1907, s. 48–51. 

16  Herb Szwecji – powstanie tzw. wielkiego herbu Szwecji datuje się na XV w., 
posługują się nim królowie szwedzcy, ale też rząd i parlament. Centralnie umiesz-
czona niebieska tarcza jest podzielona na cztery części żółtym krzyżem. Dwie z nich 
zajmują dwa tzw. herby małe (trzy korony na niebieskiej tarczy), a dwie pozostałe – 
lwy. W samym centrum tarczy znajduje się herb aktualnie panującej rodziny królew-
skiej. Od początku XIX w. jest nim herb Bernadotte. 

17  Cyrk monumentalny – stadion olimpijski w Sztokholmie projektu Torbena 
Gruta (1871–1945), zbudowany z cegły i lekkich konstrukcji drewnianych, otwarty 
w 1912 r.; na ceremonię otwarcia dopuszczono 25 tysięcy widzów. 

18  Igrzyska krakowskie – nawiązanie do obchodów grunwaldzkich (500-lecia 
bitwy pod Grunwaldem) w Krakowie w 1910 roku. 

19  W naszej Agrykoli – warszawski park, ale też stadion otwarty w 1912 roku. 
20  W Krakowie w r. 1910 – por. przypis wyżej (500-lecie bitwy pod Grunwal-

dem). 
21  Niedawno w Pradze – nawiązanie do zjazdu Sokołów w Pradze. Zob. w ni-

niejszym tomie artykuł Micińskiego Złota Praga. 
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Jeśli najlepszym jeźdźcem okazuje się baron Blammaert22, puł-
kownik belgijski, i porucznicy szwedzcy, to mamy poważne wątpliwo-
ści, czy w ogóle konnica belgijsko-szwedzka jest najlepszą. 

Zawiedli amerykańscy jeźdźcy wojskowi, ale czy zawiedliby gau-
czosi23 albo nawet kawalerzyści, których bajeczne ćwiczenia wojskowe 
mamy sposobność oglądać – w kinematografie?24 Co do wojskowych 
rosyjskich, spodziewałem się, że będą jeźdźcami doskonałymi. Ale 
okazał się brak trainingu25: przeskakując, strącali bariery lub zawadzali 
kopytami koni o mur. 

Przy ćwiczeniach wojskowych był moment ładny, gdy nagradzani 
oficerowie szwedzcy przejeżdżali obok pułku – wieniec w ręku oficera 
wywoływał szaloną radość żołnierzy. Król w skromnym mundurze 
schodził ze swego tronu i, stojąc na ziemi, serdecznie potrząsał rękę 
zwycięzcy – czy był to gracz łąkowy (tak można by nazwać footbali-
stów), czy jeździec, siedzący na rumaku. 

Wyścig maratoński polegał na tym, że należało przebiec 40 kilo-
metrów – taki dystans pono biegł z wieścią o zwycięstwie Grek. 
W końcu padł martwy. Mógł zapewne nie tak bardzo spieszyć, ale 
właśnie na tym polega tragizm owego Radium, że od człowieka żąda 
wykonań nadludzkich. Mówiąc jednak bardziej biologicznie, w orga-
nizmie naszym drzemią siły w małym bardzo stopniu zużywane, a przez 
odpowiednie i stopniowe wywołanie ich – dające wynik nad normę 
człowieczą. 

Kiedy wybiegli za mury stadionu szybkobiegacze, żar był straszny. 
Od miesiąca brak deszczu – godzina 1-sza w południe. Wszyscy pew-
ni, że zwycięży Szwed, Jacobsson26, który trenował się od pół roku 
w suszarni nad fabryką, gdzie było 60 stopni gorąca. Tymczasem – 

                                                                 
22  Baron Blammaert – właśc. Emmanuel Hadelin de Blommaert de Soye 

(1875–1944), reprezentujący Belgię wygrał olimpijski brąz w skokach przez prze-
szkody, złoto zdobył Jean Cariou (reprezentant Francji). 

23  Gauczosi – południowoamerykańscy poganiacze bydła (kowboje). 
24  Kinematograf – tu kino. Kinematograf to opatentowany w 1895 r. przez 

braci Lumière aparat do realizacji i do projekcji ruchomego obrazu. 
25  Trainingu (ang. training) – pol. trening. 
26  Jacobsson – Sigfrid Jacobsson, szwedzki biegacz długodystansowy, który 

w biegu maratońskim na Igrzyskach w Sztokholmie w 1912 zajął szóste miejsce. 
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przeszkodziło mu nowe obuwie cisnące. Stopy zaczęły się krwawić, 
biegł jak po rozpalonych gwoździach. Mimo to, przebiegł aż do końca 
dystans 40 kilometrów najlepiej z Europejczyków. Zwyciężył zaś char-
ciego wyglądu Anglik z południowej Afryki27. 

W ogóle górą stali Amerykanie: mają 129 punktów zwycięskich, 
Szwedzi najbliżej ich – 125. Rosja ma skromnych 5 punktów, tuż 
obok Grecji, która zdobyła 4 punkty. 

Zdumiewający wynik tężyzny obok Szwecji wykazała biedna Fin-
landia: 48, to znaczy o jeden więcej od brawurujących Niemców28. 

Polaków nie było lub raczej nieliczni amatorowie włączeni byli do 
Rosjan29. 

Nie przesądzam znaczenia Olimpiady, ale przecież może niepoko-
ić, dlaczego Polacy i tu nie przybyli? Przez całe to lato Polacy tańczyli 
w takt kadrylowy30 z Niemcami. Pisma polskie i niemieckie zarówno 
przemilczały o uroczystościach praskich. Niemieckie Turnverein-
schaft31 nie wysłało swych członków oficjalnie do Sztokholmu, polscy 
sokoli również. Co kryje się w tym u Polaków? 

                                                                 
27  Anglik z południowej Afryki – bieg wygrał Ken McArthur reprezentujący 

Republikę Południowej Afryki. 
28  USA wgrało klasyfikację medalową, zdobywając 63 medale – 25 złotych, 

19 srebrnych i 19 brązowych; Szwecja na drugim miejscu – 65 medali (24 złote; 
24 srebrne i 17 brązowych), Rosja 5 medali (2 srebrne, 3 brązowe); Grecja 2 medale 
(1 złoty, 1 brązowy); Finlandia (Wielkie Księstwo Finlandii) – 26 medali (9 złotych, 
8 srebrnych, 9 brązowych); Cesarstwo Niemieckie 25 medali (5 złotych, 13 srebr-
nych, 7 brązowych). 

29  Amatorowie włączeni byli do Rosjan – Władysław Ponurski – bieg na 200 m 
(4 miejsce w biegu eliminacyjnym) i bieg na 400 m (3 miejsce w biegu eliminacyj-
nym) w reprezentacji Austrii; Karol Rómmel – jeździectwo (indywidualny konkurs 
skoków – 15 miejsce) w reprezentacji Rosji; Sergiusz Zahorski – jeździectwo (indy-
widualny konkurs skoków – 18 miejsce) w reprezentacji Rosji (nie przez wszystkich 
podawany); Antoni Wiwulski – Olimpijski Konkurs Sztuki i Literatury 1912. 

30  Kadryl – taniec salonowy modny za Napoleona I we Francji, potem w całej 
Europie. 

31  Turnvereinschaft – Turnverain (z niem. ‘klub sportowy’; ‘turnen’ – ćwiczyć 
gimnastykę; ‘verein’ – związek); stowarzyszenie gimnastyków założone w 1811 r. 
w Berlinie przez Friedricha Ludwiga Jahna. Wczesne turnverein były ośrodkami 
kultywowania zdrowia i tężyzny fizycznej, miały też charakter patriotyczny, hołdując 
ideałom niemieckości (‘Deutschheit’). 
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Pozwolę sobie przytoczyć rozmowę z redaktorem pisma handlo-
wego Svensk Export32, p. Pomian-Hajdukiewiczem33, który, mimo pol-
skiego pochodzenia, jest Szwedem patriotą, urodzonym w Sztokhol-
mie z ojca powstańca. 

„– Świat już wykreślił Polskę z narodów istniejących. Nie biorą 
udziału w kulturze. Pod frazesami patriotycznymi ileż kryje się niedo-
łęstwa i złej woli! Wiemy, co czynią dla świata Carnegie34 lub książę 
Aosta35, ale na co zużywają pieniądze nasi arystokraci? Zaś ci, którzy 
chcą i mogą coś kulturalnego zrobić, nie mają środków. Niejaki 
p. Nyström36 tu szkoły robotnicze założył i nawiązał z Polakami sto-
sunki. Ale bez środków nic nie dało się zrobić. Z finansjerą polską nie 
było możności porozumienia. 

Teraz Szwedzi nie mają z Polską żadnych stosunków. Nawet 
handlowych – boją się. Handel u was jest w rękach żydowskich. Szwe-
dzi są oszukani zawsze. Nie dostrzegają zaś rasowych różnic – oszuka-
no z Warszawy, więc Polak. 

                                                                 
32  Svensk Export – „Svensk Export”, organ Sveriges Allmänna Exportförening, 

czasopimo ukazujące się w latach 1897–1995 w Sztokholmie. 
33  Pomian-Hajdukiewicz – Alfons Karol Pomian-Hajdukiewicz (1867–1927), 

urodzony w Sztokholmie ekonomista i publicysta, polski urzędnik konsularny, dzia-
łacz polonijny. Syn powstańca z 1863 roku, Józefa Alfonsa Pomiana i Olimpii 
z Pietkiewiczów; studiował na Sorbonie i na uniwersytecie w Uppsali; jako przed-
stawiciel firm szwedzkich przebywał w afrykańskich koloniach Francji, Anglii 
i Niemiec nad Zatoką Gwinejską, od 1895 r. mieszkał na stałe w Sztokholmie; był 
współpracownikiem Szwedzkiego Towarzystwa Eksportowego (Sveriges Allmänna 
Exportförening) i zajmował się zagadnieniami handlu międzynarodowego. 

34  Carnegie – Andrew Carnegie (1835–1919), amerykański przemysłowiec 
szkockiego pochodzenia; swego czasu jeden z najbogatszych ludzi na świecie; wyko-
rzystywał swój majątek do stworzenia wielu instytucji ważnych dla kultury i nauki. 
M.in. sfinansował budowę, otwartej w 1891 r., sali koncertowej Carnegie Hall. 

35  Książę Aosta – Miciński ma najprawdopodobniej na myśli włoskiego księcia, 
Emanuela Filiberto d’Aosta (1869–1931). 

36  Niejaki p. Nyström – zapewne chodzi o Antona Nyströma (1832–1941), 
szwedzkiego lekarza, pedagoga i pisarza, założyciela w 1880 szkoły dla dorosłych 
(Stockholms arbetareinstitut); jego zaangażowanie w sprawy społeczne wiązało się 
pozytywistycznymi przekonaniami inspirowanymi pracami Augusta Comte’a; Insty-
tut miał na celu między innymi zwalczanie zachowań antyspołecznych, przestępczo-
ści, alkoholizmu. Stał się inspiracją dla popularyzowania nauki. 
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Tu, w Szwecji, mieszka wszystkiego 4 tysiące Żydów. Stali się oni 
bardzo kulturalni i pożyteczni. Ale sami protestowali przeciwko przy-
jęciu Żydów rosyjskich, kiedy zaczęły się rugi37. Szwecja zamknęła 
przed nimi granice. Teraz Polacy są w opłakanych warunkach. Ale 
gdzie mogliby coś robić, nie robią. Z Galicji nie przyślą tu młodzieży 
ani Sokołów. Wzbraniają ludziom, aby zobaczyli świat. A w Warsza-
wie zapanowała polityka nienawiści. Ta nic nie pomoże. Trzeba szu-
kać dróg…” 

Niewypowiedzianie przykro było mi słuchać tych uwag szwedz-
kiego redaktora. Wprawdzie sam dawno dobrnąłem do podobnych 
wniosków, ale nie sądziłem, że nasz upadek jest już tak jawny! Dni 
w Sztokholmie stały mi się okresem smutnych rozmyślań o Polsce. 
Uprzytomniłem, jak strasznie brak nam wszystkiego! Gdy patrzę na 
igrzyska dzieci, tzw. slöjd38, gdzie nauka jest radością; gdy widzę 
wspaniałe, jakby z żelaznych skał, wybrzeża fiordu Mälaren39, gdzie 
bezmierna ilość ludzi wygrzewa się na słońcu lub pływa silnie i daleko; 
gdy zwiedzam Muzeum Nordyjskie40, pełne przecudnych zbiorów,  
a w tym tysiące polskich karabel, buńczuków, siodeł, janczarek i sahaj-
daków41; gdy zwłaszcza chodzę po Skansen42, tym ogrodzie wśród gór 

                                                                 
37  Rugi – dawn. – usuwanie chłopów z uprawianej przez nich ziemi; tu: usu-

wanie Żydów z terytorium rosyjskiego, z guberni tzw. wewnętrznych. 
38  Slöjd [szwedz. slojd – biegłość, zręczność] – pierwszy uporządkowany system 

nauczania pracy ręcznej, mający na celu wyzwolenie poznawczo-praktycznej aktywności 
uczniów; zapoczątkowany w Finlandii 1866 r., potem spopularyzowany w Szwecji. 

39  Mälaren – (Melar) – połączone z Morzem Bałtyckim jezioro tektoniczne 
w środkowej Szwecji, trzecie pod względem wielkości w tym kraju. 

40  Muzeum Nordyjskie – Nordiska Museet; Muzeum Nordyckie w Sztokhol-
mie utworzone w 1873 r. przez Artura Hazeliusa (1833–1901); największe muzeum 
historii kultury w Szwecji, gromadzące takie eksponaty jak: ubiory, biżuteria, przed-
mioty codziennego użytku, meble, itd. 

41  Karabela – szabla z rękojeścią w kształcie ptasiej głowy, charakterystyczna 
dla terenów Polski w XVII i XVIII w.; buńczuk – wywodzący się tradycji azjatyckiej 
znak rozpoznawczy w wojsku, składający się z drzewca zakończonego kulą lub gro-
tem i końskim włosiem, w wojsku polskim upowszechniony w XVII w.; janczarka – 
używana w Polsce w XVII i XVIII w., zwłaszcza przez formacje kozackie, lekka 
strzelba pochodzenia tureckiego; sahajdak lub sajdak – futerał na łuk i na kołczan ze 
strzałami. 
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na wyspie, gdzie mchem i roślinami zarosłe chaty, przyniesione ze 
wszystkich dzielnic Szwecji, chaty, dające obraz tężyzny życia ludowe-
go – ach, zdaje mi się, że jestem skazańcem wśród wielkiego szpitala 
polskiego, a w zwycięskiej radości życia innych narodów widzę tylko 
potwierdzenie strasznej diagnozy. 

Ale narody zmieniają się i przeobrażają do niepoznania. Wystar-
czy łoże paralityka polskiego wyprowadzić na słońce. Jak słońce po 
8 minutach zabija bakterie, tak u nas, gdy słońce błyśnie, w lat kilka – 
po kilku wolnych oddechach – nabierzemy społecznego zdrowia: nie 
będzie rzezimieszków, analfabetów, przekupstwa, szkalowania, ego-
izmu, snobów bogatych i niedołęstwa, które z życia polskiego utwo-
rzyło Ghetto wśród kulturalnej Europy. 

Żydzi unikali narodów innych, nie chcieli z nimi obcować, zamyka-
li się w murach odrębnych, w obyczajach nieprzewietrzanych silną kry-
tyką – i sami byli winni, że łańcuchem zamknięto ich dzielnice, a kiedy 
zaczęli garnąć się do innych narodów – spotkali zwartą nienawiść. 

Tak my, Polacy, usuwając się od kultury, unikając wyciągniętych 
ku nam rąk najlepszych jednostek z narodów, których rządy mogą nam 
być wrogie, stajemy się Żydami średniowiecznymi, ale bez ich silnej 
organizacji. Tworzymy już jakąś przewrażliwioną, galaretowatą masę, 
która kurczy się boleśnie od każdego chłodnego, czystego prądu myśli. 

 
■   ■ 

 
Zmierzmy wyniki V Olimpiady: wielkie patriotyczne duchowe 

wzmożenie Szwecji i Finlandii. Duma mistrzostwa Amerykanów. Do-
bra sława Anglików. Pocieszanie się Niemców, że np. Berliński Klub 
Wioślarzy43 okazał się świetnym, a pływacy ich stali na wysokości za-
dania. 

                                                                 
42  Skansen – muzeum na wolnym powietrzu utworzone przez Artura Hazeliusa 

w 1891 r. na wyspie Djurgården w Sztokholmie, po to, by ukazać życie w Szwecji 
przed epoką industrializacji. Od nazwy Skansen pochodzi używane, określenie skan-
sen na tego typu muzea. 

43  Berliński Klub Wioślarzy – Ruderverein Berlin – założony w 1878 r.; ósemka 
zajęła 3. miejsce. Reprezentacja Niemiec nieźle wypadła w wioślarstwie; czwórka ze 
sternikiem (z Ludvigshafener Ruderverein) zajęła pierwsze miejsce. 
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Są też wyniki pedagogiczne: nieraz sportsmeni, w dzień igrzysk 
cierpiący ciężko, pod wpływem woli napiętej dokonywali więcej, niż 
mogli osiągnąć zazwyczaj. Wola przeto musi być ćwiczona, nie tylko 
muskuły. 

Ale zarazem Olimpiada wykazała, że sportsmeni zazwyczaj wcale 
nie byli piękni fizycznie. Wystarcza spojrzeć na Mac Arthura, zwy-
cięzcę maratońskiego! 

Dziwne jest, że południowcy gorzej znoszą upał niż ludzie Półno-
cy. Więc np. Włosi, zaś od porażenia słonecznego padł martwym Por-
tugalczyk44, jak ów Grek historyczny. Co prawda ten ostatni biegł po 
nużącej już walce z Persami. 

Walka dziesięciu sportów wzbudziła zainteresowanie swą nowo-
ścią: Indianin Thorpe45 pokonał wszystkich przeciwników, skacząc 
w górę na 187 ct.46, lub na szerokość47 przeszło 7 metrów; rzucał dys-
kiem, oszczepem itd. Nie jest on ani olbrzymem, ani nawet bardzo sil-
nie zbudowanym. Nic nie zdradza zewnątrz drzemiącej w nim energii. 
Czynnikiem tym w dzikim człowieku jest potężna wola. 

Doskonały biegacz niemiecki, Braun48, stracił energię pod koniec 
startu – i cofnął się. 

Sprawność organizmu ludzkiego wśród 4 000 sportsmenów wy-
stępujących łatwo można było ocenić: skok w górę 2 metry, z laską 
około 4-ech, bieg 400 metrów – w niespełna trzy ćwierci minuty; 5 ki-
lometrów – mniej niż w kwadrans. 

Na koniec o prawdziwej demokratyzacji Szwedów świadczyli poli-
cjanci. Byli oni dopuszczeni do igrzysk, zmagali się z angielskimi49, 

                                                                 
44  Padł martwym Portugalczyk – Portugalczyk Franciso Lázaro zmarł wskutek 

przegrzania i udaru słonecznego. 
45  Thorpe – James „Jim” Thorpe, Wa-To-Huk [„Jasna Droga”] (1888–1953), 

amerykański lekkoatleta pochodzenia indiańskiego, uznany za jednego z najwięk-
szych sportowców XX w., na Igrzyskach Olimpijskich w Sztokholmie zdobył złoty 
medal w pięcioboju i dziesięcioboju. 

46  187 ct. – 187 centymetrów. 
47  Skacząc… na szerokość – chodzi o konkurencję skok w dal. 
48  Braun – Hans Braun (1886–1918), niemiecki lekkoatleta w biegu na 400 

metrów zdobył w Sztokholmie srebrny medal. 
49  Zmagali się z angielskimi – konkurencję stanowiło przeciąganie liny. 
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pokonali ich, również pokonali własną straż ogniową. Otrzymali za to 
wieńce laurowe. Przyjemnie myśleć, że bezpieczeństwo miasta jest 
w ręku potężnych, spokojnych, uczciwych ludzi. 

24 narody brały udział w Olimpiadzie. Japończycy też przybyli50. 
Gdy pytano ich, czy mają nadzieję zwyciężyć, odrzekli: nie – ale że 
chcą, aby imię Japończyków było zapisane wśród uczestników Olim-
piady. Nauka dla nas. 

Akademia szwedzka, udzielając nagród Nobla, wykazuje, że doro-
bek duchowy ludzkości leży na sercu Szwecji, nie tylko fizyczny. Przy-
szłe Olimpiady mają mieć rzeźbę i malarstwo, muzykę i literaturę. 

Ale nie zapominajmy, że prawdziwym bohaterem historii nowo-
czesnej jest nie tyle artysta Hyperion51, ile robotnik w szerokim tego 
słowa znaczeniu. Edisson, Darwin, Crookes, Pasteur, ksiądz Loisy, 
Henri Bergson, Chełmoński, Prus52 – są robotnikami, jak miliony tka-
czy, maszynistów, cieśli. 

                                                                 
50  Japończycy też przybyli – reprezentacja Cesarstwa Japonii liczyła dwóch lek-

koatletów (Shizo Kanakuri i Yahiko Mishima), którzy nie zdobyli żadnych medali. 
Kanakuri nie ukończył maratonu, ponieważ w okolicach 30 km zatrzymał się w do-
mu przy drodze, by napić się wody, po czym zasnął i obudził się następnego dnia. 

51  Hyperion – nawiązanie do powieści Johanna Christiana Friedricha Höl-
derlina (1770–1843) Hyperion albo Eremita w Grecji (1797–1799), lirycznej powieści 
w listach, przesyconej patriotyzmem, ubolewaniem nad sytuacją Niemiec i wreszcie 
konfliktem moralnym między walką a rozlewem niewinnej krwi, który to konflikt 
prowadzi do załamania bohatera. 

52  Edisson, Darwin, Crookes, Pasteur, ksiądz Loisy, Henri Bergson, Chełmoński, 
Prus – Thomas Edison (1847–1931) – wynalazca amerykański, m.in. wynalazł ża-
rówkę; Charles Robert Darwin – (1809–1882) – przyrodnik angielski, twórca teorii 
ewolucji biologicznej, zwanej od jego nazwiska darwinizmem; Sir William Crookes 
(1832–1919) – angielski fizyk i chemik, jego badania przyczyniły się m.in. do opra-
cowania teorii rozpadu promieniotwórczego; Louis Pasteur (1822–1895) – francuski 
chemik i mikrobiolog, twórca podstaw mikrobiologii i immunologii; Alfred Firmin 
Loisy (1857–1940) – francuski biblista, orientalista, ksiądz, jeden z pierwszych kato-
lickich zwolenników nurtu historyczno-krytycznego w biblistyce; Henri Bergson 
(1859–1941) – filozof francuski, krytyk poznania intelektualnego i analitycznego; 
autor oryginalnej teorii intuicji; Józef Chełmoński (1849–1914) – jeden z najwybit-
niejszych twórców malarstwa realistycznego w Polsce; Bolesław Prus (właśc. Alek-
sander Głowacki, 1847–1912) – powieściopisarz, nowelista, dziennikarz, felietonista, 
autor między innymi Lalki (1890), Emancypantek (1894), Faraona (1897); ceniony 
przez Micińskiego – por. jego artykuł Mistyk realizmu (w niniejszym tomie). 



 

 

 
V Olimpiada 

 

 

 

373

Toteż Olimpiady powinny ogarniać wszelki wysiłek przez pracę 
twórczą ku wyzwoleniu człowieka z jego naturalnej niewoli w prze-
strzeni i czasie. 
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ZŁOTA PRAGA1 
 
 
 
 
 
 
 
 
Od p. Tadeusza Micińskiego, znanego poety, autora zbioru „W mroku 

gwiazd”, „Bazylissy” i licznych innych utworów, otrzymaliśmy barwny, 
plastyczny opis sokolskich uroczystości w Pradze, złączony z ogólniejszymi 
uwagami, jakie nasunęły się autorowi pod wrażeniem uroczystości i entu-
zjazmu ich uczestników2. 

 
W zaczarowanym lesie Słowiańszczyzny błądzą głębokie, smutne 

cienie, pełne łez… 
Kto radę poda zabłąkanym? Kto głaz odrzuci wśród narodów? 

Kto do obozu krew pijących, zbyt gadatliwych, próżnych, władnych – 
wniesie Milczenie święte Sumień. Słowiański papież3 czy uświęci te 
straszne pola, gdzie bratobójczy miecz wytępił Wagrów, Pomorzan, 
Wenedów, Lutyków4 – i wreszcie okuł w łańcuchy nas?… 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Świat” 1912, nr 30. 
2  Informacja od redakcji „Świata”, poprzedzająca artykuł Micińskiego. 
3  Słowiański papież – aluzja do utworu Juliusza Słowackiego zaczynającego się 

od słów: „Pośród niesnasków – Pan Bóg uderza / w ogromny dzwon, / Dla słowiań-
skiego oto papieża / Otwarty tron” (prwdr. Pisma pośmiertne, staraniem A. Małec-
kiego, t. I–III, Lwów 1866, s. 93–95). W wyd. współczesnym: J. Słowacki, Wiersze. 
Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2005, 
s. 584–589.  

4  Wagrowie, Pomorzanie, Wenedzi, Lutykowie – Wagrowie – wczesnośrednio-
wieczne plemię zachodniosłowiańskie z grupy Obodrzyców; w połowie XII w. pod-
bici przez Sasów, ich ziemie zostały włączone do hrabstwa Holsztynu i poddane 
niem. kolonizacji; Pomorzanie – związek zachodniosłowiańskich plemion zamieszku-
jących we wczesnym średniowieczu ziemie nadbałtyckie między dolną Odrą a Wisłą, 
a na południu po dolną Wartę i Noteć; Wenedzi, Wenedowie – lud zamieszkujący te-
reny środkowej Europy; Lutykowie – inaczej Lutycy, Wieleci – grupa plemion za-
chodniosłowiańskich. 
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Kto do Kuźnicy zaprowadzi lichych, zdrętwiałych, osłabionych 
i w stal okuje, w żyły wleje nam żywą krwistą moc – hart woli? 

Kto jest nad nami? i czy jest? w głębokich, czarnych mrokach, 
z których nie wrócił żaden Orfeusz – ?5 Kto nas wprowadzi w Zorzę 
tak ogromną, aby się stała Letą6 zapomnienia wezbranych jako Potop 
krzywd?… 

O, wstańmy, idźmy co dnia ku Rozświtom – nie z krwi, nie z ma-
jętności nagrabionych, lecz z wielkiej pracy, z jasnej wiedzy – z tych 
mroków twórczych, gdzie człek znika – a wstaje Boskie pojednanie!… 

Żył rycerz, ujął się za krzywdą ludu. Wtrącony był w potworne 
fundum7 wieży. Łańcuchem go przykuto do kolumny. Tam spędzał la-
ta mroczne. Gdy zapalano mu ognisko, to aby żywcem palić – aby się 
łańcuch zaczerwienił od żaru piekieł… Tak trwał. Aż raz mu skrzypce 
przyniósł ktoś litosny – słowiańskie gęśle8, jakie miał Sabała9, i wnet 
nasz rycerz nauczył się grać. 

Nędza i ból uczyły go skrzypcowej mowy, promienne, dziwne, 
wciąż dziwniejsze pieśni z wieżycy Dalibora10 leciały ku ludziom. 

                                                                 
5  Orfeusz – w mit. grec. pochodzący z Tracji, uważany za najlepszego śpiewa-

ka i poetę. Tu Miciński nawiązuje do nieudanej próby wyprowadzenia przez Orfe-
usza ukochanej żony Eurydyki z Hadesu. 

6  Lete – w mit. grec. jedna z pięciu rzek Hadesu; wypicie wody z Lete miało 
dawać całkowite zapomnienie. 

7  Fundum – cela więzienna w wieży; por. użycie słowa w artykule Micińskie-
go Dzwony Wawelu (w niniejszym tomie, przypis 103). 

8  Gęśle – smyczkowy instrument muzyczny; takie, których używał Sabała, na-
zywane były złóbcokami (gęśliki podhalańskie). 

9  Sabała – właśc. Jan Krzeptowski (1809–1894), polski góral, gawędziarz, 
muzykant i pieśniarz; jego muzyka (Sabałowe nuty) była formą osobistej, nastrojowej 
wypowiedzi. Gawędy Sabały spopularyzowali m.in. Stanisław Witkiewicz i Henryk 
Sienkiewicz; Sabała pojawiał się też jako bohater literacki np. w tekstach wspomnia-
nych Witkiewicza, Sienkiewicza, ale też w utworach Kazimierza Przerwy-Tetmajera 
czy Władysława Orkana. 

10  Dalibor – Dalibor z Kozojed (zm. 13 marca 1498 r.) – czeski szlachcic i ry-
cerz. Gdy w majątku jego sąsiada – Adama Ploskovskiego z Drahonic wybuchł bunt 
poddanych, którzy wymogli na swoim panu zwolnienie z pańszczyzny, Dalibor oto-
czył buntowników opieką i przywłaszczył sobie majątek Ploskovskiego. Ten zwrócił 
się do sądu o rozstrzygnięcie sprawy. Sąd uchwalił w tej sytuacji nowe prawo (do dziś 
znane jako Daliborův nález), w myśl którego ktokolwiek przyjmie pod dach zbunto-
wanych poddanych innego szlachcica, ma zostać stracony, a majątek wraz z podda-
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Słuchali w maju nocą kochankowie – słuchały zakonnice w gotyc-
kich, świętych celach, słuchali go studenci uniwersytetu, słuchali go 
rycerze feudalni – mściwi, dumni… Słuchał go lud. I wszystkie serca, 
choćby z kamienia były – sączą rosę błogosławieństw Życiu Promien-
nemu. Znalazła się kobieta (młoda? piękna? nie wiem, lecz mężna, 
magnanimitatem11 musiała żywić w piersi!) – przyniosła drabinę raz 
w zamieć zimową – i kiedy skrzypce zamilkły już w skostniałej dłoni – 
rozbiła kraty, rozerwała łańcuch, wywiodła więźnia… 

O, Daliborze! twe skrzypce wyczarowały ci wolność, ale w twych 
skrzypcach śpiewała boleść ludu, która jak ptak pragnęła co dnia wzle-
cieć w lazur i co dnia musiała słuchać mowy bicza wraz z przekleń-
stwami kuchtów12!… 

 
*  *  * 

 
Siedzę na trybunie kolosalnego czworoboku, wśród stu dwudzie-

stu tysięcy widzów – wśród tylu wzruszonych uczuć, myśli, które pro-
mienieją13. 

Wysoka wieża na lewo i szczyty domów, a cały bok czworokątu 
podobien14 wzgórzu rozległemu, który obsiany jest makiem; tam za-

                                                                 
nymi ma zostać zwrócony prawowitemu właścicielowi. Dalibor został więc skazany 
na śmierć i pozbawiony tytułu szlacheckiego. Miciński przywołuje jednak raczej po-
stać Dalibora z Kozojed jako postać owianą legendą skrzypka samouka i obrońcy 
uciśnionych. Występuje np. w dziele Aloisa Jiráska Staré pověsti české (1910): Dalibor 
jako obrońca uciśnionych, pierwszy więzień w Daliborcu i skrzypek-samouk; Be-
dřich Smetana skomponował operę Dalibor z librettem Josefa Weniga (wystawioną 
po raz pierwszy 16 maja 1868 w Pradze). 

11  Magnanimitatem – właśc. łac. magnanimitas – wspaniałomyślność, wielko-
duszność. 

12  Przekleństwami kuchtów – kuchta: lekceważąco o kucharzu, kucharce, po-
mocy kuchennej. 

13  Miciński opisuje swoje wrażenia z VI Wszechsłowiańskiego Zlotu Sokoła 
w 1912 roku (od 25 maja do 1 lipca). Był to pierwszy zjazd Związku Słowiańskiego 
Sokoła założonego w 1908 r. przez Josefa Scheinera (1861–1932). Zob. A. Gajdoš, 
M. Provaznikova, K. Bednar and S. J. Banjak, Sokol Slets. The Essence of Gymnastics 
in Czechoslovakia, Czech and Slovak Republic (Celebrating 150 Years of Gymnastics), 
„Science of Gymnastics Journal” 4, nr 3, s. 73–82. 

14  Podobien – dawn. poetyckie ‘podobny’. 
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siadło trzydzieści tysięcy sokołów, którzy nie ćwiczą dziś… Wśród niej 
garsteczka modra – to są Chorwaci. 

Czeski naród zeszedł tu na wielki przegląd swej mocy – przybyli 
też goście z Ameryki, Rosji, Francji. Nie ma tylko Polaków. 

Wspaniałe szeregi sokołów leją się jak rzeki z dwóch stron przez 
ogromne bramy. Przy odgłosie muzyki na znak flagą komenderującego 
kroczą – ze zbitych utworzyły się luźne masy – potem nieznacznym 
manewrem stanęli tak, że w jednym momencie te dwanaście tysięcy 
ludzi, wyciągnąwszy ramiona, dotykają się wzajem dłońmi. 

Wrażenie cudowne. Niby ogród wiosenny, rozkwitły, tylko za-
miast drzew stają sokoły z piersiami białymi. Jest ich około dwunastu 
tysięcy. Komenda niewidzialna – i wszystkie ręce z chrzęstem meta-
licznym padły do ud. Ogród nieruchomy zmienia się w morze wirują-
cych fal. 

………………………………………………………………………… 

Wychodzą z boiska sokoli złączonej Słowiańszczyzny. Ćwiczą się 
teraz francuscy gimnastycy w białych strojach i czarny pończochach, 
karni, spokojni, jakby z samych nerwów i stali. 

Marsyliankę15 śpiewają…, odbiegli, żegnani burzą oklasków. 
Słowacy ćwiczą toporkami… Zda się czasy naszego Janosika…16 

Oddziały sokołów przeróżnej narodowości – niby na polu Marsowym 
Rzymskim17 – walczą mieczami; niby bersekjerzy18 norwescy rąbią to-
porczykami; niby krakusi – sieką w powietrzu zawrotnymi cięciami 

                                                                 
15  Marsylianka – w latach 1795, 1879–1940 i od 1945 hymn Francji, którego 

główną osią kompozycją jest wezwanie do walki przeciwko ciemiężcom. 
16  Janosik – właśc. Juraj Jánošík (1688–1713), pochodzący z terenów Słowacji 

karpacki rozbójnik; legenda o Janosiku jako szlachetnym zbójcy została rozpo-
wszechniona w Polsce między innymi przez Kazimierza Przerwę-Tetmajera na 
przykład w utworach Maryna z Hrubego i Janosik Nędza Litmanowski. 

17  Pole Marsowe (łac. Campus Martius) – w starożytnym Rzymie obszar o po-
wierzchni ok. 25 ha, poświęcony Marsowi, początkowo odbywały się tu wydarzenia 
o charakterze masowym. 

18  Bersekjerzy – berserk (berserker), od bersërkr, liczba mnoga berserkir, pocho-
dzące ze straroindyjskiego słowo oznaczające skórę niedźwiedzia, używane na okre-
ślenie wojownika nordyckiego noszącego skóry zwierzęce, w czasie walki doznające-
go szału, który dawał mu nadludzką siłę. 
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kos; w ogrodzonych placach na rogu harcują konni sokoli z lancami 
i szablami. Na długich belkach, trzymanych przez grupy złożone 
z trzech sokołów, ćwiczą się dwójki. Wszędzie tężyzna, „swornost”19, 
miłość do wolności, wszędzie widać ucieleśnione hasło: paclam – nie 
podłaż20, naprzód wciąż – ani kroku wstecz! – Wtem hasło trąbki – 
opróżnia się boisko. Wchodzą sokolice w granatowych, krótkich suk-
mankach, z białą kryzą, czerwone chusty na głowie owiązują włosy jak 
barwny hełm. Wyglądają – jakby koralowe rafy w wodzie. Rozrzuciły 
się po boisku – tak, że rękami rozciągniętymi dotykają się wzajem. 
Tanecznym ruchem przechylają się, rozciągają klatki piersiowe, ślicz-
nym ruchem nóg tworzą żywe posągi. Oto przyszłe matki Czech… 
odrodzicielki narodu! Z tych piersi bujnych będzie sączył się pokarm 
dla wychowania istot wyższych, niż my… 

Znak wodza21. W szeregi skupia się pięć tysięcy czterysta tych 
walkirii22 – i armia amazonek23 wychodzi za bramy. 

Cisza zalega boisko. 
Mam czas porównać swe wrażenia z obchodu Grunwaldzkiego24 – 

i wyznam, że tam było jeszcze większe: natchnienie, temperament, 
uczucie zmartwychwstania. 

Nie rozgraniczam jednak swej polskości od olbrzymiego brater-
stwa. Nie żebym tonął w słowiańskim morzu, lecz słowiańskie morze 
budzi we mnie polski Prometeizm25. Wchodzi szereg fantastycznie 

                                                                 
19  Swornost – właśc. svornost, czes. – harmonia, zgoda, jedność. 
20  Paclam – nie podłaż – znaczenie niejasne. 
21  Znak wodza – tu chorągiew. 
22  Walkirie – nawiązanie do mitologii nordyckiej, w której mianem walkirii 

określa się córki Odyna, przedstawiane jako piękne dziewice-wojowniczki na skrzy-
dlatych koniach, czasem na wilkach, por. przypis 10 w Malarstwie wizyjnym w ni-
niejszym tomie. 

23  Amazonki – w mit. grec. plemię wojowniczych kobiet pochodzące od boga 
wojny Aresa i nimfy Harmonii. 

24  Nawiązanie do krakowskich obchodów bitwy pod Grunwaldem (14–17 lip-
ca 1910 w Krakowie), o których Miciński pisał w artykule Tężyzna narodu (zamiesz-
czonym w niniejszym tomie). 

25  Prometeizm – postawa etyczna nawiązująca do greckiego mitu o Promete-
uszu, charakteryzująca się zdolnością do poświęcenia dla dobra ludzkości i mówiąc  
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odzianych ludzi… to narodowy strój Bułgarów. Zaczynają cicho, uro-
czyście, jakby przed kontyną taniec… wieńce róż splatają wśród majo-
wej ekstazy. Tyle szczęścia w tych wsiach, kiedy palą ogniska wieczo-
rem, kiedy upaja wino i róże – toteż miłość do Ziemi wybucha dioni-
zyjskim szałem26, w tańcu twarzą dotykają aż ziemi. Jedni krzeszą jak-
by drobionego27, inną błagają o uczucie bohdankę28, wszyscy korowo-
dem barwnym, wspaniale wirującym, wiodą nas ku jakimś anamne-
zom29 minionej Słowiańszczyzny – dawnych sobótek30 Jarowita31, 
dawnych sabatów32 Bogumiłów bułgarskich, wierzących w Czarnego 
i Białego Boga33. Wchodzą tu cienie wielkiego cara Duszana34. – – 
Wtem tragizm zwycięża i pokrywa wszystko… Czy to Pole Kosowe35 
zagrało w naderwanych sercach? czy jatagany36 mignęły tam za wzgó-

                                                                 
o prometeizmie Miciński nawiązuje do różnych tego typu postaw (zwłaszcza roman-
tycznych, na przykład mesjanizmu). 

26  Dionizyjski szał – związane z kultem Dionizosa, boga sił witalnych, ekstazy, 
wina; religijne upojenie. 

27  Drobiony – ludowy taniec podhalański. 
28  Bohdanka – bogdanka, ukochana. 
29  Anamneza – wg Platona, przypominanie sobie prawd poznanych w sferze 

idei, a zapomnianych w świecie doczesnym. Por. także wiersz Micińskiego zatytuło-
wany Anamnezis. 

30  Sobótki – Noc Kupały, słowiańskie święto związane z przesileniem letnim 
Słońca, obchodzone w najkrótszą noc w roku. W południowych regionach Polski te-
go typu uroczystości nazywano sobótką lub sobótkami, na Warmii i Mazurach pali-
nocką, na Mazowszu i Podlasiu – Nocą Kupały. 

31  Jarowit – w mit. Słowian bóg wojny (zachodniosłowiański). 
32  Sabat – określenie zgromadzenia czarownic, powstałe w okresie tzw. polo-

wań na czarownice w XV–XVII w. Por. w niniejszym tomie przypis 19 w artykule 
Kwiat dobroci kobiecej. 

33  Bogomili – członkowie ruchu religijno-społecznego (X w., tereny Bułgarii, 
Bośni, Hercegowiny i Serbii); głosili m.in. dualizm ducha i materii – pierwszemu 
odpowiadał „Biały Bóg”, drugiej – „Bóg Czarny”. 

34  Stefan Uroš IV Dušan (ok. 1308–1355), od 1346 r. pierwszy car Serbii. 
35  Pole Kosowe – kotlina położona w Kosowie, miejsce wielu bitew: 15.06.1389 

– przegrana wojsk bośniackich i serbskich z wojskami tureckimi, w wyniku której 
narody południowosłowiańskie przeszły pod zwierzchność Imperium Osmańskiego; 
18–19.10.1448 – klęska wojsk węgierskich posiłkowanych przez Serbów i Woło-
chów z armią osmańską. 

36  Jatagan – z tur. broń sieczna z lekko wygiętą głownią i rękojeścią, rodzaj 
noża, używany w XVI–XVII w. m.in. w Imperium Osmańskim i na Bliskim 
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rzami wioski – i wino zmieszało się z krwią? Wybucha żądza życia, 
spotęgowana mrokami nasuwającej się śmierci. Demonizm nietzsche-
ański zbiera tu pełny użątek37 z czerwonych pól życia. Jesteśmy w naj-
wyższej twórczości ludowej – Miłość i zgon podały sobie dłonie. Buł-
garską melodię gra muzyka – gonię oczyma tego w białym stroju 
z czerwonym pasem Bułgara… 

Zanim kto spostrzegł, wybudowano ołtarz, wzniesiono z boku ko-
lumny – ledwo głowa zdolna jest otrząsnąć sny – gdy oto już przez 
bramy Ateńskie wbiegają kobiety w kimationach38 barwnych – z ga-
łęźmi lauru i akacji w ręku. 

Po tragicznej, strasznej ekstazie jesteśmy nagle w krainach Teo-
kryta39 i Pindara40, układają się wdzięczne, przeźroczyste szaty na 
wspaniałych, jakby miał je za chwilę uwiecznić Apellesa41 pędzel, uro-
dach kobiecych. Jawią się Ateńczycy – smutek, niepewność. Kapłani 
w żółtych togach podchodzą do ołtarza. Wybucha ogień, z nim szcze-
ra, głęboka modlitwa o zwycięstwo nad Persami. Coraz większy nie-
pokój: Hellada będzie musiała iść do Mezopotamii i czcić królów, któ-
rych obłąkała pycha. Wtem biegnie z dala goniec… chwyta dech, za-
trzymuje się, słania i znów, jak strzała, dobiega. Nie mów – już wia-
domo: sto tysięcy jazdy perskiej stratuje nas i knutami42 zapędzi do 

                                                                 
Wschodzie; w Polsce szerzej używany po odsieczy wiedeńskiej Jana III Sobieskiego 
(1683). 

37  Użątek – dawn. plon; to, co zżęto.  
38  Kimationy – właśc. himation – w starożytnej Grecji wierzchnie okrycie no-

szone przez kobiety i mężczyzn, drapowany w fałdy prostokątny kawałek tkaniny 
pełniący funkcję peleryny. 

39  Teokryt (początek III w. p.n.e.) – poeta grecki, twórca gatunku bukolik (sie-
lanek), których tematem były wyidealizowane obrazki z życia pasterskiego. 

40  Pindar (518–446 p.n.e.) – grecki poeta liryczny, autor pieśni chóralnych 
o wzniosłym stylu; Pindar był wyłącznie poetą arystokracji, warunkiem cnót był dlań 
majątek i wysokie pochodzenie. W swoich utworach wychwalał między innymi zwy-
cięzców igrzysk.  

41  Apelles (ok. 370–300 p.n.e.) – według starożytnych, największy malarz grec-
ki. 

42  Knutami – knut, bat – rodzaj bicza: kilka splecionych rzemieni na drewnia-
nej rękojeści. Wyraz zapożyczony w XVI w. z języka rosyjskiego. 
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budowania haremów satrapom!43 Krzyknął słowo jedyne: Zwycięstwo! 
– i runął. Martwy44. 

Radość tłumu wybuchła jak orkan. Tłum z zielonymi gałęźmi 
biegnie na spotkanie wojsk. Wchodzą one – raczej też biegną, choć 
pomęczone – na tarczach węże lub głowy Meduz… Idą groźne, ta-
jemnicze falangi tych, którzy gotowi byli zejść do Hadesu, ale bóg 
w ich piersi żyjący dozwolił, że strącili tam innych. 

Pułki wchodzą na boisko… ciężkozbrojni hoplici45 błyszczą spi-
żem. Kopijniki46, konnica… 

Tu jawi się nam owa grecka kalokagathia47, która obok wysokich 
ducha cnót ujarzmia konie w Epidaurze48, pancerze kuje w Atenach, 
hełmy w Beocji49, a na igrzyska Olimpii nie wprowadza kobiet50, aby 
te sądami swej estetyki miłosnej nie naruszały pojęć wyższych tężyzny 
życia. 

Wojska pomęczone, ale zapał buzuje jak ogień w hucie. Ledwo 
wbili włócznie w ziemię, zapalili ogniska, już oto gotują się do ago-

                                                                 
43  Satrapa – tu: namiestnik prowincji w starożytnej Persji; w znaczeniu po-

tocznym: despotyczny władca, tyran. 
44  I runął. Martwy – nawiązanie do historii Fillippidesa, ateńskiego posłańca, 

który po zwycięstwie Greków nad Persami na Równinie Maratońskiej pobiegł do 
Aten, aby obwieścić wygraną i poinformować Ateńczyków, że ku miastu płynie flota 
perska. Po przekazaniu wiadomości padł martwy. 

45  Hoplici – starogreccy ciężkozbrojni piechurzy walczący w tzw. falandze. 
46  Kopijniki – kopijnik, kopijnicy – wywodząca się ze średniowiecznego rycer-

stwa ciężkozbrojna jazda uzbrojona w kopie. 
47  Kalokagathia – grecka idea harmonijnego powiązania dobra z pięknem [gr. 

kalós kai agathós – ‘piękny i dobry’], gdzie piękno kojarzone było z fizycznością, cia-
łem, zaś dobro – z ideałem moralnym, duchowością człowieka. 

48  Epidaur – właśc. Epidauros – miasto w Grecji leżące nad Zatoką Sarońską 
ze słynną świątynią Asklepiosa (boga sztuki lekarskiej); miasto znane było z hodowli 
i ujeżdżania świetnych koni. Zob. T. Donaghy, Horse Breeds and Breeding in the 
Greco-Persian World: 1st and 2nd Millenium BC, Cambridge Scholars Publishing 
2014, s. 84. 

49  Hełmy w Beocji – w starożytnej Grecji Beocja słynęła z produkcji hełmów, 
stąd nazwa dla charakterystycznego hełmu z rondem: „hełm beocki”. 

50  Nie wprowadza kobiet – zwyczaj zabraniał kobietom udziału w igrzyskach 
olimpijskich nawet w charakterze widzów.  
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nów51, wojownicy w zbrojach ścigają się. Walczą ze sobą na miecze. 
Wchodzi trzydziestu nagich młodzieńców, zbudowanych – „nie na 
miarę krawca, lecz Fidiasza”52. 

Rozpoczynają ćwiczenia – dyskiem, włóczniami, przeskakują rów, 
borykają się ze sobą… lecz każdy zwycięzca składa całunek bratni na 
licu tego, którego pokonał. Trzeba zastrzec, że najlepszym jest ich wy-
ścig pieszy. Rzucać włóczniami nie bardzo umieją, bo rzucano dawniej 
okręcając włócznię rzemieniem i palec wielki jednocześnie, włócznia 
nabierała spiralnego obrotu i szła prosto do celu jak nasza kula z row-
kowanej lufy. Rzucają dyskiem też nieświetnie – dysk mosiężny lub 
kamienny w ręku Dyskobola leciał płasko nad ziemią, warcząc z siłą 
tak wielką, że stawał się niewidzialny. Tu rzucają niby tęgim brukow-
cem. Ale mniejsza, w nagości wyglądają znakomicie. Dałaby im na-
grodę Lais albo Glykra53, miłe pocieszycielki w złych nastrojach swych 
przyjaciół, tym głównie biorące, że „umieją tak ślicznie jeść”. 

„W dniu, kiedy kobieta się sprzedaje i opuszcza swą cnotę, opusz-
cza ona swój dotychczasowy światopogląd, ma swych bliskich za wro-
gów, obcych za zaufanych – o szlachetnym zaś i prostaczym ma wprost 
przeciwne pojęcia, niż dotąd”54. 

Dlaczego mówimy tu o pornai, pallakai i heteryi?55 może dlatego, 
aby wspomnieć słowa Palackiego56, który rzekł!: „jeśli historia ma być 

                                                                 
51  Agonów – agon – w starożytnej Grecji: szlachetna rywalizacja w zawodach 

sportowych, konkursie muzycznym lub literackim. 
52  Parafraza słów z Pieśni III Beniowskiego J. Słowackiego: „Żeby też jedna 

pierś była zrobiona / Nie podług miary krawca, lecz Fidiasza!” (w. 537–538); J. Sło-
wacki, Beniowski, wyd. całkowite w nowym układzie, oprac. J. Kleiner, edycja 2, 
przejrzana, Kraków 1923, s. 101. 

53  Lais albo Glykra – greckie imiona żeńskie. Lais to imię dwóch słynnych he-
ter (ekskluzywnych kurtyzan); Lais starsza żyła w VI w. p.n.e.; do jej klientów nale-
żeli między innymi Arystyp z Cyreny (435–366 p.n.e.; twórca hedonizmu) i Dioge-
nes z Synopy (ok. 413–323 p.n.e.; przedstawiciel szkoły cyników); z Lais młodszą 
(IV w. p.n.e.) przyjaźnił się Demostenes (384–322 p.n.e.; najsłynniejszy mówca 
grecki). 

54  W dniu, kiedy kobieta… – nie udało się zlokalizować źródła cytatu. 
55  Pornai, pallakai i heteryi – typy prostytutek w starożytnej Grecji, z których 

pornai (porne) były najtańsze i najpowszechniej dostępne (tzw. prostytutki portowe, 
gdyż można je było spotkać głównie w portach), zaś heteryi (hetery; gr. hetaíra – ‘to-
warzyszka’) należały do najdroższych i dostępnych najzamożniejszym obywatelom 
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mistrzynią, nie czyńmy z niej sobie dziewki”57. Ale patrzmy na boisko; 
donosi goniec, że Persowie zbliżają się od morza. 

Milcyades58 na białym koniu zbiera szeregi. Purpura wodza pro-
wadzi wojsko. Teraz bój nie jest już strasznym – naprzód osiągnięto 
dowód, że wolny człowiek w walce starczy za dziesięciu niewolnych; 
a potem – zgon i życie złączyły się w triumfujący akord. Tłum biegnie 
do nowego czynu, który na długo odchyli od Hellady śmierć. I jeśli 
zjawi się na czele miliona żołnierzy sam Kserkses59, wtedy mścicielem 
znieważonego łańcuchami morza60 zjawi się Temistokles61. Przeciwko 
hordzie – geniusz, czyli – par excellence – człowiek. 

                                                                 
greckich polis (najczęściej były utrzymankami bogaczy). Pallakai – l. mn. od pallake 
– tym mianem w starożytnej Grecji określano oficjalne i półoficjalne konkubiny. 

56  Właśc. František Palacký (1798–1876) – czeski historyk i polityk, od 1827 r. 
kierował Muzeum Czeskim w Pradze; w 1831 r. zorganizował stowarzyszenie kultu-
ralno-naukowe Matica česká (popieranie i publikowanie czeskiej twórczości nauko-
wej); w 1829 r. mianowany narodowym historiografem; autor Geschischte von Böhmen 
[Historii Bohemii], jako polityk był zwolennikiem austroslawizmu; uczestniczył 
w Zjeździe Słowiańskim w Pradze w 1848 r., wywarł duży wpływ na kształtowanie 
się czeskiej świadomości narodowej. Zob. F. Koneczny, Fr. Palacky, „Świat Słowiań-
ski”, lipiec 1912, z. 91. 

57  Jeśli historia ma być mistrzynią… – źródła cytatu nie udało się zlokalizować. 
Słowa stanowią ewidentne nawiązanie do łacińskiej sentencji: historia magistra vitae 
– historia nauczycielką życia. 

58  Milcjades – właśc. Militiades (ok. 554 p.n.e.–488 p.n.e.); pod jego dowódz-
twem w 490 r. p.n.e. pod Maratonem wojska ateńskie, wspierane przez wojska wy-
stawione przez Platejczyków, pokonały Persów, umożliwiając Ateńczykom przygo-
towanie się do wojny. 

59  Kserkses I (518–465 p.n.e.) – szachinszach („król królów”) perski, panujący 
w latach 485–465 p.n.e. W 480 r. p.n.e. wyruszył na podbój Grecji na czele ogrom-
nej armii; ostatecznie wojnę przegrał.  

60  Znieważonego łańcuchami morza – Kserkses w 480 r. p.n.e. przeprawił się 
przez cieśninę Hellespont przerzuciwszy mosty zbudowane z łodzi. Pierwsza próba 
takiej przeprawy nie udała się ze względu na pogodę – wtedy rozwścieczony Kserkses 
kazał ukarać morze biczowaniem łańcuchami i wrzuceniem do wody żelaznych kaj-
dan. 

61  Temistokles (ok. 524–ok. 459 p.n.e.) – ateński mąż stanu, wystąpił z pla-
nem wzmocnienia siły morskiej Aten i budowy nowej floty, dzięki temu w r. 480 
p.n.e. Ateny mogły obronić się przed najazdem perskim, odnosząc zwycięstwo pod 
Salaminą. Był też głównym strategiem floty greckiej. 
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– A wżdy, wolasz-li: Slawjan! nechť se ti ozwe czlowek!62 
Wszyscy widzowie radują się, a radość jest najlepszym magnety-

zmem, który sprawia wzrost – – wszyscy więc rosną – Czesi, Chorwa-
ci, Bułgarzy, Czarnogórcy, Francuzi… Czeski naród zachował się do-
stojnie i gości witał, nikomu zaś, kto oczekiwał tu łatwego tryumfu – 
wypiętrzyć się nie dał. Kabarety polityczne, gdzie wśród dwudziestu 
potraw ktoś prawi w końcu sali na estradzie, ubranej w mirtowe drze-
wa i lilie – symbol niewinności politycznej zapewne – te kabarety może 
kogo bawią, ale na pewno nie dowodzą, iż Czesi nie są nam braćmi. – 
Nie będę też mówił o odsłonięciu pomnika Palackiego63. Wielkie ser-
ce, umysł, pracowitość – ale i pora sposobna do zasług, gdy budził się 
naród czeski i zyskiwał konstytucję. 

Mimo to – monument Palackiego budzi taką samą nudę jak na-
sze. Eheu! rzeźbiarze zrobią tużurek, minę godną starych, surowych 
bakałarzy, dolepią latających chłopaków, pochylą biedną krainę Cze-
ską, nagich, pochylonych tyłem do publiczności młodzieńców, którzy 
krainę podźwigają… czy nie lepszą byłaby kolumna, głaz surowy z na-
pisem – skoro na wizję plastyczną nie stać? Cóż nas obchodzi, jak wy-
glądał Mickiewicz, Palacki? Tak sobie jakoś. Ale ducha ich nam ukaż-
cie! Za trudno? no – to idźmy za dobrym sensem Palackiego, który 
doradził miastu, aby zamiast pomnika Franciszkowi I zbudowali Mu-
zeum tegoż imienia64. 

Wychodzę na ulicę późną nocą z wspaniałej nudnej sali65, gdzie 
wywiał mnie reumatyczny prąd nieszczerości, mimo życzliwej zgody 
szampanów i sarniny. Muzyka: jeszcze Polska… Szalone, frenetyczne 
                                                                 

62  A wżdy, wolasz-li: Slawjan! nechť se ti ozwe czlowek! – czeskie: „I zawsze, 
gdy zawołasz Słowianin! Niechaj odezwie się człowiek!” 

63  Odsłonięciu pomnika Palackiego – pomnik Františka Palackiego dłuta Stanis-
lava Sucharda odsłonięty został 1 lipca 1912 roku. Jak donosi „Kurier” (Lublin) 
z 05.07.1912: „Pomnik, dłuta Sucherdy, tworzy figura Palackiego otoczona posta-
ciami alegorycznymi symbolizującymi odrodzenie Czech. Na pomniku napis »Swe-
mu budzicielowi i wodzowi – wskrzeszony naród«”. 

64  Zbudowali Muzeum tegoż imienia – w 1840 roku František Palacki wniósł 
propozycję nowego budynku jako Centrum Nauki i Kultury nazwanego „Franci-
sceum” na cześć cesarza Franciszka Józefa I (1830–1916). 

65  Z wspaniałej nudnej Sali – uroczystości zakończyły się bankietem wydanym 
przez miasto. 
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brawo. Przedzieram się przez tłum. Któż to ujął się za nami?… Słowa-
cy w czerwonych spodniach, ubrani jak do ślubu w białe haftowane 
koszule, ze skrzydłami modrego gorsetu, z wiankami kwiatów złotych 
na głowach – grają swój marsz narodowy. 

Ale ten marsz dali im polscy legioniści… tylko że oni zapomnieli, 
skąd mają tę pieśń66. 

Gospodarz kawiarni pozwala krzesać podkówkami na wspaniałej 
posadzce – i tysiące z ulicy nie wchodzą do ogromnych sal tylko dlate-
go, że już nie ma miejsca. 

Miasto całe goreje uczuciami braterstwa – Polaków jednak nie 
ma! Salwuje67 nasz honor wystawa Prac Kobiet Polskich68, ze swymi 
kilimami, z szafami ksiąg, z obrazami, z mapami szkolnictwa, gdzie 
okazano wszystkie kilkaset szkół Macierzy zamkniętych. 

                                                                 
66  Oni zapomnieli, skąd mają tę pieśń – Hymn Wszechsłowiański, pieśń Hej! 

Słowianie, pierwotnie zatytułowana Hej! Słowacy, ułożona w 1834 r. przez słowac-
kiego poetę i działacza narodowego Samuela Tomášika (1813–1887) do melodii 
wzorowanej na Mazurku Dąbrowskiego; Mazurek Dąbrowskiego z 1797 r. zwany 
Pieśnią Legionów Polskich we Włoszech; słowa – Józefa Wybickiego (1747–1822); au-
tor melodii opartej na motywach ludowego mazura – nieznany. 

67  Salwuje – tu: ratuje. 
68  Wystawa Prac Kobiet Polskich – wystawa prac kobiety polskiej w Pradze 

trwała od 25 czerwca do 1 sierpnia 1912 r.; jej manifestowy charakter utrwalony zo-
stał w dwujęzycznym Katalogu wystawy prac kobiety polskiej w Pradze (Katalog vý-
stavy práce polské ženy v Praze), Praga 1912, w którym m.in. czytamy: „Kobieta pol-
ska pracuje od wieków, praca jej jednak w czasach dawniejszych ukrytą jest w zaciszu 
domowym. Rzadkie tylko wyjątki zdobywają się na tyle energii, aby zabłysnąć na 
arenie publicznej. W połowie XIX wieku kobieta polska, wskutek trudniejszych 
i bardziej skomplikowanych warunków ekonomicznych, wychodzi poza dom, aby 
pracować zarobkowo. I tu zaczyna się dopiero prawdziwy rozwój wszystkich sił 
i zdolności kobiecych. […] Wytwarza się przemysł kobiecy, obejmujący: tkactwo, 
krawiecczyznę, bieliźniarstwo, hafciarstwo, koronkarstwo, gorseciarstwo, modniar-
stwo, fryzjerstwo, introligatorstwo, koszykarstwo, fotografię, gospodarstwo przemy-
słowe itd. Jednocześnie występują na widownię kobiety – lekarki, dentystki, aptekar-
ki. Obecnie mamy kobiety ordynatorki w szpitalach, profesorki szkół wyższych 
i uniwersytetów, sławne artystki, dyrektorki teatrów, redaktorki pism, dyrektorki 
banków, prokurentki zakładów handlowych, etc.”, s. 4–6. „Oto powie, że była Polką, 
jest nią i Polką na zawsze pozostanie. I jeszcze powie, że jedynym jej przykazaniem – 
to miłość Ojczyzny – jedyną jej drogą praca dla tej Ojczyzny wyzwolenia. Jej szczę-
ściem jest szczęście całego narodu, jej myślą, pragnieniem serdecznym i celem jest 
Polska wielka i niepodległa”; s. 10. 
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Błądzę wśród iluminacji na wyspie Zofijskiej69 – nad brzegami 
uroczej Wełtawy, gdzie przegląda się w nurtach katedra Hradcza-
nu…70 Kilkanaście tysięcy zasiadło przy stolikach lub spaceruje pod 
drzewami. Istny to festyn ludowy… 

Wyjechałem z Pragi z uczuciem serdecznej przyjaźni dla tarczow-
ników zgody polsko-czeskiej: pp. Howorki, Hlavaczka, Furicha…71 
Na zdar!72 będzie jeszcze sposobność zejścia się w Pradze – bo urzą-
dzają Czesi wystawę etnograficzną73. Zejdźmy się tam już na koniec 
w braterstwie twórczej kultury – na Witeziostwo ducha!74 

 
 

 
 

                                                                 
69  Wyspa Zofijska – właśc. Wyspa Słowiańska, Žofín, nazwana tak na cześć ar-

cyksiężniczki Zofii Wittelsbach (1805–1872), matki cesarza Franciszka Józefa I 
(1830–1916), w Pradze na rzece Wełtawie. Najważniejsza budowla na wyspie to 
neorenesansowy pałac Žofín. 

70  Katedra Hradczanu – Archikatedra świętych Wita, Wacława i Wojciecha 
w Pradze, usytuowana na wzgórzu zamkowym Hradczany, budowana w XIV w., 
ukończona została w latach 1870–1929; kościół grzebalny i koronacyjny królów cze-
skich. 

71  Howorki, Hlavaczka, Furicha – Miciński wymienia trzech znanych w Polsce 
polonofilów: František Ladilslav Hovorka (1857–1917), pisarz, dziennikarz, tłu-
macz, księgarz, wydawca; autor m.in. Franciszek Palacky ́. Ojciec narodu czeskiego (Pra-
ga 1912), Odrodzenie narodu czeskiego: odczyt Fr. L. Hovorki w Warszawie 2 lutego 
1912 (Warszawa 1913), Głos Fr. L. Hovorki o stosunkach polsko-czeskich (Praga 1913), 
Josef Ignac Kraszewski (Praga 1912); František Hlaváček (1876–1974), dziennikarz, 
publicysta, polityk, tłumacz (m.in. z języka polskiego), orędownik więzi słowiań-
skich, polonofil. Furich – najprawdopodobniej chodzi o adwokata Josefa Fuhricha vel 
Furycha (1868–1936), autora m.in. pracy Oszczędność – nakazem patriotyzmu, Praga 
1913, ale też słownika polsko-czeskiego, Praga 1925. Także ponad dekadę później 
cieszył się opinią polonofila – por. „Ruch Słowiański. Miesięcznik Poświęcony Życiu 
i Kulturze Słowian” 1928, z. 1, s. 43.  

72  Na zdar – czes. rodzaj powitania albo życzeń powodzenia, tu w sensie „do 
zobaczenia”. 

73  Zapewne chodzi o zapowiedź „Słowiańskiej wystawy artystycznej, arty-
styczno-przemysłowej i etnograficznej” planowanej na 1914 rok. 

74  Artykuł w pierwodruku podpisany został przez autora: „Praga”, co być może 
wskazuje na miejsce jego powstania. 
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Pierwsza strona pierwodruku artykułu T. Micińskiego Forteca marmurów 
 



 

FORTECA MARMURÓW1 
 
 
 
 
 
 
 
 
Forte dei Marmi!2 
Pojechałem tam nad morze ogromne, tajniami szumiące, aby zna-

leźć życie nowe lub zgon. 
Uśmiechnął się mi los Shelleya: wypłynąć nocą wśród fosforescen-

cji – i nie wrócić 
3. 

Niech by się domyślał, kto chce – i czego chce. 
Wyzwolić się pragnąłem z moich złudzeń, którymi opętało mnie 

życie w Polsce. 
 

*   *   * 
 
Łańcuchem wysokim jak Tatry, bo 2000 metrów nad poziomem 

morza rozciągnęły się góry przepyszne, zwane Alpy Apuańskie4, śród 
których leży Karrara5, sławna marmurami. 

Szczyty nagie, przepaściste, rzekłbym księżycowe – gdyż tak wy-

                                                                 
1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 7–9. 
2  Forte dei Marmi – miejscowość we Włoszech w Toskanii, w prowincji Luk-

ka. Miejsce śmierci P. B. Shelleya (patrz niżej). 
3  Los Shelleya: wypłynąć nocą wśród fosforescencji – i nie wrócić – Percy Bysshe 

Sheley (1792–1822), angielski pisarz, poeta i dramaturg romantyczny, hołdował eks-
centryzmowi, anarchizmowi, głosząc m.in. nieograniczoną swobodę jednostki i zwy-
cięstwo wolności, sprawiedliwości i wolnej miłości. Zginął w czasie sztormu w Zato-
ce Spezii; interpretatorzy do dziś zastanawiają się, czy przyczynę zgonu stanowiła 
burza, nieumiejętność nawigowania, czy wreszcie chęć samobójstwa. 

4  Alpy Apuańskie – mały łańcuch górski, leżący w Toskanii, należący do pa-
sma Apeninów. 

5  Karrara – Carrara – miasto we Włoszech, w Toskanii, słynące z kamienio-
łomów, z których marmury wykorzystywał między innymi Michał Anioł. 
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obrażam sobie Luciferowy wygląd naszego satelity; La Pagna6 – z wir-
chów najwyższy, podobny do Garłucha7 – szczególniej wieczorem 
z tarasu willi przedstawia widok nieporównany! 

Kiedy zachodzi słońce i, jak bóstwo skrzydlate Hadesu, płomie-
niejąc nad zatoką Spezii8, rozrzuca po morzu swój baśniowy, pawi 
ogon z najczystszych, topionych w ogniu klejnotów; kiedy od morza 
i piaszczystego wybrzeża przez zieleń łąk i kukurydzy, winogradni-
ków9, oraz sadów owocowych, zarumienionych w bujnym kwieciu ja-
błoni i brzoskwiń, wzrok podnosi się nagle ku bliskim górom, tak bli-
skim, jak Kosista10 z Zakopanego: jest się wstrząśnionym przez niesły-
chany demonizm natury. 

Monte Carcio11, góra na wskroś marmurowa, wirchem świeci, jak 
tablicą złotą, czekającą Maga Trismegisty12, który z niej wyczyta prawa 
Eonów…13 

                                                                 
6  La Pagna – najwyższy szczyt tych Alp Apuańskich to Monte Pisanino. 

(1946 m n.p.m.). Micińskiemu chodzi zapewne o górę La Pania della Croce (1858 
m n.p.m.), która rzeczywiście może przypominać Gerlach oglądany od strony połu-
dniowej; ewentualnie o cały masyw: Gruppo delle Panie. 

7  Garłuch – właśc. Gerlach, 2655 m n.p.m. – najwyższy szczyt Tatr oraz ca-
łych Karpat, położony w bocznej grani Tatr Wysokich. 

8  Płomieniejąc nad zatoką Spezii – Zatoka La Spezia na Morzu Liguryjskim, 
nazywana także Zatoką Poetów, którzy w ciągu wieków spędzali tu czas, podziwiając 
wyjątkowe piękno miejsca. Do tych poetów należeli między innymi Petrarka, D.H. 
Lawrence, G. Byron, P.B. Shelley, G. Sand.  

9  Winogradników – od winograd – dawn. winorośl. 
10  Kosista – Koszysta, grzbiet w Tatrach (ze szczytem m.in. Wielka Koszysta, 

2193 m n.p.m.), który, tak jak wiele innych, da się zobaczyć z Zakopanego. 
11  Monte Carcio – najprawdopodobniej chodzi o górę Monte Carchio 1078 m 

n.p.m. 
12  Trismegista – por. Hermes Trismegistos, po trzykroć wielki, imię powstałe 

z utożsamienia greckiego boga Hermesa z egipskim Thotem; patron hermetyzmu, 
wiedzy tajemnej, symbol jedności mistyki nauki i sztuki. W tym czasie Micińskiego 
wyraźnie interesowała ta postać. W wydanej w 1910 r. Nietocie pojawia się ona kilka-
krotnie, zaś w XI rozdziale tej powieści (W kuźni pod Ornakiem) Trismegista (w roli 
demona, szatana) występuje jako jeden z dyskutantów w wielkiej metafizycznej dys-
kusji, m.in. na temat Polski. 

13  Eon – największa jednostka czasu, wynosząca co najmniej 500 mln lat; ale 
też pojęcie gnostyckie. Zob. przypis W. Gutowskiego do: T. Miciński, Król w Osja-
ku, w: tegoż, Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, s. 114: 
„(...) wg gnozy, postacie wyłaniające się z Otchłani, personifikacje sił wyrażających 
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Są w tej górze sale z marmurów białych, śnieżne bajki olbrzymów. 
Dalej, góra Mniszka14, zaś na horyzoncie, podobny do katedry 

Krywania lub iglicy Furkota15, Monte Altissimo16. 
Te góry pokryte do połowy bujnym lasem kasztanów, w dolinach 

szumią potoki i pracują wielkie tartaki dla rżnięcia marmurów; wloką 
się po szosie całe armie wołów ogromnych, iście ukraińskich: na ku-
tych potężnie wozach bloki marmurowe, z których można wyciosać 
całą Atenę Pronaos17 lub Poskramiacza Koni18. 

Wśród słońca cudownego i świeżości nieporównanej łąk, na któ-
rych kwitną orchidee, szosa staje się już drożyną, wykładaną kamie-
niami, po której przejdzie tylko człowiek pieszy lub muł. I tam, wyso-
ko nad światem, miasteczka pasterzy z dzwonnicą kościelną, zawieszo-
ną nad tysiącmetrową przepaścią; słychać krysztalny dźwięk dzwonków, 
niesionych przez owce lub krowy, widzę naraz te krajobrazy i to życie, 
które malował Segantini19. 

Jeszcze wyżej spotykam już tylko limby i nieprzebraną ilość narcy-
zów, z gatunku narcissus poeticus20, gencjany21 wielkie, modre, z czar-

                                                                 
istotę nieznanego Boga, wyróżniano eony męskie (Nous, Logos, Anthropos) i żeń-
skie (Alatheia, Zoe, Ecclesia), które wspólnie tworzą pleromę, czyli pełnię Boga”. 

14  Góra Mniszka – być może Miciński skojarzeniowo tłumaczy nazwę szczytu 
Monte Nona (1297 m n.p.m.). 

15  Katedry Krywania lub iglicy Furkota – Krywań, szczyt w Tatrach Wysokich 
z charakterystycznie zakrzywionym wierzchołkiem (2494 m n.p.m.); Furkot – szczyt 
(2405 m n.p.m.) w bocznej grani Tatr Wysokich, w tzw. głównej grani odnogi Kry-
wania. 

16  Monte Altissimo – Seravezza, Prowincja Lukka, Włochy, wysokość 1589 m 
n.p.m., w Alpach Apuańskich. 

17  Atena Pronaos, Pronaia, Pronoia – zamiennie stosowany przydomek Ateny, 
której posąg stał w przedsionku (gr. pronaos) świątyni Apollina w Delfach; por. 
F. Wieseler, Die Delphische Athena: ihre Namen und Heiligthümer, Göttingen 1845, 
s. 25. 

18  Poskramiacz Koni – być może chodzi o nawiązanie do mitologicznych dwu-
nastu prac Heraklesa, z których jedną stanowiło schwytanie żywionych ludzkim mię-
sem klaczy Diomedesa. 

19  Giovanii Segantini (1858–1899), włoski malarz realistycznego symbolizmu, 
malujący własną techniką puentylizmu. Malował m.in. obrazy przedstawiające proste 
życie, ale najbardziej zasłynął alpejskimi pejzażami. 

20  Narcissus poeticus – typowy gatunek narcyza rosnący dziko w krajach śród-
ziemnomorskich, z białymi płatkami i żółtym środkiem. 
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nymi pręgami (nie tak świetne jak w Tatrach!), całe zagaje róż dzikich, 
lasy sosnowe… 

Wyżej już tylko skały nagie, chłodne, mimo tęgiego upału przez 
dzień. Zmierzch. Słońce staje się już stygmatem karbunkułowym22 – 
i wystyga… Widok wstrząsający, jak z Genesis23 – na roztocz morza, 
na ten bezmiar wielkich królestw! Pośród tafli lustrzanych wód rzeźbią 
się dziwne, kabalistyczne prądy niby żyły w agacie. Morze ma swoje 
rzeki o kierunkach odmiennych, u których zbiegu tworzą się wiry. Nad 
takimi górami, godnymi Demona, i nad morzem, które opiewał Ho-
mer, księżyc wznosi się tarczą nieprześcignionego zachwytu, serdecz-
ny, jak w dumie o Emirze Rzewuskim24, dyszący, jak łono dziewicze, 
zarumienione wstydem lub raczej nadludzki, nadzmysłowy, podobny 
tarczy islandzkiego bohatera, która czeka tytana, mając w sobie 
wszystkie rozżarzenia Miłości i Zgonu. Niechaj by Tytan ją wziął 
i poszedł przez te wirchy gór, choćby ku jakim najstraszliwszym pie-
kłom Niflhajmru!25 

Wzrok nie może oderwać się od przecudownej pieśni, którą naraz 
wyśpiewują morza, góry i księżyc. Jest w tym jakiś sen ubezwładniają-
cy, gdyż czuje się, że już nic piękniejszego Ziemia nie posiada, że już 
nie warto marzyć i tęsknić za Bosforem, za Andami, za Indiami, nawet 
– i za Polską… 

                                                                 
21  Gencjany – [Gentiana], goryczka, kwiat rosnący w górach; tu zapewne cho-

dzi o goryczkę krótkołodygową (goryczkę Klusjusza) ciemnoniebieską. 
22  Stygmatem karbunkułowym – karbunkuł: rodzaj rubinu lub granatu; słowo 

chętnie wykorzystywane przez J. Słowackiego. 
23  Genesis – nawiązanie do biblijnej księgi Rodzaju (Genesis), opisującej m.in. 

stworzenie świata. Por. też Juliusza Słowackiego Genesis z Ducha, w: tegoż, Krąg 
pism mistycznych, pod red. A. Kowalczykowej, Wrocław 1997. 

24  W dumie o Emirze Rzewuskim – Duma o hetmanie Wacławie Rzewuskim 
J. Słowackiego, pierwodruk 1833 r. Wacław Seweryn Rzewuski (1784–1831), po-
dróżnik, orientalista, pamiętnikarz. Upamiętniony także przez A. Mickiewicza (Fa-
rys), W. Pola (Hetman Złotobrody). Miciński poświęcił mu wiersz (Emir Rzewuski 
w powieści Nietota). 

25  Piekłom Niflhajmru – Nilfheim (albo Nilfheimr) – w mit. nordyckiej skute 
lodem królestwo zimna; panuje nad nim bogini Hel. Przerażająca kraina umarłych, 
skąd nie ma ucieczki.  
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Naraz moment Meduzowej grozy!26 dusza poczyna wyłaniać się, 
dusza, której wyzbyło się już od dawna, utopiwszy ją jak dziewkę 
w haremowym morzu, przeklęta, wieszcza, zbyt tragiczna, zbyt praw-
dziwa! 

Straszno jest spotkać się z duszą swoją tam, wśród tych cudów, 
wśród tego piękna, które mówi: tryumfuj nad życiem, stań się Dioni-
zosem27, który wino purpurowe – żywicę słońca – wchłania i bierze 
z ziemi najbezpośredniejszą radość! Dusza zjawia się, łachmanem 
czarnym okryta, wychodzi z – więzień Nerczyńska!28 – Dusza, której 
smutek jest głębszy, niż wszystko, co w tę przepaść wrzucamy: upoje-
nie chwilą, refleksje optymizmu, zdrowie helleńskie, wzgardę dla po-
sępnych, religijnych dogmatów… Dusza mówi, iż jest jej źle; dopóki 
nie odnajdzie się klucza, zgubionego i już nieszukanego, od tych wiel-
kich bram, za którymi wrą rzeki i Niagary natchnień, dopóki nie na-
stąpi wyznanie, iż tylko dusza i niczego więcej nie ma na świecie, do-
póty to widmo mściwej Gorgony29 z obłędnie zapalonymi wściekłością 
oczyma czyha na każdej drodze rozstajnej, w każdej chwili, gdy jest się 
samemu. 

Dusza polska jest bólem, a nienawiść moja do bólu, do wszelkiego 
zamglenia – stała się wielka i niesprzymierzona jak Słońce względem 

                                                                 
26  Meduzowej grozy – Meduza – mitologiczny potwór, najgroźniejsza z trzech 

Gorgon, kiedyś piękna dziewczyna, którą Atena zamieniła w potwora za karę, że Po-
sejdon posiadł ją w świątyni Ateny (w wyniku tego aktu Meduza została matką Pe-
gaza); zabita przez Perseusza, jej głowę Atena umieściła na tarczy.  

27  Dionizos – grecki bóg wina i odradzającej się natury, Syn Zeusa i Semele. 
Religia Dionizyjska została przyjęta i przekształcona przez orfików. Ciężarna Semele 
została spalona przez Zeusa, który objawił się jej jako piorun i grzmot, Hermes ura-
tował dziecko z jej łona wszywając je w udo Zeusa, gdzie dojrzewało do czasu poro-
du. Dionizos staje się nieśmiertelny po drugim urodzeniu z nieśmiertelnego ojca.  

28  Więzienia Nerczyńska – miasto w Rosji, w Kraju Zabajkalskim, w którym 
w ramach kolonii katorżniczej więziono między innymi powstańców listopadowych 
i styczniowych. 

29  Gorgona – gorgony: w mit. grec. skrzydlate potwory z wężami zamiast wło-
sów; ich spojrzenie zamieniało człowieka w kamień. Z pierwotnie jednej gorgony, 
pojawiły się trzy – Steno, Euriale i najsłynniejsza z nich, Meduza (por. wiersze Mi-
cińskiego: Meduza, Wyspa Gorgon). Zarówno gorgony, jak i sama Meduza, stanowią 
dla pisarza niezwykle ważny symbol.  
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mgły robaczliwej30 i trującej, tej mgły, która jednego ranka potrafi za-
bić wszystkie winnice, tworząc miriady pasożytnej Perenospery31. 

Patrzę z współczuciem chłodnym na moją dawną Duszę, która bla-
da, z rozjarzonymi aż do progów obłędu oczyma, wzywa mnie, abym 
zeszedł znowu do tych wąwozów męki, do tych ofiar Chrystusowych, 
do milczeń pustyni, w której nie ma już niczego nad rezygnację! 

Ujrzałem drugą postać, tam, nad morzem idącą: patrzy oczyma 
spokojnymi jak zatoki morza, wychodzi już z krain zwątpienia, idzie 
po wielkich krainach Wiedzy – mówi do mnie: 

Idź głębiej, dusza męcząca się jest twą maligną, jest atawizmem 
wieków klasztornych, jest cieniem od krzyża, który twój własny wyrok 
na się w hymnach wielkopiątkowych opiewa. Ze mną poznasz radość 
piasków nadbrzeżnych, ukażę ci potworną mądrość królów mrówcza-
nych, które wbijają jadowite haczyki w motyle i żuki; ze mną wchło-
niesz zapachy lotusów różowych, które kwitną tu na rozlewiskach le-
śnych, ja jestem Myśl! Ja jestem też Miłość! Ja jestem nade wszystko 
Życie! 

– I tak idę nad morze nocami, słucham tych fal opowieści. 
Z tych fal, od działania przypływu i odpływu w potężnym magnety-

zmie słońca, utworzyło się niegdyś pierwsze życie na prarodnej Ziemi32. 
Z tych fal wielkiego macierzyństwa narodziła się pierwsza proto-

plazma33, a potem człowiek – który w ciągu kilkunastu tysięcy lat Boga 
tworzył, a który nieraz w ciągu jednej nocy przemyśleń całego Boga 
odrzuca! 

                                                                 
30  Robaczliwy – robaczywy (słowo notowane przez Słownik warszawski, pod 

red. J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwiedzkiego, 1900–1927, t. 5). 
31  Perenospery – najprawdopodobniej błędny zapis; raczej ‘peronospora corda’ 

(pol. ‘wrośl’), grzyb chorobotwórczy wielu odmian roślin, najbardziej szkodliwa dla 
gospodarki jest choroba winorośli roznoszona przez Plasmopara viticola; więcej in-
formacji w Wielkiej Ilustrowanej Encyklopedii Powszechnej, wyd. „Gutenberga”, t. 12, 
s. 196. Zgodnie ze współczesną wiedzą – nie jest to grzyb. 

32  Prarodna Ziemia – najprawdopodobniej neologizm Micińskiego oznaczający 
wiecznie rodzącą Ziemię.  

33  Protoplazma – zasadnicza część komórki organizmów żywych (w której wy-
różnia się jądro komórkowe i cytoplazmę), oddzielona od środowiska błoną komór-
kową lub ścianą komórkową. 
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Myśl staje się już spokojna i wielka, rozświeca wewnętrzną Mą-
drość tam, u stóp gór: nad Morzem. 

Jeżeli jest możliwość szczęścia dla wodza, który utracił wszystkie 
swoje wojska (złudzeń!), tu jestem szczęśliwy. 

Umiem już zwyciężać, zwyciężać za wszelką cenę iluzję, kłam-
stwo, poetyczność – ujrzałem istotną siłę! 

Życie me upływa w wytężonej pracy, rano witam rumaki Apolli-
na34, nie przeszkadza mi nikt, gdyż zamieszkałem na folwarku wśród 
łąk i lasów. Trzeba by książkę całą pisać, chcąc określić choćby kilku 
rysami te cuda. Nigdy nie widują ich cudzoziemcy, którzy oddzieleni 
są od życia wolnego wysokimi murami i płotem. 

Prowadzi nas pani Thalassa35, jadąc sama w maleńkim powoziku, 
ciągnionym przez konika z rasy sardyńskiej36. 

My wolimy iść, dzieci zbierają do koszyka, napełnionego muszla-
mi, iście franciszkańskie fioretti37, kwiatki. Po jednej stronie drogi jest 
cień od laurowych żywopłotów. Brama żelazna, nie pozwalająca nic 
ujrzeć, rozwiera się z melancholijnym jękiem. Zakątek niebywały: 
winniczne pola, las piniowy gęsty, tęgi jak nasze lasy, nad jego wspa-
niałą, gęstą kurniawą38 szafirowieją góry. Zdaje się, że to Himalaje, że 
tu Sziakuntala39 znalazła swą miłość królewską – bohatera i Joga40. 
                                                                 

34  Rano witam rumaki Apollina – tu: wschód słońca; w mit. grec. rydwanem 
zaprzężonym w rumaki powoził Helios, bóg Słońca. W niektórych jednak wersjach 
mitu Apollo również powoził słonecznym rydwanem. 

35  Thalassa – aluzja do wywodzącej się z mitologii greckiej nazwy pierwotnego 
bóstwa morza. 

36  Rasy sardyńskiej – lekki koń, półkrwi, pochodzący z Sardynii (Włochy). 
37  Franciszkańskie fioretti – aluzja do Kwiatków świętego Franciszka tłumaczo-

nych m.in. przez L. Staffa. Postać św. Franciszka zajmuje ważne miejsce w twórczo-
ści Micińskiego, por. np. wiersz Stygmaty św. Franciszka, w: T. Miciński, Wybór po-
ezji, dz. cyt., s. 207–208. 

38  Kurniawa – zamieć, zawieja śnieżna, zadymka, kurzawa. 
39  Sziakuntala – Śākuntala, dzieło słynnego poety z epoki klasycznego sanskry-

tu, Kalidasa, tworzącego najprawdopodobniej w IV–V wiek n.e.; opisuje m.in. mi-
łość tytułowej bohaterki do króla Duszjanta, który ofiarowuje jej pierścień jako znak 
swojej miłości (w wyniku przekleństwa rzuconego na Siakuntalę król zapomina 
o swojej przysiędze, a dopiero pierścień może mu o tym przypomnieć). Pierścień 
przypadkowo odnaleziony przez rybaka zostaje ofiarowany królowi, który dręczony 
wyrzutami sumienia odnajduje Siakuntalę. 

40  Jog – mistrz jogi, król Duszjant, ukochany Siakuntali. 
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Przez las idziemy chłodny, drogą zieloną, wijącą się w tym 
mrocznym zalesiu; przez las pełny cierniowych krzewów Ginestry41, 
o której Leopardi42 napisał poemat. 

Za lasem uprawne pola; jest wiosna – maj! a pszenica kołysze się, 
wysoka na wzrost jeźdźca na koniu. Istna Ukraina! 

Wzdłuż drogi rozwieszone winogrady na cienkich rusztowaniach 
zmieniają nastrój: za tymi zielonymi z ogromnych szmaragdowych li-
ści zasłonami wyczuwa się faunów, bogini Demeter idzie tu ze swą 
córką Korą43, która opowiada, co w podziemiach przeżyła… 

Rzeczka wśród łąk i lasów wije się brązowa, jakby Świder44 – lecz 
te lotusy różane, te żółte irysy, czarne świątynne pagody pinii – jest to 
inny, już szczęśliwszy – wspanialszy niż Polska świat! 

Czy jest coś delikatniejszego niż drzewko kwitnącej brzoskwini 
różanej na tle groźnego morza? Jaka moc pyszni się w tych magnoliach 
o listowiu z laki japońskiej45 – wielkim, lśniącym i twardym, z roztru-
chanami46 kwiatów półgarncowych, przesyconych ambrozją47 bo-
gów!… Ta woń doprowadza do szaleństwa… Krążyła ona nad sarko-

                                                                 
41  Ginestra – aluzja do poematu Leopardiego La Ginestra, w którego tytule 

mowa o żarnowcu, gatunku krzewu kwitnącego na żółto, napisany w 1836 r., opu-
blikowany pośmiertnie w r. 1845. 

42  Giacomo Leopardi (1798–1837), włoski poeta romantyczny, którego twór-
czość uznawana jest za podwaliny pesymizmu jako nurtu filozoficznego. Bardzo 
modny w Polsce, w 1887 r. ukazał się Wybór pism Leopardiego w przekładzie 
Edwarda Porębowicza. 

43  Demeter idzie tu ze swą córką Korą – Demeter – bogini grecka, siostra Zeusa, 
czczona jako bogini roli i urodzaju. Kult Demeter najbardziej rozwinął się w Eleuzis, 
gdzie w ramach corocznych misteriów przedstawiano święty dramat, którego treścią 
było: porwanie Kory, żale matki za córką i powrót Kory spod ziemi. – Kora (Perse-
fona) – uprowadzona przez Hadesa, jego żona i władczyni podziemnego państwa, 
część roku spędzała w podziemiach, by wiosną wrócić do matki. 

44  Świder – nazwa krętej rzeki na Mazowszu, prawego dopływu Wisły. 
45 Laki japońskiej – Laka: żywica sumaka lakowego, występującego na południe 

od rzeki Jangcy (Chiny); popularna w japońskiej i chińskiej sztuce zdobniczej. 
46  Roztruchan – wielki kielich w kształcie zwierzęcia służący do wznoszenia 

toastów i dekoracji stołu. 
47  Ambrozja – w mit. grec. pożywienie bogów, które razem z nektarem (napo-

jem) zapewniało im nieśmiertelność. 
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fagiem Romea i Julii, gdy pławili się w swej krwi z serca… przy spo-
kojnych ustach48. 

Błądziłem po gajach topól srebrnych, tak delikatnych, a tak prze-
dziwnie potężnych (znacie je z obrazów Böcklina!)49. 

Zapadałem twarzą w gąszcz paproci, tworzących wstęgi zrosłe; 
budziłem w sobie miłość dla ziemi całej – nie tę powietniczą50 i niby 
patriotyczną, bo cnota patriotyzmu jest też kratą i koszem blaszanym, 
które nie pozwalają więźniom na Pawiaku51 polskiego ducha oglądać 
nadchmurnych przestrzeni. 

W lesie uwijały się dokoła mnie jaszczurki zielone, bystre, jak bły-
skawice, ja, nago siedząc wśród rannego słońca, zagłębiałem się w in-
dyjskiej Jodze. 

I tyle mam do zawdzięczenia niezmiernej czystości powietrza, 
rumakom świtów Apollinowych, paprociom miłośniczym, ciszy nie-
zmąconej! Tu nie był tylko epos nadmorskiej radości: tu plątały się 
dramaty i metafizyka, tu wulkaniły się52 wielkie zagadnienia Człowie-
czego Bytu: wszakże najistotniej zajmował mnie tylko problemat 
Człowieka, w oświetleniu swej Pramacierzy, tj. Morza. 

Współcześni Polacy nie rozumieją życia potężniejszego, nie zgłę-
biają, czym jest Morze – to Morze każdego, kto uczuł Nieskończoność 
i Przeznaczenie. Pewien krytyk warszawski, pisząc o tęsknocie za Ży-
ciem Nowym, mienił to: „Szlakiem Absurdu”53. 
                                                                 

48  Krążyła ona nad sarkofagiem Romea i Julii, gdy pławili się w swej krwi z ser-
ca… – nawiązanie do słynnego dramatu Wiliama Szekspira Romeo i Julia, w którego 
zakończeniu para tytułowych kochanków umiera. Romeo widząc złożoną w grobow-
cu Julię, popełnia samobójstwo, ta budząc się odkrywa śmierć ukochanego i przebija 
się sztyletem. 

49  Arnold Böcklin (1827–1901) – szwajcarski malarz, rzeźbiarz, który działał 
w swojej ojczyźnie, Niemczech i Włoszech; początkowo tworzył nastrojowe pejzaże, 
później symboliczne kompozycje figuralne o tematyce mitologicznej i fantastycznej. 
Należał do najbardziej przez Micińskiego cenionych malarzy. 

50  Powietniczą – od dawn. rus. ‘powietnik’ – mieszkaniec tego samego powia-
tu, pochodzący z tego samego powiatu. 

51  Pawiak – warszawskie więzienie zbudowane w latach 1830–1835; od 1863 r. 
będące więzieniem politycznym. 

52  Wulkaniły się – neologizm, w znacz. ‘gwałtownie wyłaniały się, wybuchały 
jak wulkaniczna lawa’. 

53  Szlakiem Absurdu – zob. J. Oksza [właśc. Julia Kisielewska], Szlakiem absur-



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

400

W Polsce obecnej jest kwarantanna à rebours54: tylko zadżumieni 
w naszej zatęchłej atmosferze mają przywilej komunikować się z naro-
dem. 

Oni wzięli sobie przywilej na rozum, na jasność stylu, na uczucia 
obywatelskie… i wśród tłuszczy ciemnej wyją na lśnienia Gwiazd, za-
iste zbyt obojętnych dla wszelkiego Grynderstwa55. 

Na polach, zaorywanych przez woły ogromne, siwe, Rafaeliczne56, 
dziewki wylewały nawóz płynny czerpakami w jamy, gdzie miał wy-
kwitnąć winograd. 

Wtedy nie myślałem tylko o pięknie malarskim, nadzwyczajnym 
zresztą: interesował mnie rozum, który prowadzi wielkie siwe zwierzę 
pod jarzmem, rozum, który nakazuje tym niemyślącym, ślicznym 
dziewkom i ratajom57, o twarzach wykutych jak z brązu, czynić rzeczy 
mądre, tj. twórcze. 

Nawóz, unikany przez estetyków, jest dla natury tym, czym dla al-
chemików były Esencje księżycowe58. 

Amoniaki i sole karmią glebę; na glebę uderzają fale morza sło-
necznego. I oto po dwóch tygodniach już na tej niwie czarnej utworzy 
się jezioro zielone; po miesiącu zakołyszą się kukurydziane szyszki, de-

                                                                 
du, „Przegląd Narodowy” 1908, t. 2, s. 95–101, przedruk w: taż, Z literatury współ-
czesnej, Warszawa 1912, s. 195–207. 

54  À rebours – franc. ‘na odwrót’. 
55  Grynderstwo – zjawisko rozpowszechnione na przełomie XIX i XX wieku 

w okresach koniunktury gospodarczej, polegające m.in. na zakładaniu za pożyczone 
pieniądze spółek akcyjnych i ich sprzedaży powyżej wartości, co zapewniało zyski 
właścicielom spółki, a odbywało się wbrew interesom akcjonariuszy.  

56  Rafaeliczne – charakterystyczne dla twórczości Rafaela Santiego (1483–
1520), włoskiego malarza i architekta. 

57  Rataj – tu: jako pracownik najemny. 
58  Zob. C.G. Jung, Mysterium coniunctionis, Warszawa 2002, s. 171–233: Ma-

rie-Louise von Franz, Alchemia. Wprowadzenie do symboliki i psychologii, Poznań 
2015 (o Księżycu); zob. też: A. Koyré, Mistycy, spirytualiści, alchemicy niemieccy XVI 
wieku, Gdańsk 1995. Warto przytoczyć słowa, najbliższego w tym czasie Miciń-
skiemu, ezoteryka, Rudolfa Steinera: „z Księżyca wnika to, co poznaliśmy jako dzia-
łanie światła księżycowego, którą Egipcjanie nazwali Ozyrysem [...]. Wczłonowane 
z Księżyca było wtedy to, co stanowi najważniejszy twór dzisiejszej górnej części ciał, 
a mianowicie nerwy”. R. Steiner, Egipskie mity i misteria, tłum. M. Waśniewski, 
wyd. 2, Gdynia 2001, s. 78. 
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likatne węże łozy winnej wzniosą się w hymnie przed Słonecznym 
Czarodziejem. 

Wśród pola zbożowego stoi wieża, nasuwająca myśl o łucznikach, 
broniących tych pól dzikim, morskim piratom. Zapytuję rządcę tego 
folwarku, młodego fauna, ten mówi, że to wieża dla karmienia – pro-
siąt. 

Dom z tarasem cały owinięty fioletowym płaszczem glicynii59, 
które pną się jak winograd, a lśnią jak ametystowe skarby Aladyna60. 

Na podwórzu stylowa studnia. 
Stajnie murowane, oplecione cytrynowymi gałęźmi. Z lewa kupy 

nawozu krowiego, nakładane na wóz – na tym wozie dwukolnym stoi 
dziewka z chustą żółtą na głowie: chce się zawołać na nią: Marysia, ale 
ona wabi się: Corinna!61 

Z boku podwórza ogród warzywny, królestwo szparagów, cebuli, 
majeranku, pomidorów, kapusty, anyżu i wielu innych kminkowych ziół. 

Na podwórzu mały ogród kwiatowy, tu rosną astry, centyfolie żół-
te62, kępy gwoździków wonnych, cudnych niby stygmaty. 

I róże! 
Królewskie jak piersi Julii, upojne jak nic na świecie! 
Obok stajen po schodach marmurowych (och, jak to dalekie od 

Warszawy, gdzie schody marmurowe mają tylko uprzywilejowani!), 
więc po tych skryżalach63 kamiennych idę do mej pracowni, otwieram 
drzwi tęgie, zielone, mijam izbę ogromną, chłodną, mimo upału na 
dworze – tu będzie mój jadalny; obok mały pokój z kratą w oknie, za-
pewne alkowa, ubezpieczona przeciw Juliom, to będzie moja sypialnia. 

                                                                 
59  Owinięty fioletowym płaszczem glicynii – ozdobne pnącze o niezwykle efek-

townych kwiatach. 
60  Alladyn – bohater jednej z Baśni tysiąca i jednej nocy, który w wyniku pod-

stępu złego czarnoksiężnika ma zdobyć lampę zamieszkałą przez dżina. 
61  Corinna – imię włoskie (z greckim źródłosłowem); Korynna jest bohaterką 

erotyków Owidiusza zatytułowanych Amores. 
62  Centyfolie żółte – róże stulistne. 
63  Skryżal albo ‘skrzyżal’ – według Słownika warszawskiego (t. 6, Warszawa 

1915, s. 193–194), piaskowiec dający się łupać na tafle, używane do budowy np. 
podłogi, itp. 
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Pnę się wyżej – tam dwa pokoje wielkie z pułapem belkowanym. 
Tu mam stół, kilka książek – tu będę przyjmował dziwnych, tajemni-
czych gości, którzy zjawią się, iskrząc zbroją, topiąc w mym sercu ma-
gnetyczne, zagwiezdne wejrzenia. 

Widzę góry wniebowzięte, przesłonecznione, chaty rolników nad 
powodzią sadów kwitnących, w zieleni pól mrocznieją Kassandry 

64 –
cyprysy; za łanami pszenic – zmierzcha się baśń lasów, a ten daleki 
symfoniczny szum – to morze! 

Tajemnicza świętość nastroju! 
Jakby z Böcklina przepyszna aleja eukaliptusów prowadzi do willi 

Conte Digerini65, lecz wydaje się raczej, iż jest aleja topól jakiejś pol-
skiej Cyrce66 – kasztelanki z Czarnolasu67 lub Tęczyńskiej Woli!68 
Ostrzegł mnie faun-rządca przed komarami, dał mi gwoździkowe 
esencje i chininę69, dalej bowiem rozciągają się mokradła; poczciwie 
i nikle wyglądające komarzyny są mi zbyt dobrze znane z Polesia, We-
necji i Coimbry70, abym im zaufał. Wiem, iż nie tylko nie dają w nocy 

                                                                 
64  Kassandra – w mit. grec. wieszczka, królewna trojańska, która – zignorowa-

na i niewysłuchana – przepowiada klęskę Troi. 
65  Conte Digerini – willa w Forte dei Marmi. 
66  Cyrce – w mit. grec. piękna córka Heliosa, mieszkająca na wyspie Ajai, która 

przez rok przetrzymywała Odyseusza i jego współtowarzyszy (tych ostatnich naj-
pierw czarami zmieniła w świnie). 

67  Czarnolas – miejsce, gdzie mieszkał i tworzył renesansowy poeta, Jan Ko-
chanowski (1530–1584); tu: symboliczny odpowiednik polskiej Arkadii. 

68  Tęczyńska Wola – właśc. ‘Tenczyńska Wola’, nieistniejąca (i nie dająca się 
dokładnie zlokalizować) już w XIX w. wieś, wchodząca w skład tzw. „klucza koń-
skowolskiego” (zespołu dóbr szlacheckich położonych w woj. lubelskim; istniał od 
I poł. XV w. do 1831 r.); Wola Tenczyńska istniała jeszcze ok. połowy XVI w.; po-
wstały różne hipotezy dotyczące upadku wsi: opuszczenie przez ludność lub jej wy-
marcie, zniszczenie przez powódź lub działania wojenne.  

69  Chinina – pierwszy skuteczny lek przeciw malarii, pozyskiwany z kory 
drzewa chinowego rosnącego w Ameryce Południowej. 

70  Z Polesia, Wenecji i Coimbry – Polesie – kraina geograficzna i historyczna, 
leżąca głównie na terytorium obecnej Białorusi i Ukrainy; w latach 90. XIX w. Mi-
ciński był guwernerem w kilku polskich majątkach na Polesiu; – Wenecja – miasto 
we Włoszech; – Coimbra – miasto w Portugalii; najstarszy i najważniejszy ośrodek 
akademicki w kraju. Miciński odwiedził Coimbrę podczas swej hiszpańsko-portu-
galskiej podróży w 1898 roku. 
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spać, lecz jeszcze roznoszą febry71. Zabezpieczenie skutkuje, sypiam 
bez przebudzenia, zdrowie mnie nie opuszcza. 

Dnie spędzam w pracy; obiad samotny, podany mi przez arcynie-
fauniczną żonę fauna, to maccaroni72, jarzyny, czasem mięso, ryby, wi-
no, brzoskwinie. 

Wieczorem – pora iść do kąpieli. 
Przemijam las, wychodzę wkrótce na drogę, a zaraz skręt – i mo-

rze! 
Morze! Kto je zna, ten, jakby z dźwięku muszli – usłyszy szum fal, 

ujrzy brzeg piasków zarosłych rzadkimi, kolczatymi trawami, uczuje 
piaggę73, gładką jak posadzka, jedwabiście miękką, przepłukaną przez 
wilgoć i zalewaną wciąż przez obrusy fal. 

Słońce jak rubinowa Hostia na bezmiarach fioletowiejącego mo-
rza. Wieje wilgotny aromat jodów, które tu alembikują74 się z alg. Na 
wybrzeżu krocie i miriady muszli, tęczujących wśród czarnego zielska 
lawaroli75, tj. porostów morskich. 

Istoty te w morzu wyglądają jak nimfy: wyciągnięte zaś na wierzch 
– są tylko nikłym, lecz za to potężnie morską krystalizacją przesyco-
nym zielskiem. 

Mówił mi szef Stacji Zoologicznej, p. Rinaldo Dohrn76, który 
niejednokrotnie zapuszczał się w skafandrze na dno morskie, że tam 
jest jak w grocie lazurowej, wszystko feeryczne, operowe; lecz, wy-
szedłszy z tymi skarbami na powietrze, widzi się, że to szare galarety, 
oślizgłe monstra. 

Kto zna wędrówkę w głąb polskiego społeczeństwa, doznawał po-
dobnych mirażów i rozczarowań. 

                                                                 
71  Febry – tu malaria i związana z nią gorączka. 
72  To maccaroni (wł.) – makaron. 
73  Uczuje piaggę (wł.) – spiagga – plaża. 
74  Alembikują – destylują. 
75  Lawaroli – porosty (służące do wyrobu kosmetyków). Miciński pisze także 

o nich w poemacie Miłości i melancholii świątynia: „(...) tonę... Aż na dnie w zielsku 
lawaroli, znajduję kącik”, T. Miciński, Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1980, s. 308. 

76  Rinaldo Dohrn – właśc. Reinhard Dohrn (1880–1962), niemiecki zoolog, 
w latach 1909–1954 kierownik Stacji Zoologicznej w Neapolu. 
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Cecha zasadnicza: życie, myśli i uczucia na pokaz, dla feerii77, Ib-
sen powiedziałby: atmosfera podpór społeczeństwa78. 

Na tle tchórzostwa i marnego używania życia zrodziło się kłam-
stwo monstrualne, stajnia Augiasza79, jakiej nie ma już w Europie, 
a jaka była w Neapolu za Burbonów80 lub we Francji za powrotem 
emigrantów wraz z Ludwikiem XVIII81. Après nous le déluge82 – wtedy 
– cóż wtedy? nic! 

W Polsce nie ma opinii, bo nie ma ludzi, którzy stoją choćby na 
jednej wartości, do głębi przemyślanej. Umwertung aller Werthe83 do-
konało się łatwo, jak w jarmarcznym teatrzyku. 

Jakiż sens tego widowiska? dla tych, co zamykają kasę, duży; dla 
tych, co nie mogą już wrócić do feerycznej atmosfery wzajemnych 
okłamywań, sztucznie klejonych wiar, niby to serdecznego „Kochajmy 
się”, pokostowania84 uśmiechem najpodlejszych obniżań życia – ten re-
zultat i ten sens – jest straszny… 

Leżę na wznak na morskich głębinach, mając nad sobą tylko nie-
bo, a pod sobą toń. 

Życie jest wielką możliwością. 

                                                                 
77  Dla feerii – feeria – bogactwo i różnorodność mieniących się barw, pulsują-

cych świateł lub wibrujących dźwięków. 
78  Atmosfera podpór społeczeństwa – aluzja do dramatu Henryka Ibsena Podpory 

społeczeństwa (Samfundets Støtter, 1877, wyd. pol. 1899). 
79  Stajnia Augiasza – oczyszczenie stajni Augiasza było jedną z dwunastu prac 

Heraklesa; symbol miejsca skrajnie zaniedbanego, zabałaganionego i brudnego. 
80  Neapolu za Burbonów – w latach 1735–1799 Neapol znajdował się pod wła-

dzą hiszpańskich Burbonów; ponownie znalazł się pod władzą Burbonów, gdy 
wszedł w skład Królestwa Obojga Sycylii (1815–1860). 

81  Ludwik XVIII – król Francji (1814–1815 i 1815–1824) w czasie tzw. I i II 
restauracji po panowaniu Napoleona Bonapartego. 

82  Après nous le déluge – „Po nas choćby potop” – zdanie przypisywane kochan-
ce króla Ludwika XV, madame de Pompadour; jego autorem jest jednak raczej Stra-
ton z Sardes (II w. n.e.). 

83  Umwertung aller Werthe – przewartościowanie wszystkich wartości, fraza za-
czerpnięta z dzieł F. Nietzschego (m.in. z Poza dobrem i złem czy Zmierzchu bo-
żyszcz), związana – najogólniej – z odrzuceniem moralności niewolniczej. 

84  Pokostowanie – impregnowanie olejem lnianym; tu: w znaczeniu zafałszo-
wywania. 
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Co mogłoby się dziać nawet u nas, gdyby nie Diabeł, który zamie-
szał świat swym ogonem, jak wierzą bardzo trafnie na Polesiu!! 

Poznałem tu nowy typ człowieka: na szczytach kultury i nieogra-
niczonej wolności. 

Willa Thalassa niedorzecznie przypomina okrzyk owych 10 000 
Greków Ksenofonta85, którzy po straszliwych przeprawach w nieznanym 
górskim kraju zimą ujrzeli Morze, mające ich dowieść do ojczyzny. 

Węzłem towarzystwa jest pani Maria Dohrn-Baranowska86, która 
niegdyś znakomicie przyczyniła się do istnienia Stacji Zoologicznej 
w Neapolu, która mówi sześciu językami, ma duszę Hellenki, energię 
niespożytą i wielką, mądrą, głęboką radość życia. 

Na wielkich tarasach z arkadami, mając tylko niebo ugwieżdżone 
nad sobą87, jak wiele się myśli, jak przejrzyście się rozmawia! Z ogrodu 
dochodzą wonie – bezimienny thymiam88 drzew, wśród których, jak 
korowód mniszek z białymi welonami, stoją rozkwitłe jukki89. 

Tu zgromadzają się wieczorem nad bezgraniczem morza, u stóp 
gór, nad którymi płynie ołtarz księżyca – rodzina rzeźbiarza Hilde-
branda90, nieraz tworząc beethovenowskie, cudne kwartety; sam Hil-
debrand z umysłu oryginalnego i prawości myślenia przypomina mi 

                                                                 
85  Aluzja do Wyprawy Cyrrusa zwanej także Anabazą (380 p.n.e.) Ksenofonta, 

opisującej odwrót wojsk greckich, zwany marszem 10 tysięcy, z Persji po bitwie pod 
Kunaksą, którzy po latach wędrówki przez imperium perskie na widok morza wydali 
słynny okrzyk „Thálatta, thálatta” („morze, morze”). 

86  Maria Baranowska-Dohrn (1856–1918), poliglotka, tłumaczka (przełożyła 
na niemiecki studium historyczne o czasach Sejmu Czteroletniego ks. Waleriana 
Kalinki: Der vierjährige Polnische Reichstag 1788 bis 1791. Bd. 1, Die Ereignisse 
der Jahre 1787 bis 1789 umfassend [tom 1]; Der vierjährige Polnische Reichstag 
1788 bis 1791. Bd. 2, Die Ereignisse der Jahre 1790 und 1791 umfassend [tom2], 
Berlin 1896–1898), współzałożycielka, razem z mężem, Felixem Antonem Dohr-
nem, Stacji Zoologicznej w Neapolu, matka m.in. Reinharda Dohrna. 

87  Mając tylko niebo ugwieżdżone nad sobą – aluzja do słynnej frazy Immanuela 
Kanta: „Niebo gwiaździste nade mną i prawo moralne we mnie”. 

88  Thymiam – z łac. kadzidło. 
89  Jukki – rodzaj rośliny z rodziny agawowatych. 
90  Hildebranda – Adolf von Hildebrand (1847–1921), neoklasycystyczny rzeź-

biarz niemiecki, pracował m.in. przy muralach na bibliotece Stacji Zoologicznej 
w Neapolu. 
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Witkiewicza91 z Tatr; tu prof. Dohrn, potężna wola i inteligencja, mo-
cą których osiągnął wszystko w życiu, co zamierzył, nie przewidział 
tylko, iż na końcu faustowskiej92 drogi czeka tragiczna Frau Sorge…93; 
tu rodzina admirała Moriniego94, który jest czczony w Rzymie jako 
senator niezwykłej energii i prawości; jedna z cór, sama jak posąg, 
rzeźbi posągi, pełne czaru i życia; tu panna Amici95, wymowna i by-
stra, jak sama elektryczność, nieprzyjaciółka d’Annunzia96; tu poetka 
Izolda Kurz97, Muza, zda się, wyszła z weimarskich świątyń z okresu 
Napoleona; tu Carlo Sattler98, architekt, prof. Fasola99, germanista,  
i p. Sargent100, Anglik, rzeźbiarz, o twarzy wilka i świętego, który 
opowiada o stosunkach w Akademii Londyńskiej101. Toż Burne Jo-
                                                                 

91  Przypomina mi Witkiewicza – Stanisław Witkiewicz (1851–1915), malarz, 
krytyk, pisarz, malował sceny powstańcze, nastrojowe, przede wszystkim tatrzańskie 
pejzaże; twórca i popularyzator stylu zakopiańskiego, w twórczości literackiej opie-
wał przyrodę tatrzańską i górali. Do ok. 1908 roku pozostawał z Micińskim w do-
brych relacjach, co uległo zmianie po (wpierw czasopiśmiennej) publikacji Nietoty 
(wyd. osobne 1910), powieści z kluczem, w której Miciński sportretował Witkiewicza. 

92  Faustowskiej – aluzja do dramatu J.W. Goethego Faust, którego tytułowy 
bohater stanowi symbol tęsknoty za wiedzą, poznaniem.  

93  Frau Sorge – aluzja do Fausta Goethego, w cz. II, w akcie V, w scenie Północ 
pojawia się Pani Troska (Frau Sorge), wciąż obecna towarzyszka losów Fausta; gdy 
ten nie chce uznać jej mocy, Troska oślepia Fausta. 

94  Admirała Moriniego – właśc. Enrico Constantino Morin (1841–1910), 
w 1888 r. mianowany kontradmirałem; komendant Wyższej Szkoły Marynarki Wo-
jennej; jako wiceadmirał był ministrem w kilku gabinetach włoskiego rządu (1893–
1896, 1900–1903). 

95  Nie udało się ustalić, o jaką osobę chodzi. 
96  Gabriel d’Annuzio (1863–1938) – włoski poeta, dramaturg i prozaik; do je-

go najbardziej znanych utworów należy wydana w 1894 r. powieść Triumf śmierci. 
97  Isolde Kurz (1853–1944), niemiecka poetka i tłumaczka; w 1888 r. wydała 

pierwszy tom wierszy; przez wiele lat mieszkała na zmianę w Monachium i w Forte 
dei Marmi, gdzie poznała d’Annunzia. 

98  Carlo Sattler (1877–1966), architekt niemiecki, pracujący do 1906 r. u swe-
go teścia Adolfa von Hildebranda w Monachium i Florencji. 

99  Prof. Fasola, germanista – chodzi, być może, o Carlo Fasola, autora Rivista 
de Letteratura Tedesca („Niemieckiego magazynu literackiego”; 1907–1911). 

100  John Singer Sargent (1856–1925), amerykański malarz i rysownik, działał 
w Wielkiej Brytanii i Francji. 

101  Akademia Londyńska – Royal Academy of Arts, założona w 1769 r. presti-
żowa, królewska instytucja artystyczna. 
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nes102 nie był nawet rzeczywistym członkiem, Whistlera103 nie przyjęli, 
ani Gabriela Rossettiego104. Ci panowie z Akademii mają milionowe 
kapitały i bardzo tanie gusta! 

Wiecznie więc to samo? Klika dorwie się do prebend105 i nimi ko-
rumpuje. Artysta mający Sezamy106 ginie z głodu lub jak Wieczny tu-
łacz błądzi w pustyniach nieuznania. 

Jest jakaś morskość w nastroju architektonicznym samej willi, 
osobliwie wieczorem, przy oświetleniu lampy w kształcie olbrzymiej, 
kryształowej latarni; sprzęty kryte białoruskimi kilimami włościanek, 
których przemysł nadzwyczaj rozwija w swym majątku pani Dohrno-
wa. 

Tu z równą swobodą przeżywa się Danta, wirchowe, walkiryczne 
poematy Wagnera107, jak z zajęciem wysłuchuje się o pracach i wyni-
kach współczesnej kultury. Być może, iż najwięcej radości wnoszą nam 
panowie Rinaldo i Wolf Dohrnowie108, rozrośli jak istne wikingi, łą-
czący w sobie słowiańską bezpośredniość z północną potęgą. Jeden 
z nich rządzi Stacją Zoologiczną, drugi buduje miasta dla robotników 
z ogrodami pod Dreznem109. 
                                                                 

102  Burne Jones (1833–1898) – angielski malarz, jeden z czołowych przedsta-
wicieli prerafaelitów, tworzył m.in. pod wpływem mistyki europejskiego średniowie-
cza i legend. 

103  James McNeill Whistler (1834–1903) – amerykański malarz i grafik, ak-
tywny głównie w Anglii, jego twórczość należy do wczesnej fazy impresjonizmu, da 
się w niej zauważyć wpływy Gustava Couberta i grafiki japońskiej. 

104  Dante Gabriel Rossetti (1828–1882) – angielski poeta, malarz, tłumacz, 
współzałożyciel Bractwa Prerafaelitów, inspiracje czerpał z legend średniowiecznych, 
ballad, poezji Dantego; malował obrazy religijne i nastrojowe kompozycje, wyróżnia-
jące się ostrym kolorytem, dekoracyjnością oraz precyzją i czystością rysunku. 

105  Prebendy – dobra kościelne, z których duchowny pobiera opłaty w zamian za 
obowiązki przez niego tam wykonywane. 

106  Sezamy – tu: 'sezam' w znaczeniu miejsca, w którym znajdują się bardzo 
cenne przedmioty. 

107  Poematy Wagnera – zob. przypis 7 do artykułu Myśl polska u poetów ostatniej 
doby. 

108  Dwóch z czterech synów Antona i Marii Dohrnów: Reinhard (1880–1962) 
i Wolf (1878–1914). Zob. także niniejszym tomie wspomnienie pośmiertne: Wolf 
Dohrn. 

109  Miasta-ogrody, których wzorem dla Micińskiego było Hellerau. Por. m.in. 
w niniejszym tomie artykuły W poszukiwaniu życia nowego. Miasto-ogród, Instytut 
Dalcroza w Hellerau, Życie i twórczość w Hellerau. 
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Nie chcę poruszać w sobie wszystkich wspomnień. Niech spoczy-
wają, aż jakaś błyskawica dobędzie z nich Anamnezę110, przejaśnioną 
w mrocznych dniach zwątpienia. 

Wprowadziłem na nowo do swej duszy – Morze. Należy być 
twórcą prawd w obu światach: Jaźni i Realizmu! niszczyć fetysze, bu-
dować wciąż wyższe świątynie Przeznaczeniu, które jest emanacją na-
szego jestestwa w nieskończoności zawrotnej mogił – i gwiazd. 
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110  Anamneza – wg Platona, zdolność człowieka do przypominania sobie obra-

zów ze świata, w którym dusza ludzka przebywała przed narodzinami. 
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Wacław Szymanowski, Pochód na Wawel. [Grupa Jagiellonów], brąz patynowany. 
1911. Zamek Królewski na Wawelu 



 

SPÓR O POCHÓD NA WAWELU.  
APOLOGIA WAWELU1 

 
 
 
 
 
 
 
 
Wydział krajowy2 uczynił zależnym poparcie rzeźby Pochód na 

Wawelu funduszami kilkuset tysięcy koron w razie, jeśli społeczeństwo 
ideę tę poprze. 

Społeczeństwo jest u nas milczące. Mówią dziennikarze. 
W tym celu, by to domniemane „społeczeństwo” przemówiło, 

rozwinęła się agitacja. Słyszymy w prasie głosy tak przedziwnie bez-
myślnego uwielbienia, że nareszcie musimy zapytać, cui bono3 dzieje się 
ta cała afera? Najbardziej pobieżny rzut oka na rzeźbę Pochód wystar-
czy, żeby zrozumieć, że tu nie ma mowy ani o dziele geniuszu, ani 
choćby o dziele przemyślanym ideowo. 

Wspaniały, renesansowy podwórzec na Wawelu będzie rozwarty 
od jednej strony, jeżeli zburzą gmach kazarmów4 austriackich. 

Pan Jasiński5 podał projekt utworzenia tam Muzeum. 
P. Szymanowski6 podał projekt zakrycia tej możliwej luki mostem 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Głos Warszawski” 1912, nr 82. 
2  Wydział Krajowy – parlamentarny organ wykonawczy zajmujący się kwe-

stiami organizacyjnymi i administracyjnymi, powoływany przez Sejm Krajowy (ist-
niejący w Galicji w latach 1861–1918).  

3  Cui bono (łac.) – ‘na czyją korzyść’. 
4  Kazarma – koszary. 
5  Pan Jasiński – chodzi zapewne o Feliksa Jasieńskiego (1861–1929), mecena-

sa sztuki, kolekcjonera, publicystę, którego kolekcja japońskiego rzemiosła artystycz-
nego, broni, drzeworytów wywarła ogromny wpływ na sztukę Młodej Polski. 

6  P. Szymanowski – Wacław Szymanowski (1859–1930), rzeźbiarz, malarz, 
studiował malarstwo w warszawskiej Klasie Rysunkowej i akademii sztuk pięknych 
w Monachium oraz rzeźbę w Paryżu i w École des Beaux-Arts, pracował we Francji 
oraz w Warszawie, w latach 1908–1920 w Krakowie; jego twórczość inspirowana by-
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na arkadach, po którym pójdą postacie Piastów7 i Jagiellonów8. 
Nic piękniejszego, nic bardziej pożądanego – i nic bardziej trud-

nego, niż przedstawić dzieje narodu – i jeszcze jakie dzieje! Wyobraź-
my sobie tylko Króla-Ducha, poemat rzucony w rzeźbie, byłoby to 
dzieło, zaiste, nieśmiertelne, lecz na to trzeba by zbiorowej siły Fidia-
szów9, Buonarottich10, Stwoszów11… lub jednego jak ci wszyscy. 

Szujskiego12 historiozofia, pełna goryczy i samooskarżeń, przeło-
żona na plastykę, wydała Matejkę13. Ten stworzył groźną, wzgardliwą 
twarz Batorego, przyjmującego poselstwo moskiewskie pod Psko-
wem14, wyjawił natchnienie prorocze jasnowidza Skargi15, zestalił po-

                                                                 
ła impresjonizmem i secesją. Do najsłynniejszych dzieł należą Improwizacja Mickie-
wicza (1898), Macierzyństwo (ok. 1900), pomnik Chopina w warszawskich Łazien-
kach (projekt 1909, zrealizowany 1929). Do najbardziej znanych i niezrealizowanych 
dzieł należy zaliczyć przedmiot niniejszego artykułu Micińskiego – czyli wieloposta-
ciową kompozycję o charakterze historyczno-symbolicznym Pochód na Wawel (pro-
jekt 1911). 

7  Pierwsza historyczna dynastia panująca w Polsce od ok. 960 (Mieszko I) do 
1370 r. (śmierć Kazimierza Wielkiego). Za legendarnego protoplastę uchodził Piast 
Kołodziej. 

8  Jagiellonowie – dynastia wywodząca się od Władysława II Jagiełły, panująca 
w Polsce od 1386 do 1572 r. Ostatnim przedstawicielem dynastii była Anna Jagiel-
lonka. 

9  Fidiasz (ok. 490–420 p.n.e.) – wg opinii starożytnych, najwybitniejszy rzeź-
biarz grecki. Jego rzeźby cechowała spokój i majestatyczne piękno. Do najbardziej 
znanych należy Zeus Olimpijski.  

10  Michał Anioł Buonarroti (1475–1564) – włoski malarz, rzeźbiarz, architekt 
renesansu. Do najsłynniejszych dzieł należą freski w Kaplicy Sykstyńskiej, rzeźby: 
Pieta i Dawid, projekt kopuły bazyliki świętego Piotra. 

11  Wit Stwosz (ok. 1448–1533) – najwybitniejszy przedstawiciel późnego go-
tyku. Do najważniejszych dzieł należy Ołtarz Zaśnięcia Marii Panny (powstały 1477–
1489) w kościele Najświętszej Marii Panny (Mariackim) w Krakowie. 

12  Józef Szujski (1835–1883) – historyk, polityk, pisarz, współzałożyciel Teki 
Stańczyka, jeden z przywódców stańczyków; współtwórca krakowskiej szkoły histo-
rycznej; potępiał spiski narodowe i ruchy demokratyczne, akcentował rolę wybitnych 
jednostek w historii, głosił prowidencjalizm.  

13  Jan Matejko (1838–1893) – polski malarz, twórca obrazów historycznych 
i batalistycznych, historiozof. Najsłynniejsze obrazy – patrz przypisy niżej. 

14  Stefan Batory pod Pskowem – obraz Jana Matejki z 1872 r., przedstawiający 
poselstwo z prośbą o pokój Iwana IV Groźnego cara Rosji do Stefana Batorego – 
króla Polski i wielkiego księcia litewskiego. 

15  Kazanie Skargi – obraz Jana Matejki namalowany w latach 1862–1864, 
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stacie rycerzów w Zamoyskim, zwycięzcy pod Byczyną16, w Witoldzie 
pod Grunwaldem17, w podskarbim, rzucającym złoto ludowi w Hołdzie 
Pruskim18. Matejko strasznym rękom Possewina19 każe odprawić czar-
ną mszę nad dziejami Polski – i ta jedna postać zasługiwałaby już na 
unieśmiertelnienie. 

Słowacki tworzy w Bolesławie Śmiałym20 zdobywcę Kijowa, ma-
rzyciela i miłośnika, demoniczną postać Popiela, przepierającego się21 
z Bogiem. Daje wizję Wandy, którą Rytygier chce wznieść na tarczach 
germańskich plemion, okrzyknąć królową ziemi i porwać na wulkany 
islandzkie!22 Tworzy nam przedhistorycznych Wenedów23, tworzy 

                                                                 
przedstawiający natchnionego jezuitę, kaznodzieję Piotra Skargę, w czasie głoszenia 
kazania.  

16  Zamojski pod Byczyną – obraz Jana Matejki z 1884 r., przedstawiający pod-
danie się arcyksięcia austriackiego Maksymiliana, który jako kontrkandydat Zyg-
munta III Wazy po przegranej elekcji wkroczył z wojskiem do Polski. W 1588 r. zo-
stał pokonany przez wojska pod dowództwem hetmana Zamoyskiego w bitwie pod 
Byczyną. Obraz spłonął w czasie Powstania Warszawskiego w 1944 r. 

17  Bitwa pod Grunwaldem – obraz Jana Matejki namalowany w latach 1875–
1878, przedstawiający bitwę sił polsko-litewskich z zakonem krzyżackim z 1410 r. 
w momencie, kiedy toczy się jeszcze walka, ale zwyciężają wojska polsko-litewskie. 
Centralną postacią jest właśnie wielki książę litewski Witold, po jego lewej stronie 
widnieje postać mistrza zakonu krzyżackiego Ulricha von Jungingena z przerażeniem 
na twarzy. 

18  Hołd pruski – obraz Jana Matejki z lat 1880–1882, przestawiający hołd skła-
dany przez Albrechta Hohenzollerna królowi Zygmuntowi I Staremu w 1525 r. 
W wyniku tego aktu Prusy Zakonne zostały jako lenno Polski przekształcone 
w Księstwo Pruskie. W dolnej lewej części obrazu znajduje się postać biorąca monety 
z tacy – to podskarbi Andrzej Kościelecki. 

19  Nawiązanie do obrazu Jana Matejki Stefan Batory pod Pskowem (por wyżej), 
w którego centralnej części wyróżnia się czarnym habitem postać Antonio Possevina 
(1533/4–1611), jezuity, dyplomaty, legata papieskiego, od 1578 r. wikariusza gene-
ralnego Szwecji, Danii, wysp północnych, Moskwy, Inflant, Rusi, Węgier, Pomorza, 
Saksonii. 

20  Słowacki tworzy w Bolesławie Śmiałym – Bolesław II Szczodry (zwany też 
Śmiałym) – książę Polski w latach 1058–1076, król Polski w latach 1076–1079. Mi-
ciński ma tu na myśli kreację Bolesława w poemacie Król-Duch. Zob. przypis niżej. 

21  Przepierającego się – daw. przepierać się z kimś lub czymś: mierzyć się, wa-
dzić się. 

22  Cała pierwsza część akapitu stanowi nawiązanie do fabuły ujętej w Królu-
Duchu (1845–1849) Juliusza Słowackiego, który Rapsod IV poświęca Bolesławowi 
Śmiałemu, a Rapsod I Popielowi, tu także znajduje się wizja śmierci Wandy. Zob. 
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wzniosłego rycerza Zawiszę Czarnego24 i ogarnia całe dzieje Konfede-
racji Barskiej25. 

Ostatnio Wyspiański daje Legendę26, potężnego Bolka Śmiałego27, 
witraże Kazimierza i Bolesława z Lignicy28, niby widma z zaświata 
wstrząsające sumieniem polskim. W swych komentarzach do Hamle-
ta29 przedstawia nam Wyspiański Wawel jako miejsce tragedii pol-
skiej. Widzi tu królewicza błądzącego w hamletowym zagadnieniu dla 
narodu – być czy nie być, w decyzji podjęcia i sprostaniu zadaniu, któ-
re Duch Ojca rzuca mu na barki. Wizje Matejki, Wyspiańskiego, 
Słowackiego, wspaniały rozwój Historii polskiej i Archeologii mogą 
natchnąć rzeźbiarzy, którzy by Mauzoleum zaczęli tworzyć dla na-
                                                                 
J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. VII (Rapsod I, pod red. J. Kleinera), Wrocław 1956; 
t. XVI (rapsody II-IV, pod red. J. Kleinera i W. Floryana), Wrocław 1972. 

23  Nawiązanie do Lilli Wenedy Juliusza Słowackiego, dramatu powstałego 
w 1839, a wydanego w 1840 r.; ukazany został tu podbój plemienia Wenedów przez 
najeźdźców – Lechitów. 

24  Wzniosłego rycerza Zawiszę Czarnego – Zawisza Czarny z Garbowa herbu 
Sulima (ok. 1370–1428) – rycerz, symbol cnót rycerskich; tu: nawiązanie do pozo-
stawionego w rękopisie, mającego kilka redakcji i wariantów autorskich, publikowa-
nego od 1879 r., pozostawionego we fragmentach dramatu J. Słowackiego Zawisza 
Czarny (1844). Zob. A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu”. Słowacki, Warszawa 
2000. 

25  Konfederacja barska (1768−1772) – zbrojny związek polskiej szlachty, za-
wiązany w Barze na Podolu w obronie wiary katolickiej i niepodległości Rzeczypo-
spolitej, skierowany przeciwko dominacji Rosji i, podporządkowanemu carycy Kata-
rzynie II, królowi Stanisławowi Poniatowskiemu. Tu również nawiązanie do Księdza 
Marka J. Słowackiego, dramatu powstałego i wydanego w 1843 r., przedstawiającego 
epizod konfederacji barskiej – upadku Baru 20.06.1768. Tytuł nawiązuje do auten-
tycznej postaci, karmelity Marka Jandołowicza, który odegrał ważną rolę w ruchu 
konfederackim dzięki swej niezwykłej charyzmie. 

26  Wyspiański daje „Legendę” – Legenda – dramat w dwóch aktach S. Wyspiań-
skiego, wydany w 1897 r., oparty na podaniu o Wandzie i Kraku. 

27  Bolka Śmiałego – Bolesław Śmiały. Dramat w trzech aktach, utwór S. Wy-
spiańskiego wystawiony i wydany w 1903 r. Obejmuje końcowy epizod konfliktu 
króla Bolesława Śmiałego i biskupa krakowskiego, Stanisława (zob. przypis niżej). 

28  Witraże Kazimierza i Bolesława z Lignicy – aluzje do projektów witraży 
(1899/1900) do prezbiterium katedry wawelskiej nawiązujące m.in. do odkrycia 
szczątków króla Kazimierza Wielkiego w 1869 r. Projekt witraży przedstawiał m.in. 
św. Stanisława, Henryka Pobożnego i Kazimierza Wielkiego.  

29  W swych komentarzach do „Hamleta” – chodzi o Studium o „Hamlecie” (1905), 
rozprawę Stanisława Wyspiańskiego poświęconą Hamletowi Williama Szekspira. 
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szych dziejów. Posiadamy już poważne prace rzeźbiarzy, torujących 
drogi i dla naszej rzeźby monumentalnej. Udzielmy votum zaufania 
naszej przyszłości. Tymczasem to najwyższe miejsce w narodowej 
chwale, ten Akropol30 Piastów i Jagiellonów musimy strzec jako terenu 
przyszłej, olbrzymiej możliwości – dla polskiego Narodu. 

Jeśli ani witraże Wyspiańskiego, ani prochy Słowackiego nie zna-
lazły się dotąd na Wawelu, czyż nie jest potwornym bezsensem, żeby 
mierne, a nawet (wręcz twierdzimy) nieudane dzieło miało tam się 
znaleźć? 

Przyznajemy zasługę p. Szymanowskiemu, że podjął myśl przed-
stawienia Historii Polski w rzeźbie. 

I Norwid już w Promethidionie marzył o takiej „kaplicy, gdzieby 
duch polski przed sobą się wytłómaczył”31. 

Niechybnie Rodina słynny pochód Les bourgeois des Calais32 świe-
cił przykładem, również jak Rodinowski Św. Jan33 dał rozstawienie 
nóg królowi Bolkowi. 

Ale rzeźbiarz nasz przecenił swe siły. 
Na wystawie, oglądając model zamku i jego wspaniały podwórzec, 

widzimy na wysokości pierwszego piętra łańcuch figur niespokojnych. 
Na drugim modelu niepokój tych figur nie tylko się zmniejsza, ale 

                                                                 
30  Akropol – w starożytnej Grecji Akropol to położone na wzgórzu miasto lub 

jego część, kompleks pałaców i świątyń. Miciński nawiązuje tu najpewniej do Akro-
polu ateńskiego i jego wyglądu (a także ważkiej roli w historii i tożsamości kulturo-
wej), nadanego podczas odbudowy zainicjowanej przez Peryklesa w 447 r. p.n.e. 

31  Kaplicy, gdzieby duch polski przed sobą się wytłumaczy – niedokładny cytat 
(„O! gdybym jedną kaplicę zobaczył / gdzieby się polski duch raz wytłumaczył”) 
z fragmentu Promethidiona C. Norwida, którego Miciński cytuje na podstawie wy-
dania: C. Norwid, Pisma zebrane, wyd. Z. Przesmycki, t. A, Pism wierszem dział 
pierwszy, Kraków 1911, s. 148. 

32  Les bourgeois des Calais – zamówiona u Augusta Rodina (1840–1917) 
w 1885 r. przez miasto Calais rzeźba mająca na uhonorować wybitnych mieszkań-
ców. Gliniany projekt rzeźby był gotowy już cztery lata później, ale projekt zrealizo-
wany został w r. 1895. Rzeźba przedstawia grupę sześciu naturalnej wielkości postaci 
odlanych w brązie (początkowo na wysokim gotycyzującym cokole, potem na znacz-
nie niższym – tak, że postaci są na wysokości wzroku widza). 

33  Rodinowski „Św. Jan” – odlana w brązie rzeźba Święty Jan Chrzciciel naucza-
jący Augusta Rodina z 1878 r. 
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nawet zupełnie tężeje w bezżyciowości, natomiast widz doznaje naj-
głębszego niepokoju. 

Te skrzydła wyzłocone husarskie34, ten Bolesław z mieczem35, ten 
Zygmunt III36 z modlitewnie złożonymi rękoma – mówią samym 
echem imion. 

A jednak to są tylko przebrani aktorzy, grający źle swoje role z ja-
kiegoś jasełkowego dramatu. 

Prowadzi ich Los – postać kobieca o przykrym wygięciu w tył – 
tym jedynie odznaczająca się, że kiedy wszystkie postacie są traktowa-
ne bez wnętrzności, ta jedna – jest brzemienna. Niestety, nie wiemy, 
ani zgoła domyśleć się niepodobna – czym? 

Bo nic się tu dotąd nie działo złego ni dobrego. 
Widzimy po jednej stronie konduktu całą masę płacht, mających 

być płaszczami, a jako płaszcze – służących do podpierania się figurom. 
Wyglądają te nielepce37, jakby przedpotopowe Atlantozaury38, 

wsparte na swych smoczych chwostach. 
Płaszcze lepią cały pochód. 
Bez nich obnażyłyby się do cna rachityzmy tych rycerzy śmiesz-

nych, tego Bolesława ze zbyt krótką i wiotką ręką lewą, którzy zresztą 
wzajemnie się tłoczą i zakrywają tak, że na wyżynie piętra zobaczymy 
tylko mrowie. 

Ale wniknijmy jeszcze w historiozofię. 

                                                                 
34  Skrzydła wyzłocone husarskie – element stroju husarii (formacji jazdy konnej 

stanowiącej trzon armii Rzeczypospolitej, biorącej aktywny udział w walkach od po-
czątku XVI do połowy XVIII w.). Odgrywające rolę broni psychologicznej (straszące 
także konie nieprzyjaciela i chroniące jeźdźca od cięć i uderzeń z tyłu) skrzydła mo-
cowane do zbroi, a częściej do siodła. 

35  Bolesław z mieczem – Bolesław Śmiały – zob. przypis 20. 
36  Ten Zygmunt III – Zygmunt III Waza (1566–1632), król Polski i wielki 

książę litewski w latach 1587–1632 oraz król Szwecji (panował w latach 1592–1599, 
zachował tytuł do śmierci w 1632 r.). Przedstawiony tuż za postacią Fatum w oto-
czeniu duchowieństwa. 

37  Nielepce – z ros.: 1. Нелепый; nieliepyj – niedorzeczny, bezsensowny, absur-
dalny; bezmyślny; niezgrabny, dziwaczny. Por. przypis 19 do artykułu Malarstwo 
wizyjne. 

38  Atlantozaury – gatunek dinozaura, którego kości zostały odnalezione na te-
renie Stanów Zjednoczonych w drugiej połowie XIX w. 
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Los prowadzi w zupełnie nielogicznym porządku, naprzód Zyg-
munta, potem Piastów. 

Za św. Stanisławem39 mamy kata z mieczyskiem – i wrzeszczący, 
rozpłakany lud. 

Ale skąd idzie ta krzywda – nie rozumiemy zgoła, bo nie widzimy 
wcale gnębicieli. I ten lud – nie są to bynajmniej owi dzielni Lechici40, 
którzy czcili Pogodę41 i Perkuna42, Żywię43 i rycerskiego Swantewita44. 
I dlaczego prowadzi ten lud, niesłyszący wrzasku, zapatrzony w dok-
trynę, z podniesionym nosem, z twarzą degenerata dynastii Burbonów 
hiszpańskich45 – św. Stanisław? Czy jest to satyra na chrześcijaństwo? 
mogłoby tak być, ale i wtedy nie przemawia do nas. Bo jeśli przykro 
nam widzieć Bolesława jako zbira, równie protestujemy przeciw uka-

                                                                 
39  Św. Stanisławem – Stanisław ze Szczepanowa, święty (ok. 1020–1079), bi-

skup krakowski od 1072 r., mianowany biskupem przez Bolesława II Śmiałego, jego 
współpracownik; tło konfliktu, który doprowadził do zabójstwa biskupa, nie jest 
ostatecznie wyjaśnione. Gall Anonim (XII w.) podaje, że Stanisław został skazany za 
zdradę (udział w antykrólewskiej opozycji możnowładców); wg Wincentego Ka-
dłubka (XIII w.), biskup bronił praw moralnych pogwałconych przez króla. Drużyna 
królewska zabiła biskupa na stopniach ołtarza w kościele św. Michała na Skałce pod-
czas odprawiania mszy. O historii św. Stanisława pisali m.in. A. Mickiewicz, J. Sło-
wacki, S. Wyspiański.  

40  Dzielni Lechici – plemiona lechickie, czyli grupa plemion zachodniosło-
wiańskich, trzecia obok grupy plemion czeskich i plemion łużyckich. Z grupy tej 
wydzieliły się: plemiona polskie, plemiona połabskie i plemiona pomorskie. 

41  Czcili Pogodę – Pogoda: należące do tzw. panteonu Długosza polskie bó-
stwo pogody, stanowiące najprawdopodobniej echo połabskiej Podagi. 

42  Perkuna – Perkun: w mit. bałt. gromowładny bóg nieba, ognia, płodności; 
najważniejsze bóstwo bałtyjskiego panteonu, odpowiednik słowiańskiego Peruna. 

43  Żywię – Żywia (Siwa, Ziwa): bogini Słowian połabskich, wspominana 
w Kronice Helmolda; w Kronice Jana Długosza pojawia się męskie bóstwo płodności 
Żywie. Miciński odwołuje się do imienia „Żywia” jako personifikacji witalizmu, „ży-
ciowej tężyzny”. 

44  Rycerskiego Swantewita – Swantewit, Svątevit, Świętowit: główne bóstwo 
Słowian połabskich, uważane za najwyższego boga niebios, płodności, urodzaju, 
wojny; przedstawiane jako olbrzymia, antropomorficzna postać o czterech twarzach, 
jego atrybutem był miecz, a zwierzęciem biały koń. 

45  Dynastii Burbonów hiszpańskich – dynastia królów panujących we Francji, 
Hiszpanii, Neapolu z Sycylią, ale też w Parmie i Luksemburgu. Burbonowie 
w Hiszpanii panują od 1700 r. 
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zaniu nam św. Stanisława jako głuchoniemego starucha, noszącego na 
sobie olbrzymi dywan. 

Dalej sztywny pastor „Kazimierz Wielki”46 – i ta prześmieszna pa-
ra, która ze sobą się wadzi: rozwścieklony Jagiełło47 zaciska pięści, 
a brzydka Jadwiga48 obnażyła mu wprawdzie pierś, ale odwraca się ze 
wstrętem. 

Jest i grupa Humanistów. Poznajemy w nich wyraźnie Gutenber-
ga49, Melanchtona50 i Erazma Rotterdamskiego51. Znamy i ten gest 
humanisty, podpierającego podbródek i te postacie brodate. Ale wi-
dzieliśmy je dotąd na dworach niemieckich lub włoskich. Cóż tu ro-
bią? toteż odrzynają się od ogółu jako zupełnie obcy przybysze. 
A wszakże kultura polska ma się czym na te czasy poszczycić, mieli-
śmy takich, jak: Wojciech z Brudzewa52, Ciołek-optyk53, Kopernik54, 

                                                                 
46  Sztywny pastor „Kazimierz Wielki” – Kazimierz III Wielki (1310–1370) – 

najmłodszy syn Władysława I Łokietka i Jadwigi Bolesławówny, król Polski w latach 
1333–1370, ostatni piastowski władca na tronie polskim. 

47  Władysław II Jagiełło (ok 1351–1434) – założyciel dynastii Jagiellonów, 
wielki książę litewski, król polski od 1386 r., kiedy przyjął chrzest i poślubił królową 
Jadwigę. 

48  Jadwiga (1374–1399) – święta, królowa Polski od 1384 r., żona Władysława 
II Jagiełły; skupiała wokół siebie elitę intelektualną Polski, współfundatorka Akade-
mii Krakowskiej. 

49  Johannes Gutenberg (ok. 1400–1468) – niemiecki złotnik i drukarz, wyna-
lazca pierwszej na świecie przemysłowej metody druku. 

50  Filip Melanchton (1497–1560) – reformator religijny, najbliższy współpra-
cownik Marcina Lutra, autor Wyznania augsburgskiego, podstawowej księgi wyzna-
niowej luteranizmu.  

51  Erazm Rotterdamski – Erazm z Rotterdamu (1466/1467–1536), pisarz 
i myśliciel, przedstawiciel renesansowego, chrześcijańskiego humanizmu, propagator 
antyku, katolicki duchowny, oskarżony o herezję. Autor słynnego dzieła Pochwała 
głupoty (1509). 

52  Wojciech z Brudzewa (1446–1495) – polski astronom i matematyk, jako 
pierwszy stwierdził, że księżyc porusza się po elipsie, jego uczniem był m.in. Mikołaj 
Kopernik. 

53  Ciołek-optyk – właściwie Witelon (druga poł. XIII w.) – polski mnich, ma-
tematyk, fizyk, optyk, twórca podstaw psychologii postrzegania. Jego główne dzieło 
o optyce i perspektywie widzenia (Perspectivorum libri decem), wielokrotnie wznawia-
ne, znane było m.in. Leonardowi da Vinci, M. Kopernikowi, J. Keplerowi. 

54  Mikołaj Kopernik (1473–1543), polski astronom, autor De revolutionibus 
orbium coelestium (pol. O obrotach sfer niebieskich); jest to dzieło przedstawiające helio-
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takich jak: Zamoyski55, Frycz Modrzewski56, Kochanowski, Rej. Mie-
liśmy religijnych reformatorów, Braci Morawskich57, Arianów58, mieli-
śmy najwyższe cnoty obywatelskie w hetmanie Żółkiewskim59 i in-
nych. 

Nie spotykamy żadnej z tych postaci, nie mówi do nas ani geniusz 
najwyższy – Kopernik, ani choćby Długosz60, ani Kochanowski, bez 
których nie może być mowy o Złotym Wieku. 

Nie ma ich tu, jak nie ma Wandy61, tej jutrzni ducha, rozwierają-
cej nasze dzieje; nie ma potężnego jak dąb Bolesława Chrobrego62, ani 

                                                                 
centryczną wizję kosmosu. Pomimo istnienia wcześniejszych koncepcji heliocen-
trycznych, wydanie dzieła Kopernika uznawane jest za najważniejszą rewolucję na-
ukową, przewrót w postrzeganiu wszechświata, stąd nazwa przewrót kopernikański. 

55  Jan Zamoyski (1542–1605) – polski polityk, mąż stanu, kanclerz wielki ko-
ronny i hetman wielki koronny, doradca Zygmunta II Augusta i Stefana Batorego. 

56  Andrzej Frycz Modrzewski (1503–1572), polski pisarz polityczny, sekretarz 
króla Zygmunta I Starego, najważniejszym jego dziełem jest O naprawie Rzeczypo-
spolitej (1551). 

57  Bracia Morawscy – ewangelicka wspólnota kościelna ukształtowana w Niem-
czech (XVIII w.). Na ziemiach polskich Bracia Morawscy pojawili się na początku 
XIX w.  

58  Arianie, także: Bracia Polscy – wspólnota religijna wyodrębniona w latach 
1562–1565 z polskiego Kościoła Ewangelicko-Reformowanego, stanowiąca najbar-
dziej radykalny odłam Reformacji w Polsce powstały dzięki uchodźcom z zachodniej 
i południowej Europy. Do 1658 r. (w którym zostali wygnani z ziem polskich) cie-
szyli się wolnością wyznania. 

59  W hetmanie Żółkiewskim – hetman Stanisław Żółkiewski (1547–1620); po 
zwycięstwie pod Kłuszynem (1610) zajął Moskwę, która 2 lata pozostawała w rękach 
polskich. 

60  Jan Długosz (1415–1480) – jeden z najsłynniejszych historyków i kronika-
rzy historii Polski, opisujący jej dzieje w Annales seu cronicae incliti Regni Poloniae 
(pol. Roczniki, czyli kroniki słynnego Królestwa Polskiego). 

61  Wanda – legendarna bohaterska księżniczka, córka Kraka, która odrzuciw-
szy zaloty niemieckiego księcia Rytogara (Rütgiera), sprowokowała jego najazd; od-
parłszy atak, utopiła się w Wiśle albo by nie prowokować kolejnych najazdów, albo 
w ofiarnym geście dziękczynienia za zwycięstwo. Postać często pojawiająca się w twór-
czości Micińskiego (por. np. w Życiu Nowym, w pierwszym tomie Pism rozproszo-
nych, Białystok 2017). 

62  Bolesław I Chrobry (967–1025) – pierwszy koronowany (w 1025 r.) król 
Polski, z dynastii Piastów. 
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Łokietka63; przy Jagielle nie widzimy Witołda64. 
… Nie mamy też owych rycerzy polskich, którzy w podziw wpra-

wiali dwór rycerskiego cesarza Zygmunta Luksemburczyka65 – lecz jest 
kupa lokajstwa przebranego w zbroje. Niepodobna wyobrazić sobie 
wśród nich owego Bajarda66 polskiego, Zawiszy Czarnego67, lub 
okrutnego wojewody Scibora68; nie ma biskupa Zbigniewa Oleśnickie-
go69. Bo nie obchodzi nas nic, że w katalogu ten i ów z tych chudopa-
chołków70 rachitycznych może być szumnie nazwany Zawiszą lub 
Zamoyskim. 

Nie ma tu życia olbrzymiej kultury, która na ucztę Wierzynka71 
ściągała cały kwiat Europy; nie ma duchowej mocy ludzi, którzy zbili 

                                                                 
63  Władysław I Łokietek (1260/61–1333) – od 1320 r. król Polski; wsławił się 

stłumieniem buntu mieszczan pod wodzą krakowskiego wójta Alberta i poznańskie-
go Przemka, dobrze prowadzoną dyplomacją; ojciec Kazimierza III Wielkiego. 

64  Nie widzimy Witołda – Witold Kiejstutowicz (1354 lub 1355–1430) – brat 
stryjeczny Władysława Jagiełły, od 1401 r. wielki książę litewski. 

65  Zygmunt Luksemburczyk – Zygmunt Luksemburski (1368–1437), od 1387 r. 
król węgierski, od 1410 r. niemiecki. Prawnuk Kazimierza III Wielkiego. Wobec 
Polski prowadził skomplikowaną politykę; w 1410 r. jego wojska pod wodzą Ścibora 
najechały ziemię sądecką, najazd został odparty; w 1412 r. podpisał pokój z Włady-
sławem Jagiełłą w Lubowli. 

66  Bajard – nawiązanie do postaci Pierre’a du Terrail seigneur de Bayard 
(1473–1524), niezwykle utalentowanego dowódcy wojsk francuskich; określenie 
oznaczające rycerza bez strachu i skazy. 

67  Zob. przypis 24. 
68  Okrutnego wojewody Scibora – właśc. Ścibor ze Ściborzyc, polskiego pocho-

dzenia arystokrata węgierski, jeden z najbogatszych w średniowiecznej Europie, 
zwany niekiedy małym królem Słowacji; doradca Zygmunta Luksemburczyka, na 
polecenie którego najechał m.in. w 1410 r. ziemię sądecką. Być może Miciński na-
wiązuje do dramatu Karola Kiszfaludego Scibor wojewoda. (Odegrany po raz pierwszy 
7 września 1819 na scenie narodowej w Peszcie), z węgierskiego spolszczył Władysław 
Wędrychowski, Lwów 1865.  

69  Zbigniew Oleśnicki (1389–1455) – biskup krakowski, pierwszy kardynał 
narodowości polskiej, doradca Władysława Jagiełły i Władysława Warneńczyka. 

70  Chudopachołek – człowiek pochodzący z niższych warstw społecznych lub 
człowiek ubogi. 

71  Uczta Wierzynka – uczta wydana we wrześniu 1364 r. przez krakowską radę 
miejską i Mikołaja Wierzynka w trakcie zjazdu królów i książąt europejskich zwoła-
nego przez Kazimierza Wielkiego; również temat obrazu Jana Matejki z 1877 r., 
Uczta u Wierzynka.  
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Niemców pod Grunwaldem, zdobywali Moskwę72, Psków73, a światu 
odkryli prawdę słońca, ziemi i planet. Ale już choćby, z gruba biorąc, 
dlaczego nie ma Kazimierza Jagiellończyka?74 Doprawdy, jest to pyta-
nie już retoryczne. Niepotrzebnie powiększyłby tylko sumę rozczaro-
wania u widza. 

Nie może do nas przemówić Skarga z miną aktora w roli nieokre-
ślonej – przewrotnego jezuity – czy po prostu chorego na żółć? 

Tym mniej jeszcze ohydny zbir, jak ten co w Ryszardzie III mor-
duje dzieci75 – Bolesław z ręcznikiem na ramieniu76, ani Bona77 
z płaszczem, który jest pchany z wysiłkiem przez dwa pacholęta i zaj-
muje jedną piątą część długości naszych Dziejów. W płaszczu tym, je-
śliby kiedyś był odlany w brązie, utworzy się po pierwszym dżdżu sa-
dzawka i może dlatego wpatruje się już dziś w nią tak pilnie jakiś bro-
dacz i nadsłuchuje, czy nie zadrgały tam żabie rechoty… 

Tedy następuje już cała połać pleców przed nami. Zanim i my ty-
łem się odwrócimy – spójrzmy znowu na rzeszę idącą za Losem. 

Typy obce, antypatyczne. Czy to Possevin78 ten makler, który 
szepce coś Zygmuntowi? czy to Batory ów bankier? czy to Zygmunt 

                                                                 
72  Zdobywali Moskwę – aluzja do wojny polsko-rosyjskiej (1609–1618), w cza-

sie której wojska polskie oblegały Moskwę, a w październiku 1610 r. oddziały pol-
skie wkroczyły na Kreml. Zob. też przypis 59. 

73  Psków – chodzi o oblężenie Pskowa – decydujące oblężenie III wyprawy inf-
lanckiej Stefana Batorego. Trwało od 8 września 1581 do 6 lutego 1582 r. 

74  Kazimierz IV Jagiellończyk (1427–1492) – wielki książę litewski od 1440 r., 
król Polski od 1444 r., syn Władysława II Jagiełły i Zofii Holszańskiej; za jego pa-
nowania do Polski dotarły prądy epoki odrodzenia, zaś Akademia Krakowska stała 
się ośrodkiem o znaczeniu europejskim. 

75  W Ryszardzie III morduje dzieci – nawiązanie do utworu Williama Szekspi-
ra, wydanego 1597 r. Ryszarda III, opowiadającego historię króla Ryszarda III 
(1452–1485, panowanie 1483–1485). Według Szekspira, zdeformowany cieleśnie 
Ryszard, by dojść do władzy i po jej zdobyciu dokonuje niebywałej ilości morderstw, 
które – skądinąd z drobnymi wyjątkami – dzieją się poza sceną. 

76  Bolesław z ręcznikiem na ramieniu – chodzi o sposób przedstawienia Bole-
sława Śmiałego w projekcie rzeźby Wacława Szymanowskiego. 

77  Bona Sforza d’Aragona (1494–1557) – królowa Polski od 1518 r., druga 
żona Zygmunta I Starego, prowadziła własną politykę zmierzającą do wzmocnienia 
władzy królewskiej i pomnożenia majątku; ważna mecenaska sztuki.  

78  Zob. przypis 19. 
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III zgubny dla Polski, ale bądź co bądź niemający Demencji religijnej, 
jak zdaje się mieć w satyrze mimowolnej artysty. Bo ten „Los” przed 
królem smutny i wykręcony – te ręce złożone, te podszepty – czynią 
wrażenie obłędu. Wszystko razem postacie śmiesznie pędzone jakąś 
potrzebą i wiedzione przez histeryczną, kawiarnianą, modernistyczną 
postać – to są dzieje szczytowej ery w Polsce? 

Nie ma tu ani śladu rycerskiej chwały. 
Ale nie ma tym bardziej wewnętrznych dziejów polskiego narodu, 

tego, który karmił zbożem Europę, który zamienił dzikie, nogajskie 
pola79 w pszenną Ukrainę… Nie ma tu zupełnie tej pracy, która nada-
wała cały sens działalności rycerzów i duchowieństwa. 

Nie ma ludu, który z Indii przyniósł pierwotne, piastowskie oby-
czaje, który twardo zmagał się z naturą i żywiołami, który na koniec za 
Kościuszki80 dosłużył się prawdziwego uznania na sztandarach, gdzie 
były kosy dwie i snop zboża z napisem: Żywią y karmią81. 

Lecz Wawel nie jest jedynie miejscem historii ścisłej, zapisanej 
w kronikach mnichów. 

Wawel jest wielkim miejscem mar, legend, ludowych mitów. 
Wszakże zamek ten stoi na skale, gdzie w jaskini żył smok, zwal-

czony przez Kraka82 (Normanie83, według Szajnochy84). 
 

                                                                 
79  Dzikie, nogajskie pola – stepowe tereny na wybrzeżach Morza Czarnego, za-

siedlone przez koczownicze plemiona Nogajów. 
80  Tadeusz Kościuszko (1746–1817) – polski i amerykański generał, fortyfika-

tor, inżynier wojskowy, Najwyższy Naczelnik Siły Zbrojnej Narodowej w czasie po-
wstania przeciw Rosji i Prusom w 1794 r. (insurekcji kościuszkowskiej), wcześniej 
uczestnik wojny o niepodległość Stanów Zjednoczonych Ameryki. 

81  Żywią y karmią – właśc. Żywią y bronią – hasło kosynierów z insurekcji ko-
ściuszkowskiej. Dewiza widniała na sztandarze kosynierów krakowskich.  

82  Krak – legendarny władca Wiślan, z grodem na Wawelu, ojciec Wandy. 
83  Miciński nawiązuje do koncepcji Karola Szajnochy o normańskich korze-

niach Kraka; zob. K. Szajnocha, Lechicki początek Polski. Szkic historyczny, Lwów 
1858, tu rozdział V Krakus, s. 120–128.  

84  Karol Szajnocha (1818–1868) – historyk i działacz polityczny; do waż- 
nych jego dzieł należy między innymi przywoływany Lechicki początek Polski…, 
dz. cyt.  
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Wszakże Waligóry i Wyrwidęby85 tu szli z niedalekich Tatr, Ma-
deje86 po lasach kędyś pokutowali. 

Wszakże w grodzie podwawelskim wiązał diabła zaklęciem słynny 
czarodziej Twardowski. Wszakże alchemik Sędziwój87 tu w zamku 
wyzywał ducha umarłej Barbary88 przed zrozpaczonym królem, który 
za trumną ukochanej szedł pieszo przez całą Polskę89. 

Wśród tych mitów i czarnoksięstwa wyrastały religijne wierzenia 
Polski lechickiej. Naród cały śpiewał: 

 
O mój smutku, ma żałości, 
nie mogę się dowiedzieć!, 
gdzie mam pirwy nocleg mieci, 
gdy dusza z ciała wyleci. 
Idzie dusza krwawym potem…90 

                                                                 
85  Waligóry i Wyrwidęby – Waligóra i Wyrwidąb: bohaterowie baśni, dwaj bra-

cia bliźniacy wychowani przez wilczycę i niedźwiedzicę, personifikujący siłę i brater-
ską zgodę. Por. K. W. Wóycicki, Klechdy starożytne, podania i powieści ludu polskiego 
i Rusi, t. 2, Warszawa 1837, wyd. 2. z ilustracjami, 1876. 

86  Madeje – nawiązanie do świętokrzyskiej legendy, w której zbój Madej poku-
tuje za swoje winy, podlewając własną maczugę.  

87  Alchemik Sędziwój – Michał Sędziwój herbu Ostoja (1566–1636), polski al-
chemik i lekarz, dyplomata i sekretarz królewski Zygmunta III Wazy. Jego pierwsze 
dzieło ogłoszone w Pradze w 1604 r. Novum Lumen Chymicum (Nowe światło che-
miczne) przyczyniło się do zmiany badań alchemicznych, a później do stworzenia 
nowoczesnej teorii spalania. Tu zapewne aluzja do ojca rzeźbiarza, z którym Miciń-
ski polemizuje, Wacława Szymanowskiego (1859–1930). Jego ojciec, też Wacław 
Szymanowski (1821–1886), był autorem głośnego dramatu alchemicznego. Zob. 
W. Szymanowski, Michał Sędziwój. (Dramaty), wstęp i opr. G. Czerwiński, A. Ja-
nicka, red. J. Ławski, H. Krukowska, Białystok 2015. 

88  Ducha umarłej Barbary – Barbara Radziwiłłówna (1520/23–1551), druga 
żona Zygmunta II Augusta, wielka księżna litewska i królowa Polski, wielka miłość 
króla, która podlegała ostracyzmowi środowiska, m.in. dlatego, że małżeństwo trak-
towane było jako mezalians. Michał Sędziwój nie mógł wzywać jej ducha, ponieważ 
w chwili śmierci króla miał 6 lat. 

89  Miciński kultywuje tę przesadzoną wersję o pieszej wędrówce króla przez 
cały kraj. Zob. przypis do reportażu Micińskiego Połąga w: T. Miciński, Pisma roz-
proszone, t. pierwszy, Białystok 2017, s. 401.  

90  O mój smutku, ma żałości… – nieco przekształcony cytat z początku i końca 
anonimowej średniowiecznej pieśni powstałej w XV w. o incipicie Ach! Moj smętku, 
ma żałości!, nazywanej Skargą umierającego. Pierwodruk w 1886 r. Właściwe brzmie-
nie cytowanego przez Micińskiego fragmentu: „Ach! Moj smętku, ma żałości! / Nie 
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W przecudnych kazaniach z XV w. i dawniejszych objawia się 
nam głęboka wzruszająca mistyka tych czasów. Toż mieliśmy świętą 
Kingę91, której anieli zbudowali zameczek w Pieninach, i daremnie 
szturmowała oćma92 tatarska. 

Na tle samozaparcia przejawiali się ludzie tacy, jak pan Thurzo93, 
który udawał przez lat kilka wariata, aby Wenecjanom wydrzeć tajem-
nicę metalurgii, i potem w Krakowie odlewał królom polskim armaty. 

Przewijała się wstęga nieskończenie barwna, ludzie – jak Spytko 
z Melsztyna, który, zakochawszy się w pannie dworskiej, Elżbiecie94, 
sprowadził królowę Jadwigę wraz z swą ukochaną do Polski… 

To szlacheckich zbójów i rozbójniczek jak pani Włodkowa95, a na 
zbójców były mroczne, bezświetlne lochy Wawelu, gdzie tylko król 
z wysokiej komnaty mógł rozmawiać z więźniem przez otwór w ścia-
nie. 

Jeśli Wawel zostanie Panteonem przeszłości, to powinniśmy się 
strzec przykładu Malborka, gdzie 30 milionów włożono96, aby wspa-

                                                                 
mogę się dowiedzieci, / Gdzie mam pirwy nocleg mieci, / Gdy dusza z ciała wyleci. / 
[…] Dusza idzie z krwawym potem”. Cyt. za: A. Brückner, Drobne zabytki języka 
polskiego XV wieku. Pieśni, modlitwy, glosy, Kraków 1896, s. 40.  

91  Św. Kinga (1224–1292) – węgierska klaryska; dziewica, córka króla Węgier 
Beli IV, żona (tzw. białe małżeństwo) Bolesława V Wstydliwego, święta Kościoła 
katolickiego, beatyfikowana w 1690 r., kanonizowana pod koniec XX w., w 1999 r.  

92  Oćma – ciemność, mrok przysłaniający widok. 
93  Thurzo – Jan Thurzo, Turzon (1437–1508), najstarszy syn Jerzego Turzona, 

który założył podwaliny pod hutniczą i górniczą potęgę rodu. Jan Turzon został wy-
słany przez ojca do Wenecji i Padwy, gdzie miał pogłębiać wiedzę o hutnictwie. To 
właśnie z tym epizodem wiąże się legenda, którą wspomina Miciński. Turzon rozwi-
jał rodzinny interes wydobycia rud ołowiu, srebra i miedzi (w Polsce, Czechach, na 
Węgrzech), by potem w podkrakowskiej Mogile założyć hutę miedzi i srebra.  

94  Spytko z Melsztyna… Elżbiecie – Spytko II z Melsztyna (1364–1399), woje-
woda i kasztelan krakowski, rzecznik następstwa na tronie polskim Jadwigi i jej mał-
żeństwa z Jagiełłą (jako reprezentant Polski wynegocjował pierwszą unię Polski i Li-
twy zawartą w miejscowości Krewo). Jego żoną była jedna z dwórek królowej Jadwigi 
– Węgierka Elżbieta, córka Emeryka Laczkfi – wielkorządcy Siedmiogrodu. 

95  Pani Włodkowa – chodzi o Katarzynę Skrzyńską (XV w.), właścicielkę Bar-
wałdu, przywódczynię zbójców, żonę Włodka Skrzyńskiego. 

96  30 milionów włożono – nawiązanie do wieloletniej odbudowy zamku 
w Malborku. W 1816 r. powołano Zarząd Odbudowy Zamku w Malborku 
(Schloßbauverwaltung Marienburg); w 1872 r. Komitet do Odbudowy Zamku Wyso-
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niały zamek czarnych orłów krzyżackich oszpecić lichymi freskami 
i tandetą szkolnych wzorków… dla pouczeń tępego gburstwa. 

Wawel zapełni się kiedyś wizją płomienną historycznej i głębszej 
niż historia, duchowej prawdy. Wtedy z jaskiń grobowych wyjdą mary 
jako ognie strażnicze naszych własnych dusz. 

Na skale Kmity, z której w przepaść się rzucił rycerz ten z miłości 
ku Bonarównie97 (wróciwszy zwycięzcą od walk z Tatarami), czytamy: 

 
A kto zasię przydzie tchu, 
mając smutek w onym dniu, 
to i Radość może mieć98. 

 
Chcemy, aby Mauzoleum na Wawelu przedłużyło narodowi byt 

na ziemi – i drogę jego rozwarło w piorunie piękna nieśmiertelnym – 
i dawało Radość… 

Chcemy wyczuć orłowe bicie skrzydłami o twardą niedolę ziemi, 
aż z niej wytrysną iskry Natchnienia, Wiedzy, Mądrości. 

Czynie, Czynie – rozrywający niebo ogromem! czynie wśród 
gwiazd! 

„Hosanna, hosanna! albowiem synowie Boscy – Bogi jesteśmy – 
każdy z nas silny stworzyć światów tysiące, każdy jako przepaść wyrzu-
cająca moc i płomień. Któż zerwie płomień z hełmu pierwoidących?”99 

 

                                                                 
kiego. Do 1900 r. zakończono zasadnicze prace na Zamku Wysokim. Nie wszystkie 
prace renowatorskie cieszyły się pochlebną opinią. 

97  Na skale Kmity… …Bonarównie – według legendy, rycerz Kmita (stąd na-
zwa skały) nieszczęśliwie zakochał się w Olimpii Bonerównie, a nie mogąc się z nią 
ożenić, rzucił się ze skały nad rzeką Rudawą, ponosząc śmierć na miejscu. 

98  A kto zasię przydzie tchu… – niedokładny cytat z fragmentu wiersza Adama 
Gorczyńskiego (1805–1876) wyrytego na Skale Kmity: „Kthory z sercem przyjdzie 
thu, / Mając męstwo w owym dniu, / To i radość może mieć; Zasię kthory przyjdzie 
thu, / Ma strapienie w onym dniu,/ Tho i spokój może mieć”. Cyt. za: Podania i le-
gendy polskie, ruskie, litewskie, zebrał L. Siemieński, Poznań 1854, s. 50.  

99  J. Słowacki, Fragmenty filozoficzne, cytowane na podstawie ogłoszonych po 
raz pierwszy przez B. Gubrynowicza w „Lamusie”, Rocznik 1911/1912, s. 256. Por. 
tegoż, Dzieła wszystkie, t. XV, pod red. J. Kleinera, Wrocław 1955, s. 208. Tu jako: 
[Redakcja prozaiczna (może pisana jako finał dialogu Heliona i Helois)]. 
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A ja oto już wzgardziwszy mogiłą, 
Zwycięzca w ducha mego wielkiem tchnieniu, 
Stoję przed Wami – znów z kształtem i siłą, 
Jak duch zamknięty w snycerskim kamieniu. 
A taki silny, że tam trzeba było, 
Aby mnie gwiazda Losu po imieniu, 
Jak siostra – albo nieśmiertelna druhna 
Z okrwawionego wywołała próchna!100 

 
Wawel twórczości naszej plastycznej nie może być niższy od twór-

czości myślowej i poetyckiej. Dlatego na Wawelu znajdą się i postacie 
zaklęte fantazją w krew narodu – np. Wallenrod101, który stał się sym-
bolem Litwy i patriotyzmu, Samuel Zborowski, jako pokutnik za anar-
chię, Zawisza Czarny, prawdziwy rycerz Chrystusa, polski Parsifal102. 

Czy wypełnił cośkolwiek bądź z tego w zakresie twórczości godnej 
Wawelu p. Szymanowski? 

Jak dotąd – nie. 
 

* 
 
Więc dlaczego przez ścianę banalnych figur, stanowiących pianę 

twórczą nie głębiny – mamy oglądać Wawel – zatem zepsuć go sobie 
zasadniczo – my i dwadzieścia wieków po nas? 

Więc przez taki teleskop mamy patrzeć na gwiazdy naszej prze-
szłości, przedstawione jako miecz katowski, Demencja religijna i ma-
zgaje, wiedzeni przez Fatum… 

Że nie prowadziło nas wtedy takie Fatum, najlepszy dowód, że 
zdolni byliśmy potem jeszcze w w. XVII skruszyć Turków pod Wied-
niem103 i wydać szereg postaci, pełnych nieporównanej brawury. 

                                                                 
100  J. Słowacki, Król-Duch, cyt. za: „Lamus”, Rocznik 1911/1912, s. 211.  
101  Wallenrod – nawiązanie do tytułowej postaci z powieści poetyckiej Konrad 

Wallenrod (1828) A. Mickiewicza. 
102  Parsifal – wg legend arturiańskich, jeden z towarzyszy króla Artura i rycerz 

Okrągłego Stołu, ale też tytułowy bohater opery Richarda Wagnera Parsifal (pra-
premiera 1882). 

103  Turków pod Wiedniem – bitwa pod Wiedniem, zwana „odsieczą wiedeńską”, 
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Niestety, dla ujrzenia takiego dzieła na Wawelu – zbierać będzie-
my miliony koron i naród zagrzejemy do podziwu – i zejdą się rzesze 
z całej Polski, aby wzmocnić wolę – rozjaśnić ducha – przed tymi li-
chymi malowankami, odlanymi w brąz, wykutymi w marmur… Wol-
no było omylić się artyście. Chętnie składamy hołd jego usiłowaniom 
i włożonej w dzieło pracy. Ale skoro idzie rzecz o najwyższe Palla-
dium104 narodowe, musimy być naprawdę krytyczni, głęboko widzący. 

Tu można już tylko uwielbiać albo potępiać. 
Tertium non datur105. 
Dlatego z najwyższą siłą protestujemy przeciwko stawianiu w Pol-

sce monumentów niedojrzałych. Niech przykład Rzymu, gdzie wyda-
no kilkaset milionów na pomnik bankierskiej pychy106 – będzie dla nas 
ostrzeżeniem. 

Dlatego widząc entuzjazm partii ludowych w Galicji, które chcą 
przyłożyć rękę do dzieła kultury w Polsce – i agitują za pomnikiem, 
mówimy: 

– Ludu polski, szanujemy twój zapał do ujrzenia królów na Wa-
welu, ale pozwól, żeby na takie dzieło złożyło się natchnienie godne 
twej tęsknoty! – 

Jeśli do ludu stokroć więcej przemawia panorama Styki107 niż Noc 

                                                                 
stoczona 12.09.1683 r. pomiędzy armią Imperium Osmańskiego, dowodzoną przez 
wielkiego wezyra Kara Mustafę, a wojskami polsko-austriacko-niemieckimi pod wo-
dzą króla Jana III Sobieskiego. Wygrana Sobieskiego zmusiła armię osmańską do 
odwrotu. Traktowana jest jako oddalenie zagrożenia ze strony Turków dla chrześci-
jańskiej Europy. 

104  Palladium – aluzja do Forum Palladium, którego budowa została zakończo-
na w 97 r. p.n.e. Palladium to określenie nawiązujące do poświęcenia budowli bogini 
Minerwie (por. gr. Pallas Atena). 

105  Tertium non datur (łac.) – ‘trzeciej (możliwości) nie ma’. 
106  Chodzi zapewne o monumentalny pomnik w Rzymie zwany pomnikiem 

Wiktora Emanuela II lub Ołtarzem Ojczyzny, którego budowę rozpoczęto w 1885 r. 
107  Panorama Styki – Jan Styka (1858–1925), polski malarz, autor czterech pa-

noram malarskich: Panoramy Racławickiej (współautor: Wojciech Kossak, 1893–
1894), o którą zapewne chodzi Micińskiemu, Golgoty (1896), Panoramy Siedmio-
grodzkiej (1897) oraz Męczeństwa Chrześcijan w Cyrku Nerona (1899). 
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Michała Anioła108, niż jego Mojżesz109, niż Rodina Balzac110, to nie 
dziwimy się temu. Naród musi rosnąć i ma przed sobą daleką drogę. 
Ale na wysokich turniach narodowych, przeznaczonych do orlich lo-
tów – nie wolno wmurowywać ściany z monumentem Szarzyzny twór-
czej. 

Może tam być Pustynia, nie może być śmieszność. Może być kupa 
kości zgniłych, ale nakryta złotogłowiem tytanicznej chwały. Może 
tam mrocznieć Wyczekiwanie, nie może jąkać o naszej przeszłości ob-
cy nam pomnik. 

Jeśli artystyczny rezultat równa się tu zaledwo elementarnym, na-
turalistycznym opanowaniom, to historiozofia p. Szymanowskiego jest 
zmylona zupełnie. 

Oburzy się każdy świadomy polski obywatel, który wie, że Dzieje 
Polski są olbrzymim, rozkołysanym Okrętem-Dzwonem, głoszącym 
równość i swobodę, a rozbitym na szeregu wewnętrznych i zewnętrz-
nych tragicznych raf. 

Wobec tych motywów objawiamy się nieprzyjaciółmi idei wyko-
nania w brązie, czy jakimkolwiek uwiecznieniu – na Świętym Wyżu 
dziejów naszych – grupy historycznej takiej, jaką nam ukazano w Po-
chodzie na Wawelu. 

W uznaniu jednak zupełnym idei takiego pomnika proponujemy, 
aby siły zbiorowe naszych rzeźbiarzy stworzyły Panteon polskich 
Dziejów. 

W żadnym bowiem wypadku nie wystarczałoby tu życie ani siły 
jednostki. Licząc, że jedna tylko figura zajmie przeciętnie rok czasu 
jednemu artyście, dla kilkudziesięciu postaci, związanych głębią Ewo-
lucji Dziejowej, trzeba już pracy całej Rzeczypospolitej artystów. 

                                                                 
108  Noc Michała Anioła – nawiązanie do nagrobka Guliana de Medici autorstwa 

Michała Anioła, który zwieńczony jest posągiem Medyceusza. Poniżej posągu znaj-
dują się postaci Dnia i Nocy. Noc jest kobietą wyposażoną w atrybuty: maskę (uzna-
waną za autoportret twórcy), sowę, księżyc, gwiazdę w koronie i maki.  

109  Mojżesz – marmurowa rzeźba Michała Anioła powstała w latach 1513–
1516, przedstawiająca postać Mojżesza z rogami.  

110  Rodina Balzac – pomnik Balzaca autorstwa Rodina powstały w latach 1892–
1897 i uchodzący niekiedy za pierwszą autentycznie nowoczesną rzeźbę. 
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Zebrawszy fundusze milionowe, można by powołać do zrealizo-
wania w plastyce naszej poezji i historii. 

Rzeźbiarze nasi, malarze i architekci niech utworzą Królewsko-
Ludowy hymn naszej przeszłości, wsparci na komitecie archeologów, 
historyków, poetów i społecznych myślicieli. 

Ale przede wszystkim trzeba momentu Objawienia z dna Jaźni 
Narodowej w wizji choć jednego człowieka. Ten musiałby mieć wa-
runki do tego, żeby móc rzec jak Matejko: 

„Gdzie idzie o sztukę, to ja – Papieżem”111. I moment taki nadej-
dzie! Zjawią się ludzie i z pewnością są już od dna czujący Polskę”. 

„Kazałeś przenieść mię Panie Boże – aniołom Twoim nad rozhu-
kane bałwany – pełne tajemnic morze i skały, ogniem pozapalane. 

Jakby lichtarzów złotych siedmioro, stoją za plecy mymi i gorą 
i oblewają ogniem ramiona… Chcesz, abym w blasku – jak Duch Sa-
lomona – w przepaściach wiedzy sobą zgruntował – i Tobie nowy ko-
ściół zbudował: Kościół i arkę Tajemnic Pańskich, używszy na to ce-
drów słowiańskich, podkurhannego srebra i złota…”112 

 

 
 

Wacław Szymanowski, projekt rzeźby Pochód na Wawel (1911–1912).  
Muzeum Narodowe w Krakowie 

                                                                 
111  Gdzie idzie o sztukę, to ja – Papieżem – zdanie wygłoszone przez Jana Matej-

kę, zaczerpnięte przez Micińskiego niewątpliwie z artykułu: I. Jabłoński, Wspomnie-
nia o Matejce, „Lamus” 1911, s. 319. Miciński powołuje się na ten numer „Lamusa” 
w Dzwonach Wawelu (por. w niniejszym tomie przypisy 234, 235 w tymże artykule). 

112  Kazałeś przenieść mię Panie Boże… – fragment Króla-Ducha J. Słowackiego, 
który Miciński cytuje na podstawie wydania: B. Gubrynowicz, Z nieznanej spuścizny 
po Słowackim. Urywki „Króla Ducha”, „Lamus” 1911/1912, s. 216. W wydaniu Dzieł 
wszystkich, pod red. J. Kleinera w tomie XV (dz. cyt.), w wersji wierszem, jako [Po-
czątek poematu o tajemnicach genezyjskich], s. 96. 



 

 
 
 
 
 
 

 
 

Wawel. Stan z końca XVI w. 
 



 

DZWONY WAWELU1 
 
 
 
 
 
 
 
 

I. 
 
Zanim uprzytomnimy, czym Wawel stanie się w przyszłości, jakie 

świątynie i jakie posągi znaleźć się na nim mogą, jakie będą dni jego 
zmartwychwstania, spójrzmy wstecz ku minionym dziejom – te nam 
ukażą Wawelu narodziny, jego królewską dojrzałość i jego tragiczne 
opustoszenie. 

Początek Wawelu, również jak i Krakowa, ginie w tęczowej le-
gendzie wieków. Historycznie wiemy, że kraj Wiślan w w. IX przeszedł 
pod panowanie Wielkomorawy2 i Czech. Potem w w. X był Kraków 
znaczną osadą kupiecką dla kupców, dążących z Rusi na Zachód3. 

Czy usadowili się w nim Normanowie – jak chce Szajnocha4 – 
i dali byt legendzie o smoku? – rzecz możliwa. Opisuje nam jednak 
Gallus, że na wzgórzu wawelskim stało palatium Bolesława Śmiałego, 
którego współcześni nazywali Szczodrym. Zdarzyło się wtedy, że król 
zasiadł przed swym Zamkiem i rozglądał5 zdobycz wojenną, rozłożoną 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Przegląd Narodowy” 1912, nr 5, s. 458–477; nr 6, s. 577–598. 
2  Wielkomorawy – powstałe na początku IX w. (za datę początkową uważa się 

820 r.) Państwo Wielkomorawskie na terenie dzisiejszej wschodniej Republiki Cze-
skiej. Za rządów Świętopełka I Wielkie Morawy doszły do szczytu swej potęgi. Pań-
stwo to kontrolowało wówczas: serbołużyckie Morawy, Czechy, część Panonii, Pań-
stwo Wiślan, Śląsk. Wielkie Morawy zostały rozbite przez najazd Węgrów w 906 r. 

3  Por. S. Tomkowicz, Wawel, t. 1, Zabudowania Wawelu i ich dzieje, Kraków 
1907, s. 4. 

4  Jak chce Szajnocha – zob. K. Szajnocha, Szkice historyczne (Dokończenie). Le-
chicki początek Polski. Jadwiga i Jagiełło, w: tegoż, Dzieła, t. IV, Warszawa 1876, 
s. 155.  

5  Rozglądał – daw. rozglądać – badać kogoś, coś wzrokiem; oglądać kogoś, 
coś ze wszystkich stron, dokładnie. 
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na kobiercach. Wtem usłyszał jęki; myśląc, że kogoś katują, uniósł się 
gniewem, aż ujrzał węgierskiego kleryka, który tak jękliwie rozważał 
bogactwo możnego króla a własną nędzę. Król kazał mu przystąpić 
i nabrać, wiele unieść zdoła. Kleryk nagarnął skarbów do swej sukni, 
lecz ta się przerwała. Tedy król rzucił mu własny płaszcz i tak zaczął 
na kleryka ładować misy złote, roztruchany6, miecze, krzyże z reli-
kwiami, że ten wołał: „Dosyć już, dosyć, krzyże swe złamię pod cięża-
rem”7. 

Palatium8 króla nie zostało bliżej opisane, ale nie było to zapewne 
coś w rodzaju tych kontyn pogańskich w Retrze9 lub Arkonie10, które 
opisał nam Helmold11 i biskup Otton Bamberski12. Te były z drzewa – 
z modrzewia lub cisu, rzeźbami ozdobne i malowidłami. 

Rycerski król, przywykły zdobywać zamki, sam zapewne mieszkał 
też w palatium murowanym. Typ jego można łatwo odtworzyć z in-

                                                                 
6  Roztruchany – z tur. roztruchan – duży, srebrny puchar o kształcie zoomor-

ficznym (np. sowy, orła, lwa). 
7  Dosyć już, dosyć, krzyże swe złamię pod ciężarem – całą historię przytacza Mi-

ciński zapewne za: S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 10; zob. też: Kronika Marcina Galla, na 
język polski przełożona i objaśniona przez Z. Komarnickiego, Warszawa 1873, s. 72.  

8  Palatium – określenie na główny budynek zamku. Zob. S. Tomkowicz, 
dz. cyt., s. 11, 24, 38. 

9  W Retrze – Retra, Radogoszcz – niezlokalizowany ośrodek religijny i poli-
tyczny Lutyków na terenie dzisiejszych północnych Niemiec; wg Kroniki Thietmara 
(975–1018), był to gród w krainie Redarów, w którym znajdowała się drewniana 
świątynia z posągami bóstw słowiańskich i najważniejszego z nich – Radogosta-
Swarożyca; w 1068 r. zniszczona przez Duńczyków i Sasów. 

10  Arkona – skalisty przylądek w północnej części niemieckiej wyspy Rugia, 
zamieszkiwany przez plemiona Ranów; w średniowieczu, przed chrystianizacją, 
znajdował się tu warowny gród, ważny ośrodek kultu Świętowita; w 1168 r. Arkonę 
zniszczyli Duńczycy pod wodzą Waldemara I Wielkiego; zachowały się resztki mu-
rów okalających świątynię. 

11  Helmold (przed 1125–po 1177) – kronikarz niemiecki; autor Chronica 
Slavorum (1581, wyd. pol. 1862), jednego z ważniejszych źródeł do historii Słowian 
połabskich i ich walki z najazdami niemieckimi w XII w. 

12  Biskup Otton Bamberski – św. Otto z Bambergu (1065–1139), biskup bam-
berski, apostoł Pomorza; przez kilkanaście lat przebywał w Polsce w otoczeniu Judy-
ty, córki cesarza Henryka III, od 1088 r. żony Władysława I Hermana; od ok. 1097 r. 
w służbie cesarza Henryka IV; od 1106 r. biskup Bambergu; w latach 1124–1125 
z inicjatywy Bolesława III Krzywoustego podjął się chrystianizacji Pomorza Zachod-
niego; w 1128 r. ponowił misję, zorganizował podstawy Kościoła na tych terenach. 
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nych zamków współczesnych, np. z Czorsztyna i Niedzicy13. Na piętro 
wiodły schody zewnętrzne. Wielka sala rycerska i zarazem jadalna, kil-
ka komnat mieszkalnych; wisiały w nich skóry dzikich zwierząt, broń 
lśniąca, misy szczerozłote, kubki z bursztynu, puchary z turzych ro-
gów. Na kominach płonęły potężne ognie. Bizantyjscy malarze Kijowa 
na ścianach wymalowali lub mozaiką roztęczowili groźne, demoniczne 
anioły i sceny z Apokalipsy. 

Palatium było zarazem fortecą – strzegła je brama wjazdowa, za-
pewne też z wieżą, która nie miała już wejścia od dołu, przeto rycerzy 
wciągano na piętro przy pomocy kołowrota. 

Zarówno w palatium, jak na wieżach, były strzelnice, oblanki14, 
ganeczki. Te miały dziury w podłodze do wylewania na oblegających 
smoły lub wrzątku, dlatego zwały się po niemiecku Pechnase, po polsku 
hurdycje15. Dalej wykusze, czyli małe wystające wieżyczki16. 

Wnętrze zamku i wież oświetlone skąpo przez okna strzelnicze. 
Czasach pokoju gromadziło się rycerstwo w wielkiej sali, tu odbywano 
sądy, wieczorem bankiety. W czasie oblężenia, gdy wróg starał się 
podpalić ostrokół, trzeba było obkładać go płachtami mokrymi lub 
skórami. W powietrzu furczały włócznie i strzały, zderzały się nie-
zgrabne tarany z klocami palisady… krzyk walczących… łuna pożaru. 

Minęła wojna i król, wróciwszy na wywczasy z wypraw, chętnie 
wchodził w ogrody, które podówczas już umieli zakładać Benedyktyni17 
                                                                 

13  Czorsztyna i Niedzicy – zamki nad Dunajcem w Pieninach; zamek w Czor-
sztynie – gotycki zamek zbudowany w XIV w. (choć jego początki sięgają najprawdo-
podobniej w. XIII); od osiemnastego wieku zamek popadał w ruinę; zamek w Niedzicy 
to średniowieczna warownia wzniesiona najprawdopodobniej na początku XIV w. 
Obecnie zamek w Niedzicy i ruiny zamku w Czorsztynie znajdują się na dwóch prze-
ciwległych brzegach zalewu Czorsztyńskiego.  

14  Oblanki – „ganki, kryte drewniane występujące na konsolach lub belkach po 
stronie zewnętrznej murów i wieź z dziurami w podłodze”. – S. Tomkowicz, dz. cyt., 
s. 42. 

15  Hurdycje – w średniowiecznej architekturze obronnej drewniana galeria 
nadwieszona u szczytu muru warownego. Por. S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 42. 

16  Por. S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 42. 
17  Benedyktyni – Zakon Świętego Benedykta (łac. Ordo Sancti Benedicti) – 

pierwszy katolicki zakon mniszy na Zachodzie, założony w 529 r. przez św. Bene-
dykta z Nursji. 
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lub Cystersi18, np. w bliskim Tyńcu usadowieni19; w tych ogrodach 
może kupiec arabski zbudował dla miłośnic króla wschodni dom 
z fontanną pośrodku, z kratą przecudnie wykutą w żelazie? Gęślarze 
śpiewali pieśni, rycerstwo chrobackie20 wspominało Światowida21 obok 
Chrystusa… 

 
Kraków prędko doszedł pierwszorzędnego znaczenia. 
Książę Roman Halicki22 pisze w końcu w. XII do biskupa Fulko-

na23: „O stolicę przede wszystkim troszczyć się należy – strzec Krako-

                                                                 
18  Cystersi – Zakon Cystersów (łac. Ordo Cisterciensis) – katolicki zakon mona-

styczny reformowany (reguła benedyktyńska), założony w 1098 r. we Francji przez 
św. Roberta z Molesme. Do Polski cystersi przybyli w połowie XII w.  

19  W bliskim Tyńcu usadowieni – chodzi klasztor benedyktynów, istniejący od 
1044 r., jeden z najbogatszych i najważniejszych w Polsce. Opactwo tynieckie nale-
żało do benedyktynów, a nie cystersów. Tyniec dawniej był podkrakowską wsią; 
w 1973 r. włączono go do Krakowa. 

20  Chrobackie – albo utworzone od przymiotnika ‘chrobry’ jako ‘mężny’, albo 
jako plemię chrobackie (por. L. Siemieński, Podania i legendy polskie, ruskie, litewskie, 
zebrał L. Siemieński, Poznań 1845, s. IX). Od Chrobacji – legendarnej starożytnej 
krainy słowiańskiej ze stolicą na Łysej Górze. Miał nią rządzić Kagan (słowiański ce-
sarz). Współczesna historiografia nie potwierdza istnienia Chrobacji. 

21  Światowida – potoczna nazwa Świętowita, naczelnego słowiańskiego bó-
stwa, którego centrum kultu znajdowało się w świątyni w Arkonie, na wyspie Rugii, 
zamieszkanej przez Słowian połabskich; uważany był za boga niebios, wojny, płod-
ności i urodzaju, a przedstawiany w olbrzymim posągu istoty antropomorficznej 
o czterech obliczach. 

22  Roman Halicki (1155/1162–1205) – książę Nowogrodu Wielkiego w latach 
1168–1169, książę włodzimiersko-wołyński 1170–1205 i jednocześnie 1199–1205 
książę halicki; syn księcia kijowskiego, Mścisława Izasławicza i Agnieszki, córki Bo-
lesława III Krzywoustego; zjednoczył Ruś Halicko-Wołyńską i w 1202 r rozszerzył 
swą władzę na Kijów; walczył o umocnienie władzy książęcej; kontaktował się 
z władcami Bizancjum i królem niemieckim Filipem Szwabskim; starając się rozsze-
rzyć swe wpływy w Polsce, mieszał się do walki książąt dzielnicowych o władzę; zgi-
nął pod Zawichostem w bitwie z wojskami księcia krakowskiego, Leszka Białego. 

23  Biskup Fulkon – Pełka, Fulko (?–1207), od 1186 r. biskup krakowski; 
współpracownik Kazimierza II Sprawiedliwego, podczas buntu możnych krakow-
skich 1191 r. dochował wierności księciu; po śmierci Kazimierza (1194) przywódca 
polityczny w Krakowie; doprowadził do uznania sukcesji Leszka Białego; w 1198 r. 
mediator między księżną Heleną (matką małoletniego Leszka) a Mieszkiem III Sta-
rym; zob. J. Leniek, Jan Pełka. Biskup krakowski 1186–1207, Lwów 1879; zob. też: 
Kronika Polska Marcina Kromera biskupa Warmińskiego, Kraków 1882. 
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wa jako pani i zwierzchniczki wszystkich prowincji; gdy ta będzie oca-
lona i bezpieczna, wszystko inne pójdzie szczęśliwie”24. 

Wiemy, że stała na Wawelu Bazylika romańska, która zachowała 
się dotychczas jako krypta, gdzie leżą królowie. Tu chronił się Kietlicz, 
burzący lud przeciw Kazimierzowi Sprawiedliwemu25. 

W tej katedrze został pochowany Leszek Biały, zabity w bitwie26. 

                                                                 
24  O stolicę przede wszystkim troszczyć się należy… – cytat z Historii Długosza, 

za S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 5. 
25  Kazimierz II Sprawiedliwy (1138–1194), książę wiślicki, sandomierski, kra-

kowski i jednocześnie zwierzchni książę polski, kujawski i mazowiecki; syn Bolesła-
wa III Krzywoustego; w 1191 r. krakowscy możni dowodzeni przez Henryka Kietli-
cza podjęli próbę restytucji na tronie krakowskim Mieszka III Starego, przy pomocy 
posiłków ruskich Kazimierz pokonał bunt i odzyskał władzę. 

O Kietliczu S. Tomkowicz (dz. cyt.), pisze: „Na czele ich stal obcy rycerz, 
Henryk Kietlicz. Łużyczanin, który na dworze Mieszkowym dobił się był znaczenia. 
Zajmował on ważne stanowisko kasztelana krak. Kazimierz właśnie zajęty był wojną 
gdzieś na kresach, na Rusi czy w Prusiech pogańskich. Puszczono pogłoskę, że zgi-
nął na obczyźnie. Z nim wyprawił się był równie znienawidzony wojewoda krak. 
Mikołaj. Panowie krak., wrogowie Kazimierza i Mikołaja zbuntowali się i mimo 
oporu biskupa krak. Pełki, wiernego Kazimierzowi, opanowali stolicę, zaprosili 
Mieszka do objęcia jej w posiadanie. Mieszko przybył, szczęśliwy z okazji pomszcze-
nia się na swych wrogach i przystąpił do ich usuwania od rządów. Niebawem jednak 
powracający z wojny Kazimierz zaczął zbliżać się z wielkimi siłami. Szli z nim dwaj 
siostrzeńcy i sprzymierzeńcy: książęta ruscy Roman włodzimirski i Wsiewołod beł-
ski. Mieszko czując się za słabym wypadł po posiłki do swojej Wielkopolski, zosta-
wiając w Krakowie syna Odona. Kazimierz obiegł miasto; u rokoszan oblężonych za-
czyna słabnąć otucha i zapał do sprawy Mieszkowej. […] Gdy wojska Kazimierza 
Kraków zajmowały, przebiegły mistrz podstępu – czyli jak ze związku całego opo-
wiadania wynika, ów Kietlicz, który głosił zdradliwie, że Kazimierz zginął – wywle-
czony został z bazyliki, do której się był schronił, na wpół żywy ze strachu”. Tamże, 
s. 12–13. 

26  Leszek Biały (1186/1187–1227) – książę sandomierski i krakowski z dyna-
stii Piastów; syn Kazimierza II Sprawiedliwego, ojciec Bolesława Wstydliwego i bło-
gosławionej Salomei; początkowo rządy w jego imieniu sprawowała matka i możno-
władcy krakowscy; od 1198 r. władzę w Krakowie zagarnął Mieszko III Stary; po 
śmierci Mieszka i wygnaniu jego syna, Władysława Laskonogiego, Leszek Biały ob-
jął w 1202 r. ponownie władzę w księstwie krakowskim; szukał oparcia wśród wyż-
szego duchowieństwa i w Stolicy Apostolskiej; w 1207 r. oddał się wraz z krajem 
pod opiekę papieża Innocentego III; angażował się w sprawy ruskie wzorem ojca 
Kazimierza II Sprawiedliwego; bezskutecznie próbował opanować Ruś Halicką; za-
mordowany w Gąsawie. O morderstwie na Leszku Białym zob. S. Tomkowicz, 
dz. cyt., s. 15. 
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Mongołowie w r. 1241 spalili doszczętnie Kraków27, nie mogąc jedy-
nie zdobyć kamiennego, ufortyfikowanego kościoła św. Andrzeja28. 
Gdy wrócił spokój, Zamek drewniany wyrasta i ogarnia całą górę. Tu 
Bolesław Wstydliwy29 zaślubia syna swego30 z Gryfiną31, Rusinką. Ło-
kietek32, kiedy po wielkich trudach zdołał zdobyć Kraków na opornym 
mieszczaństwie niemieckim33 – tu w katedrze koronuje się insygniami, 
przywiezionymi z Wielkopolski34. Król ten, a osobliwie Kazimierz 

                                                                 
27  Mongołowie w r. 1241 spalili doszczętnie Kraków – w 1241 r. najazd Tata-

rów, oblężenie i zniszczenie Krakowa (obronił się Wawel i kościół św. Andrzeja). 
Zob. tamże, s. 16. 

28  Kościół św. Andrzeja – zbudowany w stylu romańskim w latach 1079–1098 
z fundacji palatyna (możnowładcy) małopolskiego Sieciecha; do dziś istniejąca bu-
dowla na krakowskim Starym Mieście. Por. tamże. 

29  Bolesław Wstydliwy (1226–1279) – książę sandomierski z dynastii Piastów; 
od 1243 r. także książę krakowski, syn księcia Leszka Białego i Grzymisławy; 
w 1243 r., po klęsce stryja Konrada I Mazowieckiego pod Suchodołem, odzyskał 
dzielnicę krakowską; 1239 r. ożeniony z królewną węgierską, Kingą, pozostawał 
w stałym sojuszu z Węgrami; w czasie najazdu tatarskiego 1259–1260 r. schronił się 
na Węgry, w 1273 r. stłumił bunt rycerstwa, które powołało na tron krakowski księ-
cia Władysława opolskiego; popierał rozwój gospodarczy południowej Małopolski, 
w 1257 r. nadał Krakowowi prawa miejskie; w 1253 r. poparł kanonizację bpa Stani-
sława ze Szczepanowa; protektor zakonów. 

30  Syna swego – Bolesław Wstydliwy był bezdzietny; chodzi o Leszka Czarne-
go (1240/1242–1288), księcia łęczyckiego z dynastii Piastów, od ok. 1263 księcia 
sieradzkiego, od 1279 r. krakowskiego i sandomierskiego; w 1279 r. objął on władzę 
nad Małopolską jako następca bezpotomnie zmarłego Bolesława V Wstydliwego; 
w latach 1282, 1285 stłumił bunty możnowładców małopolskich; dążył do wzmoc-
nienia władzy książęcej; odparł najazdy litewskie i tatarskie. 

31  Gryfiną – Gryfina (1244/1245–1303/1309), księżna sieradzka i krakowska 
1265–1288, żona Leszka Czarnego. 

32  Władysław I Łokietek (1559/1560–1333), książę łęczycki i kujawski z dy-
nastii Piastów; król Polski od 1320 r.; w 1288 r. został księciem brzesko-kujawskim, 
a następnie sieradzkim, w 1299 r. usunięty ze wszystkich swoich ziem, udał się na 
wygnanie na Węgry; w 1304 r. powrócił do Polski, wywołując powstanie przeciw 
władzy czeskiej; w 1331 r. zwyciężył wojska krzyżackie w bitwie pod Płowcami. 

33  Na opornym mieszczaństwie niemieckim – w latach 1311–1312 za rządów 
Władysława Łokietka w Krakowie miał miejsce bunt niemieckiego mieszczaństwa 
pod przywództwem wójta Alberta; po stłumieniu buntu cofnięto przywileje i ograni-
czono samorząd miejski. 

34  Tu w katedrze koronuje się insygniami, przywiezionymi z Wielkopolski – zob. 
S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 23. 
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Wielki35, budują Wawel gotycki36. 
Nastały czasy świetnego budownictwa w Europie. Sąsiedzki Karol 

IV37 buduje Hradczyn w Pradze38 i wznosi jeden z najbardziej impo-
nujących zamków – Karlsztyn39. 

Kazimierz Wielki, który odbudował kilkadziesiąt miast, a kilkana-
ście murami opasał40, dokończył katedry gotyckiej, wzniósł wieżę ze-
garową, malował sklepienia i dachy pokrył ołowiem. Króla tego nie 
darmo porównywa z Salomonem jego podkanclerzy i kronikarz, Janko 
z Czarnkowa41. 

Uprzytomnijmy sobie, jak wyglądał Wawel ówczesny, zwany 
pierwotnie Bawołem, od góry Bawolej42. 

                                                                 
35  Kazimierz III Wielki (1310–1370), książę i król Polski (od 1333) z dynastii 

Piastów; w 1325 r. ożenił się z księżniczką litewską, Aldoną; w 1331 r. – został na-
miestnikiem w Wielkopolsce, na Kujawach i w ziemi sieradzkiej; w 1340 r. – zajął 
tereny Rusi Halickiej i Włodzimierskiej; w 1343 r. – zawarł pokój z Zakonem Krzy-
żackim w Kaliszu; w 1348 r. – zawarł pokój w Namysłowie z państwem czeskim; 
w 1364 r. – wydał akt fundacyjny uniwersytetu w Krakowie. 

36  Budują Wawel gotycki – na lata 1320–1364 datuje się budowę trzeciej kate-
dry na Wawelu; są to początki dojrzałego gotyku w Krakowie oraz działalność kró-
lewskiego warsztatu budowlanego. 

37  Karol IV Luksemburski (1316–1378) – syn i następca Jana Luksemburskie-
go oraz Elżbiety, córki króla Wacława II, siostry króla Wacława III – z dynastii 
Przemyślidów. Margrabia Moraw od 1334 r., hrabia Luksemburga w latach 1346–
1353, król Królestwa Niemieckiego od 1346 r., król czeski od 1346 jako Karol I.  

38  Hradczyn w Pradze – Hradczany – dzielnica mieszkaniowa i wzgórze zam-
kowe w Pradze, w Czechach. Najważniejszą częścią Hradczan jest gród (Hrad) bę-
dący od X w. rezydencją władców czeskich. 

39  Karlsztyn – Karlštejn – miejscowość w środkowych Czechach, 20 km na po-
łudniowy zachód od Pragi; zamek warowny wzniesiony w latach 1348–1367, prze-
budowany w XVI w. i odrestaurowany w latach 1887–1899; jeden z najcenniejszych 
zabytków czeskiej architektury średniowiecznej. Miciński pisze znów na podstawie: 
S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 56. 

40  Odbudował kilkadziesiąt miast, a kilkanaście murami opasał – cytat za: 
S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 56. 

41  Janko z Czarnkowa (1320–1387) – polski kronikarz, podkanclerzy koronny, 
archidiakon gnieźnieński; informacje Miciński podaje ponownie za: S. Tomkowicz, 
dz. cyt., s 57.  

42  Zwany pierwotnie Bawołem, od góry Bawolej – obecnie etymologia nazwy 
Wawel wyprowadzana jest od słowa „wąwel”, które oznaczało „suche wzniesienie 
wśród mokradeł”. 
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Huczały już wtedy z „wieży srebrnych dzwonów”43 doniosłe roz-
dźwięki na całą krainę krakowską. Prócz Zamku, gdzie król mieszkał, 
seminarium i domy kapituły. Prócz katedry były kościołki: św. Idzie-
go, św. Feliksa i Adaukta, Maryi Egipcjanki, św. Gereona44; katedra 
zaś była pod wezwaniem św. Wacława45. 

Były turmy in fundo dla przestępców46, gdzie otwór wiódł tylko  
z I piętra. Te zwały się po francusku oubliette, gdzie indziej Verliess, 
u nas – Dorotka47. Wieża specjalna, przeznaczona dla przestępców, 
zwała się Złodziejską48. 

Minęła epoka, gdy bramy budowano z gliny, jak świadczy brama 
Gliniana na Kazimierzu49. Wszystko było zbrojne, a nawet strojne. 
Mosty zwodzone z kratą żelazną, z kolcami, czyli broną. Wykusz nad 
mostem, aby można było napastników rozgrzać piekielnym wrzątkiem. 
Bramy, wspaniale kute, dotąd zachowały korony królewskie z cyfrą 

                                                                 
43  Wieży srebrnych dzwonów – Wieża Srebrnych Dzwonów – jedna z wież kate-

dry wawelskiej. Jej przyziemie (do wysokości 12 m) pochodzi z drugiej katedry (tzw. 
hermanowskiej) z XII w. W XIV w. wieża spaliła się, zachowując samo przyziemie 
(odbudowana na początku XV w.). Nazwa ukuta została od trzech dzwonów (Ma-
ciek, Nowak, Gaworek), w których spiżu miano wg legendy zatopić srebro dla czy-
stego dźwięku. 

44  Św. Idziego, św. Feliksa i Adaukta, Maryi Egipcjanki, św. Gereona – kościół 
św. Idziego wzniesiony w połowie XIV w. znajduje się pod Wzgórzem Wawelskim, 
na końcu ul. Grodzkiej; Rotunda Najświętszej Marii Panny (także św. św. Feliksa 
i Adaukta) – przedromańska rotunda znajdująca się na Wzgórzu Wawelskim; zbu-
dowana w końcu X lub na początku XI w., zlikwidowana na początku XVI w.; Ko-
ściół św. Gereona (następnie kaplica św. Marii Egipcjanki) – kościół istniejący na 
Wawelu od XI do XVI w. Por. S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 84–88. 

45  Katedra zaś była pod wezwaniem św. Wacława – obecnie pod wezwaniem 
św. Stanisława i św. Wacława. 

46  Turmy in fundo dla przestępców. Cyt. za: S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 43–44; 
Turma – więzienie albo wieża służąca za więzienie. – In fundo (łac.) – w więzieniu, 
w wieży. 

47  Gdzie indziej Verliess, u nas – Dorotka; cyt. za: tamże, s. 46–47. 
48  Zwała się Złodziejską – baszta Złodziejska położona w zachodniej części 

wzgórza Wawelskiego; w lochu pod basztą znajdowało się więzienie. 
49  Brama Gliniana na Kazimierzu – zob. tamże, s. 44: „Bramy jako szczególnej 

troskliwości wymagające, już wczas zaczęto zabezpieczać, naprzód budując je z drzewa 
przekładanego gliną. Nazwa »bramy Glinianej« na Kazimierzu pod Krakowem, zbu-
rzonej dopiero w XIX wieku, może była tego pamiątką”. 
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K50. Międzymurza miały labirynty tak urządzone, że napadający mu-
sieli prawy bok swój, nieochroniony tarczą, zwracać ku murom, skąd 
siekł grad strzał i wysuwały się żądła berdyszów51. 

Nad Zamkiem królował stołp – wieża wyniosła (beffroy)52, ostatnie 
schronienie oblężonych53. Tu był też skarbiec, stąd rozchodziły się 
podziemne kurytarze54, wiodące w pola, w lasy, również do studzien 
i do piwnic. Na zewnątrz Zamku stały barbakany55 niewielkie warow-
nie, które ułatwiały oblężonym wypad zbrojny. Bagniste niziny Oko-
łu56 stanowiły też nie lada obronę. Grobla wiodła do kościoła św. An-
drzeja na Grodzkiej57, który znów przylegał do murów otaczających 
Kraków. Były to zatem dwa pancerne monstra, broniące wolności pol-
skiej krainy. 

Wewnątrz Zamku światła nie było zbyt wiele. Wprawdzie okna 
zakryte natłuszczonymi błonami są już zastąpione przez szybki, 
oprawne w ołów. Ale przez te zielonawe szkła grube niewiele wpada 
promieni. Do czytania lub do robót siadano we framugach okien, na 
wmurowanych ławkach. Izby ogrzewane kominkami (caminatae – stąd 
wyraz komnaty)58. Zamek już dość obronny i dość wspaniały, aby Ka-
zimierz Wielki mógł zaprosić na wesele swej wnuczki59 świetnych mo-
                                                                 

50  Zachowały korony królewskie z cyfrą K – przede wszystkich drzwi katedry 
(druga poł. XIV w.) ozdobione są wielokrotnie powtórzonym monogramem Kazi-
mierza Wielkiego. 

51  Berdysz – rodzaj szerokiego i ciężkiego topera używanego przez piechotę 
w XVI i XVII. 

52  Właśc. Beffroi (fr. beffroi) – wieża strażnicza zamku lub dzwonnica miejska 
w kształcie osobnej lub zespolonej z budynkiem ratusza wieży. Budowane były 
w okresie od średniowiecza do renesansu. 

53  Wieża wyniosła (beffroy), ostatnie schronienie… – niemal dokładny cytat 
z Tomkowicza (dz. cyt., s. 45). 

54  Kurytarze – przestarzale: korytarze. 
55  Barbakany – por. tamże, s. 46; Barbakan – tu: rodzaj fortyfikacji, zazwyczaj 

w formie okrągłej. 
56  Bagniste niziny Okołu – zob. tamże, s. 47; Okół – osada między Wawelem 

a Krakowem lokacyjnym. Pierwsze ślady osadnictwa pochodzą z przełomu VIII i IX w. 
57  Do kościoła św. Andrzeja na Grodzkiej – zob. tamże, s. 47.  
58  Ogrzewane kominkami (caminatae – stąd wyraz komnaty) – zob. tamże, s. 45. 
59  Wesele swej wnuczki – w 1363 r. cesarz Karol IV Luksemburski poślubił 

Elżbietę Pomorską (1347–1393), wnuczkę Kazimierza III Wielkiego. O wydarzeniu  
zob. tamże, s. 59. 
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narchów Europy. I zjechali się: cesarz Karol IV60 – zięć króla Kazimie-
rza, król Ludwik węgierski61, król cypryjski Piotr62, król Waldemar 
duński63, książę bawarski64, ks. mazowiecki65, dwaj książęta śląscy66, le-
gat papieski. Królowie otrzymali mieszkania oddzielne. Sypialnie ich 
pysznie przybrano makatami, złotem, szkarłatem i kosztownościami. 
Odtąd Zamek wawelski przez trzy wieki będzie jeszcze rósł w chwałę 
i potęgę. 

Po śmierci Kazimierza, który tu umarł w sali wielkiej, wystawionej 
na południe – ad meridiem67, król Jagiełło każe mury jeszcze podwyż-
szyć68, aby nie ustępowały straszliwej warowni malborskiej. On to po-
leca malować sypialne komnaty w stylu bizantyjskim malarzom z Wil-
na69. Musieli być jednak już polscy malarze, gdyż w r. 1491 spotykamy 
się z nazwiskiem malarza w Zamku pracującego, zwanego Jan Wiel-
ki70. „Pałac biały” i sale, zwane Malowanka i Sowiniec71, wykazują roz-
lubowanie w barwnościach zwycięzcy Teutonów72. 

                                                                 
60  Cesarz Karol IV – zob. przypis 37. 
61  Król Ludwik węgierski – Ludwik Węgierski (1326–1382) z dynastii Ande-

gawenów; król Węgier od 1342 r. i król Polski od 1370 r.  
62  Król cypryjski Piotr – Piotr I Cypryjski (1328–1369) – król Cypru i tytularny 

król Jerozolimy.  
63  Waldemar duński – Waldemar IV Atterdag (1320–1375), król Danii w la-

tach 1340–1375. Nie jest potwierdzone, że monarcha ten był obecny na owym weselu. 
64  Książę bawarski – chodzi o margrabię brandenburskiego Ottona, z dynastii 

Wittelsbachów (1346–1379), księcia górnej Bawarii, współrządcę i elektora bran-
denburskiego. 

65  Ks. Mazowiecki – Siemowit III (Ziemowit), książę mazowiecki (1320–
1381). 

66  Dwaj książęta śląscy – książę opolski Władysław Opolczyk (1326/1332–
1401), książę świdnicki Bolko II Mały (1309/1312–1368) – ostatni niezależny książę 
piastowski na Śląsku. 

67  Po śmierci Kazimierza, który tu umarł w sali wielkiej – informacje podane na 
podstawie: S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 60. Łac. ad meridiem – na południe. 

68  Każe mury jeszcze podwyższyć – zob. tamże, s. 60–61. 
69  W stylu bizantyjskim malarzom z Wilna – zob. tamże, s. 62. 
70  Jan Wielki – wedle informacji w: tamże, s. 68. 
71  Malowanka i Sowiniec – informacje za: tamże, s. 67. 
72  Teutoni – starożytny lud zamieszkujący Półwysep Jutlandzki, tu w znacze-

niu: Germanie. 
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Królowa Jadwiga, lubiąca śpiew, założyła psałterię73, gdzie miesz-
kało 16 śpiewaków (angelistae)74. W Zamku po bitwie grunwaldzkiej – 
in campo Grunphelt75 – umieszczono wiersz łaciński, może wykuty na 
ścianie76. Nieco później w r. 1431 tu odbyła się dysputa między dokto-
rami uniwersytetu krakowskiego a sekciarzami czeskimi, przybyłymi 
z Gliwic77. Dwór uczestniczył w tym teologicznym turnieju. 

Niepodobna nie omówić tu nieco szerzej Katedry, która stała się 
najważniejszym kościołem w Polsce. Bolesław Chrobry w r. 100178 za-
łożył kościół drewniany, na podmurowaniu, które trwa dotychczas. 
Kazimierz Mnich79, mający matkę Richezę80 z okolic nadreńskich, sam 
przebył kilka lat na tułactwie w Lotaryngii i zapoznał się z wielką kul-
turą budownictwa tych czasów. Muruje kościół romański, dziś Nekro-
pol królów i Panteon sławy. Towarzyszem w tych pracach jest Szkot 
arcybiskup Anchoras, przezwany Aronem81. 

                                                                 
73  Założyła psałterię – psałteria – gotycki budynek na Wzgórzu Wawelskim 

wzniesiony w XV w., zburzony po 1853 r. Por. S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 95–96. 
74  Angelistae – informacje Miciński podaje za: tamże, s. 430. Tomkowicz pisze 

o „zgromadzeniu księży Angelistów tak zwanych, że śpiewali mszą św. de sanctis An-
gelis”. 

75  In campo Grunphelt – „na polu Grunpheltu”; Grunphelt – dawna nazwa 
Grunwaldu. Zob. Wiersz o bitwie pod Grunwaldem, w pracy zbiorowej Hołd Grun-
waldowi. Album pamiątkowe zebrane staraniem „Straży Polskiej”, Kraków 1910, s. 59. 

76  Umieszczono wiersz łaciński – cały ten wiersz przytacza S. Tomkowicz, 
dz. cyt., s. 63–65. 

77  Nieco później w r. 1431 – poza słowami „nieco później” cytat z: tamże, s. 63. 
Dysputa odbyła się 19 marca 1431 r. Profesorowie byli przeciwni husytyzmowi. 

78  W r. 1001 – informacje o konsekracji czerpie Miciński z: T. Wojciechowski, 
Kościół katedralny w Krakowie, Kraków 1900, s. 60. 

79  Kazimierz Mnich – Kazimierz I Odnowiciel (1016–1058), książę z dynastii 
Piastów, król Polski w latach 1034–1058; syn Mieszka II i Rychezy. Po próbie 
wzmocnienia władzy monarszej wygnany na Węgry, skąd udał się do Niemiec; po-
wrócił do kraju dopiero ok. 1040 r.; przeniósł ośrodek władzy z Gniezna do Krako-
wa, w 1046 r. odnowił biskupstwo krakowskie i osadził na nim biskupa Aarona (zm. 
1059) – patrz przypis niżej. 

80  Matkę Richezę – Rycheza Lotaryńska, zwana Ryską (993–1063). 
81  Anchoras, przezwany Aronem – zob. T. Wojciechowski, dz. cyt., s. 182. „Kto 

był Aron, i skąd rodem, o tym nie ma takich wiadomości jak o Kaźmierzu. W roku 
1043 był w Kolonii »Opat Aron« świadkiem przy akcie arcybiskupa Hermana. Czy 
to jednak nasz Aron, ten który potem osiadł na katedrze krakowskiej, można wątpić, 
[…] Gdyby sądzić wedle samego imienia Aronu, tak mało używanego na kontynen-
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Myśl Bolesława Śmiałego powraca do Gniezna. Naraziwszy się 
papieżowi gwałtownością swego postępku względem biskupa Stani-
sława, nadto został przez następcę biskupa, kronikarza W. Kadłubka, 
przedstawiony jako tyran, zaś zabójstwo opromieniono chwalbą „mę-
czeństwa”82. 

Urywają się nasze wieści o katedrze z powodu niepiśmienności 
duchowieństwa. Dopiero kanonik Jan Długosz83, nadzwyczaj zajęty 
polityką ojczystą i kościelną tudzież budownictwem, odrobił nieuctwo 
wieków. Opisał nam szeroko wzrost katedry gotyckiej za Kazimierza 
Wielkiego. Zresztą katedra ta ubogą się zda w zestawieniu z francu-
skimi, niemieckimi, a choćby praską. Królestwo nasze było wyczerpa-
ne wojnami, procesem z Krzyżakami itd. Ale powszechną jest dusza 
mistyczna wieków średnich. Kościół był symbolem świata nadziemne-
go i dziejów człowieka na ziemi od początku życia do Sądu Ostatecz-
nego. Dlatego katedry tych czasów, a nawet kościołki wiejskie (np. 
w Prandocinie lub Wysocicach84), są z ducha – niedosiężne. Więc i ka-
tedra na Wawelu ma tchnienie czasów, kiedy tworzono obraz po-
mieszkań Bożych. Pieczęcie kapitulne z w. XIII ukazują nam kościół 
i dwie wieże, z których jedna o 5 piętrach z przezroczystymi oknami; 
nad kościołem powiewa bandera z trzema językami i krzyżem po-
przecznym85. 

                                                                 
cie europejskim, a jeszcze więcej wedle imienia jego towarzysza zakonnego w Polsce, 
Anchorasa, można by mniemać, że to byli Szkoci, z owych Iro-Skotów, którzy od 
wczesnego średniowiecza wychodzili na ląd europejski, głównie w celach misyjnych, 
i rozkrzewiali oświatę chrześcijańską […]”. 

82  Zaś zabójstwo opromieniono chwalbą „męczeństwa” – nawiązanie do kroniki 
Wincentego Kadłubka, pisanej do 1205 r., obejmującej dzieje od czasów pradawnych 
po rok 1202. Rzeczywiście Kadłubek czyni św. Stanisława (stojącego w obronie nie-
wiernych żon) ofiarą zapalczywości króla, który miał go zamordować na stopniach 
ołtarza. 

83  Jan Długosz (1415–1480) – polski historyk, kronikarz, twórca dzieła Anna-
les seu cronicae incliti Regni Poloniae (pol. Roczniki, czyli kroniki słynnego Królestwa 
Polskiego); duchowny, geograf, pierwszy heraldyk polski, dyplomata; wychowawca 
synów Kazimierza Jagiellończyka. 

84  W Prandocinie lub Wysocicach – Miciński powtarza opinię Wojciechowskiego 
(Kościół katedralny, dz. cyt., s. 189). Kościoły w Prandocinie i Wysocicach były bu-
dowane w XII wieku.  

85  Pieczęcie kapitulne z w. XIII ukazują nam kościół i dwie wieże – Miciński po-
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Katedra stała się wkrótce ciasna od ludzi i ołtarzy; tych było 80, 
obsługujących zaś katedrę księży i muzykantów – 223 osoby. Z ol-
brzymich ksiąg liturgicznych śpiewano. W krypcie, wśród trumien, za-
siadał sąd kapituły, złożony z 30 kanoników, biskupa, 6 prałatów i po-
wołanych stron. 

Wprawdzie w architekturze katedry łatwo zauważyć błędy86. Oto 
np. katedra ma dwie osie – nawa główna tworzy linię krzywą ze swym 
przedłużeniem, tj. chórem. Samo położenie katedry na stromości góry 
zagroziło osuwaniem się ziemi i zawaleniem. Dlatego wieżę jedną 
wtłoczono do wnętrza kościoła. Pokonanie tylu nierówności, tylu 
zdrad gruntu, który tu jest opoką87, tam znów piaskiem, budowanie 
dorywcze – wymagało pracy większej, niż wykonanie najakuratniejszej 
budowy. Chwiejność pomysłów w Polsce odbiła się na samej katedrze, 
ale zapał narodu nadał jej mistyczny wdzięk. W wieku XV, gdy panuje 
potężna sztuka w Europie, mamy w Krakowie jedno z największych 
zjawisk artystycznych – Wita Stwosza88. Znany jest dramat osobisty 
tego artysty, który pożyczył duże pieniądze bankierowi, nie biorąc re-
wersu. Doprowadzony do rozpaczy, sfałszował skrypt. Za to groziła 
mu śmierć. Rada w Norymberdze, wobec zasług artysty, skazuje go na 
piętnowanie żelazem rozpalonym na obu policzkach. Wrócił Stwosz 
napiętnowany do Krakowa89 – i tu wybuchła twórczość jego w mnó-

                                                                 
daje ten opis na podstawie pieczęci zamieszczonych w książce T. Wojciechowskiego 
(Kościół katedralny, s. 190). 

86  Błędy – informacja na podstawie: tamże, s. 13–14. Wojciechowski nie na-
zywa nieścisłości w budowie katedry błędami, lecz „anomaliami”. 

87  Opoką – w znaczeniu: skałą. 
88  Wit Stwosz (ok. 1448–1533) – najwybitniejszy przedstawiciel późnego go-

tyku. Do najważniejszych dzieł należy Ołtarz Zaśnięcia Marii Panny (powstały 
1477–1489) w kościele Najświętszej Marii Panny (Mariackim) w Krakowie. Należy 
pamiętać o toczącym się wówczas sporze o „polskość” Wita Stwosza. Por. L. Stasiak, 
Wit Stwosz źródłem natchnień Albrechta Dürera, Kraków 1913. 

89  Wrócił Stwosz napiętnowany do Krakowa – Miciński czerpie informacje z: 
F. Kopera, Wit Stwosz w Krakowie, „Rocznik Krakowski” 1908, rocznik 10. Doko-
nując skrótu, nieco jednak przekształca te informacje. W pracy Kopery można prze-
czytać: „Przybywszy z Krakowa do Norymbergi, umieścił w tym mieście oszczędno-
ści w kwocie 1000 fl. w domu bankierskim Bonerów na ręce kierownika spółki 
w Niemczech Jakóba. Wiadomo jakiej powagi i znaczenia zażywała ta rodzina 
w Polsce, toteż Stwosz pokładał w niej najzupełniejsze zaufanie. Wkrótce jednak 
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stwie dzieł, z których najważniejszymi są: Ołtarz Mariacki90, na Wa-
welu zaś – krucyfiks91 i grobowiec Kazimierza Jagiellończyka92. 

Nie tu jest miejsce na podziwianie przecudnych, tragicznych twa-
rzy proroków, św. Jana, Chrystusa lub umierającej świętej Dziewicy 
w otoczeniu apostołów. Wit Stwosz uwiecznił nam twarz króla, jak 
nie potrafiłby nikt inny. Czemuż, niestety, nie stworzył nam grobowca 
królowej Jadwigi, tak uwielbianej przez naród? „Pani Jadwiga, której 
równej nie widziano teraz na świecie w rodzie człowieczym pokolenia 
królewskiego, umarła dziś o południu”93. Przy grobie jej widziano cu-
da. Czekano beatyfikacji. Tymczasem – zmieniają się żony Jagiełły94, 
na dworze nie dbają już o zbyt świetną monarchinię umarłą. I naród 
nie upomniał się. Wytworzono legendę, że Chrystus na krucyfiksie 
Wita Stwosza rozmawiał kiedyś z królową… z jej duchem… Było za-
iste o czym pomówić… Nie tylko jej grób rozsypywał się, ale zniknął 
wspaniały grobowiec Zbigniewa Oleśnickiego, grobowiec Chrobrego, 
nagrobki Różyców95. 

                                                                 
Boner wypłacił mu ową sumę z należnymi zyskami i polecił inną firmę bankierską, 
w której najpewniej i najrentowniej mógłby umieścić kapitał. Był to bank Hansa 
Starzedela. Boner postąpił najwidoczniej nieuczciwie i wyzyskał zaufanie Stwosza, 
bo jako bankier wiedział niewątpliwie, że firmie tej grozi bankructwo. Jeśli zaś ją po-
lecał, to tylko w tym celu, aby od Starzedela odebrać własny dług. Stwosz w istocie 
poszedł za radą Bonera i odebraną sumę umieścił w poleconym sobie banku. Wtedy 
Boner z pieniędzy Stwosza odebrał dług od Starzedela, po czym Starzedel ogłosił 
bankructwo, a artysta stracił”. Tamże, s. 15–16. Pisownia zmodernizowana. 

90  Ołtarz Mariacki – ołtarz Zaśnięcia Najświętszej Marii Panny w kościele 
Mariackim w Krakowie, wykonany w latach 1477–1489; zob. F. Kopera, dz. cyt., 
s. 30–76. 

91  Na Wawelu zaś – krucyfiks – chodzi raczej o krucyfiks zwany Slackerowskim 
w kościele Mariackim. Zob. tamże, s. 68–77. 

92  Grobowiec Kazimierza Jagiellończyka – późnogotycki nagrobek Kazimierza 
Jagiellończyka, dzieło Wita Stwosza, w południowo-zachodnim narożniku Kaplicy 
Świętokrzyskiej w katedrze na Wawelu. Zob. tamże, s. 84–100.  

93  Pani Jadwiga, której równej nie widziano – wpis do Kalendarza Kapitulego, 
który Miciński cytował zapewne za: T. Wojciechowski, Kościół katedralny, dz. cyt., 
s. 44. 

94  Zmieniają się żony Jagiełły – po królowej Jadwidze żonami Jagiełły w kolej-
ności były: Anna Cylejska, Elżbieta Granowska, Zofia Holszańska. 

95  Grobowiec Zbigniewa Oleśnickiego, grobowiec Chrobrego, nagrobki Różyców – 
informacje o tych grobowcach w: T. Wojciechowski, dz. cyt., s. 41, 70–71, 102. 
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Polacy sprawdzają na sobie zdanie pewnego uczonego, że nie 
uznają domów, powóz jest ich mieszkaniem, o groby przeto mało dbają. 

Ku nauce teraźniejszości dodamy, że nawet Wit Stwosz, ten drugi 
Lionardo96, snycerz97, kamieniarz, budowniczy, inżynier, ludwisarz98 – 
nie znalazł zrozumienia dość gorącego. Na ołtarzu Mariackim chroni 
się jeszcze dokument, w którym radcy niemieccy piszą: „Na to żaden 
Polak nic nie dał ani jałmużny, ani żadnym ratunkiem nie ratował; 
i owszem się ich wiele naśmiewało, tak mniemając, że się to zakończyć 
nigdy nie miało, z których wiele rozmaitymi frasunkami przez Naj-
świętszą Pannę byli nawiedzeni”99. Juści nie mogło tak być w katedrze, 
gdzie rządzili sami Polacy, zaprosiwszy do robót mistrza. 

Katedra staje się wspaniałą i dumną. Ogarnia ona lat tysiąc życia 
narodu – od najdawniejszego muru za Bolesława Chrobrego, od tarczy 
trójkątnej z głową bawoła, która jest herbem Wielkopolski, od czarne-
go orła Piastów śląskich – do zwycięstwa Orła Białego, do największe-
go z dzwonów, który ulał Zygmunt I z armat, zdobytych pod Oberty-
nem100 – na koniec, aż do baroku z w. XVII, do posągu roboty 
Thorwaldsena101 i robót malarzy współczesnych102. 

Lecz jak katedra zachowała swe dawne oblicze w krypcie, tak 
Zamek, przerabiany za Kazimierza, zachował swój byt pradawny 

                                                                 
96  Lionardo – aluzja do Leonarda da Vinci (1452–1519), włoskiego malarza 

epoki Renesansu, a także: architekta, filozofa, muzyka, poety, odkrywcy, matematy-
ka, mechanika, anatoma, wynalazcy, geologa. 

97  Snycerz – artysta lub rzemieślnik rzeźbiący w drewnie, dawniej też w kamieniu. 
98  Ludwisarz – rzemieślnik odlewający z brązu, miedzi, mosiądzu, spiżu: 

dzwony, lufy armat, świeczniki itp.  
99  Na to żaden Polak nic nie dał ani jałmużny – cytat za: F. Kopera, Wit Stwosz 

w Krakowie, dz. cyt., s. 66. 
100  Zdobytych pod Obertynem – bitwa stoczona 22.08.1531 r. w pobliżu wioski 

Obertyn pomiędzy wojskami polskimi pod dowództwem hetmana wielkiego koron-
nego Jana Amora Tarnowskiego a armią mołdawską, na której czele stał władca 
Mołdawii Piotr Raresz, zwany Petryłą. Bitwa zakończyła się zwycięstwem Polaków. 

101  Posągu roboty Thorwaldsena – w katedrze wawelskiej znajduje się kilka prac 
Thorwaldsena; chodzi zapewne o pomnik hrabiego Włodzimierza Potockiego w ka-
plicy św. Trójcy (1830). – Bertel Thorvaldsen (1768–1844), rzeźbiarz duński, jeden 
z najwybitniejszych przedstawicieli klasycyzmu. 

102  Do robót malarzy współczesnych – np. polichromia z 1908 r. Józefa Mehoffe-
ra w kaplicy Szafrańców. 
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w podziemiach. Tam in fundum103 lochów i wież zalatywała muzyka 
anielska dzwonów. Najgroźniejszy był loch pod Kurzą Stopą104. Wię-
zień, wpuszczony przez otwór z wysokości ogromnej, otrzymywał 
dzban wody i chleb. Z komnaty króla wiodła tuba w murze: król mógł 
sam na sam rozmawiać z więźniem. Król na wyżynach – jak Bóg, wię-
zień – jak potępieniec, mający w sobie gorycz życia zhańbionego, 
w płucach zgniłe powietrze piwniczne, w oczach słaby odblask światła 
z labiryntów płynącego… 

Zostały na ścianach w jednym lochu napisy węglem: „Tysiąc lat 
i dziesięć tysięcy nic jest – wieczność bez końca: boją się ludzie umie-
rać, a żyć w niebiosach”105. Nie znamy jednak historycznego wypadku, 
żeby kto zginął w tych lochach. W jednym tylko sklepie znaleziono 
kość udową ludzką i łopatkę wśród rumowisk. Mało to, jak na wielką 
grozę tych murów, siedzibę głowy bawolej z koroną, lwa kujawskie-
go… czarnych drapieżców… Widocznie Orzeł Biały zwyciężał pro-
mieniami. 

Za czasów Zygmunta I Zamek ulega przebudowie, zapewne na 
wzór zamku Urbino106. Idąc za smakiem swej żony, Bony Sforza107, 
król wzywa rzeźbiarzy, murarzy, architektów. Odznaczają się: Franci-
szek Włoch108 (z nazwiska nieznany) i Bereci109, tudzież krajowiec Be-
nedykt Sandomierzanin110. Wywołało to ruch niesłychany w Polsce, 

                                                                 
103  In fundum (łac.) – właśc. in fundo – w więzieniu, w wieży. 
104  Najgroźniejszy był loch pod Kurzą Stopą – informacja przywołana za: dr 

K. Bąkowski, Podziemia Wawelu, „Rocznik Krakowski” 1909, t. 11, s. 72–73.  
105  Tysiąc lat i dziesięć tysięcy nic jest… – Miciński cytuje za: tamże, s. 68. 
106  Na wzór zamku w Urbino – Palazzo Ducale (pałac książęcy) – renesansowa 

budowla we włoskim mieście Urbino; jeden z najważniejszych pomników wczesnego 
renesansu we Włoszech. 

107  Bona Sforza – Bona Sforza d’Aragona (1494–1557), królowa Polski od 1518 r.; 
druga żona Zygmunta I Starego. 

108  Franciszek, Włoch – Franciszek Florentyczk, Florentinus, Italus (?–1516) – 
architekt i rzeźbiarz, przybył do Polski w 1502 r.; był pierwszym renesansowym arty-
stą włoskim działającym w Polsce. Pracował m.in. przy modernizacji Wawelu po po-
żarze w 1499 r. 

109  Bereci – Bartolomeo Berreci (ok. 1480–1537), architekt i rzeźbiarz, artysta 
nadworny Zygmunta I Starego, wykształcony w kręgu sztuki florenckiej o rzymskiej; 
najwybitniejszy przedstawiciel włoskiego renesansu w Polsce. Pracował m.in. przy mo-
dernizacji Wawelu po pożarze w 1499 r. Zob. S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 250–282. 

110  Benedykt Sandomierzanin – szesnastowieczny architekt i murator, pocho-
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nie mówiąc, iż z Niemiec szli artyści, tacy jak Hans Dürer111, brat Al-
berta112. Zbudowano wtedy arkady z tych kolumn na galeriach, które 
podziwiamy, oraz obszerne renesansowe podwórze. Podłogi i schody 
wyłożono szarym, dziwnie gładkim kamieniem; zresztą znikały one 
pod nakryciem czerwonych makat. Stropy rzezane w drzewie, malo-
wane i pozłociste. Na ścianach polichromie, a przynajmniej fryzy ma-
lowane. Drzwi wykładane kością słoniową, mozaiką drzewną, różno-
kolorową lub perłową macicą. Kosztowały też nieraz jedne drzwi 50 
grzywien, sumę olbrzymią na owe czasy, odpowiadającą płacy 1000 
dni roboczych murarza113. 

Obłąki114 w bramach wyłożono rozetami. Kominki stały się arcy-
dziełem sztuki rzeźbiarskiej – wszędzie szlachetna harmonia, śpiewność, 
wdzięk. Do robót grubszych spędzano jeńców tatarskich, ale postępowy 
Zygmunt wyróżniał ludzi wykształconych. Roiło się na Zamku od tłu-
mu Niderlandczyków, Hiszpanów, Włochów, Niemców – byli to rzeź-
biarze, złotnicy, poeci, malarze, muzycy, koniuszowie i rękodzielnicy. 

Dochody królestwa podniósł znakomicie podskarbi Andrzej Koście-
lecki115, a głównie Jan Boner116, wielkorządca i dzierżawca żup solnych117. 

                                                                 
dzący przypuszczalnie z obszaru bawarsko-frankońskiego; na polecenie króla Zyg-
munta Starego w latach 1524–1529 kierował pracami modernizacyjnymi na Wawelu 
po pożarze z 1499 r. Zob. tamże, s. 250–282. 

111  Hans Dürer (1490–ok. 1538) – niemiecki malarz renesansowy, także rysow-
nik i grafik, młodszy brat słynnego Albrechta. Najprawdopodobniej terminował 
w warsztacie brata. W 1529 r. zaproszono go do Krakowa, gdzie został malarzem 
dworskim Zygmunta Starego; autor polichromii na Wawelu. Zob. tamże, s. 311–313.  

112  Albrecht Dürer (1471–1528) – najwybitniejszy artysta przełomu średnio-
wiecza i niemieckiego renesansu, malarz, grafik, rysownik i teoretyk sztuki. Autor 
m.in. słynnych miedziorytów: Rycerz, Diabeł i Śmierć (1513), Św. Hieronim w pra-
cowni (1514), Melancholia (1514). 

113  Kosztowały też nieraz jedne drzwi 50 grzywien – por. S. Tomkowicz, 
dz. cyt., s. 316. 

114  Obłąki – obłąk – tu: element architektoniczny w kształcie półkola, często 
zamykający otwory okienne, drzwiowe. 

115  Andrzej Jędrzej Kościelecki herbu Ogończyk (1455–1515) – marszałek 
nadworny od 1501 r., starosta spiski od 1507 r., żupnik wielicko-bocheński od 1508 r.; 
podskarbi wielki koronny od 1509 r. 

116  Jan Boner (Hans Boner, Johann Boner) herbu Bonarowa (1462–1523) – 
krakowski kupiec, bankier królewski, żupnik wielicki, wielki żupnik olkuski i dzier-
żawca olbory (czynsz płacony od wydobytego kruszcu) olkuskiej w latach 1508–
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Teraz Wawel stał się istnym Capitolium118 polskim, poeci przesa-
dzali się w hymnach. Arx nostra Cracoviensis zwie się Sacrarium liberta-
tis, a nawet Gazophylacium Poloniae seu praeciosissima Reip. gemma119. 
Napisy na odrzwiach głoszą do dziś ten nastrój radosnej pewności sie-
bie; oto: „Tendit in ardua virtus”120 (dzielność zmierza ku trudnościom) 
albo: „Velis quod possis”121 (chciej, co możliwe). Z dawnymi herbami Ja-
giełły, tj. orłem, pogonią i krzyżem podwójnym, z herbem Jadwigi, tj. 
tarczą przepołowioną, gdzie rzeki węgierskie płyną nad liliami Ande-
gaweńskimi, sąsiaduje teraz herb królowej Bony, herb straszący imagi-
nację: wąż z koroną; niestety, wąż nie tylko był na herbie… Bona swą 
złośliwością tak umęczała wszystkich, że kiedy raz biskupowi rzekła, iż 
Polacy są najgorsi z ludzi, biskup Maciejowski odrzekł: „Polacy nie są 
źli, tylko zanadto cierpliwi”122. 

Tymczasem jednak Zamek – według chwalb – wydawał się „nie 
ludzi, lecz raczej bogów nieśmiertelnych mieszkaniem”123. I oto mówi 
Rej: 

Kto ma rozum, rozeznaj, zwłaszcza coś gdzie bywał, 
jeśliś taki majestat w których stronach widał? 
… To gniazdo… godne orła wysokiego! 
Szkoda by tu puchacza, co się nosem dłubie, 
A nie umie nic więcej, jeno myszy skubie124. 

                                                                 
1523; żupnik chęciński, burgrabia i wielkorządca zamku krakowskiego w 1522 r., 
starosta oświęcimski, krzeczowski, ojcowski, rabsztyński. 

117  Żupy solne – w dawnej Polsce tym mianem określano kopalnię soli, zwykle 
w posiadaniu książąt lub królów. 

118  Capitolium – nawiązanie do rzymskiego Kapitolu (łac. Mons Capitolinus, wł. 
Campidoglio) – wzgórza o dwóch wierzchołkach, leżącego na północny zachód od 
Palatynu i Forum Romanum. 

119  „Arx nostra Cracoviensis” zwie się „Sacrarium libertatis”… – te nazwy wymie-
nia Ambroży Grabowski w tomie: Kraków i jego okolice, Kraków 1844, s. 92. 

120  Tendit in ardua virtus (łac.) – napis w sieni wieży Duńskiej wchodzącej 
w skład Prywatnych Apartamentów Królewskich na Wawelu. 

121  Velis quod possis – jw.  
122  Polacy nie są źli, tylko zanadto cierpliwi – zob. A. Przezdziecki, Jagiellonki 

polskie w XVI w. Obraz rodziny i dwóru Zygmunta I i Zygmunta Augusta Królów Pol-
skich, Kraków 1868, t. 1, s. 134–135.  

123  Nie ludzi, lecz raczej bogów nieśmiertelnych mieszkaniem – cytat za: S. Tom-
kowicz, dz. cyt., s. 289. 
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Kurza  s t o pa 125, która była dawniej cichą pracownią króla, staje 
się już tylko wspomnieniem – przenośnią poetycką. Orzechowski126 pi-
sze: „J. K. Mość rządzi w Krakowie na Kurzej nodze, gdzie się ojcowie 
naszy przodkom jego kłaniali”127. 

Wawel zapełnił się gmachami i zakładami. Od strony klasztoru 
Bernardynów szeroka droga wiodła w górę i rozgałęziała się w kierun-
ku wieży Sandomierskiej, a w przeciwną stronę ku wieży Senatorskiej, 
które do dziś potęgą swą budzą podziw. Mnóstwo wież wznosiło się 
wokoło Zamku i w samych podworcach, czyniąc wrażenie fantastycz-
nej grozy, jak widzimy np. w obrazach miast włoskich Giotta128 albo 
na medalach Krakowa z tych czasów. Wśród wież zasługują na wy-
mienienie (prócz wspomnianych wyżej): wieża Tęczyńskich, przy 
zamku ich zwanym Rabsztyn129; wieża z sygnaturą, gdzie nocami 
błyszczy latarnia; dzwonnica Zygmuntowska, słynna z przecudownego 
dzwonu, jakiemu równego w dźwięku nie ma nawet św. Piotr w Rzy-
mie; wieża Olbromska, czyli Lubranka, pod którą tracą skazańców130. 

Na Wawelu wznosi się nadto całe miasto królewsko-dworskie. 
A więc dom Rorantystów131, domy księże, seminarium Radziwiłłow-
                                                                 

124  Kto ma rozum, rozeznaj, zwłaszcza coś gdzie bywał – cytat z Zamku krakow-
skiego Mikołaja Reja, którego Miciński cytuje za S. Tomkowiczem, dz. cyt., s. 289. 

125  Kurza stopa – nazwa gotyckiej budowli w pn.-wsch. narożniku zamku na 
Wawelu – służyła Kazimierzowi Wielkiemu i Jagiellonom jako sala tronowa, mieścił 
się tu później skarbiec.  

126  Stanisław Orzechowski (łac. Orichovius) herbu Oksza (1513–1566) – 
ksiądz, kanonik przemyski, pisarz, historyk; autor pism polemicznych, politycznych 
i religijnych; ideolog złotej wolności szlacheckiej i ruchu obrony szlacheckich wolności. 

127  J. K. Mość rządzi w Krakowie na Kurzej nodze… – zob. Mowy Stanisława 
Orzechowskiego, wyd. K. Turowskiego, Sanok 1855, s. 49. Miciński cytuje za: 
S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 75. 

128  Giotto di Bondone (ok. 1266–1337) – malarz i architekt włoski; do naj-
ważniejszych jego dzieł należą freski w kaplicy Scrovegnich w Padwie i w kaplicy 
Santa Croce we Florencji. 

129  Wieża Tęczyńskich, przy zamku ich zwanym Rabsztyn – por. S. Tomkowicz, 
dz. cyt., s. 135. 

130  Lubranka, pod którą tracą skazańców – Baszta Senatorska (zwana Lubranką 
lub Olbranką), wzniesiona w XV w. potężna baszta artyleryjska, w jej pobliżu ścięto 
Samuela Zborowskiego. Zob. S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 138–143. 

131  Dom Rorantystów – Dom Katedralny, zwany także Domem Rorantystów 
i Mansjonarzy – kamienica ufundowana przez Kazimierza Wielkiego, której część 
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skie132, Pisaria133, dom sędziów, gmach Biskupi134. Teraz jasno widzi-
my, że właściwie są już dwa Zamki: jeden królewski, wyższy, drugi zaś 
obejmuje dwa kościoły, katedrę, kurię biskupią, szkołę katedralną dla 
ubogich, klasztor oraz izbice drewniane dla służby. 

Dom kanałów, rurmus135, zaopatrywał Zamek w wodę z Ruda-
wy136. Konie, w kierat zaprzęgnięte, obracają młyn. „Jako pompą wy-
soczką folują ku górze wodę, jako zasię kołem skrzyńczastym albo ka-
farem”…137 Browar warzy piwa i miody. Ludwisarnia138, gdzie leją 
działa. Cekauz, czyli zbrojownia139. Są i ogrody zamkowe – hortuli sub 
arce140, w nich pod drzewami stoły kamienne i ławy. Była też figarnia, 
podobnie jak winnice. 

Mnóstwo wielmożców ma tu swe pałace, roi się więc od służby, 
gości i klientów magnaterii. Domy, pałace, zameczki Koniecpolskich, 
księżny Ziębickiej, Lanckorońskich, Szafrańca, Ligęzy, Zborowskiego, 
Wojnickiego, Tarnowskiego, Wężyka…141 Wszystkie na samym wzgó-
rzu wawelskim. 

                                                                 
w pierwszej połowie XVI w. została przeznaczona dla rorantystów (męski zespół 
wokalny ufundowany przez Zygmunta I Starego); w 1724 r. na siedzibę mansjonarzy 
(wikariuszy). Por. S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 94. 

132  Seminarium Radziwiłłowskie – seminarium duchowne ufundowane ok. 1600 r. 
przez biskupa krakowskiego, kardynała Jerzego Radziwiłła (1556–1600); uposażone 
przez kard. Bernarda Maciejowskiego (1548–1608); zob. S. Tomkowicz, dz. cyt., 105. 

133  Pisaria – zob. S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 104. Pisaria to budynek (czasem 
pokój) przeznaczony dla pisarzy w urzędzie. 

134  Gmach Biskupi – rezydencja biskupa krakowskiego (potem dom roranty-
stów). Por. S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 89. 

135  Rurmus – dawn. wodociąg, pompa wodna. Zob. S. Tomkowicz, dz. cyt., 
s. 122–123. 

136  Z Rudawy – Rudawa – rzeka, lewy dopływ Wisły. Do dziś stanowi jedno ze 
źródeł wody pitnej dla Krakowa. 

137  Jako pompą wysoczką… – Miciński cytuje: Xięgi hetmańskie Stanisława Sar-
nickiego. Cyt. za: S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 123. 

138  Ludwisarnia – miejsce rzemiosła metalurgicznego, gdzie odlewa się np. 
dzwony, działa. Ludwisarnia miejska w Krakowie powstała najprawdopodobniej na 
przełomie XIII–XIV w. Por. tamże, s. 123. 

139  Cekauz czyli zbrojownia – zob. tamże. 
140  Hortuli sub arce (łac.) – ogrody dolne zamkowe. Por. tamże, s. 124. 
141  Zameczki Koniecpolskich… – wszystkie wyliczenia przytoczone za: tamże, 

s. 108–110. 
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Pełno jest kuchen, stajen, oficyn. Smocza Jama, grozę budząca 
dawniej, teraz ściąga do siebie wyszynkiem: schodzą się tu oficjaliści 
i gwarzą w suchych jaskiniach z osobliwym sklepieniem, długich na 
łokci kilkadziesiąt. 

Wzorem książąt włoskich jest na Wawelu menażeria – bo jeszcze 
Władysławowi Jagielle przysłała gmina florencka lwa i lwicę. Zygmunt 
August hodował lwy. W menażerii widzą zdumieni szlachcice króla 
pustyni i lampartów tudzież dobrych znajomych – niedźwiedzi i ry-
siów. Weselą się do orłów napowietrznych i śpiewaczej drużyny w pta-
szarni. Żydzi z Kazimierza za podatek musieli „bestie” te karmić142. 

Ogromne gospodarstwo króla i jego dworu, z psiarnią, sadzaw-
kami rybnymi, ujętymi drzewem, z ogrodami i śpichlerzami, ze staj-
niami i oborami – wymaga wielkiego personelu rządców i służby. Wi-
dzimy przeto kasztelana Zamku, starostę, burgrabię, wielkorządcę, 
kluczników itd.143 

Przy wrotach stoją: murgrabia, bronni, wrotni i łańcuszni144. 
W gmachu renesansowym wspaniale prezentują się cudnie ubrani 

rycerze i damy. Odbywano turnieje na dziedzińcu, goście sproszeni 
przechadzają się po Zamku. Wszędzie oko zdziwione bawi się i za-
chwyca. Piece zielone, „kachle”145 złocone i kolorowe – pysznią się pła-
skorzeźbami. Okna ujęte w setki szyb francuskich czy żywieckich, tę-
cze witrażowe, z czego słynęli szklarze krakowscy. Meble ciężkie, ma-
sywne, kanciaste, przeważnie z cisu (de taxo146). Ławy z poduszkami. 
Ornamenty i obrazy. Złotogłowie zszyte na ścianach. Słynne nieoce-
nione arrasy złotem przetykane. Było ich 9 w sypialni króla – cykl Po-
topu, który potem Katarzyna darowała Potemkinowi. Zniszczyły się 

                                                                 
142  Jest na Wawelu menażeria… …musieli „bestie” te karmić – informacje przyto-

czone za: tamże, s. 127. 
143  Wymaga wielkiego personelu rządców i służby – por. tamże, s. 199–209. 
144  Murgrabia, bronni, wrotni i łańcuszni – murgrabia – dawn. burgrabia, za-

rządca zamku lub zastępca starosty; – bronny (bramny): należący do bramy np. miej-
skiej; stróż strzegący bramy (S.B. Linde, Słownik języka polskiego, wyd. 2, t. 1, Lwów 
1854, s. 163); – wrotny: dawn. przymiotnik od ‘wrota’ (tamże, t. 6, wyd. 2, Lwów 
1860, s. 404); – łańcuszny – tu: typ sługi zamkowego; zob. tamże, s. 199–209. 

145  Kachle – kachel – dawn. wyrób ceramiczny stosowany jako okładzina ścian 
pieców i kuchni, kafel. 

146  De taxo (łac.) – od taxus – cis. 
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do niepoznania w pałacu Taurydzkim147. Dalej sceny z Exodus na 
4 arrasach. Król Zygmunt August 100 tysięcy dukatów zapłacił za te 
arcydzieła. Trzy z nich zawiózł Ossoliński papieżowi do Rzymu. Ko-
bierzec z jednorożcem był królowi oddany w zastaw za ogromną su-
mę148. 

Słońce wdziera się potężną falą przez wielkie okna – by przytłu-
mić blask służba w zielonej liberii zapuszcza „firchanki”149. W komna-
cie „pod Meluzyną” błyszczą teraz już dyskretniej żyrandole, ptaki ze 
srebra i różne fantastyczne rycerskie emblematy, zrodzone pod wpły-
wem „Jerozolimy wyzwolonej” Tassa150. Szafy kredensowe aż po 
strop wypełnione skarbami, zdają się istotnie znamionować krainę cza-
rodziejskiego Prospera!151 

Wszakże prócz tych sprzętów ma król w skarbcu jeszcze 15 tysięcy 
funtów srebra pozłacanego: są tam zegary wielkości człowieka, organy, 
misy, miednice, 30 rzędów i siodeł na konie, najbogatszych, jakich nie 
ma Europa. Tu krzyże z relikwiami, tu broń cudna – włoska, turecka 
i polska. 

                                                                 
147  Pałac Taurydzki – wybudowany w latach 1783–1789 specjalnie dla faworyta 

Katarzyny II, księcia Taurydy Grigorija Potiomkina (zob. przypis niżej). W czasach 
współczesnych Micińskiemu był miejscem obrad Dumy Rosyjskiej (od 1906 r.). 

148  Słynne nieocenione arrasy złotem przetykane – informacje na temat arrasów 
Miciński czerpie z: S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 326–331. Kolekcja wykonanych 
w Brukseli (ok. 1550–1560) arrasów zakupionych przez Zygmunta II Augusta, zapi-
sana w testamencie królewskim jego siostrom, po ich śmierci narodowi; zastawione 
przez Jana Kazimierza, wykupione przez Skarb Koronny; w 1795 r. zrabowane na 
rozkaz carycy Katarzyny (1729–1796); odzyskane dopiero w II Rzeczypospolitej, 
w 1921 r. – Potemkin – właśc. Gigorij Aleksandrowicz Potiomkin (1739–1791), ro-
syjski feldmarszałek, prezydent Kolegium Wojskowego, głównodowodzący w wojnie 
z Turcją (1787–1792), jeden z najważniejszych faworytów Katarzyny. 

149  Firchanki – firchanka (niem. Fürchang) dawn. firanka; forma odnotowana 
przez Słownik staropolski, t. 1, pod red. A. Krasnowolskiego, W. Niedźwiedzkiego, 
Warszawa 1914. 

150  „J erozo l imy wyzwolonej ” Tassa – Jerozolima wyzwolona (wł. Gerusalem-
me Liberata, 1581), znana też pod tytułem Goffred albo Jeruzalem wyzwolona – epos 
rycerski włoskiego poety Torquata Tassa (1544–1595); przełożona na język polski 
w 1618 r. przez Piotra Kochanowskiego (1566–1620). Osnuta na dziejach I wypra-
wy krzyżowej i zdobycia przez krzyżowców Jerozolimy w 1099 r. 

151  Prospero – postać z Burzy Wiliama Szekspira; czarownik, pozbawiony tronu 
prawowity książę Mediolanu. 
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Idźmy dalej przez te sale, gdzie brzmi muzyka i krążą wesołe tany. 
Na sposób karnawału włoskiego maszkary i błazny. Zamiast stropu 
zwyczajnego – płótno modre z gwiazdami złotymi… Muzyka płynie 
od wieży toczącej się na kołach… Zabawa szaleje – kostiumy Akte-
ona152, Wisły z nimfami, Labiryntu, Obłoku…153 Jeśli chcemy uciec od 
tego rozgwaru, ukoi nas ciszą sala Alchemii154, gdzie Zygmunt August 
wywoływał ducha zmarłej Barbary155, gdzie Zygmunt III bawił się ro-
botą jubilerską… Idźmy już po schodach bocznych, krytych… Wszę-
dzie piękne rzeźby, podobne muszlom i uchwiałom morskim. Wcho-
dzimy w ogród zwany Rajem. 

Mrok nie pozwala nam tu dobrze się rozejrzeć. Ale oto spostrze-
gamy posąg człowieka w pełnej zbroi na koniu, który z pyska wyrzuca 
ogień. Tłumy rozigrane konia z rycerzem obkładają smołą i posąg ten 
palą… Symbolizuje zapewne rycerz: zło i niesprawiedliwość, może 
zgon lub może – jest to ów konik zwierzyniecki, wspomnienie Tata-
rów? Całe noce, całe dni trwają igrzyska… Henryk Walezy156 tak się 
bawi, przez mury furtką tajemną wykrada się na miasto, gdzie czekają 
go łatwe miłostki. 

Wawel wnet spoważniał pod Batorym157. Sąd według prawa mag-
deburskiego był na Zamku odprawiany aż do ostatnich dni Rzplitej, 
ale teraz ciska piorunami. 

Rozhukana swawola znajduje kres. Pod wieżą Lubranką, gdzie 
jest miejsce tracenia, Zborowski spojrzał na świat o świcie – i wzdycha 
                                                                 

152  Kostiumy Akteona… – Akteon – w mit. grec. myśliwy ukarany przez Arte-
midę za to, że ujrzał ją nagą w kąpieli; bogini łowów przemieniła go w jelenia, a na-
stępnie został rozszarpany przez własne psy. 

153  Informacje na podstawie: S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 336. 
154  Sala Alchemii – nazywana Alchemią sypialnia króla, wchodząca w skład 

Prywatnych Apartamentów Królewskich na Wawelu. Komnata mieści się w tzw. 
wieży Łokietkowej. 

155  Zygmunt August wywoływał ducha zmarłej Barbary – nawiązanie do historii 
tęsknoty króla Zygmunta II Augusta za swoją żoną, Barbarą Radziwiłłówną; król 
faktycznie miał przywoływać ducha zmarłej królowej. 

156  Henryk Walezy (1521–1589) – pierwszy elekcyjny król Polski i wielki ksią-
żę litewski w latach 1573–1574; od 1574 r. król Francji jako Henryk III; po ucieczce 
z Krakowa szlachta uznała jego abdykację, a królem wybrano Annę Jagiellonkę.  

157  Stefan Batory (1533–1586) – od 1576 r. mąż Anny Jagiellonki (1523–1596, 
koronowana w 1576 r.) i iure uxoris (z prawa żony – Anny Jagiellonki), król Polski. 
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smutno: „Gdzie moi bracia, gdzie moi przyjaciele, gdzie moi słudzy, 
których posiadałem zawsze niemało, a teraz sam ginę”! Modlił się… 
i wołał: „Jezus, Jezus, Jezus!”158 Od tego modlenia się kat uciekł… 
Złożono krwawe ciało w trumnie, przyszedł jakiś człowiek niepoznany 
w żałobie, chustkę swą umaczał w krwi i zawołał: „Zemsta”! Istotnie, 
„upiór szlachecki rozpasał się w zemście za ten akt sprawiedliwości, 
pod pozorem indywidualizmu – tak wspaniale poetycko bronionym 
później przez Słowackiego w dramacie Z b o r o w s k i 159. 

Ale najwyższym indywidualizmem jest obrona zbiorowości. Gdy 
tej zabrakło, widzimy już pasożytnictwo jednych warstw na niekorzyść 
drugich. Praca zwalona na barki ludu, który czeka Kościuszki, aby 
upomniał się o prawa tych, co byli niegdyś narodem. Wtedy już na 
sztandarach będą dwie kosy i snop, wspaniały prosty napis: „Żywią y 
Bronią”160. 

Tymczasem szlachcic w zawierusze walk ze Szwedami i Kozaka-
mi, Moskwą i Turkami161 dochodzi szczytu swej potęgi, swej dzielno-
ści i swej anarchii. Jeszcze moment – i po Janie Sobieskim nauka ustę-
puje kruchcie albo izbie pijackiej, prawo jest bezsilne przed zajazdem 
i Liberum Veto, a Sasi162 degenerują wszelką prawość życia polskiego. 

                                                                 
158  Jezus, Jezus, Jezus! – por. opowiedzianą przez Lucjana Siemieńskiego histo-

rię, w: Pamiętniki o Samuelu Zborowskim, zebrane ze współczesnych dzieł i rękopisów 
biblioteki kórnickiej przez L.S. [Lucjana Siemieńskiego], Poznań 1844, s. 57. 

159  Zborowski – dramat Juliusza Słowackiego, napisany około 1844–1845 r. 
Pierwodruk w 1902 r. Funkcjonuje pod tytułem nadanym przez edytorów: Samuel 
Zborowski. Zob. „Świat z tajemnic wyspowiadany...” Studia o Samuelu Zborowskim”, 
pod red. M. Kalinowskiej, J. Skuczyńskiego, M. Bizior, Toruń 2006. 

160  Żywią y Bronią – dewiza kosynierów w czasie insurekcji kościuszkowskiej 
1794 r.  

161  Zawierusze walk ze Szwedami i Kozakami, Moskwą i Turkami – chodzi 
o walki toczone przez Rzeczpospolitą – ze Szwedami: 1563–1570, 1600–1611, 
1617–1618, 1621–1626, 1626–1629, 1655–1660; walki z Kozakami toczyły się bar-
dzo intensywnie w latach 1591–1704 (np. powstanie Chmielnickiego 1648–1655); 
z Moskwą, np. 1609–1619, 1632–1634; z Turcją, np. wojna zakończona przez Jana 
III Sobieskiego w 1673 r. bitwą pod Chocimiem, a także najazd turecki na Europę – 
odparty pod Wiedniem (1683). 

162  Sasi – nawiązanie do czasów panowania dynastii Wettynów w Polsce: Au-
gust II Mocny panował latach 1697–1733, August III Sas w latach 1733–1763.  
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Chwała Wawelu zaczyna się przesłaniać mrokiem jak upiorny 
dom Usher u Edgara Poego163. Oto naprzód pożar z Alchemii164, gdzie 
pracował Zygmunt III. Odejście dynastii do Zamku Warszawskie-
go165. Potem w r. 1702 Szwedzi zajęli Wawel166. Generał Steinbock167 
na galarach168 wysyła Wisłą bezcenne łupy do Sztokholmu. 

Na domiar nieszczęścia żołnierze ranni rozłożyli ogień na posadz-
ce drewnianej. Wybuchło morze płomieni169. Dachy, podłogi, drzwi 
i okna płonęły, belki zapadały. Zabroniono mieszkańcom z miasta ra-
tować. Pożar trwał tydzień. 

Nie dba o rozpadający się Zamek dynastia saska. Potem odgrywa 
on już tylko rolę fortecy dla żołnierzy Suworowa170. Wypierają ich 
konfederaci Barscy171, wszedłszy od strony Wisły przez kanał wodny – 
przebrani w białe prześcieradła jak duchy. 

                                                                 
Rządy Wettynów na tronie polskim przerywane były kolejnymi elekcjami i rządami 
Stanisława Leszczyńskiego (1704–1709 oraz 1733–1736).  

163  Upiorny dom Usher u Edgara Poego – aluzja do słynnej noweli Zagłada domu 
Usherów (ang. The Fall of the House of Usher, 1839), amerykańskiego pisarza i poety, 
Edgara Allana Poe (1809–1849). 

164  Pożar z Alchemii – 29.01.1595 na Wawelu wybuchł pożar, który zniszczył 
północne skrzydło zamku. 

165  Odejście dynastii do Zamku Warszawskiego – chodzi oczywiście o przeniesie-
nie stolicy Polski z Krakowa do Warszawy w roku 1609. 

166  Potem w r. 1702 Szwedzi zajęli Wawel – tzw. druga okupacja szwedzka 
(pierwsza miała miejsce w latach 1655–1657). 

167  Generał Steinbock – właśc. Magnus Stenbock (1665–1717), generał szwedz-
ki, generalny gubernator Skanii od 1705 r., feldmarszałek od 1713 r.; należał do 
najwybitniejszych dowódców w trakcie III wojny północnej. Zob. S. Tomkowicz, 
dz. cyt., s. 367. 

168  Na galarach – galar: płaskodenny statek wiosłowy, używany dawniej do prze-
wożenia towarów. 

169  Wybuchło morze płomieni – w 1702 r. w czasie ponownej okupacji szwedzkiej 
wybuchł pożar, który strawił część zamku. 

170  Rolę fortecy dla żołnierzy Suworowa – Aleksander Suworow (1729–1800), 
dowódca i teoretyk wojskowy, znany ze swych sukcesów militarnych, odpowiedzial-
ny za rzeź Pragi (4 XI 1794) w końcowej fazie insurekcji kościuszkowskiej.  

171  Konfederaci Barscy – konfederacja barska (1768–1772) – zbrojny związek 
szlachty polskiej, zawiązany w Barze na Podolu 29.02.1768 w obronie wiary katolic-
kiej i niepodległości Rzeczypospolitej, skierowany przeciwko imperium rosyjskiemu 
(a także przeciwko królowi Stanisławowi Augustowi Poniatowskiemu). W czasie 
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Kościuszko buduje piękne, gwiaździste envelopy172. Przychodzą 
Prusacy173 – są tu zaledwo dwa lata – ale przez ten krótki czas zdążył 
zniknąć skarbiec. Zdradził jego obecność w lochach łotr Polak, chcący 
zachować swój urząd przy Prusakach. Nie zastali już koron. Pono za-
chowują się dotąd w bezpiecznym miejscu. – W czasach „Wolnego 
miasta Krakowa”174 Zamek stał się łupem mieszczan: wyrywają piękne 
odrzwia, głowy rzeźbione, z których jedna miała przemówić do króla: 
„Rege Auguste, judica juste”175. Zakwaterowało się w Zamku wojsko au-
striackie176. Zacny generał, Polak, kazał obić deskami stiuki, aby żoł-
dactwo ich nie uszkodziło. Arkady na kolumnach marmurowych ujął 
w gruby mur. Tym ocalił galerie Zamku od ruiny177. 

 
 

II. 
 
Przyszedł czas wolności i szlachetnego gestu od tronu cesarza 

Franciszka Józefa. Wawel zwrócono do rozporządzenia narodowi178. 
Co z niego uczynimy? czy wolno nam ograniczyć się do pedancko-

                                                                 
konfederacji Wawel był dwukrotnie okupowany przez wojska rosyjskie. Konfederaci 
zostali zmuszeni do kapitulacji 26.04.1772 r. 

172  Envelopy – rodzaj zewnętrznej fortyfikacji; w latach 1790–1793 rozbudo-
wano fortyfikacje artyleryjskie osłaniające Wawel od strony granicy z Austrią. O for-
tyfikacjach (w tym o envelopach) zob. S. Tomkowicz, dz. cyt., s. 182–184. 

173  Przychodzą Prusacy – w roku 1794; okupacja pruska trwała półtora roku, 
w tym okresie zrabowano insygnia koronacyjne.  

174  „Wolne miasto Kraków” – taki status Kraków miał w latach 1815–1846; zwa-
ny także Rzeczpospolitą Krakowską; było to państwo utworzone na Kongresie Wie-
deńskim, ze względną autonomią, pozostające pod kontrolą Imperium Rosyjskiego, 
Królestwa Prus i Cesarstwa Austrii. 

175  „Rege Auguste, judica juste” – (łac.) Rex Auguste, iudica iuste! – pol. „królu 
Auguście, sądź sprawiedliwie!”; wg legendy, słowa te miała wypowiedzieć ok. 1560 r. 
do króla Zygmunta Augusta jedna ze słynnych głów wawelskich w sali poselskiej. 

176  Zakwaterowało się w Zamku wojsko austriackie – wojska austriackie zajęły 
Wawel po upadku Rzeczpospolitej Krakowskiej w 1846 roku. 

177  Tym ocalił galerie Zamku od ruiny – o tych działaniach zob. S. Tomkowicz, 
dz. cyt., s. 392. 

178  Wawel zwrócono do rozporządzenia narodowi… – Wawel został oficjalnie 
zwrócony Polakom. Wojsko austriackie opuściło wzgórze w 1911 r.  
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archeologicznej odbudowy? Na teraz – zapewne tak. Ale czy nie jest 
obowiązkiem przyszłości wcielić tu, na Wawelu, Prawdę narodowej 
Ewolucji? Mówi Wyspiański w swym Hamlecie: „Najmniejsza szczypta 
tej wiedzy zaświatów, jakąbykolwiek doszła do nas drogą, cokolwiek 
rzecze przez czyje bądź usta – sięga tajemnic – że serce człowieka lgnie 
ku nim tęskno i grozę w nich widzi, choć rozum od nich ucieka. Jak 
przejść tę nagłą zaporę, granicę, jak sięgnąć za tę zasłonę? […] Wiarą, 
pragnieniem, wolą i wołaniem wywołać – w grozie i sile”!179 

Nad takim Zamkiem, kiedy zapada noc, straże i warty najlepszych 
serc w Polsce widują widmo majestatyczne – widmo zapomnianej, 
choć niedawnej przeszłości, widmo króla wydartego życiu, króla zwy-
cięzcy, króla Ducha, ojca narodu, który nad losem narodu zagrożone-
go boleje – i woła: „O, strzeż się fałszu! biada, kto udaje! Ha, lecz za 
późno dla tych, co w nim żyją!”…180 Czyny ojców mają swoje konse-
kwencje, które niepodjęte sprowadzają katastrofę tragiczną. Podjęcie 
czynów za pokolenie ojców jest przeznaczeniem, z którego się wywi-
kłać synowie nie mogą… A czyn podejmuje się wtenczas, gdy się do 
niego dorosło. A czyny wielkie są to czyny prawe. A dorosłym do czy-
nu jest się, gdy się czuje, że się istotnie wyżej stoi nad innych. A myśl 
własną zdobyć można jeno w walce. A walczyć znaczy: nie ulegać i nie 
ustępować. 

Wyspiański, Matejko, Słowacki, Mickiewicz wykazali, jak należy 
ujawniać zmysłom widzów postać Króla Ducha swego wieku. Przed 
nami rozpościera się zadanie olbrzymie: dorosnąć do potężnego dzieła 
– stworzenia Wawelu. 

Ale czy wystarcza usunięcie się uprzejme żołnierzy obcych z Wa-
welu, abyśmy go już duchowo posiedli? 

Widzimy zarówno z kaplic odnawianych, jak z witraży, zarówno 
z nagrobków, jak z dalszych zamiarów dotyczących Wawelu, że – nie 
to, nie to, nie to!… 

                                                                 
179  Najmniejsza szczypta tej wiedzy zaświatów… – cytat z Hamleta (właśc. ze 

Studium o „Hamlecie”) S. Wyspiańskiego, którego Miciński cytował na podstawie 
pierwodruku: Kraków 1905. Zob. S. Wyspiański, Dzieła zebrane, pod red. L. Pło-
szewskiego, t. 13, Kraków 1961, s. 32. 

180  Tamże, s. 107. 
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Malarze umieją malować, rzeźbiarze umieją kuć, ale ducha zabra-
kło, który jedynie nadaje wartość dziełom, mającym się stać Religią 
narodu. 

Weźmy np. witraże Mehoffera181, świetne rysunkowo, ale cóż one 
mają wspólnego z polskością? mogą równie dobrze, a raczej jedynie 
dobrze, mogą znajdować się w jakimś kościele szwajcarskim – tak są 
gotycko-niemieckie, tak nie mają nic z tego, czym byliśmy i czym być 
chcemy! Ducha tego ujął Wyspiański – w powadze, w majestacie, 
w tragedii. 

Uczyńmy jednak zastrzeżenie: chorobliwość nadaje większości je-
go dzieł znamię trupich plam, których nie ma wyjątkowo w jego Polo-
nii182, które mają rację bytu w jego upiornym Kazimierzu Wielkim183, 
ale które przerażają, miast hartować, w większości jego utworów 
i dzieł. Wyspiański mógł był dźwignąć dzieło nieśmiertelnej mocy. 
Nie dali mu tego spełnić ludzie, a głównie – własny los184. Musimy 
podjąć zadanie w miarę sił dobrze, uczciwie wymierzonych. Co prze-
wyższa nasz lot, zostawmy przyszłości. 

Ostrzega nas przykład Malborka, jak niczym są chęci, zamiary, 
a nawet wielkie fundusze. Przepyszna sadyba Czarnych Orłów krzy-
żackich185 zmieniona w nudne muzeum, brzydko malowane, odstra-
szające teatralnym sprzętem. Trzydzieści milionów marek wyłożonych 

                                                                 
181  Witraże Mehoffera – Józef Mehoffer (1869–1946), jeden z ważniejszych 

przedstawicieli Młodej Polski w malarstwie, tworzący pod wpływem secesji. Do jego 
najważniejszych dzieł zaliczyć trzeba polichromie, obrazy (np. Dziwny ogród, 1903) 
i witraże (m.in. wspólny z Wyspiańskim projekt do kościoła Mariackiego w Krako-
wie, witraże w katedrze we Fryburgu, witraże w Katedrze Wawelskiej). 

182  W jego Polonii – nawiązanie do Polonii, projektu niezrealizowanego witraża 
do katedry Lwowskiej autorstwa Stanisława Wyspiańskiego namalowanego ok. 
1894. 

183  W jego upiornym Kazimierzu Wielkim – Kazimierz Wielki. Projekt witraża 
(1899–1900) do prezbiterium katedry krakowskiej autorstwa Stanisława Wyspiań-
skiego. 

184  Nie dali mu tego spełnić ludzie, a głównie – własny los – aluzja do konkursu na 
dyrektora Teatru Miejskiego w Krakowie (zob. w tomie pierwszym niniejszej edycji 
artykuł Teatr-Świątynia; a także do przedwczesnej, spowodowanej nieuleczalną cho-
robą, śmierci Wyspiańskiego (1907 r.). 

185  Czarnych Orłów krzyżackich – w herbie zakonu krzyżackiego w centrum 
widnieje czarny orzeł.  
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na ten objaw gustu cesarza Wilhelma186 uczyniło Malbork miejscem 
do omijania przez tych, którzy rozumieją muzyczne piękno przeszło-
ści187. 

Któż jednak w dzisiejszym rozbiciu naszym uchroni nas przed 
czymś podobnym, jeśli Wawel zechcemy tworzyć, zdobić, posuwać 
naprzód? Wszakże architektura i rzeźba są zazwyczaj wyrazem ducha 
zbiorowego, tymczasem mówiąc do Polaka współczesnego, czujemy 
bolesną pustkę, jak w domu, z którego wyniesiono trumnę. Tak czy 
inaczej jednak nie wolno nam przenigdy być Jonaszami, którzy urągają 
Niniwie188, zamiast ją przeobrazić w miejsce światła. 

Przez manowce potworne, na jakie wprowadziła nas ciemnota, 
przez te manowce konwulsyjnych drgań i nienawiści beztwórczej, 
skarb światła, zebrany w nieświadomych głębinach narodu, wytryśnie 
cudną paprocią świętego Jana i do pokuty przywiedzie naród i z łez 
naszych wyrości189 wielką, kwitnącą Jabłoń Życia190. 

Bez wyrośnięcia w duchu i prześwietleniu daremną jest nasza pra-
ca odbudowania Wawelu. Nie mając posągowości w sobie ani bohater-
stwa, jak śmieszne tworzymy posągi! Wprawdzie zapał chwilowy tłu-
mów wystarcza za posąg, ale tenże tłum, który wyzłacał rzeźbiarzy za 
bonbonierki191 mickiewiczowskie, zdobiące Kraków i Warszawę192 – 

                                                                 
186  Objaw gustu cesarza Wilhelma – chodzi o cesarza Wilhelma II (1859–1941), 

ostatniego cesarza Niemiec i króla Prus. Panował w latach 1888–1918. Za jego pa-
nowania dokonano renowacji Malborka. 

187  Opinia Micińskiego o renowacji Malborka pojawia się także w tekście Spór 
o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu w niniejszym tomie. Zob. tamże przypis 96.  

188  Jonaszami, którzy urągają Niniwie – nawiązanie do biblijnej księgi Jonasza, 
w której Bóg posyła Jonasza, by ogłosił boski wyrok o całkowitej zagładzie miasta 
Niniwa, jeśli jego mieszkańcy nie okażą skruchy za poczynione zło. Jonasz chce 
uniknąć proroctwa, w końcu jednak udaje się do miasta, które wysłuchuje napo-
mnienia i zostaje ocalone. 

189  Wyrości – od staropolskiego wyrościć, przyczynić się o wyrośnięcia. Por. 
Słownik staropolski, oprac. A. Krasnowolski i W. Niedźwiedzki, Warszawa ok. 1920, 
s. 802.  

190  Jabłoń Życia – motyw rezurekcyjny w twórczości Micińskiego; por. w niniej-
szym tomie artykuł Jabłoń życia. 

191  Bonbonierki – z franc. Bonbonnière – bombonierka. 
192  Bonbonierki mickiewiczowskie, zdobiące Kraków i Warszawę – chodzi o kry-

tyczną ocenę pomników Mickiewicza, zarówno krakowskiego, jak i warszawskiego. 
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tenże tłum po latach kilku niezdolny jest podjąć wydawnictwa mic-
kiewiczowskiego, bo Mickiewicz w księgarniach już nie idzie! 

Mamy dotąd brak należyty wydanych dzieł Słowackiego, bo albo 
są pełne błędów, albo z komentarzami bezdusznymi, które każą wątpić 
o świadomości tych oczu, które odczytywały rękopis193. 

Wprawdzie stał się dziw: oto najciemniejszy z czterech wieszczów 
naszych, Norwid, tak długo i tak skutecznie zagrzebany przez złośliwą 
i tępą krytykę jemu współczesną, Norwid jawi się nam w pełni, jak na 
dziś możliwie dokładnej, w szacie prostej, a jednak świątynnej. 

Ten czwarty krąg poetyckiego rydwanu, ten czwarty ewangelista 
Ducha polskiego – pozwala wtoczyć się słońcu wizji naszej na górę 
Wawelu. 

Jakaż Polska ma prawo posiadać i tworzyć Wawel? 
Będzie to bez wątpienia ta epoka w niej, kiedy – jak mówi Norwid 

– „wygramy wojnę prawdy i odrzucimy czar”194. 
                                                                 
Pomnik Adama Mickiewicza w Krakowie (wg projektu T. Rygiera); jego odsłonięcie 
nastąpiło 16 czerwca 1898 roku, w stulecie urodzin wieszcza. 17 sierpnia 1940 r. 
zniszczony przez Niemców; po wojnie zrekonstruowany i odsłonięty 26 listopada 
1955 r., w setną rocznicę śmierci Mickiewicza. Pomnik Adama Mickiewicza w War-
szawie (wg neoklasycystycznego projektu C. Godebskiego) – monument umiejsco-
wiony na Krakowskim Przedmieściu; odsłonięty 24 grudnia 1898. W 1944 r. znisz-
czony przez Niemców; zrekonstruowany z zachowanych fragmentów i ponownie od-
słonięty 28 stycznia 1950 roku. Por. esej Do źródeł polskiej duszy, w: T. Miciński, Pi-
sma rozproszone, t. 1, Białystok 2017, s. 222: „Uczeni faryzeusze uznali to serce, które 
objęło w sobie całą duszę i myśli narodu za zwichnięte i za szalone. Wznoszą mu 
[A. Mickiewiczowi – U.M.P.] brzydkie i kosztowne pomniki, jakby tym mogła się 
wyrazić istotna cześć”. 

193  Miciński mógł mieć dostęp do takich wydań dzieł Słowackiego, jak: J. Sło-
wacki, Dzieła, t. 1–4, wyd. H. Biegeleisen, Lwów 1894; Dzieła Juliusza Słowackiego, 
wydanie zupełne w sześciu tomach, t. 1–6, wyd. P. Parylak, Stanisławów 1894; J. Sło-
wacki, Dzieła, pod red. F. Hoesicka i L. Méyeta, z przedmową I. Matuszewskiego, 
Warszawa 1903–1909; wydanie J. Słowacki, Dzieła, pod red. B. Gubrynowicza  
i W. Hahna, Lwów 1909. Chodzi jednak zapewne o edycję: J. Słowacki, Pisma po-
śmiertne, oprac. A. Małecki, t. 1–3, Lwów 1866 i wyd. 2 znacznie pomnożone, t. 1–3, 
Lwów 1885. Miciński korzystał także z wydania fragmentów w Lamusie: B. Gubry-
nowicz, Z nieznanej spuścizny po Słowackim. Urywki „Króla Ducha”, „Lamus” 1911. 

194  Luźna parafraza Promethidiona C.K. Norwida, zob. tegoż, Promethidion, w: 
Pisma zebrane, wyd. Z. Przesmycki, t. A, Pism wierszem Cypriana Norwida dział 
pierwszy, Warszawa – Kraków 1911, s 161–162. Słowa brzmią „Więc niechaj 
p r a w d ą  d l a  p r a w d y  walczący / Wpierw r o z c z a r u j ą  czar ów carujący, / Car ów, 
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Czar ów jest w nas, kiedy się drapujem, 
w niewiastach, które anielskości kłamią, 
w duchownych, w których ducha mało czujem, 
w konspiratorach, co sztylety łamią 
na wykrzykników trupie; w mężach stanu, 
co w oknach lampy palą przez noc całą, 
w poetach, ile zaślepieni chwałą…195 

 
Potworny zły duch mąci… Jest to: 
 

krwawiec, który msze mruczy 
w każdym pochlebstwie sobie, w każdym swarze, 
w teatrze pychy własnej, w pychy farze196. 

 
Norwid rzuca nam błyskawicę na drogę przyszłości naszego ludu: 

„Podnoszenie ludowych natchnień do potęgi, przenikającej i ogarnia-
jącej ludzkość – podnoszenie ludowego do Ludzkości. Nie przez ze-
wnętrzne stosowania i koncesje formalne, ale przez wewnętrzny roz-
wój doskonałości. Oto jest, co wysłuchać się daje z Muzy Fryderyka 
(Szopena), jako zaśpiew na sztukę narodową”197. 

Samą szkołą, choćby jak w Prusach przymusową, samą reformą 
głosowania, choćby jak w Austrii czteroprzymiotnikowego – lud nie 
stanie się jeszcze idącym w ludzkość. „Między przeszłością a przyszło-
ścią otwiera się próżnia rozpaczliwa. W tej próżni zrodzone pokolenie 
– między przeszłością a przyszłością, niezłączonymi niczym – czymże 
w rzeczywistości ma zostać?… aniołem, co przelata? – upiorem, co 
przewiewa? – zniewieściałym męczennikiem… Hamletem?!”…198 

Objaśnia tę próżnię Norwid nadzwyczaj przenikliwie: „Inteligen-
cja oddzieliła się od ludu – najpierw tym, że nie biorąc na się ziemi 
podnoszenia, wyzbywszy się ręcznej pracy – zapomniała myślenia 
kształtującego, myślenia, które czerpie z rzeczywistości i ku niej 

                                                                 
co władzy zewnętrznym kłamaniem […]. Nim w o j n ę  p r a w d y  Polska wygra 
w  s o b i e ” .  

195  Tamże, s. 162. 
196  Tamże, s. 164. Cytat niedokładny, przekształcony gramatycznie. 
197  Tamże, s. 169. 
198  Tamże, s. 171. 
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idzie”199. Po wtóre zaś, pogardziwszy wcielaniem myśli swej w czyn, 
doszliśmy jak dawni Żydzi: „iż w każdej próbie obiecywali stawić Panu 
świątynię i drzwi gmachu przyoblekać w rzezania, świeczniki lać złote 
i miedziane”…200 

Jeśliby nawet teraz zjawił się Zbawiciel polski, „to już go nie po-
znacie, powiadając: Miałżeby przyjść zowąd? a wszakże go zinąd wy-
glądamy”201. 

Norwid rzuca fundamenty istotnej polskości: „Bo powiadam wam, 
że Kmiecie my wszyscy tu jesteśmy, i od uczestnictwa w związku pracy 
nikomu wywinąć się nie wolno – pod karami wielkimi, które stąd na 
społeczeństwo upadają”202. 

Tłumaczy Norwid, iż nie jest materializmem podnosić materię 
narodową, tj. zasobność, dobrobyt ekonomiczny. Mnożyć należy chle-
by cudem patriotyzmu twórczego… cudem miłości tego obowiązku, 
który Ojczyzną albo narodem nazywamy. Wówczas i sztuka narodowa 
się pojawi. Bo „sztuka poświęcenia zupełnego wymaga i jest jednym 
z zakonów pracy ludów i pracy ludzkości”203. 

Praca nie będzie mechaniczną, lecz będzie „czynnym myśleniem, 
uświęconym modlitwą sztuki”204. Będziemy kiedyś tak wyczuwali na-
turę, iż patrząc na drzewa wiosną, wznoszące się jak kolumny, poczu-
jem205, że klęczymy. 

 
…Artysta – jako czasza 
do wrębów pełna, błękit powtarza wysoki 
i uchyla płyn z siebie, t w o r z y , gdy w czarę 
łzy upadną na płynem odbite obłoki, 
łzy, co nie mierzyć zwykły, lecz przepełniać miarę”206. 

                                                                 
199  Fragment oznaczony w tekście Micińskiego jako cytat jest omówieniem 

części VI Epilogu do Promethidiona, zob. tamże, s. 169–170. 
200  Tamże, s. 171. 
201  Tamże. 
202  Tamże. 
203  Tamże, s. 176. 
204  Tamże, s. 177. 
205  Poczujem – przest. ‘poczujemy’. 
206  C.K. Norwid, Pięć zarysów, I, Rzeczywistość, w: tamże, s. 186. 
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Naród, oparty na pracy, tworzący własną sztukę narodową, „skła-
da się – z tej sfery dolnej, która go różni od drugich, i z tej górnej, co 
łączy go z drugimi”207. Twórczość prawdziwa wyrasta tylko w wolno-
ści. 

 

Wprowadź go w okowaną więzień niskich bramę 
i do tryumfalnego arku, co błękitną 
z wnętrza jaśnieje szybą czystego powietrza, 
a poznasz wraz, gdzie jego myśl pocznie być szczytną, 
gdzie szybszym rytm, tęcza porównań gdzie letsza!… 
Zali to jest mistycyzm? – 208 

 
pyta ironicznie tych, „którzy wszystko, co jest nad rozum – za przeciw-
rozumne biorą. Tym sposobem, nazwawszy mistycyzmem wszystko, 
czego się zgłębić nie chce (bo to praca), ani przyjąć (bo pokora), są już 
na szczycie doskonałości”209. Zaiste, twórczość nie wytworzy się z leni-
stwa, ani też z pracy mechanicznie zewnętrznej. Raczej – 

 
może, z chleba lepiąc w kazamatach, 
powstanie jaki polski Benwenuto 
i w orlim hełmie wyrzeźbi Rozkutą!…210 

 
Aby znaleźć tajemnicę piękna, trzeba sięgnąć do wiecznego czło-

wieka. Tam ujrzymy sztukę, która jest kształtem Miłości i Pracy na-
tchnionej. Przez Indy, Persy, Egipt, Greków idzie ów „Prometej 
z młotem”. Nasze tak zwane zwykłe życie wyrasta na gruzach świą-
tecznych. 

 
… Czyście nie widzieli, 
że mieszkacie w świątyniach starożytnych bogów 
i w bohaterów grobach? – że aniby śmieli 
stworzyć co architekci – – 
bez świątyń tych i grobów, z których nasze domy!211 

                                                                 
207  Tenże, Promethidion, dz. cyt., s. 154. 
208  Tenże, Pięć zarysów, III, Ruiny, w: tamże, s. 193–194. 
209  Tenże, Promethidion, s. 175. 
210  Tamże, s. 152. 
211  Tenże, Pięć zarysów, III, Ruiny, dz. cyt., s. 202. 
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Norwid marzy o przeobrażeniu całej Polski przez tęgi czyn, przez 
narodową sztukę, wyłaniającą się z Ducha ewo l uc j i  p r z e s z ł e j . 

 
Kto kocha – widzieć chce choć cień postaci! 
A tak się kocha matkę – ojca – braci – 
kochankę – Boga nawet… Więc mi smutno, 
że mazowieckie ani jedno płótno 
nie jest sztandarem sztuce – że ciosowy 
w Krakowskiem kamień zapomniał rozmowy, 
że wszystkie chaty chłopskie krzywe, że kościoły 
nie na ogivie polskim stoją, że stodoły 
za długie; świętych figury patronów 
bez wyrazu! od szczytu wież aż do zagonów 
rozbiorem kraju forma pokrzywdzona woła 
o łokieć z trzciny w ręku Pańskiego anioła. 
………………………………………………….. 
Niejeden szlachcic widział Apollina 
i Skopasową milejską Wenerę212, 
a wyprowadzić nie umie komina. 
W ogrodzie krzywo zakreśla kwaterę. 
Budując śpichlerz, często zapomina, 
że użyteczne nigdy nie jest samo, 
że piękne wchodzi, nie pytając, bramą!213 

 
Tak Norwid, oblatując duchem ludzkość, gdzie zazdrościł Grecji, 

że ją lud własny kochał, widzi, że w Polsce na czele artystów są tylko 
męczennicy. Oni – jak prorocy Izraela – w nędzy walczą o prawa wyż-
sze swego narodu. 

 
Owóż widzę ich tam wielu, 
jako z pospólstwem, z książęty, z kapłany 
najuporczywiej walczą te łachmany!…214 

                                                                 
212  Skopasową milejską Wenerę – Norwid nawiązuje do dzieła greckiego rzeźbia-

rza i architekta (działającego ok 370–330 p.n.e.), przedstawiającego Afrodytę, zna-
nego z rzymskich kopii. „Milejska Wenera” to aluzja do słynnej Wenus z Milo, któ-
ra to rzeźba błędnie przypisywana była Skopasowi. 

213  C.K. Norwid, Promethidion, dz. cyt., s. 145–146. 
214  Tamże, s. 157. 
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Z takiej ogromnej miłości, z takiego pracowitego nad ojczyzną 
starunku215 – wyprowadzić chce Norwid – co? świątynię? Za wcześnie, 
za ogromne dzieło na owe czasy!… Więc choćby „kaplicę, jak pokój 
ten, wielkości takiej, gdzieby się polski duch raz wytłomaczył”…216 

 
Gdzieby czerwony marmur, cios, żelazo, 
miedź, brąz i modrzew polski się zjednały 
pod postaciami, co niejedną skazą 
poryte leżą w nas, jak w sercu skały…217 

 
Piękno ma swe górne, a zarazem praktyczne znaczenie. 
 

Bo nie jest światło, by pod korcem stało, 
ani sól ziemi – do przypraw kuchennych! 
bo piękno na to jest, by zachwycało – 
do pracy. Praca – by się zmartwychwstało218. 

 
Dochodzimy szczytu świątyni Norwidowej, do tego zwornika, łą-

czącego w gwieździe nadrozumowej wszystkie kolumny pracy twór-
czej, pracy rąk i myśli. Idea zmartwychwstania! Niestety! Widząc tyle 
próżnego w Polsce gadania o rzeczach wielkich, strach go przechodzi 
zimnicą, że tej wiary w zmartwychwstanie naprawdę nie mamy! 

 
Nie widzę, aby Miłości filary 
podejmowały ciężką piramidę! 
i drżę – i nucąc psalm – sierota!… idę!…219 

 
Tułał się Norwid, wieszcz zapoznany… Tułał się, daremno wy-

czekując zrozumienia, a w zrozumieniu – przeobrażeń życia. 

                                                                 
215  Starunku – starunek, dawn. staranie się, zabieganie o coś. 
216  C.K. Norwid, Promethidion, dz. cyt., s. 148; słowa brzmią: „O! gdybym jed-

ną kaplicę zobaczył, / Choćby, jak pokój ten, wielkości takiej, / Gdzieby się polski 
duch raz wytłomaczył”. 

217  C.K. Norwid, Promethidion, dz. cyt., s. 149. 
218  Tamże, s. 143. 
219  Tamże, s. 149. 
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Nie tylko na Wawelu postukiwały wtedy karabiny austriackich 
pułków, gnębiących wszystko, co polskie, ale nie było wcale zrozumie-
nia dla sztuki. Malarze ówcześni nasi? – Oto genialny portret Mickie-
wicza był robiony przez Tepę220 w nędzy i opuszczeniu węglem z pie-
ca, gdy zabrakło na gwasze221 i farby olejne. W goryczy nadmiernej ar-
tyści owocześni mówili: „Duch mój cierpi tak, a nic nie może”222. 

Nawet najbardziej realny z nich Norwid, nie mając możności 
wielbienia ludzi pracy narodowej, wielbi bohaterów oręża, jak generała 
Bema223 lub Abdel-Kadera224, który „12 tysięcy chrześcijan przez 8 dni 
w Damaszku własnymi pierśmi zasłaniał”225. Wojska bowiem europej-
skie dopiero po niewczasie zdążyły. Norwid uwielbił rycerza muzuł-
mańskiego, który „wyższy był od szlachty europejskiej – o bardzo wiele 
wyższy”226. 

 
Bóg jeden rządzi z wieków w wieki; 
nikt nie pomierzył jego łask: 
chce? – to wyrzuci z ran swych ćwieki, 
a gwiazdy w ostróg zmieni blask. 
I nogą w tęczy wstąpi w strzemię, 

                                                                 
220  Portret Mickiewicza był robiony przez Tepę – Franciszek Tepa (1829–1889), 

malarz polski, studiował we Lwowie, Wiedniu, Monachium, Paryżu; autor miniatur 
na kościach słoniowych; portret Mickiewicza powstał ok. 1855–1860 r. 

221  Gwasze – gwasz – rodzaj farby wodnej. 
222  „Duch mój cierpi tak...” – cyt. z: J. Słowacki, Beniowski; zepewne za wyda-

niem: Pisma pośmiertne Juliusza Słowackiego, staraniem A. Małeckiego, Lwów 1866, 
t. 2, s. 145. 

223  Generała Bema – nawiązanie do wiersza Norwida Bema pamięci żałobny rap-
sod. Generał Józef Zachariasz Bem (1794–1850), wybitny artylerzysta i teoretyk woj-
skowości, generał wojsk polskich, węgierskich i tureckich; brał udział w kampanii 
napoleońskiej, powstaniu listopadowym; dowódca powstańczych wojsk węgierskich 
w czasie rewolucji 1848–1849 r. 

224  Abdel-Kadera – nawiązanie do wiersza Do emira Abd el Kadera w Damaszku 
– wiersz napisany w 1860 r., pierwodruk Poezje, Lipsk 1863. Emir wsławił się obro-
ną chrześcijan w czasie rzezi syryjskiej; zob. przypis 25 do eseju Źródło w górach. Cy-
prian Norwid w niniejszym tomie. 

225  12 tysięcy chrześcijan przez 8 dni – niedokładny cytat z przypisów do wiersza 
Do Emira Abdel Kadera w Damaszku, w: C. Norwid, Pisma zebrane, Pism zebranych 
Cypriana Norwida t. A, część II, s. 1022. 

226  Wyższy był od szlachty europejskiej – cytat z: tamże. 
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na walny sądów jadąc dzień… 
A jeśli w łzach gnębionych ludzi, 
a jeśli w dziewic krwi niewinnej, 
a jeśli w dziecku, co się budzi, 
ten sam jest Bóg – nie żaden inny… 
To namiot twój niech będzie szerszy, 
niż Dawidowych cedrów las; 
bo – z królów Magów trzech tyś pierwszy, 
co konia swego dosiadł w czas!…227 

 
Na ten wiersz godnie odpowiedział mu Abdel-Kader: „To, co 

uczyniłem, nie ma wielkiej zasługi, bo uczyniłem dla trzech wielkich 
motywów: pierwsze, że Bóg mi tak rozkazał; drugie, że ludzkość tego 
wymagała, i trzecie, że Francja, która mi zrobiła tyle dobrego, jest 
chrześcijańska; miałem szczęśliwą sposobność oddania przysługi, o ile 
to było możliwe, jej współwyznawcom”228. 

Zasuły229 się pajęczyną i nietoperzami wielkie wiary dusz ludzkich. 
Tu, gdzie ustawała myśl Norwida, gdzie wola Mickiewicza nie mogła 
wysnuć wizji narodu szczęśliwego; gdzie nawet Krasiński miał tylko 
modlitwę o śmierć w młodości – tam Słowacki jeszcze szukał po świe-
cie kosmicznego sensu życia – i znalazłszy, biegł wodą żywą obudzić 
Ruiny. 

Słowacki rzucił nam baśniową wizję Polski w Królu-Duchu, wy-
snutej również z ewolucji przeszłej, lecz mającej zarazem olbrzymie 
możliwości w wiekach przyszłych. Duch indywidualizmu luciferyczne-
go nie szarga tu (jak dziś), nie bezcześci ogromu miłości Chrystusowej. 
Jak noc i dzień mają równe prawo bytu, tak Myśl pracowita, tak Intu-
icja skrzydlata idą w parze ze słonecznością wzniesienia wszystkiego, 
co żyje. 

Dlatego Słowacki jest nam tak współczesny. Dlatego wraz z Nor-
widem i Mickiewiczem gruntują oni fundamenty Polski Lechickiej ta-
kiej, jaką była w rdzeniu swym przez lat tysiąc. Jaką będzie przez wieki 
                                                                 

227  C.K. Norwid, Do emira Abdel Kadera w Damaszku, dz. cyt., s. 473–474. 
228  To, co uczyniłem… – Miciński cytuje na podstawie francuskiego tekstu za-

mieszczonego w: Pism zebranych Cypriana Norwida t. A, dz. cyt., s. 1024. 
229  Zasuły – zasuć, dawn. zasnuć, zaciągnąć. 
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następne? rozstrzygać się nie da, należy jedynie przyjąć już te horyzon-
ty, które rozszerzyła nam wiedza współczesna. Wizje Słowackiego, 
rozważania Norwida, proroctwa Mickiewiczowskie nie przeciwią się230 
temu. Wprost przeciwnie, Mickiewicz rzucił słowa nadnietzscheań-
skie231, że człowiek przyszły winien w sobie połączyć energię Dżyngi-
shana232 ze świętością Franciszka z Asyżu233. 

Norwid, jakby przewidując kwestię robotniczą, wielbi Prometeja 
z młotem. 

Słowacki na koniec rzucił nam wezwanie w swym języku mistycz-
nym, ale pełnym najgłębszej treści – wezwanie zdobycia Mądrości, 
opromienionej Natchnieniem – lecz nie w mdłej kontemplacji i obrze-
zaniu świata, owszem – niech rozhukane bałwany morza życiowego 
huczą u stóp Twórcy. Jedna strofa szczególnie może stać się zworni-
kiem wszystkich strzelistych łuków świątyni przyszłej na Wawelu. Oto 
ten klejnot: 

 
Kazałeś przenieść mnie, Panie Boże, 
Aniołom Twoim nad rozhukane 
bałwany – pełne tajemnic morze 
i skały ogniem pozapalane. 
Jakby lichtarzów złotych siedmioro 
stoją za plecy memi i gorą 
i oblewają ogniem ramiona. 
Chcesz, abym w blasku – Duch Salomona 

                                                                 
230  Nie przeciwią się – przest. ‘przeciwić się’ – sprzeciwiać się, przeciwstawić się. 
231  Najprawdopodobniej nawiązanie do słów Mickiewicza z Prelekcji paryskich, 

wykład XVIII z 8 kwietnia 1842: „Północ musi wydać człowieka, który by posiadał 
natchnienie Dżyngis-chana, ale był pod wpływem bożym”, A. Mickiewicz, Dzieła, 
wydanie narodowe, tom X, Literatura słowiańska. Kurs Drugi, Warszawa 1952, 
s. 221. 

232  Energię Dżyngishana – Czyngis-chan, Dżyngis-chan (1155 lub 1162–1227), 
twórca imperium mongolskiego oraz jeden z największych zdobywców w historii. 

233  Św. Franciszek z Asyżu, właśc. Giovanni Bernardone (ok. 1181–1226), 
włoski kaznodzieja wędrowny, reformator religijny, w 1206 r. rozdał majątek ubo-
gim i rozpoczął pracę kaznodziejską, nawołując do surowego ubóstwa i miłości bliź-
niego, cechowała go radość życia i miłość przyrody. Bohater wielu utworów literac-
kich i dzieł sztuki, w literaturze Młodej Polski m.in. J. Kasprowicza (Hymn świętego 
Franciszka z Asyżu), T. Micińskiego (Stygmaty św. Franciszka). 
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w przepaściach Wiedzy sobą zgruntował 
i Tobie nowy Kościół zbudował – 
Kościół i arkę tajemnic Pańskich, 
używszy na to cedrów słowiańskich, 
podkurhannego srebra i złota. 
– O Panie, oto mrówki robota, 
Aniołom Twoim wiernym rówieśna, 
oto jest droga moja bolesna 
i tajemnica mego żywota! 
Albowiem, jako Twoi synowie, 
byłem od wieków w Tobie poczęty, 
jak słowo Twoje i anioł w słowie…234 

 
Mamy tu cały zarys tego, czym Wawel być powinien. Zaiste, 

Wawel nie jest to kupa kości zbutwiałych, okrytych złotogłowiem 
wspomnień, lecz jest to góra rosnących naszych przeznaczeń*235. 

Przeznaczenie składa się z trzech pierwiastków: powołania, wa-
runków zewnętrznych i woli twórczej. 

Powołanie dążenia ku wyżynom otrzymaliśmy z rąk tradycji, 
z ofiarnej myśli wieszczów; warunki obecne dały nam Wawel; należy 
jeszcze rozpatrzyć wolę twórczą dzisiejszej epoki. 

Bez powołania można by od biedy się obejść. Genialny bastard236 
rozpoczyna od siebie linię rodu. Warunki można wywalczyć. Ale 
z wolą twórczą jako przejawem nie tylko świadomych, lecz w znacznie 
wyższym stopniu nadświadomych już potęg – sprawa najtrudniejsza. 

                                                                 
234  Kazałeś przenieść mnie… – Miciński, zgodnie z tym, co wskazuje w biblio-

graficznym przypisie do swego tekstu, cytuje fragment Króla-Ducha J. Słowackiego 
na podstawie: B. Gubrynowicz, Z nieznanej spuścizny po Słowackim. Urywki „Króla 
Ducha”, „Lamus” 1911, s. 216. 

*  [Przypis Micińskiego:] Ważniejsze źródła: S ł o w a c k i  „Król Duch” (La-
mus 1911), N o r w i d  „Pisma zebrane 1911”, Rocznik Krakowski t. X, XI, W o j -
c i e c h o w s k i ,  „Kościół katedralny na Wawelu”, S .  T o m k o w i c z ,  „Wawel”, 
3 tomy. [Pisownia oryginalna – Red.] 

235  W tym miejscu kończy się pierwsza część Dzwonów Wawelu, drukowana 
w numerze 5 „Przeglądu Narodowego”, od następnego akapitu rozpoczyna się część 
druga, po nazwisku autora i tytule artykułu sygnowana adnotacją: „Dokończenie”. 

236  Bastard – dziecko nieślubne, zwłaszcza królewski potomek ze związku po-
zamałżeńskiego. 
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Każdy, kto chce, zdoła na swym terenie dokopać się wody w studni; 
zależy to od pracy i umiejętności. Lecz aby trysnął gejzer, trzeba wa-
runków wulkanicznych. Jest to jednak porównanie połowiczne! Ge-
niusz artysty rozwiera przedziwnym cudem zawory przed własnym, 
a więc i przed narodowym duchem. Cokolwiek by można mówić 
o pracy, nauce, woli – w jaźni samego twórcy odbywa się zjaw cudu. 
Mojżesz dobywa źródło ze skały237. Chrystus żywi tłumy chlebem238. 
Oto – Twórcy! Dziś, jak i dawniej, tłumy czekają na wielki przejaw – 
zstąpienie Mocy. Tłum wita z zapałem Deklarację praw szczęśliwego 
człowieka239, skrócenie dnia roboczego, konstytucję, unarodowienie 
ziemi, fabryk etc. Bo nikomu nie jest przyjemnie żyć w nędzy, umierać 
w rynsztoku, gnić w publicznym dole. Tłumy mają kult dla przyszłej 
swej chwały. W braku ziemskich pożądań kilkakroć tysięcy ludu czoł-
ga się w prochu przed świętym symbolem – krzyżem czy kielichem. 

Reformatorowie zmieniają epokę przez odwołanie do wewnętrz-
nego skarbu prawości, pożądania wolności, a choćby tylko do furii 
i wściekłości życia. Ale zagrać na idei może byle kto. I dodajmy: byle 
jak! Trzeba tylko natrafić na tę wewnętrzną, utajoną pasję tłumu. Tępa 
teoria skopców zapaliła tysiączne tłumy240. Bo w dali majaczył cień 
Chrystusa z nakazem wyrzeczenia się. I cóż, że komentarz był brutalny 
i niemądry? Znalazła się moc utajona, przyjęło się monstrualne ziarno. 

Żądza narodowej chwały utworzyła w Italii potęgę dawnej Ro-
my241, Inferno Danta242, freski Michała Anioła243. Ta sama żądza bez 

                                                                 
237  Mojżesz dobywa źródło ze skały – nawiązanie do sceny w Starym Testamen-

cie, w której Mojżesz uderzając w skałę wydobywa wodę jako widomy znak boskiego 
cudu. Zob. Lb, 20; w Biblii Jakuba Wujka: Numeri, rdz. 20.  

238  Chrystus żywi tłumy chlebem – nawiązanie do opisanego we wszystkich 
ewangeliach cudownego rozmnożenia chleba, zob. np. J 6,1-15. 

239  Deklarację praw szczęśliwego człowieka – aluzja do idei konstytucji, jak cho-
ciażby do stworzonej przez Rewolucję francuską Deklaracji Praw Człowieka i Oby-
watela, uchwalonej 26.08.1789; ale także do polskiej Konstytucji 3 maja. 

240  Tępa teoria skopców zapaliła tysiączne tłumy – skopcy (rzezańcy, ros. Скопц, 
kastraci, zwani też „białymi gołębiami”) – założony w 1771 r. ruch religijny w Rosji, 
powstały w łonie bezpopowców i prawosławia, uważający ascezę i kastrację lub suro-
wą wstrzemięźliwość płciową za warunek zbawienia. 

241  Dawnej Romy – czyli starożytnego Rzymu, imperium rzymskiego. 
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życia wewnętrznego tworzy dziś horrenda244 plastyki. Gorliwi patrioci 
włoscy zasypali miasta i miasteczka Italii posągami Wiktora Emanuela 
i Garibaldiego245. 

Nie zapomnę, jak w Lukce246 towarzystwo nasze, idąc wśród 
wspaniałych murów obronnych miasta, w obliczu pięknej katedry 
i pełnej wdzięku alei kasztanowej, zatrzęsło się nagle od szalonego 
śmiechu: był to posąg króla. Kwadratowy feldfebel z miotłami wąsów, 
z ręką wzniesioną247, która kogoś wyrzuca, z szerokimi spodniami, 
w których tonie bezdennie majestat królestwa Obojga Sycylii i całego 
domu Sardyńskiego… 

Biedna Lukka, biedny Rzym ze swą bankierską, więcej niż trzysta 
milionów kosztującą, wrzaskliwą, bezduszną halą pychy na Kapitolu!248 

                                                                 
242  „Inferno” Danta – czyli Piekło w Boskiej Komedii Dantego Alighieri (1265–

1321). 
243  Freski Michała Anioła – nawiązanie między innymi do słynnych fresków 

(sklepienie i scena Sądu Ostatecznego) w Kaplicy Sykstyńskiej w Watykanie, namalo-
wanych w latach 1508–1541 przez Michała Anioła (1475–1564). 

244  Horrendum – coś, co budzi strach, odrazę, oburzenie. 
245  Posągi Wiktora Emanuela i Garibaldiego – włoscy politycy i przywódcy, któ-

rzy w XIX w. doprowadzili do zjednoczenia państw włoskich. – Wiktor Emanuel II 
(1820–1878), z dynastii sabaudzkiej; pierwszy król zjednoczonych Włoch od 1861 r. – 
Giuseppe Garibaldi (1807–1882), rewolucjonista i polityk, bojownik o zjednoczenie 
Włoch, bohater narodowy. Najsłynniejszy z monumentów to powstały według pro-
jektu Giuseppe Sacconiego tzw. Ołtarz Ojczyzny, zwany też pomnikiem Wiktora 
Emanuela II lub Vittoriano (wł. Monumento nazionale a Vittorio Emanuele II, Altare 
della Patria); znajduje się on na Kapitolu w Rzymie i należy do ikon Włoch. Budowę 
rozpoczęto w 1885, a ostatecznie zakończono w 1925 r. 

246  W Lukce – Lukka – włoskie miasto, uznawane za jedno z najpiękniejszych 
miast w Toskanii; stolica prowincji, gdzie leży Forte dei Marmi, miejscowości, 
w której jakiś czas przebywał Miciński, a opisał ją w artykule Forteca marmurów (za-
mieszonym w niniejszym tomie). 

247  Kwadratowy feldfebel z miotłami wąsów, z ręką wzniesioną – pomnik autor-
stwa włoskiego rzeźbiarza Augusta Passaglii (1838–1918), wykonany w 1885 r. Brą-
zowa statua przedstawiająca Wiktora Emanuela II z dokumentem w ręku. Feldfebel 
(niem.) – podoficerski stopień w wojsku niemieckim, odpowiednik polskiego sier-
żanta (wachmistrza). 

248  Bezduszną halą pychy na Kapitolu – Kapitol – jedno z rzymskich wzgórz, 
plan urbanistyczny zabudowań i wejścia na nowożytny plac na Kapitolu zaprojekto-
wał Michał Anioł. Micińskiemu chodzi o znajdujący się tuż obok (w ramach Kapi-
tolu) Ołtarz Ojczyzny (zob. przypis wyżej). 
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Biedniejsza nad wszystko Polska, która nie umiała stawiać posągów 
w czasach, gdy należało: Żółkiewskiemu, Janowi III, zwycięzcom 
Krzyżaków, Polska dzisiejsza z budzącą się szlachetną ambicją posia-
dania choćby symbolu swej minionej – a może i przyszłej – chwały! 
Posągi, które posiada, czasem poprawne, zwykle nieudatne, zawsze są 
przyjmowane owacyjnie z blagą, fanfarami, gadulstwem; potem zaczy-
nają się szepty, ktoś spojrzy naraz okiem wytrzeźwionym… i rośnie 
z dnia na dzień szyderstwo i niechęć, niestety, nie do zapomnianego 
autora, lecz do samego bohatera. Z pewnością kult Mickiewicza został 
obniżony przez liche jego posągi. Nudzi wszystkich tani deklamator na 
wyżynach marmuru i brązu. Posąg Jagiełły roboty grona rzeźbiarzy 
i Wiwulskiego249 ma wady techniczne, ale jest w nim przynajmniej 
impet, duma królewska, skamieniałe, głębokie wzruszenie w drugo-
rzędnych postaciach. 

Warszawę, która w zbożnym uniesieniu stała przed odsłonionym 
pomnikiem Mickiewicza250, entuzjazmuje idea. 

Nadchodzi sprawa Wawelu – nowy dreszcz, nowe wstrząśnienie 
masami, nowa szarża patriotyzmu i prawie pewne zwycięstwo banal-
ności. Bo któż ma sądzić? Lud nie dorósł do sztuki historycznej. Ko-
ściuszko albo pan Twardowski w wycinankach łowickich mogą bawić 
oko, chcące być dziecinnym; nie mogą wieść narodu do czynów, ani 
wyrazić dramatu naszego Fausta. Na domiar, lud przywykł do symbo-
lów religijnych – klęka przed dwiema belkami, złożonymi w krzyż, al-
bo przed bohomazem figurki świętej. 

A nasi patres patriae?251 Ilu z nich potrafi serio manifestować, jeśli 
nie swą intuicję, to choćby wiedzę i kulturę artystyczną?… Ilu z nich 

                                                                 
249  Posąg Jagiełły roboty grona rzeźbiarzy i Wiwulskiego – Pomnik Grunwaldzki 

w Krakowie odsłonięty w 1910 r. w ramach Obchodów Grunwaldzkich. Antoni 
Wiwulski (1877–1919) – polski rzeźbiarz i architekt; do najsłynniejszych jego prac 
należą Pomnik Grunwaldzki i Pomnik Trzech Krzyży w Wilnie. Zob. także przypis 
8 w tekście Tężyzna narodu w niniejszym tomie. 

250  Pomnikiem Mickiewicza – neoklasycystyczny monument na Krakowskim 
Przedmieściu w Warszawie, zaprojektowany przez Cypriana Godebskiego (1835–
1909); pomnik odsłonięto 24.12.1898, w rocznicę urodzin wieszcza. Został wkom-
ponowany w otoczenie przez Józefa Piusa Dziekońskiego (1844–1927) i Władysława 
Marconiego (1848–1915). Por. przypis 192. 
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wytrzyma próbę niezdrzemnięcia podczas Mszy Beethovena252 albo 
przed Mojżeszem Bounarottego253 lub oktawami Króla-Ducha? 

Jesteśmy w błędnym kole, z góry skazani na porażkę. 
Napływa oczekiwana, pożądana fala. Budzi się patriotyzm ludu. 

Tragarz kolejowy, parobek z browaru, chłop sadzący kartofle, a znają-
cy królów polskich z rycin w książeczce za 10 halerzy254 – naraz do-
wiaduje się, że mamy Wawel i że od ludu zależy, co na zamku będzie. 
Wystarczy dmuchnięcie wiatru na ścinające się lodem jezioro, gałązka 
spadnie – a jezioro w jednej chwili skrzepnie w lód. Tak samo wystar-
czy hasło: „Króle nasi na Wawelu!” – a wnet ozwie się echo setek ty-
sięcy i milionów: „Królów nam! Kto się przeciwi – ten łotr! hań-
ba!”…255 

Na takim żywiołowym pędzie zechcą wypłynąć niektóre pisma, 
niektóre stronnictwa, niektórzy ludzie… 

Zamknięty za kratami pewien krzykliwy pisarz256, który nigdy nie 
widział rzeźby, o której toczyła się w prasie dyskusja, nagle stał się mi-

                                                                 
251  Patres patriae (łac.) – ojcowie ojczyzny. 
252  „Mszy” Beethovena – utwór Ludwiga van Beethovena (1770–1827) Missa so-

lemnis (Msza uroczysta) d-dur, op. 123, uważany za jedno z największych dzieł sa-
kralnych w historii muzyki. 

253  Mojżeszem Bounarottego – Mojżesz (1513–1516) – marmurowa rzeźba Mi-
chała Anioła (właśc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni, 1475–1564); 
która pierwotnie miała stanowić element nieukończonego nagrobka przyściennego 
papieża Juliusza II. Obecnie znajduje się w bazylice św. Piotra w Okowach w Rzy-
mie. 

254  Halerzy – halerz – jednostka monetarna używana m.in. w części austriackiej 
Austro-Węgier i stanowiąca 1/100 korony. 

255  „Króle nasi na Wawelu!”… – prawdopodobnie jest to nawiązanie do dyskusji 
wokół rzeźby (jej projektu) Wacława Szymanowskiego Pochód na Wawel. Zob. tekst 
i przypisy w artykule Micińskiego Spór o „Pochód na Wawelu” (w niniejszym tomie). 

256  Pewien krzykliwy pisarz – najpewniej chodzi o Andrzeja Niemojewskiego; 
zob. M. Bajko, „Sny niezwykłe o Polsce i o Europie”. Diagnoza kultury w pismach Tade-
usza Micińskiego u progu Pierwszej Wojny Światowej, Kraków 2015, s. 215. Zgodnie 
z uwagami Bajki, chodzi o nawiązanie do artykułu Niemojewskiego Pochód na Wa-
wel, „Myśl Niepodległa” 1912, nr 204. Niemojewskiemu, w przeciwieństwie do Mi-
cińskiego, bardzo spodobał się projekt rzeźby autorstwa Szymanowskiego. Przeciw-
nikiem, którego wedle Micińskiego miał „namacać” Niemojewski, byłby on sam – 
Miciński – jako krytyk projektu Szymanowskiego, a wcześniej brawurowo polemizu-
jący z Niemojewskim w książce Walka o Chrystusa (1911). 
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stykiem jasnowidzącym i zaczął jej torować ścieżki; wystarczyło mu, że 
po stronie przeciwnej namacał swych przeciwników. 

I to u nas uchodzi za dobrą monetę! Od krzykactwa powinni stro-
nić artyści, chcący zachować osobistą nieskazitelność. Sami powinni 
być najsurowszym trybunałem dla swych dzieł, a nie rzucać nielepca257 
z plew w huczący patriotyzmem piec, licząc na to, że przy tym ogniu 
upieką sobie nieśmiertelność i złote kołacze. Historia naszych dziejów 
– „jak piorun, który popod ziemię trafi, rękojeść mając wyżej, niż są 
chmury”258 – historia naszych dziejów pełna rycerskiego schnienia259 
i pełna otchłani win, pełna jasnowidzących myśli Kopernika, Staszi-
ca260, Mickiewicza i Norwida – uderza najfatalniej o rafy, których nie 
przewidzą idealiści: o rafy poczciwego narodowego głupstwa. 

Wprawdzie Słowacki delikatnie przymawiał czasem tym „ciemię-
gom, których myśli tak są ujęte w popręgi”261; wprawdzie już Norwid 
wołał, że miasta wielkie stają się grobem zarówno serc, jak stały się 
grobem lasów, że jesteśmy zautomatyzowani: 

 
Cnoty nie twoje i nie twoje zbrodnie: 
Nie jesteś! – z bruku wołają kamienie. 
Przechodź! Dopiero wśród tego miliona, 

                                                                 
257  Nielepca – nielepce – z ros.: 1. Нелепый; nieliepyj – niedorzeczny, bezsen-

sowny, absurdalny; bezmyślny; niezgrabny, dziwaczny. Por. przypis 19 do artykułu 
Malarstwo wizyjne. 

258  „Jak piorun, który popod ziemię trafi, rękojeść mając wyżej, niż ta chmury” – 
fragment Fulminanta C. Norwida, cytowany tu na podstawie: C. Norwid, Pisma ze-
brane, t. A, Pism wierszem dział pierwszy, dz. cyt., s. 260. Cytując, Miciński zmienia 
„niż ta chmury” na „niż są chmury”. 

259  Schnienia – schnienie – schnięcie, wysychanie, ale też w dawnej medycynie 
choroba charakteryzująca się chudnięciem i bladością. 

260  Stanisław Wawrzyniec Staszic (1755–1826) – ksiądz, polski pisarz i myśli-
ciel epoki Oświecenia; działacz oświatowy, pionier spółdzielczości i geologii; także 
filozof, przyrodnik, geograf; minister w rządach Księstwa Warszawskiego i Króle-
stwa Polskiego. Zasłynął jako pierwszy polski badacz Tatr (wyprawy w 1802, 1804 
i 1805 roku), co Miciński, jako zdeklarowany entuzjasta tych gór, bardzo doceniał. 

261  „Ciemięgom, których myśli tak są ujęte w popręgi” – być może nawiązanie do 
fraz padających w Beniowskim J. Słowackiego (Pieśń X, od 449 wersu), J. Słowacki, 
Beniowski, wyd. całkowite w nowym układzie, oprac. J. Kleiner, wyd. 2 przejrzane, 
dz. cyt., Kraków 1923, s. 315–316. 
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dopiero w takim obozie ludzkości, 
dopiero tutaj, jeżeli nie skona 
pieśń twa… 
Jeśli anielstwo jej wyżywić zdołasz 
na każdą dobę, co jest przypadkowe 
rzucając na bok: 
o, wtedy będę wierzył Muzie twojej, 
że bezwidnego filarem Kościoła, 
na szafirowem utwierdzeniu stoi262. 

 
Norwid przewidział to, co nam dziś w pełni zagraża, tj. idealizm 

ludzi nieumiejących jeszcze widzieć. 
… „Jesteśmy jako z więzienia wychodzący, z więzienia złocistego 

latami marzeń, z więzienia, gdzie już opony pajęczyn pokochawszy, 
krokiem bardzo powolnym na powierzchnię przyjdzie się wyczołgiwać 
przez coraz to bliższe istotności, przez coraz rzeczywistsze określe-
nia”263. 

 
…Sny się na nas niosą 
różane, łzawą przetykane rosą, 
sny miękkie – kajdan płód!… gdy jaw straszliwy!…264 

 
Artysta sumienny i myśliciel sumienny podobnymi się stają kapi-

tanowi, który miarkuje pęd okrętu, kiedy kry idą, który nie ruszy całą 
siłą pary, aż morze twórczości w nim naprawdę rozewrze się wolne. 
Artysta, jako myśliciel, zapuści sondę w nurt najgłębszych i zarazem 
najbardziej istotnych mocy, nim rzuci iskrę na prochy, które Moc na-
rodową wyrzucą wulkanami w górę… 

Zbrodniczy spełni czyn, kto zmarnuje amunicję narodową, w mar-
nym fajerwerku zniweczy jego wiarę, ofiarność, pieniądze, wolę wiel-
kości! 

                                                                 
262  Cnoty nie twoje i nie twoje zbrodnie – cytat z Prób C. Norwida, cytowanych za-

pewne z: C. Norwid, Pisma zebrane, t. A, Pism wierszem dział pierwszy, dz., cyt., s. 182–
183.  

263  C. Norwid, Niewola i Fulminant; Ród, w: tamże, s. 247. 
264 Tamże, s. 248. 
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Dziś nad otchłanią mar, wiejącą mgłami, 
nad piramidy studnią cembrowaną 
kośćmi białymi, bluszczu sztandarami – 
stojąc, zapuszczam lampę, choć glinianą. 
Powietrze badam błędnem światła trwaniem, 
jak człek, co w otchłań nim stąpi nieznaną, 
dreszcz pierwej zrzuci z ramion – przeżegnaniem!265 

 
Przeżegnajmy się – wypędźmy wprzódy tego, „co to ciągle mąci, 

co msze odprawia sobie w teatrze pychy, w pychy farze”266. 
– Czy dorósł mój czyn do wielkiej twórczości narodowej? – niech 

zapyta artysta, zanim na Wawelu stanie ze swym dziełem. Niech pi-
sma nie nazywają demagogiczną naganką267 tego protestu, który po-
wstaje w ludziach, co pół życia swego spędzili w kuźnicy myśli i wśród 
gór, gdzie duch przemawia. Tak protestował Witkiewicz przeciw po-
sągowi Mickiewicza w Krakowie268, lecz nadaremno. Nie ma dość 
ostrych upomnień dla tych, co jako kramarze zalegli świątynie, ani dla 
tych, co nie umieją być sami dla siebie trybunałem wiedzy artystycznej 
i rozsądu269. Uchodzi to bezkarnie, bo nie ma u nas silnej jednolitej 
opinii. Jesteśmy rozbici na nienawidzące się partie, nie mamy wspól-
nego gruntu, na którym, niby na pokładzie okrętu wychodźcy, żyjący 
i płynący razem, dążylibyśmy do wspólnych celów. Nie łączy nas Duch 
tej ziemi, jeno poziome interesy. I wilki skupiają się, ścigając pospołu 
zdobycz, ale też każdy wilk, który upadnie, bywa rozszarpany przez 
stado. 

                                                                 
265  Tamże, s. 250. 
266  C. Norwid, Promethidion, dz. cyt., s. 164. Cytat przekształcony gramatycznie. 
267  Naganką – naganka lub nagonka – grupa ludzi mająca za zadanie wypłoszyć 

dziką zwierzynę w czasie polowania. 
268  Przeciw posągowi Mickiewicza w Krakowie – pomnik na Rynku Głównym 

w Krakowie wg projektu Teodora Rygiera (1841–1913); monument odsłonięto, po-
dobnie jak ten warszawski (zob. przypis 250, por. przypis 192), w 1898 r., czyli 
w setną rocznicę urodzin A. Mickiewicza. Pomnik wzbudził ostry protest Stanisława 
Witkiewicza; zob. S. Witkiewicz, Krakowskie sądy, w: tegoż, Pisma zebrane, pod red. 
J.Z. Jakubowskiego i M. Olszanieckiej, wstęp i komentarz M. Olszaniecka, t. I, 
Kraków 1971, s. 586. 

269  Rozsądu – rozsąd, daw. osąd, rozsądzenie, wyrok. 



 

 

 
Dzwony Wawelu 

 

 

 

477

Odstąpiła nas wielka prawość: kłamstwo w prasie stało się dziś 
chlebem powszednim. Niech drżą jednak nasi Poloniusze270, aby ich 
kiedy Hamlet nie przybił szpadą do muru, przy którym, ukryci za ta-
petą, udają szczurów!… Można w Polsce tumanić masy, niepodobna 
otumanić tysięcy ludzi już świadomych. Mamy naukę, literaturę, sztu-
kę, dążenia polityczne, mamy na koniec rzeczywistą ewolucję religijną. 

W pojęciu chrześcijaństwa dawnej Polski kryły się już różnice od 
zacieśnionego światopoglądu Kadłubka271 do samorzutnej myśli księ-
dza Kopernika, od fanatycznego kardynała Puzyny272 do wieszczów – 
jakaż otchłań ewolucji! 

Chrześcijaństwo nasze od dawna przestało być w swych głębiach 
watykańsko-urzędowym. Nie tworząc obozów protestanckich, wzięli-
śmy z katolicyzmu jego powszechność, jego górę Tabor273 z przemie-
nieniem człowieka w istotę nadludzką, a z pojęć ewolucji naukowej 
i ewolucji twórczej – człowieka-ducha na ziemi; urobiliśmy niezłomną 
pewność, że formy, a nawet prawdy, się zmieniają, ale duch podziem-
ną zbroję wciąż wykuwa. 

– Przyjdziesz więc do kościoła? – pyta ksiądz Heliona, który uczuł 
się tłumaczem Słowa274. 

– I przyjdę – odpowiada tenże – i wezmę zeń mocy… choćby 

                                                                 
270  Poloniusze – Poloniusz, postać z Hamleta Wiliama Szekspira, ojciec Ofelii, 

szpieg króla. 
271  Zacieśnionego światopoglądu Kadłubka – mistrz Wincenty Kadłubek (łac. 

magister Vincentius Cadlubkonis) lub mistrz Wincenty zwany Kadłubkiem (ok. 
1150–1223) – autor Kroniki dziejów Polski, od 1208 r. biskup. 

272  Fanatycznego kardynała Puzyny – chodzi zapewne o Jana Puzynę (1842–
1911), kardynała od 1901 r., biskupa krakowskiego (1895–1911); krakowian zbul-
wersował on m.in. w 1909 r. odmową pochówku prochów Juliusza Słowackiego na 
Wawelu, a także odmową poprowadzenia mszy w czasie obchodu Grunwaldzkiego 
(1910). Puzynę Miciński kilkakrotnie przywoływał w swej twórczości, oczywiście 
stawiając go w negatywnym świetle. Zob. np. artykuł Kraków – Wawel – Król Polski. 
Tryptyk w pierwszym tomie jego Pism rozproszonych (Białystok 2017). Por. G., 
Ks. Kardynał Puzyna i Juliusz Słowacki, [Kraków] 1909, s. 11. 

273  Górę Tabor – góra w Izraelu, według chrześcijańskiej tradycji góra Tabor 
była miejscem Przemienienia Jezusa Chrystusa. 

274  Pyta ksiądz Heliona, który uczuł się tłumaczem Słowa – Miciński przywołuje 
tekst Słowackiego na podstawie: J. Słowacki, Urywki prozaiczne, „Lamus” 1911, 
s. 245. 
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przez ręce strupiałe niewierzących ludzi podanej, tyle, ile mi będzie 
potrzeba ku odbudowaniu ducha mojego275. 

Głos reformy duchowej w Genezis276 i Wykładach Słowiańszczy-
zny277 – przeleżał w otchłaniach ciemnoty narodowej lat kilkadziesiąt, 
jak i głos Norwida o narodowej sztuce. 

Teraz, z pogłębienia myśli naukowej przez pozytywistów, z udo-
stępnienia skarbnicy Wieszczów, z szerokiego tchnienia pracy Młodej 
Polski, która oparła się na Realizmie życiowo-duchowym – rodzi się 
wezwanie do twórców: Wykonaj to, co jest możliwe! – velis quod pos-
sis!278 

Wspaniała jest ta siła lucyferyczna, która przez człowieka dąży do 
boskości. Wspaniała jest duma artysty, który mówi: Tendit in ardua 
virtus!279 Mądry jest ten naród, który stawia sobie cele wzniosłe, który 
dąży do potęgi na realnym podłożu pracy, wiedzy, zapału. 

Sfera możliwości twórczych dla każdego artysty, jak i dla całego 
narodu, jest nieskończenie wielka. 

Eritis sicut dei280 – brzmi na początku dziejów ludzkości, dziś za-
czyna się to spełniać. Aeroplany zmienią nie tylko granice państw, 
zmienią tlen w żyłach naszych, uczynią nas myślowo skrzydlatymi. 

Od lat stu idzie ludzkość krokami olbrzyma. Narody, które były 
niczym, odgrywają dziś rolę pierwszorzędną. Po bitwie jenajskiej Prusy 

                                                                 
275  I przyjdę – zob. tamże. 
276  Genezis – mowa o poemacie J. Słowackiego Genezis z Ducha. Modlitwa 

(powst. 1844, wyd. 1871). Napisany prozą, stanowi najpełniejszy wykład tzw. filozo-
fii genezyjskiej autora. Utwór ten, o czym wspomina Miciński, nie był doceniany 
w epoce pozytywizmu. 

277  Wykładach Słowiańszczyzny – mowa o cyklu wykładów z lat 1840–1844 
(cztery kursy) A. Mickiewicza na temat literatury słowiańskiej wygłoszonych w Col-
lège de France w Paryżu. 

278  Velis, quod possis (łac.) – ‘Chciej co możesz’ – sentencja uwieczniona w sieni 
Wieży Duńskiej Wawelskiego Zamku. 

279  Tendit in ardua virtus (łac.) – ‘Cnota dąży do rzeczy trudnych’ – sentencja 
uwieczniona w sieni Wieży Duńskiej Wawelskiego Zamku. 

280  Eritis sicut dei (łac.) – właśc. Eritis sicut Deus scientes bonum et malum – „Bę-
dziecie jako Bóg, wiedząc co dobre i złe”. Jest to wyjątek ze Starego Testamentu 
(Rdz 3, 5), opisujący kuszenie pierwszych ludzi. Fraza ta pojawia się w twórczości 
Micińskiego, m.in. w Walce o Chrystusa (1911). 
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były zmiażdżone281. W więzieniach ołowianych Wenecji któż marzył, 
że Garibaldi z pułkiem swym przypłynie zza Oceanu?282 

Twórczość nasza plastyczna, nieśmiała za czasów Norwida, dziś 
idzie krokiem silnym, mając już za sobą odgrzebanego z pyłu zapo-
mnienia Wita Stwosza, niedawnego Matejkę, Gierymskich, Cheł-
mońskiego, Malczewskiego, Wyspiańskiego, Dunikowskiego283, mając 
wśród siebie całą jeszcze plejadę znakomitych malarzy i rzeźbiarzy, tu-
dzież wielką swym artystycznym i myślowym uzdolnieniem, choć nie-
liczną w liczbie – Młodą Polskę literacką. Ale wszak i Starsza Polska 
podaje nam swe lampy… Przyłącza się potężne skrzydło – polska wie-
dza historyczna, przyrodnicza i badająca sztukę. To już cała armia. 

Dzieli nas już od wielkiego czynu zbiorowego Rubikon284: nasza 
wola twórcza. 

                                                                 
281  Po bitwie jenajskiej Prusy były zmiażdżone – bitwa pod Jeną-Auerstedt – 

właśc. seria dwóch bitew stoczonych 14.10.1806 przez wojska francuskie pod wodzą 
cesarza Napoleona Bonaparte z siłami pruskimi dowodzonymi przez króla Fryderyka 
Wilhelma III. Wojska francuskie rozbiły armię pruską, skutkiem czego całe Króle-
stwo Prus dostało się pod panowanie Francji. 

282  Garibaldi z pułkiem swym przypłynie zza Oceanu – Giuseppe Garibaldi (zob. 
przypis wyżej), po serii walk o niepodległość w krajach Ameryki Południowej (1836–
1842), na wieść o wybuchu rewolucji w Palermo (Sycylia, styczeń 1848 r.) – powraca 
do Włoch. W czerwcu przypływa do Nicei na czele „Czerwonych Koszul” (nazwa 
nadana ochotnikom walczącym pod dowództwem G. Garibaldiego o zjednoczenie 
Włoch). 

283  Gierymskich, Chełmońskiego, Malczewskiego... …Dunikowskiego – Dunikowski 
– Maksymilian Dionizy Gierymski (1846–1874), polski malarz, współtwórca reali-
stycznego malarstwa pejzażowego, starszy brat Aleksandra Gierymskiego; Ignacy 
Aleksander Gierymski (1850–1901), polski malarz, przedstawiciel realizmu, prekur-
sor polskiego impresjonizmu; Józef Chełmoński (1849–1914), jeden z najwybitniej-
szych twórców malarstwa realistycznego w Polsce; Jacek Malczewski (1854–1929), 
polski malarz, jeden z najważniejszych przedstawicieli symbolizmu; Xawery Duni-
kowski (1875–1964), rzeźbiarz i malarz, w latach 1904–1909 profesor Szkoły Sztuk 
Pięknych w Warszawie, działał w Krakowie, Londynie, Paryżu od 1923 r. profesor 
ASP w Krakowie. Pierwsze jego prace nawiązują do impresjonizmu, późniejsze two-
rzone są w duchu Młodej Polski, następnie widać wpływy tendencji kubistycznych 
i ekspresjonistycznych. 

284  Rubikon – rzeka w północnych Włoszech, uchodząca do Morza Adriatyc-
kiego; gdy w 49 r. p.n.e. Juliusz Cezar (wg Swetoniusza) przekraczał na czele armii 
Rubikon, wkraczając z Galii do Italii powiedział słynne słowa: alea iacta est [łac. 
‘kostka (do gry) została rzucona’; znane bardziej w brzmieniu: „kości zostały rzuco-
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Czy przejść tę rzekę? Przejdźmy, ale przygotowując się jak Jagiełło 
na Wiśle, idący na Grunwald285 całym szeregiem łodzi, kryp i mostów, 
przygotowujący się długimi łowami, aby nagromadzić olbrzymie zapa-
sy żywności, potrzebnej dla wojska na czas długi. 

Stanęliśmy na najważniejszym punkcie zadania narodowego. 
Trzeba stworzyć w sobie Wawel życia wewnętrznego, zanim pokusimy 
się o wydanie świątyni narodowej, zanim zakłócimy Milczenie. 

Milczenie grobów pustych niech nie będzie zakłócone jarmarczną 
wrzawą tych, których na ten szczyt wynosi wóz reklamiarstwa! 

Życie wewnętrzne obowiązani jesteśmy tworzyć. Nie ma obo-
wiązku jawniejszego, bo jest to piecza najskuteczniejsza o siebie same-
go. Nakaz moralny wyzbycia się samego siebie popełnia tę nieścisłość, 
że nie dodaje, iż chodzi przede wszystkim o wyzbycie się swego brudu. 
Ludzie nauczyli się już myć swe ciało, ale oduczyli się, a raczej nie do-
uczyli kąpać swą duszę i budować dla niej zamczysko Jaźni. 

Życie wewnętrzne wymaga potężnego zamku duszy286. Musimy 
tam chronić się, kiedy nas okradają lub kiedy nas zraniono. Nadto mu-
simy tam chronić się, aby z uśmiechem wyjść do swego obowiązku, 
karmiąc nim ludzi niekochanych. Bo zaiste, czy są braćmi naszymi ci, 
którzy zrobili z siebie blichtr i kłamstwo? 

Ale obowiązek nasz każe nam zaorać pole co dnia dla narodu, jak 
gdyby on był piękny i czysty, i braterski. Ten obowiązek wypływa 
z poczucia nieskończonych wartości duchowych. 

Oto łotr, kłamca wyrafinowany – jutro obmyją się w oceanie świa-
tła i staną wraz z ludem, wielbiącym prawdę i heroizm. 

Dla Braterstwa przyszłego, dla tej Rzeczypospolitej Kmieci Szla-
chetnych działać każe nam polski obowiązek. 

                                                                 
ne”]. Oznaczało to wszczęcie przez Cezara wojny domowej. W szerszym kontekście 
„przekroczenie Rubikonu” oznacza powzięcie ryzykownej i nieodwołalnej decyzji. 

285  Jagiełło na Wiśle, idący na Grunwald – nawiązanie do wykorzystania przez 
wojska królewskie w przeprawie przez Wisłę średniowiecznego odpowiednika mostu 
pontonowego. 

286  Zamku duszy – jeden z ważniejszych motywów w twórczości Micińskiego 
nawiązujący do literatury mistycznej, w której zamek duszy był miejscem spotkania 
z Bogiem. 
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Widomym symbolem życia wewnętrznego musi być Wawel. Dla-
tego mówimy: Wyżyna wawelska niechaj zostanie Milczeniem albo 
niech mówi na niej świątynia twórczości, świątynia wirchów, na które 
podąża samotnik w życiu wewnętrznym – Wiedza życia nie tylko 
ziemskiego, lecz i kosmicznego. Wawel musi być Zamczyskiem Duszy 
narodowej. Dlatego żądamy najwyższego majestatu, jak gdyby miał 
tam zamieszkać – polski Bóg. 

Wawel musi podnosić ducha, budować go, wiązać w nim rozpa-
dające się od wiru i zamętu życiowego cząsteczki i wszędzie świadczyć, 
że: Naród polski chce i może być wielkim. 

 
 

III. 
 
Przypuściwszy, że Naród szybką a głęboką przemianą dojdzie do 

odrodzenia (mówimy: szybką – zanim zgnije, a głęboką – aby się 
dźwigał jak olbrzym Anteusz287, wsparty na wszystkich mocach swej 
ziemi). Cóż wtedy – jakim będzie Wawel? 

Pozwólmy sięgać w przyszłość naszej intuicji i wyobraźni. 
Twórzmy wizję, opartą jednak nie na dowolnym widzimisię, lecz na 
znajomości swego Narodu i dziejów ludzkich. 

Wawel wówczas przedstawi się nam jako potrójna świątynia: reli-
gii, wiedzy i życia. 

Jesteśmy już widzami… Przedziela nas niespełna półtora wieku 
od bitwy maciejowickiej288. 

Spostrzegamy z dala wieżyce katedry, dach zamku – wszystko 
nam znane. Ale z prawej strony jakiż to wyogromnia się posąg ol-
brzyma? Prometej289 trzyma lampę krysztalną w ręce. 

                                                                 
287  Anteusz – Antajos lub Anteusz – w mit. grec. syn Posejdona i Gai, gigant 

żyjący w Libii. Dotknięcie ziemi, jego matki, przywracało mu siły.  
288  Bitwy maciejowickiej – bitwa pod Maciejowicami stoczona w czasie Insurek-

cji Kościuszkowskiej 10 października 1794 pod Maciejowicami między wojskami 
polskimi pod dowództwem Tadeusza Kościuszki z wojskami rosyjskimi. Bitwa za-
kończyła się klęską powstańców i wzięciem do niewoli rannego Kościuszki. 

289  Prometej – Prometeusz w mit. grec. jeden z tytanów, dobroczyńca ludzkości, 
zob. w niniejszym tomie przypis 9 w artykule Myśl polska u współczesnych poetów. 
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Wejdźmy bramą od plant – mamy na lewo katedrę. Z bijącym 
sercem idziemy po wschodach290. Wejście niby do olbrzymiej, prastarej 
egipskiej świątyni, wśród wysokich z dwóch stron murów ku bajecz-
nemu wnętrzu. 

Migoce granit góry Tabor, na którym stoi Chrystus przeobrażony, 
jakby dokonanie tej postaci, której nie śmiał wykonać Wit Stwosz 
w swoim Wniebowzięciu291. Nie ma tu już nic niemówiącej do uczuć 
religijnych trumny biskupa Stanisława. Mrok świątyni drga różno-
barwną emanacją witraży. 

U dźwierzów292 katedry wiszą kości olbrzymów przedpotopowych, 
spięte łańcuchami. Lud wie już, iż to są kości Mamuta293, który żył 
niegdyś w Polsce, ale widzi jednocześnie oczyma wyobraźni Wyrwidę-
bów i Waligóry294. 

Zmierzch – niewiele zobaczymy w katedrze. W bocznej kaplicy 
grobowiec Chrystusa. Goreją gromnice, lampy, żołnierze stoją u gro-
bu. Mnóstwo kwiatów wonią i cudem barwy chce wskrzesić życie 
w Najświętszym z Mistrzów ludzkości. 

Idźmy do kaplicy ciemnej, gdzie modlił się zwykle Batory295. W mi-
stycznym blasku lampy krwawej, w mroku nierozświetlanym przez wi-
traże klęknijmy w ławce marmurowej. 

Klucznicy nie obchodzą kościoła i nie brząkają kluczami. Można 
tu całą noc pozostać. Lud schodzi się na tę noc Zmartwychwstania. 
Kolana same osuwają się na klęczki. Mogę być sam na sam z duchem 
przeszłości mego Narodu. 

Samotność moja pragnie napełnić się modlitwami i rozmyślaniem 
– ale zapomniałem modlitw, nie wierzę w Boga i odszedłem w dal od 
                                                                 

290  Po wschodach – dawn. po schodach. 
291  Wit Stwosz w swoim „Wniebowzięciu” – mowa o fragmencie sceny głównej 

Ołtarza Wita Stwosza w Krakowie. Przedstawia on Chrystusa, Maryję i dwóch anio-
łów; zob. też przypis 88. 

292  Dźwierzów – dźwierze – dawn. drzwi. 
293  Kości Mamuta – faktycznie są to kości mamuta, nosorożca włochatego i wie-

loryba. 
294  Wyrwidębów i Waligóry – dwaj bracia bliźniacy o niezwykle wielkiej sile. 

Bohaterowie baśni personifikujący swoim działaniem więź braterską. 
295  Kaplicy ciemnej, gdzie modlił się zwykle Batory – Gotycka Kaplica pod we-

zwaniem Narodzenia NMP zwana Mariacką lub Batorego. 
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Narodu swego. Więc po com tu przyszedł? Wszakże tam na katafalku, 
wśród kwiatów, leży najbliższy mi Człowiek… Nie jest to mój krewny, 
ale związał się względem mnie czynem najgłębszego dobrodziejstwa: 
Mistrz z Nazaretu. Przyjęli go Piastowie na miejsce Boga piorunów 
i słońca. Czy zrobili dobrze? Któż wątpi, patrząc na posąg Światowi-
da296, uwieńczonego grubym symbolem płodności? 

Wprawdzie odszedłem Chrystusa – moja praca nad biologią nie 
usposabia do dewocji. Niegdyś żyłem duszą, a dusza moja potrzebowa-
ła świątyni. Ulegając wspomnieniom, przyszedłem tej nocy na Wawel, 
aby wchłonąć w siebie impregnację tysiącleci religijnych. 

Widzę demona, który przechylił się nad krawędzią Tatr i patrzy 
we mnie. 

Przebyłem tak chwilę długą. Nie wiem nic i nic nie wiedzą ludzie. 
Zajrzałem do grobu Chrystusa: na tle ciemnej granitowej niszy 

widnieje krzyż, rozłożony wśród kwiatów i lamp gorejących. Figury 
dwóch żołnierzy, wartujących nieruchomo. 

Na krucyfiksie leżącym na ziemi męka ukrzyżowania oddana 
z całym realizmem średniowiecza. Krwawy pot spływa po czole, mrok 
włosów zakrył połowę twarzy. Druga część twarzy ma wyraz przejścia 
za próg grozy, gdzie już cierpienie staje się niebytem. 

Uczułem się na cmentarzu świata, choć ludzie cicho roili się koło 
mnie. Mrok w katedrze zamiast odebrać ostrość memu umysłowi za-
ostrzył go. Zdało się mi, że jestem na dnie oceanu, wokół mnie cmen-
tarz zatopionych okrętów, a wszędzie fosforyzują ryby żarłoczne, 
wszędzie mrowią się kraby rozbójnicze. Nie ma litości w przyrodzie, 
która przecież wyszła podobno z rąk Boga. Dlaczegóż litość albo smu-
tek płony297 ma być w sercu mym? 

Nagle ujrzałem widmo. Była to – jak mam powiedzieć?... Zdało 
mi się, że jest to moja Dusza. Twarz promienna... Lękam się tej twa-
rzy, nienawidzę jej – tak mię niegdyś oplątała, tak wiodła na wyżyny 
                                                                 

296  Światowid – aluzja do czworobocznego, wykonanego z wapienia posągu, 
wysokiego na 2,57 metra, na którego bokach umieszczono płaskorzeźby, z których 
cztery górne figury połączone są wspólnym kapeluszem. Powstał w IX wieku, wydo-
byty w 1848 roku z rzeki Zbrucz na Podolu. Od 1851 r. Światowid ze Zbrucza 
w zbiorach Muzeum Archeologicznego w Krakowie. 

297  Płony – tu w znaczeniu: jałowy. 
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świateł. A potem – opuściła mię nagle, zostawiwszy tylko lakoniczne 
słowo: Rozstańmy się! Wtedy – ja, nie ona, ja postanowiłem zerwać 
wszystko doszczętnie. Wyjechałem na zawsze z kraju, spaliwszy swoje 
dumne sny patriotyczne i wyrzekłszy nad tym grobem przekleństwo 
mocne. 

Doprawy, umysł mój funkcjonuje z precyzją, ale to chyba sen… 
Dusza podchodzi do mnie. Podszedłem do niej naprzeciw, chcąc po-
rwać ją za rękę. Ona wstrzymuje mię gestem. 

– Jesteśmy sami, pozwól, żebym dowiedział się całej prawdy. Jutro 
rano wracam do swojej stacji biologicznej i tam odzyskam spokój, któ-
ry mi tu zabieracie. 

Jestem przygotowany i na inną ewentualność – mam przy sobie 
rewolwer; co uczynię ostatecznie, to będzie zależało od mych przemy-
śleń tej nocy. – 

Wstyd mi za dziwaczne, studenckie słowa. Doprawdy, jeszcze 
pięć minut przedtem nie myślałem o odbieraniu sobie życia. A teraz 
nagle wydało mi się to prostym rezultatem rachunków dawno przez 
kogoś umotywowanych. 

– Pomówmy bez egzaltacji. Z rana możemy się znów rozjechać. 
Trochę iluzji, że chodzimy krawędzią wieczności – jak byś to wysłowi-
ła dawniej. 

Krawędzią wieczności... Rozrosłaś się – i masz budowę Afrodyty 
Uranii298. Zdaje się, że była taka na tym świecie, gdzie najlepsze rzeczy 
są mitem. Masz w sobie też wiele radioaktywności. Doprawdy, wieje 
od ciebie taki żar, jakiego nie czułem od swego aparatu, naładowanego 
potęgą, zdolną w ciągu godziny wywołać rozkwit np. ziarna jabłoni, 
doprowadzić ją do wysokości dużego drzewa i okryć kwieciem. – 

Dała mi znak ciszy. Wtedy zacząłem się jej przyglądać. Być może 
widziałem w niej to, czego dotychczas nie dojrzałem: cicha i podobna 
do uśmiechu. A choć napełniała sobą jakby całą katedrę, smutek mój 
przed nią nie uciekał; była poza smutkiem i poza weselem. 

Jest jak pieśń z dala płynąca, ledwo dosłyszalna pieśń nieznanej 
melodii, niosąca w sobie echo rzeczy kochanych, które minęły, i zdaje 
                                                                 

298  Afrodyta Urania – mit. grec. – Afrodyta, bogini miłości, zrodzona z Urano-
sa/Nieba. 
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się być objawem rzeczy przyszłych. 
Jest jak światłość, kładąca się na duszy zmarłego tęczą tysiącznych 

żywych barw, na które nie ma nazwy w ludzkiej mowie. 
Taką jesteś, życie moje, radości mistycznych wnętrz moich. Nie 

wiem, skąd idziesz, ani dlaczego przychodzisz. Wiem tylko, że ma-
gicznie posyłasz mi swój czar – i usiłujesz uczynić ze mnie cherubina, 
nim pocisnę cyngiel tej machiny, która dośrodkową siłę mych skupień 
życiowych rozproszy, zabiwszy mózg. 

– Wawel zmartwychwstaje – rzekła mi. Wpatrywała się w ciem-
ność, gdzie były rozwarte krypty. 

Teraz i ja poczułem, że dzieje się coś niezwykłego – przede mną 
i dokoła, i w podziemiach. Było to jakby kucie podziemnych zbrój. 
Wiersz ten kończy się, ile pamiętam: 

 
… i pod mogiłą, 
jakoby serce ludu w kamień biło299. 

 
Idę za swoją niegdyś Ukochaną, uśmiecham się, chcę starć ostrych, 

rozumowych. Mijamy grobowiec Kazimierza Wielkiego300. Czarny 
krucyfiks na srebrnym tle301, pono cudotwórczy. Pompatyczne, baro-
kowe czyjeś posągi. Śliczny nagi Włodzimierz Potocki Thorwaldse-
na302. I ten biust z grecka uczesanej Lubomirskiej303. Kaplica ciemna, 

                                                                 
299  I pod mogiłą, jakoby serce ludu w kamień biło – „Pod narodową słyszane mogi-

łą. Jak gdyby... serce ludu w kamień biło” – J. Słowacki, Beniowski, pieśń VII, w. 95–
96; J. Słowacki, Beniowski, dz. cyt., s. 215. 

300  Grobowiec Kazimierza Wielkiego – wykonany po 1371 r. nagrobek Kazimie-
rza III Wielkiego, umieszczony po południowo-wschodniej stronie ołtarza głównego 
katedry wawelskiej.  

301  Czarny krucyfiks na srebrnym tle – w katedrze wawelskiej obok zakrystii 
znajduje się ołtarz barokowy z czarnego marmuru; ustawiono w nim krucyfiks po-
chodzący z końca XIV w., którego tło stanowi srebrna blacha. Przed tym krzyżem 
modliła się królowa Jadwiga, a według legendy przemówił do niej ukrzyżowany 
Chrystus. 

302  Włodzimierz Potocki Thorwaldsena – biały marmurowy posąg Włodzimierza 
Potockiego (1789–1812, hrabia, pułkownik artylerii konnej, odznaczony pośmiertnie 
krzyżem Virtutti Militari) autorstwa Bertela Thorvaldsena (1170–1844), duńskiego 
rzeźbiarza islandzkiego pochodzenia, czołowego przedstawiciela klasycyzmu, twórcy 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

486

zdaje się Jagiellonów, płonie tylko krwawo lux aeterna304. Witraże nie-
bywałe we wszystkich kaplicach. 

Widzę widmowego Kazimierza305 w jutrzni metafizycznej, Bole-
sław z Lignicy306, tragiczna Polonia, która kona, a na śmierć jej patrzą 
młodzieńcy z taką grozą...307 Wielki krzew tarniny rozrósł się po całym 
witrażu męką, ścinającą krew w żyłach... Cicha Salomea wypuszcza 
koronę ze swej ręki...308 

Widzę jeszcze: Łomnica309, zamek pod nią, a ten Parsifal310 polski 
– to Zawisza Czarny311. 

 

                                                                 
także m.in. pomnika Mikołaja Kopernika i pomnika księcia Józefa Poniatowskiego 
w Warszawie. 

303  Ten biust z grecka uczesanej Lubomirskiej – popiersie Julii Potockiej z Lubo-
mirskich wg projektu Thorvaldsena w kaplicy Potockich w katedrze na Wawelu 
(1836). 

304  Lux aeterna – wieczne światło; w Kościołach katolickich tzw. „wieczna 
lampka”, nigdy nie gasnące światło, wskazujące na obecność Najświętszego Sakra-
mentu. 

305  Widmowego Kazimierza – zob. przypis 183. 
306  Bolesław z Lignicy – raczej chodzi o projekt witraża Henryk Pobożny pod Le-

gnicą. Miciński mógł nawiązać do postaci: Bolesława III Hojnego, księcia brzesko-
legnickiego (ok. 1291–1352) albo Bolesława I Surowego (Bolka) księcia furstenber-
skiego z Piastów legnickich (zm. 1301), albo wreszcie do Bolesława Dypoldowica, 
(1182/1183–1241), który w 1241 roku zginął w bitwie pod Legnicą. Por. także ob-
raz Jana Matejki Klęska legnicka – odrodzenie, na którym zwłoki Dypoldowica zostały 
przedstawione na pierwszym katafalku z prawej. 

307  Tragiczna Polonia, która kona, a na śmierć jej patrzą młodzieńcy z taką grozą – 
zob. przypis 182. 

308  Cicha Salomea wypuszcza koronę ze swej ręki – nawiązanie do witraża w bazy-
lice oo. Franciszkanów i jego projektu sprzed 1902 roku.  

309  Łomnica – drugi co do wysokości szczyt tatrzański, por. wiersz Micińskiego 
Samobójca, zob. T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 
1999, s. 145–146. 

310  Parsifal – wg legend arturiańskich, jeden z towarzyszy króla Artura i rycerz 
Okrągłego Stołu, ale też tytułowy bohater opery Richarda Wagnera Parsifal. Zob. 
przypis 102 w Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu w niniejszym tomie. 

311  Zawisza Czarny – Zawisza Czarny z Garbowa (ok. 1370–1428). Zob. 
przypis 24 w Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu w niniejszym tomie. 
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Tu sceny z Księdza Marka, z taką apokaliptyczną mocą oddane... 
męki konfederatów... A potem legiony... Rok 31-szy...312 Sybir... Tu 
Lucifer, król wężów w Tatrach z nowej religii Ariów313. To piękne – 
nie będę się spierał. Ale drżę na myśl, że może Ukochana każe mi 
zejść do krypt – i tam nurzać się w odorze świętości narodowych. 

Prawdę mówiąc, wybrałbym trzy tylko postaci: Batorego, Mic-
kiewicza i księcia Józefa. 

Wychodzimy. W bramie kościelnej sprzedają broszury: Wawel – 
Świątynia. Kupiłem, włożyłem do palta najstaranniej, aby przeczytać – 
dopiero wyjechawszy z portu, tj. na statku amerykańskim. 

U wejścia do katedry drogę zagradza nam tłum: rycerze, miesz-
czanie w strojach z czasów Kazimierza Jagiellończyka314, chłopi i szlach-
ta, mnóstwo podwik315 wszelkiego wieku, strojnych dość. Mnisi i du-
chowieństwo świeckie. Śpiewy narodowe mieszają się z religijnymi. 
Widać, że kościół jest dla nich miejscem radości. Może zaczną jeszcze 
– rzekłem – borykać się z sobą na kordy, ci w barwnych strojach, jak 
gdyby z wieku XV?... Czy to sen o upiorach? 

– Współcześni nasi chcą dziś żyć tchnieniem różnych epok naro-
dowych – i oto jesteśmy w wieku XV, słuchaj! – mówi kaznodzieja. 

– Surge propera Amica mea et veni! – zabrzmiał uroczysty głos z ka-
zalnicy. Te słowa pisze mądry Salomon – a są słowa Syna Bożego, tę-
to świętą dziewicę Katarzynę wabiącego w sławę królestwa niebieskie-
go: „Wstań – prawi – pośpiej się, milutka moja, i pojdzi”. – I zmołwił 
Syn Boży słowa wielmi znamienita, jimiż kożdą duszę zbożną pobu-
dza, ponęca i powabia. Pobudza – rzeka: Wstań! Ponęca – rzeka tako: 
                                                                 

312  Rok 31-szy – nawiązanie do powstania listopadowego. 
313  Nowej religii Ariów – termin używany dawniej na opisanie indoirańskiego 

odłamu ludów indoeuropejskich, który w III i II tysiącleciu p.n.e. zamieszkiwał Azję 
Środkową, a następnie rozprzestrzenił się na tereny Afganistanu, Iranu i Indii. Po-
dzielony na klasy kapłanów, wojowników i wytwórców, charakteryzował się zrytuali-
zowaną religią. Tu jednak raczej Micińskiemu nie chodzi o nawiązanie do starej reli-
gii indyjskiej, lecz o nową religię przyszłości, synkretyczną, zakorzenioną w tradycji 
aryjskiej. 

314  Czasów Kazimierza Jagiellończyka – Kazimierz IV Jagiellończyk (1427–
1492) – wielki książę litewski od 1440 r., król Polski od 1444 r. Zob. przypis 74 w: 
Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu w niniejszym tomie. 

315  Mnóstwo podwik – podwika – dawn. tu kobieta, niewiasta.  
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Pośpiej się! Powabia – rzeka: Pojdzi! Mołwi Bóg wszechmogący: 
Wstań! Mołwi to słowo albo siedzącym, albo śpiącym, albo leżącym, 
albo umarłym. Siedzący są, jiż się k’dobremu obleniają; leżący są, jiż 
się w grzesie kochają; śpiący są, jiż się w grzeszech zapieklają; umarli 
są, jiż w miłości Bożej rozpaczają. A tym wszem ten-to Bóg miłościwy 
mołwi, rzeka: Wstań!316 

– Chodźmy już, chociaż to wszystko jest bardzo malownicze – 
rzekłem – ale pragnę z tobą na ciemnym podwórcu pomówić. – 
Uśmiechnęła się. Weszliśmy przez półciemne, mistycznie nastrojowe 
bramy na podwórze Zamku. 

Tam pośrodku fontanna i posąg. W świetle kolorowym prześwie-
tlonej kaskady, czarodziejsko iskrzącej rubinami, to znów szmaragda-
mi, fioletami ametystów, racą brylantów, dojrzałem – posąg, piękniej-
szy zaiste niż Koleoniego w Wenecji317. 

Król Duch idzie po wschodach z granitu. Fontanna szemrze, jak 
fale Dniepru318, w które Mocarz kazał wbijać żelazne słupy319. Wokół 
filary jak bazalty wieków za mogiłą. W tym porywie nieznanego mi 
rzeźbiarza wyraziły się całe dzieje Polski średniowiecznej. Król wy-
szedł z katedry lasów znad Gopła320, idzie zdobywać w zaślubinach 

                                                                 
316  Surge propera Amica mea et veni… – początek Kazania Świętokrzyskiego II 

(na dzień świętej Katarzyny), rozpoczynające się od cytatu z Pieśni nad Pieśniami. 
Polskie średniowieczne kazania, pochodzące prawdopodobnie z końca XIII lub 
z XIV wiek, odnalezione przez Aleksandra Brücknera w 1890 roku i opublikowane 
przezeń w „Pracach Filologicznych” w 1891 r. 

317  Koleoniego w Wenecji – pomnik Bartolomeo Colleoniego w Wenecji – rene-
sansowy pomnik konny kondotiera Bartolomeo Colleoniego (1400–1475, włoskiego 
kondotiera, dowódcy oddziałów wojsk najemnych w służbie Neapolu, Mediolanu 
i Wenecji [zob. przypis 44 w: Myśl polska u współczesnych poetów w niniejszym to-
mie]) – dłuta Andrei del Verrocchio (1435–1488, włoskiego rzeźbiarza i malarza). 
Sylwetka jeźdźca wykonana z brązu i ma wysokość prawie 4 metrów – monument 
odsłonięty został w 1496 roku. 

318  Fale Dniepru – Dniepr to jedna z najdłuższych rzek w Europie w zlewisku 
Morza Czarnego, często pojawiająca się w polskim romantyzmie, np. u Słowackiego 
w Żmii czy Beniowskim. 

319  Mocarz kazał wbijać żelazne słupy – nawiązanie m.in. do Króla-Ducha, 
w którym Chrobry wbija żelazne słupy w dno Dniepru. 

320  Gopło – jezioro na Pojezierzu Gnieźnieńskim, jeden z częstszych motywów 
w polskiej literaturze romantycznej – zob. M. Piwińska, Gopło, „Teksty Drugie” 
2008, nr 4. 
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ziemię, a spotykając śmierć, zwalcza ją heroizmem i wchodzi w Życie 
Nowe. 

Milczę. Wtem przez wspaniałą kolumnadę galerii zamkowych do-
strzegam skrzydlate postacie husarzy. Objaśnia mię moja Beatrycze321: 

– W salach Zamku, gdzie Muzeum Historyczne, odbywają się 
wykłady. Słuchacze mają prawo ubierać się w stroje epoki, którą bada-
ją. Tam komnaty, w których mieszkali królowie, pracownie alche-
miczne, kaplice... W kuchniach gwarzą przy olbrzymich ogniach, po-
silając się... Tylko zamiast turów wielkich, obracanych na olbrzymich 
rożnach – gotują w kotłach potrawy jarskie. Bo naród przeważnie za-
przestał mięsożerstwa. 

– Czy wejdziemy na wykład o wieku XI, gdzie może usłyszymy 
kronikę Galla, owego tajemniczego mnicha, który śmiał pisać o zdra-
dzie biskupa?322 Lub może z wieku XVI o wzroście reformacji, gdzie 
przybyli do Wielkopolski bracia czescy?323 Patrz, tam idą oni: przyj-
muje ich łaskawie Andrzej Górka, Ostrorogowie i Rafał Leszczyń-
ski324. Tam dalej ksiądz Stanisław Orzechowski325 – słyszysz go? wyta 
 

                                                                 
321  Betarycze – nawiązanie do przewodniczki Dantego w Boskiej Komedii. 
322  Kronikę Galla, owego tajemniczego mnicha, który śmiał pisać o zdradzie biskupa 

– aluzja do pierwszej kroniki napisanej przez benedyktyna, który kształcił się w Or-
leanie (żył w 2. poł. XI–1. poł. XII w.); chodzi o konflikt pomiędzy Bolesławem 
Śmiałym a biskupem Stanisławem. O konflikcie zob. przypis 39 w: Spór o „Pochód na 
Wawelu”. Apologia Wawelu w niniejszym tomie. 

323  Bracia czescy – chrześcijańska wspólnota religijna, założona 1457 r. w Ku-
nvaldzie (we wschodnich Czechach), głosząca pacyfistyczny, utopijny program 
ewangelicznej równości. Emigracja braci czeskich do Polski rozpoczęła się w XVI w.; 
rzeczywiście, objęci zostali opieką wymienionych przez Micińskiego rodów magnac-
kich. 

324  Andrzej Górka, Ostrorogowie i Rafał Leszczyński – Andrzej Górka (1500–
1551; starosta generalny Wielkopolski i kasztelan poznański, kasztelan kaliski; 
stronnik Habsburgów); – Ostrorogowie – ród magnacki z Wielkopolski, który do 
wielkiego znaczenia został doprowadzony przez Sędziwoja z Ostroroga (zm. 1441); 
– Rafał Leszczyński – Rafał V Leszczyński (1526–1592), m.in. marszałek sejmu, je-
den z przywódców reformacji w Polsce, występował przeciwko duchowieństwu i ma-
gnaterii, związany z ruchem braci czeskich.  

325  Ksiądz Stanisław Orzechowski – Stanisław Orzechowski herbu Oksza 
(1513–1566), zob. przypis 126 w niniejszym artykule. 
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cza przed sejm sprawę: „Wyszedłem z Sodomy, ożeniłem się ze świętą 
panną, dali mi za to pozew, aby mię do tej Sodomy wrócić. Żony nie 
porzucę… na hańbę faryzeuszom i cudzołożnikom!”326 

– Ależ to jest jakieś Oberammergau327 polskie – jasełka, czy dra-
mat raczej, sądząc z powagi?! 

– Nazwij to, jak chcesz – dla wielu ludzi jest potrzebą przeżycie 
bytów dawnych. Niczym to wobec prawdziwych dramatów, które tu 
na tle zamku są grane. Rzekłbyś, że wstał Szekspir i Ajschylos328. 

Właśnie odbywa się scena, gdy poselstwo z Pomorza prosi o po-
moc przeciw wiarołomstwu i okrucieństwu Krzyżaków... Z tych oby-
wateli, niegdyś zniemczonych, stają się Bożeńscy, a potem Wybiccy 
i Lelewelowie...329 I doprawdy, nastał nowy nawrót dziejów – Niemcy 
stają się dziś dobrowolnie Polakami... 

Milczałem, nie mogąc nic rzec. Wieszczka moja, widząc, że na-
pływ uczuć zgasłych zbyt mię oszałamia, zamilkła. 

Szybko przechodzimy sale epoki kopalnej w Polsce, w których ży-
cie jaskiniowców jest odtworzone z nadzwyczajną plastyką. Były tu ko-
losalne amonity330, mamuty, renifery i niedźwiedzie, dwakroć większe 
od dzisiejszych białoszyjników331; tropikalne zwierzęta i ptaki, które 
żyły w Polsce przed epoką lodowcową. 

                                                                 
326  „Wyszedłem z Sodomy…” – cytat za: J. Szujski, Dzieła, wyd. zbiorowe, s. II, 

t. II, Kraków 1894, s. 323. 
327  Oberammergau – miejscowość w Bawarii, słynąca z wystawianych od 1633 r. 

przedstawień pasyjnych, wystawianych jako wyraz dziękczynienia za obronę przed epi-
demią dżumy. 

328  Szekspir i Ajschylos – dwóch słynnych dramatopisarzy – William Shakespe-
are (1564–1616; angielski poeta i dramaturg, do najsłynniejszych jego dzieł należą 
Hamlet, Makbet, Romeo i Julia) i Ajschylos (525–456 p.n.e.; jeden z najwybitniejszy 
tragików ateńskich, autor m.in. Prometeusza w okowach). 

329  Bożeńscy, a potem Wybiccy i Lelewelowie – nawiązanie do nazwisk Józefa 
Wybickiego (1747–1822, polityk pisarz, autor słów Pieśni Legionów Polskich we 
Włoszech – późniejszego polskiego hymnu narodowego) i Joachima Lelewela 
(1786–1861, historyk, bibliograf, slawista). 

330  Amonity – kopalne głowonogi. Tu: ich skamieliny. 
331  Białoszyjnik – reg. określenie niedźwiedzia. 
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Weszliśmy w epokę Słowian pogańskich – rozwarły się przed na-
mi kurhany... 

Na pierwszym piętrze Piastowie, Jagiellonowie... 
Na drugim – wiek XVII, XVIII… 
Na trzecim – historia naszych powstań… 
Wyszliśmy na taras przez wspaniałe odrzwia z rozpiętych skrzydeł 

granitowego orła. Widok z tarasu, jakiemu równie pięknego nie wi-
działem. Ani posąg Ameryki w Nowym Jorku332, ani wieża aeroplanów 
w Pekinie333, oświecona bengalskimi ogniami334, ani piramida Che-
opsa335 – nie sprawiły na mnie choćby przybliżonego wrażenia. Do-
prawdy, słów mi braknie i pojęć na ogarnięcie. 

Na ogromnym podwórcu wznosiła się budowla w formie kolosal-
nej wieży o siedmiu kondygnacjach w kształt prostokątów, z których 
pierwszy miał co najmniej rozmiar jednej morgi336, inne coraz mniej-
sze, aż na szczycie ostatnia kondygnacja gubi się prawie w obłokach. 
Z powodu chmurnych, dżdżystych dni nie dojrzałem dotąd budowli 
tej z Krakowa, zresztą siedziałem w laboratoriach, a przez ulice jecha-
łem w karetce337. 

Wieża ta bez wątpienia z formy przypomina obserwatoria astro-
nomiczne magów chaldejskich338, zwane Zigurat339, wysokie nieraz na 
180 metrów. Każda z tych chaldejskich kondygnacji była poświęcona 
osobnemu bóstwu planety, najwyższa zaś – niebu. Tam w komnacie 

                                                                 
332  Posąg Ameryki w Nowym Jorku – Statua Wolności – posąg na wysepce 

u wejścia do portu w Nowym Jorku, autorstwa rzeźbiarza francuskiego F.A. Barthol-
diego (1834–1904), wedle konstrukcji G. A. Eiffela; powstał w latach 1886–1887. 

333  Wieża aeroplanów Pekinie – w Pekinie znane są dwie wieże: Wieża Dzwonu 
i Bębna. 

334  Bengalskie ognie – rodzaj ogni sztucznych. 
335  Piramida Cheopsa – Wielka Piramida, piramida Chufu; piramida znajdująca 

się w Egipcie na płaskowyżu w Gizie, zbudowana około 2560 lat p.n.e. 
336  Morga – historyczna jednostka powierzchni odpowiadająca ok. 25 arom.  
337  W karetce – daw. mała jednokonna kareta do wynajmowania za opłatą. 
338  Magów chaldejskich – kapłani zajmujący się magią i astrologią; chaldejski – 

pochodzący z Chaldei (Babilonii). 
339  Zigurat – właśc. ziggurat; charakterystyczna dla architektury sakralnej sta-

rożytnej Mezopotamii wieża świątynna o zmniejszających się schodkowo kolejnych 
tarasach.  
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król na złotym łożu, otoczony gwiazdami, wyczekiwał zejścia Isz  
taryam340 niebiańskiej. 

Kondygnacje w Asyrii341 malowano: ton biały, wyżej czarny, pur-
purowy, niebieski, amarantowy, srebrny i złoty. Tu jednak, odtwarza-
jąc tęczę, zaczynały się od purpurowej w dole, przez całą gamę tęczy, 
aż u góry kończyły fioletami i złotym szczytem. Barwy te, stonowane 
przez półmrok, zapewne i w świetle dnia nie były zbyt jaskrawe. Mżyły 
zaledwo tęczowością. 

Budowla była wieżą, ale zarazem tworzyła jakby tron. Siedział 
tam Gigant, wobec którego kolos rodyjski342 byłby malcem, kolumna 
Memnona343 – laską do podpierania się. Gigant ów miał palce u nóg 
większe nad wzrost ludzki. Postawa jego wyrażała najwyższy spokój 
i skupienie. W ręce podniesionej trzymał kulę kryształową, która 
w przedziwny sposób jednoczyła w sobie nie tylko blaski, ale i magne-
tyczne wibracje gwiazd, tak, że zdała się Logosem, który rzekł: Niech 
będzie światłość344. Musiały się tu dziać istne czary, kiedy zabłysnął 
księżyc... Kula kryształowa stawała się wówczas lustrem magicznym 
i rzucała odblaski – chyba górom Tatr?! Wśród ciemnej nocy mżyły 
gwiazdy. Ujrzałem dwa kolosalne trójkąty niby wodospady modrej po-
świetli345, lecące z oczu Giganta. Modre oczy jego rozwidniały miasto 
i okolicę światłem boskiej harmonii. 

                                                                 
340  Isztary – Isztar, mit. ludów Mezopotamii (babilońska) – bogini wojny i mi-

łości, z czasem najważniejsza bogini panteonu; czczona szczególnie w Babilonie 
(słynna „brama Isztar”). 

341  Assyryi – Asyria – starożytne państwo semickie w północnej Mezopotamii 
istniejące od drugiej połowy III tysiąclecia p.n.e. do pierwszej połowy I tysiąclecia 
p.n.e. 

342  Kolos rodyjski – olbrzymi posąg Heliosa, greckiego boga słońca, wybudowa-
ny na wyspie Rodos przez Charesa z Lindos w latach 294–282 p.n.e. Posąg został 
zniszczony w 227/226 p.n.e. przez trzęsienie ziemi. 

343  Kolumna Memnona – raczej kontaminacja kilku słynnych zabytków: Kolo-
sów Memnona, kolumnowego dziedzińca w kompleksie świątynnym Doliny Królów 
(Egipt, Teby) z np. kolumną Trajana (pomnik wzniesiony w 113 r. w Rzymie dla 
upamiętnienia zwycięstw cesarza Trajana). 

344  Niech będzie światłość – nawiązanie do aktu stworzenia przedstawionego 
w biblijnej Księdze Genesis, ST, Rdz., I, 3.  

345  Modrej poświetli – poświetla, połysk, blask (forma notowana przez Słownik 
staropolski, oprac. A. Krasnowolski i W. Niedźwiedzki, Warszawa ok. 1920, s. 386). 
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– Któż to? – szepnąłem. 
– To słowiański Prometej – odrzekła Nieznana Dusza. 
– Patrząc na ten posąg, widzę Boga! – odparłem, nie myśląc już 

o fetyszyzmie swych słów. 
Podobne wrażenie, tylko mikroskopowo zmniejszone, musiał wy-

wierać Fidiasza Zeus w salach Partenonu346. Oglądałem olbrzymi po-
sąg Buddy przed świątynią Kobe w Japonii347 – nie równał się z tym. 
Wyraz najgłębiej skupionej energii staje się tu nie tylko przedmiotem 
kontemplacyjnego piękna: ten posąg rzuca moc uzdrawiającą, rzekł-
bym, iż składa się z materii gwiazd dobroczynnych, w którą wierzyli 
dawni astrologowie. 

– Wejdźmy do wnętrza – rzekła. 
Wiodły tam z czterech stron bramy, każda poprzedzona szere-

giem filarów, które są wyższe od najtęższych dębów. 
Te siedem kondygnacji tworzą świątynię Wiedzy. Dolna jest po-

święcona światu nieorganicznemu. Są tu przepyszne laboratoria, scho-
dzą się tłumy, którym najświetniejsi przyrodnicy poświęcają wieczo-
rami parę godzin wykładów. Obejmują one całą sferę pojęć naszych 
o atomach, elektronach, o krystalizacji, minerałach, o bryle ziemskiej 
i gwiazdach... Na drugiej kondygnacji... Ale zwiedźmy tę świątynię 
z bliska. – ...Przeszliśmy pod stropem bramy. Nie wchodziłem do 
wnętrza. Mimo to, groziła mi obawa przestrzeni duchowych, runięcie 
z nadmiaru wrażeń już na trzeciej kondygnacji. Wzmocniłem się jed-
nak, wchłonąwszy nieco ozonitu348, tego cudownego gazu, który zastę-
puje nam w znacznej mierze pokarm. 

                                                                 
346  Fidiasza Zeus w salach Partenonu – Fidiasz (ok. 490–420 p.n.e.) – wg opinii 

starożytnych, najwybitniejszy rzeźbiarz grecki. 
347  Posąg Buddy przed świątynią Kobe w Japonii – posąg Buddy z 1891 r.; trzeci 

co do wielkości w Japonii, świątynia w Kobe według legendy powstała w 805 r. 
348  Wchłonąwszy nieco ozonitu – ozonit – ozonek, ozonid – związek organiczny, 

oleista ciecz bezbarwna lub zielona o właściwościach wybuchowych; „W odpowied-
nich warunkach przyłącza się cząsteczka ozonu do węglowodoru olefinowego i po-
wstaje ozonid, ciało nietrwale, wybuchające, rozkładające się już pod wpływem wody 
C. Harries, 1904”, cyt. za: St. Opolski, Chemia organiczna, wyd. 2, Warszawa 1923, 
t. 1, s. 425. Tu raczej jako odżywcza substancja w duchu science fiction. 
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Szliśmy po granitach schodów, wygodnie rozłożonych. Wielkie 
okna zapraszały wzrok swym blaskiem do wnętrza. Tam kilka tysięcy 
ludzi mrowi się grupami, którym przewodzą uczeni. Rzucają oni na 
ekrany profile komórek, a nawet nieznanym mi sposobem przepro-
mieniowują żyjące zwierzę tak, że widać w olbrzymim powiększeniu 
najtajniejsze procesy życia. Tu nareszcie jestem w swoim żywiole – tu 
i ja mógłbym rozmówić się w swoim języku. 

Zanurzyliśmy się, idąc wyżej, w ciemność. Już jesteśmy tak wyso-
ko, że Kraków jarzy pod nogami. 

Przez okna widzę głębiny morskie: w przezroczystych akwariach 
uchwiały, radiolarie, mątwy349. 

Wejrzałem znów: sale poświęcone zagadnieniu powstania czło-
wieka na ziemi. Tłum słuchaczów, uczeni dzielą się z nimi odkryciami 
i hipotezami. Sale oddzielone od siebie tylko niskimi ścianami, tak, że 
łatwo ogarnąć wzrokiem całe wnętrze. Przeszliśmy w ten sposób ca-
łość wiedzy ludzkiej i wtedy przekonałem się, że połączenie Morza 
wiedzy zachodniej z Morzem wiedzy wschodniej, oczyszczonej od fan-
tazji i szarlatanerii, było już faktem dokonanym – przez jakiegoś ge-
nialnego Lessepsa350, maga. 

Nareszcie na ziemi był już Człowiek Cały, mityczny Adam Kad-
mon351. 

Na najwyższej kondygnacji, w świątyni Nieba, gorzał ogień na oł-
tarzu, skąd wznosiły się wonne dymy. Sala pokryta freskami, głoszą-
cymi przyjście Nadczłowieka i wędrówkę Jaźni po Wszechświecie. 

                                                                 
349  Uchwiały, radiolarie, mątwy – zwierzęta morskie; ukwiał – rodzaj bezszkie-

letowych, osiadłych lub częściowo osiadłych koralowców; radiolarie – promienice 
stanowiące składnik planktonu; mątwy morskie – drapieżne głowonogi dziesięcio-
ramienne; w sytuacji zagrożenia mątwa wystrzykuje ciemną substancję. 

350  Genialnego Lessepsa – aluzja do budowy kanału sueskiego, którą kierował 
Ferdynand de Lesseps (1805–1894), budowniczy i dyplomata francuski.  

351  Mityczny Adam Kadmon – Adam Kadmon – pierwszy człowiek według ka-
bały i Hagady (opowiadania wchodzącego w skład rabinicznej egzegezy Biblii i Tal-
mudu). Jego ziemski odpowiednik utracił cechy, które łączyły Adama Kadmona 
z Bogiem: nieśmiertelność, wspaniałość i mądrość. Por. m.in. T. Miciński, Utwory 
dramatyczne, wybór i oprac. T. Wróblewska, t. 1, Kraków 1996, s. 385. Zob. także. 
W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Miciń-
skiego, Bydgoszcz 2002, s. 184. 
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Było mi dziwnie... Nie przesadzę, jeśli to określę, jako olbrzymi 
strach przed czyimś duchem. 

Król Duch narodu, nareszcie wyzwolony, już w pełni niepo-
wstrzymanej dążył do wyżyn, jeszcze tak niedawno, za mojej młodości, 
zdających się marzeniem. Król Duch wyszedł z wizji Słowackiego, tu 
był jednak nieskończenie potężniejszy, groźniejszy, skupiał w sobie ca-
ły Naród i jego przeznaczenie. 

Nigdy wyobraźnia nie może stworzyć tego, co zdobywa najgłębsza 
wiedza wielu mędrców, których nie opanowała żadna słabość ludzka, 
żadna pycha i próżność, lecz pociągnęła istotnie bezbrzeżne wnikanie 
w tajnie bytu. Zakon mędrców strzegł, zdobywał i rozszerzał króle-
stwo Wiedzy. 

Ujrzałem tylko jednego z tych 72-ch i nie zapomnę wrażenia: ci-
chy, mały człowiek, o twarzy tak pełnej stalowej woli, o wzroku tak 
przenikliwym, iż zdało się, że ten w imię eksperymentu mógłby świat 
zniweczyć, a z popiołów zbudować Feniksa. Ten mędrzec był zarazem 
poetą, który na krótkiej stronicy, pełnej znaków matematycznych 
i formuł biopsychicznych, mieścił poematy, wspanialsze tysiąc razy niż 
Mahabcharata352 i Enuma-Elisz353. 

Wieszczka poprowadziła mię do okien telekinematycznych354, 
skąd widok niesłychany na Polskę śpiącą w mroku. Przez szkła potęż-
ne widziałem najdokładniej wsi, miasta nieznane mi – miasta-lasy, 
miasta-łąki, miasta-ogrody, miasta-góry... Polska żyła przyrodą i nigdy 
– nawet za Jagiellonów – nie było potężniejszych puszcz, świetniej-
szych dworów... Ale tych dworów były teraz miliony, a miasta były 

                                                                 
352  Mahabcharata (powst. między II a VII w. n.e.) – jeden z dwóch głównych 

hinduistycznych poematów epickich (obok Ramajany), należący do głównych dzieł 
literatury indyjskiej. W hinduizmie nazywany jest piątą Wedą. Utwór uznawany za 
najdłuższy epos na świecie, opisuje historię starożytnych Indii. 

353  Enuma-Elisz (koniec II tys. p.n.e.) – poemat o stworzeniu świata – babiloń-
ski epos, napisany w języku akadyjskim, nazwany tak od rozpoczynających go słów, 
które znaczą „Gdy w górze...” lub „Gdy u góry”. Powstał w Babilonie w kręgu ka-
płanów boga Marduka, który jest najważniejszą postacią eposu. Pierwotna wersja 
poematu pochodzi prawdopodobnie z końca II tysiąclecia p.n.e. 

354  Telekinematycznych – od telekineza – bezdotykowe oddziaływanie na 
przedmioty, powodujące ich poruszanie lub przemieszczanie się. 
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napowietrzne, jak również w podziemiach. Można było z wielkich 
prac domyślać się, że ludność sięga cyfry olbrzymiej, ale ku zdziwieniu 
memu objaśniła mię wieszczka, że naród obecny ma wstręt do wzra-
stania tylko w liczbę, że mnożenie się królicze nie leży ani w dumie, 
ani w interesie rasy. Ludzie nie chcą żyć dłużej nad lat trzysta – rzekła. 
Dążność do orlich istnień miała mi być objaśniona później, w świątyni 
Żywii355. 

Wchłaniam oczyma krainę: tam śnią olbrzymy Tatr; nad nimi, 
niby świętojańskie owady, szybują aeroplany, rzucając race w mrok 
przepaści. Na stepach kanały wodne, jak na Marsie, na nich płyną 
szybko statki transatlantyckie polskiej Parany356, jako też Republiki 
Indyjskiej. Niże357 poleskie – zarosłe puszczami, Litwa i Pomorze bał-
tyckie – zapełnione świątyniami, gdzie płoną magnetyczno-radioak-
tywne ognie, które nie szkodzą jak radium358, lecz wywierają działanie 
wzmacniające na wszystkie organizmy na obszarze o promieniu 
ogromnym. W ten sposób ludność może poprzestawać na minimalnej 
ilości pokarmów i wszyscy, przez samo zbliżenie się do ołtarzów za-
czerpnąwszy mocy, idą oddawać się pracy twórczej. Zakładali pałace 
i ogrody, wobec których nikły starodawne chińskie. Na górach Tatr 
widziałem np. ogród, który przypomniał mi portugalską Cintrę359, 
gdyż na szczycie, wśród mchów islandzkich, błądziły białe niedźwie-
dzie; niżej, wśród lasów kasztanowych – sarny, daniele, jelenie, a jesz-
cze niżej w dżunglach – słonie i żyrafy. Kraj zmienił swój klimat dzięki 

                                                                 
355  Świątyni Żywii – Żywia – słowiańska bogini życia i płodności. 
356  Polskiej Parany – Parana – jeden z 26 brazylijskich stanów, położona na po-

łudniu kraju; w czasach Micińskiego skolonizowany przez Polaków. Osadnictwo 
polskie w Paranie datuje się do 1869 roku; zaś od 1890 r. znacznie się zintensyfiko-
wało. Do 1914 r. w Brazylii osiedliło się ponad sto tysięcy Polaków; zamieszkali 
w stanie Parana oraz Santa Catarina i Rio Grande do Sul. Stąd Miciński w swej wi-
zji przyszłości anektuje dla Polski Paranę, traktując ją niemal jak kolonię. 

357  Niże – niż, tu dawn. nizina. 
358  Radium – promieniotwórczy pierwiastek chemiczny (symbol) odkryty przez 

Marię Skłodowską-Curie; Miciński przyznawał mu znaczenie symboliczno-mistycz-
ne. Zob. w niniejszym tomie przypis 24 w artykule Tężyzna narodu. 

359  Cintrę – Sintra – miasto w Portugalii niedaleko Lizbony. W latach 1904–
1910 wybudowano tu pałac Quinta da Regaleira, który wraz z kilkoma innymi pała-
cami tworzy olbrzymi kompleks pałacowo-parkowy. 
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temu, że umiano w sposób bezpośredni wydobywać cieplik ziemny 
oraz zgęszczać w termoforach bajeczne zapasy zarówno energii sło-
necznej, jak morskich fal. 

Słyszałem, iż Polacy, którzy stali się jednym z najskrytszych naro-
dów, tają swe wynalazki przed światem, ale okazało się, że był to tylko 
nakaz czasowy, dopóki ludy inne o tyle nie zmienią swej natury, iż za 
serce nie będą chwytać pazurami. Święty kraju polski! – szepnąłem. 
Zdało mi się, że łzy gorętsze pociekły z mych oczu niż Janowi Kazi-
mierzowi, kiedy, uciekając przed Szwedami, patrzył na płonący Kra-
ków360. 

Ujęła mię za rękę i cicho rzekła: 
– Teraz naród rozpoczyna swe życie, odkąd go opuściła dusząca 

zmora nocy dziejowej. Nie możesz zostać? zobaczyłbyś tu wschód Jego 
Królewskiej Mości Słońca. Od wieku bowiem nadaliśmy tytuły jedynie 
wielkim potęgom człowieka i przyrody. Król Słońce budzi harfiane 
struny rozpięte, tak, że cała ta świątynia, niby posąg Memnona gra do 
Jutrzni361. Przy rannej irradiacji362 ujrzałbyś istoty napowietrzne, nad-
ludzkie, w rodzaju owych mitycznych Heliosa363 i Charyt364, albo z in-
dyjskiego Olimpu... Możesz ujrzeć duch Wiwiana365, barda cel-
tyckiego... 

– Chodźmy – szepnąłem. Widzę, że korzystasz ze swej chwilowej 
wszechwładzy nade mną, aby mi wmówić, że życie stało się idyllą 
                                                                 

360  Niż Janowi Kazimierzowi, kiedy, uciekając przed Szwedami, patrzył na płoną-
cy Kraków – nawiązanie do szwedzkiej inwazji na Polskę, w czasie której zdobyty zo-
stał Kraków, a panujący wówczas król Jan Kazimierz (1609–1672, król Polski od 
1649 do abdykacji w 1668 r.) zbiegł na Śląsk (1655). 

361  Posąg Memnona gra do Jutrzni – dwa posągi faraona Amenhotepa III, o któ-
rych w starożytności sądzono, że przedstawiają Memnona, syna Jutrzenki (Eos) za-
bitego przez Achillesa, a dźwięki są skargą syna do matki. Zob. przypis 58 w eseju 
Malarstwo wizyjne w niniejszym tomie. 

362  Irradiacja – złudzenie optyczne, powiększające jasne przedmioty na ciem-
nym tle. 

363  Helios – mit. grec. – bóg słońca. 
364  Charyty – mit. grec. (rzymskie Gracje) – boginie wdzięku, piękna i radości. 
365  Ujrzeć duch Wiwiana, barda celtyckiego... – zapewne nawiązanie do postaci 

Vivianny (Pani Jeziora, Nimue); pojawia się w mit. celtyckiej, w legendach arturiań-
skich, odgrywając kluczową rolę m.in. ofiarowując królowi Arturowi miecz Excali-
bur. 
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Teokryta366. Czyż zniweczono chociażby jedno – tę okrutną bezcelo-
wość miłości? Ja np. bliski już jestem mogiły, a całe życie goniłem ma-
rę miłości, nie mogąc uwierzyć, iż wybraną moją jest jakaś ładnie gim-
nastykująca się panna albo przywiędła towarzyszka z laboratoriów. 

– Potrzeba mitu jest wrodzona nam wszystkim. Ale my przeobra-
ziliśmy w coś potężniejszego: w religijną twórczość. Tworzymy świę-
tych obcowanie, pełne cherubinowych mocy… 

Gdybym nie lękał się jej zasmucić, dotknąłbym lufą podniebienia 
i nacisnął cyngiel… Obawa, że jest to sen – sen tak miły, że powieki 
się kleją i otworzyć nie mogą: podobnie, kiedy się ma lat 18 i zasnęło 
się na jeziorze, po całonocnym wiosłowaniu, wśród rozmyślań na te-
mat: jakże cudna burmistrzowa!… Tak, świat, który oglądałem, utracił 
jedyny przywilej dawnego – tj. nie był karykaturalny, nie budził wybu-
chów szalonego śmiechu podczas najbardziej patetycznych mów ka-
znodziei lub adwokata. 

Byliśmy na dole. Leciałem raczej, niż szedłem, chcąc uciec przed 
małością własną. 

Zaczynały się na lewo jakieś sady ku Wiśle. Weszliśmy między 
kwitnące wiosennie drzewa. Obsypywało nas kwiecie jabłoni, mroczną 
zielenią ciemniały uroczyste modrzewie. 

Na przedzie kontyny płomieniała bogini Żywia367. To ona!... moja 
mityczna, w tęsknotach jawiona... bogini wysp Oceanii, bogini zmy-
słowej ekstazy życia, okrytego szatą światła... Demeter słowiańska... 
Wielkie cztery ołtarze widnieją po rogach świątyni. Snuły się kapłanki, 
druidy368, rapsodowie, wejdaloci369; tłum współcześnie ubranych ludzi 
krążył tu, gwarny i wesoły. Znikły anachronizmy. W kontynie370 od-

                                                                 
366  Idyllą Teokryta – Teokryt (315–260 p.n.e.), grecki poeta z Syrakuz, uważany 

za twórcę sielanki. 
367  Żywia – zob. przypis 43 w artykule Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia 

Wawelu. 
368  Druidy – druidzi – najwyższa kasta kapłanów w religii i kulturze Celtów; 

zob. przypis 54 w eseju Malarstwo wizyjne w niniejszym tomie. 
369  Wejdaloci – wajdelota – w czasach przedchrześcijańskich na Litwie: wiesz-

czek, śpiewak pełniący funkcję kapłana niższego rzędu, por. postać z Konrada Wal-
lenroda (1828) Adama Mickiewicza. 

370  Kontyna – także: gontyna – częste u Micińskiego określenie pogańskiej 
świątyni; inaczej: chram. 
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bywały się misteria Życia, zawsze tego samego, choć nigdy nie powta-
rzającego się w niczym. 

Tu pouczali Mędrcy, kiedy i jaką miłość brać można. Dziewice 
i młodzieńcy otrzymywali świadectwa po przejściu misteriów i wielo-
letnich prób. Musieli żyć w górach, nad jeziorami i w morzu, przebyć 
wielkie manewry gimnastyki, skautu371 i wojskowości, muzykę i rytm 
życia codziennego, naukę jogi indyjskiej, znajomość historii kosmicz-
nej Roku, musieli wykazać umiejętność odgadywania przyszłości, 
energię myślenia, zdolność do pracy i podróżowania, odbyć przynajm-
niej jedną podróż aeroplanem naokoło świata lub łodzią podmorską, 
zbudować choć jedną wieżę, choć jeden most, choć jedną turbinę lub 
motor dynamo372. Wiedza bowiem była tu połączona najściślej z prak-
tyką: każdy był inżynierem lub przyrodnikiem – i to stanowiło wy-
kształcenie elementarne. Tedy rozpoczynał się: robotnik, poeta, jog, 
mag – z dodatkiem tytułów, np. książę robotnik, król mag, generał jog 
itd. 

Każdy, który miał stać się Romeem373, wykazać musiał potęgę 
swych uczuć. A więc zdolność do poświęceń, odwagę, umiejętność 
władania sobą, milczenia, tudzież wymowę, a przede wszystkim zdol-
ność improwizowania w najszerszym znaczeniu, tj. życie inspiracją. 

Otrzymywał taki wtajemniczony znak, który mając, mógł szukać 
miłości. I wtedy miał już absolutną wolność. Chyba że spotkał opór 
drugiej istoty – wtedy następowała wśród burzliwej nocy walka w po-
wietrzu na aeroplanach; rzadko wracali z niej żyjący… Jeśli następ-
stwem związku było dziecię, mogli rodzice być spokojni, że dziecię 
stanie jeszcze wyżej niż oni sami… 

                                                                 
 
371  Skautu – skauting, ruch skautowy – zapoczątkowany na przełomie XIX 

i XX wieku w USA ruch społeczny i pedagogiczny; zob. przypis 67 w eseju Tężyzna 
narodu w niniejszym tomie. 

372  Motor dynamo – daw. nazwa prądnicy, urządzenia przekształcającego ener-
gię mechaniczną w energię elektryczną. Pierwszą prądnicę skonstruował w 1831 ro-
ku Michael Faraday. 

373  Romeem – Romeo – postać z dramatu Szekspira Romeo i Julia, w którego 
zakończeniu para tytułowych kochanków umiera; zob. przypis 48 w eseju Forteca 
marmurów w niniejszym tomie. 
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Tu ośmieliłem się zaoponować swej Wieszczce, wskazując na 
opadania linii ewolucyjnej, na nieurodzaje lat siedmiu po siedmiu la-
tach żyznych… Odrzekła, iż 72 mędrców ma nieograniczoną wiedzę 
i władzę… Z życiem przestano w Polsce żartować… Ludzi chybio-
nych, od których przedtem roiło się, teraz już nie ma. Aut, aut374 – pi-
szą na kołyskach. 

Nie chciałem pytać dalej, domyślając się, że Orzeł polski już prze-
stał być sentymentalną kwoką domową. 

Ogrom tych horyzontów życia nowego na razie przygniótł mię. 
Nie byłem melancholijnym bezdogmatowcem, ale też nie mogłem 
uznać się za całkiem doskonały wytwór Ziemi, Życia i Gwiazd. Rów-
nież lichego zgoła nabrałem wyobrażenia o swej wartości fizycznej, 
choć oddawałem się różnym sportom i namiętnie puszczałem kule 
w lewe oko kajmanom w rzekach Florydy. Widząc wtajemniczonych, 
skupionych, radosnych, zbudowanych jak posągi, nie znających ani 
choroby, ani grzechu, gdy zbliżali się do kobiet, podobnych walki-
riom...375 radowałem się bezinteresownie, już nie myślałem o sobie... 
Dzieci takich rodziców mogą mieć przyszłość... Śmieszne to, ale po 
prostu zatęskniłem, żeby móc narodzić się np. z tej cudnej kobiety 
o kasztanowych włosach i twarzy przerażająco groźnej swym boskim 
spokojem, z łukami brwi jak u Madonny, z ustami w chłodnym ścią-
gnięciu; oczy szafirowe, długie, czy tylko półprzymknięte w zamyśle-
niu zaświatowym. Ubrana w suknię haftowaną, w fioletowe astry na 
czarnym aksamitnym tle. Ręce cudne, o długich palcach... 

– Kto ona? Zapytałem. 
– Księżniczka jogi – i nie radzę ci nawet do niej podchodzić. 

Mógłbyś stać się odpowiedzialny za przerwanie jej duchowego spoko-
ju. – 

………………………………………………………………………… 

Mrok znowu… Wyszedłem z kontyny, czując, że unoszę harpu-

                                                                 
374  Aut – aut (łac.) – Albo – albo. 
375  Podobnych walkiriom – walkirie – w mitologii nordyckiej, córki Odyna, 

przedstawiane jako piękne i groźne wojowniczki (ujeżdżające konie lub czasem wilki, 
zob. np. przypis 10 w eseju Malarstwo wizyjne).  
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nę376 w sobie jak ranny wieloryb. Nie wiem nawet, czy pożegnałem 
Wieszczkę… nie wiem, czy ujrzymy się znowu… Nie chcę czekać świ-
tu, opuszczam ojczyznę, dla której wzniesienia nic nie uczyniłem. 

Wstyd mię dusił za gardło… Wychodziłem chyłkiem z bramy. 
Nagle zabrzmiały grające pioruny. Dzwon z wieży katedry głosił 

Zmartwychwstanie. Dzwon jeden, jak dusza ludzka na świecie. 
Dzwon płakał, jak dusza nad światem niedoścignionym. 

Z fabryk, z domów pracy, które olbrzymią dzielnicą opasały Wa-
wel, szły tysiące, krocie tysięcy, a zdało się – miliony ludu. 

Potężna pieśń dzwonu huczała... 
Ktoś mówił... Duch przeszłości... Zmagał się ze swym losem Sy-

zyf, mozolnie wznosił gmach nadziei, a ten walił się nagle w nicość... 
Skarga straszna, jęk ostatni!... Od takiej skargi bielał mój włos... 

Fala ludu tragicznie milczącego wparła mię nazad do świątyni. 
Płakałem, jak nigdy już w życiu nie mógłbym – płakać. 

Grały na organach szopenowskie dzwony w Marszu pogrzebo-
wym…377 Na wieży Zygmunta – król-dzwon groził, szalał, rozrywał 
opony niebios… 

Łączyć się z nim zaczęły śpiewy... To ze szczytu Świątyni Wiedzy 
chór, z siedmiu głosów niewieścich i męskich złożony, któremu jęły 
odszeptywać chóry setek i tysięcy na innych kondygnacjach... 

Wtem z dala od świątyni Żywii378 rozległ się niby szalony okrzyk 
tryumfu – Hymn Ognia praindyjskich Słowian... 

Katedra zadrżała od śpiewu, gwałtowniejszego niż huragan, choć 
tu w katedrze nie śpiewał nikt. Oczy wszystkich zwrócone na grób 
Chrystusowy... Wszyscy czekali cudu – że rozbłyśnie zjaw nadziem-
ny... 

Wysunąłem się… „Wskaż im, jaką drogą wyruszyć mają i daj im 
sławę na miejscu tym” – rozróżniłem słowa ciche mówiącego księdza. 
                                                                 

376  Harpunę – harpun – stalowy grot z zadziorami wystrzeliwany mechanicznie 
(dawniej także oszczep wyrzucany ręcznie), służący jako broń myśliwska podczas po-
lowań na duże zwierzęta morskie, np. wieloryby. 

377  Marszu pogrzebowym – 3. Część II Sonaty fortepianowej, jeden z najbardziej 
znanych utworów Fryderyka Chopina, powstały w 1837 roku. 

378  Żywia – zob. przypis 43 w artykule Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia 
Wawelu. 
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Więcej nie dosłyszałem, bo musiałem znaleźć się na powietrzu wol-
nym, pod gwiazdami. 

Serce moje, zmartwychwznoszące się, mogło umrzeć od szczę-
ścia... 

Oceaniczną, potężną pieśń nucił naród w radości znalezionej na 
koniec swej Duszy, gdzie Chrystus nie gasił Myśli, lecz dodawał jej 
skrzydeł. 

Stałem obok katedry. Tam ksiądz i zarazem mędrzec przemawiał 
głosem mocnym. 

– Świątynia ducha polskiego na Wawelu musiała sięgnąć w głębi-
nę kurhanów narodowych – stamtąd dobyła podkurhannego srebra 
i złota379. A więc tych mocy duchowych, które pod kurhanami hetma-
na Żółkiewskiego, Bolesława Śmiałego, Warneńczyka i Witołda380 
iskrzą złocistością męstwa i wiary. 

Świątynia ta użyła cedrów słowiańskich381, czyli najwyższej tęży-
zny charakterów, które zdolne były wytrzymać napór strasznej kry, 
gniotącej narodowy okręt. 

Świątynia ta musiała oprzeć się nie na zamierzchłych dogmatach, 
lecz na żywej mądrości. Z zamierzchłych krain węglowych dobyto 
wiecznego brylantu indyjskich mędrców. 

W dźwięku wawelskich dzwonów brzmi nie tylko wielkie męstwo 
tych, co pod Obertynem382 zdobywali armaty. Ale nadto jeszcze – pra-
                                                                 

379  Podkurhannego srebra i złota – nawiązanie do słów z Króla-Ducha Juliusza 
Słowackiego. Fragmenty Miciński cytuje za: „Lamus” 1911, s. 216. Por. J. Słowacki, 
Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. XV, Wrocław 1955, s. 96. Tu jako: [Począ-
tek poematu o tajemnicach genezyjskich]. 

380  Żółkiewskiego, Bolesława Śmiałego, Warneńczyka i Witołda – hetman Stani-
sław Żółkiewski (1547–1620) – zob. w niniejszym tomie przypis 59 w artykule Spór 
o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu; – Bolesław II Szczodry (zwany też Śmia-
łym), książę Polski w latach 1058–1076, król Polski w latach 1076–1079; – Włady-
sław Warneńczyk (1424–1444), król Polski (od 1440) zginął w bitwie pod Warną; – 
Witold Kiejstutowicz (1354 lub 1355–1430), od 1401 r. wielki książę litewski.  

381  Użyła cedrów słowiańskich – nawiązanie do słów z Króla-Ducha Juliusza 
Słowackiego. Zob. „Lamus” 1911, s. 216; J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. XV, 
dz. cyt., s. 96.  

382  Pod Obertynem – bitwa pomiędzy wojskami polskimi pod dowództwem 
hetmana wielkiego koronnego Jana Tarnowskiego a armią mołdawską, na której cze-
le stał władca Mołdawii Piotr Rareș. 
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ca i artyzm odlewcy dzwonów, który wiedział, że klekotaniem ołowia-
nych brył może ująć tłum głuchoniemych. Ale co by się stało, gdy głu-
choniemi usłyszą i przemówią? 

Dzwonny mistrz Wawelu dał wszystko najlepsze, na co stać było 
jego epokę, aby w dzwonach Wawelu usłyszano narodowego Boga. 

A czyż nasz Bóg, Bóg polski, miał się okazać niżej żydowskiego, 
który dawał wybrańcom swym mądrość, aby umieli rządzić narodem 
i budować świątynię? 

„Wzywałem i przyszedł na mię Duch mądrości. I przełożyłem ją 
nad królestwa i nad stolicę – bogactwa za nicem nie miał względem 
jej. Anim jej przyrównał drogiego kamienia: gdyż wszystko złoto jej 
przyrównane jest trocha piasku, a jako błoto będzie poczytano srebro 
przeciwko niej. Nad zdrowie i piękność umiłowałem ją i umyśliłem ją 
mieć miasto światłości, gdyż światło jej nigdy nie zgaśnie”383. 

Bóg wielkiego narodu jest życiem i zmatwychwstaniem, a na dro-
gę życia daje mądrość, a na drogę zmartwychwstania – proroctwo. 

 
Skwirem384 zajękły orły trzy – orły trzy – na wieży minionych mę-

czeństw... 
Narodu: zahuczały dzwony trzy – dzwony trzy – na wieży chwał, 
jeden był orzeł mogilnik czarny, drugi był orzeł siwy385 – więzien-

nik, a trzeci w rudo-krwawych mgłach. 
Zawołał spiżem: – Żywych zwę! – najmłodszy dzwon Wawelu – 
tych, którzy z wielkiej pracy most budują nad przepaść mogiły... 
Hej, Prometeju niekłamiący, hej, jeśli jesteś gdzie, Polaku! 
hej, ty swe pióra mocne wzbij wysoko, gdzie wzrok nie sięga!... 
A z tymi nie idź, którzy rwą ku sobie łachman Rzeczy polskiej 
i którzy wiecznie kadzą wam aromat pochlebstw i użycia. 
Zwę żywych, którzy w otchłań idą rozświtnych prac Heliosa, 
i którzy lecą w otchłań miłości, dojrzałej jak niebo południa… 
A potem mężnie wejdą w mrok wieczorny, z którego nikt nie wraca. 

                                                                 
383  „Wzywałem i przyszedł…” – cytat z Biblii Wujka, Mdr 7, 7–9. 
384  Skwirem – skwir – ostry przenikliwy głos ptaka. 
385  W pierwodruku błąd: ‘sizy’. 
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– Umarłych opłakuję! – zabrzmiał dzwon, najstarszy dzwon Wa-
welu… 

I zda się mówią wszystkie trumny, kurhany leśne, szubienice… 
I zda się mówią wszystkie krzyże, i wszystkie brzozy nadcmentar-

ne… 
I zda się mówią wszystkie mogiły, lochy, pustynie, bezsłoneczne… 
– Umarłych opłakują, którzy legli jak lwy, ukrzyżowane na bra-

mach żelaznych, 
Tych, którzy idą na zgon przez ciemny korytarz więzienia, 
na Termopilach386 jeńcy – przez ciemny, długi mrok pohańbień. 
Nagle przez okno jedyne błyska im promień: wielkie, gorejące, 
jak tarcza Boga, słońce nad Wisłą wschodzi… Żegnaj mi na wieki! 
Mający umrzeć387 – niewolnicy – żegnają ciebie, ty, przeklęte!... 
Wtem, jako śpiew Anioła pośród burz, zabrzmiał dzwon trzeci – 

głos nieznany, 
nieludzką ręką zawieszony w roztoczy388 niebios i sumienia... 
Wieści on wielką drogę ludziom tym, którym burza wiecznie wyje, 
tym, których los złowrogi gnębi niewolą mroczną, wytępieniem, 
tym, którzy oślep uciekają – potomki dawnych bohaterów... 
Z oddali wielkiej brzmi śpiew dzwonu... Może go zawiesił w głębi 

nieba 
Ten, który niegdyś był na świecie, którego Bogiem zwali ojce? 
– Nie wątpcie – głosi dzwon – o życiowej Wielkości natchnionej; 
nie dajcie sobie wzroku wydrzeć płazom, co same w błocie żyją. 
Zawisza, Witołd, Kościuszko, Słowacki, Mickiewicz, Szopen, Ko-

pernik i Skarga – 
ci, którzy tworzą królestwo Wyższości wśród form przemiennych, 
ci, którzy wznieśli tu Żywii dom i Wiedzy świątynię siedmioro-

barwną – 
tu są... tu żyją... tu będą... i wciąż wyżej wschodzą! 
Nie może na ziemi człowiek ukoić się tym, że wywalczy chleb lu-

dowi, ani, że wypłynie sam na „Titaniku”389 w komforcie hulanek, wśród 
muzyki. 

                                                                 
386  Na Termopilach – słynne zwycięstwo Persów nad Spartanami w 480 p.n.e.; 

zob. przypis 25 w eseju Tężyzna narodu w niniejszym tomie. 
387  Mający umrzeć – aluzja do słów Morituri te salutant wygłaszanych przez gla-

diatorów (niewolników toczących walki na arenie, np. w starożytnym Rzymie). 
388  Roztocz – dawn. szeroko roztaczający się obszar, otwarta przestrzeń. 
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Wszyscy uderzym o górę lodową, każdy poczuje, że tonie w Mo-
rzu, 

choćby rwąc owoc wymarzony, miliardy zaokrąglił z ludzkich łez, 
Kserksesem390 będąc nad hordą narodów, miał się za jedynego pana 

losów... 
Istotny człowiek – ta sól Ziemi, istotny człowiek, niekłamiący, 
ten pośród burzy zrozpaczone tłumy powiedzie wzrokiem ducha! 
ten na swe ręce weźmie dzieciątko – Iskrę maleńką, nieśmiertelną, 
i ona głębszą mu się zda, niż wszystka chwała bożyszcz, które kła-

mią... 
Więc pośród burz, które nad wami wiecznie ryczą, ja grom zwycię-

żam, gromy łamię! 
i wśród leniwych rzucam Żar – głupcom różowym rozwieram pie-

kła Mroku! 
Ja żywych zwę – umarłych opłakuję – gromy przełamuję! 

 
– – Noc jest głęboka. Głębsza, niż świadomość! 
A wszelki ból mówi: przeminąć. Lecz wszelka radość pragnie pły-

nąć w szerokich piersiach Boga... 
Hymnem życiowym tysiące skrzydeł swych rozwinąć i rzec: Tu 

jest ma droga!... 
– – Długo huczały391 dzwony – dzwony – dzwony – na wieży 

prawd Narodu. 
 

____________ 
 

                                                                 
389  Wypłynie sam na „Titaniku” – Titanic – brytyjski luksusowy liniowiec, który 

w nocy z 14 na 15 kwietnia 1912 roku, podczas swojego dziewiczego rejsu na trasie 
Southampton – Cherbourg – Queenstown – Nowy Jork, otarł się o górę lodową i za-
tonął; zginęło ponad 1500 osób. Zatonięcie liniowca należy do największych i naj-
słynniejszych katastrof morskich. Zob. K. Stępnik, Titanic. Recepcja katastrofy w pra-
sie polskiej (1912), Lublin 2012. 

390  Kserksesem – Kserkses I (518–465 p.n.e.) z dynastii Achemenidów– szachin-
szach perski, zob. przypis 25 w eseju Tężyzna narodu w niniejszym tomie. 

391  W pierwodruku: ‘huchały’. Prawdopodobnie błąd druku. 
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WIELKI UNIWERSYTET CIERPIENIA1 
 
 
 
 
 
 
 
 
W mieście starosłowiańskim Lip2, gdzie jest wielki uniwersytet 

niemieckiej kultury, przeżyłem chwilę najgłębszego wstrętu do współ-
czesnego zadowolonego filisterstwa. 

Kamień Księcia Józefa3 nad mrocznymi wodami Elstery4 wydał mi 
się piramidą ducha nad żabimi bagnami współczesnej kultury – ma się 
wiedzieć – kultury pięści i przesyconego żołądka. 

Rocznica Wielkiej Bitwy Narodów5, rocznica śmierci tego, co 
niósł Honor Dynastii Polskiej6 rocznica przemyśleń nad sprawą upad-
ku Polski!…7 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 44. 
2  Mieście starosłowiańskim Lip – Lipsk, który w wieku X był małą słowiańską 

osadą. Etymologię nazwy językoznawcy rzeczywiście wyprowadzają od słowiańskie-
go wyrazu Li´pc (Lipъcъ) oznaczającego lipę. Niemiecka nazwa Leipzig jest nato-
miast zgermianowaną formą nazwy górnołużyckiej Lipsk. 

3  Kamień Księcia Józefa – chodzi najprawdopodobniej o wystawiony z inicja-
tywy generała Aleksandra Rożnieckiego na prawym brzegu Elstery kamienny blok 
ku czci księcia Józefa Poniatowskiego.  

4  Biała Elstera – rzeka w Czechach i południowych Niemczech, dla historii 
Polski ma przede wszystkim znaczenie jako miejsce śmierci księcia Józefa Poniatow-
skiego w 1813 roku w czasie bitwy pod Lipskiem.  

5  Bitwa narodów – inna nazwa bitwy pod Lipskiem, która stoczona została 
16–19 października 1813 r. przez armię Napoleona Bonaparte z koalicją wojsk au-
striackich, pruskich, rosyjskich i szwedzkich. Była największą porażką bitewną Na-
poleona.  

6  Honor Dynastii Polskiej – Miciński nawiązuje tu do pokrewieństwa Józefa 
Poniatowskiego z królem Stanisławem Augustem Poniatowskim (Poniatowscy her-
bu Ciołek), który był jednak królem nie dynastycznym, lecz elekcyjnym.  

7  Rocznica przemyśleń nad sprawą upadku Polski – nawiązanie do rozbiorów, 
a przede wszystkim do pogrzebania, pokładanych w Napoleonie Bonapartem, na-
dziei odzyskania niepodległości przez Polskę. 
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Dziś po latach stu bitwy pod Lipskiem odsłoniono pomnik: 
oswobodzenia!! 

Zdawało się, że naród, który wydał plejadę myślicieli i artystów, 
utworzy monument kultury niemieckiej. Będzie to coś rzetelnie prze-
myślanego. Lub może ogromne, demoniczne, jak muzyka Wagnera?8 

Lecz to, co się stało – tego nie przewidziałby najzaciętszy ich 
wróg. 

Wyobraźmy: na polu bitwy narodów, gdzie było potem śmietni-
sko cuchnące, budują monument. Z wolna – „nie po polsku” – lat kil-
ka. Wydają na to naprzód 3 miliony, potem zapał rośnie, wydają 6, 
potem już okrągłe 13 milionów. Furia pychy rozdyma ich do bezmia-
ru. Profesorowie, jak Lamprecht9, zachłystują się od kłamstw, mówiąc 
o „klejnocie”, który się wzniósł. Przyjechali na otwarcie: cesarz, król 
saski, kilkudziesięciu książąt europejskich. Arcyksiążę austriacki naj-
pierw zatelegrafował dumnie i wesoło10, że przyjechać nie może, gdyż 
boli go – żołądek; potem jednak, dostawszy monitum11 od wiedeń-
skich dyplomatów, przyjechał grzecznie, ba, nawet z największą na-
dzieją wojskową Austrii – gen. Konradem von Hetzendorfem12. 

                                                                 
8  Wilhelm Richard Wagner (1813–1883), zob. przypis 7 do artykułu Myśl 

polska u poetów ostatniej doby. 
9  Lamprecht – Karl Gotthart Lamprecht (1856–1915), profesor na Uniwersy-

tecie w Lipsku, zajmował się m.in. metodologią badań historii. 
10  Zatelegrafował dumnie i wesoło – rzeczywiście, „Berliner Tageblatt” z 17 

października 1913 (nr 528, s. 1) donosił: „16. Oktober. (Privat-Telegramm.) Erz-
herzog Franz Ferdinand ist heute abend nach Beneschau abgereist, um sich morge 
nach Leipzig zu begeben. Erzherzog Karl Franz Josef, der sich gestern von 
Miramare zur Völkerschlachtfeier nach Wien begeben wollte, wurde unterwegs von 
heftigem Unwohlsein, verbunden mit Erbrechen, befallen und mußte nach 
Miramare zurückkehren” [w tł. pol.: „16 października (prywatny telegram). Arcy-
książę Franz Ferdinand wyjechał dziś do Beneschau, aby jutro udać się do Lipska. 
Arcyksiążę Karl Franz Josef, który wczoraj chciał się udać z Miramare do Wiednia 
na uroczystości Bitwy Narodów, nabawił się ostrej niedyspozcyji połączonej z wy-
miotami i musiał zawrócić do Miramare”].  

11  Monitum (łac.) – ostrzeżenie (stosowane w ówczesnej dyplomacji między-
państwowej). 

12  Franz Conrad von Hötzendorf (1852–1925) – szef sztabu generalnego ar-
mii Austro-Węgier; dał się poznać jako jeden z najwybitniejszych dowódców I woj-
ny światowej. 
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Wśród chełpliwej owacji niebiesko-żółtych chorągwi jechały te 
automobile szalonym pędem, chcąc ubiec francuskich anarchistów! 
Opieczętowano mosty i rury kanalizacyjne. Lękano się, że nagle wśród 
błękitnego, boskiego dnia pojawi się nad głowami o 2 000 metrów jaki 
samotny Garros…13 

Lecz Francja ma dowcip. 
Ona wiedziała, że jeśli Niemcy wygrali pod Lipskiem (tj. raczej 

Rosjanie i Austriacy) – jest coś, co ich pomści. To pomnik, który sobie 
wystawili. Niemcy chlubią się tym, że ich nikt nie lubi. Ale oni są 
pewni swej potęgi. 

Wyobraźmy więc kamienny kolos na 90 metrów w y s o k i , na 
podwyższeniu sztucznym 30 metrów. To czyni wysokość 26 pięter. 
Wrażenie z daleka – mimo to – jakiegoś młyna. Młyna do mielenia 
tabaki. Na wierzchu dwunastu chamowatych olbrzymów, na samym 
szczycie coś w rodzaju guzika elektrycznego. Jest to jednak platforma, 
gdzie pomieści się przeszło sto osób, a z ich opłaty – będzie można 
powoli odbić wydatek na „groźny monument”. Na frontonie wita 
osłupiałego widza zwykłe u Niemców przechwalanie się: Gott mit 
uns!14 

Dokoła tej zbożnej reklamy pokotem leżą zwaleni rycerze, a „Fu-
rie zioną swój zadżumiony dech”15. Między nimi przebrany w zbroję 
Sherlock Holmes?16 Nie, to święty Michał17. 

                                                                 
13  Samotny Garros – tu w znaczeniu: samotny lotnik, ponieważ Rolland Garros 

(1888–1918) to wybitny lotnik, który jako pierwszy przeleciał nad Morzem Śród-
ziemnym do Bizerty we wrześniu 1913 r.; w czasie I wojny światowej pilot myśliw-
ców. 

14  Gott mit uns (niem.) –‘Bóg z nami’; dewiza państwowa Królestwa Prus. 
15  Nie ustalono źródła cytatu. 
16  Sherlock Holmes – słynny detektyw, bohater czterech powieści oraz kilku-

dziesięciu opowiadań Artura Conan Doyle’a (1859–1939). Tu ironiczne określenie 
nieadekwatności twarzy do roli i stroju.  

17  Św. Michał – archanioł Michał; w religii chrześcijańskiej patron m.in. Nie-
miec; w ikonografii przedstawiany bardzo często ze smokiem u swych stóp, mającym 
wyobrażać szatana. 
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Zaczyna się uroczystość – hymnem niderlandzkim. Warto, aby się 
sprawdził: 

 
Z modlitwą przystępujemy przed Boga Sprawiedliwego, 
On rządzi i dzierży surowe wyroki – 
On nie pozwala nikczemnym gnębić ród wysoki – 
Twe imię niech będzie pochwalone! O Panie, uczyń nas wolnymi…18 

 
Hymn kończy się. Przemawia pan radca stanu Thieme19 (architekt 

– prezes niemieckiego związku patriotów). 
Cesarz, król i moc książąt stoją w czerwonych pagodach20 i po-

dziwiają dzieło! Złożyły się na nie pono dary milionerów i fenigi ro-
botników. Naród pokazał i pokazuje, co potrafi. Trzy tysiące studen-
tów, ubranych wspaniale w mundury czerwone, błękitne, białe, wyso-
kie botforty21, z chorągwiami i konno. Korporacje, szkoły, wszystkie 
zawody, rękodzielnictwa, cechy, stany, sfery. Nieprzeliczona ilość 
niemieckich wojskowych – i najmniej pół miliona widzów cywilnych 
z całych Niemiec. Nie ma tylko Austriaków ani Francuzów. W cerkwi 
rosyjskiej odprawiono nabożeństwo. Wróg Tołstoja22 – duchowny 

                                                                 
18  Z modlitwą przystępujemy… …wolnymi – zgodnie z doniesieniami „Berliner 

Tageblatt” z 18 października 1913 (nr 531), s. 2, śpiewana była przede wszystkim 
pieśń Nun danket alle Gott – protestancki hymn powstały w XVII w., napisany przez 
Martina Rinckarta (1586–1649). To jedna z najbardziej znanynych pieśni religijnych 
w języku niemieckim. Tłumaczenie Micińskiego nie do końca jednak odpowiada 
tekstowi utworu. 

19  Clemens Thieme (1861–1945) – niemiecki architekt, od 1887 r. pracował 
w Lipsku jako niezależny architekt, do jego najważniejszych przedsięwzięć należy 
inicjatywa zbudowania Pomnika Bitwy Narodów w Lipsku, co udało mu się przy-
spieszyć organizowaniem zbiórek pieniędzy i założeniem loterii. Spora część prac 
przebiegała pod jego kierunkiem.  

20  W czerwonych pagodach – pagoda: w buddyjskiej architekturze sakralnej wie-
lokondygnacyjna budowla służąca do przechowywania relikwii. Tu nawiązanie do 
kształtu pawilonów, pod którymi schronieni byli dostojnicy. 

21  Botforty – buty używane do jazdy konnej.  
22  Lew Tołstoj (1828–1910) – rosyjski powieściopisarz, dramaturg, krytyk, je-

den z najwybitniejszych przedstawicieli realizmu w literaturze. Autor takich dzieł, 
jak Wojna i pokój, Anna Karenina, Sonata Kreutzerowska. Głosił surowy moralizm, 
koncepcję samodoskonalenia się jednostki, niezwalczania zła przemocą, antyeste-
tyzm, sztukę moralistyczną.  
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Malcew23 – wygłasza mowę. Kozacy w czerkieskich24 strojach, genera-
łowie. Chóry śpiewacze z soboru Izaaka w Petersburgu…25 Modlą się 
długo, wychodzą z cerkwi. Na tablicy czyta ten i ów, że padło tu 22 ty-
siące Rosjan... Idą przed pomnik… 

Bareliefy26 na dole wcale niezłe, ale coś przypominają. A, czy nie 
francuskich rzeźbiarzy? – Rodin27, Bourdaloue28, Meunier?…29 jeste-
śmy w domu. 

Poczciwy niemiecki Michałek zawsze sprytny: nie dość, że trąbi, 
iż to on pobił Francuzów, że Napoleon popełniał błędy, jakich nie po-
pełnił ani Fryderyk Wielki pod Lignicą30, ani Moltke pod Metzem 

                                                                 
23  Duchowny Malcew – zapewne chodzi o Aleksieja Pietrowicza Malcewa 

(w literaturze niemieckiej Alexej Maltzew albo Alexios von Maltzew, 1854–1915), 
rosyjskiego prawosławnego protoreja, teologa i tłumacza, założyciela Bractwa św. 
księcia Włodzimierza. Autor m.in. studium Niemcy w kościelno-religijnej perspektywie 
(1903) oraz licznych przekładów tekstów prawosławia na język niemiecki. 

24  Czerkiesi – grupa etniczna północno-zachodniego Kaukazu, ciesząca się 
opinią walecznych mężczyzn i kobiet o wyjątkowej urodzie, w połowie XIX w. padli 
ofiarą czystek ze strony Imperium Rosyjskiego (pod koniec XIX w. zamieszkiwało 
imperium tylko 217 tys. Czerkiesów). 

25  Z soboru Izaaka w Petersburgu – Sobór św. Izaaka Dalmatyńskiego w Pe-
tersburgu, największa świątynia prawosławna w Petersburgu, druga co do wielkości 
w Rosji. 

26  Bareliefy – płaskorzeźby. 
27  François-Auguste-René Rodin (1840–1917) – francuski rzeźbiarz; w swej 

twórczości łączył elementy symbolizmu i impresjonizmu; był prekursorem nowocze-
snego rzeźbiasrtwa. 

28  Właśc. Emille Antoine Bourdelle (1861–1921) – rzeźbiarz francuski i pa-
stelista, tworzył pod wpływem Rodina. Do jego słynnych dzieł należy między inny-
mi Herkules napinający łuk (1909). 

29  Constantin Meunier (1831–1905) – belgijski rzeźbiarz i malarz, który sku-
piał się na przedstawieniach robotników, górników tworząc z pracowników przemy-
słu postaci ikoniczne.  

30  Fryderyk Wielki pod Lignicą – bitwa pod Legnicą, starcie zbrojne, 15 sierpnia 
1760 pod koniec wojny siedmioletniej, pomiędzy wojskami pruskimi pod dowódz-
twem króla Fryderyka II Wielkiego (1712–1786) a wojskami austriackimi dowodzo-
nymi przez feldmarszałka Leopolda von Dauna (1705–1766). Mimo wygranej, roz-
bicia korpusu austriackiego, Prusacy nie ruszyli do pościgu za nim, gdyż Fryderyk 
obawiał się osaczenia swych sił, przez mających wciąż dużą przewagę liczebną Au-
striaków. 
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i Sedanem31 (artykuł wstępny w „Berliner Tag”)32 – poczciwy Micha-
łek jeszcze eskamotuje33 Francuzom ich pomysły dla swego tryumfu 
nad Francuzami! Po prostu – ściągnąwszy buty trupom nieprzyjaciela, 
zrobił z nich sobie łuk tryumfalny. – Łuk? Niekoniecznie. Żadna 
strzała z tego łuku nie poleci. Chyba strzała śmiechu, ale ta ma własne 
skrzydła! 

I zaiste – ogarnia nas troje Polaków, zwiedzających to dziworodz-
two pychy – najsłoneczniejszy śmiech! Monument ma odbijać się we-
dług programu w sadzawce głębokiej na stopę – a rozlanej daleko 
i szeroko. Ale choć woda nieco brudna, jeszcze tego arcybrudu odbić 
w sobie nie chce. Stoi monument nieodbity. To jedno nie według pro-
gramu. 

Tedy wchodzą wielcy przedstawiciele królestw, księstw i cesarstw 
przez brzydkie wrota jakiejś piwnicy na smarowidła. 

Mówmy szeptem – to jest „Hala Przeznaczenia!”. Ciemno, ponu-
ro – czyśmy nie zabłądzili? czy nie jest to jakieś panopticum34 okrop-
ności lub może – katownia średniowieczna? 

Czemuż tak ponury, lodowy, zimny blask przez witraże matowo- 

-zielonawe? co znaczą w tej niby-krypcie, z Inwalidów paryskich na-
śladowanej, mopsie maski? osiem ogromnych twarzy, jedna tępsza od 
drugiej, jedna nikczemniejsza od drugiej. Odęte wargi, nabrzmiałe 
powieki, grube pokurczone nosy… Wyraz, jakiego psychika daremnie 

                                                                 
31  Moltke pod Metzem i Sedanem – oblężenie (19.08–27.10.1870) miasta Metz 

było miażdżącą klęską Francuzów podczas wojny francusko-pruskiej (lipiec 1870 do 
maj 1871); w czasie oblężenia odbyła się (1–2 września 1870) bitwa pod Sedanem 
(uznawana za jedną z ważniejszych bitew w dziejach świata); konsekwencją bitwy 
była kapitulacja cesarza Napoleona III (1808–1873) wraz z jego armią i zwycięstwo 
Prus i ich sprzymierzeńców. Helmuth Karl Bernhard von Moltke (1800–1891), ge-
nerał i feldmarszałek, reformator armii pruskiej, a potem armii Cesarstwa Niemiec-
kiego, uznawany za twórcę nowoczesnej operacji wojskowej, jako nagrodę za zasługi 
podczas francusko-pruskiej i zwycięstwo pod Sedanem otrzymał tytuł grafa.  

32  Artykuł wstępny w „Berliner Tag” – chodzi o artykuł Paula Harmsa, Die Völ-
kerslacht 16. bis 19. Okktober 1813, „Berliner Tageblatt” 1913, nr 528, 17 październi-
ka, s. 1.  

33  Eskamotuje – eskamotować: dawn. ‘zręcznie coś ukryć lub skraść’. 
34  Panopticum – panoptikum – wystawa (muzeum) eksponująca zbiór osobli-

wości.  
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mogłaby się dobadać – nie sięgając w kronikę życia zbirów i deprawa-
cji erotycznej. Ma to być: „smutek i cierpienie podnoszą swe głowy, 
nie chcą patrzeć na światło dzienne” – prawią tak adiunkci prasowych 
kłamstw. 

Przy tych ośmiu Schicksalach35 (dolach) przylepiono po dwóch 
„rycerzów”. Takich nie zniósłby przy sobie ani Falstaff 36, ani Sanczo 
Pansa37. Hyperiony38 to cudne orchidee idealizmu wobec tych 16 wy-
włoków39 z turm40 i katorgi41, którzy okuli się dla zbrodniczej bezkar-
ności w żelazne od stóp do głów zbroje… 

Idźmy wyżej. Tam na nas spogląda coś już zupełnie nieprawdo-
podobnego! 

Śmiech słoneczny znikł. Zostaje wstyd. Jak to – więc ludzie two-
rzyli? Tacy sami jak my – Europejczycy? Przyjrzyjmy się tym figurom, 
mającym około 10 m wysokości. 

Szczycą się Niemcy, że palec takiego monstra ma 1 metr długości. 
To wystarcza – za piękność. 

Jeden z nich z twarzą, na której powinno być wypisane: Die Ver-
stopfung42 – trzyma między kolanami olbrzymiego szympansa, który 
knykciami43 nóg czepia się głazów. To jest: „Siła wiary”. 

Dalej identyczny 10-metrowy brzydal ściska się rękoma w naj-
okropniejszym ataku strachu i niezaradności. 

Objaśnienie do posągu: „Bohaterskie męstwo”. Dalej takiż Poli-

                                                                 
35  Schicksal (niem.) – los.  
36  Falstaff – postać z trzech sztuk Williama Szekspira (Henryk IV, Wesołe ku-

moszki z Windsoru, Henryk V); typ żołnierza samochwały, niewykle dowcipny gawę-
dziarz, rubaszny, zawadiacki, a jednocześnie tchórzliwy. 

37  Sanczo Pansa – wierny giermek Don Kichota z La Manchy (tytułowego bo-
hatera powieści Miguela de Cervantesa Przemyślny szlachcic Don Kichote z Manchy). 
Jego postać oscyluje od komizmu po sarkazm i groteskę.  

38  Hyperiony – nawiązanie do postaci tytułowej z powieści Johanna Christiana 
Friedricha Hölderlina (1770–1843) Hyperion albo Eremita w Grecji (1797–1799). 
Zob. przypis 51 w V Olimpiadzie w niniejszym tomie. 

39  Wywłoka – pogardliwie, najczęściej o kobiecie o złej reputacji. 
40  Turm (niem.) – wieża – tu: miejsce kaźni. 
41  Katorga – przymusowe roboty, na które skazywano w carskiej Rosji; także 

miejsce tych robót. 
42  Die Verstopfung (niem.) – zaparcie. 
43  Knykciami – knykieć – zginający się człon palców. 
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fem44 z odraźliwą niechęcią sięga do mieszka: zapewne złodziej, który 
chciał wziąć dukaty, a poczuł na palcach – np. asafetydę!45 Nie – to jest 
„Radość hojna”, która daje. Co znaczy ta przemierzła megiera46, kar-
miąca dwoje workowatych bambinów?47 To „Rozrodczość Niemiec”. 
Nie mam zbyt wysokiego pojęcia o niemieckiej Venus, ale to chyba dla 
drwin są te ohydne stąpory48, te kolana i toporem obrąbane palce 
u nóg. Dlaczego też wszystkie te potwory mają takie odciski na no-
gach, jakie miewają tylko obrazki, reklamujące środek leczniczy? 

Na szczyt Walhalli49 60-metrowej wjeżdża 324 (sic!) „powracających 
do domu rycerzów”. Są to identycznie wykrojone jak z linoleum figury. 

To wszystko razem tworzy pomnik dla wielkiej historycznej epo-
pei, gdzie kolos indywidualizmu Napoleońskiego starł się ostatecznie 
z potęgą rozbudzonych narodowo mas. Słusznie można by od zwycięz-
ców oczekiwać uznania dla bohaterskich nieprzyjaciół, wywyższenia 
sprzymierzeńców – jeśli nie humanizmu, wiodącego w przyszłość 
ludzkie pokolenia. Ale ten monstrualny, piwiarniany sen po 20 litrach 
Kulmbachera!50 Ohyda znalazła swe godne naśladownictwo we 
wszystkich sklepach, gdzie z masła i z papierosów, z rodzynków i szu-
waksu51 zrobili taki sam – ba, jeszcze artystyczniejszy pomnik! 

Co dzieje się z Niemcami, którzy mieli wszak Goethego, Beetho-
vena?52 Ogarnia ich powszechny, zbiorowy obłęd pychy. 

                                                                 
44  Polifem – w mit. grec. jeden cyklopów (olbrzymów z jednym okiem), który 

uwięził Odyseusza.  
45  Asafetyda – gumożywica zwana w Polsce „czarcim łajnem” lub „smrodzień-

cem” ze względu na cuchnącą woń. 
46  Megiera – tu obraźliwe określenie złej, kłótliwej kobiety (od Megiery, posta-

ci z mit. grec. – jednej z bogiń zemsty). 
47  Bambinów – z włoskiego: dzieci. 
48  Stąpory – dawn. stąpor lub stępor, podnóżek, stopa, ale też długa sztuka 

drewna zaokrąglona i okuta, por. S. B. Linde, Słownik języka polskiego, Warszawa 
1812, t. 5, s. 403. 

49  Walhalla – Valhalla (staronord. Valhöll – pałac poległych) – w mit. nordyc-
kiej, siedziba Odyna, głównego boga panteonu nordyckiego; miejsce wiecznej szczę-
śliwości poległych w chwale wojowników, których z pola bitwy zabierały walkirie. 

50  Kulmbacher – niemieckie piwo z browaru, którego początki sięgają 1846 roku. 
51  Szuwaks – czernidło do butów i wąsów. 
52  Ludwig van Beethoven (1770–1827) – kompozytor i pianista niemiecki, 

uznawany za jednego z największych muzycznych twórców wszechczasów. 
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Gdyby ogłoszono konkurs w Europie, w Tasmanii53 i wśród Mu-
rzynów na wydrwienie Niemiec, nie można by lepiej udzielić I-szej 
nagrody, jak kompanii Thieme, prof. Metzner54 i prof. Schmitz55. Je-
żeli nie są oni Wallenrodami56, bo tedy my im postawimy pomnik. 

Zaiste, trzeba by jedynego malarza, który by oddał pędzlem – de-
monizm à rebours57 tego posągu! Malarza inkwizycji, czarownic, be-
stialstwa wojny i potęgi ciemnoty. Tym był Hiszpan Goya58. Ale go 
nie ma. 

Muszą więc wystarczyć fotografie. Są to zimni świadkowie. Ale 
tym uwierzą na koniec w świecie, gdzie nie wierzą, iż wśród wspaniałej 
kultury technicznej może rządzić duch troglodyta. 

Miasto szaleje z radości. Pisma wydają grube zeszyty na stron 60, 
pełne ilustracji59. Chorągwi tysiące. Tłum, że ani przejść, ani przeje-
chać. Wieczorem iluminacja, że, zda się, to czasy bitwy – gdy palił się 
Lipsk. Światła te są wprawdzie oficjalne, galówkowe60, ale jest ich taki 
bezmiar, że nareszcie tłumom imponuje jego własna wszechpotęga. 

Mamy jechać dla złożenia wieńców na sarkofagu księcia Józefa61. 
Nie ma sposobu! W tym piekle gorejącym, w ścisku, gdzie widzi się 
                                                                 

53  Tasmania – wyspa u południowo-wschodnich wybrzeży Australii. 
54  Franz Metzner (1870–1919) – wpływowy niemiecki (pochodzący z Czech) 

rzeźbiarz o stylu rozpiętym pomiędzy Art Nouveau a secesją. Wykonał przeskalowa-
ne, monumetalne figury w Pomniku Bitwy Narodów.  

55  Bruno Schmitz (1858–1919) – niemiecki architekt; jego najbardziej znanym 
dziełem jest opisywany przez Micińskiego Pomnik Bitwy Narodów. 

56  Wallenrodami – nawiązanie do tytułowej postaci powieści poetyckiej Konrad 
Wallenrod (1828) A. Mickiewicza. 

57  À rebours (franc.) – na opak. 
58  Francisco José de Goya y Lucientes (1746–1828) – hiszpański malarz, któ-

rego twórczość ewoluowała od baroku i rokoka aż po preimpresjonizm. Twórca por-
tretów, scen rodzajowych, obrazów historycznych i religijnych. Seria czarnych obra-
zów wyróżnia się z innych jego dzieł wyjściem poza klasyczne zasady. Dominują 
w niej czernie i szarości, przesycona jest grozą, cierpieniem, lękiem. Miciński nawią-
zuje tu m.in. do obrazów Sabat czarownic (1797–1798), cyklu grafik Okropności woj-
ny (1810–1815), Trybunał Inkwizycji (1808–1812). 

59  Pisma wydają grube zeszyty na stron 60, pełne ilustracji – chodzi np. o „Son-
derausgabe der Leipziger Illustrirten Zeitung” 1913. 

60  Galówkowe – od galówka – przedstawienie, impreza. 
61  Sarkofagu księcia Józefa – chodzi zapewne o pomnik księcia Józefa Ponia-

towskiego, który został ufundowany w 1814 r. (rok po bitwie pod Lipskiem) i usta-
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już straże ratunkowe, niosące zemdlone kobiety – ani tramwaj, ani au-
tomobil, ani pieszy człowiek docisnąć się już nie może. Tym bardziej – 
przejść całe miasto w poprzek – na ulicę Poniatowskiego62. 

Zwiedzamy wobec tego bliską wystawę architektoniczną. Ciekawy 
jest Lipsk, odtworzony z tych starych dobrych czasów, gdy żył Goet-
he, gdy nawoływali do patriotyzmu Stein63 i Arnim64, i gdy w Niem-
czech patrioci kochali Polskę. W staroświeckich winiarniach śpiewają 
studenci; jeden siedzi na beczce. Wracamy o jedenastej – pogaszono 
już świece na kolumnach (oszczędność – bo cesarz już wyjechał! mię-
dzy swoimi już można pokazać się w bieliźnie!). Tłumy, które zapłaci-
ły za miejsca w kawiarniach i na balkonach po 20 i po 100 marek od 
osoby, jeszcze odsiadują swe bilety w ciemnościach! 

Miasto cuchnie. I kto uwierzy, że dla takiej biesiady kulturalnej 
płacono w hotelach po 500 marek za pokój dziennie? 

Jest coś większego niż Atlantyk. Coś bezczelniejszego niż urągo-
wisko demonów. Coś głupszego niż sama nędza umysłowa: 

To pycha objedzonego i opitego tłumu, który chce być bohaterem 
na cudzych plecach. 

Wtedy się łże, łże i łże – i nikt nie śmie zaprotestować. Wtedy 
ukrywają starannie fakty, że naprzeciw 350 tysięcy sprzymierzonych 
wojsk walczyło 157 tysięcy rekrutów armii francuskiej. Że i tych zwy-

                                                                 
wiony w pobliżu miejsca wyłowienia zwłok księcia. Kształtem przypominał sarkofag. 
Por. opracowanie Hanny Widackiej, Pomnik ku czci księcia Józefa Poniatowskiego –
w Lipsku, [http://www.wilanow-palac.pl/pomnik_ku_czci_ksiecia_jozefa_poniatow-
skiego_w_lipsku.html]. Książę Józef Poniatowski został najpierw pochowany w Lip-
sku, potem jego zwłoki sprowadzono do Warszawy, a wkrótce potem (w 1817 r.) zo-
stał pochowany na Wawelu. 

62  Ulicę Poniatowskiego – nazwa Poniatowskistrasse została nadana ulicy w Lip-
sku w 1867 roku; została zmieniona w 1933 roku, po dojściu do władzy nazistów. 

63  Nawoływali do patriotyzmu Stein – Heinrich Friedrich vom Stein (1757–
1831), polityk pruski, z jego inicjatywy założono niemieckie towarzystwo historyczne 
(Gesselschaft fűr Deutschlands ältere Gesichtskunde), które wydało najważniejsze 
historyczne teksty źródłowe dotyczące historii Niemiec: Monumenta Germaniae Hi-
storica. 

64  Arnim – Ludwig Achim von Arnim (1781–1831), niemiecki pisarz roman-
tyczny, który idealizował średniowiecze i czasy cesarstwa, jego poglądy stanowiły wy-
raz dążeń do zjednoczenia Niemiec.  
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ciężają potężne siły Rosjan i Austriaków. A skromne 72 tysiące pruskie 
były tylko podganiaczami. 

Tak zwyciężyło jeszcze co prawda coś innego: to zdrada saskich 
i bawarskich wojsk, które Napoleona odstąpiły. A kiedy rznęli65 i kłuli 
Francuzów i nas, król saski (ówczesny)66 krzyczał: „nikczemnicy, zabij-
cie i mnie! co za hańba!…”67 

Teraz król saski68 przemówił z innej beczki – „o cudownym i ła-
skawym prowadzeniu przez Boga, potężnego kierownika historii”69. 

Szkoda, że król przemilczał, jak w przeddzień balon wojenny L. II 
spalił się wraz z całą załogą!70 Tych 28 ludzi, umierających w tortu-
rach, są ostatecznym Mene, Thekel, Ufarisim71– dla przedętego, kłam-
liwego chóru, wielbiącego Baala Fegora72 pruskiego militaryzmu. 

                                                                 
65  Rznęli – od ‘rznąć’ – forma rżnąć w znaczeniu: ciąć. 
66  Król saski (ówczesny) – Fryderyk August I (1750–1827), z dynastii Wetty-

nów; książę elektor Saksonii w latach 1763–1806, król Saksonii w latach 1806–1827, 
książę warszawski 1807–1815. W bitwie pod Lipskiem pozostal lojalny wobec Na-
poleona, pomimo tego, że sascy generałowie żądali odstąpienia od cesarza. Zakoń-
czenie bitwy oznaczało kres politycznego znaczenia Saksonii. 

67  „Nikczemnicy, zabijcie i mnie! co za hańba!…” – cytatu nie udało się zlokali-
zować. 

68  Teraz król saski… – Fryderyk August III Wettyn (1865–1932), ostatni król 
Saksonii (panował 1904–1918). 

69  „O cudownym i łaskawym prowadzeniu przez Boga, potężnego kierownika hi- 
storii” – rzeczywiście w mowie Fryderyka Augusta króla Saksonii padają słowa: „wie 
es uns weiter mahnt an Gottes gnädige und wunderbare Führung, der unsere Volke 
nach langem Ringen und Sehnen eine herrliche Einheit schuf […] ihre Knie in Ver- 
ehrung beugen vor Gott, dem allmächtigen Lenker der Weltgeschichte”. Cyt. za: 
„Berliner Tageblatt”, 18 października 1913, nr 531, s. 2. W tłum. pol.: „jak nam to 
w dalszym ciągu przypomina o łaskawym i cudownym prowadzeniu przez Boga, któ- 
ry naszym ludom po długim krążeniu i tęsknocie stworzył wspaniałą jedność […] ich 
kolana zginają się w uwielbieniu przed Bogiem, wszechmogącym sternikiem historii 
świata”. 

70  Balon wojenny L. II spalił się wraz z całą załogą – aluzja do katastrofy Ze-
ppelina (LZ 18; L 2) należącego do Cesarskiej Marynarki Wojennej (Keiserliche 
Marine), do której doszło 17 października 1913 r., statek powietrzny zajął się 
ogniem, a następnie roztrzaskał o ziemię. Nikt spośród dwudziestu ośmiu pasażerów 
i członków załogi nie przeżył tej katastrofy. 

71  Mene, Thekel, Ufarisim – właśc. Mane, tekel, fares (hebr.); wg Biblii, napis, 
który miał pojawić się w czasie uczty wydanej przez babilońskiego króla Baltazara; 
zapisywany także jako „Mene, mene, tekel, ufarisin”. Fraza tłumaczona po polsku ja-
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I może dlatego nawet cesarz Wilhelm, patrząc na ten assyryjsko- 
-pruski monument samochełpliwej bezduszności, milczał. 

A to był dziw najwyższy tego dnia w Lipsku. Być może – wymó-
wił sobie to jedno, to jedyne – arcyksiążę austriacki, bojący się nadal 
kurczów żołądka. 

Że jednak nigdy rzeczy smutne ani rzeczy śmieszne nie idą same, 
tak zdarzyło się i w Lipsku: tramwaj rozbił menażerię jadącą i 8 lwów 
wybiegło na miasto. Wyobraźmy minę Niemców, którzy lękają się tyl-
ko Boga! Policjanci dawali po 100 strzałów do jednego lwa, zastraszo-
nego krzykami tłumu, mgłą i iluminacją!…73 Wyobraźmy minę pana, 
który zapłaciwszy kilkaset marek za pokój w hotelu, łaknąc potężnych 
wojennych nastrojów, usłyszał drapanie, otwiera drzwi i widzi – lwa! 
Ale że piwo wywołuje też wizje, ów pan pomyślał, że to jest cielę – za-
trzasnął drzwi. Lew został podstępnie zamknięty w miejscu pewnym. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

W skromnej, obszernej sali Thalia74 zebrały się rzesze robotników 
polskich, rzemieślników i garść studentów. Wrócili spod pomnika 
Księcia, gdzie złożono 30 wieńców z różnych stron Polski. Policja za-
broniła zebrań, mów, pochodu. Państwo, które lęka się „tylko Boga”, 
lęka się garści proletariatu. Dobrze! 

                                                                 
ko: policzone, zważone, podzielone. Miciński jest autorem wydanej pośmiertnie 
(1931) fantazji powieściowej: Mené-Mené-Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia. 

72  Wielbiącego Baala Fegora – Baal Fegor, Balfegor – w tradycji okultystycznej 
demon odkryć, według kabalistów upadły anioł, w chrześcijaństwie demon lenistwa. 
W oryginale prawdopodobnie błąd druku, zamiast „Fegora” wydrukowano „Fegona”. 

73  Nawiązanie do tzw. lipskiego polowania na lwy (Leipziger Löwenjagd), 
kiedy w nocy z 19 na 20 października 1913 r. uciekło z transporu 8 lwów. Jeden 
z nich (Abdul) został zabity 165 strzałami; lwica Polly została zatrzaśnięta w toalecie 
hotelu Blücher.  

74  Obchód setnej rocznicy śmierciu księcia Józefa Poniatowskiego w Lipsku 
w sobotę 18 października i niedzielę 19 października 1913 w Sali Thalia przy Elster-
strasse 42. Por. „Porządek obchodu: W sobotę dnia 18 października zbierają się 
wszyscy uczestnicy o godzinie 8:30 wieczorem w sali »Thalia«. O godzinie 9 złożenie 
wieńców u stóp pomnika. Następnie na sali uroczysta wieczornica. W niedzielę, dnia 
19 października z rana udział w nabożeństwie w kościele św. Trójcy. Następnie 
o godzinie 11 przed południem w sali »Thalia« obchód uroczysty”. Cyt. za: „Gazeta 
Toruńska” 1913, r. 49, nr 238.  
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Wolno jedynie w restauracji zebrać się stowarzyszeniu. Odbył się 
odczyt robotnika. Zagrała jedna pani na fortepianie; zadeklamowało 
pacholę. I padły czyjeś słowa, mówiące, że przebywamy największy 
z uniwersytetów – morze cierpienia. Że jest nam jedynym gorzej, niż 
było lat 100 temu. 

Ale pomnik niemiecki pod Lipskiem uczy nas, że padać na duchu 
nie wolno. Skrzydła narodowe Króla Ducha muszą oprzeć się na gra-
nitach materialnej polskiej kultury. Nie dajmy się zepchnąć do roli 
Murzynów75. Nasi robotnicy, pracujący za 25 fenigów godzina – bla-
dzi, wynędzniali – niech znajdą bratnią opiekę wśród młodzieży 
kształcącej się i inteligencji. Nie mamy prawa iść w ślad zepsucia in-
nych narodów – żyć rozpustą, hulankami, marnotrawstwem pieniędzy 
i sił. Za przykładem Księcia Józefa, który przestał być paniczem, kró-
lewiątkiem, sypiał z żołnierzami na przemarzłej ziemi, umiejmy wyso-
ko wznieść honor Polaków. Innymi drogami, wymagającymi jeszcze 
więcej bohaterstwa i trudu. Boć nie darmo jest dla Polski: trudów 
trud!… 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

Książę Józef, nakazując „umrzeć mężnie”76, dał nam przykład naj-
bujniejszego życia zawsze w radości, nawet wśród otchłani mroków – 
i zawsze w honorze – nawet wśród licytacji na hańbę i ból. Rozszerzył 
się, niestety, jeszcze nasz uniwersytet największy: cierpienia. Ale wrota 
zawsze są rozwarte na trud prometeiczny. Nie rozwarte? owszem przez 
troglodytów zatarasowane? No, to je wybić, mości panowie. Wybić 
wrota żelazne i wejść w ogromny trud, bez frazesów, bez liryzmu, bez 
sentymentów, bez ofiarowywania 10 armatek, gdy należy dać wszystko! 

Lecz zarazem bez łamania sobie skrzydeł. A wtedy powiemy jesz-
cze słowo – swoje słowo Polaka – narodom europejskim i przyszłej 
kulturze całej Ziemi77. 

                                                                 
75  Zepchnąć do roli Murzynów – nawiązanie do niewolnictwa stosowanego wo-

bec czarnoskórych w USA. Pomimo ostatecznego zniesienia w 1865 r., niewolnic-
two utrwaliło rasizm. 

76  Trzeba umrzeć mężnie (fr. „Il faut mourir en brave”) – słowa księcia Józefa 
Poniatowskiego, które miał wypowiedzieć w czasie biwy pod Lipskiem 19.10.1813. 

77  Pod tekstem dopisek autorski: „Lipsk 18/X”, wskazujący być może na miej-
sce i rzeczywisty czas powstania artykułu, przynajmniej jego szkicowego zarysu. 
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Pomnik Bitwy Narodów w Lipsku.  
Ilustracja do artykułu T. Micińskiego 
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Pomnik ku czci księcia Józefa Poniatowskiego w Lipsku, rycina 
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WIECZORY ENTUZJASTEK1 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nie należy sobie wyobrażać, iż stan w Polsce po r. 18312 był 

o wiele lepszy niżeli nasz dzisiaj. Zapewne, więcej było cnoty, więcej 
honoru, więcej szczęścia domowego. 

Lecz życie społeczne było przygnębione, upadek umysłów zupełny. 
Do tego ujemnego stanu u nas po każdym powstaniu przyczyniał 

się fakt, iż setki tysięcy ludzi o najświetniejszej inteligencji, a nadto 
najdzielniejszych charakterów, żyły na emigracji lub wygnaniu. Kiedy 
zabrakło mędrszych i utalentowanych, różne ciarapary3 wodziły rej, 
różnym kalekom moralnym dostawały się w udziale te świetne umy-
słem i duszą kobiety, które nosiły w epoce lat 50. miano Entuzjastek4. 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Prawda” 1909, nr 4–6. 
2  Stan w Polsce po r. 1831 – okres represji po klęsce powstania listopadowego. 
3  Ciarapary – od ciarachowaty (pośledni, marny), ciarach – ubogi szlachcic, 

ciarapata – udający szlachcica; Słownik języka polskiego, t. 1, pod red. J. Karłowicza, 
A. Kryńskiego, W. Niedźwiedzkiego, Warszawa 1952, s. 316–317. 

4  Entuzjastki – pierwsza polska grupa emancypantek działająca w latach ok. 
1831–1850. Dążeniem grupy było osiągnięcie społeczno-prawnego i obyczajowego 
równouprawnienia kobiet; entuzjastki występowały z demokratycznym programem 
społecznym i koniecznością rozwiązania kwestii włościańskiej; uczestniczyły w pra-
cach spiskowych o charakterze niepodległościowym; czołową rolę odgrywała Narcy-
za Żmichowska, wokół niej skupiały się m.in. A. Skimborowiczowa, K. Ziemięcka, 
W. Zabłocka, E. Gosselin, B. Moraczewska; bliskie związki łączyły grupę ze środo-
wiskiem redakcyjnym „Przeglądu Naukowego”, m.in. z: K. Balińskim (1817–1864, 
poeta, działacz niepodległościowy), E. Dembowskim, H. Kamińskim, H. Skimbo-
rowiczem (1815–1880, mąż A. Skimborowiczowej, publicysta i redaktor, bibliograf, 
bibliotekarz), który w 1880 roku nazwał to grono entuzjastami; fala aresztowań po 
okresie Wiosny Ludów 1848–1849 położyła kres działalności entuzjastek. Zob. 
G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996. Miciński 
konsekwentnie zapisuje z wielkiej litery: „Entuzjastki”. W jego eseju pozostawiamy ta-
ki właśnie, być może nacechowany emocjonalnie, zapis. 
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„Pod względem oświaty i wykształcenia – słowa Żmichowskiej5 – każ-
da kobieta ówczesna bez najmniejszej zarozumiałości czuć się mogła 
równą najlepszym, a wyższą od wielu. Młodzi panicze i tego nie umie-
li, co umiały młode panienki, lub raczej – umieli inaczej, obojętnie, nie 
na serio, nie na życiowe jakieś zastosowanie. W ręku braci, kuzynów, 
sąsiadów, znajomych była wielka możliwość użytecznej dla ogółu pra-
cy: 

Jak królowie mogli jeszcze rządzić w swoich dziedzicznych dob-
rach, jak prokonsulowie w swoich dzierżawnych wioskach; mogli po 
biurach wydziałów sumiennie krajowe sprawy załatwiać; mogli na try-
bunałach sądzić występnych lub bronić niewinnych; mogli stać się 
ubłogosławieniem włościan. Oni zaś grali w karty, tracili zdrowie, ma-
jątki, zdolności, a ze sztuk pięknych – do choreografii chyba – zgodny 
objawiali pociąg”6. 

Czytając te słowa pisane więcej niż pół wieku temu, czy nie ściska 
nam serca myśl, iż sfera możliwości naszej pracy zacieśnia się wciąż, 
a możliwość wygranej, jak u szulera, który przegrywa w ruletę, wciąż 
bardziej się zmniejsza. Tu zaś pole chwastem coraz straszliwiej się 
perzy… coraz mniej jest ludzi gorąco pojmujących kulturalną pracę 
w Polsce i walkę o to, co jedynie nas wznieść może – walkę o wyzwala-
jącą nas Prawdę. 

                                                                 
5  Słowa Żmichowskej – Narcyza Żmichowska (1819–1876), powieściopisarka, 

poetka, pedagożka; zbliżywszy się do kręgu „Przeglądu Naukowego” była jedną 
z inicjatorek i organizatorek ruchu kobiet, które później nazywała entuzjastkami. 
W latach 1844–1845 przebywała w Wielkopolsce. Z refleksji i dyskusji tych lat wy-
rosła jej pierwsza i najwybitniejsza powieść, opublikowana w 1846 r. w „Przeglądzie 
Naukowym” Poganka, uczestniczyła aktywnie w organizacji spiskowej, za co została 
aresztowana i wywieziona do więzienia lubelskiego, gdzie przebywała do 1852 r., po 
zbliżeniu do towianizmu przyjęła doń stosunek krytyczny, choć z poglądów Towiań-
skiego przejęła przekonanie o konieczności odrodzenia świata w duchu chrystiani-
zmu. Po powrocie do Warszawy zajęła się pracą pedagogiczną. Po klęsce powstania 
skłaniała się ku ideologii pozytywistycznej. Przez całe życie prowadziła intensywną 
korespondencję.  

6  N. Żmichowska, Słowo przedwstępne do dzieł dydaktycznych pani Hoffmano-
wej, w: Pisma Narcyzy Żmichowskiej, z życiorysem autorki skreślonym przez dra Pio-
tra Chmielowskiego, t. 5, Warszawa 1885, s. 553–555, cytat fragmentaryczny. 
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Każdy, kto przymyka do konserwatyzmu i do bigoterii7, kradnie 
żywej wody życia – której i tak jest mało u nas jak w pustyni. 

Dawniej można było usprawiedliwiać niewiedzą, dziś trzeba na-
piętnować duchową tępością tych, co utrzymują nas w zaczarowanym 
kręgu moczarnego8 życia. Dziś trzeba pogardzać zarówno tymi, co ży-
wy jeszcze materiał Polski – owe kobiety nasze, deprawują przez roz-
pustną powieść, przez lichy flirt – jak i tych, którzy przez tchórzliwość 
zepsute gniazdo rodzinne zawsze i bezwzględnie pielęgnują. 

Wywoływać należy to błogosławione zjawisko Entuzjazmu, który 
z tych kilkudziesięciu kobiet dokoła Żmichowskiej uczynił westalki 
polskiej duszy. 

Entuzjastki nie uosabiały takich ludzi, którzy zachwycają się, bo-
wiem niedowidzą i nie dowiedzą się nigdy. 

Entuzjazmem żyły tym, jaki miał w sobie książę Czartoryski9, 
Staszic10, Mickiewicz, Norwid, Słowacki. 

Entuzjazmem żyły tym, który jest poznawaniem misteriów, tj. 
głębokiego dna życiowego. Entuzjazm ich był tym wtajemniczaniem, 
jakie w Grecji odbierał Hellen młody, gdy mu na głowę dwie kobiety, 
matki kapłanki, kładły swe dłonie… i mówiły o wielkich świętościach 
Dionizosa i Persefony11, życia i zgonu. 

                                                                 
7  Bigoteria – przesadna gorliwość w powierzchownie traktowanych prakty-

kach religijnych. 
8  Moczarnego – od ‘moczar’; synonim bagna. Symbolika bagna, moczaru od-

grywa też istotną rolę w innych utworach T. Micińskiego, np. w Xiędzu Fauście, zob. 
zwłaszcza rozdz. Tajemnicze Miasto. 

9  Adam Jerzy Czartoryski (1770–1861) – książę, mąż stanu, pisarz; minister 
spraw zagranicznych Imperium Rosyjskiego w latach 1804–1806, wiceprezes Rządu 
Tymczasowego Królestwa Polskiego w 1815 roku. Po upadku powstania listopado-
wego we Francji; założyciel obozu konserwatywno-liberalnego Hotelu Lambert. 

10  Stanisław Wawrzyniec Staszic (1755–1826) – zob. przypis 260 w artykule 
Dzwony Wawelu. 

11  Dionizosa i Persefony – Dionizos – grecki bóg wina i odradzającej się natury, 
syn Zeusa i Semele; – Persefona (Kore) – uprowadzona przez Hadesa, jego żona 
i władczyni podziemnego świata; część roku spędzała w podziemiach, by wiosną 
wrócić do matki. Miciński najpewniej ma tu na myśli starożytne święta na cześć 
Dionizosa, Dionizja, tzw. Wielkie (wiosenne) lub Małe (zimowe) oraz misteria 
eleuzyńskie, w których Persefona była czczona wraz ze swą matką, boginią płodności 
i ziemi, Demeter. 
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W gronie Entuzjastek spotykamy kilkanaście kobiet o wprost po-
sągowej piękności charakteru, siły myślenia, a nawet piękności fizycz-
nej. 

Wincenta Zabłocka12, Anna Skimborowiczowa13, Kazimiera Zie-
mięcka14 (siostra filozofki Eleonory), Zofia Węgierska (Sofos)15, która 
była natchnieniem Słowackiego w jego najwyższych kreacjach Helii, 
Laury i Atessy16; Emilia Gosselin17, Faustyna Morzycka18, Moraczew-
ska Bibianna19, niejaka Seweryna20 zachowująca pseudonim i inne. 

Kiedy czytamy wspomnienia o nich, kiedy słuchamy jeszcze żyją-
cych ludzi, którzy kobiety te znali – ma się wrażenie, że to chyba po-

                                                                 
12  Wincenta Zabłocka – wymieniana w ścisłym gronie entuzjastek, córka Sta-

nisława Zabłockiego i Tekli Zawiszy z Kroczewa hr. Przerowa, urodzona około 
1814 r., kanoniczka warszawska – na podstawie Wielkiej Genealogii Minakowskiego. 
W latach 1848–1849 internowana w klasztorze imbramowickim po rozbiciu grupy. 

13  Anna Skimborowiczowa (1808–1875) – organizatorka w Królestwie Pol-
skim pomocy dla więźniów i zesłańców, a w 1847 r. tajnej komórki kobiecej Organi-
zacji 1848 roku; deportowana do Kijowa. 

14  Kazimiera Ziemięcka (1820–1873), związana z kręgiem entuzjastek, orga-
nizowała pomoc dla więźniów politycznych i ich rodzin, zajmowała się m.in. prze-
wożeniem literatury zakazanej z Poznańskiego. Po kilkakrotnych aresztowaniach 
osiadła w 1854 r. w Warszawie, by zająć się działalnością pedagogiczną.  

15  Zofia Węgierska, pseud. Sofos (1822–1869) – publicystka; aktywna w życiu 
literackim Warszawy, Krakowa, potem Paryża, gdzie w jej salonie spotykali się wy-
bitni poeci i działacze Wielkiej Emigracji (przyjaźń z Norwidem); publikowała 
w wielu czasopismach krajowych, m.in. autorka Kroniki paryskiej w „Bibliotece War-
szawskiej” (od 1853 r.); pisywała także powiastki dla dzieci. Zob. Z. Węgierska, Le-
gendy historyczne, wstęp, komentarze i oprac. A. Siemińska, Toruń 2003. 

16  Patrz studium Miriama nr 30 „Chimery” [przypis Micińskiego – Red.].  
17  Emilia Gosselin (1815–1864), należała do związku konspiracyjnego kobiet, 

pomagała więźniom politycznym, prowadziła działalność oświatową, uchodziła za 
autorkę kazań księdza Benwenuta Mańkowskiego. 

18  Faustyna Morzycka – Beatrycze Faustyna Prakseda Morzycka (Faustyna 
1822–1891). 

19  Bibiana Moraczewska (1811–1887) – działaczka polit., pisarka; w latach 
1845–1848 brała udział w działalności konspiracyjnej; pisała powieści, podręczniki 
polskiej historii dla ludu; Dziennik z lat 1836–1863. 

20  Seweryna – najprawdopodobniej chodzi o Teklę Dobrzyńską (ok. 1815–ok. 
1876), zob. J. Bachórz, Entuzjastki i entuzjaści, w: Słownik literatury polskiej XIX 
wieku, pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław 1999, s. 23; zob. także 
M. Romankówna, Sprawa entuzjastek, „Pamiętnik Literacki” 1957, z. 2, s. 516–537. 
 



 

 

 
Wieczory Entuzjastek 

 

 

 

527

wieść, że to niepodobna, aby tyle wdzięku, mocy, energii i iście kata-
kumbowego poświęcenia – mogło istnieć i przeminąć. Czy bez śladu? 

W każdym razie tym kobietom zawdzięczamy, że rok 6121 wzniósł 
się z nieszczęsnej partyzantki do wyżyn wojny świętej, do tragedii 
Grottgerowskiej Lithuanii22 – do Ujejskiego Chorału23. 

Emilia Gosselin pisała kazania, które głośny wówczas w Warsza-
wie kaznodzieja, bernardyn Benwenuto24, wygłaszał. 

Nigdzie ani cienia bigoterii25 i fanatyzmu; wszędzie nacisk silny na 
obowiązki społeczne. 

„Nie bądźcie jako samotne drzewa i samotne rośliny, które bez 
ochrony, pod skwarem słońca więdną i umierają, ale łączcie się, wspie-
rajcie i ochraniajcie wzajemnie…”26. 

                                                                 
21  Rok 61 – omyłka druku lub omyłka Micińskiego; prawdopodobnie chodzi 

tu, na co wskazuje kontekst, o rok 1863, w którym wybuchło powstanie styczniowe. 
Winno być zatem: Rok 63. Może też chodzić o kontaminację dat: 1861 r., w którym 
odbywały się wielkie manifestacje patriotyczne, krwawo tłumione przez zaborcę, oraz 
rok 1863. 

22  Tragedii Grottgerowskiej „Lithuanii” – nawiązanie do cyklu rysunków Lithu-
ania (1864–1866) poświęconych powstaniu styczniowemu autorstwa czołowego ma-
larza i rysownika polskiego romantyzmu Artura Grottgera (1837–1867). 

23  Ujejskiego „Chorału” – utwór autorstwa polskiego poety późnego romanty-
zmu Kornela Ujejskiego (1823–1897) – patrz przypis 9 w Myśl polska u poetów ostat-
niej doby w niniejszym tomie. Chorał (inc. „Z dymem pożarów, z kurzem krwi brat-
niej”) to wiersz napisany przez Ujejskiego w 1846 r. do muzyki Józefa Nikorowicza 
(1827–1890) – powstały pod wpływem powstania chłopskiego 1846 r., przechodzi od 
rozpaczy i wątpienia do wiary w boską opatrzność, aż po mesjanistyczną wizję walki 
i zwycięstwa. 

24  Kaznodzieja bernardyn Benwenuto – Benwenuto Mańkowski (1816–1863), 
bernardyn, słynny kaznodzieja. Od 1848 w stolicy – jego kazania gromadziły tłumy 
i rozchodziły się w rękopiśmiennych odpisach. Zaprzyjaźniony z kręgiem entuzja-
stek, związał się z tzw. Organizacją, powstałym w 1847 spiskiem kierowanym przez 
H. Krajewskiego. Aresztowany, zesłany do guberni wołogodzkiej (Rosja). Po powrocie 
do kraju brał udział w manifestacjach patriotycznych w 1861 r. Uczestnik powstania 
styczniowego; był kapelanem w oddziale powstańczym Teodora Cieszkowskiego. Po-
legł w bitwie pod Łazami 22 III 1863, pochowany na cmentarzu w Przyrowie.  

25  Bigoteria – inaczej dewocja, zob. przypis 4 do artykułu Źródło w górach. Cy-
prian Norwid w niniejszym tomie. 

26  Nie bądźcie jako samotne drzewa – słowa Emilii Gosselin w kazaniach ks. 
Benwenuta Mańkowskiego, zob. W. Bielska [właśc. Zofia Findeisenówna], O zasłu-
żonych kobietach polskich, entuzjastkach, Łódź 1922, s. 16. 
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W r. 1842 powstało pismo młodzieży postępowej p. n.27 „Przegląd 
Naukowy”28, którego wydawcami byli: zamożny i w filozofii rozmiło-
wany Edward Dembowski29 – i Hip. Skimborowicz30. 

Treścią rozmów i myśli Entuzjastek były zawsze najwyższe za-
gadnienia: doskonałość, postęp, wiedza, miłość, szczęście, zbawienie, 
Bóg. 

Myśl tych kobiet chorowała, jak się wyraża Żmichowska, na prze-
krwienie kosmologiczne, zajmowały je same niebotyczne wierzchołki, na 
które pomogły im się wdzierać potężne skrzydła poezji romantycznej. 

Tu już nie było zamkniętego grona feministek; tu najtęższe siły 
ówczesnej wiedzy polskiej, jak Trentowski31, Cieszkowski32, Libelt33, 
                                                                 

27  P. n. – pod nazwą. 
28  „Przegląd Naukowy” – „Przegląd Naukowy Literaturze, Wiedzy i Umnictwu 

Poświęcony”, czasopismo naukowo-literackie wydawane w Warszawie w latach 
1842–1848 pod redakcją E. Dembowskiego (do 1843 r.) i H. Skimborowicza; na je-
go łamach publikowano rozprawy filozoficzne, historyczne, ekonomiczne, a także 
utwory literackie. 

29  Edward Dembowski (1822–1846) – działacz polityczny, filozof, krytyk lite-
racki, publicysta; w latach 1842–1843 redaktor i wydawca „Przeglądu Naukowego”, 
skupiającego młodą inteligencję niepodległościową; przywódca lewicy spiskowej 
w Królestwie Polskim, działacz Związku Narodu Polskiego; działał w ruchu niepod-
ległościowym w Wielkopolsce i w Galicji; jeden z przywódców rewolucji krakow-
skiej. Zginął w 1846 r. Autor m.in.: Myśl o przyszłości filozofii (1845), Piśmiennictwo 
polskie w zarysie (1845). Zob. 5-tomową edycję jego pism: oprac. i red. A. Śladkow-
ska, M. Żmigrodzka, Warszawa 1955. 

30  Hip. Skimborowicz – zob. przypis 4. 
31  Bronisław Ferdynand Trentowski (1808–1869) – filozof, pedagog i publicy-

sta; przedstawiciel tzw. polskiej filozofii narodowej; twórca koncepcji filozofii wyro-
słej na gruncie swoistych cech narodu polskiego i służącej mu w realizacji jego misji 
dziejowej oraz programu „pedagogiki narodowej”. Autor m.in. dzieła Chowanna, 
czyli system pedagogiki narodowej (t. 1–2; 1842). 

32  August Cieszkowski (1814–1894) – filozof, główny przedstawiciel tzw. fi-
lozofii czynu, w której pojęcie „czynu” oznaczało idealną zasadę bytu i historii; jego 
koncepcja historiozoficzna, oparta na założeniach prowidencjalizmu, przyszłość Eu-
ropy wiązała się z jej społeczno-moralną przebudową na chrześcijańskich zasadach, 
w której szczególną misję przypisywał Słowiańszczyźnie, zwłaszcza narodowi pol-
skiemu (mesjanizm); autor m.in.: Bóg i palingeneza (wyd. niem. 1842, wyd. pol. 
1912), Ojcze nasz (1848–1906). 

33  Karol Libelt (1807–1875) – polski filozof, wybitny przedstawiciel mesjani-
zmu, działacz polityczny i społeczny, uczestnik powstania listopadowego 1830–
1831; współinicjator życia naukowego Wielkopolski; w epistemologii przyjmował 
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wywierali swój wpływ, a Jan Majorkiewicz34, Tyszyński35, Karol Baliń-
ski36, Teofil Lenartowicz37 należeli do ścisłego grona współmyślących. 

W postępowaniu towarzyskim chciały te kobiety przeprowadzić 
zasadę szczerości, prawdy, uczucia, niezależności, śmiałości w czynach, 
a skromności w ubiorze. 

Więcej używano perkalików38 niż tybetów39, więcej tybetu niż je-
dwabiu, a bez aksamitów się obchodzono. Zupełnie gładka i niezbyt 
obcisła suknia była ich zwyczajnym ubiorem40. 

Gdyby tak dłużej potrwało, weszłyby w modę taniość i stoicyzm, 
ale grunt był za świeży. 

                                                                 
istnienie ponadracjonalnej wiedzy poznawczej („um”), właściwej głównie Polakom, 
przejawiającej się zwłaszcza w sztuce; akcentował narodowy charakter i społeczną 
funkcję sztuki; Filozofia i krytyka (t. 1–4; 1845–1850).  

34  Jan Majorkiewicz (1820–1847) – historyk literatury, krytyk literacki, filozof, 
publicysta; związany z kręgiem „Przeglądu Naukowego”; m.in. autor opartego na he-
glizmie zarysu historii literatury polskiej Historia, literatura i krytyka. Literatura pol-
ska w rozwinięciu historycznym (1847). 

35  Aleksander Tyszyński (1811–1880) – krytyk literacki, filozof, współzałoży-
ciel (1841) i współredaktor „Biblioteki Warszawskiej”; w latach 1866–1869 wykła-
dowca Szkoły Głównej; od 1873 r. członek Akademii Umiejętności; przedstawiciel 
krytyki romantycznej (Amerykanka w Polsce; 1837), ewoluujący ku światopoglądowi 
pozytywistycznemu (Rozbiory i krytyki, t. 1–3; 1854). 

36  Karol Baliński (1817–1864) – poeta, działacz niepodległościowy; członek 
Stowarzyszenia Ludu Polskiego; w latach 1838–1839 i 1846–1847 więziony; 1839–
1841 na zesłaniu na Syberii; należał do kręgu bliskiego entuzjastkom; 1851–1863 na 
emigracji (członek Koła Towiańczyków); w 1863 r. wraz z Romanem Zmorskim 
w Krakowie wydawał i redagował tygodnik „Wolność”; pisał romantyczne, przesyco-
ne patriotyzmem i ideami rewolucyjnymi utwory. 

37  Teofil Lenartowicz (1822–1893) – poeta rzeźbiarz, działacz patriotyczny; 
blisko Cyganerii Warszawskiej oraz entuzjastek, potem kręgu „Biblioteki Warszaw-
skiej”. Jego twórczość obejmuje m.in. próby dramatyczne, epickie, ale przede wszyst-
kim liryczne (oryginalna postać „ludowości”, zwięzłość, liryzm, skupienie).  

38  Perkalików – perkal – tkanina bawełniana o splocie płóciennym, najczęściej 
drukowana, usztywniona. 

39  Tybetów – tybet – tkanina o splocie skośnym wyrabiana z wełny owiec lub 
kóz tybetańskich. 

40  Więcej używano perkalików… zwyczajnym ubiorem – parafraza słów P. Chmie-
lowskiego: Entuzjastki od roku 1838–1848. Zarys literacko-obyczajowy, „Biesiada Lite-
racka. Pismo Literacko-Polityczne” 1877, t. 3, nr 73, s. 325. 
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Delfina Potocka41 w świetnym artykule scharakteryzowała tę wyż-
szość kobiety Entuzjastki nad kobietą czasów Stanisławowskich. 

„Każda z tych panien wiedziała, że jeśli będzie się dzieliła pracą, 
czasem i zdolnościami z koleżankami niechcącymi pracować – to go-
rzej niż miano emancypowanej kobiety – jak przekleństwo Kaina cią-
żyć na niej będzie imię komunistki”42. 

Lecz Entuzjastki czyniły swoje i wychowały całe grono swych na-
stępczyń. Entuzjastkom zawdzięczają – mówi P. Chmielowski43, ko-
biety dzisiejsze pewne zdobycze towarzyskie, że mogą same po ulicach 
chodzić, kolejami jeździć, w zebraniach głos zabierać, radzić, o czym 
chcą44. 

Zawdzięczają im dzisiejsze kobiety uznanie potrzeby gruntownej 
dla nich nauki, uznanie kobiet lekarek oraz działaczek społecznych. 
Kobieta przestała być tylko ozdobą i uprzyjemnieniem dla męża. 

Za osiągnięcie tych zdobyczy wiele wycierpieć musiały i nie tylko 
społecznie. Żmichowska przebyła 3-letnie więzienie45 nie za wykro-
czenia polityczne, ale za ton śmiałej i głębokiej swej myśli. 

                                                                 
41  Delfina Potocka (1807–1877) – hrabina słynąca z urody i talentów, przyjaź-

niła się z F. Chopinem i Z. Krasińskim (Listy do Delfiny Potockiej); z jej osobą po-
wiązane są np. Przedświt i Sen Cezary Krasińskiego oraz Walc Des-dur opus 64 
i Koncert f-moll Chopina. Nie udało się ustalić, o jaki artykuł Potockiej chodzi. 

42  Miciński cytuje ten fragment najprawdopodobniej za P. Chmielowskim, 
Entuzjastki od roku 1838–1848. Zarys literacko-obyczajowy, „Biesiada Literacka. Pi-
smo Literacko-Polityczne” 1877, t. 3, nr 76, s. 372. 

43  Piotr Chmielowski (1848–1904) – krytyk, historyk literatury; jako krytyk 
głosił pozytywistyczne hasła tendencyjności i utylitaryzmu w literaturze, następnie 
skupił się jednak głównie na postulacie realistycznego odtworzenia współczesności; 
w ocenie dzieła literackiego stosował kryteria liberalnej postępowości, z niechęcią 
traktował poezję modernistyczną (choć np. o Wyspiańskim wypowiadał się pozy-
tywnie); do jego najważniejszych prac należą m.in. monografie: Adam Mickiewicz 
(1886), Józef Ignacy Kraszewski (1888), Studia i szkice z dziejów literatury polskiej 
(1886); sporą popularnością cieszyła się monografia Kobiety Mickiewicza, Słowackiego 
i Krasińskiego (1873). 

44  Mogą same po ulicach chodzić, kolejami jeździć, w zebraniach głos zabierać, ra-
dzić, o czym chcą – parafraza zdań z: P. Chmielowski, Entuzjastki od roku 1838–1848, 
dz. cyt., s. 374. 

45  3-letnie więzienie – Żmichowska została 24 października 1849 r. aresztowa-
na i wywieziona do więzienia lubelskiego, w którym przebywała do lutego 1852 r.; 
pełniła funkcję kurierki, zakładała koła, działała oświatowo i agitacyjnie wśród rze-
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Moc, która ją podtrzymywała, z niezmiernie wzruszającą potęgą 
maluje Narcyza Żmichowska w utworze Burza46. 

Tam kobieta czerpie taką odwagę z mistycznych głębin, iż tylko 
kapitan, gotowy od dzieciństwa na śmierć i przywykły do morza – jej 
wyrównywa. 

Moc jej bez wątpienia jest głębszą o miliony przestrzeni od do-
gmatów katechizmowych. 

Treść wiekuistej tajemnicy wypełnia jej pierś tak, jak wypełniała 
serce Odyseusza, „krzep się o serce” gdy mówił. 

Treść tego wiekuistego zachwytu równa się Odyseuszowemu, gdy 
wchodząc do pałacu swego na Itace – nocą widzi, iż przed nim wcho-
dzącym – kolumny nagle zapłonęły ogniem. 

Odyseusz nie ogląda się wstecz, nie wie, że pochodnie za nim 
niósł niewolnik. Podobnie w Żmichowskiej: to Ministerium oparcia 
się na sobie i ta Adoracja dla Duszy – stają się zachwycające bez 
względu na jej omyłki w światopoglądzie. 

Szukaniem głębokiego rozwiązania odwiecznej zagadki istnienia 
przypomina mi Żmichowska Dostojewskiego. 

Niechaj nie dziwi to zestawienie ponurego Myśliciela z Martwego 
Domu47 z tą skrzydlatą, irysowo-lśniącą kapłanką. 

Nie zestawiam gigantycznej Wołgi48 myślenia w Dostojewskim 
z niezbyt możną Narwią49 – Żmichowskiej. 

Lecz jest ta sama uroczysta powaga w dotknięciu choćby najbar-

                                                                 
mieślników w ramach tzw. spisku rzemieślników zawiązanego z inspiracji Towarzy-
stwa Demokratycznego Polskiego.  

46  W utworze „Burza” – tekst Burzy należy do Wyjątków z podróży kobiety (uka-
zały się w „Pielgrzymie” w 1842 r.); por. P. Chmielowski, Pisma Narcyzy Żmichow-
skiej (Gabryelli), z życiorysem autorki skreślonym przez dra Piotra Chmielowskiego, 
Warszawa 1885, s. XX, a także s. 247. 

47  Myśliciela z Martwego Domu – nawiązanie do powieści Fiodora Dostojew-
skiego, której tytuł Zapiski iz miortwogo doma bywał tłumaczony jako Wspomnienia 
z martwego domu i Zapiski z martwego domu, albo Wspomnienia z domu umarłych. 
Tłumaczem polskiej edycji z 1897 r. był Czesław Jastrzębiec-Kozłowski. 

48  Gigantycznej Wołgi – nawiązanie do rozmiarów najdłuższej rzeki w Europie 
płynącej przez tereny Rosji.  

49  Niezbyt możną Narwią – Narew – rzeka w Polsce i na Białorusi; prawy do-
pływ Wisły. 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

532

dziej zagubionych wartości duszy ludzkiej, to samo chodzenie na zie-
mi, ale zawsze – pod niebem; tylko że niebo Dostojewskiego jest 
owładnięte przez Szatana i mrok, krew, obłędne myśli zioną z tych 
wyżyn, a jeśli promyk – to na to, żeby oświetlić w najstraszliwszym 
męczeństwie prężące się rysy. W Żmichowskiej pozostała religijna, 
głęboka wiara, coś jakby Ojcze Nasz Cieszkowskiego50, jak Krasińskie-
go Psalm Dobrej Woli51. 

Nie jest bigotką, nie jest zacieśnionej duszy katoliczką – Marynią 
Połaniecką52. Ona zwątpienie, rozbudzone w duszy, uznaje „za dar 
Pański, który nas ku wyższej sferze doskonałości popycha”53. Ona to 
rzekła: 

„Wśród skalanych i występnych znaleźć można wielu półmędr-
ków, osłaniających się jakim łachmanem skądkolwiek wyszarpniętego 
zdania; natomiast nie ma w tej podłej ciżbie człowieka, co by szczerze 
prawdy szukał i w głębie własnej duszy zstępował”54. 

W Polsce jej spółczesnej, jak i w Polsce naszej, był ten szczególny 
zjaw zupełnego prawie upadku „pychy rozumu”. 

                                                                 
50  „Ojcze Nasz” Cieszkowskiego – Cieszkowski prawdopodobnie już od 1836–

1838 pracował nad summą swoich poglądów filozoficznych – Ojcze nasz. Dzieło to 
nawiązuje do Modlitwy Pańskiej, potraktowanej jako tekst proroczy. Za namową 
Krasińskiego zgodził się bezimiennie opublikować t. 1 w 1848 roku. Wydania reszty 
podjął się po śmierci Cieszkowskiego jego syn – t. 2 i 4 ukazały się w Poznaniu w la-
tach 1899–1906.  

51  Krasińskiego „Psalm Dobrej Woli” – Psalm dobrej woli należy do cyklu utwo-
rów poetyckich Zygmunta Krasińskiego Psalmy przyszłości. Pierwsza część – Psalm 
wiary, Psalm nadziei, Psalm miłości wydane w Paryżu w 1845 r., Psalm dobrej woli 
i Psalm żalu ogłoszone w drugim wyd. Psalmów przyszłości (1848). W Psalmie dobrej 
woli poeta błaga w formie modlitwy o czystą wolę, czyny święte i anielską ofiarę. 
Zob. w najnowszym wydaniu: Z. Krasiński, Poematy, oprac. M. Szargot, Toruń 
2017 (Dzieła zebrane, pod. red. M. Strzyżewskiego, tom 2). 

52  Marynia Połaniecka – bohaterka powieści Henryka Sienkiewicza Rodzina 
Połanieckich (1894). Główny bohater, Stanisław Połaniecki, żeni się ze zubożałą 
i pobożną szlachcianką, Marynią Pławicką. Z czasem, dzięki żonie, przechodzi du-
chową przemianę: z niewiernego i wyrachowanego męża zmienia się w hołdującego 
tradycyjnym, katolickim wartościom ziemianina. 

53  Za dar Pański, który nas ku wyższej sferze doskonałości popycha – cytat z: 
N. Żmichowska, Niektóre pisma bezimiennej autorki przez zupełnie nieznanego wy-
dawcę ogłoszone, w: Pisma Narcyzy Żmichowskiej, dz. cyt., t. 4, s. 36. 

54  Tamże, s. 38. 
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Mówiono o pokorze jako jedynej drodze do bram mądrości pro-
wadzącej. 

Inaczej Żmichowska. 
„Względem Boga zasługą twoją – ta właśnie tak przez drugich 

niesłusznie zwana pycha twoja. Gdybyś się wyrzekła poznawania i ro-
zumienia, wyrzekłabyś się najświetniejszej korony dziedzictwa twego55. 

Dziś, jak i wtedy, Adeodat wychodzący z puszczy zastanie ludzi 
rozprawiających głośno o potrzebie miłości, poświęcenia, ofiary, świę-
tego natchnienia. Czy to panna, co świecidłami na głowę zajęta, czy 
obywatel, co pracę robotnika wyzyskuje, rozpajając56 go w dodatku – 
czy literat, co rzemieślniczą bez zapału dokonaną pracę oddaje do dru-
ku, czy urzędnik, co za przegraną do niego kartę sprawiedliwość 
sprzedaje – wszyscy mają na ustach święte słowa, „wypełniające wóz 
Chrystusem”, jak mówi Słowacki: „ale w każdym natomiast postępku 
swoim – kłamią bezczelnie i Chrystusa się zapierają”57. 

 
 

*   *   * 
 
Najważniejszym, jedynie ważnym w mistycznym słowa znaczeniu 

jest dla Żmichowskiej religiament58 duchowy. Goreje w niej ton, jaki 

                                                                 
55  Tamże, s. 35. 
56  Rozpajając – od ‘rozpajać’ – przyzwyczajać kogoś do pijaństwa, powodować 

upijanie się kogoś; rozpijać. 
57  P. Chmielowski, Narcyza Żmichowska. Studium literackie, „Kwartalnik Kło-

sów. Pismo naukowe i literackie”, tom 1, Warszawa 1877, s. 217. Pełen cytat brzmi: 
„Adeodat jest satyrą ówczesnej obłudy religijnej, mającej zresztą znaczenie nie tylko 
czasowe, ale i ogólne. Adeodat, który był uciekł na puszczę, nie chcąc patrzeć na 
szkaradę postępków ludzkich, wraca do świata, żeby go pozyskać dla prawdy i miło-
ści, ażeby się poświęcić, pracować i cierpieć dla braci. Wchodzi do salonu, zastaje 
liczne towarzystwo; każdy, do kogo się tylko zbliży, rozprawia głośno o potrzebie 
miłości, poświęcenia, ofiary, łaski, pokory, świętego natchnienia; czy to panna, co 
świecidłami ma głowę zajętą, czy obywatel, co pracę robotnika wyzyskuje, rozpajając 
go w dodatku, czy literat, co rzemieślniczą robotę, bez zapału dokonaną, oddaje do 
druku, czy urzędnik, co za przegraną do niego kartę sprawiedliwość sprzedaje... 
wszyscy mają na ustach święte słowa, »wypełniając wóz Chrystusem«, jak mówi Sło-
wacki; ale w każdym natomiast postępku słowom swoim kłamią bezczelnie i Chry-
stusa się zapierają”. 

58  Religiament (łac.) – spójnia, łącznik. 
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przenikał Mojżesza na puszczy, nim krzak cudu rozgorzał, lecz smutna 
jest smutkiem Chrystusa w Ogrójcu, nim ludzkość swoją męką zbawił 
– smutkiem nas wszystkich – póki mamy w przeczuciu jakieś myśli 
niewcielone, póki siły nieskierowane, póki czyny zamiarem jeszcze 
drzemią. 

W takim smutku cudotwórczym obleczona Dusza Żmichowskiej 
– wysuwa iście czarnoksięską baśń w Pogance. Aby takimi tęczami 
chmurnymi połyskać, trzeba mieć, jak mają wschodnie, przyćmione, 
drogocenne tkaniny – dno swojej duszy tkane całe ze złota. 

Beniaminku, rzekła siostra, po co pytać, gdzie to jest daleko – oto 
lepiej biegnij bawić się kwiatkami, kwiatki zawsze blisko, a najczęściej 
nisko rosną, braciszku! 

Kiedy pacholę nie posłuchał smętnej ironii siostry i szedł za 
ogród, za pole – i gdy go nóżki boleć zaczęły, gdy przed sobą zobaczył 
las ciemny, nieznany – a końca rzeki nie zobaczył, gdy ręką wyciągnię-
tą iglastych krzaków jałowca się dotknął, a nie dotknął ściany nieba – 
wtedy dopiero zrozumiał, co to jest „daleko” i zrozumiał, co to jest 
„kiedyś w przyszłości”. Kiedy dorosnął w Tatrach i walkę z wilkiem 
przebył – i żył chmurnie a górnie, sielsko i anielsko59 – miewał on ta-
kie sny, „że z wysokiej bardzo i bardzo stromej góry np. z takiej góry, 
z jakiej Chrystus widział wszystkie królestwa ziemi i wszystkie skarby 
królestw, że go, mówię, z takiej góry w przepaść jakąś strąciła – ot, 
dajmy na to ręka szatana, któremu on, co nie jest Chrystusem, jak Bo-
gowi zaufał”. 

Przypominacież wy sobie owo spadanie, coraz wolniejsze, coraz 
cięższe? 

Ziemia cała już sprzed oczu zniknęła, niebo tylko widać przez 
małą szczelinę, ale i niebo znika, a coraz ciemniej, coraz okropniej, 
a spadający wie, że tam gdzieś na dnie rozbić się musi, tylko dna nie 
dojrzy, nie dojrzy! 

A tu jakby dla zaostrzenia tortury, piekielną fantasmagorią rozwija 
się przed nami obraz na owej górze podziwiany; i choć poznaliśmy 

                                                                 
59  Górnie, sielsko i anielsko – nawiązanie do jednego z liryków lozańskich Ada-

ma Mickiewicza Polały się łzy me... 
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szatana, my czujemy, żebyśmy jeszcze raz za chwilę podobną drugi raz 
wieczność oddali. 

Tylko nam sęp żalu kawałami serce szarpie, że gdy się miało 
umierać, czemu się z tej góry głowy nie rozbiło? 

Beniamin, ukochany przez rodzeństwo, genialny, piękny – wart 
jest, aby przeżył swe Fatum. 

Nie każdemu to dano! Trzeba mieć na to, jak Nietzsche mówi: 
Amor fati (miłość Przeznaczenia!)60. 

Bój o jego duszę rozpoczyna się na wielkie Miltonowskie rozmia-
ry61. 

Kiedy pod strzechę domu przyjeżdża brat jego Cyprian, artysta 
demoniczny, rodzaj współczesnego nam Przybyszewskiego, równie 
bezstylowością epoki naszej umęczony i jakby kołem łamany. Cyprian 
szuka Aspazji i Alcybiadesa dla obrazu. Aspazję przeżył i ma już ją 
namalowaną. 

Alcybiadesa znajduje w bracie swym, ale w formie zbyt chrześci-
jańskiej, zbyt wiotkiej, jak młodzieńcy Filippina Lippi62 lub Perugi-
na63. On go musi spłomienić. 

I zjawia się jak istny Kusiciel, odwieczny Druh Wszystkiego, co 
demoniczne jest, było i będzie w Rodzie ludzkim. Niezwykłej trzeba 

                                                                 
60  Amor fati (łac.) – miłość przeznaczenia. Wątek pochodzi z Ecce Homo 

F. Nietzchego: „Moją formułą wielkości człowieka jest amor  fat i ; że nie żąda się 
nic innego ni wprzód, ni wstecz, po całą wieczność […]”. Cyt. za: tegoż, Ecce homo. 
Jak się staje – kim się jest, przeł. L. Staff, posłowie S. Łojek, Kraków 2003, s. 32. 

61  Miltonowskie rozmiary – nawiązanie do rozmachu Raju utraconego (1667), 
poematu epickiego Johna Miltona (1608–1674). 

62  Filippino Lippi (ok. 1457–1504) – renesansowy włoski malarz i rysownik, 
uczeń Sandro Botticellego (1444/1445–1510); działał głównie we Florencji; jego 
główne dzieła, to m.in: Wizja św. Bernarda (1480), Hołd Trzech Króli (zamówiony 
1496), freski: w kaplicy Brancaccich przy kościele S. Maria del Carmine we Florencji 
(1458); późne jego dzieła (zapowiadające sto lat późniejszy manieryzm) cechuje pa-
tos, niepokój, nadmiar szczegółów. 

63  Perugina – Pietro Perugino (ok. 1448–1523), wczesnorenesansowy malarz 
włoski główny przedstawiciel szkoły umbryjskiej; działał zwłaszcza w Perugii i Flo-
rencji; główne dzieła to m.in. obrazy sztalugowe o tematyce mitologicznej i religijnej 
(Życie świętego Bernarda, 1473; Święty Sebastian, 1478; Madonna z Dzieciątkiem, 
świętą Różą i świętą Katarzyną, 1488–1489); jego twórczość odznacza się harmonij-
ną, na ogół symetryczną kompozycją oraz lirycznym nastrojem. 
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było potęgi w kobiecie jak Żmichowska, żeby zawierzyła swemu de-
monowi i pozwoliła, by Dajmonizm64 wygórował nad jej moralnością. 
Ma w Pogance iście genialne widzenia duszy. 

Cyprian kusi mistrzowsko, jak Haszysz. 
„Ty nie wiesz, mówi Cyprian do swego brata, że w najwyższości 

swej istota ludzka ma tylko władzę używania, zdolność do szczęścia, 
siły do stwarzania rozkoszy – a jednak choć od matki, to słyszałeś 
przecież o dziewiątym niebie, gdzie twarz w twarz z Panem Bogiem 
przez całą wieczność wybrani się radują… 

Walka z cierpieniem?! jemu się zdaje, że to będzie chwila takiej 
improwizacji, jaką teraz ułożył, takiej gry nerwów, takiego przyspie-
szonego krwi obiegu, jak go obecnie doświadczył – moje najdroższe, 
najśliczniejsze dziecko – to będzie jednak zupełnie coś innego (a palce 
jego przez całą długość włosów Beniamina musnęły) – 

to będą te włosy zrzedniałe i zsiwiałe od nocy bezsennych; 
to będą te myśli – dziś grające po mózgu tysiącem obrazów tęczo-

wych, zawikłane w jakieś obliczanie wypadków, czynów, prawdopodo-
bieństw i fałszów; 

to będą te piersi, tchnące dziś pełnią życia, zachrzypłe kaszlem, 
zerwane astmą…65 

Tobie się zdaje, że nieszczęście wygląda jak biały anioł w czarne 
krepy owinięty z gorejącym mieczem w dłoni i dlatego chciałbyś z nim 
pójść w zapasy – 

to będzie choroba, odrętwiałość, wielki kłopot o majątek, o kobie-
tę, o jakiś plan życia może, ale nie będzie walka z nieszczęściem. 

[…] Nieszczęście wygląda jak pies, co milczkiem kąsa, jak stara 
dewotka, co pobożnie obgaduje, jak Żyd lichwiarz obszarpany, co du-
katy obrzyna i co wszystką złotą monetę życia twego fałszuje… 

Nieszczęście wygląda jak pijanica nad rankiem – jak nietoperz, jak 
błoto, jak palce z zanokcicą66, jak brudna chustka od nosa – 

                                                                 
64  Dajmonizm – od greckiego daimōnion – głos bóstwa; w filozofii starożytnej 

sumienie, głos wewnętrzny. 
65  Miciński oznacza w ten sposób opuszczony fragment. 
66  Zanokcica – ropne zakażenie wałów paznokciowym. 
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Fe, fe! słuchaj mojej rady, bądź lepiej szczęśliwym, Beniaminku – 
i głośnym śmiechem a cichym kaszlem zakończył”67. 

Kiedy w nocy Cyprian ze świecą w ręku przygląda się śpiącemu, 
jak Endymion68 pięknemu bratu, wygląda dziwnie ten szkielet z twarzą 
ożywioną zachwytem, z tą głową Wskrzesiciela na ramionach Umar-
łego. 

Sprzeczność uderzająca, niesłychana, a cudna! 
Mówi Cyprian: 
„Jeśli zbytku sił twoich nie rzucisz na świata uciechy, to się natura 

wstecz cofnie i głębię ducha zatruje. 
Trzeba szaleć Beniaminie! Czy snu takiego nie miałeś? 
Może też kiedy widziałeś sam siebie na wozie złocistym – jak 

dzielnym rumakom cugli popuściwszy, biegłeś do mety z najsławniej-
szymi bohaterami… 

Spojrzyj teraz po widzach, śmiej się z tych, co o tobie wątpili – 
bierz nagrodę i wychodź ze szranek z dumnym czołem, z hardym 
wzrokiem – i słuchaj jak po drodze twojej jedni drugim z ust do ust 
podają – 

to on, to on, zwycięzca hipodromu”69. 
„A kobietę taką czy widziałeś? 
Kobietę piękną, silną w namiętności, świętą w duchu swoim? 
Na jej czole taka myśli potęga, że by mogła losami Aten kierować, 

a na jej ustach taka rozkosz, a w jej spojrzeniu taka wabność gorąca 
i przenikliwa… 

Wierz mi, bracie, takie kobiety są! 
Ty nie znałeś własnej potęgi, nie rozumiałeś świata, nie czułeś 

Boga, póki cię ona nie ukochała; piękność, szczęście, cud, to miłość 
jej! 

                                                                 
67  N. Żmichowska, Poganka, w: Pisma Narcyzy Żmichowskiej, dz. cyt., s. 62. 

Cytat niedokładny. 
68  Endymion – w mit. grec. piękny młodzieniec, ukochany bogini Selene, ska-

zany przez Zeusa na wieczny sen za karę za miłość do Hery.  
69  N. Żmichowska, Poganka, dz. cyt., s. 67. 
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A nie nazywaj szczęścia podobnego zmysłowością, rozkoszy Two-
jej rozpustą: zmysłowość będzie ledwo formą najorganiczniejszego 
wzniesienia się ludzkiej natury w pełność Bóstwa z duchem i ciałem. 
Rozkosz sama w świadectwo przeciw rozpuście stanie. 

Gdyby ona nie była ową Medeą70, co żywiołom rozkazuje – Me-
deą, która nigdy zbrodni nie popełni – bo wiecznie kochaną będzie – 

gdybyś ty po jej miękkich wezgłowiach hartowniej wśród spartań-
skich niewygód zasnąć potem nie umiał; 

gdyby ona z swych ust rozpieszczonych krwawym na torturach nie 
splunęła w potrzebie językiem – 

gdybyście oboje nie mieli tej wyobraźni, co wam w poezję każdy 
całunek ozłoci – 

tej śmiałej myśli, co zawsze nową prawdę wykryje lub nowy spo-
sób na szczęście utworzy – 

to byście i tak szczęśliwi nie byli”71. 
„Alcybiades – 
ten, który chciał na jednych ustach „pocałować wszystkie kobiety 

od północy do południa – 
albo jednym zamachem chce ściąć wszystkie głowy straszliwej hy-

dry tego świata, 
albo jednym ramion objęciem wszystkich ludzi jak braci do serca 

przytulić – 
ach kochać! bez miary, bez końca – wszakże to jest mój Alcybia-

des, mój, prześlicznej Aspazji kochanek”!!72 
Jakby w Wagnerowskiej73 uwerturze rozwiera nam poetka ba-

śniowy świat, któremu Piotr Chmielowski ma bardzo do zarzucenia, iż 
nie jest realny74. 

                                                                 
70  Medea – mit. grec. czarodziejka, żona Jazona (wyprawa po złote runo), która 

zasłynęła przede wszystkim okrutnymi aktami dzieciobójstwa. 
71  Tamże, s. 68–69. Cytat fragmentaryczny. 
72  Tamże, s. 79. Cytat fragmentaryczny. 
73  Wagnerowskiej – od Wilhelm Richard Wagner – zob. Myśl polska u poetów 

ostatniej doby w niniejszym tomie, przypis 7.  
74  Być może Miciński nawiązuje do wywodu Chmielowskiego w: P. Chmie-

lowski, Narcyza Żmichowska, w: tegoż, Autorki polskie wieku XIX. Studium literacko-
obyczajowe, seria pierwsza, Warszawa 1885, s. 341.  
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Beniamin, pędzący na koniu wśród chmur i piorunowej nocy – uj-
rzał amazonkę: 

twarz jakby z srebrnej tarczy księżyca wykrojona na tle zupełnie 
bezbarwnego nieba. 

Znajomość powstaje wśród wspaniałej dekoracji jak z Tannhäu-
sera75 – w tym zamku, gdzie żyje Pani Wenus. Aspazja jest władczynią 
luksusowego przepychu na olbrzymiej górze zamkowej. 

Zadziwia czystość i moc rysunku nowoczesnej Walkirii76, jakiej 
nie stworzył lepiej Słowacki ani Byron. 

Aspazja ta mówi: 
„Ja kocham, jak Bóg, zniszczeniem i tajemnicą. 
Miłość Boga, czyż to nie jest najwyższa wyłączność, najzupełniej-

sze zniszczenie – najnieprzystępniejsza tajemnica? 
Bóg wiecznie kocha, bo wiecznie posiada, bo wiecznie niszczy. 
Gdybyście tknęli własności Jego, on by przestał być Bogiem, wy 

byście się stali Bogami”77. 
Oto Beniamin, zaczarowany lunatyk, błądzi na skraju przepaści, 

gdzie z jednej strony słyszy hymn szału, z drugiej nawiewa jakby mat-
czyne echo ta pieśń: 

„Raz mi mówiono, że są tu na ziemi białe anioły z skrzydłami bia-
łymi, które gdy wezmą w poświęcone dłonie serce człowiecze, to je 
drogą świata ponad kałuże, błota i przepaści niosą bezpiecznie…”78 

Miłość do Aspazji-Demona przedstawiona jest z zadziwiającą 
grozą. 

Jest w tym i Hoffmann79, i Edgar Poe80. Czy znała ich Żmichow-
ska? W każdym razie z własnej głębi przydała ton gorący i obserwację 
życia polskiego i mądrość niezwykłą Wieszczki. 

                                                                 
75  Dekoracji jak z „Tannhäusera” – Tannhäuser – opera Richarda Wagnera 

w trzech aktach, do opartego na średniowiecznej legendzie libretta kompozytora. 
Pełny tytuł: Tannhäuser i wartburski turniej śpiewaczy. Ukończona w 1845 r., pre-
miera wersji drezdeńskiej odbyła się 19 października 1845 r. 

76  Walkiria – w mit. nord. boginie, córki Odyna, przedstawiane jako piękne 
i groźne wojowniczki, zob. przypis 10 w Malarstwie wizyjnym w niniejszym tomie. 

77  N. Żmichowska, Poganka, dz. cyt., s. 98. Cytat fragmentaryczny. 
78  Tamże, s. 107. W powieści zapis wierszowany. W oryginale – ‘bezpieczne’ 

zamiast ‘bezpiecznie’. 
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Kiedy Beniamin nauczył zimną kochankę swą miłować kwiaty, on 
sam przestaje, widząc je urzeczywistnione we wszystkich wazonach. 

Kiedy on jej ukazał gwiazdy – ona zaczęła się w nie stroić – od tej 
chwili on gwiazdy kochać przestał. 

Beniamin podbija sobie publiczność zagraniczną, jest zasypywany 
orderami, uznany jako badacz koptyjskich starożytności i wielki dy-
plomata, używa rozkoszy życia z Aspazją – lecz nie wraca już nigdy tę-
sknotą do swej rodziny i ojczyzny, bo Aspazja mówi: 

„Rodzinę przypadek dał tobie, mnie ty wybrałeś, ty wziąłeś sobie 
z pośród świata całego i ze mną tylko cały świat twój. 

Od bieguna do bieguna ziemia nasza, a kędy natrętnych głosów 
cudzej boleści nie słychać – tam rozbijmy białe namioty nasze”81. 

Beniamin roztrwonił z Aspazją wszystkie wspólne dostatki: zapał, 
natchnienie, uczucie piękna – i nastąpiło okropne jutro. 

Hrabia Beniamin popełnia morderstwo, zabija domniemanego 
współzawodnika. 

Aspazja chcąc wyzyskać efekt ostatni, proponuje mu rozstanie. 
Beniamin w straszliwej furii nie zabija jej tylko dlatego – że czuje, 

iż jej już nie kocha. 
Rzuca dostatki, purpurę sławy – ubiera się w płaszcz wędrowca, 

idzie pieszo po grudzie wśród zamieci zimowej, wraca na Wilię82; tam 
zastawszy umęczone tęsknotą i żalem do niego rodzeństwo i matkę, 
widzi, iż jest już człowiekiem unicestwionym. 

Na list do Aspazji otrzymuje szydercze słowa nowego jej kochan-
ka. 

                                                                 
79  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776–1882) – niemiecki poeta, pisarz 

romantyzmu, prekursor fantastyki grozy (tzw. weird-fiction), autor m.in. słynnych, 
utrzymanych w poetyce czarnego romantyzmu Diablich eliksirów (Die Elixiere des 
Teufels, 1815) i satyrycznej powieści Kota Mruczysława poglądy na życie (Lebensan-
sichten des Katers Murr, 1820). 

80  Edgar Allan Poe (1809–1849) – przedstawiciel amerykańskiego romanty-
zmu, poeta, nowelista, krytyk literacki; zob. przypis 13 w artykule Malarstwo wizyjne 
w niniejszym tomie.  

81  N. Żmichowska, Poganka, dz. cyt., s. 132. Cytat fragmentaryczny. 
82  Wilia – reg. wigilia. 
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Wtedy Beniamin pali obraz brata, genialne arcydzieło – Aspazja, 
która była w magnetycznym związku z obrazem, w konwulsjach umar-
ła, a ciało jej sczerniało jak węgiel. 

Dziwne to zakończenie, przypominające Wilda powieść Obraz 
Doriana Greya83, jest symbolem pysznym i całkowicie oryginalnym. 

 
————— 

 
Żmichowska uczyniła wszystko, co mogła dla wzniesienia swej 

duszy i dusz innych. Nie uczyniła, raczej już uczynić nie mogła więcej, 
ze względu na epokę i na uczuciowość swą: nie uczyniła myśli swej 
niezależną zupełnie od kojącej, lecz pętającej filozofii Kościoła katolic-
kiego. 

Kiedy zbliża się śmierć Lucjana, ranionego śmiertelnie bohater-
skiego młodzieńca, tak mówi Żmichowska do kochającej Lucjana ko-
biety. 

„Nie sarknąć, broń Boże – gwałtem (!) sobie przypominać trzeba, 
że Pan i Ojciec nasz w niebiesiech jest mądrością i łaską najwyższą, 
tylko my nie zawsze mamy, nie zawsze pamiętamy, nie od razu pojąć 
jesteśmy zdolni. Przez wiek wieków »Bóg się usprawiedliwia w sądach 
swoich«. Nie daję ci rady, ani pociechy – daję Ci żywy przykład i ko-
munię spełnionego czynu”84. 

Krzyż, który jest światłem kojącym dla serc zbyt wrażliwych, dla 
nieszczęść zbyt nieuniknionych – krzyż nie dawał nikomu z myślicieli 
naszych przejść poza przełęcz Nowego Spojrzenia na świat, ku tej ot-
chłani, w której są tragedie bardziej rzeczywiste, a życie płynie bardziej 
pełnym potokiem, raczej – wodospadami Niagary lub Mozi-oa-
Tunja85. 

                                                                 
83  Wilda powieść „Obraz Doriana Greya” – nawiązanie do słynnej powieści 

Oscara Wilde’a (1854–1900) Portret Doriana Graya (ang. The Picture of Dorian Gray, 
1891). Wilde’owi zarzucano wykorzystanie motywów Jaszczura (1831) Honoré de 
Balzaca (1799–1850). 

84  N. Żmichowska List nie wiem czyj i nie wiem, do kogo, w: Pisma Narcyzy 
Żmichowskiej, dz. cyt., t. 3, s. 146. Cytat fragmentaryczny. 

85  Wodospadami Niagary lub Mozi-oa-Tunja – Niagara – najsłynniejszy wodo-
spad Ameryki Północnej, leżący na granicy Stanów Zjednoczonych i Kanady; Mozi-
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Mówię tu – o zwycięstwie Darwina86 i Lyella87 – nad sześcioma 
dniami stworzenia, o Prometeizmie idącym przeciw bogom, o wyższo-
ści jego nad Epimeteizmem88 paktującym wiecznie z przeżytymi ka-
pliczkami. 

W dziedzinie tej przełęczy między dwoma światami szła w gorą-
cej, wychowawczej pracy Żmichowska, zaklęta, lecz nie urzeczona tra-
dycją katolickiego spojrzenia na świat. Na tej przełęczy dawnego Ko-
ścioła i nowych Świątyń – jest ona istną Kolumną z Berylu89, wzniosła 
– i płomieniem swym złociście jarząca. 

………………………………………………………………………… 

Czy pamiętacie Wstępny obrazek – o kominku, przy którym zasia-
dali przez długie jesienne i zimowe wieczory? 

„Drewka olszowe, takie suche, tak mało zostawiające po sobie wę-
gla i popiołu, tak czyste, jasne, płomienne, że choćbyś miał smutek na 
sercu, choć zgryzotę na sumieniu, to przy ich blasku i myśli ci się roz-
jaśnią i droga zbawienia ukaże. 

Teraz jeszcze trzeba sobie wyobrazić, że ten ogień niepokalany 
rozświetlał dwa gotyckie okna, karmazynowym adamaszkiem wybite 
meble, fortepian w głębi stojący, a począwszy od 8 godziny, stolik 

                                                                 
oa-Tunja – Wodospady Wiktorii w południowej Afryce, na rzece Zambezi; w języku 
lokalnego plemienia Kololo tereny te zwane były Mosi-oa-Tunya, co znaczy „mgła, 
która grzmi” lub „dym, który grzmi”; odkryte w 1855 roku. 

86  O zwycięstwie Darwina – chodzi o opartą o zasady doboru naturalnego 
i walki o byt teorię ewolucji Charlesa Darwina (1809–1882), zgodnie z którą wszyst-
kie gatunki pochodzą od wcześniejszych form. 

87  I Lyella – Charles Lyell (1797–1875), reformator geologii, twórca zasady 
aktualizmu geologicznego; odrzucał katastrofizm ugruntowując pogląd o bardzo 
długim czasie trwania okresów geologicznych; główne dzieło: The Principles of Geo-
logy (1830–1833). 

88  Prometeizmie idącym przeciw bogom, o wyższości jego nad Epimeteizmem – 
aluzja do dwóch braci z mit. grec., których imiona stały się wyznacznikami przeciw-
stawnych postaw etycznych. Epimeteusz (łac. Epimetheus – ‘myślący wstecz’), tytan, 
syn Japeta, brat m.in. Prometeusza, mimo jego ostrzeżeń poślubił Pandorę, zesłaną 
przez bogów pierwszą kobietę. Za jej namową otworzył jej puszkę (lub beczkę), 
sprowadzając na ludzkość wszelkie nieszczęścia. 

89  Kolumną z Berylu – beryl – kamień szlachetny, symbol czystości (jego zielo-
na odmiana to szmaragd); w Apokalipsie stanowi ósmą warstwę fundamentu Niebie-
skiego Jeruzalem (Ap, 21, 20). 
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niewielki z całym herbacianym rynsztunkiem, z samowarem, który sy-
czał lub warczał gotującą się w nim wodą. 

Im niepogodniej było na dworze, tym rozkoszniej lubowaliśmy się 
ogniem kominka i cichością pokoju i muzyką samowaru – ach! bo 
wtedy nam tak dobrze było jednym z drugimi, ach! bo my wtedy ko-
chaliśmy się tak szczerze, szanowali tak ufnie, spodziewali się tak nie-
omylnie!”90. 

 

 
 
 

                                                                 
90  N. Żmichowska, Wstępny obrazek, w: Pisma Narcyzy Żmichowskiej, t. 2, 

dz. cyt., s. 1–2. Pełen cytat: „Jaki to był prześliczny ów kominek, cośmy go kilka lat 
temu gronem dobrych znajomych z domu Emilki obsiadali, co dzień prawie, przez 
całe długie, jesienne i zimowe wieczory! Niziutki, czarnym marmurem wyłożony, 
miał dokoła brązową galeryjkę od staczania się głowien zabezpieczającą, dwie żelaz-
ne podstawki, na których się drewka układało – a drewka olszowe, takie suche, tak 
mało zostawiające po sobie węgla i popiołu, tak czyste, jasne, płomienne, że choćbyś 
miał smutek na sercu, choć zgryzotę na sumieniu, to przy ich blasku i myśli ci się 
rozjaśnią, i droga zbawienia ukaże. Teraz jeszcze trzeba sobie wyobrazić, że ten ko-
minek bezcenny znajdował się w dosyć dużym i wysokim pokoju, że ten ogień nie-
pokalany rozświecał połyskami swojemi cztery bielutkie ściany, dwa gotyckie okna 
z przymkniętymi od ogrodu okiennicami, śnieżyste zwoje muślinowych firanek, złote 
ramy kilku miejscowych krajobrazów, karmazynowym adamaszkiem wybite meble, 
fortepian w głębi stojący – a począwszy od ósmej godziny, trochę na uboczu stolik 
niewielki z całym herbacianym rynsztunkiem, ze szklankami, filiżankami i z świecą-
cym samowarem, który w miarę dosypywanych węgli syczał lub warczał gotującą się 
w nim wodą. Im niepogodniej było na dworze, tem rozkoszniej lubowaliśmy się 
ogniem kominka i cichością pokoju, i muzyką samowaru – ach! bo nam wtedy tak 
dobrze było jednym z drugimi. ach! bo my wtedy kochaliśmy się tak szczerze, sza-
nowali tak ufnie, spodziewali tak niemylnie!…” 



 

 

 
 

Pierwsza strona pierwodruku Kwiatu dobroci kobiecej, artykułu otwierającego  
numer „Tygodnika Ilustrowanego” (1912, nr 5) 



 

KWIAT DOBROCI KOBIECEJ1 
NASZE SIOSTRY MIŁOSIERDZIA2 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zatraciły duszę, aby pozyskały ją…3 
Zaczarowane wizją życia przyszłego, idą uśmiechnięte przez po-

tworną nędzę obecnego. W cuchnących piwnicach, gdzie jest zbita 
woń wilgotnej pleśni, starych onuc, nieumytych nigdy ciał i wyziewów, 
niemających innego wyjścia prócz drzwi, one nakarmiają usta mamlą-
ce4 z głodu, schodząc w dół, to wdrapując się na czwartaki5 zapłaka-
nych, zrobaczywiałych domostw przy ulicy Kaczej6, wśród bandytów 
na Woli7, wśród wkucniętych jakby z przerażenia stuletnich domów 
czy stodół na Czerniakowie8. 
                                                                 

1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 5. 
2  Nasze siostry miłosierdzia – podtytuł artykułu Micińskiego. Siostry Miłosier-

dzia – Zgromadzenie Sióstr Miłosierdzia św. Wincentego à Paulo (szarytki, wincen-
tynki, siostry miłosierdzia) – żeńskie katolickie zgromadzenie zakonne założone 
przez św. Wincentego à Paulo (1581–1660) i św. Ludwikę de Marillac (1591–1660). 
Misją sióstr miłosierdzia jest pomaganie chorym i słabym: prowadzenie szpitali, pie-
lęgnowanie chorych, działalność charytatywna. 

3  Zatraciły duszę, aby pozyskały ją – parafraza słów Jezusa: „...kto by chciał ży-
cie swoje zachować, utraci je, a kto by utracił życie swoje dla mnie, odnajdzie je” 
(Mat 16, 25). 

4  Mamlące – mamlać, mamleć – jeść z trudem, powoli, niedołężnie; mówić 
niewyraźnie. 

5  Czwartaki – tu w znaczeniu: czwarte piętra. 
6  Przy ulicy Kaczej – ul. Kacza, w Warszawie, znajduje się w dzielnicy Wola; 

mieszkańcami ul. Kaczej przed I wojną światową najczęściej byli ubodzy rzemieślni-
cy i robotnicy. 

7  Wola – przed I wojną światową przemysłowo-robotnicza dzielnica Warsza-
wy, charakteryzująca się bardzo złymi warunkami bytowymi. 

8  Czerniaków – obecnie część Warszawy leżąca w dzielnicy Mokotów, do 
1916 roku wieś w gminie Wilanów. 
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Reguła wzbrania im wchodzić do tolerowanych (!!) domów9 – wy-
słały raz tam moją znajomą: zastała kilku mężczyzn za dnia grających 
w karty, cztery łoża w jednym pokoju, kobietę przy graczach, zaś jej 
nieszczęsną, 14-letnią dziewczynkę na barłogu, zżartą przez gruźlicę 
mięśni10. Rozkładała się cała, a wśród ohydy realnego życia fosforyzo-
wały jej przecudne, nieszczęsne oczy. 

Mężczyźni powstali i, milcząc, podparli ściany, wodząc tępymi 
spojrzeniami za tą, co weszła tu, jakby ich dawna znajoma siostra, lecz 
mimo wszystko – osądzająca… swym współczuciem. 

Matka oddała zawadzające jej (a przecież, kto wie, czy nie uko-
chane dziecko) – i Siostry Miłosierdzia dzieweczkę wysłały na wieś. 

W szpitalu, zawsze radosna, wchodzi szarytka do sal gangreno-
wych11; umierający widzi za jej twarzą to najwyższe, czego w życiu nie 
miał: Matkę wśródgwiezdną, pocieszycielkę na ziemi i zwiastuna Do-
brej Nowiny za grobem. 

Siostra Miłosierdzia, z dwoma skrzydłami mewy nad twarzą, zaw-
sze przeto ocieniona tymi śniegami mistycznymi12 – 

Siostra Miłosierdzia każdemu, kto choć raz w życiu doznał jej do-
broci, kto przechylony i może już zepchnięty w otchłań ni niedoli, 
zbarczony13 głazem boleści – słyszy już tylko głos w podziemiach swej 
duszy lub raczej mamrot wyjących demonów – 

Ona przyjdzie wtedy z kwiatem zwiastowania. 

                                                                 
9  Tolerowanych domów – albo eufemistyczna nazwa domów publicznych, do 

których reguła zakonna zabroniła zakonnicom wchodzić, albo potoczna nazwa meli-
ny, czyli podrzędnego lokalu, w którym gromadzili się pijacy i prostytutki. 

10  Gruźlica mięśni – chodzi zapewne o gruźlicę kostno-stawową. 
11  Sal gangrenowych – gangrena (inaczej zgorzel), szybko rozwijająca się mar-

twica tkanki, spowodowana zakażeniem bakteriami beztlenowymi; najczęściej rozwi-
ja się w głębokich, źle oczyszczonych ranach, często w jej wyniku konieczna była 
amputacja zajętej kończyny; dawniej gangrena, zbyt późno leczona, w niesprzyjają-
cych warunkach prowadziła do śmierci. 

12  Chodzi o charakterystyczne nakrycia głów, kornety, które nosiły szarytki. 
Micińskiemu słusznie mogły się one kojarzyć ze „skrzydłami mewy nad twarzą”. 
Zob. przedstawienia sióstr miłosierdzia w niniejszym tomie. 

13  Zbarczony – z języka łowieckiego – postrzelić ptaka w skrzydło, słowo ‘zbar-
czyć’ notowane przez Słownik języka polskiego, pod red. J. Karłowicza, A. Kryńskiego, 
W. Niedźwiedzkiego, t. 8, pod red. W. Niedźwiedzkiego, Warszawa 1927, s. 376. 
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O, nie zabijajcie religii – temu Ptakowi z zaświatów odmyjcie bło-
to, z jego skrwawionych źrenic wyjmijcie drzazgi tępych mędrkowań 
i żeleźca14 faryzejskiej15 złośliwości. 

Kubek herbaty, który poda, ma w sobie magnetyzm źródeł leczni-
czych. Poduszka, którą poprawi choremu z przerżniętym gardłem, 
wydaje się obłokiem płynącym. Żart, którym rozweseli, ma w sobie 
zawsze jedno z błogosławieństw na Górze16. 

Wstając o 4-ej rano, modląc się długo, żarliwie i po kilkakroć co 
dnia, żywione jak służące w ubogich domach, zachowują mimo to 
zdrowie i pogodę błękitów sierpniowych, aby obojga udzielać. 

Jeśli ma zdrowie niezwykłe, pogodę nieba nad niedostępnymi gó-
rami, posyłają ją między wariatów. 

Tak Siostrę Julię widziałem przeniesioną od Dzieciątka Jezus17 do 
Tworek18. 

I, ujrzawszy ją tam, ledwo umiałem pohamować łzy. 
Nawet Siostra Julia nie mogła już znieść tego piekła, gdyż pie-

kłem są dusze wariatów. 
Dni i noce musiała słuchać ich skowytu, ich bluźnierstw, ich be-

stialskich, rozpustnych myśli – i w tej ciemni nie widziała Boga. 
Wśród zepsutych mechanizmów mózgowych nie było już duszy – 

jeno wyjący protest. Wyjący? nie byłoby to jeszcze najgorsze – ale tępy, 
zamarły ból w jakimś podłym chichocie, w uporczywym stwierdzaniu 
człowieczka, który tulił się w kąt – iż „on jest Bogiem – i ma strach”. 

                                                                 
14  Żeleziec – żelazny szpic włóczni, strzały, itp. 
15  Faryzejski – tu: obłudny. 
16  Błogosławieństwa na Górze – początek słynnego Kazania na Górze wygło-

szonego przez Chrystusa w czasie jego nauczania w Galilei i zapisanego w Ewangelii 
św. Mateusza: Mt 5, 1–12. 

17  Dzieciątka Jezus – Szpital Dzieciątka Jezus w Warszawie; jego początki się-
gają 1732 r., kiedy misjonarz ze Zgromadzenia św. Wincentego à Paulo, Piotr Ga-
briel Baudouin założył „Dom Podrzutków” przy ulicy Krakowskie Przedmieście; 
stopniowo się rozrastał, przeniesiony na ulicę Warecką, a następnie na ulicę Lin-
dley’a, gdzie znajduje się do dziś. W 1901 r. ukończono pod nadzorem Józefa Piusa 
Dziekońskiego budowę kompleksu szpitalnego składającego się z 22 budynków. 

18  Tworki – Szpital Tworkowski – szpital dla umysłowo chorych, utworzony 
w 1891 r. w podwarszawskim Pruszkowie. 
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Musiała patrzeć w szkliste, straszliwe oczy opętanych histeryczek, 
które zapalały się tylko na widok doktora – i, niby dawne wiedźmy na 
Sabacie, podrygujące dokoła diabła19, rwały w strzępy jego biały far-
tuch lekarski plwając chucią. Kiedy człowiek stary, o twarzy dobro-
dusznej, jowialnie bawił ją żartami, wspominając, jak zabił czworo 
swych dzieci i żonę… 

Rotmistrz kawalerii, zarażony tą podłą chorobą20, która dziesiąt-
kuje ludzi najczystszych, tarzał się po ziemi, ukazując swe przepyszne 
marmurowe ciało jakby jednego z Diomedów21. 

Albo gdy wysmukły szatyn o twarzy Mickiewicza, miewający nie-
kiedy natchnienie iście porywające, przez trzy miesiące ostrzył pota-
jemnie haczyk od futryny okna, aby nim zamordować lekarza – i teraz 
wyje w ciemnej izbie, miękko otapetowanej, aby nie mógł rozbić gło-
wy o ścianę. 

Mistyk żyjący widokiem katedr średniowiecznych i wizją swej 
Dominae Aureae, Pani Złotej22, po dwóch latach niewymownej tortu-
ry obwiesza się na szelkach. 

Wśród tego Inferna23 ona żyć musi. 
Lekarz ma rodzinę, ma znajomych i miasto, ma książki, ma zresz-

tą możność odejścia w każdej chwili i na zawsze z tego zakładu. 
Ona tu jedna trwa na warunkach najsroższych, bezmiłosiernych, 

bo właśnie jej celem, jej drogą jest iść na Golgotę. Tylko zamiast go-

                                                                 
19  Dawne wiedźmy na Sabacie, podrygujące dokoła diabła – według dawnych 

wierzeń, czarownice i złe duchy odbywały orgiastyczne święto na cześć Szatana zwa-
ne sabatem. Do najsłynniejszych miejsc, gdzie miały się odbywać sabaty, należy Łysa 
Góra w Górach Świętokrzyskich. Również w Fauście Goethego ma miejsce sabat 
(Noc Walpurgi), w którym bierze udział tytułowy bohater. Goetheański sabat odbywa 
się w Górach Harz, zob. J. W. Goethe, Faust, część I i II, przeł. F. Konopka, War-
szawa 1962, s. 214–229. 

20  Tą podłą chorobą – najprawdopodobniej chodzi tu o ostatnie stadium syfilisu. 
21  Jednego z Diomedów – właśc. Diomedes, w mit. grec. mitologiczny heros 

z okresu wojny trojańskiej, Diomedesa (syna Tydeusa); inny Diomedes, to syn boga 
wojny Aresa; król Tracji, karmiący swoje konie ludzkim mięsem. Miciński nawiązuje 
raczej do tego pierwszego Diomedesa. 

22  Wizją swej Dominae Aureae, Pani Złotej – być może nawiązanie do Litanii 
Loretańskiej (łac. Litaniae Lauretanae) do Najświętszej Maryi Panny, gdzie znajduje 
się wers: Domus aurea (Domie złoty) w odniesieniu do Maryi. 

23  Inferno (łac.) – piekło. 
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dzin kilku kroczy po tej górze lata, dziesiątki lat – i kiedy wstąpi mło-
da, mając lat dwadzieścia, potem siwowłosa, z pooraną twarzą, jeszcze 
nalewa lekarstwa chorym, jeszcze przyjmuje szept umierających do 
swego serca, podobnego męczennicy zamkniętej w Eiserne Jungfrau24. 

Wśród kaplicy ciemnej, przed pełgającym krwawo światełkiem 
Lucis Aeternae25 lub w ogrodzie przed krzewem rozmarynu czy kaliny, 
słuchając świergotu ptasiego – po chwili skupia się znowu. 

Wyrazami, w które nasiąkły talizmany duchowe Ruysbroecka26 
lub Róży Agredy27 naśladowania, lub wyrazami, w które nasiąkło jedy-
nie bezmierne milczenie, wznieca płomień w lampie swej gasnącej. 

A gdy ukończone już wieczorne modlitwy, zdjęte skrzydlate kor-
nety28, siostry z ostrzyżonymi włosami wyglądają jak śliczni, młodzi 
chłopcy (według słów mej znajomej) – wtedy powali i skrępuje ją 
śmiertelne znużenie. Wtedy jako kamień leży w bielszym nad śnieg, 
muślinami okrytym swym łożu – jako kamień, który ma gorączkę od 
innych wziętą. Kamień, naraz zbudzony, zerwać się musi o północy 
i spieszyć do chorego chłopczyka z dalekiego kraju, który na łóżeczku 
swym modli się i umiera, nie pojmując, czemu jest tu, taki sam jeden, 
zamiast biegać nad Wołgą?29 i czemu krają go doktorzy tymi nożami – 
– ? 

Kiedy chłopczyna zastygł jej na ręku, mimo że jej nie wolno roz-
paczać, patrzy w mrok nocy, żądając, aby rozstąpiły się mury, ukazały 

                                                                 
24  Eiserne Jungfrau (niem.) – żelazna dziewica; narzędzie tortur o kształcie wy-

drążonej figury, najczęściej kobiecej, nabijane od wewnątrz kolcami, w którym za-
mykano torturowanego. Sprzęt używany przez inkwizycję. 

25  Lucis Aetrnae (łac.) – wieczne światło; w Kościele katolickim tzw. „wieczna 
lampka”, nigdy nie gasnące światło, wskazujące na obecność Najświętszego Sakra-
mentu. 

26  Ruysbroeck – Jan van Ruysbroeck (1293–1381), średniowieczny niderlandzki 
teolog i mistyk; głosił mistykę zorientowaną uczuciowo; pozostawał pod wpływem 
innego mistyka, Mistrza Eckharta (1260–1327/1328). 

27  Roża Agredy – Maria z Ágredy (1602–1665), katolicka zakonnica hiszpań-
ska; mistyczka, autorka dzieł ascetycznych; jej proces beatyfikacyjny, rozpoczęty 
w 1673 r., do dziś nie został zakończony. 

28  Kornet – tu: sztywny biały czepiec zakonnicy. Por. przypis 12. 
29  Wołga – największa i najdłuższa rzeka Europy, płynie przez Rosję. 
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ścieżynę tajemną, po której idą dusze… Ty jesteś wszak? mroczysz 
się… Ty… Przedwieczne słońce? 

Ale już oto z sąsiedniego kąta chory aktor w malignie30 40-stop-
niowej chce Siostrze zadeklamować swą najlepszą rolę. 

– O, bo ja mam olbrzymi talent! 
Mówi dziwne wyrazy pochwytywane z książek opisujących walki 

z czerwonoskórymi – dzikie wąwozy Dakoty31, brzegi szerokiego Po-
tomaku32, usiane kwiatami lian w olbrzymich lasach… 

Wyzwana przez kogoś trzeciego, kto ma cały żołądek wyjęty i kar-
mią go tylko wstrzykiwaniem, a tygodni ma jeszcze przed sobą tylko 
dwa co najwyżej, zdumiona nagle widzi wszystko we krwi… To zorza 
krwawa przedarła się przez czarną zasłonę chmur listopadowych, 
wzbudza dreszcz straszniejszy niż wszystkie cierpienia – dreszcz tęsk-
noty za życiem. 

Zda się, idzie miedzą wśród rozoranych czarnych pól – hoża, buj-
nowłosa – za nią jej umarły narzeczony – w powietrzu czarnym ude-
rzyło tysiąc dzwonów, sosny, niby gromnice, zapłonęły na Requie-
mu…33 

Nagle ujrzała na końcu tych potępieńczych korytarzy i labiryntów, 
na końcu bałamuctwa ludzkiego, ów hieroglif tajemny, wytłumaczenie 
krzyża – Chrystus jako Zwycięzca Mroku, a Dusza jako pierwiastek 
potężniejszy niż Natura. 

Ktoś ją wzywa wesoło. Student młody, oddany z cytadeli do wyle-
czenia gruźlicy, który zalewał w celi podłogę krwawymi plamami, teraz 
wzywa ją na dysputę znowu, rzucając arkan34 bojowy: „A wie Siostra, 
że Chrystus jest mitem…”35 

                                                                 
30  Maligna – bardzo wysoka gorączka, powodująca utratę przytomności i czę-

sto – majaczenie. 
31  Dakota – tu: jeden z dwóch górzystych stanów, leżących w Stanach Zjedno-

czonych Ameryki Północnej – Dakota Południowa lub Dakota Północna. 
32  Potomak – Potomak (ang. Potomac River), rzeka we wschodniej części Sta-

nów Zjednoczonych Ameryki, w stanach Wirginia, Wirginia Zachodnia i Maryland; 
nad Potomakiem położona jest stolica USA, Waszyngton.  

33  Requiem – kompozycja mszalna lub utwór o charakterze żałobnym. 
34  Arkan – tu: długi sznur zakończony pętlą, używany przez pasterzy i ludy ko-

czownicze do chwytania zwierzyny oraz w walce, do ściągania przeciwnika z siodła. 
35  A wie Siostra, że Chrystus jest mitem – nawiązanie do ówcześnie się toczących 
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Uśmiechnie się, jak uśmiechała się do owego wariata, co ostrzył 
haczyk od futryny okna, i, wiedząca więcej niż wszyscy uczeni 
o Chrystusie żywym, mówi studentowi, bojąc się go rozdrażnić: 

– To bardzo ciekawe!… Ale może by później, gdy pan wyzdro-
wieje, mówić o mitach… 

– O, to mnie wtedy nie zobaczy Siostra – jestem skazany na 16 lat 
w katordze...36. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

W jedną ze znajomych moich trafił grom, ukuty z meduzowych37 
splotów tej świadomości, że wszystko zmieniło się odtąd w czarny 
obłęd. 

Ty, nocy straszna Powązek38, na których świeci obojętne słońce; 
ty, nocy świetląca gwiazdami, która rozdzielasz nas od tych, co byli na-
szym światłem – ziemio ilasta, nasycona arteriami i mózgiem, która 
znieprawiasz ciała wyanielone i po tysiąc razy kupione łzami!… ty, 
dniu Zaduszny39, ogarniający wieczność!… 

Odwiedziłem ją w zakładzie św. Franciszka na Solcu40 – tam, het, 
w zapomnianej dzielnicy nad Wisłą. 

                                                                 
sporów o historyczność Jezusa Chrystusa, m.in. zapewne do stosunkowo świeżej ba-
talii z Andrzejem Niemojewskim, którą Miciński stoczył w Walce o Chrystusa (1911), 
polemizując m.in. z jego głośną książką Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych 
(1909). Zob. wstęp M. Bajki w wydaniu współczesnym: T. Miciński, Walka o Chry-
stusa, wstęp, przypisy i oprac. M. Bajko, Białystok 2011. 

36  Katorga – przymusowe roboty, na które skazywano w carskiej Rosji; także 
miejsce tych robót. 

37  Meduzowych – od Meduza – mit. grec. – potwór, najgroźniejsza z trzech 
Gorgon, kiedyś piękna dziewczyna, którą Atena zamieniła w potwora za karę, że Po-
sejdon posiadł ją w świątyni Ateny (w wyniku tego aktu Meduza została matką Pe-
gaza); zabita przez Perseusza, jej głowę z wężowymi włosami Atena umieściła na 
swojej tarczy. Zob. w niniejszym tomie Forteca marmurów, przypisy 26 i 29. 

38  Powązki – obszar Warszawy leżący na terenie dzielnic Wola i Żoliborz; 
znane są przede wszystkim z cmentarzy, których kompleks często określa się w ogóle 
tym mianem.  

39  Ty, dniu Zaduszny – Zaduszki, Dzień Zaduszny lub Święto Zmarłych; właśc. 
Wspomnienie Wszystkich Wiernych Zmarłych (z łac. Commemoratio Omnium 
Fidelium Defunctorum), przypada na 2 listopada. 

40  Zakład św. Franciszka na Solcu – istniejące do dziś Towarzystwo Przytułku 
Św. Franciszka Salezego, którego powstanie zainicjowała była siostra Anna Kobyliń-
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Wszedłem do pięknego budynku, witającego freskiem i przeno-
szącym wzrok na słoneczne wzgórza Italii. 

Po lśniących korytarzach i schodach, omijając staruszki, cicho 
mówiące między sobą na ławkach, wszedłem do pokoju wynajętego, 
gdzie mieszkała znajoma moja. 

Widok ogromny na Wisłę i brzegi za Siekierkami41. 
Na stole Biblia i krzyż. Czarny welon rzucony na krzesło. 
Tak, tu jest jedyne miejsce, gdzie dusza, będąc przeszyta sied-

mioma grotami, namaczanymi w jadzie żmij, nie rozbije czaszki 
o mur! 

Wielkie, choć niewymowne były te chwile, kiedy wchodziłem tu, 
wiedząc, żem wezwany na oglądanie zasłony świętych. 

Nie, doprawdy trzeba pamiętać, że Jasna Góra nie jest tą, którą 
mógł Macoch znieważyć42. 

Ani księża nie są istotnie ci, którzy z dogmatów zrobili sznur na 
związanie skrzydeł Myśli. 

Ani religią nie jest ta kora zeschła, z którą tak świetnie walczą nasi 
wolni myśliciele43. 
                                                                 
ska ze Zgromadzenia Sióstr Miłosierdzia Św. Wincentego á Paulo. Skromne po-
czątki w 1882 roku uświadomiły skalę potrzeb. Pod szyldem Warszawskiego Towa-
rzystwa Dobroczynności powstało Towarzystwo Przytułku św. Franciszka Salezego. 
Fundusze zebrane dzięki ofiarodawcom i podarowany przez Jana Blocha teren 
umożliwiły rozpoczęcie budowy w 1895 roku, która została dokończona dzięki po-
mocy Warszawian. W 1897 r. oddano budynek przytułku, gdzie opiekę znalazły 
osoby obojga płci bez względu na wyznanie. W latach 1903–1969 działała ochronka 
dla dzieci do lat sześciu. W latach 1909–1943 funkcjonowało też schronisko dla 
ubogiej młodzieży akademickiej. 

41  Siekierki – wieś w gminie Wilanów, w 1916 r. włączona w granice admini-
stracyjne Warszawy. 

42  Jasna Góra nie jest tą, którą mógł Macoch znieważyć – chodzi o Kacpra Ma-
cocha (imię zakonne: Damazy; 1874–1916), paulina z jasnogórskiego klasztoru, sys-
tematycznie okradającego przybytek z kosztowności, by zaspokoić swą kochankę 
Helenę, żonę stryjecznego brata, Wacława, którego w końcu zamordował, gdy ten 
odkrył romans swej żony. Do incydentu doszło w 1910 r. 7 marca 1912 r. Macoch 
został skazany na 12 lat katorgi oraz pozbawiony wszelkich praw. Sprawa zbrodni-
czego paulina z Jasnej Góry przez wiele lat była przedmiotem zainteresowania ów-
czesnej prasy. Macoch wspomniany został również w Walce o Chrystusa (dz. cyt., 
s. 128). 
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Duch żyje w sercach, zalewających się łzami z powodu nędzy – 
własnej i wszystkich bliźnich, czyli tej Karmy44 win tysiącoletnich45, 
przestępstw dziadów i ojców naszych i naszych własnych przewin, któ-
re nie dają nam iść drogą Mocy. 

Zwiedziłem zakład wraz z Matką Anną46, przełożoną, zaczynając 
od podziemi, gdzie są kuchnie, karmiące 300 osób dziennie, i gdzie 
nie wystarcza korzec kartofli na raz; szedłem przez sale ogólne parteru, 
gdzie są starcy, jakoby z pobitymi skrzydłami gołębie z ulicy, tu mogą-
cy bez bluźnierstwa życiu wejść w ciemne fale, rozwarte laską wróżki 
Atropos!…47 

Wspomniałem Norwida, który wszak umarł też w przytułku48. 
I Verlaine49. 

I Camoens!50 a zdaje się, i Cervantes51. 

                                                                 
43  Ponownie nawiązanie do tematów podejmowanych w Walce o Chrystusa, 

zwłaszcza w jej rozdziale I, Istota religii oraz II, Religia nie jest sprawą tylko księży. 
44  Karmy – m.in. w buddyzmie i hinduizmie: przyczyna, pojmowana jako pra-

wo przyczyny i skutku; najczęściej zakłada istnienie metempsychozy (powtórnych 
wcieleń); filozoficznych interpretacji karmy jest kilka; zasadnicza idea głosi, że każdy 
człowiek jest odpowiedzialny za własne życie, cierpienie i szczęście, które sprowadza 
na innych, a także, że wszystkie wydarzenia, całe dobro i zło wróci do niego w tym 
lub w kolejnych wcieleniach. 

45  Tysiącoletnich – przest. forma leksykalna dopełniacza rzeczownika ‘tysiąclecia’. 
46  Matka Anna – Anna Maria Kobylińska (1842–1929), pomysłodawczyni 

i założycielka Przytułku św. Franciszka Salezego; główna inicjatorka idei powstania 
domu dla Przytułku oraz jego pierwsza kierowniczka i skarbnik opiekującego się 
Przytułkiem Towarzystwa. 

47  Atropos – w mit. grec. – jedna z trzech Mojr (bogiń losu); przecinała nić 
ludzkiego żywota, wyznaczając tym samym moment śmierci człowieka.  

48  Umarł też w przytułku – chory na gruźlicę Cyprian Kamil Norwid (1821–
1883) zmarł w Domu św. Kazimierza (przytułek w Ivry na przedmieściach Paryża). 

49  Paul Verlaine (1844–1896) – jeden z najwybitniejszych poetów francuskich, 
należący do grona tzw. poetów wyklętych, zmarł w biedzie, pogrążony w problemach 
psychicznych i alkoholizmie. 

50  Camoens – właśc. Luís Vaz de Camões (1524–1580) – poeta renesansowy, 
prekursor baroku, uchodzący za największego pisarza literatury portugalskiej; niedo-
ceniony za życia, skazany na banicję, uwięziony za długi po opublikowaniu eposu Os 
Lusiadas (1572, wyd. pol. Luzjady – 1890 r., przeł. Z. Trzeszczkowska; Luzytanie – 
1995 r., przeł. I. Kania); Camões zmarł w ubóstwie, właściwie jako żebrak. Miciński 
objawiał spore zainteresowanie Luzjadami; ich fragment przytoczył w nieukończonej 
powieści Mené-Mené-Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia (wyd. 1931). 
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Niezliczona jest liczba tych, co umarli w domu wariatów: Nie-
tzsche52, Wrubel53, ów genialny malarz Polak w Rosji, Maupassant54, 
Torkwato Tasso55 przez litość u braciszków w San Onofrio...56 Wy-
spiański...57 O, zaiste, brama prawdziwej twórczości jest ta, na której 
napisano: Lasciate ogni speranza voi ch’entrate!58 

                                                                 
51  Miguel de Cervantes y Saavedra (1547–1616) – autor słynnego Don Kichota 

(1605–1615); zmarł akurat we względnym spokoju (po intensywnych problemach 
z procesami związanymi ze złym prowadzeniem się córki, z zamachem pod jego do-
mem). 

52  Friedrich Nietzsche (1844–1900), jeden z najbardziej wpływowych filozo-
fów w epoce modernizmu, po załamaniu nerwowym w 1889 r. został umieszczony 
w klinice psychiatrycznej w Bazylei, a potem w Jenie. W 1890 r. matka zabrała go do 
Naumburga, a po jej śmierci siostra wynajęła dom w Weimarze, gdzie po trzech la-
tach, w 1900 r., zmarł w skrajnej apatii bez kontaktu ze światem.  

53  Michaił Wrubel (1856–1910) – rosyjski malarz i grafik polsko-duńskiego 
pochodzenia (ojciec był Polakiem, matka Dunką); tworzył w stylu secesji i symboli-
zmu, znakiem rozpoznawczym jego twórczości była charakterystyczna technika mo-
zaiki. W 1902 r. zapadł na chorobę psychiczną, a w 1906 r. stracił wzrok. Nazwisko 
malarza zapisywano też w epoce w wersji „Wróbel”; tak też w oryginale u Micińskiego. 

54  Guy de Maupassant (1850–1893) – francuski pisarz, reprezentant naturali-
zmu i dekadentyzmu; w 1892 r. świadomy postępów trwającej od lat choroby pró-
bował popełnić samobójstwo; prawdopodobnie cierpiał na schizofrenię, zmarł w sta-
nie zupełnej demencji po 18 miesiącach agonii. 

55  Torkwatto Tasso – właśc. Torquato Tasso (1544–1595), jeden z najwybit-
niejszych poetów włoskiego renesansu; do jego głównych dzieł należy Jerozolima wy-
zwolona (1581). Utwór spotkał się z ostrą krytyką, co Tassa doprowadziło do zała-
mania nerwowego, spotęgowanych skrupułów religijnych, konieczności wieloletnie-
go pobytu w klasztorze; prawdopodobnie cierpiał m.in. na depresję i schizofrenię. 
Zmarł w Rzymie w klasztorze świętego Onufrego. 

56  San Onofrio – klasztor pod wezwaniem świętego Onufrego w Rzymie. Jako 
miejsce śmierci Torquato Tasso stał się ważnym punktem romantycznych wędró-
wek, był tu m.in. Johann Wolfgang Goethe (1749–1832). 

57  Stanisław Wyspiański (1869–1907) – w 1905 r., po upadku swojej kandy-
datury na stanowisko dyrektora Teatru Miejskiego w Krakowie [zob. artykuły Mi-
cińskiego Teatr-Świątynia oraz Kraków – Wawel – Król Polski. Tryptyk, w pierwszym 
tomie Pism rozproszonych, Białystok 2017], Wyspiański, od wielu lat chorujący na 
nieuleczalny wówczas syfilis, zapadł na zdrowiu; unieruchomiony w Węgrzcach pod 
Krakowem, kończył swoje dzieła, część z nich dyktując. Wyspiański był ważnym au-
torem tak w życiu Micińskiego, jak i w jego twórczości. 

58  Lasciate ogni speranza voi ch’entrate (wł.) – „Porzućcie wszelkie nadzieje, wy, 
którzy wchodzicie”. Napis na bramie piekielnej w Boskiej Komedii Dantego, Piekło, 
pieśń trzecia, w. 9. Por. D. Alighieri, Boska Komedia (Wybór), przeł. E. Porębowicz, 
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Tu, w przytułku, panuje wspomnienie o pewnym magnacie, któ-
rego przysłał książę X. jako swego przyjaciela. 

– Uważasz, tam będzie ci dobrze – to jest arystokratyczny przytu-
łek!... 

Magnat, który stracił wielokrotnie fortunę w Monte Carlo59, 
wszedł tu jeszcze z garderobą, wprost z Paryża przywiezioną. 

Mniemano widzieć w nim dobroczyńcę zakładu, lecz od razu roz-
czarował: – Lepiej pod dachem niż pod płotem! Zresztą, jak sobie kto 
posłał, tak się wyśpi! – Wzruszającym było jego spotkanie z szanso-
nistką60, którą znał z dawnych, nie tyle dobrych, ile młodszych lat. 
A to była już staruszka, też na łaskawym chlebie. 

Europejski pan dostał łóżko w sali ogólnej, bo nie było już pokoju 
oddzielnego. 

Obok zajmował miejsce woźny, który służył niegdyś u tego wła-
śnie magnata. 

Zgoda była na sali, chyba gdy zaczynano mówić o polityce. Raz 
uniósł się magnat (zresztą miał już lat 80, kiedy inni mieli zaledwo po 
siedem dziesiątków). 

– Co to! tacy malcy ze mną się spierają! ja znam całą Europę, 
a oni mnie uczą, kto panuje! 

Na piętrach są kobiety. Tu, w jednym z oddzielnych pokojów, 
mieszka p. Rostkowska61, słynna śpiewaczka, Halka, dla której Mo-
niuszko62 napisał swe arcydzieło. 

Widzę staruszkę niską o pięknej niezwykle twarzy i ujmującym 
głosie. 

                                                                 
wstęp i oprac. K. Morawski, Wrocław 1977, s. 16. W tłumaczeniu Porębowicza, 
„Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją…”. 

59  Monte Carlo – dzielnica Monako słynąca z kasyn. 
60  Szansonistka – śpiewaczka kawiarniana. 
61  Waleria z Trzcińskich Rostkowska (1826–1917) – pierwsza odtwórczyni ty-

tułowej roli Halki w operze Stanisława Moniuszki, dla której specjalnie napisał on 
kilka arii. Zmarła w przytułku, w którym widział ją Miciński. 

62  Stanisław Moniuszko (1819–1872) – polski kompozytor i dyrygent; Halka 
należy do jego najsłynniejszych oper (premiera 1848 r.; libretto – Włodzimierz Wol-
ski); poza Halką znany jest również z opery Straszny dwór (premiera 1865 r.; libretto 
– Jan Chęciński). 
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Na ścianie wisi jej portret z lat młodych. 
Było czym nastroić harfę – iście grottgerowski63 typ natchnionej 

dziewicy z r. 6364. 
Idziemy dalej. Wizyta w salonie, gdzie mieszkają dwie damy, wy-

najmujące tu pokoje i cicho bez troski oddające się temu, co nazywało 
się w wiekach średnich: Horticultura animae65. Kaplica pełna kwia-
tów... Zgromadzają się tłumy na pacierz wieczorny. Zaczyna się po-
szept głęboki; mimo spokoju, jest tu smutek rozbitych egzystencji, 
smutek osamotnień, smutek tonących. Gdyby nie władcza moc sióstr 
Miłosierdzia, usłyszelibyśmy łkanie i może wrzask! 

Tak zasię66, jak wojska skazane na mężny i dostojny koniec 
w skalistych czeluściach, żegnają zachodzącego życia słońce z wiarą, że 
człowiek wzniósł się nad grób i nad swe błoto. 

Czasem staruszki wyglądają już jak karlice o twarzach zdziecinnia-
łych, lecz wszędzie pogoda, wszędzie zwycięska Dusza, która z dawnych 
katakumb chrześcijańskich tu przyszła, zapaliwszy blask… Tyle czynią 
Siostry Miłosierdzia mocami duchowymi!… 

Lecz zaiste, dla walki i zwyciężania oporu ziemi trzeba też narzę-
dzi ziemnych. 

Tak, trzeba wybiec na pomoc tym sześciu siostrom, które muszą 
trzechset nakarmić każdego dnia; osiemdziesiąt dzieci w ochronce67 
mają też swą freblówkę68, a przychodzą tu na cały dzień, mają wanny 
                                                                 

63  Grottgerowski – od nazwiska czołowego malarza i rysownika polskiego ro-
mantyzmu Artura Grottgera (1837–1867); tworzył przepełnione ekspresją i emo-
cjami sceny o wymowie patriotycznej, co przyniosło mu ogromną popularność; twór-
ca cyklów rysunkowych Polonia (1863) i Lithuania (1864–1866); tworzył głównie 
sceny rodzajowe związane z powstaniem styczniowym. Por. w niniejszym tomie 
przypis 22 w artykule Wieczory Entuzjastek. 

64  63 r. – aluzja do powstania styczniowego, skierowanego przeciw zaborcom 
rosyjskim; trwało od 22 stycznia 1863 r. do połowy 1864 r. 

65  Horticultura animae (łac.) – uprawa duszy; popularne w średniowieczu okre-
ślenie na kształtowanie życia wewnętrznego.  

66  Zasię – dawniej: natomiast. 
67  Ochronka – rodzaj zakładu dobroczynnego, w którym opiekowano się ma-

łymi dziećmi z ubogich rodzin pozbawionych opieki matek. Ochronki powstawały 
od początku XIX wieku. 

68  Freblówka – rodzaj przedszkola prowadzonego wg metody niemieckiego 
pedagoga Friedriecha Fröbla (1782–1852); zwracano w nim szczególną uwagę na 
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i cztery razy pożywienie na dzień, najmłodsze zaś – nawet kilka łóże-
czek dla dziennego wypoczynku. 

Tu przychodzą studenci i uczniowie ze szkół artystycznych, którzy 
sprzedawali zapałki na ulicach, teraz w szkole są pierwszymi. 

Tak, trzeba wybiec z pomocą! 

______________________________________ 
 

Należałoby utworzyć zapis trwały, który by mógł ufundować byt 
tej ważnej instytucji. Dopóki etyka nasza nie pozwala starców mordo-
wać albo z drżących rąk ich odbiera stryczek, musimy o starość ludzi 
dbać. Niepoczciwa ta młodzież, która słabości mocnych swych rąk nie 
poda. Mało warci są ci ludzie dojrzali, którzy o swych starcach zapo-
minają. Grono dam ratuje materialnie ten przytułek, ale dobroć ludzka 
ma też swe znużenia. Trzeba oprzeć to na poczuciu obowiązku wśród 
szerszego ogółu, który zamiast rautów na nędzę powinien się obłożyć 
podatkiem trwałym bez komedii balów. Kończąc ten powierzchowny 
szkic, odwołuję się do kronik Prusa, który o zakładzie pisał przed laty 
13 i opowiadał prawdziwie nadzwyczajne utworzenie tego zakładu 
w ciągu roku69 dzięki filantropii Blocha70, architekta Marconiego71,  
Raua72, Roeslera73, p. Weyssenhoffowej74, państwa Sobańskich75, bis- 

                                                                 
indywidualne cechy dziecka, aby zapewnić mu możliwie harmonijny i wszechstronny 
rozwój.  

69  Odwołuję się do kronik Prusa, który o zakładzie pisał przed laty 13 – Miciński 
najprawdopodobniej odwołuje się tu do fragmentu felietonu Bolesława Prusa (w sta-
łej rubryce „Z tygodnia na tydzień”): Przytułek św. Franciszka Salezego, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1897, nr 51, s. 1010.  

70  Jan Gottlieb Bloch (1836–1902) – polski bankier i finansista, twórca i bu-
downiczy kilku ważnych dróg kolejowych w Rosji, a także linii istotnej dla rozwoju 
Łodzi (zyskał dzięki temu przydomek „króla kolei żelaznych”); Bloch był także auto-
rem tekstów poświęconych gospodarce, ale również filosemickich wypowiedzi 
i wreszcie 7-tomowego dzieła Przyszła wojna (1893–1898). 

71  Leonardo Marconi (1834–1919) – polski architekt związany z Warszawą; 
syn Henryka Marconiego (1792–1863, jednego z najwybitniejszych polskich archi-
tektów); autor eklektycznych dzieł nawiązujących do renesansu i klasycyzmu. 

72  Wilhelm Rau (1825–1899) – niemiecki bankier i przemysłowiec; w latach 
1841–1855 był administratorem rządowej Fabryki Machin na Solcu, na jakiś czas 
osiedlił się w Warszawie, w której wybudował sobie pałacyk projektu Leonardo 
Marconiego (patrz wyżej); filantrop, fundator między innymi ogródków dziecięcych. 
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kupa Ruszkiewicza76 i dzięki tym, które nie mają nazwy… tj. tym 
milczącym Oblubienicom Przedwiecznego Słowa. Trzeba też koniecz- 
nie wziąć ciężar z ramion zbyt niewielu, a przynajmniej nim się po- 
dzielić. Przyp. Aut.77 

 
 
 
 

 
 

                                                                 
73  Roeslera – najprawdopodobniej chodzi o Józefa Roeslera. Rodzina Roesle-

rów „była bardzo zasłużona dla Warszawy. Przybyła do miasta w 1765 r. z Czech, 
uległa asymilacji i wtopiła się w środowisko mieszczańskie. Jan Michał oraz Franci-
szek Leopold Roeslerowie wraz z Kacprem Hurtigiem z Moraw za panowania Sta-
nisława Augusta Poniatowskiego założyli wielką firmę handlową i zbudowali impo-
nującą kamienicę przy Krakowskim Przedmieściu”. – J. S. Majewski, W tym domu na 
Chłodnej był dom sierot Korczaka, „Gazeta Wyborcza” 22 lipca 2011.  

74  P. Weyssenhoffowej – Aleksandra Emilia z Blochów baronowa Weyssenhoff 
(1860/1866–1939/1945), trzecie z pięciorga dzieci Jana Gottlieba Blocha (patrz wy-
żej) i Emilii z Kronenbergów Bloch; jako baronowa Weyssenhoff (ślub z Józefem 
Weyssenhoffem w 1885 r.) bierze czynny udział w posiedzeniach Komitetu Założy-
cielskiego Rady Opiekunów. W 1916 r. zostaje drugim po Annie Kobylińskiej Pre-
zesem Towarzystwa (zob. http://przytuleksalezego.pl/historia/aleksandra-weyssenhoff/). 

75  Państwa Sobańskich – Kazimierz Maria Franciszek Sobański (1859–1909) 
i jego żona Maria z Górskich (1865–1951). Kazimierz Sobański był m.in. członkiem 
zarządu Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości w Warszawie, jak również 
Towarzystwa Osad Rolnych i Przytułków Rzemieślniczych. Budował w swych dob-
rach ochrony dla dzieci służby folwarcznej oraz założył dla pracowników rolnych 
Kasę Emerytalną; Maria z Górskich Sobańska była działaczką społeczną i charyta-
tywną, organizatorką salonu towarzyskiego w Warszawie. 

76  Kazimierz Ruszkiewicz (1836–1925) – polski duchowny rzymsko-katolicki, 
doktor teologii, biskup pomocniczy warszawski (1884–1925), arcybiskup ad perso-
nam od 1917 r. 

77  Przypis Micińskiego – Red. Ostatni akapit artykułu [w niniejszym wydaniu 
poniżej linii na stronie 557] stanowi autokomentarz do własnego artykułu. W pier-
wodruku drukowany był w formie przypisu, drobniejszą czcionką. 



 

 
 

Ilustracja do artykułu Kwiat dobroci kobiecej: P. Stachiewicz, „Siostra miłosierdzia” 
(właśc. Pani Emilia, por. grafikę poniżej) 

 

 
 

Piotr Stachiewicz (1858–1938), Pani Emilia, w: Album jubileuszowy 
Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1898 



 

 
 
 
 
 
 

 
 

Janina Bobińska-Paszkowska, primo voto Brzezińska (1894–1973).  
Grafika ilustrująca artykuł T. Micińskiego Kwiat dobroci kobiecej 
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Tatry 

 



 

 
 
 
 
 
 

 
 

Stanisław Witkiewicz, Wiatr halny, 1895 r., olej na płótnie,  
Muzeum Narodowe w Krakowie 

 



 

NIESZCZĘŚCIA W TATRACH1 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tatry w nieszczęściu polskim stały się miejscem skupienia moral-

nego i nabierania tężyzny, ale ze swej strony stają się coraz bardziej 
miejscem nieszczęść. 

Słynne były ze swego bezpieczeństwa dawne wycieczki, odbywane 
pod przewodnictwem doświadczonych górali. Sposób ten chodzenia 
musiał jednak ulec zmianie wobec wzrostu indywidualizacji, wobec 
chęci być w górach samemu wśród przyrody. Zagranicą uczyniono 
wszystko, aby taki indywidualny sport istnieć i rozwijać się mógł, u nas 
nie zrobiono nic. 

Toteż widzimy na ulicach Zakopanego postacie młodzieńców pę-
kami liny osnutych, w butach ugwożdżonych2, z czekanem3 w ręce do 
wybijania stopni w śniegach albo lodzie. Stało się nawet śmieszną mo-
dą od czasu Orlej Perci4 wdzieranie na każdą nieprzystępną turnię 
i wirch, z którego nie ma widoku. 

Wyszły przez to na jaw, bez wątpienia, prawdziwe talenty „wdra-
pywaczy”5. Rozwinął się sport zimowy w Tatrach; Baśni Zimowej mo-
że wysłuchać każdy, nawet mało uzdolniony narciarz. 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Turysta Polski” 1913, nr 19. 
2  Ugwożdżonych – z wbitymi w podeszwę gwoździami dla zapewnienia więk-

szej stabilności buta. 
3  Z czekanem – czekan, tu: laska ze stalową głowicą, z łopatką i kolcem, uży-

wana przez alpinistów do wyrąbywania stopni w lodzie.  
4  Orlej Perci – Orla Perć, szlak górski w Tatrach Wysokich, prowadzi szczy-

tami bocznej grani od przełęczy Zawrat przez Kozie Wierchy, Buczynowe Turnie do 
przełęczy Krzyżne; szlak o wysokim stopniu trudności, wymaga dobrego przygoto-
wania z dziedziny turystyki górskiej. 

5  „Wdrapywaczy” – wspinających się turystów i taterników. 
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Te Tatry nie są, niestety, Parkiem Narodowym6, otoczonym entu-
zjastyczną opieką. Drogi najgorsze lub ich nie ma, jeśli wyłączyć do-
skonale utrzymane krajowe szosy do Morskiego Oka i Kościelisk7. 
Skutkiem tego nawet małe wycieczki na Czerwone Wirchy8 lub Gie-
wont9 kończą się nieraz wypadkami śmierci. 

Ogólnym podłożem nieszczęść jest zbyt małe wyćwiczenie gimna-
styczne w stosunku do tych niepomiernych żądań, jakie Tatry przed-
stawiają dla obecnego turysty. Niedbałe oznaczanie dróg czyni łatwym 
zgubienie się w morzu olbrzymich głazów, wśród kosówek…10 Naj-

                                                                 
6  Nie są, niestety, Parkiem Narodowym – Park Narodowy, obszar zachowany 

w stanie naturalnym lub zbliżonym do naturalnego ze względu na szczególne walory, 
zwłaszcza przyrodnicze; pierwszy park narodowy został założony w 1872 r. w USA 
(Park Narodowy Yellowstone); w Polsce pierwsze parki narodowe powstały w 1932 r. 
(Białowieski Park Narodowy; Pieniński Park Narodowy); Tatrzański Park Narodo-
wy został oficjalnie założony w 1954 r. 

7  Morskiego Oka i Kościelisk – Morskie Oko – największe jezioro w Tatrach, 
położone w Dolinie Rybiego Potoku u stóp Mięguszowieckich Szczytów, na wyso-
kości 1395 m n.p.m.; Kościelisko – duża wieś podhalańska w powiecie tatrzańskim, 
nieopodal Zakopanego. 

8  Czerwone Wirchy – właśc. Czerwone Wierchy, masyw górski w głównym 
grzbiecie Tatr Zachodnich; składają się z czterech szczytów: Ciemniak (2096 m), 
Krzesanica (2122 m), Małołączniak (2096 m), Kopa Kondracka (2005 m); Czerwo-
ne Wierchy są trawiaste, łagodne, zaokrąglone, natomiast zbocza przeważnie kończą 
się stromo podciętymi, kilkusetmetrowymi urwiskami, co było przyczyną licznych 
wypadków.  

9  Giewont – masyw górski w Tatrach Zachodnich o wysokości 1894 m i dłu-
gości 2,7 km; masyw Giewontu położony jest między Doliną Bystrej, Doliną Kon-
dratową, Doliną Małej Łąki i Doliną Strążyską; szczyt znajduje się w płn. grani Ko-
py Kondrackiej; złożony jest z trzech części: Wielkiego Giewontu (1894 m), Małego 
Giewontu (1728 m) i Długiego Giewontu (1867 m); Giewont, znakomicie widocz-
ny z każdego miejsca Zakopanego, to góra-symbol; bywa kojarzony z sylwetką śpią-
cego rycerza; jedna z wersji legendy o rycerzach śpiących pod Tatrami, którzy obu-
dzą się w wypadku zagrożenia Polski, umiejscawia ich pod Giewontem; T. Miciński 
w rozdz. Podziemia Giewontu (w powieści Nietota. Ksiega tajemna Tatr, pierw. 1910) 
pod tą górą usytuował żywe muzeum przeszłości Polski, jakby uosabiające zbiorową 
świadomość i bogatą tradycję narodu. 

10  Wśród kosówek – kosówka, właśc. kosodrzewina (Pinus Mugo), zwana także 
kosą, kosówką, sosną karłowatą, sosną górską, jest gatunkiem związanym z piętrem 
subalpejskim gór Europy; występuje głównie ponad górną granicą lasu, w formie 
zwartych zarośli, tworząc odrębne piętro roślinne; przez płd. skraj Polski przebiega 
płn. granica jej występowania – m.in. w Karkonoszach, w Tatrach, na Babiej Górze. 
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zwyklejsze, przez tysiące ludzi uczęszczane drogi są szczytem niedba-
łego zapuszczenia. Proszę iść np. zwłaszcza zmęczonemu przez dolinę 
Roztoki11, rozbijając nogi na obrzydliwych, sterczących głazikach. Al-
bo widzieć dzieci nad dziko wyjącymi wodospadami, gdzie albo licha 
żerdź, albo nic nie chroni przed potknięciem w chwili przerażenia lub 
zawrotu głowy! Morskie Oko otoczone jest ścieżyną, ale taką, że nie-
podobna patrzeć na góry i jezioro pod karą natychmiastowego zwich-
nięcia nogi. 

Oczywiście, turysta, który idzie dzień cały po tak przykrych wer-
tepach, jeśli znajdzie się nocą w nieznanych miejscach, odczuwa ane-
mię mózgu i wyczerpanie. Jeśli jest po stronie polskiej, gdzie dużo 
względnie schronisk – pół biedy. Ale w dolinie Koprowej12, pod Ho-
dowym13, gdy nadchodzi burza, co czynić? Iść w męce wyczerpania 
przez kilka godzin do polskiego schroniska pod górę i z góry, po zło-
mach, piargach14, po śliskiej płakanicy15 – lub też nocować w kosów-
kach albo w lichej budzie na gołej ziemi, w najlepszym wypadku – na 
gołej pryczy! Jeśli nie ma w czym uwarzyć herbaty, nie zabrało się cie-
płego płaszcza od przejmującego do szpiku kości zimna i wilgoci – 
wstanie człowiek na drugi dzień z bronchitem16 i rozbitą od bezsenno-
ści głową, z jedyną pociechą, iż go nie nadjadł żerujący niedźwiedź. 

                                                                 
11  Dolinę Roztoki – Dolina Roztoki, dolina w Tatrach Wysokich, odgałęzienie 

Doliny Białki, przedłużenie Doliny Pięciu Stawów; długość ok. 4,4 km, powierzch-
nia ok. 7 km kwadratowych; dnem doliny płynie potok Roztoka – dopływ Białki, 
wypływający z Wielkiego Stawu Polskiego; w odległości ok. 120 m od tego stawu 
potok tworzy najwyższy polski wodospad – Siklawę; dolinę ogranicza ciąg mniej-
szych wodospadów – Wodogrzmoty Mickiewicza, położone ok. 1 km od ujścia Roz-
toki do Białki.  

12  W dolinie Koprowej – Dolina Koprowa, słowacka dolina tatrzańska; należy 
do największych dolin na terenie Tatr (długość ok. 11 km, powierzchnia ok. 31,3 km 
kwadratowych).  

13  Pod Hodowym – nazwa błędna; zob. Lodowy Szczyt (słow. L’adový štit), 
trzeci co do wysokości szczyt tatrzański (2627 m n.p.m.); masyw Lodowego Szczytu 
jest najbogatszym w Tatrach zbiorowiskiem roślinności turniowej. 

14  Po... …piargach – słowo ‘piarg’ pochodzi z gwary podhalańskiej, jest to ro-
dzaj rumowiska skalnego, usypiska, występującego w Tatrach i Karkonoszach; wy-
stępują bądź w obrębie ścian skalnych (np. w żlebach), bądź u ich podnóża, tworząc 
charakterystyczne stożki; piargi są efektem stopniowej degradacji ścian skalnych. 

15  Po śliskiej płakanicy – ‘płakanica’, prawdopodobnie neologizm pisarza.  
16  Z bronchitem – bronchit (łac. bronchitis acuta), ostre zapalenie oskrzeli. 
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Anomaliami turystycznymi nie chronimy piękna Tatr, ale zniedo-
łężniamy przeciętną inicjatywę albo – powodujemy wypadki. 

Tatry powinny być pokryte siecią wygodnych ścieżek. Powinny 
mieć doskonałe schroniska, a nie pełne robactwa budy, których podło-
ga zawalona śmieciami, butelkami, gdzie dostaje się na noc twarde 
łóżko i ściany wiotkie, przez które wicher dmie. 

Nieraz, zmęczony śmiertelnie, nie mogłem spać, bo mnie obłaziły 
insekty. 

Wyjątkiem tu jest Morskie Oko, które ma dobry hotel i restaura-
cję. Towarzystwo Tatrzańskie17 nie ma pono pomiędzy. Obowiązkiem 
każdego Polaka wyjeżdżającego w Tatry jest zapisać się na członka. 
Należy też podnieść wkładki18 do 10 koron zamiast 6, gdyż sam „Pa-
miętnik”19 pochłania tę sumę. 

Trzeba zebrać najmniej 100 000 koron rocznie i przeprowadzić 
główne arterie przez Boczań do Czarnego Stawu20, przez Roztokę do 
                                                                 

17  Towarzystwo Tatrzańskie – celem utworzonego w 1873 r. Towarzystwa Ta-
trzańskiego miało być strzeżenie przyrody tatrzańskiej; początkowo funkcjonowało 
ono jako Galicyjskie Towarzystwo Tatrzańskie. Po ustanowieniu statutu Towarzy-
stwo zostało zarejestrowane 19 marca 1874 r. z siedzibą w Nowym Targu. W maju 
1874 r. zmieniło nazwę na Towarzystwo Tatrzańskie i przeniosło swoją siedzibę do 
Krakowa. Jego założycielami byli m.in. dr Tytus Chałubiński, ks. Józef Stolarczyk, 
Eugeniusz Janota, Ludwik Eichborn, Walery Eljasz-Radzikowski. Pierwszym preze-
sem został hrabia Mieczysław Rey; w pierwszej dekadzie istnienia Towarzystwa po-
wstały oddziały terenowe w Stanisławowie, Kołomyi i Lwowie. Po I wojnie świato-
wej, wraz ze zmianą nazwy w 1920 r. na Polskie Towarzystwo Tatrzańskie (PTT), 
Towarzystwo objęło swoim zasięgiem całe terytorium Rzeczypospolitej. Zakopiański 
oddział Towarzystwa miał siedzibę w Dworcu Tatrzańskim. 

18  Wkładki – wkładka, wg tzw. Słownika warszawskiego: „suma, kapitał, który 
się wkłada do ogólnej masy przedsiębiorstwa” [synonim „składki”], „wydatek łożony 
na coś”, tamże, t. VII, Warszawa 1919, s. 688. 

19  „Pamiętnik” – „Pamiętnik Towarzystwa Tatrzańskiego”, rocznik wydawany 
w Krakowie w latach 1876–1920 przez Towarzystwo Tatrzańskie; ogółem ukazało 
się 38 tomów; w roczniku dominowała tematyka tatrzańska, ale pojawiały się artyku-
ły dotyczące całych Karpat, a nawet Karkonoszy; poza sprawozdaniami Towarzystwa 
Tatrzańskiego rocznik drukował prace popularnonaukowe i naukowe (m.in. z zakre-
su turystyki, krajoznawstwa, taternictwa, geologii, geografii, botaniki, zoologii, etno-
grafii; także opisy wycieczek).  

20  Przez Boczań do Czarnego Stawu – Boczań (1224 m), zalesione wzniesienie 
w reglowej części Tatr Zachodnich pomiędzy Doliną Jaworzynką a Doliną Olczyską; 
– Czarny Staw, zapewne autorowi chodzi o Czarny Staw Gąsienicowy, jezioro polo-
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Pięciu Stawów i na Gładką21, wokół Morskiego Oka i na Rysy22. Wra-
cając wieczorem, gubimy się bezradni w strasznych złomach kamien-
nych od przełęczy Gładkiej tuż niedaleko schroniska. Wołania nie 
usłyszy nikt w wichurze szalejącej; albo wyjdzie juhas i zmęczonego 
gościa zapyta: 

– Kielo docie? to wom pokozę, ka perć!23 
Ta więc jest wina apatii społeczeństwa i apatii w Towarzystwie 

Tatrzańskim. Gdyby Tatry były pod rządem energicznym, posiadałyby 
przede wszystkim wielki klub turystyczny. Ale rządzimy się sami… 

Prawie wszystko zależy od samego turysty. 
Otóż jest, bez wątpienia, karygodną lekkomyślnością tych pań, 

które wybierają się w Tatry, jak do Saskiego Ogrodu24, albo tych mło-

                                                                 
dowcowe w Tatrach Wysokich (na wysokości 1624 m w Kotle Czarnego Stawu), 
największe jezioro Doliny Gąsienicowej. 

21  Do Pięciu Stawów i na Gładką – Pięć Stawów, jeziora w Dolinie Pięciu Sta-
wów, w polskich Tatrach Wysokich, (długość 4,0 km, powierzchnia 6,5 km kwadra-
towych, na wys. 1650–1900 m); w dolinie znajduje się kilka jezior polodowcowych, 
największe Wielki Staw Polski (31, 14 ha, głębokość 79, 3 m), pozostałe to: Zadni 
Staw Polski, Czarny Staw Polski, Mały Staw Polski, Przedni Staw Polski); – Gładka 
– jedna z najniższych przełęczy (1994 m) w Tatrach Wysokich, położoną w pobliżu 
Gładkiego Wierchu, nazwa pochodzi od leżącego poniżej przełęczy (od strony Doli-
ny Pięciu Stawów) zbocza Gładkie. 

22  Rysy – najwyższy szczyt polskich Tatr i jeden z najatrakcyjniejszych w Ta-
trach obiektów wycieczek turystycznych, zarazem trasy prowadzące na szczyt należą 
do niebezpiecznych, spowodowały wiele (często śmiertelnych) wypadków; masyw 
Rysów posiada trzy wierzchołki; najwyższy z nich leży po stronie słowackiej (2503 
m), podobnie jak najniższy wierzchołek płd.-wsch. (2473); na granicy polsko-
słowackiej leży średni co do wysokości, płn.-zach. wierzchołek o wysokości 2499 m, 
który jest najwyżej położonym punktem obszaru Polski; pierwsze odnotowane wej-
ścia: latem – Eduard Blásy z przewodnikiem Jánem Rumanem Driečnym Starszym, 
30 lipca 1840 r., zimą – Theodor Wundt z przewodnikiem Jacobem Horvayem, 10 
kwietnia 1884 r. 

23  Kielo docie? to wom pokozę, ka perć! – (gwara podhalańska) – Ile dacie? to 
wam pokażę, gdzie perć! 

24  Saskiego Ogrodu – park miejski w Warszawie, w dzielnicy Śródmieście; zało-
żony w latach 1724–1748 dla króla Augusta II Mocnego (wg projektu Matthäusa 
Daniela Pöppelmanna i Zachariasa Longuelune’a) jako ogród pałacu Saskiego; 
zniszczony w czasie insurekcji kościuszkowskiej (1794); w latach 1816–1827 prze- 
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dych panów, którzy biorą na siebie przewodnictwo na kilkudniowe 
wycieczki. Żaden z nich, choćby łaził doskonale po zrębach i znał na 
pamięć wichry, nie ma tej chłopskiej wytrzymałości, ostrożności, roz-
tropności – i powiedzmy nadto – sumiennej obowiązkowości25, jaką 
posiada dobry przewodnik-góral. 

W głośnych wypadkach pp. Wielińskiej i Szczytowskiej26 mamy 
do czynienia z faktem nieprawidłowej działalności myślowej – z po-
wodu wyczerpania. Obie, zobaczywszy z dala Morskie Oko i Zakopa-
ne, zaczęły schodzić wprost graniami niebezpiecznymi, pierwsza z Ry-
sów, druga z Giewontu. Szły na wprost, jak urzeczone nieprzepartą 
myślą, aby najprędzej znaleźć się w upragnionym miejscu. Pokonywały 
mnóstwo trudności, schodziły z niejednego upłazu27 zadziwiająco 
i nagle oślizgiwały się – nie podejrzewając, że za piękną łąką spadzistą 
jest nagła, stroma ściana, waląca się w olbrzymią przepaść. Z. spadła 

                                                                 
kształcony na krajobrazowy ogród w stylu angielskim (wg projektu Jamesa Savage’a); 
w czasie powstania warszawskiego zdewastowany, został odtworzony po wojnie. 

25  W pierwodruku: „obowiązkowością”, co zapewne wynikało z błędu druku. 
26  Pp. Wielińskiej i Szczytowskiej – nazwiska nie pojawiają się w żadnym wyka-

zie ofiar wspinaczek w Tatrach; przytoczone okoliczności wskazują na dwa „głośne 
wypadki”, które miały miejsce w lipcu i sierpniu 1912 roku. Między 6 a 14 sierpnia 
1912 r. Eugenia Zielińska z Warszawy, „nauczycielka muzyki, lat 42, schodząc z Ry-
sów do Czarnego Stawu, pomyliła drogę i spadła ze ścian Buli nad Czarnym Stawem 
z wysokości ok. 200 m, ponosząc śmierć na miejscu”. M. Zaruski, Tatrzańskie 
Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe. Jego organizacje, dzieje i wyprawy ratunkowe, War-
szawa 1922, s. 97. Zob. też M. Jagiełło, Wołanie w górach. Wypadki i akcje ratunkowe 
w Tatrach, Warszawa 2012, s. 585. Wyprawa poszukiwawcza odbyła się 21–22 
sierpnia 1912 r. [Pomyłka Micińskiego jest ewidentna i trudno zrozumiała, skoro 
nazwisko rzekomej „Wielińskiej” kryptonimuje skrótem „Z.”. Z drugiej strony nie 
można wykluczyć błędu druku (nie „Wielińska” a „Zielińska”), zwłaszcza że Miciń-
ski potem informuje, iż w przepaść spadła „Z.” a nie „W.”]. Losy drugiej taterniczki 
były jeszcze bardziej dramatyczne i w ujęciu Micińskiego daleko odbiegały od rze-
czywistości: 8 lipca 1912 r. „Aldona Szystowska z Litwy, studentka Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, lat 20, odłączywszy się od towarzyszy wycieczki naukowej na Krzesa-
nicy, zgubiła drogę, a schodząc do Doliny Małej Łąki, spadła ze ścian do żlebu 
w Wielkiej Turni [Mięguszowieckiej – W.G.] z wysokości 90 m i poniosła śmierć na 
miejscu”. M. Zaruski, dz. cyt., s. 96; zob. też M. Jagiełło, dz. cyt., s. 118, 164. 
W tym wypadku wyprawy w poszukiwaniu zaginionej trwały znacznie dłużej: 9–14, 
17–18 lipca, 1–2 sierpnia. 

27  Upłazu – upłazy – strome zbocza trawiaste. 
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z 250 metrów, straciwszy ścieżkę (jak łatwo ją stracić, każdy to wie, na 
Rysach!). 

Rzadko w Tatrach spadamy na trawy i kosówkę. Zwykle spadek 
następuje na twarde płazy28, a wtedy nawet upadek z paru metrów jest 
fatalnie bolesny. Człowiek jest szklaną maszyną wobec skał. Łamie się, 
kruszy. Każde szarpnięcie rozrywa ścięgna. 

Czasem przerwie się lina i asekurujący się turyści spadają w prze-
paść. 

Lecz najczęściej giną z powodu wyczerpania. Tak zginął, nieodża-
łowanej pamięci, Kazik Piotrowski29, genialny przewodnik i jedno 
z najgodniejszych serc wśród młodzieży. Poszedł po południu do 
Czarnego Stawu i nocą zabłądził na Hali Gąsienicowej w Kosów-
kach30. Szedł potokiem, aby ułatwić chodzenie, bo walka z tysiącami 
wężowo zwitych gąszczy jest niesłychanie nużąca. Oślizgnął się, ude-
rzył się mocno i zemdlał. Woda jęła sączyć po twarzy, ledwo o parę 
cali nad nią. Wystarczyło, aby zadusić jedno z najczystszych istnień, 
mędrca i franciszkanina w jednej wytwornej postaci. 

Piszący te słowa, chodząc zwykle samotnie po Tatrach, przeżył 
setki wypadków i nie ma dość słów na ostrzeżenie każdego. 

Tatry są świątynią niebezpieczeństw i wielkich lekcji przyrody. 
Umiejmy kurs ten przebyć w pełni, bez improwizowanych szaleństw. 

                                                                 
28  Płazy – tu: być może synonim „upłazy”, zob. wyżej; ewentualnie omyłka 

w druku i powinno być, co sugeruje kontekst: „głazy”. 
29  Kazik Piotrowski, genialny przewodnik – „W październiku 1897 r. [17., sześć 

dni po opuszczeniu przez Piotrowskiego swej zakopiańskiej kwatery] w zupełnie ła-
twym terenie na Psiej Trawce znaleziono martwego młodzieńca. Kazimierz Pio-
trowski był przyrodnikiem, studentem Uniwersytetu Berlińskiego. Wiadomo, że na-
leżał do grona znajomych Tadeusza Micińskiego [...]. W nekrologu Piotrowskiego 
napisano: »I padł niespodziewanie w nierównej walce z niewzruszonym bezmiarem 
górskiej nocy i chłodu, z którą od dzieciństwa sam na sam lubił przestawać«”. M. Ja-
giełło, dz. cyt., s. 84.  

30  Na Hali Gąsienicowej w Kosówkach – Hala Gąsienicowa, obecnie nazwa płn. 
części Doliny Gąsienicowej w Tatrach, obejmującej Królowe Rówienki, Słowiańskie 
Rówienki i okolice schroniska „Murowaniec”; hala wysokogórska, w przeszłości hala 
pasterska, będąca jednym z większych ośrodków pasterstwa w Tatrach; zapełniały ją 
szałasy i szopy pasterskie; Hala Gąsienicowa zajmowała cały obszar Doliny Czarnej 
Gąsienicowej Doliny Zielonej Gąsienicowej, a nawet górną, zalesioną część Doliny 
Suchej Wody.  
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Dość, jeśli w potrzebie koniecznej ujawnimy zimną krew, zręczność 
i nawet na śmierć determinację. 

Tymczasem wszystko u nas jest, mówiąc ordynarnie, łap-cap. 
Mimo zorganizowanej sekcji turystycznej klubu lwowskiego31, wypad-
ki się mnożą. Tu jednak należy podnieść rzecz niezwykłą. Dzięki ini-
cjatywie ekskapitana okrętu, Mariana Zaruskiego32, powstało jedyne 
w Europie Towarzystwo Ratunkowe33. Wielu ludzi wyratowano już, 
wiele ciał odnaleziono. Są to istni bohaterowie. Ale – o psy z góry św. 
Bernarda34 dbał mnich poczciwy i zamożny. O naszych bohaterów 
któż dba? W statucie jest, że mają utrzymywać połączenia telefonicz-
ne, mieć psy ratunkowe, uczyć sygnalizacji turystów, wydawać fachowe 
prace, utrzymywać stosunki z towarzystwami węgierskimi itd. 

Ślicznie. Ale za co? Trzeba na to przynajmniej 10 tysięcy koron 
rocznie, aby opłacić straż górską. 

Powinny być posterunki, dające pomoc doraźną, choć w Morskim 
Oku, w Zakopanem i w Koprowej. A dzieje się tak, że gdy sygnalizują 
zaginienie, zbierają się ochotnicy, rzucają pracę pilną, idą w szarugę, 
w wicher halny, w śnieg i w mgłę, w najdziksze miejsca, gdzie czai się 
                                                                 

31  Sekcji turystycznej klubu lwowskiego – jeden z pierwszych terenowych oddzia-
łów Towarzystwa Tatrzańskiego; powstał we Lwowie w końcu lat 70. XIX wieku. 

32  Mariana Zaruskiego – właśc. Mariusz Zaruski (1867–1941), postać wszech-
stronna: taternik, grotołaz, ratownik, instruktor, popularyzator narciarstwa i turysty-
ki górskiej, założyciel TOPR-u; także marynarz, żeglarz, podróżnik, malarz, poeta 
i prozaik; legionista, ułan, generał Wojska Polskiego i adiutant prezydenta RP, Sta-
nisława Wojciechowskiego. Zob. A. Kieżuń, Iskra wyszła z Odessy. O epizodzie ode-
skim w życiu i twórczości Mariusza Zaruskiego, w: Odessa w literaturach słowiańskich. 
Studia, pod red. J. Ławskiego, N. Maliutiny, Białystok – Odessa 2016, s. 747–758. 

33  Towarzystwo Ratunkowe – TOPR, Tatrzańskie Ochotnicze Pogotowie Ra-
tunkowe, polskie stowarzyszenie zajmujące się ratownictwem górskim; realizacja 
projektu powstałego w 1908 roku została przyspieszona po tragicznej śmierci Mie-
czysława Karłowicza, który zginął zasypany przez lawinę; stowarzyszenie pod obecną 
nazwą zostało zarejestrowane 29 października 1909 r.; prezesem został Kazimierz 
Dłuski, naczelnikiem Mariusz Zaruski, a siedzibą TOPR-u – Dworzec Tatrzański. 

34  Psy z góry św. Bernarda – bernardyny, rasa psów, których nazwa pochodzi 
od klasztoru kanoników regularnych na Wielkiej Przełęczy św. Bernarda (Alpy Za-
chodnie), założonego ok. 1050 r. przez św. Bernarda z Menthon; w XVII w. (ok. 
1660 r.) mnisi wyhodowali bernardyny pełniące rolę psów stróżujących i pociągo-
wych; z czasem przejęły one funkcję górskich przewodników wyszukujących i ratują-
cych pielgrzymów zaginionych w górach. 
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śmierć. Ratowanie Szulakiewicza35 zajęło dni 16 podczas najohydniej-
szego zimna, dżdżu i mgły takiej, że ręce nie czuły liny, oczy nie wi-
działy nic o dziesięć kroków. Potem, gdy wrócą ratunkowcy, zmorzeni 
trudem – czeka ich często wściekłe plotkowanie gawiedzi, która patrzy 
z dala na trud, i, nie biorąc udziału w pomocy, podjudza jeszcze górali 
– jak było w wypadku Klimka Bachledy36. Czy myślicie Sz. Czytelnicy, 
że wracają im choć koszta wyprawy? Jak czasem. Bywa, że rodzina 
uiści albo sam wyratowany. Szczególniej uczciwi są obcy. Ale bywa 
ktoś niezamożny. Lub bywa, że ma na grę w karty i pijatykę taki mło-
dzian, a nie zwróci minimalnych kosztów wyprawy, gdy mu np. obli-
czą za 6 ludzi przez cały dzień zajętych – 6 rubli. 

Tak być nie powinno. Hańbą dla społeczeństwa jest to wyzyski-
wanie osób prawie wyłącznie ubogich. Przyjrzyjmy się liście: uczniowie 
rzeźbiarscy, górale przewodnicy, kilku amatorów Tatr… 

Jest to zakon rycerski w całym tego słowa znaczeniu. 
Przez podanie prezesowi ręki zobowiązują się – stawić, bez wzglę-

du na porę roku, dnia i stan pogody, w miejscu oznaczonym przez na-
czelnika – i za tę czynność nadto – jeszcze płacić wkładki. 

Akcja ratunkowa wymaga mnóstwa przyborów. Trzeba je kupić. 
W składzie oglądamy kilka szaf, zapełnionych kompletami dla 4 wy-
praw. Każda musi mieć nosze, apteczkę, prześcieradła, siatkę dla cho-
rego, deseczki do złamanych nóg, nożyce do rozcinania ubrań, rękawi-
ce do noszenia trupów, haki do wbijania w ściany skał, czekany i worki 
do spania. Te ostatnie są pomysłem M. Zaruskiego, jak wiele innych 
szczegółów w tej zadziwiającej organizacji. Dodajmy nadto: lornety 
                                                                 

35  Ratowanie Szulakiewicza – Stanisław Szulakiewicz, słuchacz Politechniki 
Lwowskiej, zginął na północnej ścianie Małego Jaworowego Szczytu dnia 6 sierpnia 
1910 r. 

36  Klimka Bachledy – Klemens Bachleda, potocznie nazywany Klimkiem 
(1849–1910), słynny przewodnik i ratownik tatrzański, odkrył wiele nowych dróg ta-
ternickich, dokonał pierwszych wejść na wiele niezdobytych dotąd szczytów (m.in. 
Staroleśny Szczyt, Ganek, Rumanowy Szczyt, Kaczy Szczyt, Zadni Mnich, Kozie 
Czuby); był jednym z najbardziej czynnych i ofiarnych członków Pogotowia Ratun-
kowego (TOPR-u); uczestniczył w akcji ratunkowej Stanisława Szulakiewicza, śpie-
sząc mu samotnie na ratunek w bardzo trudnych warunkach pogodowych (pozostali 
członkowie Pogotowia, wyczerpani ulewnym deszczem i zimnem, zaniechali wspi-
naczki), zginął 6 sierpnia 1910 r. na płn. ścianie Małego Jaworowego Szczytu. 
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najlepsze Schütza37, ubrania nieprzemakalne, bambusy, liny 30-metro-
we, suchary wojskowe, konserwy etc. W godzinę po wydaniu rozkazu 
już kursor38 musi obiec mieszkania i zebrać wszystkich. Nie ma prawie 
przykładu, żeby ktoś nie rzucił choćby pilnej pracy lub zabawy najmil-
szej. 

Członkowie urządzają manewry górskie, kurs pomocy lekarskiej 
i technicznej. 

Nie powiedziałem o dochodach. Tu zaczynam się rumienić. Wie-
cie państwo, ile daje gmina Zakopanego – gmina, w której górale 
przepijają 4 miliony koron rocznie, ta gmina wzbogacona na turystyce 
– ile daje zapomogi Towarzystwu Ratunkowemu – zgadnijcie? Nie 
zgadniecie: 50 koron rocznie. To starczy na kupienie dwóch par obu-
wia. Wobec tego hojny jest Wydział Krajowy39: daje 600 koron rocz-
nie. Takimi dziadowskimi sumami obraca nowożytny Zakon Rycerski 
w Polsce – nie na wykrzyknikach oparty, ale na przepysznym jak stal 
czynie. 

Kiedy jeszcze brzmi echo poszukiwań zwłok owych pań, zjawia się 
dwóch „morowych” młodzianów, którzy sprowadzili żywą z Burzyno-
wej Turni40 żonę malarza. Stała wśród śniegu, marznąca, nie mogąc 
iść, organizm jej doznał wstrząsu nerwowego. Wniosek: należy utwo-
rzyć dochody stałe, nie liczyć na przypadkowy dochód z „niebieskiego 
krzyża”41, a sumę tę skierować na płatne, roczne posady i posterunki. 

                                                                 
37  Lornety najlepsze Schütza – lornetka strzelecka (od: niem. Schütze – strzelec), 

na wyposażeniu armii niemieckiej. 
38  Kursor – posłaniec. 
39  Wydział Krajowy – Wydział Krajowy był powoływanym przez Sejm Krajo-

wy Galicji parlamentarnym organem wykonawczym, przede wszystkim zajmował się 
zagadnieniami administracyjnymi i organizacyjnymi; do administracyjnych należał 
m.in. bieżący zarząd majątkiem krajowym oraz nadzór nad instytucjami podległymi 
władzom krajowym; organizacja dotyczyła przede wszystkim obrad sejmowych. 

40  Z Burzynowej Turni – błędna nazwa, właśc. Wielka Buczynowa Turnia, 
najwyższy szczyt (wys. 2182 m) w grupie Buczynowych Turni, położony w długiej 
wschodniej grani Świnicy w polskich Tatrach Wysokich, pomiędzy Buczynowymi 
Czubami, od której oddziela ją Przełęcz Nowickiego, a Małą Buczynową Turnią, od 
której oddzielona jest Buczynową Przełęczą. 

41  Dochód z „niebieskiego krzyża” – znak niebieskiego krzyża na białym tle jest 
używany przez wszelkie służby ratownicze, m.in. przez Górskie Ochotnicze Pogo-
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Jeżeli sezon zimowy równy jest prawie letniemu, zasługą to 
w znacznej mierze M. Zaruskiego. Przyznają górale, acz zwykle tak 
niechętni ceprom42. Stworzył on narciarstwo w Tatrach. 

Przeglądam kronikę wypadków – i niby w księdze okrętowej krót-
ko, a z nadzwyczajną wypukłością, kreślą się mi wypadki owych trzech 
studentów polskich z Wiednia43, p. Dłuskiej44, tak strasznie potłuczo-
nej na pozornie błahej Sarniej Skałce45; Szulakiewicza, który leżał 
przez trzy dni w mroźnej zawiei z kręgosłupem rozerwanym – a żywy 
– wśród gradu kamieni, sypiących od wichru – gdy wyprawa nie mogła 
do niego dojść, bo ratownicy zasypiali ze zmęczenia i nie mogli lin 
utrzymać – zamarzł. 

Albo ci dwaj Czesi46, co zjeżdżali po śniegu na Rysach, hamując 
się laseczkami: rozbili się w szmaty. 

Tam urzędnik namiestnictwa47 – zbłądził i 1½ doby nic nie miał 
w ustach… 

                                                                 
towie Ratunkowe, wcześniej też przez Tatrzańskie Ochotnicze Pogotowie Ratowni-
cze. 

42  Niechętni ceprom – ceper, nazwa używana przez górali na określenie turystów 
przyjeżdżających z nizinnych rejonów Polski. 

43  Trzech studentów polskich z Wiednia – zob. zapis Mariusza Zaruskiego: 
„Wyprawa po Ferdynanda Goetla, Władysława Jenknera, Gustawa Jenknera i Ry-
szarda Maluszkę w dn. 8–11. września [1909 r.]”. Wymienieni młodzi ludzie, słu-
chacze technologii z Wiednia i Mödlingu, Polacy, wspinając się, związani liną, pół-
nocną ścianą Wielkiej Buczynowej Turni, spadli z wysokości 50 m. Ryszard Malusz-
ka zginął na miejscu, inni uczestnicy zostali lżej lub ciężej ranni”. M. Zaruski, 
dz. cyt., s. 91. 

44  P. Dłuskiej – 13. października 1909 r. „Helena Dłuska z Zakopanego, 
[„córka lekarza, Kazimierza Dłuskiego, dyrektora sanatorium, znanej i szanowanej 
postaci”, M. Jagiełło, dz. cyt., s. 116], wspinając się samotnie na środkowy Komin 
w Dolinie Strążyskiej, odpadła od ściany i ciężko się poraniła”. M. Zaruski, dz. cyt., 
s. 94. 

45  Sarniej Skałce – właśc. ‘Sarnia Skała’, szczyt w Tatrach Zachodnich (wys. 
1377 m), między Doliną Białego a Doliną Strążyską; ze szczytu doskonały widok na 
masyw Giewontu oraz na Zakopane. 

46  Dwaj Czesi – Alojzy Karlik i Vlastimil Vanašek, „Czesi, słuchacze wyższych 
uczelni w Pradze czeskiej, schodząc z Rysów do M. Oka, zsunęli się po śniegach 
i ponieśli śmierć na miejscu”. M. Zaruski, dz. cyt., s. 94. Ich poszukiwania trwały 
20–21 sierpnia 1910 r. 
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Tam znów dwaj Niemcy48 – spadli z 400 metrów. Nim doszły re-
klamacje dalekiej rodziny, nim znaleźli ciała – toczyły je już robaki. 

Tatry są Świątynią Groźną. Biada, kto idzie ku niej lekkomyślnie. 
Lecz nade wszystko, czy nie jest obowiązkiem ułatwić drogi, zbu-

dować schroniska i utrzymać na trwałe wspaniałą inicjatywę Towarzy-
stwa Ratunkowego? 

 
 

 
 

Stanisław Gałek (1876–1961), Mgły nad Morskim Okiem,  
olej na płótnie, 1909 r. 

                                                                 
47  Urzędnik namiestnictwa – Zygmunt Nagay, „Polak, urzędnik ze Lwowa, 

schodząc z przełęczy pod Kopą Kondracką, pomylił drogę i zaszedł w Dolinę Wier-
chcichą. Wrócił o własnych siłach, odprowadzony przez bacę”. M. Zaruski, tamże, 
s. 94. Poszukiwano go 15–17. września 1910 r. 

48  Dwaj Niemcy – Ludwik Koziczyński, lat 47, budowniczy, i Karol Janne, lat 
32, obaj Niemcy, „wspinając się na płn. ścianę Rohacza Ostrego, odpadli od ściany 
i znaleźli śmierć na miejscu”. M. Zaruski, tamże, s. 95. Poszukiwania trwały 29–30. 
czerwca, i 6–7. lipca 1911 r.  
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Pierwsza strona pierwodruku artykułu T. Micińskiego  
Przy kotle austriackiej Walpurgii. 

Przed tekstem grafika Andrzeja Zarzyckiego Przed stu laty 
 



 

PRZY KOTLE  
AUSTRIACKIEJ WALPURGII1 

 
 
 
 
 
 
 

Specjalna korespondencja „Świata” z Półwyspu Bałkańskiego2 
 
W przepysznym, wspaniałym parlamencie wiedeńskim, wśród gi-

gantycznych porfirowych kolumn sali spacerowej – brak tylko jednego: 
ołtarza z płonącym ogniem. Architekt zbudował świątynię, pojąwszy 
parlament jako miejsce wzniesione o kilkadziesiąt wschodów3 ponad 
tłum uliczny. Stało się jednak inaczej i parlament jest zazwyczaj miej-
                                                                 

1  Pierwodruk: „Świat” 1913, nr 1 (4 stycznia s. 11–13), nr 2 (11 stycznia,  
s. 7–9). Przy kotle austriackiej Walpurgii – Miciński połączył dwa terminy: 1) ‘kocioł 
bałkański’ – termin określający sytuację geopolityczną Półwyspu Bałkańskiego od 
połowy XIX w. do współczesności, oznaczał on nierozwikłany splot sprzecznych in-
teresów politycznych państw Półwyspu Bałkańskiego oraz ingerujących w ten teren 
mocarstw, wzajemnych roszczeń terytorialnych oraz dużego przemieszania etniczno-
religijnego; 2) ‘Noc Walpurgi’ – [błędnie: noc Walpurgii] – noc z 30.04 na 01.05, 
podczas której na górze Brocken (szczyt gór Harz w środkowych Niemczech) miał 
odbywać się sabat czarownic. Nazwa pochodzi od św. Walburgi (lub: Walpurgi), za-
konnicy z Devon (zm. 777). Zachowujemy oryginalną pisownię końcówki -gii, za-
miast poprawnej: -gi. 

2  Redakcja „Świata” poprzedziła druk tego artykułu, który rozpoczynał cykl 
korespondencji z wojny bałkańskiej, następującą zapowiedzią: „Wypadki, rozgrywa-
jące się na Półwyspie Bałkańskim, przykuwają uwagę powszechną. Z jednej strony – 
tragiczne obrazy wojny, z drugiej – głębokie wstrząśnienie i zmiany, zachodzące 
w organizmach i duszach narodów bałkańskich, wywołują zaciekawienie, które nie-
prędko osłabnie. Jeden z najbardziej utalentowanych poetów i powieściopisarzy pol-
skich, Tadeusz Miciński, podjął trudne zadanie zbadania na miejscu tego historycz-
nego procesu, który rozgrywa się obecnie. Wyjeżdżając do Serbii, Bułgarii i Turcji, 
przyobiecał nam do »Świata« nadsyłać swe wrażenia i spostrzeżenia. Mamy nadzieję 
już w jednym z bliższych zeszytów »Świata« rozpocząć druk tych wysoce zajmujących 
korespondencji, które odsłonią niechybnie wewnętrzną stronę wypadków, znanych do-
tąd z depesz i dziennikarskich informacji” („Świat” 1912, nr 48 z 30 listopada). 

3  Wschodów – tu w znaczeniu: „schodów”. 
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scem zniżonym o kilkadziesiąt stopni w dół od ulicy. Złośliwości wza-
jemne deputatów4, ciasne kąty interesów parafialnych5, wydrwienie za-
sadnicze olbrzymich haseł prometeizmu ludzkiego i prawa swobodnej 
twórczości dla każdego narodu… Jeśli znajdą się trybuni ludu tak po-
tężni, jak J. Daszyński6, patrioci tak serdeczni, jak W. Tetmajer7, mi-
nistrowie tak utalentowani, jak Biliński8 – to w zwartym krzyku à bas 
l’idéal9 mogą zaledwie panować nad sobą i nie dać się wciągać. Ale za-
jadłość interesów przemóc i sprowadzić je w łożysko olbrzymiej spra-
wiedliwości, w chór twórczych sił – zadanie zbyt trudne, jeśli w ogóle 
możliwe do urzeczywistnienia! Można pogodzić czterystu chłopów, 
mających swe grunta porozrzucane bezładnie, czterystu żołnierzy 
wszelkiej broni, chorągwi i narodowości, ale czterystu adwokatów, ma-
jących miliony klientów za sobą – nie pogodzi nikt. Niestety, posłowie 
uważają się zazwyczaj tylko za adwokatów swego powiatu, nie za sę-
dziów w honorowym, najwyższym trybunale… 

Inaczej Austria nie byłaby obroną dla Madiarów10, niszczących 
z furią i machiawelizmem11 wszelką wolność słowiańskich ludów, Au-
                                                                 

4  Deputat – tu: deputowany, poseł.  
5  Ciasne kąty interesów parafialnych – ograniczenie się do interesów prowin-

cjonalnych, partykularnych.  
6  J. Daszyński – [omyłkowy inicjał imienia], właśc. Ignacy Daszyński (1866–

1936), polski polityk, socjalista, od 1897 r. poseł parlamentu austriackiego (Rady 
Państwa), przewodniczył klubowi poselskiemu Związku Posłów Socjalno-Demokra-
tycznego, ponownie wybrany na X kadencję (1901–1907). 

7  W. Tetmajer – Włodzimierz Tetmajer (1861–1923), polski malarz i grafik, 
jeden z czołowych przedstawicieli Młodej Polski, też polityk (działacz ludowy i nie-
podległościowy), w r. 1911 został posłem do parlamentu austriackiego z ramienia 
Polskiego Stronnictwa Ludowego, był współzałożycielem PSL „Piast”, także współ-
twórcą „Strzelca” (organizował jego ćwiczenia w Bronowicach), uczestniczył w zjeź-
dzie irredentystów w Zakopanem (25–26 sierpnia 1912), przewodniczył obradom 
założycielskiego zebrania Tymczasowej Komisji Skonfederowanych Stronnictw Nie-
podległościowych (10 listopada 1912) i uczestniczył w jej pracach.  

8  Biliński – Leon Biliński (1846–1923), polski polityk, ekonomista, profesor 
i rektor Uniwersytetu Lwowskiego, minister skarbu Austro-Węgier (1895–1897, 
1909–1910) i Polski (1919). 

9  À bas l’idéal – franc. ‘precz z ideałem’.  
10  Madiarów – właśc. Madziarów, Węgrów. 
11  Makiawelizmem – makiawelizm, doktryna polityczna sformułowana przez 

Niccolo Machiavellego (1469–1527), autora Księcia (Il Principe, 1513, wyd. 1532), 
głosząca, iż najważniejszym celem w polityce jest racja państwa, którą należy reali-
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stria byłaby Minerwą12, broniącą sprawy słusznej i mającej przyszłość. 
Heinowskie szyderstwo13 o czci Tyrolczyków dla starych, czerwonych 
spodni dynastii Habsburskiej uczuwa się wtedy, gdy zwiedzamy Burg14 
albo sesję parlamentu. Burg jest to nudny, zimny, banalnie urządzony 
gmach. Zewnętrznie ma swą olbrzymiość i staroświecką prostotę. Lecz 
wewnątrz, z tymi krzesłami à la Louis XVI15, z tymi brzydkimi portre-
tami Marii Teresy, Ferdynanda16 i wszystkich ciotek, z tym widokiem 
na paskudne podwórze i otęchłe17 mury – nawiewa szkorbut moralny. 
Być może dlatego cesarz Franciszek mieszka w Schonbrunie18. 

Uciekam co żywo do muzeum – by wykąpać się w ekstazie tańczą-
cych, świetnych, cudownych ludzi na etruskich wazach – gdzie zmy-
słowość dzieje się wśród nieba, a życie jest rytmem słonecznego pro-
mienia! Z wielkiej galerii obrazów wybieram na dziś tylko Boscha19, 

                                                                 
zować przy użyciu wszelkich dostępnych środków, również niemoralnych (np. pod-
stęp, okrucieństwo).  

12  Minerwą – w mit. rzymskiej bogini mądrości, nauki i literatury; utożsamia-
na z grecką Ateną.  

13  Heinowskie szyderstwo – Heinrich Heine (1797-1856; poeta niemiecki; zob. 
przypis 20 w artykule Znaczenie rytmu) kpi z wiedzy politycznej Tyrolczyków, która 
ogranicza się do świadomości, że mają cesarza, który nosi białą kurtkę i czerwone 
spodnie; poeta podkreśla sentyment Tyrolczyków do „starych czerwonych spodni”; 
zob. H. Heine, Reise von München nach Genua, Kapitel XII, w: tenże, Reisebilder. 
Dritter Teil, w: Werke und Briefe, Berlin und Weimar 1972, Band 3, s. 218 
(informację wskazała prof. Anna Czabanowska-Wróbel). 

14  Burg – niem. ‘zamek’, tu: Hofburg, wiedeński pałac władców Austrii (od 
Rudolfa I do Karola I – do 1918 r.), łączy cechy stylu barokowego z klasycyzmem.  

15  À la Louis XVI – w stylu Ludwika XVI. 
16  Portretami Marii Teresy, Ferdynanda – Maria Teresa Habsburg (1717–

1780), królowa Czech i Węgier, od 1745 r. niekoronowana cesarzowa, przeprowa-
dziła liczne reformy, jej kanclerz książę Wenzel Anton von Kaunitz wysunął projekt 
rozbioru Polski; – Ferdynanda – Ferdynand I Habsburg (1503–1564), król Czech, 
Węgier i Chorwacji (od 1526), król niemiecki (od 1531), Święty Cesarz Rzymski 
(od 1558). 

17  Otęchłe – najprawdopodobniej neologizm Micińskiego, synonim do „stę-
chłe”. 

18  W Schonbrunie – właśc. Pałac Schönbrunn w Wiedniu, zbudowany w XVII–
XVIII w. przez cesarza Leopolda I, zaprojektowany przez Johanna von Erlacha, jego 
wnętrza w stylu rokokowym zaliczane są do najpiękniejszych na świecie.  

19  Wybieram na dziś tylko Boscha – Hieronim Bosch (ok. 1450–1516), nider-
landzki malarz późnego gotyku i wczesnego renesansu, jego twórczość charakteryzu-
je bogata i wieloznaczna symbolika, nawiązująca do tematyki religijnej i kondycji 
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wizjonera piekieł średniowiecznych – i Pitra Ruysdala20 – tak dziwnie 
przypominającego japońskiego mistrza Housaja!21 W oczarowaniu 
tych tonów barwnych wychodzę na świat słoneczny, nasycony szczę-
ściem. Być może to szczęście spotęgowane jest przez – influenzę22, 
która mnie trzymała parę dni w zimnym pokoju hotelowym (wolę 
zimno niż te niegodziwe kominki, rozgrzewające się jak dusza w że-
lazku23 – aby wywołać najstraszliwsze zaziębienie przy wyjściu). Wie-
czorem koncert i chóralny śpiew do Bacha24, czy też Götter-
dämmerung25 w Teatrze – i Wiedeń naprawdę da się polubić. Jest to 
zresztą nie tylko wspaniałe miasto, ale i ludzie są bardzo uprzejmi, 
i okolice miasta urocze. Dlatego gdy mam już wyjeżdżać – i przed 
nocnym pociągiem do Budapesztu przechadzam się jeszcze, żal mi 
trochę Wiednia. Dziarska muzyka – idzie pułk młodzieńców, gibkich, 
muskularnych, wszyscy w pełnym rynsztunku; niektórzy atleci niosą na 
plecach polowe armatki. Muzyka wspaniale im gra, publiczność 
w uroczystym milczeniu patrzy, niektórzy szepcą: nach Serbien!26 

                                                                 
grzesznego człowieka; najsłynniejsze dzieła to m.in. Ogród rozkoszy ziemskich, Sąd 
Ostateczny, Kuszenie św. Antoniego. 

20  Pitra Ruysdala – właśc. Jacob Izaakszoon van Ruisdael (ok. 1628–1682), 
holenderski malarz i grafik; uznawany za jednego z najwybitniejszych pejzażystów 
holenderskich. 

21  Japońskiego mistrza Housaja – właśc. Hokusai Katsushika (1760–1849), zna-
ny głównie jako „Hokusai”; jeden z najwybitniejszych japońskich malarzy i twórców 
barwnych drzeworytów, artysta niezwykle płodny, znakomity rysownik, pejzażysta, 
ilustrator, karykaturzysta; autor m.in. 15 tomów szkiców i rysunków pt. Manga 
(1814); wywarł wpływ na europejskich impresjonistów; w Polsce jego prace publi-
kował Z. Przesmycki (Miriam) w „Chimerze”. Do najsłynniejszych dzieł należy 
drzeworyt Wielka fala w Kanagawie z cyklu 36 widoków na górę Fuji (zob. jego re-
produkcję w niniejszym tomie, s. 83). 

22  Influenzę – influenza, grypa. 
23  Dusza w żelazku – żelazna sztabka, rozgrzewana do wysokiej temperatury, 

wkładana do żelazka. 
24  Johann Sebastian Bach (1685–1750) – niemiecki kompozytor i organista 

epoki baroku, zaliczany do najwybitniejszych artystów w dziejach muzyki. 
25  Götterdämmerung – Zmierzch bogów (1874), ostatnia (czwarta) część drama-

tu muzycznego (tetralogii) Richarda Wagnera (1813–1883); ukazuje swoistą escha-
tologię mitologii germańskiej – płomień stosu zabitego Zygfryda niszczy siedzibę 
bogów, Walhallę. 

26  Nach Serbien (niem.) – do Serbii, na Serbię.  
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I to słowo wstrząsa mną! 
Wiedeń ma popełnić jedną z najstraszliwszych niesprawiedliwo-

ści, ma rzucić się na małą, bohaterską garść Spartan, chcę mówić – 
Serbów!... 

 
* 

*             * 
 
Wsiadam do pociągu, by już prędzej się tam znaleźć. Prędzej to 

nie znaczy, żeby pociąg gnał; układamy się możliwie wygodnie i – na-
stępuje zbratanie się ludów: noga wiedeńczyka sięga mej twarzy, Wę-
gier wkopał mi łokieć, jak grabarz z V aktu Hamleta swój rydel27, pod 
pachwinę; łagodny Słoweniec chrapaniem zagważdża28 armaty, wie-
zione tym samym pociągiem wraz z oficerami i wojskiem; – co czynił 
mi czwarty pasażer, co ja czyniłem wszystkim czterem, wijąc się jak 
węgorz, kaszląc i kichając, z bolącym gardłem, z myślą, że może będę 
musiał zamiast do Serbii – iść do lazaretu29, tego nie wiem detalicz-
nie30. W końcu, kiedy dech Słowianina rozdarł mi już ucho, zerwałem 
się i wyszedłem na korytarz, by przyjrzeć się Orionowi31: ten leżał bo-
kiem na horyzoncie, ale mimo to konstelacje starały się go nie rozdep-
tać. Zbliżył się do mnie Węgier, zaczął rozmawiać o wojnie, potem 
utworzyło się całe koło – i dopiero poznaję, jaką panikę żywią ci pa-
nowie przed wojną. Ta zakłóca im ich spokojne kalkulacje, ta przed 
łożem wygodnym (Paradiesbett!!32), gdzie czeka magnifika33 – nasuwa 
czarną żaluzję z trupimi czaszkami. 

                                                                 
27  Rydel – wąska łopata o zaokrąglonym lub zakończonym spiczasto ostrzu. 

Miciński nawiązuje do rozmowy dwóch grabarzy z Hamleta W. Szekspira (akt V, 
scena I). 

28  Zagważdża – dawna forma od „zagwożdża”, w znacz. zatyka, zaklinuje. 
29  Lazaretu – lazaret, szpital wojskowy. 
30  Detalicznie – tu: dokładnie.  
31  Orionowi – Orion, konstelacja gwiazd położona w obszarze równika niebie-

skiego, w szerokości geograficznej Polski widoczna od października do maja. 
32  Paradiesbett (niem.) – dosłownie: ‘rajskie łoże’, łoże rozkoszne, wygodne. 
33  Magnifika – daw. żartobliwie lub ironicznie o żonie. 
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* 
*             * 

 
Godzina 6 rano, wjeżdżamy do Budapesztu; na szczęście dostaję 

już pociąg szybki i gnam prosto do Belgradu. 
Wschodzi słońce: magnetycznym swym zarzewiem rozczerwienia 

bajeczne puszty34 węgierskie, a wkrótce od Sabaticy (Szabadka!35) już 
słowiańskie. – – Widzę rozlewiska rzek, i tysiące pasących się wołów – 
– i złociste zeschłe łany kukurydzy, i sterczące czarne łodygi winnic – 
– widać bogactwa, przestwór – i wierzyć się nie chce, że ile wina z tych 
pras wyciskają, tyle łez ludom słowiańskim wycieka… Węgier nie daje 
im szkół narodowych; Węgier nie da księdzu kazania mówić w języku 
ludu; Węgier całą inteligencję słoweńską i kroacką36 przetworzył 
w ambicjuszów37 urzędniczych; Węgier imponuje luksusem w Buda-
peszcie, wydając na zbudowanie łaźni w jednym gmachu 50 milionów 
koron… – – – 

Wznosi się wciąż wyżej słońce, jest ono tym, jakie witało mnie za-
zwyczaj w Genui lub Fore dei Marmi38. Ale Żywią słoneczną słowiań-
ską39 jest tu – – i jadę szczęśliwy, że ujrzę je na ziemi wolnej Słowian. 
Zapoznałem się z jakimś sympatycznym starym Rosjaninem, który jest 

                                                                 
34  Puszty – puszta, bezleśny step węgierski. 
35  Sabatica (Szabadka) – właśc. Subotica (węg. Szabadka), miasto w płn. Ser-

bii, na Wielkiej Nizinie Węgierskiej, w prowincji Wojwodina. 
36  Kroacką – chorwacką. 
37  Ambicjuszów – ambicjusz, człowiek o wybujałej ambicji (Słownik języka pol-

skiego [Słownik warszawski], Warszawa 1900, t. 1, s. 30). 
38  Genua (wł. Genova) – miasto w płn.-zach. części Włoch nad Morzem 

Śródziemnym, u stóp Apeninu Liguryjskiego i Alp Liguryjskich; stolica i główne 
miasto regionu Liguria. – Forte dei Marmi – miejscowość i gmina we Włoszech, 
w regionie Toskania, w prowincji Lukka; zob. artykuł Forteca marmurów (pierwo-
druk: „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 7-9), zamieszczony w niniejszym tomie. 

39  Żywią słoneczną słowiańską – Artur Górski w Przedmowie od redakcji pierw-
szego tomu Pism pośmiertnych T. Micińskiego informował, że w tomie VI znajdzie 
się „powieść Żywia Słoneczna: omawia walki Słowian o wolność w czasie wojny bał-
kańskiej (1912); w pierwszej części rozgrywa się w Polsce, kompozycyjnie stanowi 
tom drugi Nietoty”. – T. Miciński, Pisma pośmiertne. Cykl pierwszy: Lucyfer, wydane 
z rękopisów pod red. A. Górskiego i Cz. Latawca, Warszawa 1931, s. VII. Rękopis 
powieści zaginął w czasie II wojny światowej, prawdopodobnie uległ zniszczeniu. 
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rodzajem Tołstoja, porzucił rodzinę40 i jedzie w świat szukać pracy 
w ogrodach przy monastyrze!... Tego entuzjazmuje widok szerokich 
czarnoziemnych niw: – Złoto, złoto – krzyczy – czyste złoto!... Ale 
konduktor węgierski zbyt ucha nachyla – i zjawia się wkrótce detek-
tyw. Pyta mnie, dokąd jadę i po co. Odmawiam wyjaśnień. W pasz-
porcie mym austriackim znajduje drobną nieformalność. Znika. Do-
jeżdżamy do Zemunia41 i widzę za Dunajem Belgrad. Ale nie mam 
czasu spoglądać, bo już podchodzi komisarz z policją i każe mi iść do 
kancelarii. Policjanci z czerwonymi obszywkami, jakich dotąd nie zna-
łem. O, Serbio, myślę – nie jesteś zbyt gościnna! Zaczynają się indaga-
cje, oglądanie proszków, każdego świstka papieru, każą mi notaty moje 
tłumaczyć na niemiecki (właśnie szkic artykułu do „Świata”) – i zapo-
wiada mi komisarz, że nie może puścić. Tłumaczę, że listy rekomen-
dacyjne uwierzytelniają mnie – przeczytał, że jadę dla zentuzjazmowa-
nia się42 bohaterstwem Serbów. Kiwa głową, nie puszcza. Pociąg od-
szedł. Z żołnierzem jadę do szefa policji. Wszyscy ci urzędnicy mówią 
ze sobą po serbsku, ze mną, naturalnie, po niemiecku. Nie biorę im za 
złe zbytniej ostrości ze mną: mała Serbia musi być surowa, stojąc wo-
bec walki z gigantem! W kancelarii szefa nie ma. Każą mi czekać na 
zimnym kurytarzu43. Chcę wyjść na słońce, nie puszczają. Piszę na 
karcie wizytowej do szefa – aby mnie prędzej uwolnił z tej przykrej hi-
storii, biletu mego nie chcą odnieść. I tak od godziny 1 do 6-ej czekam 
na pana szefa, badany w sposób bardzo niegrzeczny i impertynencki. 

                                                                 
40  Jest rodzajem Tołstoja, porzucił rodzinę – Lew Tołstoj (1828–1910), rosyjski 

powieściopisarz, dramaturg, krytyk literacki; jeden z najwybitniejszych przedstawi-
cieli realizmu w literaturze europejskiej i światowej; w Rosji na przełomie XIX i XX 
w. uchodził za najwyższy autorytet moralny; pod koniec życia popadł w konflikt ze 
swoją rodziną (chciał rozdzielić majątek między chłopów, czemu sprzeciwiała się 
zwłaszcza żona); jesienią 1910 r. opuścił potajemnie swój majątek, Jasną Polanę, by 
resztę życia przeżyć zgodnie ze swoimi poglądami; w pociągu zachorował na zapale-
nie płuc i musiał przerwać podróż; zmarł 20 listopada na małej stacji kolejowej Asta-
powo. 

41  Do Zemunia – Zemuń (Semlin), dawniej: miasto położone przy ujściu Sawy 
do Dunaju, połączone mostem z Belgradem, obecnie: dzielnica Belgradu.  

42  Dla zentuzjozmowania się – dawna forma, w znacz. „przejąć się entuzja-
zmem, zapalić”. 

43  Kurytarzu – przest. korytarz. 
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Na koniec dowiedziałem się, że to biuro „serbskie” – jest jeszcze Au-
strią! Komedia ta rozśmieszyła mnie szczerze. Zjawił się szef i raczył 
mnie przyjąć w swym pokoju, ale zachowanie jego przekroczyło zwy-
czaje nawet pewnych cyrkułowych44 dygnitarzy. Gdy mi skinął ręką, 
i wziąłem to za znak, bym usiadł, nadęcie45 zaczął mi objaśniać, że 
powinienem był czekać jego zaproszenia. Odrzekłem, że przywykłem 
być wśród dżentlmenów46. 

– Pan nienawidzisz Austrii, a kochasz Serbów!... 
– Nie mam powodu Austrii nienawidzić, która Polakom jest bar-

dzo życzliwa. Serbów nie znam, poznałem ich tylko w osobach panów. 
– Co pan mówi! my Kroaci47 – Serbowie to są… 
Sypnął wyzwiskami. 
– Ja pana nie puszczę. 
– To będę musiał telegrafować do Prezydium ministerialnego, 

mam tam znajomego. Pan mnie może tu uwięzić w Zemuniu na dwa 
dni, zanim ta formalność się załatwi. Ale przejadę do Belgradu mimo 
wszystko. 

– Źle robię, że pana puszczam, rzekł z pasją, podpisując mój wol-
ny przejazd. 

Na koniec! Wychodzę tak smutny po tych targaniach nerwowych, 
że nawet cudny widok Dunaju, mój parowiec jadący i Belgrad na górze 
nie mogą mnie rozweselić. Myślę, jeśli tak czynią tu, na granicy, Au-
striacy z własnym poddanym – cóż dopiero uczynią Serbowie? Wylą-
dowujemy. Urzędnik serbski, nie oglądając waliz, kazał mi je zamknąć. 
Salutując, oddał mi paszport. I już – po wszystkim! 

Oczom nie wierzę… To „wrogowie” serbscy tak przyjmują Au-
striaków?... A!... zaczyna mi coś świtać… Więc może dzikość kryje się 
pod biurokratyzmem, a nie wśród wolnego, heroicznego ludu?!... 

                                                                 
44  Cyrkułowych – od: cyrkuł – nazwa jednostki administracyjnej kraju (odpo-

wiednik powiatu) lub miasta (odpowiednik dzielnicy), przenośnie: komisariat policji 
w dzielnicy.  

45  Nadęcie – tu przysłówek od „nadęty”: pysznie, dumnie, butnie, hardo. 
46  Dżentlmenów – właśc. dżentelmenów. 
47  Kroaci – Chorwaci.  
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Wchodzę do wspaniałego hotelu Bristol48, jestem w pełnej Euro-
pie… O, smętny Zemuniu!... ale mi już dobrze; jadę natychmiast na 
miasto i widzę coś podobnego do Kijowa. Na górach rozrzucone sze-
roko ulice, oświetlone magazyny, gdzieniegdzie kopuła cerkwi – – za-
razem powaga uroczysta, skupienie ludzi, sunących gromadkami. Wi-
dać, że tragedia wisi nad tym miastem. 

Poznaje się na drugi dzień z profesorami uniwersytetu i z rodziną 
Polaka, lekarza wojskowego, pułkownika Sondermajera49. Wysoki, 
piękny, w czarnym mundurze, z orderami – ma w sobie tyle z dawne-
go żołnierza-legionisty, że widzę go wprost na tle Warszawy przy Dą-
browskim lub księciu Józefie50. Tu już jest od lat dwudziestu. Żona je-
go, Serbka, niezwykle inteligentna, mówi doskonale po polsku. I tak ci 
zacni ludzie godzą żar tęsknoty polskiej za wolnością z heroizmem 
obecnej serbskiej rzeczywistości. Doktor zapracowany w ministerium51 
wojny od rana do później nocy. Synów dwóch oddał na wojnę, choć 
jeden był w uniwersytecie, drugi kończył gimnazjum. Tu nikt nie chce 
zostać w dali od kul. Tu nikt nie ma czasu żałować umarłych. I jeżeli 
się widzi w żałobie idącą parę starców, na twarzach ich głęboka cicha 
żałoba, nie rozpacz. Nazwałbym to białą żałobą. Serbia pokrywa się 
kwiatami przyszłości. Ale czy da im dojrzeć w owoc potworna machi-
nacja europejskiej polityki? Prof. Belicz52, wykształcony i sympatyczny 
                                                                 

48  Hotelu Bristol –  reprezentacyjny hotel w centrum Belgradu. 
49  Pułkownika Sondermajera – właśc. Roman Sondermayer (1861–1923), le-

karz, uczeń prof. Jana Mikulicza, w 1886 r. przeniósł się z Krakowa (gdzie był do-
centem chirurgii na UJ) do Belgradu; pułkownik służby sanitarnej, naczelnik wojen-
no-medycznej służby armii serbskiej (1912–1918) i założyciel serbskiej chirurgii wo-
jenno-polowej; żona Sondermayera (córka generała, ministra wojny, Dimitrija Dzu-
ricia) – od wybuchu I wojny bałkańskiej siostra miłosierdzia w armii serbskiej. – 
Większość informacji pochodzi od prof. Celiny Judy. 

50  Przy Dąbrowskim lub księciu Józefie – Jan Henryk Dąbrowski (1755–1818), 
polski generał, uczestnik insurekcji kościuszkowskiej, twórca Legionów Polskich we 
Włoszech, naczelny dowódca wojsk polskich w 1813 r.; – Józef Antoni Poniatowski 
(1763–1813), książę, polski generał i wódz naczelny Wojsk Polskich Księstwa War-
szawskiego, marszałek Francji; jedna z głównych postaci utworów T. Micińskiego: 
powieści Wita i dramatu Termopile polskie. 

51  Ministerium – ministerstwo. 
52  Prof. Belicz – właśc. Aleksander Belić (1876–1960), profesor filologii sło-

wiańskiej na uniwersytecie w Belgradzie, członek czynny Polskiej Akademii Umie-
jętności od 1923 r.  
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filolog, mający brata w generalnym sztabie, mówi mi z twardą pewno-
ścią, że Serbia widzi grozę, ale nie ustąpi z swej wolności – aż po 
straszliwej rozprawie. Wszędzie ten bezwzględny ton: Niemcy chcą 
nas rozmiażdżyć, niech przychodzą! W bankach, w redakcjach, na uli-
cy – spokój i jakaś klasyczna powaga. – Profesor Radowan Koszuticz53 
mówi niezrównanie po polsku; ani odróżnić, że to Serb. Ognisty, wy-
mowny – jeździł niedawno do Petersburga, aby nawiązać tam rokowa-
nia z daleko widzącymi ludźmi, prawdziwie czującymi dobro Słowian. 
I podobno takich znalazł. Spędziłem z nim wieczór, chodząc przy 
księżycu po Kałamegdanie54 – tutejszej górze fortecznej, skąd cudowny 
widok na Dunaj i Sawę, i ów Zemuń… Ale stamtąd reflektory sypią 
ogniami, macają światłem każdy gmach tu, zaglądają nam w twarze – 
zda się, że zaraz szrapnel zaświszcze. Austria przygotowuje się do woj-
ny, grozi zagładą, Serbia, ufna w swą gwiazdę, czeka. 

Galicja, przygotowując się do wojny z Rosją, uznała za rację stanu 
wojnę z Serbią. 

 
*             * 

* 
 
– Nie jest to wojna dla nas miła – mówią – ale będzie początkiem 

wielkiej burzy. 
Warto by jednak bliżej rozpatrzeć ów początek. Dlaczego Serbo-

wie mają być ofiarą dyplomacji austriackiej? co kryje się realnego za 
tym pozorem do walki, który się zwie: port nad Adriatykiem?55 Au-
stria, mając w sobie większość ogromną ludów słowiańskich, stać by 
się winna federacją co najmniej równych Słowian z Niemcami i Wę-
grami. Ale ci ostatni, aby zachować swą supremację, używają biurokra-

                                                                 
53  Profesor Radowan Koszuticz – właśc. Radowan Koszutić (1866–1949), poeta 

serbski, profesor uniwersytetu w Belgradzie, polonofil.  
54  Kałamegdan – właśc. Kalamegdan, twierdza w Belgradzie, zawiera najstar-

sze elementy architektoniczne miasta (III w. p.n.e.), obecnie obiekt turystyczny. 
55  Port nad Adriatykiem – chodzi zapewne o Dubrownik, miasto i port w Dal-

macji (Chorwacja) o bogatej tradycji (okres świetności XIII-XVI wiek), nad Adria-
tykiem, po Kongresie Wiedeńskim pod panowaniem austriackim. 
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tycznej i wojskowej śruby, która miażdży przyszłość narodów, a z ist-
nień ludzkich czyni magmę dla żydowsko-niemiecko-węgierskich in-
teresów w Budapeszcie i Wiedniu. Ten mir56 fatalny, tworzący w dole 
wciąż jęk i nienawiść, w górze sarabandę57 użycia dla wszelkich strebe-
rów58 – wywołał już chmury, aż trzaśnie w końcu piorunem. Jak w par-
lamencie wszyscy się kłócą, tak wśród ludów wszystko wre. Konstytu-
cja jest ogromnie szeroka, a jednak w jej więcierzach59 biurokratycz-
nych więzną Słoweńcy, Kroaci, Serbowie. Polakom i Czechom dobrze 
się dzieje w rządach monarchii, toteż pier[w]si są lojalni, a Czesi, choć 
krzyczą i robią panslawizm60, nikt by ich miotłą od Burgu nie odpę-
dził. Ale całe południe Austrii drży jak w trzęsieniu ziemi. Od Za-
grzebia do Sabaticy Słowianie, których imię zmieciono – te kilkanaście 
milionów ludzi, zamiast żeby się stać serbską Galicją, zwracają tęskne 
swe oczy do Belgradu. Austria nie umiała ich pod swój dach wprowa-
dzić, pozwoliła Węgrom orać niewolnikami. I Serb nie Madiara, ale 
nienawidzi „Szwaba”61. Proces zagrzebski rozniecił, jak Bismarck 
w Poznańskiem62, gorejący patriotyzm. Obok wspaniałych stowarzy-
szeń niemieckich zakładają się ubogie słowiańskie; marmurowe tablice 
wskazują drogi węgierskim turystom, drewniane deszczułki Słowia-
nom. Szykany straszyły tchórzów, nagrody i renty ciągną epikurejską63 
inteligencję, ale cały lud wie, że jego jutro przyjść musi. Na rannych 
Serbów zebrali ubodzy Dalmatyńcy64, Słoweńcy i Kroaci – niemałą 
sumę, bo milion koron! 
                                                                 

56  Mir (ros.) – pokój. 
57  Sarabanda – z hiszp. starodawny taniec hiszpański z kastanietami i z towa-

rzyszeniem śpiewu. 
58  Streberów – ‘streber’, karierowicz. 
59  Więcierzach – więcierz: sieć rybacka o kształcie cylindrycznym. 
60  Panslawizm – ruch kulturalno-polityczny powstały w Czechach na początku 

XIX w., dążący do wyzwolenia, a następnie zjednoczenia politycznego, gospodarcze-
go i kulturalnego Słowian; znalazł wielu zwolenników w innych krajach słowiańskich.  

61  „Szwaba” – potocznie: Niemca, Germanina. 
62  Jak Bismarck w Poznańskiem – Otto von Bismarck (1815–1898), niemiecki 

polityk, premier Prus, kanclerz Rzeszy (nazwany „Żelaznym Kanclerzem) w latach 
1871–1890; twórca nowoczesnej potęgi Niemiec, inspirator Kulturkampfu, progra-
mu skierowanego przeciw kulturze polskiej w zaborze pruskim (w „Poznańskiem”). 

63  Epikurejską – doceniającą przede wszystkim przyjemności zmysłowe.  
64  Dalmatyńcy – właśc. Dalmatyńczycy, mieszkańcy Dalmacji, krainy histo- 
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Austria, dobroczynna dla nas i za to mająca owoce lojalizmu, tu 
prowadzi fatalnie sprawę unii. Wieżyca św. Szczepana65 zwraca tu swój 
cień Metternicha66; zamiast Marka Aureliusza, Trajana czy Edwarda 
VI67 – Słowianie spotykają brutalną pychę madiarskiego wielkorządcy. 
Wojsko Austrii, które składają w większości Słowianie – milionowa, 
świetna armia, mogąca sięgać po triumfy Napoleona i omijać jego klę-
ski – zbiera się, by iść na uznojonych bohaterów maleńkiej Serbii. I nic 
nie obchodzi, nie wzrusza spitzbürgerów68 i honwedów69, że Serbia jest 
ofiarą spod krzywego jatagana70 Turków wyrwaną! Dość zwiedzić et-
nograficzne muzeum w Belgradzie, aby w tym zbiorze cudnych stro-
jów serbskich zauważyć obyczaje nawiane grozą barbarii71 muzułmań-
skiej: oto narzeczona Macedonii przed ołtarz idzie w świetnym, 
iskrzącym od złotego haftu ubiorze – ale łono ma grubo okryte – wy-
gląda, jak brzemienna: czyniła to w strachu, żeby Turcy nie zaczęli ją 
kopać po łonie, gdy będzie wychodziła z cerkwi. Albo te zasłony tu-
reckie na twarzach kobiet spod Kosowego Pola!... Nie wzruszy hon-

                                                                 
rycznej w Chorwacji, Bośni, Hercegowinie oraz Czarnogórze położonej na wsch. 
wybrzeżu Adriatyku. 

65  Wieżyca św. Szczepana – katedra św. Szczepana w Wiedniu, jeden z symboli 
tego miasta; jest najważniejszą i jedną z najstarszych świątyń w stolicy Austrii; zbu-
dowana w latach 1230–1263 w stylu późnoromańskim, później rozbudowana 
(w. XIV–XVI), przybrała ostatecznie formę gotycką; należy do największych świątyń 
europejskich; posiada cztery wieże, z których najwyższa, zwana popularnie Steffi, 
osiąga wysokość 136,4 m. 

66  Cień Metternicha – właśc. Klemens Wacław Lothaire, książę von Metter-
nich Winneburg-Ochsenhauzen (1773–1859), austriacki polityk, dyplomata, kon-
serwatysta, zwolennik tradycjonalizmu, zdecydowany przeciwnik wszelkich ruchów 
niepodległościowych i rewolucyjnych. 

67  Marka Aureliusza, Trajana, czy Edwarda VI – Marek Aureliusz (121–180), 
cesarz rzymski, pisarz, filozof o poglądach stoickich; – Trajan (53–117), w latach 
98–117 cesarz rzymski, dążył do poszerzenia cesarstwa oraz do zmodernizowania 
licznych budowli (m.in. Circus Maximus, port w Ostii); za jego panowania Rzym 
stał się najwspanialszą metropolią świata; – Edward VI Tudor (1537–1553), w la-
tach 1547–1553 król Anglii, jedyny syn Henryka VIII Tudora.  

68  Spitzbürgerów – właśc. ‘Spießbürger’, mieszczuch, kołtun, filister. 
69  Honwedów – honwedzi, wojsko węgierskie, nie należące do wspólnej armii 

austro-węgierskiej; węgierska obrona krajowa. 
70  Jatagana – ‘jatagan’, zakrzywiona, obosieczna szabla turecka. 
71  Barbarii – barbaria – dzikość, okrucieństwo, barbarzyństwo.  
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weda i dowcipnego wiedeńczyka góra czaszek72 z r. 1804, którą Turcy 
ułożyli ze ściętych głów, oblepiwszy je gliną – – dotąd w Niszu te cza-
szki można oglądać… Nie wzruszy beamta73 peszteńskiego, że Belgrad 
ma już mozolny dorobek kultury w muzeach, uniwersytecie, bankach 
i szpitalach, stojących na wyżynie angielskich… 

Racja stanu dąży do zniweczenia Serbii, myśląc, że połknąwszy 
Serbię – zgasi w ten sposób zarzewie. Ale wtedy dopiero w tym worku 
ciemnym nastąpi ostateczne złączenie Słowian południowych i zbrojna 
Żywia wyskoczy jak Atena z mózgu biurokratycznego Zewesa!...74 
Jednakże Serbia nie da się jak królik wziąć żywcem. Belgrad oddany 
będzie bez wystrzału, bronić go – znaczy dać miasto na zburzenie; ale 
za każdą górą, w każdym jarze, z planiny75 śnieżnych wirchów sypną 
się szrapnele 300-tysięcznej armii serbskiej, która, spróbowawszy zwy-
cięstwa i upojona wolnością, nie da sobie narzucić madiarskiego buta 
z ostrogą. Austria spotka tu Termopile76. 

Nie pytamy naiwnie, jakie ma prawo napadać – bo znamy wykręt-
ną sofistykę „racji stanu”. Serbia narodziła się jako maleńkie księstwo, 
w czasach wojen Austrii z Napoleonem. Księstwo było tylko punktem 
drobnym, wyspą na rozlewisku Słowiańszczyzny, która ogarnia wszak 
większość Bałkanów, większość Austrii, część Prus i niemal całą Rosję. 
Austria, straciwszy możliwość stania się soczewką dla federacji Sło-
wian, patrzy teraz z gniewem, że Serbowie i Bułgarzy wzrośli w potę-

                                                                 
72  Góra czaszek... …w Niszu – tzw. Wieża Czaszek, zabytek w serbskim mie-

ście Nisz (jedno z największych miast Serbii), upamiętniający bitwę z 1809 r., pod-
czas której dowódca serbski, gen. Stefan Sibdelic, w obliczu klęski rozkazał wysadzić 
w powietrze magazyn z bronią; w eksplozji miało zginąć 3 tys. Serbów i dwukrotnie 
więcej Turków; Hurszid (Hurshid Pasha), dowódca armii tureckiej, nakazał obe-
drzeć ze skóry ciała żołnierzy serbskich, a z ich czaszek wybudował wieżę „ku prze-
strodze”; wieża złożona z 952 czaszek podczas rządów tureckich stała na wolnym 
powietrzu, dopiero po włączeniu miasta w granice Księstwa Serbii wieżę obudowano 
i wzniesiono kaplicę.  

73  Beamta peszteńskiego – urzędnika budapeszteńskiego. 
74  Zewesa – Zeusa, bułg. forma Zews, starsza, arch. Zewes. 
75  Z planiny – właśc. płanina, polana pośród gór. 
76  W tym miejscu kończy się pierwsza część artykułu, drukowana w „Świecie” 

1913, nr 1. 
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gę. Co więcej, lęka się, że Serbowie staną się przedmurzem Rosji. Czy 
tak będzie, czy nie, dużo by o tym mówić. Trzeba by wprzód określić – 
jakiej Rosji? Serbowie doskonale umieją odróżnić p. Werguna77, który 
tu dostał kastetem po nosie za wyzywające zachowanie, od tych szla-
chetnych czterdziestu kilku lekarzy, którzy tu przybyli wraz z paruset 
sanitariuszami i całym urządzeniem dla polowego szpitala. W każdym 
nieszczęściu widział dotąd Serb Turka albo „Szwaba”, w każdej wojnie 
o wolność spotykał Rosjanina, który wraz z nim walczył lub choćby 
pielęgnował rannych. 

Nie przybył ani jeden lekarz polski. Nie chcę już być znowu tym 
puszczykiem, biadającym nad okrojeniem tężyzny Polaków, którzy za-
niedbują jechać do Sztokholmu na Olimpiadę78, do Pragi na Zlot so-
kolstwa79, do Serbii na uścisk bratni. Polityka, mówimy. Gdyby płot 
był blisko, ukazałbym, co o naszej polityce myślę. 

Mimo że Polacy tu nie przybyli (prawda – dwaj uczniowie z Gali-
cji są teraz sanitariuszami…), imię polskie jest tu czczone wysoko, 
dzięki niedawno zmarłemu d-rowi Gąsiorowskiemu80, a teraz dla nie-

                                                                 
77  Odróżnić p. Werguna – Dimitrij Nikołajewicz Wergun (1871–1951), galicyj-

sko-rosyjski działacz panslawistyczny, filolog, publicysta, prowadził antypolską pro-
pagandę, m.in. atakował krakowski Klub Słowiański; informacja prof. Celiny Judy; 
zob. też A. Giza, Neoslawizm i Polacy. 1906–1910, Szczecin 1984. 

78  Do Sztokholmu na Olimpiadę – V Igrzyska Olimpijskie odbyły się w Sztok-
holmie w 1912 r., były najlepiej zorganizowane z wszystkich dotychczasowych 
igrzysk; Miciński opublikował relację z tego wydarzenia – zob. artykuł V Olimpiada, 
zamieszczony w niniejszym tomie. 

79  Do Pragi na Zlot sokolstwa – „Sokół” – nazwa towarzystw sportowych po-
wstałych w krajach słowiańskich w XIX wieku w celu podnoszenia sprawności fi-
zycznej i duchowej oraz rozbudzenia ducha narodowego; pierwsze „gniazdo” Sokoła 
powstało w Czechach (1862), w Polsce – w r. 1867; w 1912 r. odbył się w Pradze V 
zlot wszechsokolstwa czeskiego (w ramach tzw. Zlotu Ogólnosłowiańskiego) – Pola-
cy w nim nie uczestniczyli, natomiast wydarzenie to zrelacjonował Miciński w arty-
kule Złota Praga, zamieszczonym w niniejszym tomie. 

80  Niedawno zmarłemu d-rowi Gąsiorowskiemu – Kazimierz Gąsiorowski, pol-
ski lekarz wojskowy działający w Serbii; syn Józefa Wojciecha, lekarza siedleckiego; 
zagrożony aresztowaniem w czasie powstania styczniowego, opuścił kraj i osiadł 
w Sarajewie; wstąpił do armii serbskiej, uczestniczył w walkach z Turkami; na stałe 
zamieszkał w Belgradzie; zyskał opinię zdolnego chirurga; dowodem uznania dla je-
go wiedzy było mianowanie go lekarzem przybocznym króla Milana I Obrenowicia, 
a następnie naczelnym lekarzem głównego szpitala w Belgradzie; utrzymywał łącz-
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zwykłej postaci d-ra Sondermajera. Były asystent Mikulicza81 w Kra-
kowie tu świeci wiedzą, energią, dobrocią, służy z absolutnym odda-
niem się sprawie, która jest już na wyżynie walk Hellady z Persami. 
Twarz, którą widzimy na fotografii*, pogodna i wesoła, jest pełna tra-
gizmu i zmęczenia. Kiedy zwiedzałem z nim szpital wojenny, zdumia-
ła mnie wspaniałość tej instytucji, obejmującej kilkanaście wielkich za-
budowań. Prócz tego szpitala jest tu 24 mniejszych. Ilu tu musi być 
chorych!... Na kilkuset jeden tylko robił wrażenie gasnącego, ale ten 
był operowany tegoż dnia. Poznałem w jednej z sióstr miłosierdzia 
piękną córkę d-ra S. Ona, jak i matka jej, z niezrównanym poświęce-
niem – ale nie! z poświęceniem zrównanym przez setki najpierwszych 
dam serbskich – pielęgnują chorych. Naturalnie, są i całe masy Tur-
ków rannych. Nastrój radosny – słońce bucha falami ożywiającymi. Na 
pozdrowienie doktora: – Pomozi Boh, junaci! – chórem żołnierskim 
odpowiadają: Pomoze ti Boh!82 

Wchodzi Turek, jedyny, który tu leży: czarny, brzydki, ale dość 
sympatyczny; swobodnie i wesoło rozmawia z leżącymi „wrogami”. Je-
den z nich zaciekawia mnie: piękny, o straszliwej szramie, która mu 
wykręciła usta, z czerwonym, nieruchomym okiem. Drugie spogląda 
w jakimś niemym uczuciu. Proszę doktora, aby zapytał go, czy widzi 
na oba oczy. 

– Nie widzę – mówi cicho – ale ja nie żałuję; ja bym dał drugie 
oko, aby tylko na dobro ojczyźnie! 

                                                                 
ność z krajem, ostatnie lata życia spędzał w Zakopanem; w 1876 r. został członkiem 
Stowarzyszenia do Wydawnictw Dzieł Lekarskich Polskich w Krakowie; zmarł 
w Belgradzie 15 stycznia 1909 r.  

81  Asystent Mikulicza – Jan Mikulicz-Radecki (1850–1905), wybitny chirurg, 
profesor w Krakowie, Królewcu i Wrocławiu, wynalazca nowych technik operacyj-
nych i narzędzi chirurgicznych, jeden z pionierów antyseptyki i aseptyki, twórca 
dwóch szkół chirurgicznych: polskiej w Krakowie i niemieckiej we Wrocławiu. 

*  Ob. przeszły Nº „Świata” [przypis redakcji „Świata”; zob. reprodukcję foto-
grafii gen. Sondermajera zamieszczoną w niniejszym tomie]. Ob. – obacz; przeszły 
numer – czyli „Świat” 1913, nr 1, w którym drukowano pierwszą część Zmierzchu 
Półksiężyca. 

82  Pomozi Boh, junaci!... Pomoze ti, Boh! – Niech Bóg pomoże, junacy!... Niech 
Bóg ci pomoże! 
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Mówi to z głębią tak religijną, że mnie płacz zdusił za gardło. 
Wychodzimy – do mieszkania pułkownika. Pani Sondermajero-

wa, w białym stroju lekarskim, wygląda jak druidka83. Z niezwykłą 
mocą mówi mi, jak wyobraża Polskę – że musimy nie na żadnym pań-
stwie, na cudzej pomocy wyrastać, ale sami ze siebie. To tylko ma war-
tość. Daje mnóstwo przykładów, jak to serbska młodzież nauczyła 
Kroatów czuć się Serbami; jak Serbowie przetrzymali wojnę cłową84 
z Austrią, wywożąc swe towary do Włoch, Belgii, Anglii!... Chwali 
nade wszystko lud. 

– Macie gorąco czującą inteligencję, ale takiego ludu wam brak. 
Zastrzegam, że lud nasz nie ustąpi serbskiemu, ale inteligencja 

obniża się, niestety, brak ofiarności, kabarety etc. 
– To nic, i my lat kilka temu myśleliśmy, że z Serbii nie będzie 

nic… w ludziach są siły ukryte – i nagle wszystko się zmieniło!... 
Wychodzę – noc już. Nad Belgradem przelatują ostre światła: to 

Austriacy oglądają swą zdobycz: skórę na niedźwiedziu!85 
Serbia upadnie? Bohaterski lud, który nareszcie w hymnie sło-

necznej pracy błogosławić chce życiu, lud, który pięć wieków jęczał 
pod jataganem Turka, albo zaciska zęby teraz pod skrzypieniem urzę-
dowego pióra, ten lud wolny tu, na skrawku ziemi, spokojny, jakby nie 
bój z milionem armii najtęższej – ale sąd bogów miał się odbyć… ten 
lud ma zginąć? 

Serbia upadnie. 
Chyba że Austria do swego dyplomatycznego kotła, gdzie warzą 

się trupy doktryn politycznych i węże chciwości, wprowadzi i pierwia-
stek sumienia. 

A tedy ono zabroni łamać żywe drzewo, idące wzwyż! zabroni 
niemiecko-węgiersko-zżydziałej prasie czynić wciąż nagankę na Sło-
wian!... a tedy ono wspomni, że Męczennik jest patronem stolicy, Mę-
                                                                 

83  Druidka – od celt. „druid”, ‘kapłan’, wieszcz; druidzkie kapłanki-dziewice 
m.in. strzegły świętych ogni. 

84  Wojnę cłową – właśc. wojna celna tocząca się w latach 1905–1911 pomiędzy 
Austro-Węgrami a Królestwem Serbii. Zwana też „świńską wojną”, gdyż najdotkli-
wiej ucierpiał w niej serbski eksport trzody chlewnej. 

85  Skórę na niedźwiedziu – fragm. zwrotu: „nie można już teraz dzielić skóry na 
niedźwiedziu”, czyli nie można przedwcześnie liczyć na niepewne zyski. 
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czennik, a nie jakaś ropucha dyplomatyczna. Serbia ma ginąć – i jakim 
czołem Polacy patrzą na to zimno, obojętnie? nie mówię już o pułkach 
galicyjskich, które w karności maszynowej pójdą z bagnetem – roz-
pruwać serca tu… Pytam nasze Koło sejmowe86, naszych posłów, na-
szą „gorąco czującą inteligencję” – jak dozwolą, aby wataha nienawiści 
kramarskiej niweczyła kulturę – ale mniejsza o ten głupi frazes: nisz-
czyła żywą duszę kilkunastu milionów?... 

Bo nie łudźmy się, że to idzie Cywilizacja przeciw kramole87 
wschodniej: idą doskonałe wojska, rządzone przez tchórzliwych ban-
kierów i jakichś agentów handlowych, którym chce się wpływów na 
Bałkanach! 

Przypomina to kompanię kauczukową Amazonki88, gdzie Indian 
biczami napędzano do pracy nadludzkiej, za górę kauczuku, wartą 600 

                                                                 
86  Koło Sejmowe – trudno powiedzieć, czy chodzi o Koło Polskie w parlamen-

cie austriackim (utworzone w 1867 r.; po wyborach w 1907 r. najsilniejszym ugru-
powaniem wiedeńskiego Koła Polskiego stała się Narodowa Demokracja), czy o Ko-
ło Polskie w rosyjskiej Dumie Państwowej (1906–1917, tu również zdecydowaną 
przewagę mieli Narodowi Demokraci). 

87  Przeciw kramole (ros.) – kramoła, bunt, rokosz. 
88  Kompanię kauczukową Amazonki – w końcu XIX w. w Brazylii i w Peru, 

zwłaszcza w dorzeczu Amazonki, możliwości eksploatacji kauczuku (tego „złota 
Amazonki”) okazały się praktycznie nieograniczone; spowodowało to wędrówkę 
ludności, przypominającą „gorączkę złota” i niesłychany rozwój handlu kauczukiem, 
kontrolowanego przez przedsiębiorstwa europejskich kolonizatorów, które wobec 
tubylców stosowały najbardziej drastyczne formy przemocy (m.in. tortury, okalecze-
nia, chłostę, niejednokrotnie kończące się śmiercią; wielogodzinne lub wielodniowe 
zakuwanie w dyby; obcinanie uszu, nosa, rąk, stóp; wreszcie zabójstwo przez powie-
szenie, zastrzelenie, podpalenie, utopienie w rzece); z tych zbrodni najbardziej „za-
słynęła” firma Peruvian Amazon Company (założona przez Julio Cesara Arana 
i działająca na przełomie XIX i XX wieku w Peru); jej przestępcze praktyki ujawnił 
w 1913 r. raport śledczy Rogera Casementa (1864–1916, dyplomaty brytyjskiego, 
działacza humanitarnego, obrońcy praw człowieka, patrioty irlandzkiego, poety, 
w czasie I wojny światowej oskarżonego przez Brytyjczyków o zdradę stanu i roz-
strzelanego), podówczas brytyjskiego konsula generalnego, który wcześniej (w 1904 r.) 
zdemaskował podobne zbrodnie w Kongu Belgijskim; skomplikowana biografia Ro-
gera Casementa stała się kanwą powieści Mario Vargasa Llosy El sueno del celta 
(2010), przekł. pol. M. Chrobak, Marzenie Celta (2011); ujawnienie zbrodni  
J. C. Arany spowodowało upadek jego firmy, ale nie doprowadziło do ukarania 
głównych winowajców.  

 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

594

rubli, dawano starą strzelbę, a małe dzieci agent rozbijał czaszkami 
o skałę. 

Teraz w Anglii będą sądzić tych kupców. Serbia nie ma sądu an-
gielskiego, który by jej bronił – ale znajdzie się w niej samej odpór, ja-
kiego Austria z pewnością się nie spodziewa. 

Ale cóż z tego? Słowianie będą padać setkami tysięcy w bratobój-
czej walce, a honwed i spitzbürger będą czytać „Neue freie Presse”89 
w swym Paradiesbecie90 ze swą słodką małżonką. Austria wyzywa 
wszelkim sposobem cierpliwość i godność serbską: pismacy w Wiedniu 
wciąż głoszą, że Serbowie nabrali zuchwałego tonu. Prasa Europy po-
wtarza kłamstwa, bo któż po serbsku czyta? Już prasa Europy dała się 
zwieść podczas wojny, gdy na Serbów jadowicie napadano w Wiedniu 
i Berlinie. Niemcy Serbów nienawidzą, wytrawni rosyjscy korespon-
denci pojechali tylko do Bułgarii. Bułgarzy są neutralni względem 
Niemców, toteż heroizm bułgarski zna cały świat – heroizm serbski 
okrywano cieniem, a nawet błotem. Wciąż mówiono, że bułgarscy ofi-
cerowie nie chcą znać serbskich, że ci z jakimś okrucieństwem niesły-
chanym mordują. Np. sławetny konsul Prohaska91, który przez miesiąc 
nastrajał prasę wiedeńską do wspaniałego puszenia się i krzyków ze-
msty, wrócił zdrów – a „Neue Presse” nie ucichła. 

Wystawiając tylko zasługi Bułgarów, zapominają, że pierwsza bi-
twa pod Kumanową92 wygrana przez 30 tysięcy Serbów przeciw 80 ty-

                                                                 
89  „Neue freie Presse” – właśc. „Neue Freie Presse”, dziennik wiedeński, ukazu-

jący się w latach 1864–1938. 
90  Zob. przypis 32. 
91  Sławetny konsul Prohaska – Oscar Prochaska (1876–?), konsul austro-

węgierski w Prizren (miasto w płd. Kosowie), jego rzekome zaginięcie 17 paździer-
nika 1912 r. (odnalazł się 30 października) zwiększyło napięcie między Serbią 
a Austro-Węgrami. 

92  Bitwa pod Kumanową – właśc. pod Kumanowem; jedna z pierwszych wiel-
kich bitew w I wojnie bałkańskiej; 20 października 1912 r. armia serbska wkroczyła 
na terytorium tureckie, a dwa dni później dotarła w okolice Kumanowa (Kumanowo, 
miasto w płn.-wsch. Macedonii), gdzie 23–24 października stoczono bitwę, zakoń-
czoną klęską wojsk tureckich; bitwa pod Kumanowem przesądziła o utracie przez 
Turcję Macedonii, otworzyła armii serbskiej drogę do ziem albańskich. 
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siącom Turków; że i teraz wojska serbskie są pod Adrianopolem93; że 
pójdzie wkrótce 100 tysięcy pod Czataldżę94. 

Któż wytworzył drobiazgowy plan kampanii, jeśli nie generał 
Putnik95, nawet przez Serbów długo nie oceniany, podobny z twarzy 
i może z charakteru do margrabiego Wielopolskiego…96 Pasicz97 pra-
cował nad sojuszem bałkańskim… 

Potrzeba było jednak wielu ludzi, ażeby przez lat dziesiątki pracu-
jąc wybłysnęli świetną administracją, armią 300-tysięczną, tj. więcej 
niż 10% królestwa, i kapitałem wojennym 150 milionów. Warto obej-
rzeć gmachy banków z granitów szwedzkich i marmurów italskich; 
nawet Żydzi są tu najlepszymi patriotami. Jak dokonało się przetwo-
rzenie narodu z ciemni żywiołu w świadomość obywatelską – stanowi 

                                                                 
93  Pod Adrianopolem – gr. Adrianopol, tur. Edirne, miasto w europejskiej czę-

ści Turcji, na Nizinie Trackiej, w pobliżu granicy z Grecją; miejsce licznych bitew, 
w czasie I wojny bałkańskiej słynne oblężenie załogi tureckiej Adrianopola (29 paź-
dziernika 1912 – 26 marca 1913) przez wojska serbskie i bułgarskie, zakończone ka-
pitulacją Turków; utrata Adrianopola okazała się decydującą klęską armii osmańskiej 
i zdecydowała o zakończeniu I wojny bałkańskiej.  

94  Pod Czataldżę – bitwa pod Czataldżą (miasto na zachód od Stambułu), 
w czasie I wojny bałkańskiej, stoczona 17–18 listopada 1912 r., pomiędzy armią tu-
recką a bułgarską; była największym sukcesem armii osmańskiej w tej wojnie; zwy-
cięstwo nad Bułgarami pozwoliło ocalić Stambuł oraz przyspieszyło zakończenie 
działań wojennych – 3 grudnia 1912 roku pod Czataldżą został zawarty rozejm.  

95  Generał Putnik – Radomir Putnik (1847–1917), serbski marszałek, wielolet-
ni Szef Sztabu, dowódca wojsk serbskich podczas I i II wojny bałkańskiej, zwycięzca 
spod Kumanowa; podczas II wojny bałkańskiej 30 czerwca 1913 r. wojska serbsko-
czarnogórskie pod jego dowództwem pokonały w bitwie nad rzeką Bregalnicą armię 
bułgarską; po wojnach bałkańskich minister wojny.  

96  Margrabiego Wielopolskiego – Aleksander Wielopolski (1803–1877), polski 
polityk, hrabia, margrabia, od 1861 r. dyrektor główny Komisji Rządowej Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego, usiłował ukrócić samowolę urzędników rosyj-
skich, a jednocześnie akceptował represje przeciw niepodległościowym manifesta-
cjom Polaków; żądania uznania przez Polaków status quo poróżniły go z działaczami 
polskimi, a zarazem śmiałe reformy zaniepokoiły carską administrację; w tej sytuacji 
złożył dymisję i wyjechał do Petersburga; do Warszawy powrócił w czerwcu 1863 r. 
jako naczelnik rządu Cywilnego Królestwa Polskiego; w celu zapobieżenia narastają-
cemu konfliktowi zarządził tzw. brankę do wojska rosyjskiego, co tylko przyspieszyło 
wybuch powstania styczniowego. 

97  Pasicz – Nikola Pašić (1845–1926), premier i minister spraw zagranicznych 
Serbii, później premier Jugosławii.  
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to historię jeszcze nie napisaną. Dziś każdy chłop wie nie tylko o kró-
lewiczu Marku98, ale wie, jakie są interesy jego narodu, który sięga aż 
po Budapeszt i daleko za Zagrzeb… I my, Polacy, dajemy się wcią-
gać99 w ten kocioł Walpurgii?! My, nie dawszy Serbom jednego leka-
rza ani pieniężnej bratniej zapomogi, ani choćby nawet duchowego 
aplauzu – my zimno obliczamy w Wiedniu, ilekroć tysięcy bagnetów 
pójdzie tu na tę ziemię skrwawioną, zaiste – może więcej jeszcze niż 
Polska! – A, mamy rację stanu: za Serbią stoi Rosja. 

Nie, panowie: za Serbią stoi sumienie. I tym gorzej dla nas, tym 
lepiej dla Rosji, że ona to sumienie przejawia. 

Nie wolno tak tworzyć odbudowy czy reform narodowych: napić 
się krwi Serbów i z Madiarami wejść w sojusze. Czyśmy już do dna 
zmierzyli przyszłość dziejową? czy Słowiańszczyzna jest czymś innym 
dla haubic niemieckich niż żywą zaporą? czy między sobą Słowianie 

                                                                 
98  O królewiczu Marku – Królewicz Marko (1371–1394/1395), syn władające-

go Macedonią serbskiego króla Vukašina, pokonanego przez Turków; po jego śmier-
ci Królewicz Marko, jako wierny wasal sułtana Murada I, panował nad zachodnią 
Macedonią z siedzibą w Prilepie; zginął pod Rovinami w walce z Wołochami. Mi-
mo małego znaczenia tej postaci w historii politycznej, stała się pierwszoplanową po-
stacią w folklorze południowosłowiańskim, który poświęcił jej ogromną liczbę utwo-
rów epickich; folklor nadał Królewiczowi Markowi cechy mitycznego herosa, który 
objawia się jako bóg – jeździec – zbawca; przypomina chrześcijańskiego pogromcę 
zła, św. Jerzego; występuje on zwykle w otoczeniu mitycznych bohaterów bałkań-
skiego folkloru i w sposób nadprzyrodzony zdobywa niezwykłą moc; w folklorze 
Królewicz Marko, faktyczny zdrajca chrześcijaństwa, stał się obrońcą ludów, wier-
nym chrześcijaninem, budowniczym cerkwi i monasterów, dobrym panem Prilepu. 
W XIX w. między Bułgarami i Serbami wybuchł spór o przynależność („etniczną” 
i „kulturową”) Królewicza Marka. W latach 50. XIX w. Petko Sławejkow zebrał 
i wydał teksty folklorystyczne, wśród których znalazły się bułgarskie warianty pieśni 
o Królewiczu Marku. Pod koniec XIX w. narodziła się idea zebrania najlepszych 
pieśni o Królewiczu Marku i stworzenia w ten sposób swoistej bułgarskiej epopei na-
rodowej. Tym zapotrzebowaniom odpowiadał neoromantyczny poemat Stojana 
M. Popowa, który zawierał cykl pieśni o Królewiczu Marku (Królewicz Marko – lu-
dowy poemat epicki), bardzo krytycznie oceniany przez znawców. Iwan Wazow w cy-
klu Epopeja zapomnianych uznawał Królewicza Marka za powiązanego z Macedonią 
bohatera południowej Słowiańszczyzny, a nawet całej wspólnoty słowiańskiej. (Na 
podstawie hasła Królewicz Marko – autorstwa Lilli Moroz-Grzelak, Anny Rusewy, 
Eweliny Drzewieckiej w: Leksykon tradycji bułgarskiej, Warszawa 2011, s. 152–155). 

99  W pierwodruku: ‘wciągał’; oczywisty błąd druku. 
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nie znajdą już języka prawdy i potęgi żywej? tak w w. XII książęta po-
morscy pomogli brandenburskim, saskim i duńskim wojskom zniwe-
czyć kontynę Światowida w Arkonie!...100 

Namyślmy się jeszcze, rozważmy, poszukajmy dróg, a może okaże 
się, że wolność Serbii i Bułgarii – to pierwszy etap wolności wszystkich 
Słowian!... 

Nie służmy honwedom i maklerom, nie służmy nikomu. Obra-
chunki nasze z Rosją załatwi czas. 

Ale tu, u Słowian, tworzyć nowe Saragossy, nowe Somosierry101 – 
tu brząkać szabelką – to jest nieludzkie, nie mówiąc już – że to jest 
głupie. Bo nie możemy na progu pruskim potem upominać się o za-
płatę; tam rzekną: – raus mit den Polen!102 

Przetwórzmy parlament austriacki; niech da prawo myśli, głosu 
i życia tym Serbom, którzy na brzegach Cissy103 pasą olbrzymie stada 
Węgrom, którzy modlą się po serbsku do Żywii słonecznej, nie do 
Mamona104, nienawidzą jarzma, brutalności fiskała105, węgierskiego 
nauczyciela ludowego – – i marzą o wielkich pałacach królewicza 
Marka… 

                                                                 
100  Kontynę Światowida w Arkonie – właśc. kącina Świętowita.; najbardziej zna-

na przedchrześcijańska świątynia Słowian w Arkonie na Rugii, centrum kultu Świę-
towita. Zob. przypisy: 17 w Życie i twórczość w Hellerau; 21 w Dzwonach Wawelu. 

101  Nowe Saragossy, nowe Somosierry – miejsca sławne zwycięstwami oręża pol-
skiego w kampanii napoleońskiej podczas wojny w Hiszpanii; Saragossa – miasto 
w hiszp. prowincji Aragonia, o kapitulacji długo i bezskutecznie obleganego miasta 
(VIII 1808 – I 1809) zadecydował udział polskiej Legii Nadwiślańskiej pod dowódz-
twem płk Józefa Chłopickiego; Somosierra – przełęcz w paśmie gór Sierra de Somo-
sierra, w Hiszpanii, ok. 80 km na płn. od Madrytu; 30 XI 1808 r. po licznych nie-
powodzeniach Francuzów szarża szwoleżerów polskich pod dowództwem J. Kozie-
tulskiego złamała opór Hiszpanów i otworzyła Napoleonowi drogę do Madrytu. 

102  Raus mit den Polen (niem.) – precz z Polską. 
103  Na brzegach Cissy – właśc. Cisy; Cisa – rzeka w środkowej Europie, lewo-

stronny dopływ Dunaju, dł. 966 km (201 na Ukrainie, 597 na Węgrzech, 168 w Serbii); 
przed podziałem Węgier po I wojnie światowej cała Cisa leżała na terenie Węgier; 
Cisa zajmuje szczególne miejsce w kulturze Węgier, podobne do miejsca Wisły 
w kulturze polskiej. 

104  Nie do Mamona – aram. Mammon, potępiony w Biblii bożek bogactwa, zło-
ty cielec, uosobienie chciwości i dóbr doczesnych.  

105  Fiskała (łac.) – fiskał, urzędnik skarbowy, chciwiec, zdzierca.  
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Kiedy na górę pod Prizreniem106 Serbowie wdzierali się, stając je-
den drugiemu na barach, a szrapnele ryły im w płucach przestronniej-
sze kanały niż te, które mają wieść do Durazzo107 – kiedy żołnierze 
stracili już fizyczną możność wdrapywania się jeszcze, zawołał oficer: 

– Tam, na tej górze, zamek królewicza Marka. Junacy, naprzód! – 
I rzucili się, jak burza. Prizren był zdobyty. 
A my, Polacy, czy patrzymy w jasne kolumny świetlanego gmachu 

przyszłości, czy może w trupie reszty, warzone w tym kotle, gdzie 
i nam zechcą ugotować pruski rosół?! 

Nie zatrujmy się nim aby przedwcześnie! Trucizn zbyt wiele już 
wchłaniamy. Taką drogą nie zajdziemy do tych mocy, których wciele-
niem był Król Duch, które przemawiają z obrazów Matejki i witrażów 
Wyspiańskiego, o które modli się cały lud: potęgi – być zawsze sobą! 

Teraz grozi Serbii wojna nowa z Turcją, bo Turcja, podjudzona 
przez niemieckich dyplomatów, już chce Macedonię mieć pod swym 
protektoratem. Przez ten czas rozejmu Turcy zbierali wojska i już od-
mienili głos, czując, że im sekundują trzy miliony bagnetów w środ-
kowej Europie. Czy rozpalą się straszliwe walki, najbliższa przyszłość 
to okaże, być może zanim te słowa dosięgną Warszawy. Austria 
wstrzyma armię, kiedy ujrzy na pół umierającą z wyczerpania – przy-
puśćmy, znów zwycięską Serbię – rzuci jakiś niemożliwy do przyjęcia 
traktat, Serbię wyzwie i zmiażdży. 

Serbowie utoną w morzu, gdzie żerują trzy kolosalne polipy: Ży-
dzi, Węgrzy, Niemcy. 

A Polska? zawrą się – czy też rozewrą wrota nad jej marzeniami? 
Nie mówię o lepszych kolejach, czystości niemieckiej w piwiar-

niach i możności studiowania po niemiecku Kanta. 
Ale czy dusza Polski rozwinąć się może, zdeptawszy swą głąb 

słowiańsko-indyjską, znienawidzoną do szpiku kości przez tendencje 
niemieckie? 

Dusza Polski stać się może łatwo tym porządnie odzianym Niem-

                                                                 
106  Pod Prizreniem – Prizren, miasto w okręgu Kosowo, nad rzeką Bystrzycą.  
107  Do Durazzo – wł. Durazzo, właśc. Durrës, miasto w zach. Albanii, położo-

ne nad Adriatykiem, po odzyskaniu niepodległości (6 marca 1913 r.) Durrës zostało 
tymczasową stolicą Albanii (do 1920 r.). 
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czykiem, któremu obdarty nędarz ze Szczedrina mówi: sprzedałeś du-
szę swą za feniga!108 

To nie słowianofilstwo tanie mówi przeze mnie, widziałem 
śmieszny zjazd w Pradze r. 1909…109 mówi troska o wartości czyste 
i głęboko polskie. A te, chcemy, czy nie chcemy, są aryjskie, są sło-
wiańskie. 

Dusza Polski może zapłacze nad grobem królewicza Marka, ale 
płaczem wstydu, bo tę potworną podłość starej, europejskiej, dyploma-
tycznej nierządnicy – ona pokrywa hasłami swego – nie wyzwolenia 
nawet, ale autonomicznej poprawy bytu… 

A wszakże droga uczciwa nakazuje nie paktować z żadnym bru-
dem ani uciskiem. Nadajmy Austrii charakter uczciwych wag między 
ludami. A tedy nie będziemy musieli przez grób Serbii – sięgać do bytu 
prowincji w państwie zrzeszonych węgro-berlińsko-wiedeńskich Prus110. 

 

      
 

Cesarz Austrii i król Węgier, Franciszek Józef I (1830–1916)  
oraz płk Roman Sondermayer (1861–1923) 

                                                                 
108  Zob. przypis 25 do artykułu W poszukiwaniu życia nowego (II).  
109  Widziałem śmieszny zjazd w Pradze r. 1909 – zapewne chodzi o pierwszy 

zjazd neoslawistów w Pradze w 1908 r. „Jeśli Miciński był obecny na neoslawistycz-
nym zjeździe w Pradze w lipcu 1908 r., to nie jako reprezentant oficjalnej delegacji 
polskiej. »Národní Listy« [dziennik wychodzący w Pradze w latach 1861–1941 – 
Red.] podały nazwiska 15 uczestników tej delegacji; na liście nie ma nazwiska Mi-
cińskiego” – wyjaśnienie prof. Krzysztofa Stępnika. 

110  Artykuł opatrzony został przez autora adnotacją, wskazującą na miejsce jego 
– przynajmniej szkicowego – powstania: „Belgrad”.  
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Specjalna korespondencja „Świata” 
 
Słońce – ogień olbrzymi – oświetla i grzeje ziemię, która byłaby 

inaczej bryłą lodowatego Inferna. 
Intuicja rozświetla drogę ludzkości, która bez niej byłaby kupą 

żrącego się robactwa. – – Ziemia bułgarska leży u stóp olbrzyma, sta-
rego Bałkanu2. 

Kiedy Turcy napadli Bułgarię w w. XIV3, ludność uszła w góry; 
kiedy zaś w 1878 Turcy odepchnięci byli przez Rosjan4 i fala turecka 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Świat” 1913, nr 3, s. 4–7 (nr z 18 stycznia). Witosza – masyw 

górski w zach. Bułgarii, wznosi się tuż nad Sofią; najwyższy szczyt – Czarny Wierch 
(2290 m. n.p.m.). 

2  Bałkan – (tur. ‘zalesiona góra’), leksem pojawił się w gwarach w okresie pa-
nowania osmańskiego; na początku XIX w. (1808 r.) niemiecki geograf Johann Au-
gust Zeune nazwę tę rozszerzył na cały półwysep w płd.- wsch. części Europy, na-
zywając go Półwyspem Bałkańskim; nazwa Bałkan awansowała do rangi symbolu na-
rodowego dzięki poetom Dobremu Czintułowowi i Georgiemu S. Rakowskiemu, 
których utwory ukazują Bałkan jako mityczny dom Bułgarów; w latach 70. XIX w. 
największy poeta odrodzenia narodowego Christo Botew w pełni zidentyfikował to-
pos Bałkanu z nowocześnie rozumianym mitem bohaterskim; tę ideę Bałkanu jako 
kategorii mistycznej zreinterpretował modernista Penczo Sławejkow (1866–1912 
[zob. w niniejszym tomie artykuł Micińskiego jemu poświęcony: Poeta Bałkanu]), 
określając Bałkan jako sublimację pogańskiej duszy narodu, ponadczasowy byt du-
chowy; budował wizję Bałkanu w duchu nietzscheańskim, upersonifikowaną w obra-
zie gigantycznego, pełnego mocy herosa [oprac. na podstawie hasła Bałkan – autor-
stwa G. Szwat-Gyłybowej, w pracy zbior. Leksykon tradycji bułgarskiej, Warszawa 
2011, s. 27–28]. 

3  Turcy napadli Bułgarię w w. XIV – w XIV w. nastąpił rozpad Bułgarii na 
dwa państwa: carstwo widyńskie i carstwo tyrnowskie, podbite w końcu stulecia 
przez sułtana Bajazyta I. 
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uderzyła o skaliste fortece, ludność bułgarska zaczęła zbiegać ku doli-
nom. Bułgarzy kładli na wóz nieco dobytku – i pary czarnych bawołów 
z krętymi w tył rogami zwoziły to, co było do uratowania. 

Opowiadał mi tu ktoś, że spotkał raz dwoje ludzi starych, idących 
ze swymi „biwołami”5. Kobieta zapłakała, gdy wóz nie uderzał już 
o kamienie i jechał cicho po żyznej ziemi. Żal jej było surowego Bał-
kanu… Na tej ziemi bułgarskiej przepływa Dunaj, rosną lasy potęż-
nych dębów i kasztanów, głogi i bluszcz oplatają je, róże zaś w dolinie 
Szipki dają ów przecudny dziul – olejek różany6; na lewadach kwitnie 
nieprzebrana moc kwiatów i pasą się stada owiec, dające świetny ser. 

Winograd zbierany budzi tu wspomnienia dionizyjskiego kultu, 
jesienny nadmiar sił wybucha tańcem rączenicy7, gdzie korowód polo-
neza łączy się z dzikim kozakiem, góralskim drobionym8 i maurytań-
ską lachotą9. 

                                                                 
4  W 1878 Turcy odepchnięci byli przez Rosjan – podczas wojny rosyjsko-

tureckiej (1877–1878), zakończonej pokojem w San Stefano (3 marca 1878 r.); 
w traktacie pokojowym wymieniono utworzenie księstwa Bułgarii („Wielkiej Bułga-
rii”).  

5  „Biwołami” – bawołami (bułg. ‘biwoł’ – bawół). 
6  Róże... …w dolinie Szipki dają ów przedziwny dziul – olejek różany – pewne 

uproszczenie: wieś Szipki leży w słynnej Dolinie Róż (zwaną częściej Doliną Trac-
kich Królów), w której znajduje się olbrzymia (6 tys. ha) plantacja róż, będąca pod-
stawą niezwykle cennego olejku różanego, wykorzystywanego w produkcji wielu ko-
smetyków i perfum; tutejsze róże są towarem eksportowym, ważnym składnikiem 
wielu francuskich perfum; gł. ośrodkiem produkcji olejku jest stolica Doliny Róż, 
Kazanłyk, gdzie znajduje się również Muzeum Róż, tutaj też na początku czerwca 
odbywa się Święto Róż; – zob. też Szipka, Przełęcz Szypczeńska (1185 m n.p.m.), 
przełęcz w Starej Płaninie, jedna z najważniejszych dróg transportowych między płn. 
a płd. Bułgarią, była sceną wielu ważnych wydarzeń historycznych, m.in. tu rozegra-
ły się cztery tzw. bitwy pod Szipką w czasie wojny rosyjsko-tureckiej (1877–1878), 
ostatecznie rozstrzygnięte (mimo wielkich strat poniesionych przez obie strony) na 
korzyść wojsk rosyjskich, co otworzyło im drogę na Adrianopol. – Dziul – właśc. 
(z tureckiego) gjul – archaiczne określenie róży (informacja prof. Celiny Judy). 

7  Rączenica – właśc. ‘raczenica’/ ‘ryczenica’, bułgarski taniec ludowy na 7/8, 
wykonywany solo lub w duecie (tancerze nie trzymają się za ręce).  

8  Góralskim drobionym – właśc. ‘drobny’, taniec góralski w szybkim tempie; 
„Im szybszy taniec, czyli drobniejszy, tym lepszy”. (K. Moszyński, Kultura ludowa 
Słowian, t. 2, Kultura duchowa, cz. 2, Warszawa 1968, s. 318; „[...] W ciasnym szała-
sie lub na wąskim brzeżku skalnym powstał ów taniec góralski d r o b n y , który sze-
rokość, zamaszystość i posuwistość ruchów zastępuje ich szybkością: jest to najwięk-
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Ale straszliwe jarzmo niewoli, przez pięć wieków ciążąc, sposęp-
niło duszę słowiańską. Turek nakazał chodzić wszystkim czarno, 
a przynajmniej w burych chłopskich samodziałach10 – aby pamiętali, że 
są niewolnikami. Pod grubym, brunatnym ubiorem kryły się holender-
skiej cienkości koszule, wyszywane haftem, przypominającym nasze 
dziewięciorniki11. Dla siebie zachował Turek barwny strój, dla siebie 
brał każdą piękność, która nie zdołała ukryć swej twarzy pod gęstym 
woalem. Ojcami rasy obecnej bułgarskiej są Turcy, ojcami – których za 
to wnuki rwą nożami nadzianymi na karabiny!... 

O, światło, światło! – – przedzierasz się niezwyciężone niczym 
przez ciemne, posępne pieśni, mające w sobie tęsknicę ukraińską, na-
miętność wschodnią i rozpacz nieznaną innym ludom!... 

– Sułtan mówi do piękności: bądź moja! – Będę twoja, jeśli mi 
dasz pół Konstantynopola i dżamię (meczet) Solima12, abym ją uczyni-
ła kościołem!... – 

                                                                 
sze rozwinięcie siły rzutu w jak najmniejszej przestrzeni” – S. Witkiewicz, Na przełę-
czy, Warszawa 1891, s. 97.) 

9  Mauretańską lachotą – właśc. „la jota”, ‘hota’, ludowy taniec hiszpański (po-
chodzący z Aragonii) z tradycjami mozarabskimi, w tempie szybkim, wykonywany 
z towarzyszeniem kastanietów; pojawia się m.in. w Rapsodii hiszpańskiej F. Liszta, 
uwerturze Jota Aragonesa M. Glinki, w balecie Trójkątny kapelusz M. de Falli, w ope-
rze Carmen G. Bizeta (z informacji prof. Janusza Daneckiego). 

10  Samodziałach – ‘samodział’, popularne wśród chłopów ubranie z grubej tka-
niny wykonanej z ręcznie przędzonej wełny owczej, spilśnionej, zatrzymującej ciepło 
i częściowo odpornej na przemoczenie, o szarym, brązowym lub brunatno-szarym 
kolorze; jedna z podstawowych tkanin strojów ludowych. 

11  Dziewięciorniki – rodzaj popularnej rośliny zielnej (ok. 50 gatunków); naj-
bardziej rozpowszechniony w Europie tzw. dziewięciornik błotny (Parnassia palu-
stris), o drobnych, białych kwiatkach. 

12  Dżamię (meczet) Solima – możliwe są różne wyjaśnienia: 1) chodzi o sułtana 
Selima II (1524–1574), z dynastii Osmanów, syna Sulejmana Wspaniałego (1494–
1566) i Roksolany, na którego polecenie słynny sułtański architekt Mimar Sinan 
wzniósł w Edirne (Adrianopolu) imponujący, interesujący architektonicznie meczet 
o czterech minaretach; 2) druga możliwość to meczet wzniesiony przez tegoż archi-
tekta (1550), na polecenie sułtana Sulejmana Wspaniałego dla uczczenia pamięci 
swej żony, Roksolany, w azjatyckiej części Stambułu; inne wyjaśnienie: motywy 
opowieści o Bułgarce i sułtanie (lub niższych rangą tureckich eminencjach) pojawiają 
się w pieśniach ludowych (np. Car murad Mari duszmane) lub w dobie odrodzenia 
narodowego jako inspiracje utworów literackich (np. sentymentalno-romantyczny 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

604

– Złe oznaki na ślubie: oto łań13 przebiegła przed orszakiem we-
selnym, głóg zerwał woal panny młodej – Turczyn ja ujrzał i Turczyn 
ją weźmie!... Nożem uderzył pan młody swoją narzeczoną, aby jej 
Turczyn nie dostał! – 

Turcy zmusili przejść na wiarę swą wielką część ludności, która 
zwie się tu Pomakami14. W szkołach, zwanych medressé15, uczyli się 
chłopcy 10 lat i dłużej, a mieli zagwarantowane, że zostaną chodża-
mi16, tj. muzułmańskimi księżmi. Na kilka rodzin przypadał jeden 
chodża i ten był ze swą rodziną utrzymywany przez tych kilku zagrod-
ników17. Nadto po klasztorach mieszkali derwisze18 kręcący się i w tym 
kręceniu zyskujący jakąś dziwną siłę somnambuliczną. Założył ich za-
kon wielki poeta Dżelaleddin Rumi19. 

                                                                 
poemat Petka R. Sławejkowa, Izworyt na Bełonogata, 1873, pol. Źródło Białonogiej) – 
druga część przypisu na podstawie informacji prof. Celiny Judy. 

13  Łań – właśc. łania – samica jelenia lub daniela. 
14  Pomakami – Pomacy, bułgarskojęzyczni muzułmanie, którzy przyjęli islam 

w okresie od XV do XIX w., w czasach niewoli tureckiej; przez dłuższy czas utrzy-
mywało się przekonanie, iż zmiana wiary była wyłącznie efektem przymusu Turków; 
ostatnio coraz większe uznanie zdobywa hipoteza, że bezpośredni przymus nie był 
głównym powodem konwersji, bardzo często zmiana wiary odbywała się dobrowol-
nie, dla korzyści ekonomicznych (muzułmanie nie płacili podatku pogłównego) oraz 
z dążenia do awansu społecznego.  

15  Medressé – pol. medresa – teologiczna szkoła muzułmańska, w której na-
uczano Koranu, prawa oraz języka arabskiego. 

16  Chodżami – ‘chodża’ albo ‘hodża’, tytuł grzecznościowy; nauczyciel, du-
chowny, pan, mistrz, znawca Koranu i praw islamu.  

17  Zagrodników – zagrodnicy, najubożsi chłopi posiadający dom i gospodar-
stwo o obszarze nie większym niż ¼ łana; nie byli w stanie wyżywić swej rodziny, 
stąd stawali się podstawową siłą najemną na wsi.  

18  Derwisze – ‘derwisz’, członek muzułmańskiego bractwa religijnego o cha-
rakterze mistycznym, także wędrowni, żebrzący, ascetyczni mnisi muzułmańscy; 
bractwa derwiszów zaczęły powstawać w XI w., opierały się na doktrynie sufizmu 
(osiągnięcie zjednoczenia z Absolutem, wyrzeczenie się swego „ja”, regularne modli-
twy, recytacje formuł religijnych i boskich imion, grupowe śpiewy i tańce, studiowa-
nie świętych pism islamu).  

19  Dżelaleddin Rumi – częściej: Dżalaluddin Rumi (1207–1273), najwybitniej-
szy poeta suficki, mistyk perski, teolog islamski, założyciel bractwa „wirujących der-
wiszy” (maulawijja); zob. przypis 56 do W poszukiwaniu życia nowego. Miasto-ogród.  
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Bułgar nienawidzi Turka, nienawidzi Pomaka. Dlatego mówi te-
raz z dzikim sarkazmem, że rosyjski majster obdarł skórę sułtanowi do 
kolan, a terminator bułgarski – obdarł ją aż do czoła… Istotnie, Cza-
taldża20 dotyka już prawie mózgu państwa otomańskiego… 

Bułgar ma w sobie wiele pierwotnej dzikości – widać to z pieśni 
obrzędowych. 

– Żona przed mężem stoi – diwancziprias21 (to znaczy, wyprosto-
wana, z rękoma założonymi na pasie). Mąż siedzi na otomanie i mówi 
surowo: patrz, tam sąsiadka idzie z przęsłem22 po wodę – ona jest 
piękna, czemu taką nie jesteś ty?! dałbym ci wtedy 9 sznurów dukato-
wych aż do pasa i 10 sznurów margarit (pereł)23. Podaj mi czarę krysz-
tałową, nędznico! 

– Ja byłam może jeszcze piękniejsza niż ta, co idzie tu… Ale 
dziewięć lulek24 kołysałam, dziewięć grobów kopałam, dziewięć lam-
pek świeciłam… Natrafiłam na złą teściową i złego teścia, miałam 
dziesięć szwagierek złych i dziewierzów25. Ale najgorszym ty jesteś, 
Kirczo – widzisz we mnie zło, które jest w tobie, a sam je czynisz… 
byłeś kaskandżja26 – zazdrosnym piekielnikiem! – 

– Śliczne białe Pomaczki bieliznę piorą, śliczne a poturczone. Pa-
trzą na rzeki i przeklinają: bodajżeście wyschły, że przy was musimy 
pracować!... 

                                                                 
20  Czataldża – wąski przesmyk z linią umocnień między Morzem Czarnym 

a Morzem Marmara, miejsce bitwy w końcowej fazie I wojny bałkańskiej, stoczonej 
17–18 października 1912 r. między armią osmańską a bułgarską, zakończonej naj-
większym w tej wojnie zwycięstwem armii tureckiej, które zatrzymało ofensywę ar-
mii bułgarskiej na Stambuł i przyspieszyło zakończenie działań wojennych (3 grud-
nia 1912 r. pod Czataldżą został zawarty rozejm).  

21  Diwancziprias – popr. ‘diwan czapraz’ – fraza oznacza: stoję, czekam, że 
znajdzie się chętny, aby mnie wyręczyć; może także oznaczać postawę wyczekującą – 
przyglądam się z boku, nie mieszam się (z informacji prof. Celiny Judy); wyrażenie 
może określać zarówno sytuacje związane z postawą buntu, jak i pokory (komentarz 
prof. Wojciecha Gałązki). 

22  Przęsłem – przęsło, tu: nosidła, pozwalające przenosić dwa pojemniki z wodą. 
23  Margarit (pereł) – bułg. ‘margarit’, perła. 
24  Lulek – słownikowo: bułg. ‘ljułka’ – kołyska (wyjaśnienie prof. Celiny Judy). 
25  Dziewierzów – dawn. ‘dziewierz’, brat męża, szwagier. 
26  Kaskandżja – właśc. ‘kaskandżija’ – zazdrośnik, zawistnik (wyjaśnienie prof. 

Celiny Judy). 
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Miłość jawi się nieraz w formie znanej i Słowiańszczyźnie pol-
skiej. 

– Doniu, doniu, donieczko27 – czy nie chcesz za mąż wyjść za 
kupca? 

– Nie chcę, nie chcę, wiedźmeczko!28 
– Doniu, doniu, donieczko – czy nie chcesz za męża wziąć na-

uczyciela? 
– Nie chcę, nie chcę, wiedźmeczko! 
– Doniu, doniu, donieczko – czy nie chcesz mężem swoim mieć 

żołnierza? 
– Za żołnierza chcę wyjść, mateczko!... 
Panny na pensjach śpiewają podobno tak, że kończy się wyborem 

nauczyciela… 
Pieśni na wsi śpiewane są przy fletni, zwanej tu „kawáł”29. 
– Fletnia dźwięczy za lasem… 
Kto tam, doniu, wyjrzyj i powracaj! 
– Matuś moja, jeśli to jest brat – wrócę jutro o świcie, ale jeśli to 

jest mój miłośnik, wrócę za rok z chłopyśkiem30 na ręce… – 
Zaleca się młodzian dziewoi i skarży, że chodząc Rubcy do wsi 

Radomircy31, zdarł wszystkie buty i kierpce32. 
– Gdybym lubiła takich jak ty, miałabym ich tylu, żebym nimi 

płot grodziła; a ciebie zrobiłabym przełazem33 w małych wrotach, pro-
giem najniższym. Goniąc owce, wycierałabym nogi o twe czarne wą-
sy… 

– Za to gdybym ja cię w lesie spotkał – oczy twoje wykłułbym i na 
swej czapie zawiesił. Każdy by się zadziwił, że w Iwanow dzień zimą 

                                                                 
27  Donia... donieczko – ukr. ‘młoda dziewczyna, córka”, donieczko, forma 

zdrobniała.  
28  Wiedźmeczko – zdrobnienie od ‘wiedźmo’. 
29  „Kawáł” – bułg. rodzaj długiej fujarki pasterskiej.  
30  Z chłopyśkiem – od ‘chłopyś’, jeden z synonimów do ‘chłopiec’.  
31  Chodząc Rubcy do wsi Radomircy – właśc. ‘Rupci’, ‘Radomirci’ – dwie wsie 

w płn. Bułgarii (okręg Plewen) – informacja prof. Celiny Judy. 
32  Kierpce – lekkie chodaki, szyte zwykle z jednego kawałka skóry, stosowane 

były powszechnie do XX w. w Karpatach i na Bałkanach.  
33  Przełazem – przełaz, synonim do słów: ‘dróżka’, ‘drożyna’, ‘przesmyk’.  
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czereśnie tak czarne znalazłem34. Z twymi oczyma poszedłbym w tan 
na korowody… 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  
 

Zesmutniała stoliczna Sofia35. Nie ma zupełnie wojska, nie ma 
młodzieży w szkołach, nie ma ludzi silnych w średnim wieku. Wszyst-
ko poszło na bój, na tę hazardowną grę w Rouge et Noir36, gdzie 
Śmierć i Życie wydzierają sobie ludzkie dusze i wawrzyny. 

Rogi ulic pokryte czarnymi klepsydrami: Christo Ganczew37, arty-
sta dramatyczny, spełniając dług ojczyźnie… lat 29, lekarz – lat 28, 
adwokat – itd. Ale czymże są te śmierci wiadome wobec niewiado-
mych? Sztab generalny nie pozwala dowiadywać się, kto żyje, kto zgi-
nął… Wszyscy oficjalnie żyją. Może naprawdę współdziałają i, jak 
widma homeryckie, unoszą się nad pobojowiskiem… Nie ma tu na-
stroju tragicznego. Miasto czeka na powrót wojsk – lub na wieść, że 
wojna wybuchnie jeszcze straszliwsza. 

Gdy wrócą wojska, będzie radość niezmierzona i cicha, rozdziera-
jąca rozpacz… 

Poznałem tu kilka rodzin bułgarskich: więc krewnych zacnej ge-
nerałowej Minkowej38 z gub. grodzieńskiej39, której siostrzeniec jest 

                                                                 
34  W Iwanow dzień czereśnie tak czarne znalazłem – chodzi o święto bułgarskie 

obchodzone w styczniu („Iwanow Den”) i wskazanie, że nawet zimową porą kolor 
oczu ukochanej („czarne czereśnie”) zrobił wrażenie na zalotniku; komentarz prof. 
Celiny Judy. 

35  Sofia – stolica Bułgarii.  
36  Rouge et noir – czerwone i czarne, gra hazardowa w dwóch rodzajach: przy 

użyciu gałek lub 6 talii kart. 
37  Christo Ganczew, artysta dramatyczny – Christo Ganczew (1877–1912), ak-

tor dramatyczny, uczestnik I wojny bałkańskiej, zmarł na froncie (na tyfus) – infor-
macja prof. Celiny Judy. 

38  Generałowej Minkowej – Elena Minkowa, żona pułkownika Panajota Min-
kowa (dowódcy ósmego Nadmorskiego Regimentu Piechoty z Warny), który 
uczestniczył w bitwie pod Dobriczem (5–7 września 1916 r.), stoczonej pomiędzy 
armią bułgarską a połączonymi siłami rosyjsko-rumuńskimi; został ciężko ranny 
7 września, zmarł 30 września w Sofii (wg informacji prof. Anny Czabanowskiej-
Wróbel). 

39  Gub. grodzieńskiej – pełna nazwa: gubernia grodzieńska, jedna z guberni 
Imperium Rosyjskiego w latach 1796–1915, utworzona na ziemiach zabranych 
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adiutantem przy tutejszym Bonapartym, Radku Dimitriewie40… Czy-
tała mi siostra jego list, jakiego nie dał Tołstoj w swej Wojnie i pokoju. 

U rektora Coniewa41 słuchałem wspaniałego kontraltu pani domu 
i innej jeszcze damy, śpiewającej pieśni bułgarskie z całą ich ludową, 
nie dającą się na nuty przełożyć, wibracją i przejściami. 

U prof. Kristiewa42 poznałem kółko wielbicieli zmarłego poety 
Sławejkowa43. Kolega mój z Lipska… Jak tu go czczą, jak kochają… 
Todorow44 znany jest publiczności naszej z przekładu polskiego. Przy-
pomina mi z twarzy i siły natchnienia Jana Rembowskiego45. Oburze-
niem pała na myśl, że zaczęły się już uciski narodowościowe: jak Ru-
muni zamykają szkoły bułgarskie w Dobrudży46, tak w Salonikach 
                                                                 
I Rzeczypospolitej; w latach 1796–1801 była znana jako słonimska; w 1842 r. do gu-
berni grodzieńskiej włączono tereny zlikwidowanego obwodu białostockiego. 

40  Przy tutejszym Bonapartem, Radku Dimitriewie – Radko Ruskow Dimitriew 
(1859–1918), bułgarski generał lejtnant, w latach 1904–1907 szef sztabu generalne-
go armii bułgarskiej. 

41  U rektora Coniewa – właśc. Benjo Conew (1863–1926), językoznawca, dia-
lektolog; przez wiele lat dziekan Wydziału Historyczno-Filologicznego Uniwersyte-
tu w Sofii; także rektor tej uczelni (w roku akademickim 1910/1911). 

42  U prof. Kristiewa – Krystio Krystew (1866–1919), pisarz, tłumacz, filozof 
oraz pierwszy bułgarski profesjonalny krytyk literacki, założyciel modernistycznego 
czasopisma „Misył” („Myśl”, 1892–1907) oraz współtwórca programu grupy o tej 
samej nazwie (K. Krystew, Penczo Sławejkow, P. Jaworow, P. Todorow), wyznaczył 
krytyce rangę instytucjonalną i autonomiczną; znawca niemieckiej estetyki norma-
tywnej, zainteresowany psychologią, filozofią (informacja prof. Celiny Judy). 

43  Penczo Sławejkowa – Penczo Sławejkow (1866–1912), poeta bułgarski, syn 
poety i polityka Petki Sławejkowa (1827–1895), przywódca grupy tzw. młodych 
modernistów, skupionych wokół pisma „Misył”, autor poematów epicko-lirycznych, 
filozoficznych oraz liryków osobistych. 

44  Todorow – Petko Todorow (1879–1916), poeta i dramaturg, jeden z „czwór-
ki” grupy „Misył” [zob. przypis wyżej], autor poetyckiej prozy (Idili, 1908) oraz dra-
matów utrzymanych w konwencji symbolistycznej; po polsku ukazał się tom: Petko 
Todorow, Wybór sielanek, przeł. z bułg. J. Anc, Warszawa 1912. 

45  Jana Rembowskiego – Jan Rembowski (1879–1923), polski malarz, reprezen-
tant secesji i symbolizmu, grafik, rzeźbiarz; w r. 1905 współzałożyciel tzw. „Grupy 
Pięciu”, zwanej też „Grupą Norwid”, uznającej za swego patrona C. K. Norwida (na-
leżeli do niej, oprócz Rembowskiego, Leopold Gottlieb, Wlastimil Hoffman, Mie-
czysław Jakimowicz i Witold Wojtkiewicz). Por. ilustrację na stronie 682. 

46  W Dobrudży – Dobrudża, kraina historyczna między Morzem Czarnym 
a ostatnim przed ujściem odcinkiem Dunaju, w roku 1913 włączona w całości do 
Rumunii, od r. 1940 jej południowa część przyłączona do Bułgarii. 
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(Sołuniu)47 – gdzie w okolicy zamieszkują Bułgarzy, będą je helleni-
zować. Serbowie na swój nacjonalizm, a Bułgarzy nie omieszkają tego 
samego czynić w Adrianopolu… Starałem się przekonać, że to są dro-
biazgi wobec olbrzymiego terenu, uzyskanego dla rozwoju narodowych 
sił serbskich, bułgarskich, greckich. Trzeba tylko, aby teraz wśród 
praktycznych i zajętych jedynie ziemskimi interesami Bułgarów poja-
wił się prorok ducha, wieszcz, głoszący braterstwo, umiejący ze źródeł 
religijnych (nie z oficjalnego kultu) wydobyć ogień wyższy nad pozio-
me ścieranie się chciwości, żądz i tak zwanych „interesów”. 

Temperament patriotyczny podziwiałem nieraz w rozmowach 
z Bułgarami. Energia od nich bije, jak od baterii potężnych dynamo48. 
Nasłuchałem się o tych bagnach na 10 kilometrów przed skałami Lüle 
Burgas49 – bagnach, gdzie całe roty tonęły, a w nocy, gdy wojsko 
wdarło się na skały – nie rozumieli potem, jak? Opowiadał i nasz ro-
dak, który odbył kampanię tę, młody p. Zembrzuski50 – ile widział 
bohaterstwa żołnierskiego, jak znosili głód, bo prowianty, wiezione na 
bawołach, czyniących kilometr lub dwa na godzinę, daleko zostawały 
w tyle za wojskiem, które szło nieraz po 60 kilometrów na dzień. 

W pełnym uzbrojeniu, w szynelu, z amunicją 300 do 500 naboi 
karabinowych – proszę obliczyć!... Ale zmężniał nasz młodzieniec 
i wygląda, jakby z gór wrócił. 

Wyniósł kapitana rannego z pobojowiska, sam nie odnosząc rany. 

                                                                 
47  W Salonikach (Sołuniu) – Saloniki (cerk.-sł. Sołuń), miasto w płn. Grecji, 

nad Zatoką Salonicką (Morze Egejskie); obecnie drugie co do wielkości miasto Gre-
cji; założone w 315 r. p.n.e. przez króla Macedonii, Kassandra, i na cześć jego żony, 
nazwane Tessaloniki; należało do najważniejszych miast cesarstwa rzymskiego, od 
1430 r. wchodziło w skład Imperium Ottomańskiego, podczas wojen bałkańskich 
zajęte przez Grecję 8 listopada 1912 r.  

48  Dynamo – dawna nazwa prądnicy. 
49  Lüle-Burgas – miasto w europejskiej części Turcji, nad rzeką Karagacz; tu 

Bułgarzy stoczyli 29–31 października 1912 r. zwycięską bitwę z Turkami, którzy 
cofnęli się pod Czataldżę. 

50  Młody p. Zembrzuski – Zdzisław Zembrzuski (1891–1943), działacz polonijny; 
ur. w Bułgarii w rodzinie polskiej, pracował w bankach bułgarskich (1907–1914), jako 
podoficer armii bułgarskiej uczestniczył w wojnach bałkańskich i w I wojnie świato-
wej; uczestniczył też w pracach Towarzystwa Polskiego Wzajemnej Pomocy oraz 
Towarzystwa Polsko-Bułgarskiego, którego był współzałożycielem.  
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Bawoły czarne – jest to symbol Bułgarii. Idą wolno, ale dochodzą 
zawsze. Idą w śniegu, w deszczu, po górach, po bagnach… Ciężkim 
jarzmem ciągną aż po Czataldżę zapasy stutysięcznej armii… Na pułk 
trzeba 800 tych bawołów. One wyratowały Bułgarię… A gdy przyjdzie 
lato, pokładą się w kałużach, by chronić się od much – i, oblepione 
błotem, będą wystawiać łby poczciwe, tępe do krzyczących nagich 
dzieci wiejskich… Kocha bawoły swe lud, a rolnik nazywa je „angeli” – 
aniołami. 

Miasto Sofia jest malownicze, bo zachowało wiele wschodniej 
przeszłości. Zbudowano szerokie europejskie bulwary, ministeria, cer-
kwie. Nie zachwycam się architekturą tych ostatnich. Powiedzmy 
wprost, że są brzydkie, mimo że budował je p. Pomerancew51 z Mo-
skwy. Celują nad nimi stare ruiny bizantyjskie św. Zofii52 i śliczny 
z minaretami meczet. Muzeum w starym meczecie z XV w. ma zbiory 
wspaniałe53. Słynny tracki jeździec54 na wielu bareliefach55 jako bóstwo 
                                                                 

51  Budował je p. Pomerancew – Aleksander Pomierancew (1849–1918), rosyjski 
architekt, zaprojektował wiele ważnych budynków w Imperium Rosyjskim i na Bał-
kanach w XX wieku, m.in. zaproponował w 1901 r. przebudowanie opuszczonego 
„Czarnego Meczetu” w Sofii na prawosławną cerkiew, która w 1903 r. została po-
święcona jako „Cerkiew Świętych Siedmoczislenników”; zaprojektował główną świą-
tynię patriarszą autekefalicznego Bułgarskiego Kościoła Prawosławnego, Sobór św. 
Aleksandra Newskiego, nazwany tak na cześć cara Aleksandra II, wskrzesiciela nie-
podległej Bułgarii (budowa w latach 1882–1912). 

52  Stare ruiny bizantyjskie św. Zofii – Cerkiew Mądrości Bożej, obecnie świą-
tynia prawosławna w centrum Sofii; początki świątyni w IV w.; wielokrotnie nisz-
czona i odbudowywana; po podboju Bułgarii Turcy przebudowali świątynię na me-
czet, zniszczony przez trzęsienie ziemi w 1858 r; odbudowa cerkwi nastąpiła dopiero 
w latach 20. XX wieku, dlatego Miciński mógł podziwiać jedynie dawne ruiny.  

53  Muzeum... ma zbiory wspaniałe – mowa o Muzeum Archeologicznym, któ-
rego siedziba mieści się w meczecie/dzamiji paszy Mahmuda Wielkiego – wezyra 
sułtana Murada II (1421–1451); pod koniec XIX w. w budynku usytuowano biblio-
tekę publiczną; od 1905 r. siedziba Muzeum Archeologicznego (informacja prof. 
Celiny Judy). 

54  Tracki jeździec – bóstwo o wielu imionach pochodzenia trackiego; wzorcem 
„jeźdźca trackiego” był heros przedstawiany na koniu, zwykle ukazywany na reliefach 
jako myśliwy otoczony psami, niekiedy w towarzystwie lwa, dzika czy jelenia; „jeź-
dziec tracki” uznawany jest za prototyp chrześcijańskich świętych przedstawianych 
w sztuce ikonograficznej na koniu, np. św. Jerzego czy św. Dymitra. [wg hasła Jeź-
dziec Tracki autorstwa G. Szwat-Gyłybowej, w: Leksykon tradycji bułgarskiej, dz. cyt., 
s. 132]. 
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starodawne; freski bizantyjskie, znakomita rzeźba Demetry i Anaksan-
dra56; bogata numizmatyka tracka. W dziale malarskim obrazy bardzo 
cenione ziomka naszego, A. Piotrowskiego57, który tu spędził lat wiele: 
rzeź miasta i wśród mroźnego pejzażu pochód Bułgarów, których 11 
tysięcy kazał oślepić Bazyli, cesarz bizantyjski58. 

Wieczorem idę wśród lazurowej nocy. Niebo przedziwne, bo to 
nie tylko kraj południowy, ale i wzniesienie 550 metrów nad morzem. 
Bulwar najpiękniejszy zwie się Car Oswoboditiel59. Pomnik Cara, ro-
boty włoskiej, na placu – naprawdę piękny. Aleksander II na koniu, 
pod nim gromady wojska i chłopów, lecących w szturmie po wol-
ność60. Nie dziw, że entuzjazmują się Bułgarzy. Macedończycy w ra-
                                                                 

55  Bareliefach – synonim ‘reliefu’, płaskorzeźby. 
56  Demetry i Anaksandra – Demeter, w mit. grec. bogini Ziemi jako macierzy 

płodów rolnych, córka Kronosa i Rei, w fabułach mit. występuje najczęściej ze swą 
córką, Persefoną; porwanie Persefony przez Hadesa i cyklicznie naprzemienny pobyt 
Persefony: pół roku w podziemiach Hadesa i pół roku u boku Demeter, jest arche-
mitem symboliki wegetacji oraz podstawą misteriów eleuzyńskich; – Anaksander, 
król Sparty (640–615 p.n.e.), syn Eurykratesa, za jego panowania pokonani Meseń-
czycy musieli opuścić Peloponez; zob. Pauzaniasz, Wędrówki po Helladzie, ks. III, 
rozdz.: 3, 4; 14, 3, w: W świątyni i w micie. Z Pauzaniasza „Wędrówki po Helladzie”, 
ks. I, II, III i VII, przeł. J. Niemirska-Pliszczyńska, Wrocław 1973, s. 276, 310. 

57  A. Piotrowskiego – Antoni Adam Piotrowski (1853–1923), polski malarz, 
rysownik, ilustrator; w 1885 r. wyjechał do Bułgarii jako ilustrator pism brytyjskich 
i francuskich; ochotniczo brał udział w wojnie serbsko-bułgarskiej (1885–1886), zo-
stał odznaczony bułgarskim Orderem św. Aleksandra, Orderem Waleczności i Me-
dalem Wojskowym, a dziewięć obrazów i wszystkie rysunki z wojny zostały zaku-
pione przez rząd bułgarski.  

58  Bazyli, cesarz bizantyjski – Bazyli II Bułgarobójca (958–1025), cesarz bizan-
tyjski (976–1025) z dynastii macedońskiej; przywrócił cesarstwu świetność z czasów 
Justyniana Wielkiego; prowadził długoletnią wojnę z Bułgarią zakończoną w 1014 r. 
rozbiciem armii cara Samuela pod Klidion; stąd bierze się jego przydomek – Bazyli 
rozkazał oślepić tysiące bułgarskich jeńców, zostawiając co setnego z jednym zdro-
wym okiem, by mógł zaprowadzić swój oddział do domu. 

59  Car Oswoboditiel – Car Oswobodziciel (Wyzwoliciel), miano nadane carowi 
Rosji, Aleksandrowi II (1818–1881), z dynastii Romanowów, inicjatorowi wielu re-
form (w tym reformy uwłaszczeniowej), zwycięzcy w wojnie rosyjsko-tureckiej 
(1877–1878), która przyniosła Bułgarii niepodległość.  

60  Pomnik Cara, naprawdę piękny... Aleksander II na koniu – wzniesiony w 1901 r. 
pomnik, upamiętniający oswobodzenie Bułgarii przez Aleksandra II spod panowania 
tureckiego w 1878 r.; „[…] pomnik Cara Wyzwoliciela, obok soboru św. Aleksandra 
Newskiego, stanowi wyraz wdzięczności Bułgarów dla Rosjan. [...] Pomnik stanął 
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nach i bliznach, gdy przyszli tu raz masą po rzezi tureckiej – rozległ się 
religijny jęk – i stary olbrzymi Macedończyk zawołał: Cieniu Cesarza, 
ty nas jedynie zbawisz!... 

Ale zbawiła własna energia, mądra administracja i wojsko dzielne. 
Stosunki z Rosją stały się naprężone z powodu dążności Ferdy-

nanda61 do utworzenia Imperium na Bałkanach. Niemniej większość 
inteligencji tutejszej, ukończywszy uniwersytety w Rosji, ma ku niej 
kulturalną grawitację62. 

Rosja miała i ma polityczne interesy na Bałkanie… Gdyby nie 
Rumunia, byliby Bułgarzy dziś gubernią południową, a Sofia – Wła-
dybałkanem!63 Ale fakt przelania krwi i wyzwolenia narodu został 
                                                                 
w centrum stolicy, przy bulwarze Cara Wyzwoliciela, na placu Zgromadzenia Naro-
dowego, na wprost gmachu parlamentu. Przedstawia wykonaną z brązu figurę cara 
na koniu o wysokości 4,5 metra, ustawioną na masywnym cokole z czarnego granitu 
(łącznie 12 m); na reliefie cokołu przedstawionych jest 30 wielkich osobistości zwią-
zanych z wojną rosyjsko-turecką i decyzjami kongresu berlińskiego, m.in.: generało-
wie Michaił Skoblew i Josif Hurko oraz hr. Nikołaj Ignatiew, a także kluczowe wy-
darzenia bitwy pod Starą Zagorą, podpisanie traktatu w San Stefano i zwołanie 
Zgromadzenia Ustawodawczego. Przód pomnika zdobi wieniec laurowy, dar ru-
muńskiego króla Karola I, upamiętniający poległych w wojnie żołnierzy rumuńskich. 
Widnieją tu także słowa: »Carowi Wyzwolicielowi – wdzięczna Bułgaria«” (zob. ha-
sło Car Wyzwoliciel, autorstwa E. Drzewieckiej w: Leksykon tradycji bułgarskiej, 
dz. cyt., s. 54–55). 

61  Dążności Ferdynanda – Ferdynard I Koburg (1861–1948), władca Bułgarii 
z dynastii Sachsen-Coburg-Gotha; powołany na tron książęcy przez bułgarski par-
lament w 1887 r.; bywał nazywany „lisem Bałkanów” ze względów na przebiegłość 
i bezceremonialne zmiany sojuszów; na miejsce usuniętego (i niebawem zamordo-
wanego) przewodniczącego parlamentu, Stefana Stambołowa, mianował rusofila 
Dragana Cankowa; w r. 1908 Ferdynand ogłosił się carem Bułgarów; zachęcony 
zwycięstwami w I wojnie bałkańskiej (1912–1913), niebawem zwrócił się przeciwko 
swym niedawnym sojusznikom (Grecji i Serbii) i rozpętał II wojnę bałkańską (1913), 
zakończoną klęską Bułgarii i utratą części wcześniejszych zdobyczy; w czasie I wojny 
światowej stanął po stronie państw Trójprzymierza, za co został okrzyknięty oszu-
stem przez państwa Ententy, które wcześniej zaopatrywały go w broń; w 1918 r. po 
klęsce zadanej armii bułgarskiej przez wojska francuskie i serbskie abdykował na 
rzecz swego syna Borysa. 

62  Kulturalną grawitację – grawitacja, ciążenie, tu przenośnie: kulturowe po-
krewieństwo.  

63  Sofia – Władybałkanem – na wzór innych miast w Rosji o podobnej nazwie, 
jak Władykaukaz (stolica Płn. Osetii, miasto założone w 1784 r. jako twierdza 
w okresie ekspansji Rosji na Kaukazie), czy Władywostok (stolica Kraju Nadmor-
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w pamięci bułgarskiej czymś świętym. I całe watahy awanturników, 
„Chlestakowszczina”64 grasująca tu nieraz, nie może wielkiego czynu 
umniejszyć. Okazuje się, że lepiej jest wyzwalać Słowian niż Niemców 
– wdzięczność pewniejsza: Wiedeń nie ma nawet pomnika dla Sobie-
skiego65, który „uchronił Austrię i dalszy Zachód od podboju tureckie-
go… Wzmagając siły nie tylko Austrii, lecz i Rosji – przez osłabienie 
Turcji – – bitwa ta prowadziła do dalszego złamania cesarstwa Otto-
mańskiego i ostatecznie do ułatwienia rozbioru Polski” (J. Grzego-
rzewski – Z Sidżyllatów66). 

                                                                 
skiego, końcowy punkt Kolei Transsyberyjskiej); w tego typu nazwach kluczowe 
znaczenie odgrywa słowo „władać” podkreślające dominację rosyjską w określonych 
regionach (Kaukaz, Daleki Wschód). 

64  „Chlestakowszczina” – właśc. „chlestakowszczyzna”, nazwa pewnej postawy 
od nazwiska głównego bohatera komedii Rewizor Mikołaja Gogola (1809–1852), 
Chlestakowa, oznaczająca udawanie znajomości rzeczy, blagę, samochwalstwo, mi-
styfikację; zob. T. Zawojska, Mikołaj Gogol (1809–1852), „Człowiek w Kulturze” 
2003, z. 15, s. 249.  

65  Wiedeń nie ma nawet pomnika dla Sobieskiego – w austriackiej stolicy w cza-
sach Micińskiego rzeczywiście nie było pomnika Jana III Sobieskiego. Inicjatywę 
upamiętnienia głównodowodzącego w bitwie wiedeńskiej (1683) powołano dopiero 
w 2011 roku. W 2014 roku zapadła decyzja o budowie pomnika Jana III Sobieskiego 
na wzgórzu Kahlenberg. 

66  (J. Grzegorzewski – z Sidżyllatów) – Jan Grzegorzewski (ok. 1850–1922), li-
terat, slawista, orientalista, podróżnik; studiował m.in. w Petersburgu, Moskwie, 
Kazaniu, Paryżu, podróżował po Azji Środkowej, Himalajach, Tien-Szaniu; podczas 
wojny rosyjsko-tureckiej (1877–1878) przebywał w Konstantynopolu jako korespon-
dent franc. „Le Figaro” i lwow. „Gazety Narodowej”; planował powstanie antyrosyj-
skie oraz utworzenie w Turcji legionu polskiego; w r. 1885 pojawił się jako kore-
spondent wojenny na froncie bułgarsko-serbskim; u schyłku XIX w. rozwinął, 
zwłaszcza w Warszawie, żywą działalność odczytową i publicystyczną w sprawie in-
tensyfikacji kontaktów kulturalnych i handlowych ośrodków polskich ze Wschodem; 
w tym czasie przebywał też w Zakopanem, gdzie wydawał pierwsze czasopisma 
Podhala, współorganizował drużyny Sokoła i Tow. Wzajemnej Pomocy Przewodni-
ków Tatrzańskich, podczas wycieczek na Spisz, Śląsk cieszyński, Słowację i ziemie 
połabsko-bałtyckie zbierał materiały folklorystyczne i etnograficzne; w r. 1904 wyje-
chał do Bułgarii, w Sofii założył polską stację naukową na Wschodzie, „Hyacintha-
eum”, od imienia św. Jacka Odrowąża, którego uważał za patrona orientalistyki pol-
skiej; w swych licznych kontaktach z uczonymi, politykami i działaczami bułgarski-
mi oraz polskimi akcentował potrzebę zbliżenia polsko-bułgarskiego; Grzegorzewski 
jest autorem wielu źródłowych studiów historycznych, folklorystycznych, orientali-
stycznych, językoznawczych, dotyczących dziejów i aktualnych problemów ludów 
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Główną ozdobą miasta jest góra Witosza. Wyobraźmy sobie 
Czerwone Wirchy i Kosistą67 na odległość Wilanowa od Warszawy, 
wyobraźmy turnię kolosalną, na której grają wschody i zachody słońca, 
burze i pioruny, mgły i obłoki… Jest to Olimp tutejszy, zaludniony je-
śli nie bogami, to bóstwem. Jan Grzegorzewski objaśnia, że Witosza 
ma ten sam pierwiastek, co nasz Swantewit68 – więc jest miejscem wi-
tezia69, zwycięstwa, witania Słońca. Istotnie, słońce o południu jest 
nad górą. A że przenika Słowiańszczyznę zawsze dualizm zendski70, 
więc i na Witoszy jest Czarny Wirch71 Złego boga, którego Kserkses 
odpędzał, biczując łańcuchami morze72. 

                                                                 
bałkańskich oraz innych regionów Orientu; [na podstawie hasła Grzegorzewski Jan 
autorstwa W. Zajączkowskiego w Polskim Słowniku Biograficznym, t. 9, s. 95–97; 
zob. też m.in.: J. Reychman, Zasługi Jana Grzegorzewskiego na polu zbliżenia kultu-
ralnego bułgarsko-polskiego, w: Stosunki literackie polsko-bułgarskie. Studia, pod red. 
J. Ślizińskiego, Wrocław 1971; tenże, Peleryna, ciupaga i znak tajemny, Kraków 
1976]. 

W tej mnogości różnotematycznych tekstów wyróżnia się swą egzotycznością 
cytowany tu zbiór: Z sidżyllatów rumelijskich epoki wyprawy wiedeńskiej. Akta tureckie 
(tekst turecki i polski), Kraków 1912, tu cytat z Przedmowy, s. 13. Jak wyjaśnia tłu-
macz i wydawca „sidżyle, sidżyllaty (l. mn. od arabsk. sidżill, dosł. pieczęcią zaopa-
trzony protokół) [...] w znaczeniu przeciętnym księgi sądowe lub protokoły, w które 
sam sędzia [...] zastępca jego lub pisarz [...] wciągał dzień po dniu wszelkie akta ży-
cia publicznego i prywatnego, przechodzące przez kontrolę sądowo-notarialną” 
(tamże, s. 7). 

67  Kosista – właśc. Koszysta (słow. Košista), grzbiet w Tatrach Wysokich 
o długości ok. 3 km; w grani Koszystej występują: Waksmundzki Wierch (2186 m), 
Wielka Koszysta (2193 m), Mała Koszysta (2014 m), Waksmundzka Przełęcz  
(1418 m).  

68  Swantewit – zob. przypis 44 do artykułu Spór o „Pochód na Wawelu”. Apolo-
gia Wawelu. Por. przypisy w artykułach: 17 w Życie i twórczość w Hellerau oraz 21 
w Dzwonach Wawelu.  

69  Witezia – witeź – dzielny rycerz, wojownik.  
70  Dualizm zendski – ‘zendski’ przymiotnik utworzony od Zend Awesta [daw-

na, błędna nazwa Awesty; zend – ‘komentarze’], tytułu świętej księgi mazdaizmu 
i zoroastryzmu, podstawą tych staroirańskich religii jest dualizm: walka boga dobra 
i światła Ahura Mazdy (Ormuzda) z bogiem zła i ciemności (Arymanem).  

71  Czarny Wirch – zob. przypis pierwszy do niniejszego artykułu. 
72  Kserkses odpędzał, biczując łańcuchami morze – jak wspomina Herodot (zob. 

Dzieje, ks. VII, rozdz. 35, przeł. S. Hammer, Wrocław 2005, s. 508–509) Kserkses I 
(ok. 517– ok. 465 p.n.e.), szachinszach („król królów”) perski (486– 465 p.n.e.), 
w czasie marszu na podbój Grecji, rozgniewany wieścią, że burza zniszczyła mosty 
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Bułgarzy nie są religiantami, mało dbają o dogmaty, wykazują 
nawet wielką tolerancyjność; np. car jest katolikiem, a carowa prote-
stantką! Niejaka nauka dla innych prawosławnych… Ale lud głęboko 
przywiązany jest do czegoś w religii, co nie jest teologią, a czego się nie 
wypowiada. Spotkasz niewierzącego inteligenta w kościołku wiejskim 
na rozmyślaniu czy modlitwie; jeśli sobie socjaldemokrata lub jaki fa-
natyk wyrwie lub wyśmieje krzyżyk kamienny na polu, spotka się z ko-
łem lub pięścią niechybnie. Mnóstwo przechowało się tu prastarych 
obyczajów: jest święto Wilcze73, święto wężów74 i nawet myszy75. Przez 
cały tydzień trwają w maju Rusalie76 (Rusałki), gdzie wzywa się dzi-

                                                                 
budowane przez jego wojska nad cieśniną Hellespontu, kazał wymierzyć cieśninie 
300 batów i spuścić do morza parę kajdan oraz napiętnować cieśninę rozpalonym że-
lazem.  

73  Święto Wilcze – od 1 do 3 lutego, czyli w związku ze świętem Matki Boskiej 
Gromnicznej, w Bułgarii obchodzono na cześć wilków vлъči pràzdnici – „wilcze 
święta”, w czasie tych dni nie wykonuje się, zwłaszcza kobiety, takich prac, jak przę-
dzenie, tkanie, pranie, natomiast uprawiane są pewne magiczne praktyki, mające na 
celu „zaszycie” wilkowi paszczy w celu zabezpieczenia się przed jego atakiem; czyniła 
to kobieta zaszywająca symbolicznie połę swej sukni (zob. K. Moszyński, Kultura lu-
dowa Słowian, t. 2, Kultura duchowa, cz. 1, Warszawa 1967, s. 264–265). 

74  Święto wężów – ‘święto węży’ – związane ze świętem Zwiastowania Maryi 
Panny; zwyczajowo sprząta się mieszkanie i podwórze; rozpala ogniska, które dzieci 
przeskakują, a w trakcie zabawy powtarzają: uciekajcie węże i jaszczurki, Błagowec 
nadszedł [Błagowec – ludowe określenie Zwiastowania]; jednym ze stale praktyko-
wanych obyczajów i rytuałów tego dnia jest ściganie węży i jaszczurek; jeśli stworze-
nie pełzając dotknie garderoby „prześladowcy” może on liczyć na powodzenie – bo-
gactwo i urodzaj; wierzy się, że tego dnia nawet płazy nie kąsają – są łagodne (infor-
macja prof. Celiny Judy).  

75  I nawet myszy – ‘święto myszy’, obchody 27 października; cerkiew wspomi-
na w tym dniu św. Nestora; tego dnia, chcąc zapobiec mysiej inwazji, nie należy (za-
brania się) pracować – zakaz dotyczy przede wszystkim kobiet; kobiety zajmują się 
zszywaniem kawałków materiałów – co pozwala na symboliczne zaszycie mysich 
„ust” – po czym materiał wrzucony do ognia zostaje spalony; zabrania się również 
używania ostrych narzędzi, aby myszy ostrymi ząbkami nie darły ubrań lub nie gryzły 
zasianego zboża; w niektórych regionach Bułgarii znany jest rytuał „Mysiego wesela” 
– ceremonia ma zapobiec aktywności gryzoni; wg ludowych przekazów, myszy wy-
pełzły z brzucha heretyka, którego pokonał św. Nestor; wg innej opowieści – myszy, 
węże i krety wyszły z ciała diabła, który pękł, gdy poczuł zapach kadzidła (informa-
cja prof. Celiny Judy).  

76  Rusalie – „rusaliji” – złe stworzenia, boginki przeznaczenia, niesprzyjające 
człowiekowi, bułg. odpowiednik grec. Parek; wierzono, że można je spotkać w pierw-
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wowiły, topielców itd. W pieśniach niektórych jest mowa o świętych, 
którzy zeszli się na Witoszy, pili i jedli – jak za czasów dobrych Ba-
chusa77. Cały wieczór opowiadali mi Bułgarzy o tych ciekawych ob-
rzędach i wierzeniach. 

O Janie Grzegorzewskim pisał publicysta w „Słowie”78, nawołując 
do utworzenia Stacji Orientalnej polskiej. Nie będę już tego powtarzał. 
Akademia Krakowska ma już olbrzymie fundusze, ma i Towarzystwo 
Naukowe we Lwowie, założone przez Balcera79 – czemuż nie znajdzie 
się żadne subsydium80 dla posterunku badań folkloru, języków i histo-
rii na gruncie tutejszym? Polacy wiele mówią o swej przynależności 
duchowej do świata łacińskiego, ale jak niesłychanie uboży nas mała 
znajomość Wschodu i, co gorsza, mała znajomość Słowiańszczyzny! 
na czym będziemy opierać się w walce z Prusami? Nie tylko na dorob-
ku swej kultury z ostatniego wieku, bo tu przewyższa nas Niemiec po 
stokroć, ale na odrębności swej aryjsko-słowiańskiej. Mamy uczonych 
mongolistów polskich81, mamy katedry dla Słowiańszczyzny połu-

                                                                 
szym tygodniu po Pięćdziesiątnicy; aby zapobiec ich zakusom „za dnia”, nie wolno: 
prząść, malować, tkać, prać, pracować w polu; należy nosić przy sobie liście lub ga-
łązki orzecha i piołun – uznawane za pomoc w zapobieganiu złym mocom (informa-
cja prof. Celiny Judy). 

77  Bachusa – Bachus, rzymski odpowiednik greckiego Dionizosa, bóg wina, 
płodnych sił natury. 

78  W „Słowie” – „Słowo Polskie”, dziennik wydawany we Lwowie od 1895 r. 
do sierpnia 1946; pismo o orientacji endeckiej; pierwszy redaktor Stanisław Szcze-
panowski; od 1902 do 1915 r. redaktorem naczelnym był Zygmunt Wasilewski. 

79  Towarzystwo Naukowe we Lwowie, założone przez Balcera – polskie towa-
rzystwo naukowe z siedzibą we Lwowie, założone w 1901 r. pod nazwą „Towarzy-
stwo dla Popierania Nauki Polskiej” z inicjatywy Oswalda Balzera (1858–1933, hi-
storyk ustroju i prawa polskiego, prof. Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, 
w 1929 r. otrzymał tytuł honorowego obywatela Lwowa); od 1920 do 1939 r. funk-
cjonowało pod nazwą Towarzystwo Naukowe we Lwowie, którego kontynuacją jest 
obecnie Wrocławskie Towarzystwo Naukowe.  

80  Subsydium – dotacja, wsparcie dochodowe lub dostarczenie środków finan-
sowych. 

81  Mongolistów polskich – przede wszystkim Józef Kowalewski (1801–1878), 
znawca języka mongolskiego, mandżurskiego, chińskiego, tybetańskiego, uważany 
jest za twórcę mongolistyki w ogóle i za ojca mongolistyki polskiej; był pierwszym 
w Europie profesorem filologii mongolskiej na utworzonej specjalnie dla niego kate-
drze na uniwersytecie rosyjskim w Kazaniu (1832–1866); wśród licznych jego prac 
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dniowej82, a nawet świeżo we Lwowie – dla historii stosunków pol-
skich ze Wschodem83; ale to już jest wiedza pedagogiczna. Trzeba ją 
czerpać z żywego źródła, z górnego prądu potoku, jak mówi się w za-
klęciach. I otóż w jednym Grzegorzewskim skupia się owa samodziel-
nie badawcza, niezasilana przez społeczeństwo, nieuznawana stacja 
polska na Bałkanach. 

Kiedy Dohrn w Neapolu zakładał stację zoologiczną84, wsparła go 
nie tylko rodzina, ale rząd niemiecki i rząd włoski. My nie możemy się 
zdobyć na rzecz nieporównanie łatwiejszą. Potem będziemy Grzego-
rzewskiemu wykuwać pomniki, dumni, że i taki się znalazł… Ten kil-
ka dziesiątków lat dźwigający młodzian o twarzy marzyciela, wojowni-
ka i mędrca – gdzie nie był? W Afryce szukał Liwingstona85, w Gren-
landii badał językoznawstwo, całą Azję środkową, Turkestan, Mongo-

                                                                 
wyróżnia się 3-tomowy „Słownik mongolsko-rosyjsko-francuski” (1844–1849). [Wg 
artykułu Mariana Kałuskiego, Polacy w Mongolii; w: http://przeglad.australink.pl/li-
teratura/sladami/mongolia.pdf ]. 

82  Mamy katedry dla Słowiańszczyzny południowej – najstarsze katedry slawi-
styczne, sięgające II poł. XIX w., powstały na UJ w Krakowie; nowo utworzoną Ka-
tedrę Porównawczą Lingwistyki Słowiańskiej objął w 1865 r. Henryk Suchecki 
(1811–1872), znawca sanskrytu, w swoich pracach porównywał polszczyznę z języ-
kami indoeuropejskimi, semickimi i tureckimi. 

83  Na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie Instytut Orientalistyczny 
powstał dopiero w 1921 r. z inicjatywy Jana Grzegorzewskiego, którego działalność 
miała istotny wpływ na utworzenie w r. 1918 na UJK Katedry Językoznawstwa Po-
równawczego, która swymi zainteresowania obejmowała badania orientalistyczne; 
wcześniej języki wschodnie wykładali m.in.: Klemens Sarnicki, Łukasz Solecki, Jan 
Kucharski, Tomasz Polański, Arseniusz Radkiewicz.  

84  Zob. przypis 28 do artykułu W poszukiwaniu życia nowego. Miasto-ogród. 
85  W Afryce szukał Liwingstona – niczym niepotwierdzone, wręcz nieprawdo-

podobne przypuszczenie Micińskiego; David Livingstone (1813–1873), szkocki mi-
sjonarz protestancki, lekarz i odkrywca; zasłynął zwłaszcza jako badacz „białych 
plam” w Afryce, poszukiwał m.in. źródeł Nilu, penetrował dorzecze Zambezi, naj-
większy wodospad na tej rzece nazwał imieniem królowej Wiktorii, na ostatnią wy-
prawę wyruszył w 1865 r., został uznany za zaginionego (1870), na pomoc wyruszyła 
ekspedycja Henry’ego Stanleya, która odnalazła Livingstona w wiosce tubylców nad 
jeziorem Tanganika; Livingstone zmarł dwa lata później w zagubionej w głębi kon-
tynentu osadzie Chitambo; w tych latach Grzegorzewski z pewnością nie penetrował 
Afryki.  
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lię, Japonię, część Indii i Chin przewędrował, w Persji mieszkał lat 
kilka, za wojny tureckiej był korespondentem angielskim: jest na 
Wschodzie jak w domu. A przecież wydawał i pismo w Tatrach86, 
zajmował się Pomorzem87. Rozlewność życia, połączona z sumienno-
ścią badań i pracowitością rzetelną. Dziwak dla wielu, Ikar niezisz-
czalnego, mag, idący przez niedolę, biedę („teraźniejsza bieda za lat sto 
poezją się wyda”88), obojętność, niezrozumienie – ku światłu Wscho-
du, nie jestże jedynym z posągowych protestów przeciw tym, którzy 
chcą znać tylko w Polsce „salę sąsiada i swój kurnik”89. Czego nie zna 
i kogo nie widział, czego nie badał, ku czemu nie dąży?... Lecz obec-
nym dziecięciem jego idei jest wydobyć z zamierzchłych wieków po-
stać św. Jacka90. 

Polacy jesteśmy, ale mało kto wie, że są publikacje węgierskich 

                                                                 
86  Wydawał i pismo w Tatrach – ściślej: dwa pisma – „Goniec Tatrzański” (tyl-

ko dwa numery w sierpniu 1894), później „Almanach Tatrzański”, podtytuł „Rocz-
nik tatrzaństwa” 1894/1895; miał wychodzić co roku, ale ukazał się tylko raz jako 
200-stronicowa książka (Lwów 1894).  

87  Zajmował się Pomorzem – o czym świadczą choćby szkice Z kresów połab-
skich (Kraków 1885).  

88  „Teraźniejsza bieda... poezją się wyda” – zmieniony fragment poematu 
J. Słowackiego, Beniowski (zob. w: tenże, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. 5, 
Pierwsza redakcja pieśni początkowych. Pieśń V [A], s. 145, w. 135–136: „Grób bez po-
sągu... teraźniejsza bieda, / Która się za lat sto poezją wyda”. 

89  „Salę sąsiada i swój kurnik” – aluzja do inicjalnego wersu Pieśni X poematu 
Beniowski; zob. J. Słowacki, Beniowski. Dalsze pieśni, w: tenże, Dzieła wszystkie, 
t. 11, s. 112, w. 1: „Kto widział tylko swój dach i swój kurnik”. 

90  Wydobyć z zamierzchłych wieków postać św. Jacka – Jacek Odrowąż (1183–
1257), dominikanin, misjonarz, kaznodzieja, święty Kościoła katolickiego i histo-
ryczny patron Polski; nazywany był Apostołem Słowian, ewangelizował ludność 
Polski, Rusi, Prus, Czech, Moraw i Karyntii; po jego śmierci rychło odnotowano 
liczne cuda za jego wstawiennictwem, co wzmacniało aurę świętości; kanonizowany 
przez papieża Klemensa VIII w Rzymie w 1594 r.; po kanonizacji kult jego osoby 
znacznie przekroczył granice Słowiańszczyzny, św. Jacek Odrowąż był postrzegany 
jako jeden z najważniejszych europejskich misjonarzy; szczególną czcią otaczano jego 
postać we Francji, w Rzymie, ale jego kult rozwinął się też w Ameryce Płd.; postać 
św. Jacka stała się idée fixe Grzegorzewskiego, który tak pisał w 1906 r.: „świętego 
Jacka [...] bym nazwał pierwszym orientalistą naszym, a który stając się [...] współau-
torem Kodeksu kumańskiego, występuje jako płomienny drogowskaz prac oriental-
nych” (cyt. za: J. Reychman, Peleryna, ciupaga i znak tajemny, Kraków 1976, s. 41). 
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uczonych, np. Codex Cumanicus91, badane przez Radlofa z Petersbur-
ga92, przez Banga z Leodyum93. Tam, według Grzegorzewskiego, są 
pieśni wspaniałe, ułożone przez św. Jacka94, apostoła Połowców, czyli 
Kumanów95. Nawet ślady mazurowania96 wykrył. Przełoży je po latach 
żmudnej pracy, kosztem wielu ofiar – i oczu, jak obecnie wydane hi-
storyczne dokumenty tureckie z przekładem polskim, przy których 
omal nie postradał wzroku. Na cześć św. Jacka nazwał tę – istniejącą 
dotąd w nim samym – stację orientalną „Hyacintheum”97. 
                                                                 

91  Codex Cumanicus – średniowieczny manuskrypt z początku XIV wieku, skła-
dający się z dwóch samodzielnych części: podręcznika języka Kumanów (Połowców) 
oraz zbioru tekstów religijnych i świeckich (m.in. zagadek) w języku kumańskim. 

92  Przez Radlofa z Petersburga – Vasili Radlof [Wilhelm Radloff, 1837–1918], 
niemiecki turkolog i etnograf, badacz m.in. języków ludów Syberii i Azji Centralnej, 
dyrektor azjatyckiego muzeum w Petersburgu, opublikował m.in. Zur Sprache den 
Komanen, w: „Internationale Zeitschrift fur allgemeine Sprachwissenschaft”, Leipzig 
1884–1885. 

93  Przez Banga z Leodium – łac. Leodium, franc. Liège, największy ośrodek 
franc. obszaru językowego w Belgii, centrum edukacyjne, uniwersytet od 1817 r.; poda-
nego w artykule nazwiska nie zidentyfikowano; na uniwersytecie odbywały się m.in. 
wykłady z jęz. perskiego i arabskiego, kurs asyriologii, sanskrytu i innych. Zob. 
P. Harsin, L’ Université de Liegé 1817–1935. Introduction et annexes, Gembloux 1936.  

94  „Oczywiście jest to czysta mistyfikacja: tradycja mówi jedynie o nawracaniu 
przez Jacka Kumanów na Rusi [a nie na Spiszu, jak twierdził Grzegorzewski – 
W.G.]; jego apostołowanie wśród rzekomych Kumanów na Spiszu, jak również au-
torstwo Kodeksu kumańskiego [...] jest w zasadzie wytworem bujnej fantazji Grzego-
rzewskiego” – J. Reychman, Peleryna..., dz. cyt., s. 241. 

95  Połowców, czyli Kumanów – Połowcy, zwani też Komanami lub Kumanami, 
lud pochodzenia ałtajskiego, swoje pierwotne siedziby w VIII w. miał na stepach 
Kazachstanu i w południowej Syberii, zamieszkiwali też tereny od Donu do Dunaju; 
próbując przemieszczać się na zachód, plądrowali przygraniczne ziemie kijowskie, 
węgierskie i bułgarskie; w XIII w. rozgromieni przez Mongołów na stepach na pół-
noc od Kaukazu, rozproszyli się i zmieszali z sąsiednimi narodami; ich duża grupa 
osiadła na Węgrzech, wsparci przez króla Belę IV, lecz zostali pobici przez magna-
tów węgierskich, ich niewielkie grupy przetrwały do dziś w płn. Węgrzech. 

96  Ślady mazurowania – właśc. ‘mazurzenie’, zjawisko fonetyczne, polegające 
na wymawianiu zamiast spółgłosek dziąsłowych (cz, sz, ż, dż) głosek zębowych (c, s, 
z, dz), charakterystyczne dla wielu dialektów polskich (szczególnie na Mazowszu 
i Mazurach, też na terenie Małopolski i Śląska).  

97  Stację orientalną „Hyacintheum” – Hyakinthos z grec. ‘władca’ lub ‘niosący 
płomień’, w mit. grec. urodziwy młodzieniec, ukochany Apollina, przypadkiem zabi-
ty podczas rzucania dyskiem, z krwi Hiacynta wyrósł kwiat, nazwany jego imieniem; 
można też wskazać chrześcijańskie korzenie tego imienia, wspominając rzymskiego 
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Gdzie mieści się jednak realnie ta polska ambasada? Doprawdy, 
nie przerażajcie się, dbali o elegancką fasadę w życiu panowie i wy-
tworne damy: widzicie tę podrzędną uliczkę? ten parkan, ten zapadły 
jednopiętrowy domek?... Idźmy po bruku złym, wśród winogradów 
smętnych zimą – idźmy przez schody i ciasne korytarze – tam mieszka 
Arka najdziwniejszych i nieraz najsympatyczniejszych tworów, jakie 
wydały Ukraina, Warszawa, Poznańskie, Galicja. 

W jednym z pokojów pan Grzegorzewski. Sterty dzieł perskich, 
tureckich, węgierskich, buddyjskich. Aby mieć stół wolny, kładzie kil-
kadziesiąt z tych książek na łóżko. Aby się położyć do snu, książki te 
układa na stół. Podobnie mieszkał Lelewel98 w Brukseli i Worcel99, 
dobroczyńcy narodu. Pies jedynie wita radośnie swego pana, który tu 
w dali od kraju tłumi swą straszną nostalgię pracą. Dziwią się, ba, na-
wet oburzają się niepraktycznością uczonego, który nie chce być 
w kraju na katedrze. Ależ on czuje się związany ze Wschodem i tu, jak 
Mohort na kresach100, uważa za swój posterunek Sofię dziś, od wiosny 
– Konstantynopol. 

                                                                 
świętego Hyacinthusa, męczennika z III wieku; dodajmy, że genealogię tego imienia 
wywodzi się również z Biblii: hiacynt to kamień szlachetny, jedenasty z dwunastu 
fundamentów Niebiańskiej Jerozolimy, symbolizujący Niezniszczalność, Ap 21, 20 
(analogia: św. Jacek Odrowąż urodził się w Kamieniu Opolskim); na podstawie arty-
kułu Agnieszki Bardzińskiej Hiacynt – Kamień świętego Jacka na: Portal Świętego 
Jacka Odrowąża [www.jacek.iq.pl/inne-o-sw-jacku/465-kamien.html].  

98  Joachim Lelewel (1786–1861), polski historyk, publicysta, bibliograf, numi-
zmatyk, poliglota, działacz polityczny w dobie powstania listopadowego i na emigra-
cji: tu, po wydaleniu z Francji, w 1833 r. osiadł w Brukseli. 

99  I Worcel – właśc. Stanisław Gabriel Worcell (1799–1857), działacz rewolu-
cyjno-demokratyczny, pisarz i publicysta; związany z Towarzystwem Szubrawców 
w Wilnie, następnie działacz Wolnomularstwa Narodowego i Towarzystwa Patrio-
tycznego W. Łukasińskiego; poseł na sejm powstańczy 1831 r.; po upadku powstania 
na emigracji we Francji, w Belgii (1833–1835), w Anglii, jeden z twórców Towarzy-
stwa Demokratycznego Polskiego.  

100  Mohort na kresach – Szymon Mohort, wyidealizowany wzór rycerza „nie-
złomnego trwania” na wsch. rubieżach Rzeczpospolitej, na służbie Bogu i ojczyźnie, 
tytułowy bohater rapsodu rycerskiego, poematu Wincentego Pola (powst. 1840–
1852, pierw. 1855); pojawia się również w powieści T. Micińskiego Wita.  
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W tym domu polskim gospodaruje p. Łaszewski, powstaniec z r. 
ʼ63101, uciekinier z Sybiru, bity 600 pałkami, wachmistrz, porucznik, 
i proponowany pułkownik kozaków Sadyka paszy102; mąż Czeszki, 
którą uczynił Polką i doskonałą karmicielką tutejszej Polonii; nie traci 
nigdy humoru i ciętości w dziwnych swych opowiadaniach. 

Synem jego jest utalentowany muzyk. Trudno i niepodobna mi 
rozszerzać się nad całą kolonią polską. Są tu kupcy, jak: Woźnicki 
i Zembrzuski103, sprowadzający z Warszawy towary. Lekarze Klein 
i pułkownik Barbar104; córka tego ostatniego – uzdolniona tłumaczka 

                                                                 
101  P. Łaszewski powstaniec z r. 63 – Józef Ryszard Łaszewski (1830–1923), 

powstaniec z roku 1863, emigrant, uczestnik ostatniego Legionu Polskiego u boku 
Turcji, honorowy członek Towarzystwa Bułgarsko-Polskiego po I wojnie światowej, 
ojciec Stefana Łaszewskiego (1890–1960), pracownika (od 1915 r.) Polskiego Biura 
Prasowego w Sofii (związanego z Naczelnym Komitetem Narodowym), później dłu-
goletniego lektora języka bułgarskiego na Uniwersytecie Warszawskim; zob. 
J. Reychman, Zasługi Jana Grzegorzewskiego na polu zbliżenia kulturalnego bułgarsko-
polskiego, dz. cyt.; A. M. Brzeziński, Z działalności Polskiego Biura Prasowego w Sofii 
w latach 1915–1918, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” I, 1981. 

102  Kozaków Sadyka paszy – Sadyk Pasza, Michał Czajkowski (1804–1886), 
działacz niepodległościowy, pisarz zaliczany do tzw. szkoły ukraińskiej polskiego 
romantyzmu, w 1841 r. przybył do Stambułu, mianowany przez ks. Adama Czarto-
ryskiego szefem Agencji Głównej Misji Wschodniej Hotelu Lambert, która miała 
przeciwstawiać się wpływom Rosji w Turcji; w 1850 r. przeszedł na służbę turecką 
i przyjął islam; jako Mehmed Sadyk Effendi dalej działał dla sprawy polskiej; pod-
czas wojny krymskiej zorganizował formację kozaków sułtańskich, którą dowodził 
do 1870 r, po czym zdymisjonowany i uzyskawszy amnestię carską, wrócił na Ukra-
inę, w duchu panslawizmu głosił ideę pojednania z Rosją, w r. 1886 popełnił samo-
bójstwo. Zob. M. Kwapiszewski, Późny romantyzm i Ukraina. Z dziejów motywu 
i życia literackiego, Warszawa 2006. 

103  Kupcy, jak: Woźnicki i Zembrzuski – Stanisław Woźnicki (1857–1922), 
przedsiębiorca, syn powstańca styczniowego, w Bułgarii założył m.in. fabrykę mebli 
„Sofia” w Sofii; z zamiłowania zajmował się literaturą i historią; był organizatorem 
życia kolonii polskiej w Sofii. – Zdzisław Zembrzuski (1891–1943), zob. przypis 50 
w niniejszym artykule.  

104  Lekarze Klein i pułkownik Barbar – dr Edward Klejn (1840–1917), lekarz 
dyplomowany, praktykujący w Sofii, dokąd przybył w 1889 r.; od 1892 r. pełnił 
funkcję lekarza inspekcji różnych odcinków kolei, wreszcie szefa całej kolejowej 
służby zdrowia w Bułgarii; był jednym z najlepszych i najbardziej popularnych leka-
rzy w Sofii (zob. Z. Klejn, Polskie ślady w budowie nowożytnej Bułgarii 1877–1914, 
Łowicz 1999, s. 193); – dr Ignacy Barbar (1848–1920), lekarz; w 1879 r. przybył do  
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na język bułgarski105. Ponad tą doliną polską wznosi się, niby wirch 
Witoszy, pałac ambasady austriackiej. Przedstawicielem jej królew-
skich salonów jest p. Tarnowski106, magnat z twarzą wojowniczą, 
energiczną, śniadą. Podobny z twarzy do Podskarbiego, co rozrzuca 
złoto w Hołdzie Pruskim107. Hrabina (z Czetwertyńskich108) swym cza-
rującym wdziękiem tworzy dobrany zespół dla reprezentacji polskiej 
kultury salonowej. 

Polityka austriacka nie jest słowiańską ani polską, niestety. I my, 
patrzący z nadzieją ku wieżycy św. Szczepana109, pomnijmy, że logika 
dyplomatyczna rzuci nas niechybnie w paszczę Prusaków. Jakież Au-

                                                                 
Turcji i pracował jako lekarz w Radomirze; jako podpułkownik służył do 1901 r. 
w różnych garnizonach, m.in. w Płowdiw, Burgas, Widyniu; od 1901 r. w Sofii był 
lekarzem cywilnym, a w czasie wojen bałkańskich dyrektorem szpitala ewakuacyjne-
go m.in. w Radomirze; w czasie I wojny światowej był lekarzem garnizonowym 
w Sofii; uważany jest za ojca bułgarskiej medycyny wojskowej i higieny wojskowej; 
przez 20 lat organizował bułgarską służbę medyczną; swoje spostrzeżenia odnotował 
w książkach i czasopismach fachowych; należał do Towarzystwa Polskiego Wzajem-
nej Pomocy w Sofii. 

105  Uzdolniona tłumaczka na język bułgarski – Róża Barbar (1880–po 1965), 
przełożyła m.in. komedie A. Fredry, odgrywała ważną rolę w życiu kulturalnym Sofii 
jako dziennikarka i pisarka, należała do najwybitniejszych dziennikarzy sofijskich 
pierwszej dekady XX w. (zob. Z. Klejn, Polskie ślady..., s. 167 n.). 

106  P. Tarnowski – hrabia Adam Tarnowski (1866–1946), polski arystokrata, 
dyplomata, na początku XX wieku pracował na wielu placówkach, m.in. w Wa-
szyngtonie, w Paryżu, w Dreźnie, w Brukseli, w Madrycie, w Londynie, w latach 
1911–1916 ambasador Austro-Węgier w Sofii; jego syn, Adam Tarnowski, był 
ostatnim ambasadorem II RP w Bułgarii (1930–1941). Końcową część informacji 
zawartych w przypisie zawdzięczam prof. Wojciechowi Gałązce. 

107  Do Podskarbiego... w „Hołdzie Pruskim” – Hołd pruski, jedno z najsłynniej-
szych dzieł Jana Matejki (1838–1893), powstawało w latach 1879–1882; przedstawia 
hołd złożony 10 kwietnia 1525 r. na krakowskim rynku królowi Zygmuntowi Sta-
remu przez Wielkiego Mistrza Zakonu Krzyżackiego Albrechta Hohenzollerna; 
jedną z drugorzędnych postaci jest Andrzej Kościelecki – podskarbi wielki koronny, 
który zbiera dukaty z tacy trzymanej przez dworzanina. 

108  Hrabina (z Czetwertyńskich) – Maria hr. Tarnowska (1880–1965), z książąt 
Światopełk-Czetwertyńskich, córka Włodzimierza Światopełk-Czetwertyńskiego 
(1837–1918), działaczka społeczna, żona posła austro-węgierskiego w Sofii, Adama 
hr. Tarnowskiego, w czasie wojen bałkańskich i I wojny światowej pracowała jako 
sanitariuszka. 

109  Z nadzieją ku wieżycy św. Szczepana – czyli ku Austrii, zob. przypis 65 do 
artykułu Przy kotle austriackiej Walpurgii, zamieszczonego w niniejszym tomie.  
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stria daje gwarancje Galicji, zachęcając ją do zbrojeń? Milczy dwór 
i milczy p. Berchtold110, a milczenie to znaczy: dla głupich nadzieja! 

Na sobie tylko musimy oprzeć swój byt. Twórzmy z głębi ducha 
narodowego kulturę, nie dajmy się żydowskim chuliganom, nie damy 
się wtedy nikomu. 

I bądźmy Słowianami – mimo wszystko. Nie dlatego, że jest to 
rodzina nasza od Morza Białego aż po Saloniki – ale że słowo rzec 
muszą jeszcze w dziejach – Słowianie, słowo Żywii słonecznej. Rozwi-
jając w życiu braterstwo, nie wyzbywajmy się onej Chrystusowej zapal-
czywości, każącej wyjść precz handlarzom ze świątyń111. 

Słowianin isty112, jak Serb prawosławny, wyciąga dłoń do Chor-
wata-katolika. Nie powinny dzielić nas ani kulty, ani odmiany języka – 
pod warunkiem jednakże, jak mówi Todorow („Rus. Wied.” nr 276), 
„aby Rosja sama wstąpiła na normalną drogę rozwoju, aby stała się 
przede wszystkim swobodną i jej własne siły twórcze znalazły szeroki 
przestwór dla pracy…”113. 

                                                                 
110  Milczy p. Berchtold – Leopold Berchtold (1863–1942), austriacki dyplomata 

i polityk, minister spraw zagranicznych Austro-Węgier w latach 1912–1915, gorący 
zwolennik konfliktu z Serbią. 

111  Chrystusowej zapalczywości... …handlarzom ze świątyń – słynna scena 
z Ewangelii; wypędzenie przez Jezusa przekupniów ze świątyni jerozolimskiej (Mat 
21, 12-17; Mk 11, 15-19; Łuk 19, 45-48; J 2, 13-22).  

112  Isty – forma od dawnego ‘istny’, prawdziwy, rzetelny, pewny, rzeczywisty.  
113  Petko Todorow (zob. przypis 44), zwolennik wszechsłowiańskiego zjedno-

czenia oraz idei Lwa Tołstoja; twórca partii radykalnej, wojenny cenzor w Bułgarii 
podczas wojny; w nr. 276 (r. 1912 „Russkije Wiedomosti”) opublikował artykuł 
Мечтания (Marzenia), napisany w Sofii 16 listopada; przytaczany w artykule fragm. 
w najbliższym kontekście ros.: „Но для того, чтобы все эти великие надежды 
осуществились, чтобы сама Россия вступила на нормальный путь развития, 
чтобы она стала прежде всего действительно свободной, чтобы её собствеье-
нные творческие силы нашли широкий простор для работы, а не погибили в 
бездействии, в изгнании, тюрьмах и заточении.”; tłum. pol.: „Ale dlatego, żeby te 
wszystkie nadzieje były zrealizowane, niezbędne jest, aby Rosja sama wstąpiła na 
normalną drogę rozwoju, aby stała się przede wszystkim swobodną i jej własne siły twór-
cze znalazły szeroki przestwór dla pracy, a nie ginęły w bezczynności, w wygnaniu, 
w więzieniach i niewoli”. „Russkije Wiedomosti” [„Русские ведомости”] to gazeta 
rosyjska, wychodząca w Moskwie w latach 1863–1918 (z przerwą w latach 1898–
1901), w okresie 1863–1867 trzy razy w tygodniu, od 1868 r. codziennie; organ po-
pierający stronnictwo liberalno-demokratyczne; jedna z najbardziej wpływowych ga-
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Wyłoniła się w ostatnich czasach ostra kwestia co do okrucieństw, 
spełnianych przez Bułgarów na Turkach. W „Kijowskiej Myśli” nr. 
334 znany publicysta rosyjski namiętnie oskarża Bułgarów o niesły-
chane barbarzyństwa: „cenzorzy wojenni, nie dopuszczając protestu 
korespondentów – pozwolili szerzyć się okrucieństwom i na dziesiątki 
lat może zatruli duszę swego narodu”114. 

O tych kwestiach wydać jeszcze opinii nie potrafię. Bez wątpienia, 
faktem jest, że wydano nieraz żołnierzom bułgarskim nakaz niebrania 
jeńców, to znaczy zabijania wszystkich. Ale to miało mieć miejsce po 
znalezieniu trupów bułgarskich oficerów, obdartych ze skóry i tortu-

                                                                 
zet rosyjskich, w 1905 r. pismo stało się organem prawego skrzydła kadetów; pisali 
w niej m.in.: M. M. Kowalewski, B. N. Cziczerin, A. I. Czuprow. 

114  W „Kijowskiej Myśli” – „Kijowskaja Mysl”, („Киевская мысль”), rosyjski li-
beralny dziennik polityczno-literacki, ukazywał się w Kijowie w latach 1906–1918; 
najpopularniejsza z kijowskich gazet; pisali w niej m.in.: M. Gorki, L. Trocki, 
W. Korolenko, A. Łunaczarski i „mienszewicy”, np. ekonomista N. Walentinow; 
podczas przewrotu w październiku 1917 r. pismo zajęło stanowisko antybolszewic-
kie; przestało wychodzić w grudniu 1918 r. 

Miciński zamieścił fragm. artykułu Bułgarskie listy (ros. Болгарские письма), 
podpisanego: Антидь Ото (pol. Antid Oto – pseudonim Lwa Trockiego); artykuł 
jest odpowiedzią na cytowany wyżej artykuł Todorowa; autor opisuje te barbarzyń-
stwa, o których wspomina Miciński, ale przede wszystkim stawia zarzuty cenzurze, 
iż wzbrania korespondentom wojennym pisać o tych okrucieństwach, stara się je 
ukrywać. Cytat przywołany przez Micińskiego wzięty jest z dwu różnych akapitów, 
z początku i końca artykułu. Pierwsza część przytoczenia nie jest dosłownym cyta-
tem, raczej wnioskiem z pierwszych kilku akapitów artykułu Antida Oto. Np. ros.: 
„Я позволю себе заявить, что ваша военная цензура лишена какого бы то ни 
было военного назначения, и по сути дела вовсе не преследовала военных це-
лей” – tłum. pol.: „Pozwolę sobie stwierdzić, że wasza cenzura wojenna pozbawiona 
jest jakiegokolwiek wojennego przeznaczenia i naprawdę nigdy nie miała wojennych 
celów”. Druga część przytoczenia wprowadza dosłowne sformułowania (zaznaczone 
tu kursywą) pochodzące z końca artykułu: ros.: „Но что болгарская демократическая 
интеллигенция была попустительницей, а потому и сообщницей всех тех ст-
рашных дел, которыми зта война надолго, может быть на десятилетия душу 
вашего народа – это остаётся незыблемым фактом, который вы бессильны ис-
править или вычеркнуть из истории вашей страны.” – tłum. pol.: „Ale to, że de-
mokratyczna inteligencja bułgarska była pobłażliwą, i dlatego została współsprawcą 
wszystkich tych okrucieństw, którymi ta wojna na długo, na dziesiątki lat może zatruła 
duszę waszego narodu – to zostanie na zawsze spiżowym faktem, który nie da się wam 
poprawić lub wykreślić z historii waszego kraju”. 
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rowanych. Nie jest miejsce jeszcze dla sądów o szczegółach straszliwe-
go starcia się narodu, przez 5 wieków męczonego, z narodem, który 
ma nieraz wspaniałą kulturę artystyczną i nieraz wysoką moralność 
względem swych poddanych – Turcy np. nigdy nie znali pańszczyzny, 
a w fermanach Amurata III115, za czasów Sobieskiego116, powtarza się 
wciąż: „Każdy z was winien się wielce wystrzegać uciemiężenia raj-
jów”117 (tj. ludności opodatkowanej) (Sidżyllaty118). Niemniej Koran 
zna tylko miecz dla giaura, a obcinanie uszu i języka jest związane 
z wierzeniem: w piekle obcinają uszy i język tych, którzy tymi organa-
mi grzeszą. Oczywiście grzesznikami są głównie giaurzy na pobojowi-
sku. 

Nie wchodzimy więc między szermierzy119, nie mając prawa być 
sekundantami. Myślmy przede wszystkim, jak u nas krzewić zgodę 
między zamiarem natchnionym a czynami. Mówi apokryf bułgarski120, 

                                                                 
115  W fermanach Amurata III – ferman (lub ‘firman’) – pisemne rozporządzenie 

(rozkaz) sułtana tureckiego; – Amurat III – właśc. Murad III (1546–1595), sułtan 
z dynastii Osmanów, panujący w latach 1574–1595; u schyłku jego panowania 
wznowiono wojnę na Bałkanach (w Bośni).  

116  Za czasów panowania Sobieskiego – w latach, z których pochodzą przytacza-
ne przez Grzegorzewskiego sidżyllaty (1680, 1681, 1683, 1684, 1685), panował 
w Turcji (w latach 1648–1687) sułtan Mehmed IV (1642–1693), główną rolę poli-
tyczną odgrywał wezyr Kara Mustafa. 

117  Rajjów – właśc. z ar. ‘raja’, niemuzułmańscy poddani w Turcji. 
118  Identyczne lub podobne napomnienia zob. w: Sidżyllaty rumelijskie, dz. cyt., 

m.in. s. 217–219. 
119  Nie wchodzimy więc między szermierzy – aluzja do Hamleta W. Szekspira: 

„Biada podrzędnym istotom, gdy wchodzą / Pomiędzy ostrza potężnych szermierzy”; 
przeł. J. Paszkowski (akt V, sc. 2). 

120  Apokryf bułgarski – motyw jeziora, ale ognistego, nie zamarzniętego, pojawia 
się kilkakrotnie w apokryfach bułgarskich – w Tajnej księdze (zwanej także Ewange-
lią Pseudo-Jana), głównym apokryfie bogomilskim, powstałym między X a XII w., 
przeniesionym w II poł. XII w. z Bułgarii do Lombardii, czytamy: „Jeśli zaś mąż 
mający trzydzieści lat podniesie kamień rzuci w otchłań, kamień dosięże dna dopiero 
po trzech latach – taka bowiem jest głębia ognistego jeziora, w którym przebywać 
będą grzesznicy” (Siedem niebios i ziemia. Antologia dawnej prozy bułgarskiej, wybór, 
przekład i wstęp T. Dąbek-Wirgowa, Warszawa 1983, s. 20). Fragment powraca 
w kilku późniejszych apokryfach, np. Χодене на Богородица по мъките (opis pie-
kła i kar, które czekają na grzeszników w dialogu Matki Boskiej wędrującej po za-
światach – również po piekle – rozmawiającej z archaniołem Michałem); (informacje 
prof. Celiny Judy). Natomiast dno piekła w Boskiej Komedii Dantego wypełnia skute 
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że w piekle jest jakieś jezioro z krwawych łez. Zamarzło tak, że nawet 
twarz Boga nie może go prześwietlić ani roztopić. W tym jeziorze na 
dnie wiją się potępieńcy, którzy zdradzili swe przekonania… 

Dotrzymajmy wierności swoim człowieczym i narodowym mi-
sjom. 

Piszący te słowa ma zamiar jechać dalej, do Czataldży, i przebyć 
czas jakiś pod Odrynem (Adrianopol) w obozie. Ale ministerium wo-
jenne nie dopuszcza korespondentów. Czy uda mu się przełamać za-
kazy – wykazując, że nie jest na żołdzie żadnego państwa agentem 
(miłe koniunktury do obalenia!) – nie wiadomo. Dążeniem jego jest 
jednak, bądź co bądź, przez jezioro zamarzłe z krwawych łez Sło-
wiańszczyzny ujrzeć twarz słoneczną Boskiego Majestatu121. 
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lodem jezioro Kokytos (dziewiąty krąg piekła), w którym tkwią zdrajcy; w jego cen-
trum tkwi największy zdrajca Boga, sam Dis (szatan) zamknięty w bryle lodu. Zob. 
m.in. Alice K. Turner, Historia piekła, przeł. J. Jarniewicz, Gdańsk 1996, s. 117 n. 

121  Artykuł opatrzony został, podobnie jak poprzedni, Przy kotle austriackiej 
Walpurgii, przez autora adnotacją, wskazującą na miejsce jego – przynajmniej szki-
cowego – powstania: „Belgrad”. 
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Specjalna korespondencja „Świata” 
 
W imię Boga Najwyższego i kroćset stu tysięcy szatanów! tak 

mam ochotę rozpocząć niniejszą ad polonos epistolam2, albowiem do-
wiaduję się, że moje listy poprzednie wzbudziły nie tylko dużo hałasu, 
ale nawet chęć protestu; pod tym wielkim więc, a obejmującym cało-
kształt natury naszej, zaklęciem rozpoczynam moją obronę; żeby nie 
wychodzić równie z roli sprawozdawcy, złotem tkane imię Ałłahowe3 
wyszyję – pośród arabesek wszelkich zdarzeń i koniunktur. 

Bierzecie mnie na spytki, czy jestem Polakiem. Chciałbym wi-
dzieć tego, który mnie o to w oczy zapyta, a nie będzie siedział w żela-
znym domu za ośmiu haubicami na każdym węgle!4 

Zarzuca mi ów ktoś nieznany, że bronię Serbów, na których Au-
stria chce się rzucić; że mówię o słowiańskości, kiedy o niej mówił 
Katkow5; że na koniec – tłumię ducha, etc. etc. Tak prawdopodobnie 
brzmią oskarżenia. Bronię Serbów – tak, zaiste. Oto przeczytam 
                                                                 

1  Pierwodruk: „Świat” 1913, nr 8 (22 lutego, s. 4–6); nr 9 (1 marca, s. 4–8). 
W tytule artykułu dokonujemy korekty, ‘półksiężyc’ zastępując ‘Półksiężycem’. Zapis 
małą literą dotyczy bowiem całego świata islamu, natomiast Miciński odnosi się wła-
ściwie wyłącznie do Turków i ich chylącego się ku upadkowi państwa – Imperium 
Ottomańskiego. 

2  Ad polonos epistolam (łac.) – list do Polaków. 
3  Imię Ałłahowe – Ałłah, dawna forma zapisu imienia Boga muzułmanów: 

Allah, Ałłach.  
4  Na każdym węgle – ‘węgieł’ – narożnik. 
5  Katkow – Michaił Katkow (1818–1887), rosyjski dziennikarz, wydawca 

i działacz polityczny, twórca nowoczesnego nacjonalizmu rosyjskiego, w swojej pu-
blicystyce zwalczał wszelkie prądy demokratyczne, bronił samodzierżawia, jedności 
Rosji pod przewodnictwem cara oraz rusyfikacji narodów nierosyjskich. 
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Wam, Szanowni Sterownicy Sprawiedliwości, list pewnej pułkowni-
kowej serbskiej do mnie po polsku napisany. 

„Dziękuję Panu serdecznie za pamięć, a przede wszystkim za go-
rące słowa pochwały, którymi Pan zasypał, jak kwiatami, nasz naród. 
Słusznie pan zrobił, a słuszne i wszystko to, co pan Polakom powie-
dział, tylko ja tego przetłumaczyć nie mogę. Wie pan, dlaczego? 

Nauczyłam się kochać polski naród jak własny i chciałabym dożyć 
czasu, kiedy każdemu Serbowi imię polskie będzie tak drogie jak 
mnie. Pan tak wymownie ukazał na błąd polityki Koła Polskiego6 i na 
krzywdę, którą nam tą polityką robi, że każdy Serb musi odczuć wielki 
żal do Polaków. U nas wojenne czasy. Ludzie więcej teraz zdatni do 
czynu niż do wchodzenia w rozstrzygnięcie subtelnych psychicznych 
kwestii. Sądy są krótkie i ostre. Boję się, by Polakom nie porachowano 
za grzech tego, co ja uważam za ich nieszczęście. Gdy nasz starszy syn 
pojechał na wojnę, dostał od pewnego przyjaciela mego ojca, starego 
generała, wielkiego Słowianina, człowieka bardzo cenionego, który 
odgrywał wielką rolę w Serbii – wiesz pan co? dostał misternej roboty 
sztylet, który tamten otrzymał od Polaków jako pamiątkę sprzed 50 laty. 

Kochają u nas Polaków ci, którzy ich znają. Zostawmy więc – nie-
chaj ogół jeszcze zna tylko Polaków z opowieści o Janie Sobieskim 
i Kościuszce, i ufajmy, że prędko przyjdą lepsze czasy. My z Bułgarami 
prowadziliśmy wojnę, a teraz jesteśmy sojusznikami. Tak bym rada 
widzieć pana w naszym domu i wtenczas, kiedy u nas nie będzie wy-
glądało jak w obozie…” 

Ten list jest dokumentem. Tragiczne są konflikty duchowe, które 
warszawiak albo lwowianin, w najlepszym mniemaniu o swej polsko-
ści, gotów narzucić dziejom. Co Austria uczyni z Serbią? nie od nas 
zależy, ale od nas zależy nie mieszać imienia swego do naganki7 na 
wyzwalający się naród i braci. 

Tak, braci. 

                                                                 
6  Koła Polskiego – Koło Polskie w Dumie Państwowej Imperium Rosyjskiego, 

reprezentacja stronnictw prawicowych w parlamencie rosyjskim, w tzw. IV Dumie 
(1912–1917), liczyło 9 osób. 

7  Naganka – lub nagonka. 
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I niech sto hien panslawistycznych psuje to hasło, nie zepsuje głę-
bin uczucia, które włożyli: Mickiewicz, Staszic, Słowacki, Szafarzyk8, 
Lew Tołstoj, biskup Strossmajer9, Wuk Karadżicz10, bracia Miładino-
wy11 i inni. Wiem, że nie czas jest teraz mówić o słowiańskości, gdy ta 
ma zapach skażony. I nie w tym znaczeniu chyba ją brałem. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 

Związek bałkański psuje się. Tu, mieszkając w Sofii, słyszę jeno, 
że z winy Serbów: zmuszają paręset tysięcy Bułgarów, aby się stali 
Serbami. Jakiś literat serbski, który rządzi w okolicach Monastyru12, 
nie daje paszportu Bułgarowi, o ile ten nie zmieni ow na icz13. 

Wieczna słowiańska niechęć, łatwo psująca się zgoda. 
I Bułgarzy chowają gniew, a może i zemstę w zanadrzu. Rumunia 

                                                                 
8  Szafarzyk – czes. Pavol Jozef Šafàrik, pol. Paweł Józef Szafarzyk (1795–

1861), słowacki poeta, etnograf, historyk, slawista, głównie dzieło: Słowiańskie staro-
żytności (1836–1837). 

9  Biskup Strossmajer – Josip Juraj Strossmayer (1815–1905), chorwacki poli-
tyk, duchowny rzymskokatolicki; w 1849 r. został biskupem Dakova, był jednym 
z przywódców ruchu, głoszącego ideę jugoslawizmu, w 1860 r. stanął na czele utwo-
rzonej podówczas Partii Narodowej, dążył do przekształcenia dualistycznego ustroju 
Austro-Węgier w ustrój federacyjny; niewątpliwym sukcesem biskupa było utworze-
nie w 1866 r. Jugosławiańskiej Akademii Nauk i Sztuk Pięknych w Zagrzebiu, dzię-
ki jego staraniom otwarto w 1874 r. Uniwersytet w Zagrzebiu; dążył do unii Kościo-
ła katolickiego i Cerkwi prawosławnej.  

10  Wuk Karadżicz – Vuk Stefanowić Karadžić (1787–1864), serbski pisarz, 
uczony; zreformował ortografię cyrylicy; stworzył pierwszy słownik języka serbskiego 
(1818), przełożył na serbski Nowy Testament (1847). 

11  Bracia Miładinowy – Dymitr (1810–1852) i Konstantyn (1830–1862) Miła-
dinowowie, nauczyciele bułgarscy na ziemiach macedońskich, słowianofile, zwalczali 
hellenizm, opracowali obszerny i wartościowy zbiór ok. 700 pieśni ludowych, uzu-
pełniony opisami obyczajów wierzeń, podaniami, zagadkami i przysłowiami, wydany 
pt. Bułgarskie pieśni ludowe w Zagrzebiu w 1861 r. 

12  W okolicach Monastyru – Rylski Monastyr, bułgarski monaster (klasztor) 
w kotlinie górskiego masywu Riła, ok. 120 km na południe od Sofii, na wysokości 
1100 m n.p.m., założony w XIV w. na miejscu pustelni Iwana z Riły, istniejącej od 
X w.; symbol bułgarskiego oporu przeciwko okupacji tureckiej oraz odrodzenia na-
rodowego; w XIX w. przyjął kształt olbrzymiego kompleksu klasztornego.  

13  Nie zmieni „ow” na „icz” – „-ow” – najczęstsza końcówka nazwisk bułgar-
skich; „-icz” – końcówka nazwisk serbskich.  
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na nich się rzuca, by wydrzeć szmat ziemi i fortecę Silistrię14. Robi to 
wrażenie olbrzymiej menażerii, gdzie lwy, lamparty, hieny – rozszar-
pały razem dozorcę, a teraz rzucają się na siebie. 

Nie ma proroka, który by głosem potężnym przypomniał, że wi-
nien powiewać sztandar Światła Bożego nad ziemią! 

Dawne swary występują na jaw jak plamy, zmyte na razie. Grecy 
górują ze swą nienawiścią cerkiewną i rasową. To, co wielcy „narodo-
wi” poeci wypowiadali dawniej, stanie się może znów bolesną prawdą. 

Spowiada się Grek przed mnichem; mówi: zabiłem człowieka. To 
grzech śmiertelny, odrzekł mnich. – Ale ja zabiłem Bułgara!... Mnich 
robi nad nim znak błogosławieństwa i odpuszcza. 

Tak w sonecie opiewa Hellen Akademik. Głośny zaś pisarz buł-
garski w sztuce dramatycznej wieści: „Dwie krople krwi bułgarskiej 
więcej warte niż cała Hellada”15. 

. . . . . . . . . . . . . . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Zaczęła się wojna. I znowu żołnierze obozujący pod Czataldżą, 
będą stać w rowach napełnionych wodą, a gdy weźmie przymrozek, 
rano z zamarzłego dołu nie będą mogli wyjść. I znowu rodziny bułgar-
skie, setki tysięcy matek i sióstr, zaleją się łzami. 

Mieszkam u rodziny dawnego powstańca, Zamorskiego16. Umarł 
niedawno, człowiek zacny, którego życie było pasmem fantastycznych 
przejść. Ożeniony z Bułgarką. Teraz trzy córki i matka w żałobie: co 

                                                                 
14  Fortecę Silistrię – właśc. Silistra, miasto w płn.-wsch. Bułgarii, ważny port na 

Dunaju, jedna z najstarszych osad Półwyspu Bałkańskiego; Rzymianie stworzyli tu 
silną twierdzę, którą nazwali Durostorum; Turcy otoczyli Silistrę murem obronnym 
od strony rzeki i lądu, nazwali ją Silwistria; była ona jedną z czterech twierdz (wraz 
z Ruse, Szumenem i Warną) strzegących północno-wschodnią granicę imperium ot-
tomańskiego przed Rosją; słynne było oblężenie Silistry przez Rosjan podczas wojny 
krymskiej (od marca do czerwca 1854 r.), zakończone zwycięstwem osmańskim; od 
wyzwolenia do roku 1918 Silistra należała do Rumunii i nosiła nazwę Drystyr. 

15  Nie zidentyfikowano ani greckiego sonetu „Hellena Akademika”, ani sztuki 
dramatycznej pisarza bułgarskiego. Przedstawione sytuacje zgodne są z negatywnym 
stereotypem Greka w literaturze bułgarskiej i odwrotnie.  

16  Dawnego powstańca, Zamorskiego – Michał Zamorski (1842–1912), powsta-
niec styczniowy, zasłużony w ocaleniu przywódców powstania bułgarskiego 1876 r., 
ściganych przez władze osmańskie, osiadł w Sofii; jedna z jego córek, Aldona, przez 
kilkadziesiąt lat nauczała w I Państwowym Gimnazjum Żeńskim w Sofii. 
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dzień o 6-ej rano w ciemności idą słuchać mszy – modlić się za umar-
łego ojca i za brata17, który jest oficerem przy Dmitriewie18 pod Cza-
taldżą. – Siedem tysięcy umarło już na cholerę w Czataldży19, piętna-
ście tysięcy na tyfus plamisty w miejscowości Tatar Bazardżik, pod Fi-
lipopolem20. Tak twierdzą lekarze, którzy stamtąd wrócili… Olbrzy-
mia ilość suchotników, bo nawet jak żelazo wytrzymały chłop bułgar-
ski nie mógł znieść forsownych marszów wśród kilkudniowego głodu, 
wściekłych ataków trzydniowych i miesiącami strażowania w ziem-
nych norach. Teraz ostatecznie Koran ma walczyć o swój byt w Euro-
pie. Jest wiele powodów do wymiecenia Turków z Europy. Najprzód 
dlatego, że ich Niemcy podtrzymują, dali im 60 milionów marek, aby 
zbili słowiańskie lwięta. Po wtóre, Turcy są niezdatni do kulturalnej 
administracji krajem. Koran wżera się w duszę ludów mahometańskich 
bez względu, czy są Malajami, czy Słowianami w Bośni lub Albanii: 
wprowadza tępotę fatalizmu. Mahometanin miłosierny dla nędzarza 
żebrzącego staje się wściekłym okrutnikiem wobec zbuntowanej nie-
szczęsnej raji21, którą stanowili chrześcijańscy poddani. 
                                                                 

17  Za brata – Kazimierz Zamorski (1885–?), syn Michała, mjr rezerwy armii 
bułgarskiej, adiutant dowódcy II brygady gen. Popowa w czasie bitwy pod Czataldżą 
(informacje w przypisach 16 i 17 wg Z. Klejn, Polskie ślady w budowie nowożytnej 
Bułgarii 1877–1914, Łowicz 1999 oraz tenże, Jak żyła Polonia bułgarska na przełomie 
wieków, „Mazowieckie Studia Humanistyczne” 1997, nr 3/1, s. 125–145). Zob. fo-
tografię K. Zamorskiego zamieszczoną przy artykule Micińskiego (w niniejszym wy-
daniu na s. 627). 

18  Przy Dmitriewie – właśc. Radko Dimitriew (1859–1918), bułgarski generał, 
szef sztabu generalnego armii bułgarskiej (1904–1907), w czasie wojen bałkańskich 
był dowódcą połączonych II i III armii na linii Czataldży. 

19  Cholerę w Czataldży – Józef Lipkowski podkreślał, iż Turcy, którym epide-
mia była na rękę, ponieważ dawała im czas na koncentrację sił, przesadzali w roz-
miarach epidemii, która nie była typową azjatycką cholerą, a śmiertelność nie prze-
kraczała 10 procent ilości wypadków. Zob. J. Lipkowski, Wojna na Bałkanach. Przez 
naocznego świadka i uczestnika wojny, Kraków 1913, s. 154–155.  

20  Tatar Bazardżik – właśc. Tatar Pazardzhik, miasto nad Maricą, wielkie 
centrum bogatego regionu, założyli je w 1485 r. Tatarzy, którzy urządzali tu słynne 
targi, stąd dawniej używana powyższa podwójna nazwa; dopiero w II poł. XVI w. 
osiedlają się tu Bułgarzy; w bitwie stoczonej w tym mieście lekka jazda turecka oka-
zała swą wyższość nad ciężką jazdą rosyjską (zob. K. Kołaczkowski, Wspomnienia, 
ks. 3, Kraków 1898, s. 117); od 1936 r. miasto przyjmuje nazwę jednoczłonową – 
Pazardżik; – Filipopol – dawna nazwa Płowdiwu.  

21  Nieszczęsnej raji – rajowie, niemuzułmańscy poddani w Turcji.  



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

634

Wprawdzie sułtan Amurat22, jak to w swych sidżyllatach wykazuje 
Grzegorzewski, w każdym fermanie nakazywał: każdy z was winien się 
wielce wystrzegać uciemiężania rajów!23 – Mimo to, każdy bej wydu-
szał podatkami wszystko, co mógł, nie pozwalał na żadną inicjatywę, 
oplątywał sądownictwem niezrozumiałym i nigdy niekończącym się. 
Wszystko tonęło w bakszyszach24, tj. łapówkach ministrów i Seralu25. 

W razie buntu Turcy wieszali za nogi, podpalali stos, setkami 
wsadzali na pal albo przez dwa tygodnie obdzierali ze skóry. I teraz 
nawet zdarzył się taki, wcale nieodosobniony fakt: napadł oddziałek 
czety26 tureckiej wioskę. Nauczyciela starego przywiązali, cztery córki 
gwałcili, syna zabili. Potem jeden zbój wydobywa handżar27 i, trzyma-
jąc dziewczynę, pyta: Co chcecie? pierś? – odcina. Rękę? – tnie od ra-
mienia. W tę porę wchodzą Bułgarzy. Turcy wzięci do niewoli. Co 
zrobiłbyś z nimi, płomienny wyznawco prawdy? może zadałbyś takie 
tortury, że pan Jarema Wiśniowiecki28 aż by zacmokał? Tymczasem po 
prostu dano staremu miecz, aby dziewięciu Turków ściął. 

Szczyt miłosierdzia, dowodzący, że rzetelni wojacy okrutnikami 
nie są!... Żeby wymierzyć sprawiedliwość Turkom, czasy nie nadeszły. 
Musimy jednak podnieść: Turcy są na ogół uczciwi i szlachetni. Gubi 
ich ślepa wiara. Koran jest przepyszną księgą poezji, ale jako księga ży-

                                                                 
22  Sułtan Amurat – zob. przypis 115 do artykułu Miasto pod Witoszą. 
23  Zob. przypis 117 do artykułu Miasto pod Witoszą.  
24  Tonęło w bakszyszach – bakszysz – ukryta jałmużna, dawana pod pretekstem 

napiwku; obyczaj związany z religią islamu, nakazujący wiernym dzielenie się częścią 
swoich dochodów z biednymi. 

25  Seralu – chyba: seraju, seraj – pałac muzułmański, dawny pałac sułtański 
w Stambule.  

26  Czety – bułg., serb. i maced. ‘czeta’ – w okresie panowania osmańskiego na 
Bałkanach oddział powstańców liczący ok. 100 ludzi. 

27  Handżar – obosieczny sztylet perski z długą rękojeścią, z zakrzywionym na 
końcu ostrzem. 

28  Jarema Wiśniowiecki – Jeremi Michał Korybut Wiśniowiecki, zwany „Jare-
mą” lub „Młotem na Kozaków” (1612–1651), książę na Wiśniowcu, Łubniach 
i Chorolu, dowódca wojsk koronnych, wojewoda ruski od 1646 r., odegrał ważną ro-
lę w tłumieniu powstania Bohdana Chmielnickiego (1648–1651), m.in. bitwa pod 
Konstantynowem; faktyczny dowódca obrony Zbaraża (1649), przyczynił się do 
zwycięstwa nad połączonymi siłami kozacko-tatarskimi pod Beresteczkiem (1651); 
budził przerażenie Kozaków swą bezwzględnością, okrucieństwem. 
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cia – wnosi śmierć, nie tylko dla niewolnych, ale i dla władców, któ-
rych usypia w lubieżności haremów i w lenistwie fatalizmu. Ich piękne 
twarze, ogniste oczy, ich gościnność i dobroć w życiu prywatnym – nie 
uchronią już od zagłady tam, gdzie decyduje potęga pracy. Cały dzień 
siedzą młodzi ludzie, milczą, piją kawę, palą nargile29 i rozmyślają 
o metafizyce. Skąd się świat wziął? kiedy będzie koniec świata? kiedy 
zwycięży Islam i wytępi się giaurów?... Ale gdy Bułgar – chłop jest 
skąpy i niegościnny w ogóle, Turcy, gdy pieką barana w polu, przyjmą 
każdego wędrowca z radością, choćby to był giaur. Brak idealizmu 
u Bułgarów ukazuje się teraz, gdy zwycięzcy postępują z Turkami tak, 
jak z nami Niemcy. Nie mordują, ale wyrzucają z ziemi i z własności 
domów. W sądownictwie wyjątkowo Turek może wygrać sprawę. 

Opowiadał mi o tym inżynier, który budował tu mosty i w mia-
stach kierował robotami, że Bułgarzy są znakomitymi twórcami pań-
stwa i mają siłę woli, logikę i realizm. Przygotował ich wyborny system 
oświaty, który już mnich Paisij30 w w. XVIII głosił. Teraz nie ma pra-
wie analfabetów, mniej niż stosunkowo we Francji. Bułgaria przez na-
rodową szkołę daje pojęcia konstytucyjne każdemu chłopcu i dziew-
czynie. Szkoła narodowa przygotowała grunt dla narodowego Kościo-
ła, ten zaś dla wielkiego państwa i swobody. Nauczyciel zwyciężył 
w wojnie obecnej, jak wyraził się b. minister oświaty, Szyszmanow31. 
Mało kto Bułgarów kocha, ale wszyscy muszą podziwiać ich prawość, 
ich zgodność słów z czynami, ich ład i czystość w domach. Brak im 
jednego, żeby się stali Japończykami półwyspu: artyzmu, duszy wraż-
liwej na cuda natury i tworzącej zachwyt. Bułgarzy z niesłychanym pa-
triotyzmem oddali się swej ojczyźnie. Dzięki oszczędnościom – mogą 
teraz rodziny przetrzymać brak zarobku przez tyle miesięcy. Oddawszy 
tę sprawiedliwość zwycięzcom, pamiętajmy, że w zamian Turcy mieli 

                                                                 
29  Nargile – fajka wodna, w której dym przechodzi przez naczynie z wodą, po-

pularna na muzułmańskim Wschodzie. 
30  Mnich Paisij – Paisjusz Chilendarski (ok. 1722–1773), pisarz bułgarski, 

mnich prawosławny, w 1745 r. złożył wieczyste śluby w klasztorze Chilandar na gó-
rze Athos, jego najsłynniejsze dzieło to Słowianobułgarska historia (ok. 1762). 

31  B. minister oświaty, Szyszmanow – Iwan Dimitrow Szyszmanow (1862–
1928), historyk literatury, etnograf i folklorysta, dążył do unaukowienia języka kryty-
ki, profesor uniwersytetu w Sofii, bułgarski minister oświaty (1903–1907).  
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wielką kulturę obyczajową, nie było rozpustnic ani nierządu. Turcy 
wprowadzili ryż, jedwab, bawoły i łaźnie, przejęte od Rzymian, a na-
kazane w obrzędach religijnych; niestety, znikły one np. w Belgradzie, 
a w Płowdiwie32 zrobiono z łaźni ratusz. Wprawdzie w Sofii zostały 
słynne naturalne gorące źródła. Ale dlaczego w ogóle zwycięzcy nisz-
czą łaźnie, fontanny i meczety? Dlaczego legaty tureckie, tak zwane 
wakufy33, utonęły w kieszeniach różnych ministrów? Były to legaty, 
obejmujące jedną trzecią część całego terytorium państwowego. 

Miały na celu zakładanie szpitalów, kas dla biednych, łaźni, ogro-
dów, bibliotek. 

Wakufy powinny być wznowione, meczety zachowane, jako pięk-
na architektura, której Bułgarzy sami nie mają. 

W tureckim prawodawstwie były jeszcze dwa pyszne zarządzenia: 
Lasy należały do państwa (wolno było wsiom z nich korzystać). I nie 
było poddaństwa. Gdy Turcy zajęli Kamieniec Podolski34, zaraz uwol-
nili włościan. Niestety, ta piękna ludowa wolność – była w znacznej 
mierze tylko aforyzmem, według którego ten był posiadaczem ziemi, 
kto na niej pracował. Rolnik zwał się: ten, który ożywia ziemię. Ale 
bejowie35 – szczególniej słowiańscy w Bośni – umieli drwić z praw: na-
kładali ogromną pańszczyznę tak, że setkami tysięcy rajowie uciekali 

                                                                 
32  W Płowdiwie – miasto w środkowej Bułgarii, dawne Philippopolis, drugie 

po Sofii co do liczby mieszkańców miasto Bułgarii i jedno z najstarszych, w r. 1878 
(po zakończeniu wojny rosyjsko-tureckiej) miasto otrzymało obecną nazwę, po kon-
gresie berlińskim do 1875 r. było stolicą prowincji tureckiej (z pewną autonomią) – 
Rumelii Wsch., od 1886 r. prowincja i miasto zostały przekazane Bułgarii.  

33  Legaty tureckie, tak zwane wakufy – legat, tu: zapis testamentowy; wakuf, 
arab. ‘nieruchomość’ (zwykle majątek ziemski), przekazana w drodze rozporządzenia 
lub zapisu testamentowego na rzecz muzułmańskiego związku religijnego na cele re-
ligijne, oświatowe lub dobroczynne; nie podlega zasiedzeniu, zbyciu ani egzekucji.  

34  Kamieniec Podolski – miasto na Ukrainie, stolica diecezji kamienieckiej 
(1378) i eparchii kamieniecko-podolskiej (1795, 1993), przed XIV w. miasto prze-
chodziło z rąk do rąk (polskich i litewskich); rządy polskie ustabilizowały się w r. 
1430, gdy Kamieniec został przyłączony do Polski i został stolicą nowo utworzonego 
województwa podolskiego (1434); od początków XVII w. był określany jako przed-
murze chrześcijaństwa i „brama do Polski”, był najpotężniejszą warownią na kresach 
wschodnich. Zdobyty przez sułtana Mehmeda IV (1672), należał, wraz z całym wo-
jewództwem podolskim (do 1699) do imperium otomańskiego. 

35  Bejowie – tur. ‘bej’, wódz, wyższy urzędnik.  
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do Austrii. Z okupacją Bośni i Hercegowiny nastała era kultury i zało-
żono szkoły, poczty, koleje. Bośnia dawna była odleglejszą dla Europy 
niż Chiny. Teraz jest krajem rozwijającym się wspaniale. Ludność zo-
stała połączona z morzem przez Dalmację. Są to dobrodziejstwa Au-
strii. Ciemne tło stanowią tu węgierscy urzędnicy. W ogóle trzeba 
pamiętać, że Austria dzieli się na Trans- i Cislejtanię36. W tej ostatniej 
rządzą Węgrzy, gorsi poniekąd od Prusaków. Bo Prusacy mają za sobą 
kolosalną kulturę Niemiec – no i Niemców innych niż Prusacy! Wę-
grzy zaś gwałtownie, chytrze, po azjatycku, a środkami niby konstytu-
cyjnymi, odbierają prawo być Słowianami, chcąc zwęgrzyć, zubożyć, 
ogłupić – Chorwata, Słowaka, Serba, ba, nawet i Niemca! Mówią, że 
jest to odwet za te krzywdy, które znieśli od Chorwatów i od wojsk ro-
syjskich w r. ʼ4637. Tak więc wszyscy mają rację38. 

Miasto zaroiło się od żołnierzy-rezerwistów, od chłopów w bru-
natnych strojach z czarnymi lub czerwonymi pasami, od Macedończy-
ków, ubranych jak górale tatrzańscy – biało, w ślicznych białych panta-
lonach, w ciżmach z czarnymi naszyciami. 

Wojna! – sposępniały twarze, niedawno pewne już radosnego wy-
pocznienia. 

Wojna! będą się ludzie bić o dalszy kawał ziemi, na której będzie 
więcej mogił niż przez lat wiele snopów życia. 

Wojna! w każdym domu zapali się znowu żagiew niepokoju i śmier-
telnej troski. 

Politycy – są to ludzie kamienni. Obliczają, że Odryn39 będzie 
kosztował 10 tysięcy ofiar ze strony Bułgarów. Gdyby tak było w naj-
                                                                 

36  Na Trans i Cislejtawię – właśc. ‘Translitawia’ (Zalitawia) i ‘Cislitawia’ 
(Przedlitawia); Translitawia (Zalitawia) nazwy określają „węgierskie”, królewskie 
części Austro-Węgier, jej stolicą był Budapeszt; Cislitawia (Przedlitawia) nazwy 
określające „austriackie”, cesarskie części Austro-Węgier; stolicą Przedlitawii był 
Wiedeń; określenia pochodzą od rzeki Litawy, która wyznaczała granicę między Ce-
sarstwem Austrii a Królestwem Węgier.  

37  Znieśli od Chorwatów i od wojsk rosyjskich w r. 46 – zapewne omyłka, chodzi 
nie o r. [18]46, lecz o 1849, datę stłumienia niepodległościowego powstania węgier-
skiego. 

38  W tym miejscu w pierwodruku kończy się pierwsza część artykułu („Świat” 
1913, nr 8). 

39  Odryn – właśc. Adrianopol. 
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lepszym razie, zapominają, że polegnie 40 tysięcy załogi tureckiej 
i drugie tyle chrześcijan mieszkańców, których każe straszliwy starzec 
o cichej, słodkiej twarzy – Szukri-basza40 – wyrżnąć, zanim pod gruzami 
miasta, wśród jęku konających, w płomieniu walących się domów i me-
czetów, w wyciu obłąkanym matek, którym bagnetem rozpruje się ich 
dzieci – zanim pogrzebie się sam ze swym sztandarem ostatni. A oprócz 
Adrianopola trzeba wziąć Skutari, Janinę41, a pod Czataldżą – bój de-
monów… Dwa miesiące czekali ludzie w mroźnych, wilgotnych norach 
okopów. Dyplomacja bułgarska z p. Danewem42 dała dowód, że Tur-
ków nie znała. Nie zrobiono pod Czataldżą dawniej żadnych punktów 
i w Londynie zaczęto wszystko od nowa43. Teraz zrozumieli, że Turcy 
są majstrami w obronie fortec, wspomniano Plewnę44, gdzie żołnierze 
gotowali rzemienie od tornistrów na zupę. I teraz wszystko się wali na-
raz. Trzeba rozpoczynać bój ze wzmożoną potęgą turecką, z patrioty-
zmem rozpłomienionym, z ludźmi ducha, jak Enwer-bej45. 

                                                                 
40  Szukri-Basza – (lub Shukri Pasza), właśc. Ferik Mehmed Şükrü Pasza, ge-

nerał artylerii, absolwent francuskiej akademii wojskowej w St Cyr, dowódca obrony 
tureckiej w Adrianopolu, poddał miasto armii gen. Iwanowa 26 marca 1913 r.  

41  Trzeba wziąć Skutari, Janinę – wł. Skutari, alb. Szkodra – miasto w płn.-
zach. części Albanii, w czasie I wojny bałkańskiej garnizon turecki broniący twierdzy 
szkudarskiej skapitulował przed Czarnogórcami i Serbami 22/23 kwietnia 1913 r.; 
mimo ustaleń międzynarodowych, że miasto będzie należało do Albanii, zajęli je 
Czarnogórcy; Albania zajęła Szkodrę w 1920 r.; – Janina – miasto w płn.-zach. Gre-
cji, w Epirze, założone w czasach bizantyjskich, od 1431 r. we władaniu Turków, 
w trakcie I wojny bałkańskiej opanowane przez Grecję.  

42  Dyplomacja bułgarska z p. Danewem – Stojan Petrow Danew (1858–1949), 
profesor prawa międzynarodowego, przywódca Partii Postępowo-Liberalnej, pre-
mier Bułgarii w latach 1901–1903 i w roku 1913.  

43  I w Londynie zaczęto wszystko od nowa – na londyńskiej konferencji w latach 
1912–1913, kongresie przedstawicieli rządów Bułgarii, Serbii, Czarnogóry, Grecji 
i Turcji, zakończonym traktatem, na mocy którego Turcja, po klęsce w pierwszej 
z wojen bałkańskich, utraciła znaczną część swego europejskiego terytorium na rzecz 
bałkańskich sojuszników, a Albania uzyskiwała niepodległość. 

44  Wspomniano Plewnę – bitwa pod twierdzą Plewną (właśc. Plewen, miasto 
w płn. Bułgarii, do początku XX w. znane pod ros. nazwą Plewna) okazała się jedną 
z najbardziej zaciekłych bitew II poł. XIX w.; stoczona w czasie wojny rosyjsko-
tureckiej (1877–1878) między armią turecką a połączonymi armiami rumuńską i ro-
syjską; oblężenie twierdzy trwało od lipca do grudnia 1877 r. i zakończyło się kapitu-
lacją całej załogi tureckiej wraz z dowodzącym Osmanem Paszą. 

45  Enwer-bej – właśc. Ismail Enver (1881–1922), znany powszechnie jako 
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Wojna jest popularną, bo ojczyznę tu stanowi lud. I znowu nie-
szczęsny lud idzie jako mięso armatnie. Żołnierze w swych ciemno-
siwych szynelach, z czapkami według formy rosyjskiej, schodzą się, 
milcząc. Nie ma wódki, nie ma gwaru. Idą chłopi, używani tu jako 
straż miejska lub straż przy kolejach i drogach – w płaszczach z czar-
nymi lub brązowymi pręgami, niosąc karabiny ciężkie – dawne ber-
dianki46. Twarze chłopów, nieraz wspaniałe, dzikie, groźne, posępne, 
domagają się Rembrandtowskiego pędzla. Widzę przy budce tramwa-
jowej wśród innych – żołnierz wysoki, młody, czoło ma zakryte chust-
ką, trzyma rękę na oku, przy nim chłopka w brązowej odzieży, ze 
ślicznym, wielkim, różowym, nakrapianym gwoździkiem. Zapytujemy, 
kto ona – matka? nie, tylko lituje się… A ten młody, ranny w czoło 
i oko – wyszedł ze szpitala, ma iść do armii, ale jeszcze wprzódy do 
szpitala, gdzie pono oko mu wyjmą… Z jednym okiem można też ce-
lować. Jedziemy tramwajem razem i widzę, jak żołnierz zakrył głowę, 
a łzy mu kapią… Potem w polu, przed obozem, zatrzymał się tramwaj 
– on zaś, chwiejąc się, jakby miał za chwilę paść, przyciskając czoło 
i oko, które go strasznie boli, idzie, myśląc o miłości lub o zgonie – 
przez głęboki śnieg, płacząc… 

Dowiaduję się od podoficera, że wśród chłopów i wojska zapano-
wało rozjątrzenie. Pod Adrianopolem proszą żołnierze oficerów, aby 
już ich nie wstrzymywali, gdyż będą w oficerów strzelać. Turków chcą 
wyrżnąć w pień. 

Zrobiło się strasznie w Bułgarii. Pierwsza wojna była upojeniem 
triumfu i animuszu wojennego. Lecz teraz idą po to, by wziąć szmat 
ziemi wielki jak groby, które go pokryją… Turcy oddają już Adriano-
pol, jeno bez meczetów na drugiej stronie rzeki, a fortecę zrównają 
z ziemią… Turcja oddaje wyspy na Morzu Egejskim, z wyjątkiem kil-
ku strategicznych. Czegoż chcą na koniec ci, którzy lat temu trzydzie-
                                                                 
Enver Pasza; przywódca rewolucji młodotureckiej; naczelny dowódca armii tureckiej 
w czasie I wojny światowej; jeden z głównych inspiratorów i organizatorów rzezi 
Ormian. 

46  Berdianki – właśc. berdanki, karabin Berdana, skonstruowany pod koniec 
XIX w. przez Hirama Berdana (1824–1893, amerykańskiego generał oraz inżyniera, 
światowej sławy strzelca wyborowego, wynalazcy słynnego karabinu, nazwanego jego 
imieniem); podstawowe uzbrojenie piechoty rosyjskiej w latach 70.–90. XIX w. 
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ści pięć byli niewolnikami Ottomanów, kłaniającymi się każdemu 
adze47 – ba, jeśli Bułgar nie zsiadł z konia, gdy szedł prosty, zwykły 
Turek, brał cięgi… Ci ludzie żelaźni chcą zbudować trwałe, wielkie 
państwo Bułgarii. Nie liczą się ze łzami i wylaną krwią. Są to praw-
dziwi budowniczowie Zamku, gdzie w fundamenty kładziono żywego 
człowieka. Tak, ale jeśli przedłużą wojnę – los jej może się odwrócić – 
i anatolskie pułki48, rozgrzane furią zemsty, mogą zejść z Czataldży 
i zatrzymać się – aż nad Dunajem! Chłopi bułgarscy są chciwi na zie-
mie i jeszcze zagarnialiby Azję Mniejszą – ale matki, żony już wojny 
nie chcą, bo za cel życia kobiety nie uznają posiadać zdobyty Konstan-
tynopol i całe życie odprawiać zaduszki. Rezerwiści, którzy przeszli już 
piekło szrapneli i wrócili do ognisk, tam na razie zapomnieli o grozie 
śmierci. I zmyli plamy ze swej duszy… Ile plam rzuca wojna na duszę 
człowieka… Ile bestialstwa budzi… Żołnierze już chcieliby się poczuć 
obywatelami i klepać po ramieniu majora lub rotmistrza, którzy są 
chłopami z tejże wsi. Wprowadzono do armii rózgi; oficerowie, pod-
ciągając dyscyplinę, nieraz własnoręcznie biją… 

O wojnie minionej wiemy dotąd mało. Na wojnę obecną kore-
spondentów wcale nie dopuszczą. 

Cenzura bułgarska była bardzo sroga – czemu się dziwić nie nale-
ży – ale to doprowadzało czasem do tego, że nie warto było pisać. Ko-
respondencję przeglądał oficer – wymazywał „kawiorem”49, co uważał 
za stosowne, kładł pieczęć, zalepiał kopertę i wysyłał. Korespondent 
nie wiedział, co zostało z jego słów, często strzępy bez związku. Nie 
wolno było donosić o żadnych ostrych czynach bułgarskich, serbskich 
czy greckich – a było ich niemało, jak zresztą leży to w psychice takiej 
wojny. Można było tylko pisać, że Turcy uciekają, tworząc rzezie 
i okrucieństwa. Że to nie było na rękę nawet oficerom bułgarskim, 
okazało się wnet. Według gazet – Bułgarzy pędzili kupę baranów, któ-

                                                                 
47  Adze – ‘aga’ – tytuł używany w wojsku tureckim, oznaczający dowódcę jan-

czarów, naczelnika policji lub wyższego urzędnika. 
48  Anatolskie pułki – pułki z Anatolii; Anatolia – tur. dosł. ‘Wschód’, kraina hi-

storyczna w Turcji, obejmująca większą część Azji Mniejszej.  
49  „Kawiorem” – dawn. żartobliwie ustęp w gazecie zagranicznej zaczerniony 

przez cenzurę.  
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rzy tylko wyrzynają niewiasty. Gdzież zasługa bułgarskich lwów? Naj-
więcej mogli widzieć korespondenci rosyjscy, którzy mieli przychyl-
ność władz, posyłano ich na ciekawsze pozycje, pozostawiając im swo-
bodę ruchów. Przy tym znaczne środki tych korespondentów pozwala-
ły im nie krępować się w podróży. Niemirowicz Danczenko50 pobierał 
5 000 rubli miesięcznie, czyli kilkakroć więcej niż prezydent mini-
strów. 

Nie tylko tak opłacają rosyjskich, bo np. „Kölnische Zeitung”51 
w r. 1878 płaciła korespondentowi 200 tysięcy marek rocznie. W ta-
kich warunkach korespondent może utrzymać konie, kurierów, uczest-
niczyć w ucztach i wydawać je od siebie. Przy tym istotnie reprezentuje 
– opinię swego parlamentu lub możnej partii. Jest tu jeden Japończyk. 
Poznałem go. Niziutki, tęgi – wyglądał na chłopca dwunastoletniego, 
który przebrał się za dorosłego. Uśmiechnięty, miły, bystry, podał się 
za filologa. Ale jego nadzwyczajna sprawność wojskowa zdumiewała 
nieraz oficerów; np. gdy opowiadano atak. Paru słowami Japończyk 
określa, w jaki sposób mogli ten atak przegrać, gdyby Turcy tam po-
stawili działa maszynowe, a tu uderzyli na bagnety!... Żaden 
z korespondentów nie umiał dotknąć armaty, mały filolog zakręcił 
jedną z wielu śrubek i cicho armata nastawiła się na odległy dom. 

Korespondenci żonaci tu wnieśli swe lary52. Są tacy, co mieszkają 
lat kilka, jak niezmiernie sympatyczny Wiktorow (z „Rieczi”53). Rów-
                                                                 

50  Niemirowicz-Danczenko – Walerij Iwanowicz Niemirowicz-Danczenko 
(1845–1936), pisarz rosyjski, autor opisów podróży oraz licznych korespondencji 
wojennych z lat 1877–1878; 1904–1905; z wojen bałkańskich i z I wojny światowej; 
później na emigracji. 

51  „Kölnische Zeitung” – jeden z najbardziej wpływowych (obok „Frankfurter 
Zeitung” czy „Allgemeine Zeitung”) dzienników niemieckich, ukazywał się w latach 
1798–1945. 

52  Lary – w mit. rzym. dusze zmarłych, czczone jako opiekuńcze bóstwa do-
mowe. Tu raczej: Lary i penaty – żartobliwe określenie czyjegoś dorobku, majątku. 

53  Wiktorow (z „Rieczy”) – Władimir Wiktorow, stały korespondent wojenny 
„Rieczi”, zamieszkały w Bułgarii, regularnie przekazywał swej redakcji serie reporta-
ży wojennych, np. serie: „На пороге великих событий” („Na progu wielkich wyda-
rzeń”), „С театра войны” („Z teatru wojny”); powyższej informacji udzieliła p. mgr 
Irena Szewczenko; – „Riecz” („Речь”), dziennik, centralny organ partii konstytucyj-
no-demokratycznej (kadetów), wychodził w latach 1906–1917 w Petersburgu, pod 
red. P. N. Miliukowa i I. W. Hessena. 
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nież dzielnym i ujmującym jest Małorus Gonczarenko („Gołos Mo-
skwy”54); obydwaj zjeździli konno wzdłuż i wszerz Macedonię, Starą 
Serbię, Rumelię55. 

Gonczarenko uraczył nas widokami fotograficznych zdjęć z roz-
walonych meczetów. Z opowieści różnych można wysnuć ponury, 
wstrząsający obraz wojny. 

Korespondenci, o których mówię, młodzi ludzie o postępowych 
przekonaniach i osobistej prawości, wcale nie ukrywają wprost prze-
ciwnych wrażeń, niż te, którymi darzą oficjalne biuletyny. Nie z po-
wodu okrucieństw – te spełniały czety56, tj. ochotnicze oddziały buł-
garskie czy tureckie. Baszybuzucy57 w Macedonii czynili potworności. 

Ale armia regularna turecka odznaczała się karnością i europej-
skimi zasadami. Oficerowie tureccy, wychowani w Saint Cyr58 lub 

                                                                 
54  Małorus Gonczarenko („Gołos Moskwy”) – Małorus – pochodzący z Małej 

Rusi, czyli z terenów Ukrainy; Gonczarenko (postać niezidentyfikowana), – „Голос 
Москвы”, wychodzący w Moskwie w latach 1907–1915, pod red. A. I. Guczkowa, 
w gazecie publikowali m.in. N. S. Abdakow, A. W. Bobriszczew-Puszkin, ks. N. S. 
Wołkoński, F. N. Plewako, A. A. Stołypin i inni; redakcja gazety sprzyjała carskiej 
polityce, zarazem wzywała do przeprowadzenia niezbędnych reform; przeciwni byli 
rewolucji, zwłaszcza w wersji bolszewickiej; popierali przystąpienie Rosji do I wojny 
światowej. 

55  Starą Serbię, Rumelię – Stara Serbia, nazwę stosowano do terytorium, które 
było podstawą średniowiecznej Serbii (należą do niego regiony: Raška, Kosowo, Me-
tohij oraz płn-zach. część Macedonii); w serbskiej historiografii I wojna bałkańska 
zwana jest również wojną o wyzwolenie Starej Serbii; – Rumelia – tur. Rumeli, na-
zwa krainy historycznej na Bałkanach (oznaczającej „ziemię Rzymian”, tj. Bizantyj-
czyków), została nadawana przez Turków ziemiom odbieranym cesarstwu bizantyj-
skiemu; tu zapewne chodzi o tzw. Rumelię Wschodnią – państwo na Bałkanach, ist-
niejące w latach 1878–1885 (formalnie do 1908 r.), ze stolicą w Płowdiwie; Rumelię 
Wsch. utworzono na podstawie traktatu w Berlinie w 1878 r., zgodnie z jego posta-
nowieniami kraj pozostawał formalnie prowincją osmańskiej Turcji, posiadał jednak 
szeroką autonomię; w 1885 r. prowincję zajęły wojska bułgarskie, a oficjalnie Rume-
lię Wsch. włączono do Bułgarii w 1908 r.  

56  Zob. przypis 26. 
57  Baszybuzucy – właśc. z tur. ‘baszybuzuki’, w XIX i na początku XX wieku 

nieregularne oddziały wojsk tureckich, pochodzące z ochotniczego naboru, niekarne, 
łupieżcze, zbrojni rabusie, szczególnie okrutni dla ludności cywilnej.  

58  Saint Cyr – pol. Akademia Wojskowa Saint-Cyr, franc. École Spéciale Mi-
litaire de Saint-Cyr, główna francuska uczelnia wojskowa, założona w 1802 r. przez 
ówczesnego pierwszego konsula Napoleona Bonaparte.  
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w Niemczech, nakazywali żołnierzom europejskie zachowanie, w prze-
ciwieństwie do opinii o Turkach. Toteż miasta, przez które przeszli 
Turcy, stoją cało. Nawet w domach chrześcijan nie zatrzymywano się 
na noc, zajmując dzielnice mahometańskie. Gdy dwóch Ormian zabi-
to w którymś z miast, major z żandarmami przyjechał i zastrzelił win-
nych żołnierzy z rewolweru, miasto zaś otoczył żandarmerią, nie pusz-
czając tam askerów59. Ale ci nowi oficerowie nie umieli obchodzić się 
z żołnierzami. Ulegli też zbytniemu wyrafinowaniu w osobistych przy-
zwyczajeniach, wożąc ze sobą wspaniałe perfumy, łóżka miękkie, 
wszelkie nożyki do paznokci, a nawet inne wygody. Drwili z nich Buł-
garzy, gdy brali potem namioty. Ale drwili jeszcze bardziej, gdy zasta-
wali mosty całe (wspaniały most na Marycy60), druty telegraficzne i te-
lefony nieuszkodzone, tory kolejowe w porządku. Pytali jeńca, majora 
tureckiego: dlaczego nie zburzyliście? 

– Nie mamy prawa – odrzekł – to własność cywilizacji. 
Śmiech gromki mu odpowiedział. 
– My zrównalibyśmy z ziemią nasypy. Ani jeden aparat, ani jedna 

stacja kolejowa nie zostałaby dla was!... 
Turcy są szczególni ludzie. Dawniej mieli skłonność do metafizy-

ki, dziś do cywilizacji: zjawiło się to w czasach najniefortunniejszych, 
gdy muszą płacić okrutne rachunki za Mahomeda II61: Sulejmana Ba-
szę, który w Belgradzie w w. XIX przed oczyma Austriaków wbił na 
pal stu kilkudziesięciu Serbów…62 
                                                                 

59  Askerów – właśc. ‘askarysi’, od arab. ‘askar’, żołnierz; żołnierze wojsk kolo-
nialnych (głównie włoskich i niemieckich), rekrutujący się z tubylców; tu: ludność 
bałkańska na służbie Turków. 

60  Most na Marycy – właśc. Marica, rzeka na Płw. Bałkańskim, w Bułgarii, 
Grecji i Turcji, dł. 544 km, wypływa z jezior w górach Riła, płynie na wschód Nizi-
ną Tracką przez Płowdiw, na wysokości miasta Edirne skręca na południe i szeroką 
deltą łączy się z Morzem Egejskim.  

61  Mahomeda II – właśc. Mehmed II Zdobywca (1432–1481), sułtan z dynastii 
Osmanów, panował w latach 1444–1446 i 1451–1481; zasłynął ze zdobycia Kon-
stantynopola (1453), którego nazwę zmienił na Istambuł i uczynił stolicą swego im-
perium. 

62  Sulejmana Baszę, który w Belgradzie w w. XIX przed oczyma Austriaków wbił 
na pal stu kilkudziesięciu Serbów – wydarzenia w styczniu i lutym 1804 r., które spo-
wodowały wybuch pierwszego powstania serbskiego (1804–1813): na fali terroru 
janczarów została wymordowana elita przywódców serbskich (ok. 150 osób), zob. 
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Toteż Bułgarzy i Serbowie szli na nich jak potężna Nemezis. 
Trzeba widzieć rzeźby Mestrowicza63, rzeźbiarza genialnego serbskie-
go, aby mieć obraz tej grozy, która leciała od Kosowego Pola64 i od 
bułgarskich wsi. 

Turecka ludność uciekła, zostawiając domy ze wspaniałymi nieraz 
meblami, a zawsze z cudnymi dywanami. Uciekła, bo rzeź przy Kir-
dżali65 nie zostawiała już złudzeń, że nalatuje śmierć! 

Serbowie niszczyli Albańczyków, Bułgarzy Turków. Tworzyły się 
homeryckie boje, osobliwe przy Lüle Burgas, Adrianopolu, Czataldży. 
Imiona te zostaną na wieki w historii. Pod Lüle Burgas zeszły się 
mniej więcej równe siły. Turcy walczyli znakomicie, Bułgarzy jak he-
roje66. 

                                                                 
m.in. Ludwik Bystrzonowski, Rewolucja w Serbii, w: „Kraj i Emigracja”. Zbiór pism 
politycznych i wojskowych, Paryż 1843, nr 11; Saint-Réne Taillandier, Serbia w XIX 
w. Dzieje wyzwalania się Serbii spod jarzma tureckiego w XIX w., Toruń 1873. 

63  Rzeźby Mestrowicza – Ivan Mestrowic, (1883–1962), rzeźbiarz i architekt 
chorwacki, studiował w latach 1907–1909 w Akademii Sztuk Pięknych w Wiedniu, 
jego patriotyczne rzeźby, sławiące bohaterów Słowian południowych, rozsiane są po 
całej byłej Jugosławii. 

64  Kosowego Pola – nawiązanie do Bitwy na Kosowym Polu – stoczonej 15 
czerwca 1389 r. pomiędzy wojskami osmańskimi pod dowództwem sułtana Murada 
I a armią serbską i jej słowiańskich sojuszników dowodzoną przez księcia serbskiego 
Łazarza. Serbowie przegrali, co zdecydowało o rychłym zagarnięciu ich państwa 
przez Osmanów. Kosowe Pole stało się wielkim mitem narodowym Serbów. 

65  Rzeź przy Kirdżali – Kyrdżali, miasto okręgowe, położone po lewym brzegu 
rzeki Ardy, powstało wraz z początkiem panowania tureckiego, Bułgarii zwrócono je 
dopiero po wojnach bałkańskich; tu 18. października 1912 r. bitwa armii bułgarskiej 
z tureckim korpusem pod dowództwem Javera-paszy; trzeba też pamiętać o nazwie 
pospolitej „kyrdżali” – w imperium osmańskim słynące z okrucieństwa bandy gra-
bieżców o różnym pochodzeniu, trudniące się rozbojem i wspierane przez lokalnych 
namiestników sułtana, działały na przełomie XVIII i XIX w., określanym przez hi-
storiografów jako „czas kyrdżalich”. 

66  Pod Lüle Burgas… …jak heroje – Bitwa o Lule Burgas (tur. Lüleburgaz Mu-
harebesi) lub Bitwa pod Luleburgas (bułg. Битка при Люлебургас) – pierwsza bi-
twa stoczona pomiędzy Królestwem Bułgarii a Imperium Osmańskim. Działania bi-
tewne toczyły się kilka dni – od 28 października do 2 listopada 1912 roku. Bułgarzy 
dysponowali większymi siłami, co przesądziło o tym, że Osmanowie wycofali się do 
linii Czataldży (Çatalca), 30 km od swej stolicy, Stambułu. 
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Trzy dni bój: Turkom zabrakło amunicji. Ich intendentura była 
zbrodniczą. Nawet wódz na trzeci dzień bitwy nie miał czym się po-
krzepić prócz filiżanki kawy czarnej. 

Myśleli Bułgarzy, że łatwo wezmą Odryn. Ale generał Fok, „bity 
generał” spod Artura67, miał już doświadczenie („Za bitego siedmiu 
niedobitych dają”); objechał pozycje, długo i często rozmawiał z do-
wódcą Iwanowem68. 

– Forteca to, a nie pozycja wzmocniona! Trzeba 50 tysięcy ludzi, 
aby przejść 5 kilometrów. A wtedy czeka jeszcze szturm na bagnety. 

Przekonali się Bułgarzy o prawdzie. Chcieli zdobyć małe wzgórze 
Papas-Tepe69. Osypali szrapnelami. Wysłali pułk dwunasty. Ten pięć 
razy biegł do ataku, a pod morderczym ogniem musiał padać i zako-
pywać się. Wreszcie wdarł się. Na pomoc posyłają mu pułk inny. 
Wtem Turcy wdzierają się znowu na wzgórze. Każą bułgarscy genera-
łowie ostrzeliwać. Ostrzeliwują własny pułk! I ten na koniec spędza 
Turków, zbija ich w dolinę, sam niknie za wzgórzem. Cisza… Z wy-
tężeniem major i żołnierze bateryjni lornetują. Ukazuje się na wzgórzu 
kolumna ludzi pędzących. 

– Patrzaj – co widzisz? 
Żołnierza rozejrzeć nie mogą nawet przez ostre lornety. 
Major przychodzi do przekonania, że to są Turcy. Bierze słu-

chawkę telefoniczną i rozkazuje baterii: 
– Kąt 42 – ognia szrapnelami! 
Walą armaty, kolumna się rozlatuje. 

                                                                 
67  Generał Fok – Aleksandr Wiktorowicz Fok (1843–1926), lejtnant-generał 

w carskiej armii; podczas wojny rosyjsko-japońskiej dowodził 4 Południową Syberyj-
ską Dywizją Strzelców, stacjonującą w Porcie Artura; tamże nadzorował fortyfikacje 
podczas oblężenia 1904–1905; Fok konsekwentnie odmawiał przeznaczenia rezerw 
na wzmocnienie linii frontu i po ośmiu miesiącach oblężenia zaakceptował termin 
kapitulacji w końcu 1904 r.; podczas I wojny bałkańskiej uczestniczył jako ochotnik 
w armii bułgarskiej.  

68  Iwanow – Nikoła Iwanow (1851–1919), w armii rosyjskiej od 1863 r., 
w 1908 r. mianowany gen. artylerii; generał 2 armii bułgarskiej, odegrał ważną rolę 
podczas oblężenia Adrianopola w czasie I wojny bałkańskiej 29 października 1912 – 
26 marca 1913.  

69  Wzgórze Papas-Tepe – wzgórze nieopodal Adrianopola, opanowane przez 
Bułgarów 8 listopada 1912 r., służyło odtąd jako punkt obserwacyjny dla artylerii. 
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– Kąt 41, kąt 40, kąt 39, kąt 38, kąt 37. 
Wśród biegnących ludzi pod gradem piekielnych pocisków, wy-

buchających jak piekło – popłoch, groza, ale wciąż biegną ku Bułga-
rom. 

Nagle major blednie i chwyta się za głowę. 
– Ogień przerwać! 
To byli swoi! 
Ile zostało z tego bajecznie nieszczęsnego pułku dwunastego?... 

Dowiemy się, czytając na czarnych marmurach. Turcy mają artylerię 
świetną i konnicę. Właśnie to, czego znów brak Bułgarom. 

Dlatego pościgi nie udawały się za Kirkkilisse70 i Bułgarzy nie 
mogli wziąć Odrynu71. 

Może teraz będą szczęśliwsi, gdy przyszły z Francji nowe armaty. 
Turcy mają zwyczaj ostrzeliwać najpierw dalekie rezerwy. Pierwsze li-
nie zostają nietknięte. Aż przychodzi kolej na nie. Baterie tureckie biją 
regularnie w szachownicę. – Jeśli jeden szrapnel padnie w dolinę, mó-
wił Gonczarenko, uciekaj, ile sił w nogach, bo za parę minut cała doli-
na będzie rozorana pociskami. Widział on świetny zgon baterii turec-
kiej. Ukryta za wzgórzem, była niedosiężna dla pocisków. Te albo wa-
liły w górę, albo przelatywały. Wreszcie Bułgarzy zaczęli strzelać 
w górę tak, że pociski, spadając jak strzała w dół, trafiły baterię. Ale ta 
jeszcze ogniem bocznym sieje zniszczenie, piechota, ukryta w szańcach 
przed wzgórzem, też nie dopuszcza. 

Bułgarskie armaty pracują zażarcie, każdy metr ziemi za wzgó-
rzem wyszarpały, wyżarły, rzuciły w przestwór krwawymi łachmanami. 

Nastaje cisza. 
Piechota bułgarska tak znużona i zestrachana, że nie może po-

dejść. 
Walą znowu z armat. Tylko cisza odpowiada. 
Tedy idą bagnety. Na lawecie leży major z tabliczką do obliczania 

kątów, dalej porucznik i wszyscy artylerzyści martwi. 

                                                                 
70  Za Kirkkilisse – tur. Kırk Kilise, bułg. Лозенград – Łozengrad – miasto 

w europejskiej części Turcji, stolica prowincji Kirklareli. Podczas wojen bałkańskich 
Kırk Kilise zajmowali Bułgarzy. 

71  Zob. przypis 39. 
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To jest Odryn. A teraz biorą znowu każdą piędź ziemi, aby 
przejść 5 kilometrów ogniowego piekła. 

I taką jest Czataldża. Nie, stokroć gorszą. Mówił o niej mały ja-
poński filolog: Tu postawić 150 armat, 200 dział maszynowych; jeden 
pułk, rozciągnąć druty kolczaste, a żadna armia półmilionowa nie 
przejdzie. 

Na Czataldży są tysiące armat i dwieście tysięcy najlepszego, wy-
poczętego w ciepłych kazamatach żołnierza. 

Co będzie? Bułgaria za każdy dzień płaci 4 miliony franków – od 
rozpoczęcia wojny – to już pół miliarda. 

Obie strony są właściwie wyczerpane. Mimo że Niemcy dali 60 
milionów Turkom. To starczy na przybitki72 do fajek. Najgorsze, że  
Turcy czują już nad sobą Kismet73 – przeznaczenie. Zachować chcą 
Konstantynopol jeszcze na lat parę, aż sobie urządzą pobyt w Azji. Nie 
chcą być wyrzuceni z ojczyzny Amurata i Solimana Wielkiego kopnię-
ciami ze schodów. Oddać Konstantynopol traktatem, który ich zabez-
pieczy, przynajmniej w Azji Mniejszej – gdy Rosja zajmie Dardanele. 

Nie chciałbym teraz być patriotą tureckim i nawet Enver be-
jem…74 Musi mu pękać serce!... 

Nie mogą liczyć Turcy na sympatię raji chrześcijańskiej. Nienawi-
dzą ich na Bałkanach. Na domiar raja bywa, jak często, niewolnicy75. 
Słyną Grecy z morderstw i z grabieży. Toć urządzili pogrom Żydów. 
Nocą wypłynęło pięć okrętów z Salonik, wywożąc nagrabione przed-
mioty z pałacu Abdul Hamida76, z dzielnicy żydowskiej, z dzielnicy 

                                                                 
72  Przybitki do fajek – przybitka – ubijak tytoniu w fajce. 
73  Kismet – (arab.) u muzułmanów wiara w nieuniknione przeznaczenie; ślepe 

poddanie się losowi. 
74  Zob. przypis 45. 
75  Raja bywa, jak często, niewolnicy – Raja – pejoratywna nazwa nadana przez 

sturczonych słowiańskich poddanych oraz ich tureckich panów stosowana wobec 
chrześcijan zamieszkujących imperium osmańskie. 

76  Z pałacu Abdul Hamida – właśc. Abdülhamid II (1842–1918), sułtan oto-
mański, początkowo panował w duchu liberalnym, nadał państwu konstytucję 
(1876), niebawem jednak pod wpływem konserwatystów zmienił kurs, w 1908 r., 
zmuszony rewolucją młodoturków, przywrócił konstytucję, a w 1909 r., podejrzewa-
ny o spisek kontrrewolucyjny, został zdetronizowany i internowany w Salonikach. 
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tureckiej. Za miastem leżą trupy kobiet, dzieci, mężczyzn – nagie, 
cuchnące i nawet ziemią nie osypane. Na całej przestrzeni Macedonii 
żerują tłuste psy, gryzą ludzkie trupy i czarne bawoły zabite wyczerpa-
niem. Niejeden za to pociąg przybędzie do Sofii, do Belgradu, do Sa-
lonik ze zdobyczą. Targ na dywany, na broń, na hafty bezcenne… 
Rzucą się chłopi na zdobyte ziemie, staną się naraz bogaczami. Ale 
jeszcze legną tysiące ludzi po jednej i po drugiej stroni[e]! 

Bułgarzy zawzięli się jak czarne, dzikie bawoły, zmuszone torować 
sobie drogę przez dżunglę z tygrysami. Turcy to rozumieją, śmierci nie 
lękają się i gdyby nie Kismet!... Wszakże dotąd wydaje się Europejczy-
kom niepojęte, dlaczego Nazim-Basza77 pozwolił jednemu pułkowi 
z fortów na Czataldży wypaść i atakować Bułgarów. Pułk ten leciał jak 
furia, z nastawionymi bagnetami. Pułk bułgarski nie zdążył się uszy-
kować. Rozbity! Wpadają na drugi. To samo! Aż Bułgarzy otoczyli ich 
zewsząd – i ten pułk straceńców tureckich wyginął co do nogi; nie, co 
do serca ostatniego w piersi tych junaków. 

Biegli z radością na pewną śmierć i aby pokazać męstwo Ottoma-
nów. Na fezach ich były napisy: 

Zgon lub Sofia. 
Zły omen. Święta Zofia kryje urazę do Półksiężyca od lat pięciu-

set za to, że przestała wielbić Syna poczętego z Ojca, a bez udziału 
Ducha78. 

Ale Turcy przynajmniej zmieniają chrześcijańskie kościoły na me-
czety, chrześcijanie zmieniają meczety na stajnie. Wojna była straszna, 
a grozi jeszcze straszniejsza. 

Wystarczy spojrzeć na fotografię generała Dimitriewa, bohatera 
spod Czataldży. 

Zda się, nie ten sam człowiek. Albo jeśli ten – to jest różnica lat 
40 i przebycia straszliwych tragedii. Tak musiał wyglądać Dante, wra-
                                                                 

77  Nazim Basza – Nazim Pasza, szef sztabu wojsk tureckich podczas I wojny 
bałkańskiej; wojskami tureckimi pod Czataldżą dowodził Mahmud Muhtar Pasza. 

78  Przestała wielbić Syna poczętego z Ojca, a bez udziału Ducha – nawiązanie do 
sporów teologicznych na I Soborze w Nicei (325 r.), na którym określono jedno-
znacznie – przeciw nauce Ariusza – boskość Jezusa Chrystusa i jego związek z Oj-
cem (zrodzony, a nie stworzony); wyznanie wiary nie określiło relacji Ducha Św. do 
Ojca i Syna. 
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cając z Inferna. Tak wyglądał lord Landor79, wróciwszy po 8 miesią-
cach, storturowany, z rąk lamów tybetańskich. Wojna jest Infernem, 
szczególnie wojna dzisiejsza. Człowieka myśl jest potęgą. Zbudowała 
armaty: pociski, ważące 900 kilogramów każdy, mordują całe roty na-
raz. Ale człowiek pozostał jeszcze bardziej bezbronnym, niż był. Nie 
ma pancerza, misiurki80, kasku ani lwiej skóry. Przez ciało przelatuje 
kula jak igła przez masło. Do tego ten człowiek nie wierzy, jak dawniej, 
w nieśmiertelność duszy. Piekło od wnętrza, piekło na zewnątrz!... 

. . . . . . . . .  . . . . . .  . . . . . . . . .  . . . . . .  . . . . . . . . .  . . . . . .  . . . . . . . .  

Błądzę po mieście wieczorem, nie mogąc sobie dać rady. Posępny, 
głuchy smutek. Czuję wszystko, co się tam dzieje. Widzę łuny po-
twornych pocisków, które pryskają miliardem śmiertelnych iskier nad 
miastem mrocznym, nieoświetlonym, bo nie ma w nim od dawna naf-
ty, gazu ani elektryczności. Piekło w dosłownym znaczeniu. Spotykam 
b. ministra, Szyszmanowa81. Witamy się serdecznie – on wesoły 
i wierzy, że wszystko jest tak, jak być musi. Mnie zażera melancholia. 
Wstępuję do ambasady hr. Tarnowskiego82. Mówimy o kraju, kryty-
kujemy naszą arystokrację: wnoszą mnóstwo depesz i listów. Wycho-
dzę znowu na ciche bulwary, patrzę w płomienie gwiazd. 

Oczarowany topazową gwiazdą w konstelacji Oriona, stoję długo 
wśród ciemnej nocy. Nie ma wszak nic piękniejszego niż gwiazdy.  
A w dali fosforyzuje swymi śniegami Witosza83. Można by na świecie 
żyć jak półbogi, gdyby mieć miłość, duszę nieśmiertelną i wolną ojczy-
znę… 

                                                                 
79  Lord Landor – Landor Henry Savage (1865–1924), podróżnik angielski, 

malarz, zwiedził różne części świata, zwłaszcza wschodnią Azję i Tybet (1907); zob. 
In the Forbidden Land, an Account of a Journay in Tibet (2 t., 1898). 

80  Misiurki – misiurka, część dawnej zbroi, czepiec z kółek żelaznych, okrywa-
jący czoło, skronie, kark i ramiona.  

81  Zob. przypis 31. 
82  Wstępuję do ambasady hr. Tarnowskiego – hrabia Adam Tarnowski (1866–

1946), dyplomata, na początku XX w. pracował na wielu placówkach, m.in. w Wa-
szyngtonie, w Paryżu, w Dreźnie, w Brukseli, w Madrycie, w Londynie; w latach 
1911–1916 był ambasadorem Austro-Węgier w Sofii. 

83  Fosforyzuje swymi śniegami Witosza – Witosza – masyw górski w zachodniej 
Bułgarii, na obrzeżach Sofii; najwyższy szczyt – Czarny Wierch (2290 m n.p.m.). 
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Budzę się nad ranem, deszcz pada wśród śniegów, ohydna szaru-
ga… Pod małym klasztorem widzę cztery czarne postacie – te kobiety 
idą, jak co dnia, słuchać mszy. Modlą się za swą ojczyznę bułgarsko-
polską… Oby wymodliły radość trwałą wszystkim, którzy już wreszcie 
zechcą żyć w pracy twórczej pod tym Słońcem Boskim, a rozpędzając 
chmury złości ludzkiej, które nie znają miłosierdzia. 
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CIERNIOWY WIENIEC BUŁGARII1. 
PO KLĘSCE 

 
 
 
 
 
 
Mając powiedzieć mowę o tragicznej Nike bułgarskiej, muszę 

wprzódy rzec parę słów – o diable. Twierdzi Poleszuk2, że za morzem, 
za oceanem, na Wyspie żyje Baba Jaga i „Sam najstarszyj”… ten (dia-
beł), gdy chwostem3 zamiesza świat – rodzą się wojny, głód, oszustwa. 
Jeśli jest to aluzja do Anglii i Irlandii, z Poleszukiem nie zgadzam się. 
Ale jeśli mowa o tym, że Anglia, siedząc na swej wyspie, miesza ogo-
nem via4 Berlin i inne stolice – na to zgoda. Jeśli Poleszuk zaś myślał 
o diable w sercu robaczywym ludzkim na Oceanie gałgaństwa – zga-
dzam się oburącz z Poleszukiem. Lecz mam nade wszystko na myśli 
dzisiejszą etykę w polityce. Wobec niej staje się znów miłą – owa sio-
strzyczka św. Franciszka – śmierć5. Tak nagle skusiła ona poetę buł-
garskiego Jaworowa6, który niedawno zabił swą przepiękną żonę 
i chciał zabić siebie. 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Świat” 1914, nr 1, s. 11-13. 
2  Poleszuk – mieszkaniec Polesia. 
3  Chwostem – gwar. ogonem. 
4  Via – przez, poprzez, za pośrednictwem (tu: za pośrednictwem Berlina). 
5  Owa siostrzyczka św. Franciszka – śmierć – św. Franciszek z Asyżu (1181–

1228), założyciel zakonu franciszkanów, akcentował umiłowanie świata (natury, 
przyrody) jako daru Bożego, w tym i również śmierci – na zapowiedziany przez leka-
rza rychły koniec życia odrzekł: „Przyjdź siostro, śmierci!”.  

6  Poetę bułgarskiego Jaworowa – Pejo Jaworow, właśc. Pejo Kraczołow (1878–
1914), bułgarski poeta, dramaturg, działacz społeczny, jeden z ważniejszych (obok 
Teodora Trajanowa, 1882–1945) przedstawicieli bułgarskiego symbolizmu; „po 
rocznym pobycie we Francji, gdzie zapoznał się z poezją symbolistyczną, wydał to-
mik Bezsynnici (1907, Bezsenność), w którym dał wyraz tragiczności istnienia, kosz-
marowi samotności i wewnętrznemu rozdwojeniu między dobrem i złem”. (W. Ga-
łązka, w nocie biograficznej w: Niewidzialne skrzydła. Antologia poezji bułgarskiej od 
IX w. do 1944 r., Kraków 1987, s. 406; informacja prof. Celiny Judy). W 1912 r. pi-
sarz poślubił Łorę Karawełową, która w listopadzie 1913 roku popełniła samobój-
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Nerwy tam nie wytrzymują już ogromu cierpień moralnych. 
Pomnę go: wśród czarnych Bułgarów – on zdał się Hindusem. 

Był jednak z Arabów. Oczy wielkie ogniste, twarz śniada, krucze wło-
sy, usta szkarłatne, wydatne, stające się czasem w uczuciu rozbudzo-
nym – sinymi. 

Ożeniony z córką ministra Karawełowa7, pono najpiękniejszą 
w Bułgarii kobietą. Była istotnie – nadzwyczajna. Fotografia nie da 
o tym żadnego wyobrażenia. 

Wzrost wysoki, silna, jak pantera, o twarzy mądrej, bachanckiej 
i rycerskiej. 

Kiedym ujrzał tę hurysę, ubraną jak paryska dama, na tle arty-
stycznego, bogatego mieszkania; kiedy mi Jaworow pokazywał maga-
zyn swej broni – karabiny, pistolety, rewolwery, jatagany, szable, 
skrzynie z nabojami – kiedy mi opowiadał, jak był wojewodą hajdu-
ków, tj. powstańców przeciwko Turkom, i że lubi czytać Przybyszew-
skiego – już wiedziałem, że nad tym domem zaczaiło się nieszczęście. 
Rozmach życia za wielki; erotyka dochodząca szału; odwaga dzika 
i ambicja olbrzymia. A jednocześnie talent poetycki przytaił się – i jak 
myślał Jaworow – znikł. 

Nie ma już pięknej. I widzę uśmiech Jaworowa, który mówił – że 
jeśli przestaną kochać się z żoną, ona strzeli do niego, a on jednocze-
śnie do niej. 

Nie ma jej – tej cudnej kobiety nie zobaczy już nikt, kto odwiedzi 
Sofię! 

A, doprawdy – lękałbym się tam zajrzeć teraz: po radosnych roz-
mowach na tle trudów i męczarń wojny, ale z poczuciem – że to jest 
Maraton i Salamina – ocknąć się na dnie przepaści z miliardem fran-
ków długu, ze stu tysiącami wyciętych najtęższych ludzi, z dwakroć ty-

                                                                 
stwo; wówczas podobnie Jaworow usiłował pozbawić się życia, ale jedynie ciężko się 
zranił (o nieudanym samobójstwie wspomina Miciński); druga próba udała się  
i w pierwszą rocznicę śmierci swej żony pisarz zażył truciznę, a jej działanie 
„wzmocnił” strzałem z rewolweru. 

7  Ożeniony z córką ministra Karawełowa – Petko Stojczew Karawełow (1843–
1903), bułgarski prawnik i polityk, lider Partii Liberalnej, założyciel i pierwszy prze-
wodniczący Partii Demokratycznej (1896–1903), pięciokrotnie premier i czterokrot-
nie minister finansów, jego siostra poślubiła poetę Jaworowa, zob. wyżej. 
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le kalek – z ziejącą nienawiścią do Greków, Serbów, Rumunów, do 
Rosji, Austrii, Turcji – i świata całego – z chwiejącym się rządem – 
z rozbitą ideą słowiańskiej wielkiej monarchii8 – a głównie – z poczu-
ciem, że świat jest na wskroś zły – to zbudzenie zbyt straszne. Że świat 
nie rządzi się szlachetnością – wiedziała dotąd tylko Polska. 

Teraz wie i Bułgaria. 
Bo jeszcze nie było zdarzenia drugiego w dziejach, aby ktoś ze 

szczytu potęgi zleciał naraz w otchłań – prócz nas i Napoleona, i Buł-
garii. Osłupienie, groza tam zapanowały. Trudno już znaleźć wino-
wajcę; zapewne podstępna polityka Wenicelosa9, który prowokował 
póty Bułgarów, aż stało się nie do zniesienia – zanadto gwałtowny mi-
litarny autokratyzm Sawowa10, który zaryzykował od jednego zamachu 
stać się Napoleonem pod Austerlitz11 czy – Herostratesem12 podpala-
jącym świątynię przyszłości… 

I stał się Herostratesem. 
Ale za Sawowem stał już złowróżebny cień dyplomatów wszelkich 

krain – Rumunia i Grecja skorzystały z lekcji berlińskich i nożem do-
rżnęły nieszczęsną Nikę, którą humaniści z powodu „okrucieństw” wy-
łączyli na kongresie pokoju13. 

                                                                 
8  Miciński prezentuje nastroje w Bułgarii po jej klęsce w tzw. II wojnie bał-

kańskiej (29 czerwca – 10 sierpnia 1913), w której przeciw Bułgarii wystąpiła koali-
cja bałkańska pod przewodem Serbii (Grecja, Czarnogóra, Rumunia) oraz Turcja. 

9  Podstępna polityka Wenicelosa – właśc. Wenizelosa; Elefterios Wenizelos 
(1864–1936), grecki polityk, prawnik, ośmiokrotny premier; był głównym konstruk-
torem antytureckiej koalicji z Serbią, Czarnogórą i Bułgarią, a następnie (po II woj-
nie bałkańskiej) dążył do zmian terytorialnych na niekorzyść Bułgarii.  

10  Autokratyzm Sawowa – gen. Michaił Popow Sawow (1857–1928), absol-
went uczelni wojskowych w Sofii i Petersburgu, od 1885 r. kapitan i adiutant księcia 
Aleksandra Batenberga; w 1912 r. mianowany głównodowodzącym armią bułgarską 
podczas I wojny bałkańskiej (informacja prof. Celiny Judy). 

11  Stać się Napoleonem pod Austerlitz – czyli w pełni tryumfu zwycięzcy; bitwa 
pod Austerlitz (2 grudnia 1805 r.), jedna z najważniejszych bitew podczas wojen na-
poleońskich, przyniosła decydujące zwycięstwo Wielkiej Armii francuskiej nad woj-
skami III koalicji (połączone armie austriacka i rosyjska). 

12  Herostratesem – Herostrates, szewc żyjący w Efezie (IV w. p.n.e.), pragnąc 
zyskać wieczną chwałę, podpalił Artemizjon, świątynię Artemidy, uchodzącą za je-
den z siedmiu cudów świata. 

13  Na kongresie pokoju – podpisany w Bukareszcie (10 sierpnia 1913 r.) traktat 
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Marzenia o Żywii Słowiańskiej14 przybrały wyraz monstrum wyją-
cego o wykłutych oczach. Nacjonaliści rosyjscy dokończą rozwijania 
iluzji na Polakach – pokłonimy się wszyscy Mongolskiemu Fetyszowi, 
którego z jakiejś tybetańskiej Durgi15 postawią w milionie kopii na 
wszystkich placach Europy. 

Jak naplwać, to na całego. Tak napluła najohydniejsza polityka na 
wszelką poezję bohaterstwa. Bułgaria teraz wszystko pojmie, nawet 
nas. Ale kto teraz tam imie się czynu, kiedy cała inteligencja wymor-
dowana? Wiosenne drzewo obito kijami, sterczą nagie, krwawiące po-
soką łez konary. Co uczynić zdoła garść maleńka nauczycieli, choćby 
mając jeszcze tak dzielnego pedagoga jak minister Sziszmanow?16 co 
uczynią literaci, choć jeszcze jest utalentowany Todorow, żyje stary 
Wazow17, krytycy Krestiew i Panew18, malarze Mitow i Czech, zacny 
starzec, Mrkwiczka…19 

                                                                 
pokojowy, który kończył II wojnę bałkańską i odbierał Bułgarii większość zdobyczy 
terytorialnych, uzyskanych w I wojnie bałkańskiej; wbrew opinii Micińskiego Bułga-
ria uczestniczyła w konferencji pokojowej w Bukareszcie; tylko dzięki dyplomatycz-
nemu poparciu Rosji zyskała skromne nabytki (dwie doliny rzeczne we wschodniej 
Macedonii oraz część tzw. Tracji Egejskiej) – dwie ostatnie informacje pochodzą od 
prof. Celiny Judy. 

14  Marzenia o Żywii Słowiańskiej – Żywia (Siwa, Żywa), prasłowiańska bogini, 
wspominana w Kronice Helmolda. W Kronice Długosza pojawia się męskie bóstwo 
o imieniu Żywie, określone jako „bóg życia”. Miciński często odwoływał się do 
imienia „Żywia” jako personifikacji witalizmu, „życiowej tężyzny”.  

15  Tybetańskiej Durgi – Durga, „Niedostępna”, groźna hipostaza Śiwy, bogini-
wojowniczka.  

16  Minister Sziszmanow – właśc. Iwan D. Szyszmanow (1862–1928), etnograf 
i historyk, profesor uniwersytetu w Sofii; minister oświaty (1903–1907). 

17  Utalentowany Todorow, żyje stary Wazow – Petko Todorow (1879–1916) 
jeden z „czwórki” grupy „Misył” (pol. „Myśl”), autor poetyckiej prozy (Idili, 1908) 
oraz dramatów utrzymanych w konwencji symbolistycznej; – Iwan Wazow (1850–
1921), jeden z najważniejszych twórców nowoczesnej literatury bułgarskiej, poeta, 
prozaik, dramatopisarz; za życia zyskał miano ojca, patriarchy, klasyka literatury buł-
garskiej; aktywność twórcy traktował jako obowiązek wychowywania narodu i służby 
społecznej; w okresie wojen bałkańskich Wazow wydał trzy tomy poezji, będące 
swoistą kroniką ówczesnych wydarzeń; moderniści – P. Sławejkow, K. Krystew po-
zostawali w sporze z Wazowem, zarzucali jego utworom nie tylko utylitaryzm, lecz 
również nacechowanie publicystyczne, jak najdalsze od neoromantycznego programu 
„młodych”. 
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Co będzie tam, strach pomyśleć – a jednak – o rodacy! zamienił-
bym się dziś jeszcze na losy Bułgarów!... 

Mają szmat kraju wolnego, cuda Bałkanu, bajecznie żyzne obszary 
nad Maricą… Jeszcze odrodzi się potęga, jeszcze powstanie Orfeusz, 
jeszcze będą herosy!... 

Załączam kilka poezji Penczo Sławejkowa20, którego miano na-
grodzić laurem Nobla21 – zanim umarł – i pani Mary Bełczewy, wdo-
wy po ministrze22; ta była niedawno jeszcze najpiękniejszą damą dwo-
ru królewskiego w Sofii, a jest zawsze jedną z najkulturalniejszych ko-
biet, jakie mam zaszczyt znać. 

I gdyby nie podwójne Mauzoleum: śmierć bliskiego jej poety, 
Sławejkowa, i zawalenie się potęgi bułgarskiej, byłaby z pewnością 
„Wieszczicą” orfejską23. 

                                                                 
18  Krytycy Krestiew i Panew – właśc. dr Krystio Krystew (1866–1919), pisarz, 

tłumacz oraz pierwszy bułgarski profesjonalny krytyk literacki, założyciel moderni-
stycznego czasopisma „Misył” („Myśl” 1892–1907), współtwórca programu grupy o tej 
samej nazwie (Krystio Krystew, Penczo Sławejkow, Pejo Jaworow, Petko Todorow), 
wyznaczył krytyce rangę instytucjonalną i autonomiczną; znawca niemieckiej estetyki 
normatywnej, zainteresowany psychologią i filozofią; – Panew – właśc. Bojan Penew 
(1882–1927) – slawista (jeden z założycieli katedry slawistycznej na Uniwersytecie So-
fijskim), najwybitniejszy historyk literatury bułgarskiej i krytyk, krytyk literacki; głosił 
konieczność europeizacji i odnowy rodzimej literatury w oparciu o treści uniwersali-
styczne (m.in. nośnikiem owych treści była dla niego polska tradycja romantyczna; 
w latach 1923–1924 prowadził wykłady o literaturze bułgarskiej w uniwersytetach 
Krakowa, Warszawy i Lwowa; bywał gościem Jana i Marii Kasprowiczów w zakopiań-
skiej Harendzie; powyższych informacji udzieliła prof. Celina Juda). 

19  Mitow i Czech, zacny starzec, Mrkwiczka – Anton Mitow (1862–1930), ma-
larz, jeden z najwybitniejszych realistów bułgarskich, autor scen rodzajowych i portre-
tów, m.in. Portret Iwana Mrkwiczki; Ivan Mrkwička (1856–1938), czeski malarz, dzia-
łający na przełomie XIX i XX w. w Bułgarii, członek Narodowej Akademii Bułgarii. 

20  Penczo Sławejkowa – zob. przypis 43 do artykułu Miasto pod Witoszą.  
21  Miano nagrodzić laurem Nobla – literackie nagrody Nobla przyznano: 

w 1911 r. Maurycemu Maeterlinckowi, w 1912 r. Gerhardowi Hauptmannowi.  
22  Mary Bełczewy, wdowy po ministrze – Mara Bełczewa, żona Christo Beł-

czewa (1857–1891), ministra finansów w rządzie Stefana Nikołowa Stambułowa 
(1854–1895). Bełczew zginął podczas nieudanego zamachu na premiera Stambuło-
wa 15 (27) marca 1891 roku w Sofii. 

23  „Wieszczicą” orfejską – z właściwym dla siebie hiperbolizmem Miciński okre-
śla poetkę, stylizując na bułgarski, „wieszczką orficką”.  
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Penczo Sławejkow 
 

Sen o szczęściu24 
______ 

 

Idziemy samotni po świecie – 
dwie gwiazdy wśród swoich dróg. 
Przed sobą wzajem w bolesnym sekrecie, 
dla siebie wzajem dalecy – jak bóg. 
 
Ty czarodziejka z ciałem Afrodyty, 
ja w dumnej furii płomieniący duch – 
Świat spojrzał na nas – i stanął, jak wryty: 
bo łamiąc miłość, łamiesz gwiezdny ruch. 
 
Idziemy samotni w przestrzeni, 
usiłując nie napotkać się tu. 
Może w spotkaniu – wzajem zagaszeni, 
żądamy samotni i królestw ze snu! 
 
W marzeniu tęsknoty – Tyś przede mną wciąż – 
boska, jak noc, umiłowana, jak dzień! 
wśród dnia mnie mroczny oplata wąż – 
nocą mi Złoty naszeptujesz – Cień!... 
 

Może to moja?25 
_______ 

 

Mogiła wykopana – dla kogo? 
Żałobny dźwięczy dzwon – 

                                                                 
24  „Sen o szczęściu” – tytuł tomu poetyckiego przygotowanego w 1904 r., ale 

wydanego w r. 1907, który przyniósł poecie największe uznanie – liryki zwracały 
uwagę nastrojowością i eksponowaniem ideału nieosiągalnej harmonii, łączonych 
z ulotnością marzenia; podtekst liryków – autobiograficzny (niektóre partie listów do 
Mary Bełczewej, z którą poeta związał się na trwałe w 1903 r., przekształciły się 
w komentarz poetycki do Snu o szczęściu); przytoczony wiersz nosił tytuł: Samotni 
wedrujemy / idziemy po świecie (Wyrwime nij samotni na swetyt...) i składał się z trzech 
zwrotek czterowersowych – czwarta zwrotka u Micińskiego być może pochodzi 
z wersji, która ostatecznie nie znalazła się w tomie opublikowanym w 1907 r.; prze-
kład podany przez Micińskiego jest niewątpliwie parafrazą, o czym świadczy np. 
1 wers 2 zwrotki – w oryginale nie ma odwołania do Afrodyty (jest: „ti s diwo wył-
szebstwo na płytta”) – komentarz prof. Celiny Judy. 

25  Może to moja? – liryk pochodzi ze zbioru Na ostrowa na błażenite (1910, Na 
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wzywa on duszę niebogą 
na jakiś bezmierny tron!... 

 
Dla kogo zbierają się tłumy, 
komu wyrażają żal? 
Od Requiem zadrżały tumy, 
kwiaty zawiędły wśród hal. 
 
Straszliwe łkania i jęki: 
– O matko! – runął syn. 
Nad trumną szepty, poklęki, 
Wyznania – i niezwrotność win. 
 
– Pax tecum! zamilka głos. 
Wszyscy wracają do życia. 
Z mogił wyrasta wrzos – 
w mogile – ja – wśród ukrycia! 

 
Mara Bełczewa 

__________ 
 

I. 
 

Bóg wygluzował26 ze swej pamięci 
ojczyznę mą i rzucił Bestiom! 
Ledwo herosy wstali i święci, 
Ledwo się róże zaśmiały Hestiom27, 

                                                                 
wyspie szczęśliwych); tom jest celowo zmistyfikowaną antologią, która zawiera zmy-
ślone biografie i utwory poetów w czasach fizycznego i duchowego ucisku (prototy-
pów należy szukać w historii literatury bułgarskiej: np. Christo Botew, Petko 
R. Sławejkow, A. Konstantinow, I. Wazow), Iwan Dola – za którego prototyp po-
służyła Penczo Sławejkowowi własna biografia – skrytykował powierzchowność fa-
scynacji nietzscheanizmem, ale zarazem starał się sportretować twórcę rozdartego 
wewnętrznymi sprzecznościami; przekład podany przez Micińskiego trudno uznać 
za parafrazę – tekst w sposób uproszczony, ale także manieryczny (wtrącenie Pax 
tecum, którego nie ma u Penczo Sławejkowa), „streszcza” treści wiersza; w oryginale 
są 3 zwrotki 7-wersowe. Komentarz prof. Celiny Judy. 

26  Wygluzował – staropolskie ‘wygluzować’, to m.in. ‘wyrzucić z pamięci’, za-
pomnieć.  

27  Hestiom – zwykle w l. poj.: Hestia, w mit. grec. córka Kronosa i Rei, siostra 
Zeusa, opiekunka ogniska domowego, reprezentowała ideę czystości i trwałości życia 
rodzinnego.  
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bez szlochu, jęku, bez żadnych skarg. 
Piją – i wypić nie mogą zdroje, 
które zbliżyła Śmierć do ich warg: 
w mrocznej pustyni zmarli heroje! 
 

II. 
Ojczyzno duszy, zdławiona łańcuchem! 
Na twych kwitnących miastach i wioskach 
Bluźnierstwo błądzi z skrzydeł bezruchem, 
z wypiętnowaniem na twarzy woskach. 
 

Zewsząd wrogowie cię wytępiają – 
a tłum się modli. Wszak umarł Bóg?! 
Za dymem ognia, za pijaną zgrają 
któż ujrzy dziecię, rzucone w próg? 
 

III. 
Umarł bohater – ojczyzna sierotą – 
kruki i sępy lecą nad krwi błoto. 
Krzyk ich wśród nocy wbija się w mrok. 
Bałkan nam został i gwiezdny wzrok. 
 

* 
Nie winą naszą zgasła Pieśń tętniąca – 
zgonny nam napój podał Czarny Strzelec. 
Biesiada wrogów, a dla nas Popielec. 
Za winy jakieś cierpim sprzed roków tysiąca!... 
 

* 
Jeden to grób – nasza kraina; 
jedyna wiara – że to życia część. 
Jedyne zboże – zemsty aż na syna. 
Jedynym krzyżem – jest tu zwarta pięść. 
 

IV. 
Na końcu mrocznej alei 
wzniosło się mroczne zamczysko. 
Cyprys u czarnych wierzei – 
milczenie. I od łez – ślisko… 
 

Ma Ave Maria kołokoły. 
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Lecz w krypcie leży bóg – i milczy. 
Wciąż patrzą z trumien oczodoły. 
Upiorów słyszę koncert wilczy. 

 
„Mój drogi Przyjacielu! więc nasz sen piękny pogrzebano! Podaj-

my sobie dłonie i przemilczymy nad mogiłami. Godzina jest uroczysta 
i straszliwa. Nasze uśmiechnięte nadzieje leżą głęboko w ziemi. 
O, gdybyż kiedy zmartwychwstały!... 

Lecz wszystko jest pustym snem. 
Tylko żałoba jest pewną. I Twą przyjaźń wysoką, która z cierpień 

wyrosła – czuję również jako prawdziwą. 
Dzięki, że przy nas trwasz. Pisałam wszędzie – i do pism francu-

skich. Ale interesy krzyczą głośniej niż moja skarga. Gdyśmy przed 
kilku laty zamówili u Francuzów armat za 40 milionów, byliśmy cywi-
lizowani. Teraz cywilizowanymi są Grecy, gdyż są dłużnikami Francji. 

Gdyby Austria i Włochy zostawiły ich nad morzem, nie byliby tak 
zajadli. Dzika Albania jakże nam zaszkodziła! Ale najbardziej nasza 
polityka, której ofiarą padł Penczo. 

Jakie dziwa czynili żołnierze i na co? 
Nasi Giganci pomarli – rozpocznie się panowanie Pigmejów. 

Miejmy nadzieję, że czas to zmieni, bo taki naród zasługuje na lepszy 
los. Teraz bliskimi stają się Polacy i Bułgarzy. Ale jak wysoko jesteście 
wy w kulturze, a jak nisko teraz my runiemy!... W Brumate28 mam tyl-
ko mogiłę Pencza… W długie, bolesne noce – widziałam zasiane tru-
pami pola i chaty z głodnymi matkami… 

Przesyłam echo słabe mojej męczarni – parę tych wierszy. 
W Mediolanie chciałam ze sobą skończyć. Ale wtedy sierotka-

mój kraj – spojrzał mi w oczy – tak, że mu się cała poświęcę. Teraz 
w tym lesie nad morzem nabieram nieco sił. Uścisk bratni rąk. M. B.”29. 

Bułgaria się podniesie i myśl moja tęskne śle pozdrowienia prof. 
Coniewowi30 i tym paniom, których pieśni bułgarskie tyle dawały 

                                                                 
28  Brumate – właśc. Brunate – miasteczko włoskie nad jeziorem Como (Lombar-

dia), miejsce śmierci i pochówku na lokalnym cmentarzu Pencza Sławejkowa (1912); 
w 1921 r. szczątki poety zostały przeniesione do Sofii (informacja prof. Celiny Judy). 

29  M. B. – inicjały Mary Bełczewy.  
30  Prof. Coniewowi – profesor Benio Conew (1863–1926), na początku XX w. 
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mym wizjom… I tym naszym rodaczkom, pannom Zamorskim31, co 
tak oczekiwały brata32 spod Czataldży nad świeżym grobem ojca – 
i naszej ubożuchnej, miłej kolonii polskiej33 i wachmistrza Łaszew-
skiego34 – i tej wspaniałej postaci hr. Tarnowskiego35, który z ambasa-
dy w Bułgarii jak najprędzej powinien zająć posterunek jedynie odpo-
wiedni: ministerstwo w Wiedniu lub wyższy urząd w Galicji. Nie-
zmordowana energia, demokratyczne idee, jasny sąd, odwaga, polskość 
i lojalne względem rządu swego stanowisko – ale pora mi się wstrzy-
mać! Mój głos może raczej Mu zaszkodzić. Do tego dochodzi się 
u nas w kraju po kilkunastu latach pracy pisarskiej – zaiste, podobnej 
pracy katorżników przy kopalniach siarki w Etnie36. Gdyby nie to – 
wzywałbym tych, którzy budują most dla Jutra Twórczego. 

Idziemy, niestety, wszyscy rozsypani: 
 

Przed sobą wzajem w bolesnym sekrecie, 
dla siebie wzajem dalecy – jak bóg37. 

                                                                 
rektor Uniwersytetu Sofijskiego im. św. Klemensa z Ochrydy (w roku akademickim 
1910/1911); językoznawca, dialektolog; przez wiele lat dziekan Wydziału Histo-
ryczno-Filologicznego uniwersytetu w Sofii. 

31  Pannom Zamorskim – córki Michała Zamorskiego (1842–1912), powstańca 
styczniowego, zasłużonego w ocaleniu przywódców powstania bułgarskiego 1876 r. 
ściganych przez władze osmańskie; jedna z jego córek, Aldona, przez kilkadziesiąt 
lat nauczała w I Państwowym Gimnazjum Żeńskim w Sofii.  

32  Oczekiwały brata – Kazimierz Zamorski (1885– ?), syn Michała, mjr rezer-
wy armii bułgarskiej, adiutant dowódcy II brygady gen. Popowa w czasie bitwy pod 
Czataldżą (wg Z. Klejn, Polskie ślady w budowie nowożytnej Bułgarii 1877–1914, 
Łowicz 1999 oraz tenże, Jak żyła Polonia bułgarska na przełomie wieków, „Mazowiec-
kie Studia Humanistyczne” 1997, nr 3/1, s. 125–145). 

33  Kolonii polskiej – kolonia polska w Sofii, licząca około 50 osób, zgrupowana 
głównie w „Polskim Towarzystwie Wzajemnej Pomocy”. 

34  Wachmistrza Łaszewskiego – zob. przypis 101 do artykułu Miasto pod Witoszą. 
35  Postaci hr. Tarnowskiego – zob. przypis 106 do artykułu Miasto pod Witoszą.  
36  Na Etnie istniały pokłady siarki, będącej produktem sublimacji ekshalacji 

wulkanicznych, dawniej eksploatowane (zob. W. Preidl, A. Wójcik, Kopalnia w Po-
sądzy – ważny epizod górnictwa siarkowego w Polsce, w: Dzieje górnictwa – element eu-
ropejskiego dziedzictwa kultury, pod red. P. P. Zagożdżona, M. Madziarza, Wrocław 
2008). 

37  Trzeci i czwarty wers pierwszej zwrotki przytoczonego w artykule Miciń-
skiego Snu o szczęściu autorstwa Sławejkowa (zob. wyżej). 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Bojan Penew (1882–1927) i Dora Gabe (1888–1983). Grafika ilustrująca artykuł  
T. Micińskiego Cierniowy wieniec Bułgarii 

 
 



 

 

 
 

Konstanty Zacharkiewicz, okładka Xiędza Fausta T. Micińskiego 
(Spółka Nakładowa „Książka” w Krakowie, 1913)  

 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

VIII.  
Wokół Xiędza Fausta 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Grafika Stanisława Ignacego Witkiewicza do Xiędza Fausta, Kraków 1913 
 



 

KU ŚWIĄTYNI1 
 
 
 
 
 
 
 
 

Od p. Tadeusza Micińskiego, autora powieści 
Xiądz Faust, otrzymujemy następujące wyjaśnie-
nie2: 

 
Nie w chęci oceny swej książki, do czego powołani są krytycy, lecz 

aby sprawę uczynić możliwie jasną – przyłączyć ośmielam się kilka 
zdań do życiowo wspaniale zakreślonych krytyk Z. Dębickiego3 (Kuri. 
Warsz. 11 kwietnia) i J. Lorentowicza4 (Now. Gaz. 13 kwietnia). 

Ksiądz Faust jest postacią symbolizującą wysiłek narodowy ku 
twórczości tak pełnej i wyniosłej, że staje się Świątynią. 

„Zaiste, Świątynia tylko może nas uratować. Bo wszelki wysiłek, 
praca, bohaterstwo idą za głosem Świątyni. Na wsi mamy ciemny 
i ciasny kierunek księży, stający się fanatycznym; przeciwko nim wal-
czą nieraz bardzo niskimi środkami. Lud nasz opiera się na wierze. 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1913, nr 113, s. 3-4.  
2  Informacja redakcji „Kuriera Warszawskiego”, poprzedzająca tekst Miciń-

skiego. 
3  Z. Dębickiego – Zdzisław Dębicki (1871–1931), poeta (m.in. Ekstaza, 1898; 

Noce bezsenne, 1900; Święto kwiatów, 1904), publicysta (o poglądach prawicowych, 
współpracował z „Przeglądem Wszechpolskim”), krytyk literacki (pisał m.in. w „Bi-
bliotece Warszawskiej”, „Gazecie Polskiej”; od 1909 r. współpracował z „Kurierem 
Warszawskim”); recenzję Dębickiego zamieszczamy w Aneksie nr 7 [pierwszej do ar-
tykułu Ku Świątyni]. 

4  J. Lorentowicza – Jan Lorentowicz (1868–1940), krytyk literacki i wysoko 
ceniony recenzent teatralny (publikował m.in. w „Gazecie Polskiej”, „Nowej Gaze-
cie”, „Expressie Porannym”; recenzje te zostały zebrane w książce Dwadzieścia lat te-
atru, 1929–1935); recenzję Lorentowicza, która została przedrukowana w „Nowej 
Reformie” (7 czerwca 1913, nr 258) zamieszczono w Aneksie nr 8 [drugiej do artyku-
łu Ku Świątyni]. 
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Trzeba tę wiarę zrobić światłem, trzeba ją połączyć z pracą przy ziemi” 
– tak mówi uczennica księdza, Imogena” [XF, s. 171–172]5. 

„Wchodziłam w poddasza i suteryny, ucząc się u Marksa, Sorela 
i Georgea teorii ekonomicznych, ale u Sióstr Miłosierdzia mocy spra-
wiania cudów… Tam widziałam nędzarzy, którzy uginali się w bezsil-
ności przed chorobą, brakiem pracy; widziałam zapadłe twarze dzieci, 
które wychowują się w kałużach rozpusty – i zadrżałam, że tyle światła 
ma ludzkość, tyle bogactw mają ludzie, tak dumnie wznoszą sztandary 
myśli – a łotrostwo tak rządzi wszystkim, a sprawy serca tak głęboko 
pohańbione” [XF, s. 172]. 

„Mistyczną głębią żyjemy, jak przecudownym źródłem, ale od-
miećmy z brzegów tej cysterny pył, pajęczynę, trujące zioła… Za wy-
tryskiem tych źródeł pójdą moce kultury, jak za św. Franciszkiem 
szedł Dante i Dżiotto…” [XF, s. 171]. 

Kiedy Piotr, wyznając, że „moja religia tymczasem, a może na 
zawsze – to Polska widzialna, mówi: – i dom zbudują Polsce” – 

Ksiądz Faust odpowiada: „My Polacy współcześni szukamy tego 
z wytężeniem, ale nie znajdziemy, dopóki nie zrozumiemy, jaka ma 
być świątynia Polski. 

Najpierw świątynia, potem dom” [XF, s. 141]. 
Ksiądz Faust życie swe, budowane ze stalowej woli i przemyśleń, 

niby złożony mechanizm zegarka – opiera na rubinie mistyki. Mistyką 
jest wchodzenie nie tyle w głębiny podświadomego (Przybyszewski), 
ile na wyżyny nadświadomego (Słowacki). Jeśli nie jest złączona mi-
styka z harmonijnym rozwojem innych władz życia, jak rozum, uczu-
cie, zdrowie fizyczne – powstaje niebezpieczeństwo, iż osobnik stanie 
się zwykłym medium albo ekstatykiem dewocyjnym, na koniec – po 
prostu wariatem. Dlatego ksiądz Faust uznaje, iż wszyscy winni wspie-
rać się na mocach wewnętrznej religii, ale tylko wyjątkowi mogą od-
dawać się mistyce. 

                                                                 
5  XF – skrót wskazujący miejsca cytatów w powieści Xiądz Faust [w wydaniu: 

T. Miciński, Xiądz Faust, oprac., przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008]. 
W pierwodruku lokalizacji cytatów – do pierwszego wydania powieści (Kraków 
1913) – brak. 
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„Misterium przenika jestestwo me, a jednak musimy się bronić 
najgoręcej przed oderwaniem od życia mistyką” [XF, s. 232]. 

Ostrzegając wszystkich – „żywi niech żyją” [XF, s. 233], sam idzie 
w dziedzinę Wiedzy, dziś jeszcze otoczonej ogniem i lodowymi prze-
paściami. „Tysiące zrobiłem doświadczeń, że można odgadywać przy-
szłość… [XF, s. 182] Jaźń jest czymś wyższym, niż świadomość…” 
[XF, s. 183] itd. 

Wspomina J. Lorentowicz o księdzu Fauście: „Są w nim pier-
wiastki głębi, które przetrwają jego tajemnicze postawy”; Z. Dębicki 
mówi zaś o „sztucznej transplantacji, z której bez żalu trzeba zrezy-
gnować”. 

Gdybyż to można było – zrezygnować, choćby z żalem. 
Ale jakież drzewo wiszące nad przepaścią odetnie sobie korzenie? 
Mistyka nie jest „postawą”, czyli robieniem efektów magiczno-

religijnych. Nie tu miejsce do rozpraw, czym jest mistyka. W Xiędzu 
Fauście odbywa się o to Bitwa pojęć 6. 

Jeden rozdział książki omawia wartość oraz warunki istnienia 
owego X duchowego z punktu widzenia nauki współczesnej. 

O ten światopogląd spierają się uczeni współcześni: Bergson, Ja-
mes i moderniści. Dzieło Die Weltanschauung, zawierające prace 
Simmla, Driescha, Natorpa, Troeltscha i innych7 – traktuje okrąg ży-
cia religijnego w stosunku do kultury. W pewnym stopniu Bitwa pojęć 
jest oparta na tych zesumowaniach8 wiedzy współczesnej. 

Rozumowania jednak dla Księdza Fausta nie są kluczem do naj-
ważniejszych źródeł. 

Ujrzawszy skarb niezmierny, a straszliwy w sobie i we wszech-

                                                                 
6  Tytuł XIX rozdziału powieści Xiądz Faust. 
7  Weltanschauung. Philosophie und Religion, Darstellungen von Wilhelm Dilthey, 

Bernhard Groethuysen, Georg Misch, Karl Joël, Eduard Spranger, Julius von Wiesner, 
Hans Driesch, Erich Adickes, Hermann Schwarz, Hermann Graf Keyserling, Paul 
Natorp, Georg Simmel, Georg Wobbermin, Paul Deussen, Carl Güttler, Arthur Bonus, 
Bruno Wille, Ernst Troeltsch, Julius Kaftan, Max Frischeisen-Köhler, Berlin 1911. Peł-
ne zestawienie treści oraz podstawowe informacje dotyczące autorów artykułów za-
mieszczono w Aneksie nr 9 [trzecim do artykułu Ku Świątyni]. 

8  Zesumowaniach – wg Słownika warszawskiego (t. 8, Warszawa 1917, s. 453) 
‘zesumowaniach’ od czasownika ‘zesumować’, obocznej formy: ‘zsumować’.  
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świecie, Piotr wie już, czym będzie walczył i o co. Spotęguje i upra-
womocni wolę Istnienia Narodowego, stając się adeptem Wiedzy. 

Wiedza zaś – to coś więcej niż nauka, to coś nieoddzielnego od 
twórczości; to urzeczywistnianie lucyferycznego „stańcie się jako Bo-
gowie”9. Wielki Faust, czyli Ludzkość, aż po końce swych dni – będzie 
ku temu dążyć. Faustyzm polski, oparty z konieczności na metafizyce, 
potęguje troskę narodową i środki zaradzenia potrzebom – o co walczy 
Z. Dębicki, zarazem Apollinizm słoneczny, z którego tarczę swą 
i miecz wykuł J. Lorentowicz – uczyni zwycięskim, nawet w mrokach 
narodowego bytu. 

 

 
 

Pierwsza strona rozdziału dotyczącego T. Micińskiego książki J. A. Herbaczewskiego 
Amen. Ironiczna nauka dla umysłowo dojrzałych dzieci (Kraków 1913) 

                                                                 
9  Nawiązanie do biblijnej frazy wypowiedzianej przez węża: Eritis sicut Deus 

scientes bonum et malum (łac.) – „Będziecie jako Bóg, wiedząc co dobre i złe” (Rdz 3, 
5); fragment dotyczący kuszenia pierwszych ludzi. 



 

P. MICIŃSKI O P. HEBETCE  
I O P. HERBACZEWSKIM1 

 
 
 
 
 
 
 
 
Zamieściliśmy przed kilku tygodniami list p. Albina Herbaczew-

skiego2, protestujący przeciw sparodiowaniu jego osoby w postaci He-
betki, jednego z ponurych bohaterów powieści Tadeusza Micińskiego 
Ksiądz Faust. Obecnie drukujemy w tej sprawie – bez komentarzy – 
list autora Księdza Fausta, wykreśliwszy kilka najbardziej napastliwych 
ustępów (podobnie, jak obcięliśmy list p. Herbaczewskiego), by 
utrzymać polemikę w granicach kulturalnych. Na tej odpowiedzi i na 
replice p. Herbaczewskiego zamykamy dyskusję. Od siebie dodamy 
jeszcze, że absolutnie obronić się nie da metoda zniesławiania lub 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Głos Narodu”, 1913, nr 126, s. 4. Tytuł pochodzi od redakcji 

„Głosu Narodu”. 
2  Józef Albin Herbaczewski (Jouzas Albinas Herbačiauskas, 1876–1944), pi-

sarz polski i litewski; w różnych okresach twórczości pisał po polsku lub po litewsku; 
studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim (1901–1906); w r. 1904 założył (wraz  
z A. Varnasem) w Krakowie społeczno-naukowe litewskie stowarzyszenie „Ruta”; 
ekscentryczna postać młodopolskiego Krakowa, popularna zwłaszcza w okresie swej 
współpracy z kabaretem „Zielony Balonik”; autor m.in. licznych publikacji akcentu-
jących prawo Litwy do niepodległości oraz zbiorów szkiców krytycznoliterackich: 
I nie wódź nas na pokuszenie. Wizerunki dusz współcześnie wybitnych na tle myśli dzie-
jowej (1911), Amen. Ironiczna nauka dla umysłowo dojrzałych dzieci (1913); bardzo 
krytycznie, wręcz negatywnie oceniał twórczość Micińskiego. Nie ulega wątpliwości, 
że jego postać Miciński wykorzystał dla stworzenia odrażającej postaci organisty, Al-
bina Hebetki. Świadczą o tym włożone w usta tej postaci wypowiedzi, będące wy-
raźnymi aluzjami do dramatu Herbaczewskiego Potępienie. Tragedia duszy (Cztery 
miraże na pustyni klątwy i wygnania), Kraków 1906. Zob. T. Miciński, Xiądz Faust 
oprac. W. Gutowski, Kraków 2008, s. 58–60, 345. 

Wspomniany list opublikowany w rubryce „Nauka, Literatura, Sztuka” („Głos 
Narodu” z 30 marca 1913 r.) podajemy w Aneksie nr 10. 
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przynajmniej dokuczania osobistym przeciwnikom przez zamieszcza-
nie ich w dziełach literackich jako czarnych charakterów. Czy p. Mi-
ciński jest winny tego przestępstwa, to znaczy: czy Hebetko jest zło-
śliwą karykaturą p. Herbaczewskiego? Zdaje nam się, że oświadczenia, 
które ogłaszamy, nie dadzą stanowczej odpowiedzi. W każdej sprawie 
spornej decydują o wyroku świadkowie. W tym wypadku zadecydują 
jako świadkowie i sędziowie czytelnicy Księdza Fausta, uświadomieni 
co do personaliów p. Herbaczewskiego. Red. „Głosu Narodu”3. 

 
 

*   *   * 
 

Szanowna Redakcjo! 
„Teraz dopiero otrzymałem numer „Głosu Narodu” z 30 marca. 

Tu w Warszawie nie mamy możności dokładnie wiedzieć, co się dzieje 
za kordonem. 

Ktoś niepodpisany zarzuca mi, że neguję katolicyzm. Zdumiewa-
jąco kategoryczne twierdzenie! A wszakże krytykuję i życie w obecnej 
Polsce, nie negując Polski… 

Na potwierdzenie złączenia mego „mistycyzmu z najpospolitszymi 
tendencjami” miał służyć list p. Herbaczewskiego. 

Treść jego nie jest dla mnie nowiną, bo ów pan zarzuca redakcję 
obelgami nie tylko na mnie, ale na wszystkich literatów warszawskich, 
objawiając, że są chuligani i bandyci (!)… 

Ale że p. Albin Herbaczewski cierpi z powodu, że ja go umieści-
łem w niedodatniej figurze organisty z Księdza Fausta, więc nie chcąc, 
aby przysięgał publicznie, że „nie jest łajdakiem i oszustem”, sam do-
wiodę jego „alibi” powieściowego: 

P. Herbaczewski, brunet ciemny, mieszka obecnie w Krakowie, 
w kwiecie wieku, zajęcie ma – nie wiem dokładnie, w każdym razie nie 
jest: organistą, blondynem i nie umarł przed laty kilkudziesięciu na 
Ukrainie. 

                                                                 
3  W pierwodruku wyjaśnienie redakcji, poprzedzające listy Micińskiego 

i Herbaczewskiego, drukowane tym samym rozmiarem czcionki. 
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Dałem mu imię Albina. Jeśli to obraża wszystkich Albinów, więc 
i nieboszczyk Fredro winien ująć się za swym Albinem ze Ślubów Pa-
nieńskich4. A kilkanaście tysięcy Albinów na Ukrainie i Litwie ruszą 
zapewne na mnie groźną krucjatą. 

Że Hebetko? jak się zwał, tak się zwał, ale co p. Herbaczewskie-
mu do tego? Idź, panie Albinie Herbaczewski, spod pręgierza, w któ-
rym w sposób najśmieszniejszy sam się zamknąłeś – i – niech cię nie 
oglądam! 

Na tym można by i należałoby sprawę zakończyć. Ale p. Herba-
czewski, który zaczyna artykuł od słów: „Krążą zaiste dziwne wieści, 
plotki, że Albinem Hebetką” etc… – zamiast walczyć lub nie walczyć 
z onymi plotkami rzuca gradem oszczerstw na mnie. Przy tym p. Her-
baczewski uważa się za reprezentanta Litwy, a że megalomania łączy 
się z mikromanią, nazywa siebie – chcąc kroczyć w przebraniu św. 
Franciszka – „biednym człeczyną”. 

Biedny człeczyno!... otóż biedna człeczyna zarzuca mi, że „zohy-
dzam tych, którzy nie uznają mnie za mistrza i że mszczę się za nie-
przychylną mi krytykę”. 

Pierwsza część zdania jest dziecinna, nie zohydzam ani Papuasów, 
ani Negrów5, którzy nie uznają mnie nie tylko za mistrza, ale nawet za 
istniejącego. Nie mszczę się za krytyki, bo często nawet czytać ich nie 
chcę. Świadkiem T. Nalepiński, gdy przyniósł mi książkę p. Herba-
czewskiego, odmówiłem jej czytania. A gdybym przeczytał nawet, 
rzekłbym zapewne za Dantem: Guarda é passa6. 

Zarzuca mi p. H., że „zohydziłem Ig. Grabowskiego za to, że wziął 
pierwszą nagrodę na konkursie w Warszawie7, W. Szymanowskiego za 
                                                                 

4  Zob. Aleksander Fredro (1793–1876), Śluby panieńskie, czyli Magnetyzm 
serc (1832, premiera 1833), komedia pisana wierszem; jedną z głównych postaci jest 
Albin, sentymentalny kochanek. 

5  Negrów – Negr, ówczesna nazwa Murzyna.  
6  Guarda é passa – zob. Dante Alighieri, Boska Komedia. Piekło, pieśń 3, frag-

m. w. 51; cały wers w oryginale: „non ragioniam di lor, ma guara e passa”, w przekł. 
E. Porębowicza: „Nie mówmy o nich; popatrz i pójdź dalej”.  

7  Że „zohydziłem Ig. Grabowskiego... na konkursie w Warszawie – Ignacy Oksza 
Grabowski (1866–1933), dramatopisarz, nowelista, publicysta; jego utwór Sokół. 
Komedia heroiczna z czasów renesansu polskiego w 6 obrazach (1910) otrzymał 
I nagrodę na konkursie ogłoszonym przez „Kurier Warszawski” w 100-lecie urodzin 
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jego Pochód na Wawel 
8, St. Tarnowskiego9 i w. i.”10 i „ordynarne pasz-

kwile z Nietoty i Księdza Fausta”… „mistyczne paszkwile”…11. 
P. Herbaczewski niechaj nie miesza się do nie swoich spraw. Dla 

nieświadomych zaś wyjaśnienie: Nie z I. Grabowskim walczyłem, lecz 
z metodą konkursów. Polemikę tę wygrałem – dowód, że konkursy 
u nas w Warszawie zasadniczo zmieniono. Pochód W. Szymanowskie-
go był sprawą ogólnie narodową, wraz z kilkunastu innymi pisarzami 
krytykowałem to dzieło, bynajmniej nie uwłaczając, owszem – owszem 
podnosząc zasługi osobiste artysty12. O mym występowaniu przeciw 
hr. Tarnowskiemu nic nie wiem13. 

                                                                 
J. Słowackiego (jury przewodniczył Julian Adolf Święcicki); na ten sam konkurs Mi-
ciński posłał pięcioaktową tragedię Książę Józef Poniatowski, za którą nie otrzymał 
nawet wyróżnienia; jak się wydaje, nagrodzenie Sokoła świadczy, iż jury konkursu 
preferowało typ bohatera i poetykę akurat przeciwstawne ówczesnej twórczości Mi-
cińskiego („Nie wywodzę się od romantyków – mówi Grabowski – wywodzę się od 
Kochanowskiego, i ma rację. Jest w jego twórczości zdrowa siła, męska moc, jędrne 
pogodne wesele złotego wieku naszej literatury”). N. Jastrzębska, Laureaci konkursu 
imienia Słowackiego, „Bluszcz” 1910, nr 7, s. 70–71. Spory wokół wyników konkursu 
obszernie przedstawiają artykuły zgromadzone w niniejszym tomie w dziale: Pod 
znakiem „konkursu”. 

8  W. Szymanowskiego za jego „Pochód na Wawel” – Wacław Szymanowski 
(1859–1930) – polski rzeźbiarz i malarz tworzący w stylu secesji, autor wielu na-
grobków i pomników (m.in. pomnika Fryderyka Chopina w Warszawie – projekt 
1909, wykonanie 1926); zaprojektował monumentalną kompozycję rzeźbiarską Po-
chód na Wawel (projekt 1909–1911), która składała się z 52 figur władców Polski 
oraz innych ważnych osobistości i miała zająć zachodnią część dziedzińca Zamku 
Królewskiego na Wawelu; wywołała wiele kontrowersji (zob. m.in. zamieszczony 
w niniejszym tomie artykuł Micińskiego Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawe-
lu) i nie została zrealizowana. 

9  Zapewne mowa o fragmencie XV rozdziału Nietoty (1910), który uznać 
można co najmniej za satyrę, jeśli nie paszkwil, na krakowskiego konserwatystę 
i słynnego historyka literatury, hrabiego Stanisława Tarnowskiego (1837–1917), 
sportretowanego pod postacią księcia Zyndrama de Grabie Wrzodobolskiego (zob. 
T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004, s. 328–339). 

10  I w. i. – i wielu innych. 
11  Zob. list J. A. Herbaczewskiego do red. „Głosu Narodu”, który w całości (wraz 

z redakcyjnym komentarzem) zamieszczono w Aneksie (nr 10) do niniejszego artykułu. 
12  Zob. wspomniany artykuł Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu, za-

mieszczony w niniejszym tomie. 
13  Por. przypis 9. Zob. też przypis 6 do zamieszczonej w niniejszym tomie no-

ty Micińskiego: W sprawie W. Feldmana. 
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Że moja twórczość związana jest z życiem, nie zaprzeczam. Taką 
metodą tworzyli Balzac, Szekspir, Lionardo. Lionardo np. z poczci-
wego opata wziął twarz do Judasza14. Więc choćbym istotnie z danych 
rzeczywistych budował swe typy, jakie prawo ma p. Herbaczewski mi 
zabraniać? Wszakże sam pozował do obrazu pewnego karykaturzysty, 
gdy ten malował na krzyżu Chrystusa. I również p. Herb. był przed-
stawiony jako diabeł w chmurze, coś niejasnego spełniający. I to apro-
bował. Logicznie więc nie powinien mieć nic przeciw temu, że inny 
malarz umieści go też na krzyżu, ale po lewej stronie. I to zapewne 
zgadzałoby się lepiej z zasadą delficką: „poznaj siebie” – niż niesmacz-
ne pozowanie do Tego, którego twarz krwawą święta Weronika unie-
śmiertelniła na chustce15. 

Kiedy już raz przepraszał mnie p. Herb. w imię uczuć chrześcijań-
skich – rzekłem, iż nie mam żalu, ale że go znać nie chcę. 

Powtarzam to raz jeszcze. Tylko muszę ostrzec: 
Jeżeli p. Herbaczewski pisząc w listach do redakcji warszawskich, 

że nie uznaje siebie za Polaka, wyda książkę o warszawskich literatach 
jako bandytach i chuliganach – to może się stać, że już nie Hebetko, 
ale Józef Albin Herbaczewski sprawdzi na sobie realizm czterowiersza 
z mojej Bazylissy: 

„Jeśli ci lew pokaże swoje zęby, 
nie myśl – że to dla uśmiechu! 
w ojczyste bowiem wzlecisz poręby, 
jękliwie skarżąc się echu”16. 

Co do etycznej strony moich utworów nie rozwodzę się. Nie brak 
i w Galicji znawców bezstronnych literatury polskiej, którzy zaświad-

                                                                 
14  Wziął twarz do Judasza – Leonardo da Vinci, tworząc Ostatnią wieczerzę, 

nie mógł długo znaleźć twarzy, która mogłaby mu posłużyć jako model do namalo-
wania Judasza; ponaglany przez mnichów z pobliskiego klasztoru, artysta zagroził, że 
za wzór posłuży mu twarz ich przeora.  

15  Święta Weronika (I w. n.e.), miała niosącemu krzyż Chrystusowi podać 
chustę dla otarcia twarzy, na chuście tej wedle tradycji odbiło się oblicze Jezusa.  

16  Cytat niedokładny. Właściwie: „Kiedy ci lew pokaże swoje zęby – / nie 
myśl, że to dla uśmiechu: / w ojczyste wkrótce wzlecisz poręby / twych borów, skar-
żąc się echu!” – T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 2, wybór i oprac. T. Wróblew-
ska, W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazilissa Teofanu, Kraków 1978, s. 49. 
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czą, że z mieczem w ręku bronię przed zalewem bagna, czy choćby tę-
pej prywaty – Zamku Ducha i Świątyni Religijnej w Polsce. 

Proszę przyjąć wyrazy poważania 
Tadeusz Miciński 

 
 
Szanowna Redakcjo! 
 
Upraszam o łaskawe opublikowanie skromnej odpowiedzi mojej – 

jako d o p e ł n i a n i a . 
Oskarżenia przeciwko p. T. Micińskiemu nie cofam. F o r m a l -

n i e  można rozwikłać najsprzeczniejsze zagadnienia życia, lecz m o -
r a l n i e . . . ?  Z powodów moralnych nie cofam. Znam się tak dobrze, 
jak i p. T. Miciński, na „sekretach” powieści współczesnej. Tupet p. T. 
Micińskiego nie jest dla mnie groźny. Potrafię lepiej zatupać, by zaim-
ponować komuś... F a n t a z y  (Nowa Dejanira Słowackiego) powie-
dział: „d u c h o w i  memu dała w pysk ! – odeszła”17. Niech p. T. Mi-
ciński nie robi ze mną seansów spirytystycznych. Jestem bardzo kiep-
skim m e d i u m , jak się sam p. T. Miciński przekonał (tak sądzę). 
Niech p. T. Miciński s e a n s o w o  nie wmawia mi choroby. P. T. Mi-
ciński może wywołać „ducha”, który go może zmusić do wygłoszenia 
słów Fantazego. Uważam się również za „wtajemniczonego” (taka już 
dziś moda)... 

P. T. Miciński raczy chcieć wiedzieć, że p r a w d a  musi wyjść na 
wierzch. Niedaleka przyszłość powie, g d z i e  jest prawda. 

Krytyce i prasie warszawskiej postawiłem pytanie: czy wolno 
w  i m i ę  s z t u k i  literackie typy szubrawców i złoczyńców i l u -
s t r o w a ć  odpowiednio (dla bezkarności) w y r e t u s z o w a n y m i  
f o t o g r a f i a m i  żyjących literatów? czy wolno taką metodę arty-
styczną uznawać za „nowy kierunek” literatury polskiej? Skoro tak, to 

                                                                 
17  Dokładnie: „Duchowi memu dała w pysk i poszła”. – J. Słowacki, Fantazy, 

albo Nowa Dejanira, Akt I, sc. XV, w. 591, słowa głównego bohatera, Fantazego 
w rozmowie z Rzecznickim, odnosi się do zachowania Dianny, która odrzuciła zalo-
ty Fantazego. 
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tę metodę zastosuję do zacnej osoby p. T. Micińskiego. Bez komenta-
rza. 

Sprawa będzie wyjaśniona publicznie. Z p. T. Micińskim poga-
dam „mową wtajemniczenia” w książce, która niebawem się ukaże18. 
Niech będzie dokument. Dixi!19 

Łączę wyrazy poważania 
oddany 

I. A. Herbaczewski 
P.S. Obalić muszę – jako kłamstwo – twierdzenie p. T. Miciń-

skiego: „sam pozował do obrazu pewnego karykaturzysty, gdy ten ma-
lował na krzyżu Chrystusa”. P. T. Miciński raczy cofnąć to kłamstwo, 
albo dać dowód k o n k r e t n y , jeżeli chce być z d r o w y m  w opinii. 
Jeszcze jedną „nieścisłość” prostuję: ciemnym b l o n d y n e m  jestem, 
a nie brunetem. 

Inne wymysły p. T. Micińskiego ignoruję. 
 

                                                                 
18  Mowa o pamfletowym artykule Magik Mistyficiński, zamieszczonym w zbio-

rze artykułów J. A. Herbaczewskiego Amen. Ironiczna nauka dla umysłowo dojrzałych 
dzieci (Kraków 1913), który w przeciwieństwie do wcześniejszej krytyki twórczości 
autora Nietoty (zob. J. A. Herbaczewski, Mistyczna mistyfikacja (W. Lutosławski – 
T. Miciński), w: tenże, I nie wódź nas na pokuszenie... szkicowane wizerunki dusz 
współcześnie wybitnych na tle myśli dziejowej, Kraków 1911) nie zawiera żadnych ar-
gumentów polemicznych, lecz jedynie obelgi i zarzuty, których źródłem jest przed-
stawiony wyżej spór o identyfikację postaci Albina Hebetki (z Xiędza Fausta) z Józe-
fem Albinem Herbaczewskim; tenże w tym sporze stawia „kropkę nad i”:  

„P. Miciński nie jest magiem, lecz – magikiem. On tylko p a r o d i u j e  twór-
czość mistyczną. Jest genialnym mistyfikatorem mistyki polskiej... [...] 

Kto sam nie jest wewnętrzną świątynią Boga, ten nadaremno się trudzi, by 
zbudować dla narodu świątynię. 

Skończyłem! Więcej p. Micińskiego znać nie chcę. Na jego »faustowe« (kuła-
kowe) [aluzja do dosłownego tłumaczenia niem. „der Faust” – pięść, kułak – W.G.] 
prowokacje nie będę już nigdy odpowiadał. Dałem mu naukę pro publico bono, aby 
wiedział, że chcąc uczyć prawości i świętości charakteru, trzeba samemu być prawym 
i uczciwym człowiekiem...” (J. A. Herbaczewski, Amen…, dz. cyt., s. 90–91). 

19  Dixi (łac.) – rzekłem, skończyłem. 



 

SYKOFANCI CZYLI MISTERIUM FIGI1 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zanim przejdę do tematu współczesnego i mocno dla mnie gorz-

kiego, przypomnę, czym byli dawni sykofanci2. 
Nazwa – ciemna. 
Cóż ma wspólnego ze słodkim owocem figi złośliwy kłótnik i fał-

szywy oskarżyciel3? 
Zajęcie sykofanta popłatne, gdyż wyłudzali pod groźbą procesu 

wielkie sumy, zwabiało w Atenach wszelkie bezczynne żywioły i po 
prostu łotrów. Demostenes4 zwał ich psami narodu. 

Najcięższe oskarżenia mogły być rzucane bezkarnie – o ile doty-
czyły bytu państwa lub jego finansów. Tak głosiło prawo. 

To zwiększyło bezczelną odwagę sykofantów. Z dalekich wysp 
nieraz musieli oskarżeni śpieszyć do Aten, by oczyszczać swe imię 
przed motłochem. Sykofant, krwawiąc lepszych niż sam, zabawiał 
tłum. Lecz geneza sykofanta odnosi się nie tylko do gestu nieprzyzwo-
itego „robienia figi”. Sykofant był antytezą hierofanta5. Hierofant ob-
jawiał tajemnice – w misteriach Eleuzis6. 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Nowa Gazeta” 1913, nr 247. 
2  Sykofanci – z gr. ‘sykofant’, w szerokim znaczeniu: oszczerca, donosiciel, 

plotkarz.  
3  Pierwotne znaczenie słowa ‘sykofant’ wiązało się z donoszeniem władzom 

o zabronionym wywozie fig z kraju lub o kradzieży fig ze świętych drzew.  
4  Demostenes – Demostenes (384–322 p.n.e.), najsłynniejszy mówca grecki, 

polityk, przeciwnik dominacji macedońskiej. 
5  Hierofant – arcykapłan misteriów eleuzyńskich, wprowadzający ucznia w taj-

niki obrzędów; ogólnie: osoba wtajemniczająca.  
6  W misteriach Eleusis – misteria odprawiane w starożytnej Grecji, w Eleusis, 

nieopodal Aten, związane z kultem Demeter, jej córki Persefony oraz Dionizosa; 
sprawowane były przez 2 tysiące lat (od ok. XV w. p.n.e. do 391 n.e.), zakazane zo-
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Ukazywał tłumowi dojrzały kłos, tłumacząc misterium zaślubin 
Demetry7 – ziemi i jej kochanka Fytalosa8… boga roślinnego. 

Na równi ze zbożem była czczona figa. 
Były gaje świętych fig – wykłada S. Reinach w swym Les cultes9. 
Tajemnicę drzew dzikich o kwiecie męskim i drzew kultywowa-

nych – z kwiatem żeńskim – włączono do wiedzy religijnie symbolizu-
jącej. Między drzewami tymi hierogamia10 – święte zaślubiny. Hiero-
fant strzegł lub objawiał tajemnicę życia. Sykofant objawiał tajemnicę 
fig. Hierofant odpędzał od misteriów tych, których uważał za niegod-
nych: morderców i napiętnowanych opinią bluźnierstwa. Wreszcie lu-
dzi obcych krajowi. 

Hierofant nie był nigdy denuncjantem11. Sykofant stał się nim 
z zasady. 

Sykofant – niegdyś prezydujący w orgiastycznych misteriach figi, 
staje się typem obwiniacza publicznego, który to czyni dla celów natu-
ry lekkiej. 

Hierofant gromi, sykofant szkaluje. 
Hierofant, odpędzając takie i owe typy od misteriów – nawraca 

masy na drogę wyżyn. 

                                                                 
stały przez cesarza Teodozjusza Wielkiego; należały do najważniejszych i najświęt-
szych kultów religijnych w kulturze greckiej. 

7  Demetry – Demeter, w mit. grec. bogini płodności ziemi, urodzaju, siostra 
Zeusa, Posejdona, Hadesa, Hestii i Hery, matka Persefony (Kory), jedna z gł. posta-
ci misteriów eleuzyńskich, które odkrywały mistyczną treść wegetacyjnych przemian 
w przyrodzie (Demeter po porwaniu Kory przez Hadesa do podziemi sprowadza na 
ziemię klęskę nieurodzaju i jałowości, dopiero odzyskanie córki pozwala na półrocz-
ne – wiosenno-letnie – odrodzenie życia). 

8  Fytalosa – postać, którą Demeter miała obdarzyć drzewem figowym. 
9  Wykłada S. Reinach w swym „Les cultes” – Salomon Reinach (1858–1932), 

francuski archeolog i historyk starożytności pochodzenia niemiecko-żydowskiego, od 
1902 r. profesor Ecole du Luvre w Paryżu oraz dyrektor Muzeum Starożytności Na-
rodowych w Saint-Germain-en-Laye, od 1906 r. do śmierci pełnił urząd prezesa 
Akademii Literatury, autor wielu dzieł z zakresu archeologii starożytnej i religio-
znawstwa, m.in. Cultes, mythes et religions, (4 tomy, 1905–1912), Orpheus, histoire gé-
nérale des religions (1909). Do obu tych dzieł Miciński kilkakrotnie odwołuje się 
w swej Walce o Chrystusa (1911). 

10  Hierogamia – gr. ‘święte gody’, mityczne zaślubiny bogów, zwłaszcza bóstw 
Nieba (uranicznych) i Ziemi (chtonicznych ), np. Zeusa i Hery, Ozyrysa i Izydy. 

11  Denuncjantem – denuncjant, donosiciel.  



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

680

Sykofant, gryząc, szarpiąc tych, co stoją na drodze jego protekto-
rom – deprawuje wszystkich. Zmyla zasadniczo przed nimi drogę mi-
steriów, wiodąc w przyciąganie bagna lub nicości. 

Sykofant jest hierofantem nicości. 
–   –   –   –  –   –   – 

W innych utworach czasem, w Księdzu Fauście szczególniej, pod-
jąłem roli straszliwie trudnej, groźnej i odpowiedzialnej: 

pokazać Misterium w postaci Kapłana-Mędrca; piętnować typy 
niegodne. 

Misteria w książce tej, wedle sił ujawniane, pojęli wnet i opromie-
nili swym szczerym ujęciem – na tle nieraz ostrej krytyki – ludzie god-
ni, jak Lorentowicz12, Savitri13, Dębicki14, Nalepiński15, Woroniecki 
w „Krytyce”16, Kaden Juliusz17 i krytyk z „Humanisty Polskiego”18. 
Poważnie odpowiedział „Izraelita”19. Dlaczegóż w obozie pozornie bli-
skim spotyka Ksiądz Faust sykofantów? 

Dlaczego ci, co niby bronią religii, zarzucają mi, że ją niweczę? 
Dlaczego ci, co niby bronią reform społecznych, obrzucają mnie 

błotnymi zarzutami perwersji, a nadto, że jakoby w postaci pana X 
i pana Y – kogoś żyjącego przedstawiłem… 

Niech dowiodą mi sykofanci, że tak jest! Niech dowiodą, kim jest 
Czop, kim Hebetko, kim de Mangro, kim Choerina, kim Mag Li-
twor20, kim ksiądz Faust? – 
                                                                 

12  Zob. J. Lorentowicz, O duszę polską, „Literatura i Sztuka”, 1913 nr 80 (do-
datek „Nowej Gazety” nr 170; przedr. „Nowa Reforma” 1913, nr 258; artykuł za-
mieszczony w niniejszym tomie w Aneksie nr 8 [drugim do artykułu Ku Świątyni]. 

13  Zob. Savitri [właśc. A. Zahorska], „Świat” 1910, nr 33 (recenzja dotyczy 
Nietoty).  

14  Zob. Z. Dębicki, „Kurier Warszawski” 1913, nr 99; artykuł zamieszczony 
w niniejszym tomie w Aneksie nr 7 [drugim do artykułu Ku Świątyni]. 

15  Zob. T. Nalepiński, Powieść czy ewangelia?, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, 
nr 24.  

16  Zob. E. Woroniecki, O T. Micińskim i „Xiędzu Fauście”, „Krytyka” 1913, 
t. 38, s. 241–249, 329–338.  

17  Zob. J. Kaden [J. Bandrowski], „Naprzód” 1913, nr 81. 
18  Zob. P. S., „Humanista Polski” 1913, nr 5. 
19  Zob. J. Wassercug, Z księgi natchnień i natury, „Izraelita” nr 20–21.  
20  Postacie z utworów Micińskiego: Czop – kasztelan Czop, karykaturalna po-

stać z powieści Xiądz Faust, rozdz. XIV – Tajemnicze Miasto; zakrystian Hebetko – 
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Jeśli nie dowiodą – są oszczercami. Jeśli dowiodą, muszą jeszcze 
dowieść, że w Misteriach twórczych nie ma się prawa potępiać gatunki 
i typy niweczące samą zasadę Świątyni. Powrózkami wypędzał takich 
Mistrz21; zostawiła ich Ewangelia bezimiennymi jako tłum nieświa-
domy. 

Powrózkami napomknień uderza twórczość. Szekspir z kogóż brał 
typy swe, jeśli nie z współczesności? Villiers de l´Isle Adam22 czyż nie 
uczynił z płaskiego pozytywisty – Proudhona23 – swego Tribulat Bon-
hometa?24 Czyż Marks nie schłostał go w swej Nędzy filozofii?25 

Imion nie wymienia Ksiądz Faust. Typy gangrenujące życie 
współczesne w Polsce karać musiał wiekowy kapłan, którego przed-
stawiłem jako hierofanta. 

                                                                 
negatywna postać z tejże powieści (rozdz. VIII – Wiedźma ukraińska), jej pierwo-
wzorem był prawdopodobnie J. A. Herbaczewski (zob. poprzedni artykuł); de Man-
gro – baron de Mangro, uosobienie zła w Nietocie, w tej postaci dostrzegano pewne 
cechy Wincentego Lutosławskiego (zob. S. Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie. 
Tadeusz Miciński – Wincenty Lutosławski, w: Miłe życia drobiazgi. Pokłosie, Warszawa 
1964); Choerina – postać historyczna, występny mnich, faworyt bazileusa Romana 
II; został przedstawiony jako hedonista, hipokryta i oszust w dramacie Bazilissa Teo-
fanu; Mag Litwor – postać (z powieści Nietota) o cechach nadprzyrodzonych, prze-
wodnik wtajemniczający Ariamana, również personifikacja jego Nadświadomości.  

21  Wypędzał takich Mistrz – przekupnie przy świątyni jerozolimskiej, rozpę-
dzeni przez Jezusa, zob. Mat. 21, 12–17; Mk 11, 15–19; Łk 19, 45–48; J 2, 13–22.  

22  August de Villiers de l´Isle-Adam (1840–1889), francuski powieściopisarz, 
nowelista i dramaturg; symbolista z upodobaniem do niesamowitości i fantastyki; 
skrajny indywidualizm i pogardę dla świata wyraził w dramacie poetyckim Axel 
(1890), najsłynniejsze zbiory prozy to m.in. Opowieści okrutne (1883) i Nowe opowie-
ści okrutne (1888) oraz powieść science fiction Ewa przyszłości (1886).  

23  Pierre-Joseph Proudhon (1809–1865), francuski ekonomista i filozof; zwo-
lennik anarchizmu; zasłynął rozprawą Co to jest własność? (1840), w której określił 
własność jako kradzież.  

24  Tribulat Bonhomet’a – Tribulat Bonhomet, tytułowa postać zbioru prozy 
(1887) Villiers de l´Isle-Adama, odrażające wcielenie wulgarnego racjonalizmu i mate-
rializmu; jej groteskowy wygląd i mentalność zostały opisane z ironiczną drobiazgowo-
ścią w opowiadaniu Zabójca łabędzi (ze wspomnianego tomu Tribulat Bonhomet). 

25  Marks... ...w swej „Nędzy filozofii” – Karol Marks (1818–1883), niemiecki fi-
lozof, socjolog, ekonomista, działacz rewolucyjny, twórca socjalizmu naukowego, 
w roku 1847 wydał studium Nędza filozofii, w której poddał ostrej krytyce poglądy 
Proudhona, zawarte w jego rozprawie Filozofia nędzy (1846). 
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Jeśli hierofantowi temu szło o misterium duszy – sykofantom 
idzie – o figę. 

Nie mam czasu, chęci ani zdrowia na liche potyczki. I dlatego, 
uznając możliwość omyłki, nie chcąc nikogo piętnować przeto, iż mnie 
osobiście obrzucił błotem, ostrzegam panów z obozu reakcyjnego, czy 
z ultrapodjazdowej bojówki, walczącej nie wiadomo za kim? ani za 
czym – aby nie zmuszali mnie odpowiadać bronią mą najgroźniejszą, 
tj. milczeniem. 

Wtedy bowiem, bez mej woli – prawem twórczości, która na rany 
kłute i palące odpowiada nowotworem – powiększą sykofanci typy de 
Mangrów, Choerinów i innych – z którymi Misteria muszą walczyć, 
a bogdajby nic o nich wiedzieć nie były zmuszone!... 

 
 

 
 

Zburzenie Mesyny. Grafika Jana Rembowskiego do Xiędza Fausta,  
Kraków 1913 
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Polemiki, dyskusje, wspomnienia 

 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Stanisław Wyspiański, Portret Wilhelma Feldmana, 1904, pastel,  
Muzeum Narodowe w Krakowie 

 



 

W SPRAWIE W. FELDMANA1 
 
 
 
 
 
 
 
 
„Naród polski nie zna miary w okrucieństwie – mówi w swej Du-

mie Żeromski – i najwięcej lubi widowisko strącanych wielkości”2. 
Wulgarna, mściwa, osobista, niewybredzająca w tym, czym i jak 

uderzy – jest nagonka, niby ideowa, na W. Feldmana. 
Reakcja prac na wszystkie strony, reakcja w duchu „Russkawo 

Znamieni”, które wzniósł Dubrowin i Puriszkiewicz3. 
Reakcja polska rada jest kryć się za pewne parawany „kulturalne”. 
Nie uderza obuchem, toporem – ale wydłubuje dziennikarskim 

świderkiem żywe ciało z delikwenta. 
Tak czynią z Feldmanem majstrowie pogromu, a sympatycy bicia 

zlatują się już z wszelkich partii i kto może, da mu kuksa. 

                                                                 
1  Przedruk według pierwodruku: T. Miciński, W sprawie Feldmana („Nowa 

Gazeta” z dn. 27 maja 1909, nr 238, s. 1); w przedruku („Krytyka” 1909, t. 4, s. 58–
61) jako pierwszy fragment trzyczęściowej publikacji Oświadczenie pisarzy polskich 
tekst Micińskiego został poprzedzony następującą uwagą: „Warsz. »Nowa Gazeta« 
z d. 27. maja br. przyniosła list otwarty Tad. Micińskiego, z którego przytaczamy 
najważniejsze ustępy”. W rzeczywistości przytoczono cały tekst oprócz akapitu: 
„Dlaczego nie krytykują... Brücknera i Chmielowskiego?” [cz. II i III Oświadczenia 
pisarzy... zamieszczono w Aneksie (nr 11) do cz. I], co można uznać za swego rodza-
ju ocenzurowanie przez redaktora „Krytyki” oświadczenia Micińskiego tam, gdzie 
pisze on o prominentnych krytykach i historykach literatury polskiej. 

2  Parafraza fragmentu Dumy o hetmanie Stefana Żeromskiego. W oryginale: 
„Okrutne jest plemię polskie! [...] Kocha się, synu, człowiek nasz nade wszystko 
w widowisku strącenia wielkości z jej stolicy”. S. Żeromski, Duma o hetmanie i inne 
opowiadania, w: tegoż, Dzieła, Warszawa 1973, s. 145.  

3  „Russkawo Znamieni” – Właśc. „Русское Знамя” [Ruskoje Znamia – Rosyj-
ski Sztandar] pismo konserwatywno-monarchistyczne, przeciwstawiające się wszel-
kim ruchom rewolucyjnym, masonerii i Żydom, założone w 1905 r. i redagowane 
przez Aleksandra Iwanowicza Dubrowina (1855–1921), który współtworzył wraz 
z Władimirem Mitrofanowiczem Puriszkiewiczem (1870–1920) skrajnie nacjonali-
styczny Związek Narodu Rosyjskiego. 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

686

W dziejach Konstantynopola znanym było zjawisko, że dawny 
wódz, cesarz i umiłowaniec narodu był wleczony w rynsztoku i mę-
czony srogością, na jaką zdobywa się tylko histeria tłumu. 

W. Feldman nie był wodzem, cesarzem ani umiłowańcem narodu, 
lecz jest uczciwym, energicznym, po polsku szczerze czującym pra-
cownikiem Myśli. 

Słusznym jest, żeby się spotykał z krytyką, lecz wściekła zażartość 
przeciw niemu czym umotywowana? 

Bo jest Żydem, który stoi sam, bez oparcia się na kahał4 i na jaką-
kolwiek partię. Więc niebronny, więc – okna łatwe do wybicia. 

Nie piszę apoteozy, lecz gardzę ulicznym tumultem. 
I zdumiewam się, czemu takiemu losowi podpadła historia litera-

tury współczesnej polskiej, którą naśladował powszechnie chwalony 
przez krytyków polskich p. Jacimirskij?5 

Dlaczego nie krytykują tępego, niebezpiecznego inkwizytora Tar-
nowskiego6, scholastyka Tretiaka7, dlaczego nie gorszą się drewniany-
mi sądami Brücknera8 i Chmielowskiego?9 

                                                                 
4  Kahał – hebr. zarząd żydowskiej gminy wyznaniowej, forma samorządu ży-

dowskiego, tworzyła podstawowy system organizacji życia żydowskiego. 
5  Aleksander Iwanowicz Jacimirskij (1870–1925), slawista rosyjski, prywatny 

docent uniwersytetu w Sankt Petersburgu; o jego zainteresowaniu literaturą polską 
świadczy m.in. dwutomowa synteza, Nowiejszaja polskaja litieratura ot wozstanija 
1863 goda do naszych dniej (Petersburg 1908), wysoko oceniana przez polską krytykę; 
zob. recenzję Aleksandra Brücknera, „Pamiętnik Literacki” 1910, s. 161–167. 

6  Tarnowskiego – hr. Stanisław Tarnowski (1837–1917). profesor i rektor UJ, 
konserwatywny historyk literatury, negatywnie odnosił się do poezji J. Słowackiego 
i literatury Młodej Polski. Por. prawdomówność Micińskiego w publikowanej wyżej 
polemice z J.A. Herbaczewskim, gdy pisze: „O mym występowaniu przeciw hr. Tar-
nowskiemu nic nie wiem”. (Zob. w niniejszym tomie polemikę P. Miciński o p. He-
betce i p. Herbaczewskim).  

7  Józef Tretiak (1841–1921), profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, konser-
watywny historyk literatury, krytyczny wobec kultu J. Słowackiego.  

8  Aleksander Brückner (1856–1939), slawista, historyk literatury, znawca 
folkloru i kultury polskiej. 

9  Piotr Chmielowski (1848–1904), historyk literatury polskiej, prof. Uniwer-
sytetu Lwowskiego, spotykał się z zarzutami bezbarwności stylu, braku wrażliwości 
artystycznej, jednostajności opisu. 
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Bo W. Feldman, jako człowiek walczący, polemista, czujny na 
każde falowanie Morza (czytaj bagna, jak kto chce) polskiego, naraził 
się tak wielu tym, którzy stanowią irritabile genus vatuum…10 

Nie zabierałem głosu w obronie W. Feldmana, bo należę do tych, 
których on „chwali”. Więc łatwy wniosek dla łatwo-wnioskujących, że 
bronię swego mecenasa11. 

Milczałbym jednak jeszcze z innych powodów, gdyby nie fakt 
ostatni, że do liczby tych, którzy niosą sprężyny oblane kauczukiem 
i wymierzają taką sprawiedliwość w imię „Króla Ducha Polski”, włą-
czono wszystkich literatów. 

Od tego zbiorowego zaszczytu umywam – ręce. 
Spokój, rytm i miłość stanowią cechy wtajemniczonego w królew-

skość tajemnic. Nie mieli tych cech krytycy W. Feldmana, nie ma już 
teraz on sam w odpowiedziach nie dość taktownych.* 

 

                                                                 
10  Irritabile genus vatuum – popr. ‘Irritabile genus vatum’ – drażliwy ród po-

etów (z Horacego, Listy 2, 2, 102). 
11  W pierwodruku: ‘mecenata’. Prawdopodobny błąd druku. 
* [Przypis W. Feldmana – Red.] „Szan. autor ma zapewne na myśli replikę, 

jaką dałem był pseudokrytykom w nrach 1–2 »Krytyki« z r. bież. [zob. dwuczęściowy 
artykuł Pro domo et pro arte. Polemika z powodu „Współczesnej literatury polskiej”, wy-
dany też w osobnej broszurze: Kraków 1909 – W.G.]. Przyznaję, że istotnie nie by-
łem, pisząc ów artykuł, panem swego oburzenia. Ale bo też w wyjątkowych pisałem 
warunkach. Przez pół roku i dłużej byłem celem nagonki, nie mającej sobie równej. 
Nazwisko i postać moją karykaturowano, najpotworniejsze zarzucano mi czyny i my-
śli, zmarłych wciągano przeciw mnie z grobu, odmawiano mi, jako »Żydowi«, prawa 
do pisania o literaturze polskiej, przytaczano przeciw mnie kolumny cytatów roz-
myślnie fałszowanych – i wszystko to uchodziło bezkarnie. Jedni milczeli, ponieważ 
ich kiedyś »chwaliłem«, inni – ponieważ ich ganiłem. Dziennikarze, którzy obecnie 
się oburzają z powodu tonu mojej polemiki, wówczas wobec szczucia i prowokacji 
wprost niesłychanych nie znaleźli ani słowa protestu. Gdyby opinia publiczna była 
u nas czujniejszą i w zarodku tłumiła wszelkie »nagonki«, obeszłoby się bez polemik, 
w których ton nadaje zawsze strona zaczepna, a ja działałem tylko w koniecznej 
obronie”. W. F. 



 

POŚMIERTNE TROSKI1 
 
 
 
 
 
 
 
 
Naród, tj. wielka ilość czcicieli Słowackiego, chce pogrześć jego 

zwłoki na Wawelu. 
Kardynał Puzyna2 nie pozwala. 
Naród zaczyna się gniewać – i ten gniew przychodzi niestety zbyt 

późno – i objawia się dość słabo – i niewłaściwie. 
Bo nie ma naród racji, narzucając księżom Słowackiego jako orto-

doksa. 
Nie pomoże nawet list Felińskiego3 o chwilach Jego ostatnich. 
Słowacki nie miał bowiem nic wspólnego z zatęchłością grobów 

myślowych. 
A tylko takie witane są prawowiernie w kapitułach i na stolcach 

kardynalskich. 
                                                                 

1  Pierwodruk: „Nowa Gazeta” 1909, nr 345. [Pragnąc, aby sprawa sprowa-
dzenia zwłok Słowackiego do kraju uległa jak najrozleglejszej dyskusji, udzielamy 
głosu wybitnemu poecie, który ją stawia w innym, niż dotychczasowe rozprawy, 
świetle [przypis redakcji „Nowej Gazety” – Red.]. 

2  Jan Puzyna (1842–1911), biskup krakowski (1895–1911), od 1901 r. kardy-
nał, wsławił się wieloma kontrowersyjnymi zachowaniami, m.in.: kategorycznie 
sprzeciwił się pochowaniu zwłok J. Słowackiego na Wawelu; w 1903 r. na konklawe 
po śmierci Leona XIII złożył w imieniu cesarza Franciszka Józefa I tzw. eksluzywę, 
czyli protest wobec próby wyboru na papieża kard. Rampolli (Mariano Rampolla del 
Tindaro, 1843–1913); w 1901 r. odmówił zgody na katolicki pogrzeb Michała Ba-
łuckiego, który na skutek depresji popełnił samobójstwo. 

3  List Felińskiego – Zygmunt Szczęsny Feliński (1822–1895), arcybiskup me-
tropolita warszawski (1862–1883); święty Kościoła katolickiego; w czasie studiów 
w Paryżu utrzymywał przyjacielskie stosunki z J. Słowackim; był jedynym Polakiem 
obecnym przy śmierci wieszcza; jego wujowi, Teofilowi Januszewskiemu, przesłał 
opis ostatnich dni życia i śmierci poety, kończąc swój list słowami: „Sił mi nie staje 
dalej pisać o stracie, którą tak mocno uczułem. Był on dla mnie więcej, niż przyjacie-
lem”. Zob. Z. Szczęsny-Feliński, Pamiętniki, oprac., przygot. do druku i opatrzył 
przedmową E. Kozłowski, Warszawa 2009. 
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Słowacki, gdyby chciał się zajmować teraz taką sprawą, z pewno-
ścią nie wybrałby Wawelu. 

 
*   *   * 

 
Naród nasz stał się sentymentalny, wielka głębina uczuciowa co-

raz bardziej różniczkuje się we frazes. 
Lubimy honory pogrzebowe, bo umarły nie wstanie i nie trzaśnie 

drzewcem proporca swych zbyt świeżych przyjaciół; lubimy pochlipać 
na pięknie granej egzekwii, usłyszeć górne mowy – a w najpodlejszej 
nędzy moralnej zasłaniamy się husarzowymi widmami Sobieskich lub 
wieszczowymi skrzydłami – naszych wielkich nieboszczyków. 

Naród, gdyby serio wziął sprawę zwłok Słowackiego do serca, 
musiałby się wczuć w Jego ducha – wiecznego Rewolucjonistę, spra-
wiłby mu grobowiec godny groźnej Apollinowo-Dantejskiej harfy 
wieszcza. 

 
*   *   * 

 
Kler – Puzyna, Tarnowski4 et tutti quanti5 – nie powinni brać 

Słowackiego między swych wybranych. 
To wstyd i krzywda dla Słowackiego. 
Kiedy szczęśliwie zdarza się tępy upór Puzyny, powinniśmy w tym 

widzieć znak ostrzeżenia dla epoki, która nakazuje nie wlewać wina 
w zbutwiałe wory6. 

Nie jest już wyrazem duszy Polskiej poddanie się prawom i oby-
czajom kościelnym. 

                                                                 
4  Tarnowski – hr. Stanisław Tarnowski (1837–1917), historyk literatury. Zob. 

przypis 6 do W sprawie W. Feldmana. Miciński (podobnie jak m.in.: Stanisław Brzo-
zowski, Wilhelm Feldman, Gabriel Korbut) krytycznie oceniał dorobek Tarnow-
skiego. 

5  Et tutti quanti (wł.) – i tym podobni.  
6  W zbutwiałe wory – aluzja do słów Jezusa: „nie wlewa się też młodego wina 

do starych bukłaków. W przeciwnym razie bukłaki pękają, wino wycieka, a bukłaki 
się psują”. Mt 9, 17, por. Mk 2, 22, Łk 5, 37. 
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Wawel nie jest miejscem Panteonu narodowego, bo klucze od je-
go bram trzyma zakrystian. 

Naród, jeśli nie wychodzi dotąd z kościoła jako z tradycji Chry-
stusowej, to jednak szuka już instynktem tradycji ezoterycznej w Ko-
smosie całym, w Księdze Natury, w dziejach wszechświata. 

 
 

*   *   * 
 
Nie mamy morza. 
Gdybyśmy je mieli, skała nadmorska byłaby godnym grobowcem, 

rozbijałyby się o nią fale, mówiłyby do tych, którzy by tu Wieszcza 
przemyśleć szli. 

Mamy jeno góry wielkie, mit o wojsku Ornakowym7. 
Więc tam należy pogrześć8. 
Któż nie pomni wspaniałych strof o Tatrach z dramatu Beniowski 

9 
i tych Walkirii z Eoliona?10 

Tatry są jedynym tronem, jedyną świątynią widomą, która nam 
pozostała. 

W dolinie Kościeliskiej, gdzie Tatarów pobito, gdzie najcudniej-
szą jest roślinność, gdzie w obłokach ukazuje się majestat Pysznej, 

                                                                 
7  O wojsku Ornakowym – Ornak, jeden ze szczytów grzbietu górskiego Ornak 

w Tatrach Zachodnich, oddzielającego górną część Doliny Kościeliskiej (Dolinę 
Pyszniańską) od górnej części Doliny Chochołowskiej (Dolina Starorobociańska); 
legenda o śpiących rycerzach w Tatrach, którzy obudzą się, gdy zajdzie potrzeba 
walki o niepodległość Polski, to jeden z ważniejszych elementów tatrzańskiej mito-
logii Micińskiego, związany z Giewontem (zob. Nietota. Księga tajemna Tatr, rozdz. 
II W podziemiach Giewontu) i z Ornakiem (zob. Nietota, rozdz. XI W kuźni pod Or-
nakiem).  

8  Pogrześć – pochować zmarłego.  
9  Strof o Tatrach z dramatu „Beniowski” – pojawiają się w dialogu Diabła Pam-

filusa i Walkirii: „Na szczycie gór, / Gdzie – świata brzeg, / Gdzie orłów chór, / Pio-
runów ścieg – / Gdzie Morskie Oko / Pod lodów tarczą... / Jęczy głęboko, / Gdy 
chmury zawarczą...” (J. Słowacki, Beniowski [dramat niedokończony], JS DW, t. 11, 
s. 43, w. 110–117). 

10  Z „Eoliona” – Eolion [fragm. Samuela Zborowskiego (akt I i II) opublikowany 
pod tym tytułem w: J. Słowacki, Dzieła, pod red. F. Hösicka i L. Méyeta, Warszawa 
1904, t. VI, s. 253–263].  
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Tomanowej11 i Ornaku – w lasach wielkich baśniowych nad jeziorem 
Ciemnosmreczyńskim12 – tam postawić kaplicę13 naszego Horusa14 
słonecznego, którym był Słowacki! Tam orły latają jeszcze. 

Tam budzi się w nas – nawet w nas współczesnych Polakach – 
czasem orla natura, tam żyje się wielkimi myślami. 

O grobie Słowackiego w Ornaku mówił St. Witkiewicz15, lecz nie 
jest to miejsce dostępne, ani dość wspaniałe. 

Nad Morskim Okiem należałoby wybrać miejsce na grobowiec, 
godny niebywałej tragedii duchowej Pieśniarza Luciferyzmu polskie-
go. 

„ – Kto mogąc wybrać, wybrał zamiast domu gniazdo na skałach 
orła, niechaj umie spać, gdy źrenice czerwone od gromu i słychać jęk 
szatanów w sosen szumie. Tak żyłem! – ”16. 

                                                                 
11  Majestat Pysznej, Tomanowej – Hala Pyszna, Pyszniańska, dawna hala pa-

sterska w górnej części Doliny Kościeliskiej, jeden z ważniejszych ośrodków paster-
stwa w Tatrach, słowo ‘pyszna’ w gwarze znaczy tyle, co ‘bujna’, co świadczy o bo-
gactwie roślinności; Dolina Tomanowa, wschodnie odgałęzienie Doliny Kościeli-
skiej; Tomanowa Przełęcz (na wys. 1686 m n.p.m.), jedna z najniższych przełęczy 
w głównej grani Tatr, oddziela szczyty: Ciemniak i Tomanowy Wierch Polski.  

12  Jeziorem Ciemnosmreczyńskim – Ciemnosmreczyńskie Stawy, wspólna nazwa 
2 jezior w Tatrach Wysokich, na terenie Słowacji, w Ciemnosmreczyńskiej Dolinie; 
większy, Ciemnosmreczyński Staw Niżni, na wys. 1674 m n.p.m., powierzchnia 12 
ha; mniejszy, Ciemnosmreczyński Staw Niżni, na wys. 1716 m n.p.m., powierzchnia 
4,5 ha; zob. też wiersz K. Przerwy-Tetmajera, Ciemnosmreczyński Staw (Seria III). 

13  Kaplicę – w pierwodruku: ‘paklicę’ – z pewnością błąd drukarski.  
14  Horusa – jedno z najstarszych i najważniejszych bóstw starożytnego Egiptu, 

syn Ozyrysa i Izydy, bóg nieba, opiekun monarchii egipskiej; czczony pod postacią 
sokoła lub człowieka z głową sokoła zwieńczoną tarczą słoneczną.  

15  „Wedle projektu Witkiewicza grobowiec miałby znaleźć się »w górnym 
końcu hali [Ornak] – widny z dołu, ocieniony limbami i otoczony kosodrzewiną« 
i powinien być czymś w rodzaju »mauzoleum z granitu«, które byłoby zbudowane 
»bez żelaza i cementu«. Wejście do mauzoleum, zdaniem Witkiewicza, należałoby 
zamknąć na zawsze (»na wieki«) granitową ścianą – na progu tego zamkniętego wej-
ścia stałby zaś wyrobiony w brązie anioł, którego skrzydła, rozłożone, zasłaniałyby 
»całą tę ścianę wchodową«. Witkiewicz zaprojektował jeszcze wspaniały w swojej 
prostocie napis, który (prawdopodobnie) chciał umieścić ponad skrzydłami anioła: 
»Słowackiemu – Polska«”. – J. M. Rymkiewicz, Grób w Tatrach, w: tenże, Słowacki. 
Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 154. 

16  J. Słowacki Beniowski, w: JS PP, t. 2 [Dodatkowe luźne urywki, s. 157–158; 
JS DW, Pierwsza redakcja pieśni początkowych: Pieśń V [A], w. 169–172, t. 5, 
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*   *   * 
 
Nie wiem, czy głos mój zaważy co na tej szali! 
Tak bym chciał, żebyśmy zrozumieli do głębi to ostrzeżenie Sło-

wackiego: 
I nie robili paktów z tym „duchem, co żegnając, grzebie”17. 
 
 

*   *   * 
 
Wszelka miłość należy się niektórym kapłanom, wszelka cześć dla 

Mszy i Tajemnic Chrystusowych. 
Lecz nie dajmy się zamykać w lochu, gdzie umarli doznają znu-

dzenia, a żywi dostają umysłowego artretyzmu. Piorunem duszy roz-
walmy martwotę naszego życia. 

W Tatry idźmy niosąc Słowackiego lub zostawmy Go nadal tam, 
gdzie pogrzebał Go jego wierny sługa – 

aż do czasów, które będą miały więcej czucia i więcej szczęścia 
w urzeczywistnianiu poezji Wyzwoleń. 

 
 
 
 

 
 

                                                                 
s. 146. Warto dodać, że cytowany fragment jest inskrypcją wyrytą na granitowej pły-
cie grobu – na cmentarzu Na Rossie w Wilnie – w którym spoczywają zwłoki matki 
Józefa Piłsudskiego, Marii z Billewiczów Piłsudskiej oraz serce Marszałka. 

17  J. Słowacki, Beniowski, Dalsze pieśni, Pieśń VIII, parafraza, w: JS DW 
t. 11, w. 567–568, s. 92 [„i strach mię o ciebie, / Bo ten okropny duch żegnaniem – 
grzebie...”]. 



 

NIEMIEC I ROSJANIN1 
 
 
 
 
 
 
 
 

PROF. ANTONI DOHRN2 
 
Urodzony w r. 1840 pod Szczecinem, syn muzyka i tłumacza 

dramatów hiszpańskich. Stał się znany jako badacz kręgowców; oddał 
przez znakomite laboratoria w Neapolu usługę niezmierną całemu 
światu naukowemu. Żona jego, Polka, Maria z Baranowskich3, poma-
gała mu zarówno materialnie, jak i naukowo. 

W salach Stacji malował freski znakomity mistrz Böcklina, Hans 
von Marée4. 

Parostatek dla ekspedycji morskich darował Krupp5. 
Rządy niemiecki i włoski otoczyły sprawę nauki gorliwą opieką, 

ale dopiero już wtedy, gdy prywatna inicjatywa i pomoc kulturalnych 
ludzi z całego świata uczyniły ze Stacji Zoologicznej fakt zwycięski. 
                                                                 

1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany”, 16 kwietnia 1910, nr 16.  
2  Feliks Anton Dohrn (1840–1909) – niemiecki przyrodnik, uczeń Ernesta 

Haeckla, ojciec Wolfa (1878–1914), Katarzyny (1876–1877), Haralda (1885–1945), 
Reinharda (1880–1962) i Bogusława (1875–1960); Anton Dohrn założył w 1873 
stację zoologiczną w Neapolu (później nazwaną Stazione Zoologica Anton Dohrn), 
prowadzącą głównie badania nad kręgowcami morskimi.  

3  Maria z Baranowskich – Maria Baranowska (1856–1918), żona Antona 
Dohrna, Polka, kuzynka Marii Dobrowolskiej, żony Tadeusza Micińskiego.  

4  Mistrz Böcklina, Hans von Marée – Arnold Böcklin (1827–1901), malarz 
szwajcarski, wywarł znaczny wpływ na rozwój symbolizmu, prezentował świat fanta-
stycznych pejzaży, wypełnionych niesamowitą, senną atmosferą, w której pojawiały 
się mityczne stwory, najady, trytony; Hans von Marées (1837–1887) – malarz nie-
miecki, zob. przypis 30 do artykułu W poszukiwaniu życia nowego. Miasto-ogród. 

5  Darował Krupp – Friedrich Krupp AG, niemiecki koncern stalowy założony 
w 1903 r. jako spółka akcyjna, będący kontynuacją przedsiębiorstwa, którą w 1811 r. 
założył Friedrich Krupp; w 1910 Krupp AG należał do czołowych międzynarodo-
wych monopoli zbrojeniowych.  
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Toteż życie prof. Dohrna jest dla nas Polaków nadzwyczaj po-
uczające: ten człowiek dzielny i energiczny zginąłby w takim mara-
zmowatym środowisku jak nasze, gdzie żaden uczony, ani żaden talent 
nie znajdą nigdy pomocy, zawsze zaś niechęć i szykanę. 

Tam, nad zatoką Neapolu, zbierało się towarzystwo najtęższych 
umysłów z całego świata. 

Jakby w II-ej części Fausta, kipiała energiczna, choć cicha praca. 
Antoni Dohrn osiągnął wszystko, cokolwiek sobie zamierzył – i w póź-
niej starości, jak tenże Faust, patrzył z trwogą w zbliżające się widmo 
Frau Sorge6. Przyszła ona, gasząc pochodnię życia niesioną wysoko, lecz 
jednocześnie rozdmuchując żar naukowy wszystkich współtowarzyszy 
tego zmarłego Wikinga. 

Syn jego, Reinhard, prowadzi dyrektorstwo Stacji7. 
Pamiętniki zmarłego wkrótce ukażą się w przekładzie polskim. 
 
 

MIKOŁAJ NIEPLUJEW8. 
 
W kronikach świętych jest jego miejsce. 
Kiedy był ambasadorem w Monachium, poraziła go pustka nie-

zmierna i fałsz światowego flirtu. 

                                                                 
6  Frau Sorge – Pani Troska, jedna z czterech (obok Braku, Winy, Biedy) sza-

rych Niewiast, personifikacji poprzedzających nadejście Zgonu; Troska ukazuje Fau-
stowi marność świata doczesnego i na pożegnanie oślepia bohatera.  

7  Reinhard Dohrn kierował Stacją Zoologiczną w Neapolu, po śmierci swego 
ojca, w latach 1909–1954 (w 1954 r. kierownictwo objął syn Reinharda, Peter 
Dohrn). 

8  Mikołaj Nieplujew (1851–1910) – magnat rosyjski, po studiach w Peters-
burgu pracował w poselstwie w Monachium, jednak zniechęcony panującą tam at-
mosferą porzucił służbę, osiadł w rodowym majątku (Krestowozdwiżeńsk) w powie-
cie głuchowskim guberni czernihowskiej i oddał się realizacji swej doktryny, wyłożo-
nej w książkach: Sowiest’ (Moskwa 1881); Mysli i sowiety iskriennego druga (Peters-
burg 1893), Czto jest’ istina (1893), Błagowies’ biblejskij; Trudowoje bratstwo; Bratskije 
sojuzy (Lipsk 1893), Christianskoje mirowozzrienije (Berlin 1895). Zob. J. Tynecki, 
Z rosyjskich kontaktów Tadeusza Micińskiego. Miciński a chrześcijańskie Bractwo Pracy 
w Wozdwiżeńsku, „Prace Polonistyczne”, ser. XXXV, 1979; tenże, Bractwo Pracy 
w Krestowozdwiżeńsku, w: tenże, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 
1976, s. 169–176. 



 

 

 
Niemiec i Rosjanin 

 

 

 

695

Miał sny, które mu ukazywały wnętrza chat rosyjskich. 
Wrócił tam – i ten magnat zaczął uczyć i rozświecać zwierzęcą 

ciemność duszyczek z ludu. 
Po latach dziesięciu jeszcze niewielkie miał rezultaty. 
Aż kiedyś, czytając z dziećmi to miejsce ewangelii Mateusza9, 

gdzie mówi się o przekonywaniu i wpływie bliźnich, zauważył żywe 
poruszenie, a po paru miesiącach – niezmierną odmianę w wychowań-
cach. Oto bowiem starsi zaczęli wychowywać młodszych, sami kształ-
cąc się przez to – i tam, gdzie nie mógł dosięgać wpływ kulturalnej, 
wyżynnej duszy p. Mikołaja, tam w te włoskowate naczyńka dusz 
wślizgały się namowy i ostrzeżenia dzieci względem siebie wzajem. 
Dzieło Nieplujewa rozrosło się w olbrzymie Bractwo Pracy: jest ich 
tam kilkuset, wybornych pracowników na orce, w kośbie, czy w fabry-
ce i szkole10. Obracają milionami, mają wpływ na wszystkie wielkie 
umysły w Rosji (Mereżkowski11, Rozanow12, O. Pietrow13, O. Soller-
tinskij14 itd.). 

                                                                 
9  Trudno powiedzieć, o jaki fragment chodziło Micińskiemu, można przy-

puszczać, że najbliższe podanym problemom są wersy: Mt 18, 15–18, 21–35. 
10  Miciński wyolbrzymia zarówno liczebność Bractwa, jak i zakres jego dzia-

łalności. Statut Bractwa został zatwierdzony w 1894 roku. 1 stycznia 1897 r. Brac-
two liczyło 65 członków; w 1899 r. prowadziło szkołę żeńską i męską oraz szpital; ze 
względu na wymogi wysokiego poziomu religijności, dla wielu zbyt wygórowane, 
w 1899 r. 14 „braci” opuściło zgromadzenie (zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka, 
dz. cyt., s. 170–171). 

11  Dmitrij Siergiejewicz Mereżkowski (1865–1941) – pisarz, poeta, krytyk li-
teracki, filozof, tłumacz, jeden z twórców rosyjskiego symbolizmu, mąż poetki Zina-
idy Gippius, twórczyni ekskluzywnego salonu w Petersburgu; w 1900 r. wraz  
z M. Mińskim, Z. Gippius i W. Rozanowem założył Stowarzyszenie Religijno- 
-Filozoficzne; sławę przyniosły mu liczne powieści historiozoficzne z wątkami reli-
gijnymi, m.in. Dekabryści (1918), Aleksander I (1918), Julian Apostata (1894), Leonar-
do da Vinci (1895), Piotr i Aleksy (1902); refleksje na temat filozofii historii zawarł 
w studiach Chrystus i Antychryst (1895–1905), Królestwo Antychrysta (1922); był rów-
nież znanym badaczem twórczości Lwa Tołstoja i Fiodora Dostojewskiego. 

12  Wasilij Wasilewicz Rozanow (1856–1919) – rosyjski pisarz, filozof, krytyk; 
polemizował z chrześcijaństwem, zasłynął artykułami Legenda o Wielkim Inkwizyto-
rze Fiodora Dostojewskiego (kilkakrotnie wznawiany), Ciemne oblicze. Metafizyka 
chrześcijaństwa (1911) czy Opadłe liście (1915), akcentował rolę seksu w życiu czło-
wieka.  
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O rozwoju Bractwa, o niezwykłych psychicznych i moralnych 
zjawiskach będzie sposobność rozpisać się szerzej. Teraz – miłość To-
bie i nieśmiertelnym śpiżem dzwoniąca pamięć, wzniosły i potężny 
Założycielu Krestowozdwiżeńskiego Bractwa. Oby twój przykład za-
świecił i w Polsce!15 

 
 
 

      
 

Anton Dohrn (1840–1909) 

 

Grafiki zamieszczone w pierwodruku wspomnień pośmiertnych Niemiec i Rosjanin 

 

                                                                 
13  Nikołaj Iwanowicz Pietrow (1840–1921) – profesor zwyczajny Kijowskiej 

Akademii Duchownej (1817–1919), w katedrze teorii literatury i historii literatur 
obcych, autor licznych prac dotyczących literatury południowej Rosji i Ukrainy.  

14  Siergiej Aleksandrowicz Sollertinskij (1840–1920) – rosyjski pisarz, du-
chowny, prałat Soboru św. Mikołaja i Objawienia Pańskiego, profesor zwyczajny 
Petersburskiej Akademii Duchownej, gdzie po ukończeniu studiów (1871) został 
docentem prywatnym w katedrze pedagogiki; w 1890 r. uzyskał stopień doktora 
w zakresie teologii; główne dzieło Duszpasterstwo Chrystusa Zbawiciela. Część funda-
mentalna (1888, II wyd. 1896).  

15  Poeta zadedykował Nieplujewowi („Mikołajowi N. w Kriestowozdwiżeńsku”) 
ostatni wiersz pt. Sen z tomu W mroku gwiazd (1902), stylizując sylwetkę adresata 
utworu na wzór postaci „Chrystusowej”. Zob. T. Miciński, Wybór poezji, wstęp 
i oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, s. 208–209. 

Mikołaj Nieplujew (1851–1910) 



 

MICIŃSKI A NIEMOJEWSKI1 
 
 
 
 
 
 
 
 
„Słowo Polskie”2 od znanego pisarza p. Tadeusza Micińskiego 

otrzymało pismo następujące: 
Będąc w podróży włoskiej dziś dopiero dowiedziałem się, że p. Nie-

mojewski skazany został na rok twierdzy za sprawę swego katechizmu3. 
Ponieważ wydana została jednocześnie książka moja pt. Walka 

o Chrystusa, w której ścieram się z poglądami zaprzeczającymi istnieniu 
historycznego Jezusa, a zatem i z teoriami mitologicznymi p. Niemo-
jewskiego4, muszę wyrazić ubolewanie, iż p. N. został skazany przez 
sąd. 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Słowo Polskie” 1911, nr 256. Tytuł nadany przez redakcję 

„Słowa Polskiego”. 
2  „Słowo Polskie” – dziennik lwowski (ukazywał się w latach 1895–1934); 

jedno z najpopularniejszych pism galicyjskich, w 1902 r. jego nakład przekroczył 10 
tys. egzemplarzy, trzy lata później osiągnął 30 tys. egz.; było to zasługą m.in. solid-
nego zespołu redakcyjnego (J. Kasprowicz prowadził dział literacki, K. Makuszyński 
– dział plastyki i teatru), wspomaganego gronem mniej lub bardziej stałych współ-
pracowników, m.in. W. S. Reymonta, H. Sienkiewicza, K. Tetmajera, L. Staffa, 
J. Żuławskiego, A. Grzymały-Siedleckiego, G. Zapolskiej. Zob. E. Wójcik, Organi-
zacja i działalność lwowskiej Spółki Wydawniczej „Słowa Polskiego” (1895–1938), 
„Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2014, z. 1. 

3  P. Niemojewski – Andrzej Niemojewski (1864–1921), publicysta, poeta, 
powieściopisarz, nowelista, związany z ruchem wolnomyślicielskim, redaktor naczel-
ny „Myśli Niepodległej”, zasłynął licznymi pracami rewidującymi podstawy religii 
chrześcijańskiej i żydowskiej; za wydane w r. 1907 Objaśnienie katechizmu (skonfi-
skowane przez cenzurę galicyjską) skazany został przez sąd rosyjski na rok twierdzy – 
karę odsiadywał w Cytadeli w r. 1911. 

4  Książka Micińskiego Walka o Chrystusa (1911) zawiera gwałtowną krytykę 
astralistycznej metody religioznawczej Niemojewskiego. Spór Micińskiego z Niemo-
jewskim w szerokim kontekście religioznawczym i historycznym opisał Marcin Baj- 
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Wprawdzie nie za teorie swe, wyrażone bardziej naukowo w książ-
ce Bóg Jezus, lecz za broszurkę agitacyjną – tak czy inaczej musi to być 
dla ogółu społeczeństwa bardzo przykre. 

W każdym społeczeństwie powinna toczyć się walka o sprawy du-
chowe argumentami myśli krytycznej, faktami, oraz intuicją. Należy, jak 
mówi Heraklit5, walczyć zza przekonań swych, jak zza murów miasta. 

Ale walka ta nie ucieka się do represji. 
Walka ta liczy na dzielność i odporność samych obywateli. 
Toteż w Anglii, jak objaśniał mi konsul tamtejszy angielski, nie 

ma praw karzących utwory antyreligijne, lecz jeśli utwór przekracza 
granice krytyki naukowej, wówczas stowarzyszenia religijne wytaczają 
autorowi proces o obrazę. My, nie mogący stanowić sobie praw, mu-
simy tradycyjnie zachować to, co było u nas kiedyś najlepsze. 

Dawna tolerancja polska powinna przez nas się wyrazić –  
i w pierwszym rzędzie duchowieństwo tudzież przeciwnicy ideowi 
p. N. – niech w podaniu zbiorowym proszą władze o nierobienie  
z p. Niemojewskiego męczennika. 

W naszych warunkach skazanie przez sąd p. N. równa się nadto 
częściowemu zwycięstwu jego idei w opinii mas. 

Poglądy p. N., mające zbyt mało wspólnego z nauką, lecz aspiru-
jące do niej, powinny być prześwietlane przy pomocy myśli pogłębio-
nej i wiedzy, jak to np. czyni H. Driesch6 z materializmem niemiec-
kim w zakresie biologii. 

Stawiam wniosek jak najszerszych starań o uwolnienie p. N. – nie 
w uznaniu jego twierdzeń „naukowych” (wprost przeciwnie), ale 
w myśl zasady, że nie jest pożądane, aby religii, jak i obywatelskiej 
czci, broniły władze. 

                                                                 
ko w nowej edycji książki: T. Miciński, Walka o Chrystusa, wstęp, opracowanie tek-
stu i przypisy M. Bajko, Białystok 2011. 

5  Jak mówi Heraklit – zob.: „Lud powinien bronić swoich praw tak, jak mu-
rów swego miasta”. 

6  Hans Driesch (1867–1941) – filozof i biolog niemiecki, przedstawiciel 
neowitalizmu, w latach 30. XX w. zainteresowany parapsychologią, profesor w uni-
wersytetach: w Heidelbergu (od 1911), w Kolonii (1919–1921), w Lipsku (od 1921); 
główne dzieła: Analytische Theorie der organischen Entwicklung (1894), Der Vitalismus 
als Geschichte und als Lehre (1905), Philosophie des Organischen (1928).  
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W myśl tej zasady nie podałem p. N. do sądu, gdy sprawozdawcę 
z mego odczytu i mnie znieważył w swym piśmie7. 

P. Niemojewski powinien spotkać miarodajną krytykę i odpór 
ideowy w samym społeczeństwie. 

Upraszam pisma o powtórzenie mego listu. 
 

Neapol, 15 maja, Tadeusz Miciński 
 
 

 
 

Andrzej Niemojewski. Reprodukcja ilustracji zamieszczonej  
przed stroną tytułową niemieckiego wydania Boga Jezusa w świetle badań cudzych  

i własnych (Monachium 1910) 

                                                                 
7  Zob. A. Niemojewski, Odczyt p. Tadeusza Micińskiego, „Myśl Niepodległa” 

1911, nr 168. Artykuł zawiera krytykę odczytu T. Micińskiego Współczesne zagad-
nienia religijne, wygłoszonego w Warszawie 8 kwietnia 1911 r.; pełny tekst artykułu 
Niemojewskiego został opublikowany i skomentowany przez M. Bajkę w: T. Miciń-
ski, Walka o Chrystusa, dz. cyt., s. 320–329. Sprawozdanie z odczytu T. Micińskiego 
opublikowano w niniejszym tomie. 



 

WOLF DOHRN1 
 
 
 
 
 
 
 
 
W złocistej, jakby z kryształów ułożonej sali Hellerau – tysiąc ża-

łobnie odzianych ludzi. Na widowni katafalk ze srebrnym krzyżem, 
podobny piramidzie sterczącej w górę. Wśród zwojów mirtu, laurów, 
tropikalnego kwiecia wybłyskują krwawo-śnieżne szarfy – od młodzie-
ży polskiej. W. Dohrn był synem Marii Baranowskiej, obywatelki 
z Białorusi, i prof. Antoniego Dohrna, słynnego biologa2. Wychowany 

                                                                 
1  Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 11.  
2  Wolf Dohrn (1878–1914), syn Feliksa Antona Dohrna (1840–1909), stu-

diował germanistykę, psychologię, estetykę i nauki polityczne w Berlinie, Lipsku 
i Monachium; podczas studiów w Monachium zaprzyjaźnił się z Teodorem Heus-
sem (późniejszym pierwszym prezydentem Republiki Federalnej Niemiec) oraz 
z Friedrichem Naumannem (1860–1919), z którym współpracował najpierw jako re-
daktor odpowiedzialny za dział polityczny i gospodarczy w tygodniku „Freistatt”, 
w którym publikowali m.in. Tomasz Mann, Frank Wedekind, Otto J. Bierbaum, 
Richard Dehmel, Max Halbe i inni; jego lewicowo-liberalne poglądy i zainteresowa-
nia formami komunikacji estetycznej skłoniły go do rezygnacji z pracy dziennikar-
skiej; w r. 1906 obronił pracę doktorską Die künstlerische Darstellung als Problem der 
Ästhetik. Untersuchungen zur Methode und Begriffsbildung der Ästhetik mit einer An-
wendung auf Goethes Werther (z innych publikacji, zob. m.in.: Zur Theorie der Poetik, 
1907; Die Gartenstadt Hellerau, 1908; Die Aufgabe der Bildungsanstalt Jaques-
Dalcroze, 1911); w 1907 r. zajął stanowisko sekretarza generalnego w Rzemieślni-
czych Warsztatach Niemieckich (Dresdner Werkstätten für Handwerkskunst Schmidt) 
i wraz z Friedrichem Naumannem, Karlem Schmidtem (jako przedsiębiorcą) i Ri-
chardem Riemerschmidem (jako architektem) przyczynił się (w latach 1909–1910) 
do przekształcenia Hellerau w nowoczesne osiedle dla pracowników zatrudnionych 
w Deutsche Werkstätten; z inicjatywy Wolfa Dohrna, zainspirowanego koncepcjami 
założyciela nowego kierunku kształcenia muzycznego („edukacji rytmicznej”), Emi-
le’a Jaques-Dalcroze’a, wybudowano w Hellerau Festspielhaus, siedzibę Instytutu 
Rytmiki Dalcroze’a; w 1910 r. Wolf Dohrn został powołany na dyrektora teatru 
w Hellerau; tragiczna śmierć Wolfa Dohrna 4 lutego 1914 (w Alpach Szwajcarskich) 
oraz wybuch I wojny światowej położyły kres działalności Dalcroze’a w Hellerau. 
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w Neapolu, w środowisku bajecznej kultury i antycznie pięknej przy-
rody. Zajmował się sprawami społecznymi, lecz od polityki w Niem-
czech zwrócił się do głębszej twórczości. Był jednym z założycieli mia-
sta-ogrodu w Hellerau, w niemieckich pracowniach łożył ogromne za-
sługi, aby podnieść artystyczną wartość produkcji fabrycznej. Założył 
Instytut Dalcroza3 – ognisko dla najtęższych artystów, śmiało kroczą-
cych ku przyszłości. Istny Promethidion4 – służył dziełu udoskonale-
nia wszechludzi. 

Niemcy mówią o jego Heimatlosigkeit5. Ten brak ojczyzny był 
w nim utajoną miłością dla Polski – powiedzmy ściślej – samą polsko-
ścią – która w najwyższych momentach swych walczyła „za wasze i na-
sze wyżyny!”...6 

Organizatorem był w wielkim stylu – umiał łączyć sfery robotni-
cze, artystów, naukę i finanse. Miał optymizm życia – iście monumen-
talny – zdał się conquistadorem mroków, przetwarzającym je w sło-
neczną dziedzinę. 

Gdzie trzeba było ofiary, on składał ją pierwszy – w krociowym 
majątku, czy w swej energii. Stworzył wielką sprawę zrytmizowania 
mas i chciał przejść do utworzenia wielkiego teatru, świątyni dla 
współczesnych Ajschylosów. Przedstawienia w Hellerau Claudela i Or-

                                                                 
Zob. też komentarz do artykułu T. Micińskiego, W poszukiwaniu życia nowego. Mia-
sto-ogród zamieszczony w niniejszym tomie. „Nowa Gazeta” 1914, nr 165 (z 10 
kwietnia) donosiła, iż na wieczorze dyskusyjnym Towarzystwa Literatów i Dzienni-
karzy Polskich „p. Tadeusz Miciński odczytał świetny pod względem poetyckiej tre-
ści formy referat pt. Dorn i teatr w Hellerau”. 

3  Zob. artykuły T. Micińskiego, Życie i twórczość w Hellerau oraz Instytut 
Dalcroza w Hellerau, zamieszczone w niniejszym tomie.  

4  Promethidion – dosł. „potomek Prometeusza”; pisarz nawiązuje oczywiście 
do poetyckiego dialogu C. K. Norwida, Promethidion (1851), w którym antyczny he-
ros łączy sztukę, pracę i piękno z miłością; wzór twórczego heroizmu.  

5  Heimatlosigkeit – niem. bezdomność, pozbawienie ojczyzny.  
6  „Za wasze i nasze wyżyny” – parafraza hasła „za wolność naszą i waszą”, któ-

re jest skróconą wersją napisu na sztandarze z manifestacji ku czci dekabrystów 
w Warszawie 25 stycznia 1831 r.; autorstwo napisu przypisuje się Joachimowi Lele-
welowi.  
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feusz Glucka7 dawały rękojmię, że to przedsięwzięcie tytaniczne byłoby 
z pewnością udane. 

Niestety, spiżowa ręka śmierci zakryła te oczy. Rozbił głowę w lo-
dach Mont Blanc, pędząc o zmierzchu na nartach. 

 
 
 

 
 

Wolf Dohrn (1878–1914) 

 

                                                                 
7  Zob. artykuły T. Micińskiego Życie i twórczość w Hellerau oraz Misterium 

Zwiastowania, zamieszczone w niniejszym tomie. 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

X.  
Sprawozdania z odczytów 

 



 

 
 

 
 

Gmach Stowarzyszenia Techników w Warszawie. Stan z 1907 r. 
 



 

KRÓL – DUCH 1 

[SPRAWOZDANIE Z ODCZYTU –  
„KURIER PORANNY”] 

 
 
 
 
 
 
 
 
O Królu-Duchu mówił wczoraj2 Tadeusz Miciński w sali wypeł-

nionej doszczętnie. 
Mowa jego skupiona, natchniona, pełna gigantycznych obrazów, 

szerokich wszechświatowych syntez, mowa człowieka głęboko wierzą-
cego w to, co mówi, czyniła na audytorium potężne wrażenie. Wszyscy 
odczuwali, że są tutaj świadkami twórczości, improwizacji wielkiego 
poety, który całą duszę swoją rad by przemienić w słowa, aby przeka-
zać słuchaczom choć cząstkę swojego zachwytu i czci dla objawień 
Słowackiego – bo Króla-Ducha tak właśnie traktować trzeba jako ob-
jawienie dziejów kosmicznego dramatu ewolucyjnego, którego cząstką 
była Polska. 

Miciński zaznaczył pokrótce linie wytyczne wielkiego poematu, 
w którym kolejne wcielenia duchów prowadzących Polskę stanowią 
tylko cząstkę tego olbrzymiego, niedokończonego dzieła. Nie określał 
ściśle, bo to uważał za niemożliwe prawie, czy tym Królem Duchem 
ma być jedna istota, czy też zbiorowa jaźń narodu, stopniowo uświa-
damiająca się w twórczych wybuchach. Główny nacisk kładł na to, co 
stanowi duchowy ton dzieła, ton hartu i mocy, ton, stwarzający za-
równo niezłomnych wodzów, jak i przejętych głębią swego obowiązku 
żołnierzy w walce ze światem. 

                                                                 
1  „Kurier Poranny”, 14 kwietnia 1910 r. 
2  Tzn. 13 kwietnia 1910 r.  
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I o mistyce mówił Miciński – nie chcąc nikogo przekonywać ani 
narzucać swoich przekonań – i zaznaczając, że na mistyce kończyć na-
leży, nie zaś od niej zaczynać. Przypomniał na przykład, że anamneza, 
czyli pamięć rzeczy, które człowiek przeżywał nie w obecnym życiu, 
ale w poprzednich żywotach, jest możliwą choćby dlatego, że w roz-
woju embrionu zaznaczoną jest już fizjologicznie cała przeszłość ewo-
lucyjnego rozwoju człowieka, a więc przeszłość duchowych przeżyć 
może być wyrytą w duszach potężnych, wyjątkowych z nie mniejszą 
wyrazistością niż ta fizyczna przeszłość. 

Niepodobna tu streścić choćby drobnej cząstki tych myśli, którymi 
poeta obdarzył wczoraj słuchaczów z olśniewającym bogactwem. 
A gdy piorunował przeciw ospałości dusz współczesnych, gdy wątpił, 
czy nadeszła już pora, aby Król-Duch stał się dla nas czymś więcej niż 
literaturą – wtedy wzruszał i porywał. 

Drugim prelegentem był p. Ignacy Matuszewski3, który w krót-
kim, jędrnym przemówieniu wykazywał, które postacie są wcieleniami 
ducha Słowackiego (Popiel, Mieczysław, Bolesław Śmiały), które zaś 
przypuszczalnie Mickiewicza (Chrobry, Jagiełło). 

Zakończył ten wspaniały wieczór p. Stefan Gacki4 przemówie-
niem, wykazującym, z jakimi ciężkimi warunkami walczyła i walczy do 
dziś dnia u nas poezja Słowackiego, chcąc przeniknąć w dusze polskie. 

 
 
 

                                                                 
3  Ignacy Matuszewski (1858–1919) – krytyk literacki, współpracownik 

„Przeglądu Tygodniowego”, kierownik literacki „Tygodnika Ilustrowanego”, prezes 
Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy, w najważniejszym swym dziele Słowacki 
i „nowa sztuka” (1902) wskazywał na prekursorski charakter twórczości Słowackiego 
wobec kierunków artystycznych Młodej Polski. Być może w odczycie zawarte były 
główne idee rozprawki Matuszewskiego „Król Duch” czy „Królowie Duchy”. Przyczy-
nek do wyjaśnienia niektórych punktów niedokończonej epopei Słowackiego, Warszawa 
1910.  

4  Stefan Gacki (1872–1942) – poeta, dziennikarz, krytyk literacki, redaktor 
naczelny tygodnika „Odrodzenie” (Warszawa, 1910–1911). 



 

KRÓL – DUCH1 

[SPRAWOZDANIE Z ODCZYTU –  
„NOWA GAZETA”] 

 
 
 
 
 
 
 
 
Tow. literatów i dziennikarzy polskich święciło wczoraj rzetelny 

sukces. Ostatnia konferencja artystyczno-literacka, zorganizowana 
przez to Towarzystwo, udała się, jak to już zaznaczyliśmy, znakomicie. 

Przy zapełnionej szczelnie sali Stow. Techników2 pierwszy zabrał 
głos główny referent wieczoru, p. Tadeusz Miciński, mówiąc o nie-
przebranej skarbnicy myśli i poezji polskiej – o Królu-Duchu. 

P. Miciński przede wszystkim zaprzeczał zarzutom, jakoby Król- 
-Duch był bardzo trudnym do zrozumienia. Przeciwnie, zdaniem pre-
legenta, poemat ten cechuje prostota wewnętrzna, lecz jest to zarazem 
poemat jasnowidzący, który ogląda Polskę z jej istoty, z jej wnętrza. 

Skreśliwszy następnie w barwnych i pełnych polotu słowach treść 
Króla-Ducha, referent zastanawia się nad pytaniem, co jest kamieniem 
węgielnym tego poematu? Słowacki opiera się – mówi prelegent – na 
jaźni i szuka we wszechświecie myśli takiej, którą można by wszystko 
rozwiązać. Słowacki w sposób tragiczny stawia przed człowiekiem jego 
wielką zagadkę, nad której rozwiązaniem pracowali już mędrcowie in-
dyjscy, najwięksi mężowie Greków, a którą ochrzcić można Chrystu-

                                                                 
1  „Nowa Gazeta” 1910, nr 169. 
2  Sali Stow. Techników – w Gmachu Stowarzyszenia Techników Polskich, 

zwanym Warszawskim Domem Technika, budynku wzniesionym w latach 1903–
1905 na potrzeby Stowarzyszenia Techników Polskich, mieszczącym się przy ul. 
Czackiego 3/5 (dawnej Włodzimierskiej); w Gmachu rozpoczęły działania Wydziały 
Stowarzyszenia oraz odbywały się (na trzeciej kondygnacji) otwarte wykłady, prelek-
cje itp. zgromadzenia. 
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sowymi słowami: duc in altum3 (steruj wysoko). Król Duch jest istotą 
spoza życia, lecz istniejącą i w życiu, ale nie jest to człowiek pospolity. 
Trudnym, obojętnym, a nawet niemożliwym jest rozstrzygnąć, czy jest 
on zbiorową jaźnią narodu, czy też jedną indywidualnością, przezna-
czeniem jednego człowieka, wyższego ponad swych braci? Nie starał 
się uczynić tego sam Słowacki, nie analizując głębi metafizycznych, 
które się mu zjawiały. Król Duch jest najwyższym w narodzie kapłań-
stwem, ubranym nie w szaty pontyfikalne, lecz białe, jasnowidzące, jak 
Zimowit. 

Poprowadził następnie p. Miciński słuchaczy swych w zamierz-
chłe głębie naszej przeszłości i rzucając, jak obrazy na ekran, ważniej-
sze postacie i wypadki naszej historii – Grunwald – wielkich hetma-
nów – płomiennych kaznodziejów – wiek XVIII, pełen troski o refor-
my – a potem legiony małe lub silne duchem Księstwa Warszawskiego 
– wreszcie rok 1831 – prelegent przychodzi do przekonania, że nad hi-
storią narodu polskiego zawisła fatalna Nike spod Maratonu4: brako-
wało nam ludzi wielkich, wodzów olbrzymich, którzy byliby kuźnią 
olbrzymich pragnień i potężnych decyzji. Nad tajemnicą tworzenia ta-
kich ludzi rozmyślała emigracja, szukali tej tajemnicy również Mic-
kiewicz i Słowacki. 

Król-Duch nie jest poematem gnostycznym, gdyż przewodnią my-
ślą jego jest to, że człowiek powinien odpowiedzieć swemu najwyż-
szemu przeznaczeniu. Rzuciwszy kilka uwag o mistyce oraz zaznaczyw-
szy, że Słowacki w jasnowidzeniu mógł poznać przyszłość i w anamne-
zie widzieć przeszłość – prelegent ostrymi słowami smagał szarzyznę 
współczesnej Warszawy, dla której Król-Duch jest „może nawet nie-
bezpieczny”. Nie ma bowiem w narodzie pragnienia uczynić z duszy 
swej kuźni – olbrzymich pragnień, nie ma potężnej niezłomnej jaźni 
narodu. 

                                                                 
3  Duc in altum – „wypłyń na głębię” (zob. Łk, 5,4). 
4  Fatalna Nike spod Maratonu – Nike, córka tytana Pallasa i nimfy Styks, per-

sonifikacja zwycięstwa; trudno powiedzieć, dlaczego Miciński powiązał jej postać 
z fatum słabości. – Bitwa pod Maratonem (12 września 490 r. p.n.e.) zakończona 
zdecydowanym zwycięstwem Greków nad Persami. 
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Prelekcja p. Micińskiego była prawdziwą improwizacją. Poeta 
pragnął w słowa swe wlać duszę swą, aby wykazać słuchaczom potęgę 
myśli Słowackiego i olbrzymi rozmach Króla-Ducha. Toteż odczyt 
zrobił na słuchaczach wielkie wrażenie. 

Z kolei zabrał głos p. Ignacy Matuszewski, który rozważał Króla-
Ducha ze stanowiska krytyka. 

Przewidując udoskonalenie człowieka, Słowacki uważał, że istnie-
jące organizacje są niedoskonałe. W Królu-Duchu pragnął on zsyntety-
zować odczuwanie emocyjne z rozumowaniem logicznym. Zastana-
wiając się nad pytaniem, jak pojmował Króla-Ducha sam Słowacki, 
p. Matuszewski wyjaśnił słuchaczom, że Słowacki początkowo był 
zdania, iż naród dla ewolucji swej potrzebuje człowieka, który zebrałby 
rozrzucone ziarna, by stworzyć coś twórczego, a następnie Słowacki 
zaczął utożsamiać siebie z Królem-Duchem – kolejno wcielając się 
w Popiela, Wodana, Mieczysława, Bolesława Śmiałego. 

Zdaniem p. Matuszewskiego, Słowacki starał się również wcielić 
i Mickiewicza w postacie Św. Stanisława, Bolesława Chrobrego i po-
niekąd w Jagiełłę. W ogóle – kończy p. Matuszewski – Król-Duch jest 
głębokim wyznaniem tego, co Słowacki uważał za alfę i omegę, a zda-
niem jego, mogło popchnąć naprzód i własną ojczyznę i świat cały. 

Wieczór zakończył p. Stefan Gacki, który mówił o walce, jaką 
wytoczono poezji Słowackiego, a którą prowadzili: hr. Tarnowski5, 
Tretiak6, cenzura rządowa i wreszcie – ks. kardynał Puzyna7. 

f. h. 
 

                                                                 
5  Hrabia Stanisław Tarnowski (1837–1917), historyk literatury, krytyk lite-

racki, przywódca konserwatystów krakowskim, profesor i rektor UJ, w swoich stu-
diach pomniejszał wartość twórczości Słowackiego.  

6  Józef Tretiak (1841–1923), historyk literatury, krytyk lit., profesor UJ, wiel-
biciel twórczości Mickiewicza, krytycznie oceniał dzieło Słowackiego – w słynnej 
pracy Juliusz Słowacki. Historia ducha poety i jej odbicie w poezji. 1809–1849 (1904), 
oskarżył pisarza o egoizm, żądzę sławy, pozerstwo; poglądom Tretiaka przeciwsta-
wiało się wielu badaczy, m.in. P. Chmielowski, S. Brzozowski, W. Hahn, W. Feld-
man (ten ostatni nazwał Tretiaka „pomniejszycielem olbrzymów”).  

7  Ks. kardynał Puzyna – ks. Jan Puzyna (1841–1911), od 1895 r. biskup die-
cezjalny diecezji krakowskiej, kardynał od 1901 r., zasłynął m.in. odmową pochówku 
zwłok Juliusza Słowackiego w katedrze wawelskiej (1909 r.). 



 

WSPÓŁCZESNE ZAGADNIENIA  
RELIGIJNE1 

 
 
 
 
 
 
 
 
W ubiegłą sobotę znany poeta, Tadeusz Miciński, wypowiedział 

w sali Techników2 odczyt o współczesnych zagadnieniach religijnych, 
uwzględniając ostatnie prace, dotyczące kwestii istnienia Chrystusa 
oraz tzw. mitów astralnych, na których oparł swą książkę p. A. Nie-
mojewski3. Prelegent wykazywał między innymi, że p. Niemojewski, 
wystawiając swój gmach na rozprawie Dupuisa4, dowiódł niezwykłego 
braku krytycyzmu. Dupuis, profesor wymowy w w. XVIII, utworzył 
dzieło, nie mające już dziś żadnej prawie wartości, bo Dupuis chciał 
w mitach astralnych znaleźć klucz uniwersalny do wszystkich religii, 
nadto odnosił się z uprzedzeniem do religii, jako do wynalazku i szal-
bierstwa kapłanów. Należało „écraser l’infâme”5, więc nauka miała tę 

                                                                 
1  „Nowa Gazeta”, 10 kwietnia 1911, nr 165. Wg informacji M. Bajki auto-

rem sprawozdania jest Jan Lorentowicz, zob. M. Bajko, Przypisy do: T. Miciński, 
Walka o Chrystusa, wstęp, oprac. tekstu i przypisy M. Bajko, Białystok 2011, s. 312, 
329. 

2  W sali techników – chodzi o jedną z sal w Gmachu Stowarzyszenia Techni-
ków Polskich, zwanym też Warszawskim Domem Technika (ul. Tadeusza Czackie-
go 3/5). Wzniesiony on został w latach 1903–1905. W czasie II wojny światowej 
uległ znacznemu zniszczeniu. Odbudowany, współcześnie siedziba Naczelnej Orga-
nizacji Technicznej. 

3  Zob. A. Niemojewski, Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych, War-
szawa 1909, i krytykę stanowiska autora w: T. Miciński, Walka o Chrystusa, Warsza-
wa 1911, zob. przytoczone wyżej najnowsze wydanie krytyczne (dalej skrót: TM, 
WCh). 

4  Charles-François Dupuis (1742–1809), Origine de tous les Cultes, ou la 
Réligion universelle (12 t.), Paris 1794; „historię Jezusa uważał Dupuis za mit 
astralny”, zob. TM, WCh, s. 37 passim.  

5  „Écraser l’infâme” – fr. „niszczyć to, co nikczemne” (powiedzenie Woltera). 
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przysługę jakobinom wyświadczyć. Prof. Sorbony, Reville, odmawia 
dziełu Dupuisa wszelkiej na dziś wartości. 

Wywody swe popierał T. Miciński argumentami naukowymi, 
czerpiąc je z pierwszych powag naukowych w dziedzinie badań nad re-
ligiami, jak: Loisy6, Guiguebert7, Harnack8, Weiss9 i in. 

Nie zagłębiając się z braku czasu w szczegóły dzieła p. Niemojew-
skiego, prelegent podniósł niebywałą reklamę, jaką p. Niemojewski 
zaprodukował we „Frankfurter Zeitung”, mianowicie głosząc: „Ta 
książka jest jednym z największych zjawisk w literaturze wszystkich 
narodów. Będzie mieć za rezultat przewrót zupełny w życiu ducho-
wym całej ludzkości” etc.10 Nadto reklama wylicza przodków p. Nie-
mojewskiego, którzy bez procentu pożyczali Rzeczypospolitej pienią-
dze11. 

Zdaniem prelegenta, książka Bóg Jezus jest oparta na nieścisłości 
naukowej. Przeocza cały szereg niezbitych dowodów, które przedsta-

                                                                 
6  Alfred Loisy (1857–1940), ksiądz, teolog katolicki, jeden z głównych przed-

stawicieli tzw. modernizmu katolickiego, uznający ewolucję dogmatów, a Ewangelie 
za teksty historyczne, podlegające tym samym rygorom badań naukowych, co inne 
dokumenty, ekskomunikowany (1908), najgłośniejsze dzieło – L’Évangile et l’Église, 
1902. Zob. TM, WCh, s. 31 passim.  

7  Guiguebert – właśc. Charles Guignebert (1867–1939), francuski historyk 
Kościoła, związany ze szkołą eschatologiczną, uznającą przesłanie Jezusa za misję 
apokaliptyczną, wskazującą na koniec „tego świata”, zob. TM, WCh, s. 31 n.  

8 Adolf von Harnack (1851–1930), protestancki teolog niemiecki, twórca szko-
ły „historyczno-krytycznej” w teologii, postulował oddzielenie „Jezusa historii” od 
„Chrystusa wiary”, gł. dzieło: Das Wesen des Christentums (1909), przekł. polski Istota 
chrześcijaństwa, Warszawa 1909, zob. TM WCh, s. 29 passim.  

9 Johannes Weiss (1863–1914), biblista niemiecki, inicjator egzegezy ewangelii 
z pespektywy eschatologicznej, zob. TM, WCh, s. 31 passim. 

10  Zdanie to znalazło się również w Walce o Chrystusa (zob. TM, WCh, 
s. 196): „Mamy przed sobą numer Grunwaldowy (15-go czerwca1910 r.) »Frankfur-
ter Zeitung«. Wielka stronica arkuszowa zajęta reklamą, jakiej chyba nigdy świat na-
ukowy nie oglądał. Siedem rysunków, litery wielkie jak myszy (przychodzi na myśl 
góra rodząca) i czytamy taką celebrację autora: »Ta książka jest jednym z najwięk-
szych zjawisk w literaturze wszystkich narodów. Będzie mieć za rezultat przewrót 
zupełny w życiu duchowym całej ludzkości, nada jej sprawom umysłowym zupełnie 
nowy kierunek«”. 

11  Zob. tamże, s. 196–197.  
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wiają przede wszystkim listy św. Pawła, nadto i Ewangelie, pisane za-
ledwie w 30 lat po śmierci Jezusa. 

Prelegent zakończył słowami Chamberlaina o Chrystusie: „To nie 
lichy humanitaryzm. Na tej skale rozbija się ludzka półmałpa, pycha, 
przesąd i zawiść i nienawiść. Duma to najpotężniejsza w połączeniu 
z miłością. Najpotężniejsza wola, jaka się objawiła światu. Stąd niepo-
równane znaczenie życia Chrystusowego”12. 

Wreszcie prelegent wykazywał jednostronność badaczów, którzy 
nie widzą w Chrystusie zjawisk „nadświadomości”. Miciński jest mi-
stykiem, cały więc odczyt swój utrzymał w tonie mistycznym. Rzecz – 
opracowana bardzo szczegółowo, wypowiedziana została pięknym, 
pełnym bogatych metafor językiem. Niestety, prelegent, pragnąc objąć 
w godzinnym wykładzie zbyt wiele materiału naukowego, musiał 
utrzymywać całość w skrótach syntetycznych, na czym straciła jasność 
przedmiotu. Zebrana licznie publiczność dziękowała Micińskiemu go-
rącymi oklaskami. 

 
 
 

 
 

                                                                 
12  Houston Stewart Chamberlain (1855–1927), uczony i filozof niemiecki po-

chodzenia brytyjskiego; główne dzieło Die Grundlagen des Neunzehnten des Jahrhun-
derts (1899); jego rasistowskie poglądy zawierały idee inspirujące nazistów; cytowany 
w sprawozdaniu fragment jest skrótem przytoczenia w Walce o Chrystusa. Zob. 
T. Miciński, dz. cyt., s. 207.  



 

Z „TOWARZYSTWA SŁOWIAŃSKIEGO”1 
 
 
 
 
 
 
 
 
Konferencja p. Tadeusza Micińskiego2 na temat wypadków bał-

kańskich odbędzie się dzisiaj o g. 6 wiecz. w Sali Kopernika, w Colle-
gium Novum3. Autor poruszy szereg kwestii, związanych z wyzwole-
niem się ludów bałkańskich spod jarzma tureckiego, oświetlając je fak-
tami, które miał sposobność niedawno podczas swej podróży naocznie 
stwierdzić. Poruszy także sprawę stosunku naszego do Bałkanu i dzi-
siejszej jego sytuacji. Wstęp na prelekcje dla członków dla członków 
bezpłatny, dla gości 50 h.4, dla młodzieży 20 h. Członkowie mogą 
                                                                 

1  „Czas” 1913, nr 99. [Ogłoszenie w „Czasie”] 26.02.1913. „Tow. Słowiań-
skie” – „Towarzystwo Słowiańskie”, jego zaczątkiem było założenie z inicjatywy Ma-
riana Zdziechowskiego „Klubu Słowiańskiego” w Krakowie (1901), którego orga-
nem stał się od 1905 r. miesięcznik „Świat Słowiański”; celem tych działań było 
przeciwstawienie się panslawizmowi (zdominowanemu przez żywioł rosyjski) oraz 
rozwinięcie m.in. naukowego słowianoznawstwa. 21 października 1912 r. został za-
twierdzony Statut Towarzystwa (jego celem „jest poznanie narodów słowiańskich 
[...] i wzajemne zaznajomienie ich ze stosunkami kulturalnymi i społecznymi narodu 
polskiego” § 3 Statutu Towarzystwa Słowiańskiego), a zebranie konstytuujące, czyli 
pierwsze Walne Zgromadzenie członków Towarzystwa, odbyło się 6 grudnia 1912 
r., na którym przemawiali prof. dr A. Karbowiak, jako twórca Towarzystwa, prof. dr 
M. Zdziechowski, O potrzebie i znaczeniu idei słowiańskiej w Polsce, i dr F. Koneczny, 
Słowianoznawstwo a słowianofilstwo, który to referat jako program Towarzystwa zo-
stał wraz z Statutem Towarzystwa zamieszczony w pierwszym tomiku „Biblioteki 
Słowiańskiej”, wydawanej przez Towarzystwo. 

2  T. Miciński, W obliczu wojny (wrażenia z Bałkanu), odczyt odbył się 28. II. 
1913 (wg informacji w: Towarzystwo Słowiańskie w latach 1912–1913, Kraków 1914, 
s. 12).  

3  W Sali Kopernika, w Collegium Novum – Collegium Novum, główny budy-
nek Uniwersytetu Jagiellońskiego (ul. Gołębia 24), neogotycki gmach zbudowany 
w latach 1883–1887; Sala Kopernika – sala nr 56 (II piętro), obecnie imienia Józefa 
Szujskiego.  

4  50 h. – skrót h. odnosi się do: halerze – jednostka monetarna m.in. Austro- 
-Węgier, 1/100 korony. 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

714

odebrać zarazem I tom „Biblioteki Słowiańskiej”5, w której dr Fr. Ko-
neczny6 roztrząsa kwestię słowianoznawstwa i słowianofilstwa. Dla 
nieczłonków cena broszury 60 h. 

 
 

[Sprawozdanie z odczytu Tadeusza Micińskiego],  
„Świat Słowiański”, 1913 kwiecień, s. 253–2547. 

 
Z „Towarzystwa Słowiańskiego” w Krakowie. Prócz szeregu po-

siedzeń Wydziału i Zarządu, na których rozpatrywano sprawy najbliż-
szej i dalszej działalności T. Sł. – odbyły się od ostatniego sprawozda-
nia dwa pełne zebrania członków, na których wygłosili referaty poeta 
Tadeusz Miciński i prof. dr Antoni Karbowiak8. 

Pierwszy, »W oczekiwaniu wojny« – pod wrażeniem położenia na 
Bałkanie (dn. 28. lutego) w wytwornym przemówieniu, blisko dwugo-
dzinnym, a wysłuchanym przez publiczność w najgłębszym skupieniu, 
dotknął najżywotniejszych problemów, jakie nasunąć się muszą... 
»przed jutrznią«, przed możliwą chwilą jakiegoś wstrząśnienia na na-
szej ziemi. 

P. Miciński już nie jako poeta, ale jako najtrzeźwiejszy polityk, 
roztrząsnął z całym spokojem wszystkie tzw. orientacje polityczne 
obecnej chwili, a więc austriacką, pruską, rosyjską i – polską, wykazu-
                                                                 

5  „Biblioteka Słowiańska” – ściślej: Biblioteka Słowiańska, Dział I, Popularno-
Naukowy, oprócz pierwszego tomu, zawierającego odczyt F. Konecznego i Statut 
(1913), wydano: 2) Leon Wasilewski, Słowianie: ich rozsiedlenie i liczba (1913);  
3) Edmund Kołodziejczyk, Prądy słowianofilskie wśród Emigracji Wielkiej (1914);  
4) Towarzystwo Słowiańskie w latach 1912–1913 (1914); 5-6) Tadeusz Grabowski, 
Rosja jako „opiekunka” Słowian (dwa odczyty wypowiedziane w Piotrkowie dn. 16 i 17 
maja 1916 r.) – 1) Ruś – Ukraina a rządy rosyjskie; 2) Białoruś pod rządami Rosji (1916). 

6  Dr Fr. Koneczny – właśc. Feliks Koneczny (1862–1949) – polski historyk 
i historiozof, bibliotekarz i dziennikarz, twórca oryginalnej koncepcji cywilizacji, re-
daktor naczelny miesięcznika „Świat Słowiański”, poświęcony tematyce historycznej, 
politycznej i kulturalnej narodów słowiańskich.  

7  „Świat Słowiański”, kwiecień 1913, s. 253–254. 
8  Antoni Karbowiak (1856–1919), pedagog, historyk oświaty i wychowania, 

habilitował się na UJ w zakresie historii wychowania i pedagogiki, w 1919 r. uzyskał 
nominację profesorską; główne dzieło Dzieje wychowania i szkół w Polsce (1898–
1923).  
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jąc bezpodstawność i zwodniczość trzech pierwszych, a przedwcze-
sność – jeśli by miała od razu czynnie wystąpić – ostatniej. 

W dwu kierunkach zaakcentował z niezwykłą siłą stanowisko, ja-
kie zająć powinno by społeczeństwo polskie. Primo: bezwzględne, nie-
zachwiane przeciwstawienie się Niemcom, których żywiołowa siła, lo-
gika ich istnienia i ekspansji, tradycja i cała ewolucja polityczno-
społeczna pędzi w kierunku przeciwsłowiańskim, a więc w pierwszym 
rzędzie przeciw Polakom. Secundo: orientacja tzw. polska musi być za-
razem i słowiańską, to znaczy, nie śmie zaprzepaszczać żadnej z obu 
idei w drugiej, ale obie z równą siłą przeprowadzać i jednoczyć. Nie 
śmie pozwalać w dalszym ciągu społeczeństwu polskiemu w Austrii iść 
luzem, w odłączeniu albo nawet – co gorsza – przeciw Słowianom. 
Musi ona zrozumieć, że interes słowiański jest niemal równorzędny 
z narodowym, o ile naturalnie oparty na bezwzględnej sprawiedliwości 
i równouprawnieniu – musi dążyć do skonsolidowania słowiańskich 
sił, wśród których my jesteśmy jednym z najważniejszych czynników, 
by następnie wspólne te siły zwrócić przeciw zalewającej coraz bardziej 
i Austrię fali germańskiej i madiarskiej ekspansji. Wspólność tej akcji 
w Austrii jest konieczną bez względu na stosunki pod zaborem rosyj-
skim, nie mamy bowiem prawa wetować sobie krzywd poniesionych 
w Królestwie bezowocną walką w Austrii... z Czechami, których osta-
teczne dążenie i cele identyczne są naszymi. Nie mamy prawa zrywać 
tej solidarności słowiańskiej, którą nam wskazuje nasze, bardzo ciężkie 
położenie w Niemczech i nasza rola w Słowiańszczyźnie. 

»Orientacja polska« musi być w dalszym ciągu przygotowawczą 
tylko, a nie wykonawczą już dzisiaj, na gorąco, a ślepo. Musi ona wy-
szkolić nasze społeczeństwo tak, jak wyszkoliły tajne, a potem jawne 
organizacje narodowe Serbów i Bułgarów w ciągu 50 lat zaledwie, 
przygotowując Lozengrad9 i Kumanowo10. Musi ona dążyć do naj-
                                                                 

9  Lozengrad – bułg. nazwa tur. Kirki-Lisse, miasta w europejskiej części Tur-
cji, miejsce zwycięstwa Bułgarów nad Turkami w I wojnie bałkańskiej (24 paździer-
nika 1912 r. ). 

10  Kumanowo – miasto w płd.-wsch. Macedonii, prawdopodobnie nazwa po-
chodzi od osiedlonych w okolicach miasta plemienia Kumanów (w średni.); podczas 
I wojny bałkańskiej (23/24 października 1912 r.) pod Kumanowem doszło do bitwy 
wojsk tureckich i serbskich, która zakończyła się zwycięstwem Turków.  
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głębszego zdemokratyzowania, zjednoczenia i zsubordynowania na-
szego społeczeństwa. 

Daliśmy tutaj treść wykładu p. M. tylko w bardzo ogólnych zary-
sach, ponieważ najcharakterystyczniejsze części swego odczytu przy-
rzekł autor ogłosić w naszym czasopiśmie. Podnieść tylko musimy 
jeszcze podstawowe hasło, jakie podkreślił prelegent, a które było, jest 
i będzie zawsze i naszą stałą dewizą: konieczność pracy słowianoznaw-
czej. Tym cenniejszą jest dla nas ta zasada p. M., ponieważ wyrosła 
ona z osobistych doświadczeń i obserwacji poety, który kilka miesięcy 
spędził wśród Słowian, na terenie walki i stamtąd wyniósł najgłębsze 
przekonanie, że i od tych młodszych Słowian, choć się szczycimy zwy-
kle wyższą od nich kulturą, skorzystać i nauczyć się możemy bardzo 
wiele. 

Dodać należy, że zapatrywania p. M., wypowiedziane na odczy-
tach w Krakowie, Lwowie i Warszawie, a częścią i opublikowane 
w znakomitych korespondencjach tygodnika „Świat”11, spotkały się 
z namiętną krytyką pewnych tylko specyficznych kół, poza tym jednak 
wywołały powszechny poklask i uznanie, ogół bowiem polski bardzo 
żywo głęboko odczuł bohaterską walkę o wolność braci z południa. 
Położenie tylko nasze polityczne i długo napięta sytuacja nie pozwalały 
na głośne objawy entuzjazmu współczucia. Niemniej i prasa słowiań-
ska zwróciła uwagę na szlachetne słowa polskiego poety, widząc 
w nich pogląd najlepszej części Polski. Toteż echa artykułów i odczy-
tów p. Micińskiego obiegły wszystkie niemal wybitniejsze pisma sło-
wiańskie. 

Drugi referat, odczytany w Towarzystwie Słowiańskim przez dra 
Karbowiaka (dnia 14. marca), pt. Problem wychowania narodowego 
w dzielnicy pruskiej wywołał nie mniej żywe zainteresowanie, tym bar-
dziej, że był on zawiązkiem niezmiernie ważnej akcji, stworzenia 
w łonie T. Sł. osobnej sekcji wielkopolskiej. Odczyt ten ukaże się nie-

                                                                 
11  Zob. artykuły T. Micińskiego: Przy kotle austriackiej Walpurgii („Świat” 

1913, nr 1, 2), Miasto pod Witoszą („Świat” 1913, nr 3), Zmierzch Półksiężyca („Świat” 
1913, nr 8, 9), Cierniowy wieniec Bułgarii („Świat” 1914, nr 1). Wszystkie zamiesz-
czone w niniejszym tomie. 
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bawem w całości w „Świecie Słowiańskim”12. Wywołał bardzo żywą 
dyskusję, w której zabierali głos ks. prof. Kaczmarczyk13 na temat roli 
elementarnego nauczania religijnego w wychowaniu i obronie języka 
narodowego, dr M. K. Morawski (junior)14 w doskonałej odprawie 
samorodnym krytykom tzw. »zmaterializowania« Wielkopolski; dr 
J. Magiera15 o działalności wielkopolskich towarzystw humanitarnych, 
dr T. S. Grabowski16 o znaczeniu Wielkopolski wobec Słowiańszczy-
zny, dr F. Koneczny o sposobie pracy i organizowania się w Wielko-
polsce, pna M. Siedlecka17 o potrzebie łączności w pracy z innymi in-

                                                                 
12  W ostatnich latach ukazywania się „Świata Słowiańskiego” (1913–1914) 

ukazało się kilka artykułów Magiery, ale żaden z nich nie dotyczył powyższego pro-
blemu. 

13  Ks. prof. Kaczmarczyk – Józef Kaczmarczyk (1871–1951), ks. dr teologii, bi-
blista, prof. UJ, dziekan Wydziału Teologicznego, wicerektor Krakowskiego semina-
rium duchownego, artysta, malarz, konserwator dzieł sztuki, muzyk, profesor kleryka 
Karola Wojtyły, (wg wykładu Marka St. Fryźlewicza na portalu „Podhale Region” 
z 24. 12. 2016). 

14  M. K. Morawski (junior) – Kazimierz Marian Dzierżykraj-Morawski 
(1884–1944), historyk, eseista, działacz i teoretyk konserwatyzmu, monarchista. 

15  Dr J. Magiera – Jan Franciszek Magiera (1878–1958), pedagog, slawista, 
w czasie studiów (1897–1902) rozwinął zainteresowania problematyką słowiańską, 
obok pracy nauczycielskiej prowadził działalność publicystyczną i naukową, głównie 
w zakresie problematyki słowiańskiej i słowianoznawczej oraz zagadnień dydaktycz-
nych, popularyzował wiedzę o krajach słowiańskich m.in. w pismach „Świat Sło-
wiański”, „Przegląd Powszechny”, „Nowa Reforma”, „Szkoła”, w książkach, np. Na 
jugu słowiańskim (Kraków 1911), Ludność polska w Bośni (Kraków 1912); równocze-
śnie upowszechniał wiedzę o Polsce w krajach słowiańskich, przede wszystkim 
w czeskim „Slovanskim Přehledzie” i słoweńskim „Ljublanskij Zwon” (zob. 
W. Grzybek, Polski Słownik Biograficzny, t. 19, Wrocław 1974, s. 133–134). 

16  Dr T. S. Grabowski – Tadeusz Stanisław Grabowski (1881–1975), historyk 
literatur słowiańskich, prof. UJ i Uniwersytetu Wrocławskiego, dyplomata (chargé 
d’affaires i poseł RP w Bułgarii – 1918–1925, poseł RP w Brazylii – 1927–1938), 
w badaniach naukowych zajmował się historią literatur południowosłowiańskich, 
także historią literatury i kultury łużyckiej. 

17  Pna M. Siedlecka – Maria Joanna Siedlecka (1856–1942), działaczka spo-
łeczna i oświatowa, redaktorka; na początku lat 90. XIX wieku zaangażowała się 
w prace Towarzystwa Szkoły Ludowej (powst. w 1891 r.), prawie całe życie pełniła 
obowiązki członka zarządu, sekretarki, bądź przewodniczącej Krakowskiego Koła 
Pań, które dzięki jej staraniom powstało (w r. 1892); w latach 1899–1911/1912 wy-
dawała i redagowała przeznaczony dla kobiet wiejskich miesięcznik „Przodownica”, 
utrzymany w duchu patriotycznym, dużo miejsca poświęcano w nim zagadnieniom 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

718

stytucjami jak np. »Strażą Polską«. Utworzenie sekcji wielkopolskiej 
w łonie T. S. jednomyślnie uchwalono, w najkrótszym też czasie przy-
stąpi ona do działania. 

W tym miejscu obowiązkiem też naszym jest wspomnieć inny 
wykład, choć nie z ramienia T. Sł. wygłoszony, lecz również nie-
zmiernie cenny i aktualny, tj. inżyniera Lipkowskiego18 na temat »Bał-
kańskiej wojny« (13 marca), na którą prelegent patrzył i brał w niej 
czynny udział jako kapitan sztabu inżynierskiego. Wykład, wypowie-
dziany z wyjątkową swadą i doskonałą znajomością rzeczy, wyświetlił 
wiele punktów spornych i niejasnych w dzisiejszej dyskusji na Bałka-
nie, dla Słowian bałkańskich zaś był jednym hymnem pochwalnym, 
rehabilitacją wobec oszczerstw pism niemiecko-madiarsko-żydows-
kich19 i oddaniem bohaterom wolności sprawiedliwego i bezstronnego 
słowa uznania. 

 
 
 
 

 
 

                                                                 
emancypacji i praw społecznych kobiet (zob. J. Bujak, Polski Słownik Biograficzny, 
t. 36, Warszawa – Kraków 1995, s. 530–531).  

18  Inżyniera Lipkowskiego – Józef Lipkowski (1863–1949), inżynier, wynalaz-
ca, konstruktor, działacz emigracyjny, pisarz, poeta, gen. brygady Wojska Polskiego, 
w 1912 r. pełnił funkcję doradcy sztabu armii bułgarskiej podczas wojny bałkańskiej, 
wspomnienia z tego okresu zawarł w książce Wojna na Bałkanach przez naocznego 
świadka i uczestnika wojny (Warszawa 1913).  

19  Tzn. niemiecko-węgiersko-żydowskich. 



 

MY A BAŁKAN1 

(ODCZYT TADEUSZA MICIŃSKIEGO) 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tadeusz Miciński powrócił niedawno z wycieczki na Półwysep 

Bałkański. Rozmyślaniami tam zrodzonymi i wrażeniami podzielił się 
z publicznością warszawską, która licznie się wczoraj stawiła na od-
czyt. 

Tadeusz Miciński nie jest politykiem, lecz artystą, toteż główne 
zainteresowanie wywołały nie część historyczna i polityczna przemó-
wienia, lecz te miejsca, gdzie prelegent dał wyraz swym myślom 
i uczuciom, zbudzonym przez obcowanie z duszą ludów bałkańskich 
i swym intuicyjnym przeczuciom co do znaczenia ostatnich wypadków 
dla nas. 

Wyobraźnię artysty uderzyć musiało piękno kraju gór, poprzerzy-
nanych rzekami i usianych jeziorami, kraju, otoczonego błękitami 
mórz, urodzajnego i pełnego wspomnień z najdawniejszych dziejów 
ludzkości. Ustąpienie Turków z Europy otworzy te krainę nie tylko 
dla turystów, lecz jednocześnie dla duszy Europejczyków, rozszerzy 
pole naszego życia duchowego. Krwią swoją ludy bałkańskie zdobyły 
nie tylko nowe terytoria dla swego rozwoju materialnego, lecz zarazem 
nowe pola dla cywilizacji i dla myśli ludzkiej. 

Wrażliwą duszę artysty uderzyć musiało dalej piękno pieśni Sło-
wian bałkańskich, które podziwiał Goethe2, które podnosił w swych 
                                                                 

1  „Gazeta Warszawska” 1913, nr 90. Zob. semantykę terminu „Bałkan” w ar-
tykule Miasto pod Witoszą (przypis 2).  

2  J. W. Goethe w rozmowie z Eckermannem podkreślał wartość poezji serb-
skiej, wskazując na piękno poematu Klucz od więzienia (w przekładzie Gerharda); 
zaprezentował też trzy wiersze serbskie: „najprzód wiersz o starcu, który pokochał 
młode dziewczę, następnie pieśń kobiet przy winie i wreszcie mocny wiersz Zatańcz 
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wykładach paryskich Mickiewicz3. Z największym bodaj zaintereso-
waniem słuchano wczoraj przekładów pieśni serbskich i bułgarskich, 
odsłaniających przed nami duszę tych ludów tak nieszczęśliwych przez 
wieki, a dziś dopełniających losów swoich. 

Tadeusz Miciński odczuł intuicyjnie, że na Bałkanie dokonały się 
wypadki, które wpłyną w przyszłości, może niedalekiej, i na nasze losy, 
i dlatego, nie motywując tego nawet dostatecznie przesłankami poli-
tycznymi, pragnie zainteresować nasze społeczeństwo sprawami bał-
kańskimi. 

Życzyć by należało p. Micińskiemu, by podjętej misji uświado-
mienia nas o związku wypadków bałkańskich ze sprawami naszymi nie 
zaniechał. Pozwolimy sobie też wyrazić opinię, że skoncentrować się 
powinien w rozbudzeniu w duszach polskich zainteresowania do pięk-
na przyrody bałkańskiej, do tych skarbów tradycji dziejowej, które się 
kryją w atmosferze bałkańskiej, do twórczości ludów tamtejszych, 
z której biją niewyczerpane źródła nowych wzruszeń i myśli. W tej 
bowiem sferze obraca się Miciński z łatwością i potrafi dać wyraz swej 
artystycznej wrażliwości i apostolskiego ducha. 

Mamy nadzieję, że to, cośmy wczoraj słyszeli, jest zapowiedzią 
obszerniejszego sprawozdania z myśli i uczuć tych spraw dotyczących 
– w słowie drukowanym. 

 

                                                                 
nam, Teodorze. [...] Czytał tak świetnie, że trudno było wyobrazić sobie coś bardziej 
doskonałego”. J. P. Eckermann, Rozmowy z Goethem, przeł. K. Radziwiłł i J. Zeltzer, 
Warszawa 1960, t. 1, s. 329. Wilhelm Christoph Leonhard Gerhard (1780–1858) – 
niemiecki poeta, autor ludowych wierszy Gedichte i Villa – zbiorku serbskich pieśni 
ludowych i wierszy o bohaterach.  

3  Które podnosił w swych wykładach paryskich Mickiewicz – właśc. Prelekcje pa-
ryskie, cykl wykładów Adama Mickiewicza na temat literatury słowiańskiej w Coll-
ége de France w Paryżu w latach 1840–1844 (cztery roczne kursy); literaturami bał-
kańskimi (zwłaszcza serbską) Mickiewicz zajął się w wykładach XVI–XVIII kursu 
pierwszego; porównał poezję serbską do poezji homeryckiej (wykład XVII), wyróżnił 
w literaturze bałkańskiej trzy odmiany: bohaterską, romansową i poetycką. 



 

[LIST TADEUSZA MICIŃSKIEGO  
DO REDAKCJI  

„KURIERA LITEWSKIEGO”]1 

 
 
 
 
 
 
 
 
Szanowna Redakcjo! 
Dowiedziałem się od osób trzecich, że w „Kurierze Litewskim”2 

i innych pismach wymieniono mnie jako członka zarządu klubu sło-
wiańskiego w Warszawie. Wiadomość ta wymaga dokładnego wyja-
śnienia.  

Istotnie tworzy się stowarzyszenie na gruncie artystyczno-kultu-
ralnym, mające składać się z Czechów, Słowaków, Rosjan, Ukraińców, 
Polaków itd.3 Wraz z p. Zwanem4 otrzymaliśmy zaproszenie – na ze-
                                                                 

1  „Kurier Litewski” 1913, nr 159 (29 lipca, s. 2) a także „Kurier Warszawski” 
1913, nr 209 (31 lipca), s. 9 (rubryka „Listy do redakcji”). List wydrukował również 
warszawski „Kurier Poranny” w dniu 30 lipca 1913 r.  

2  „Kurier Litewski” – gazeta informacyjna wyd. 1905–1915 (z przerwami) 
w Wilnie; redaktorzy m.in. J. Ostroróg-Sadowski; kierownik literacki E. Orzeszko-
wa. Wiadomości o klubie słowiańskim nie udało się zlokalizować w czasopismach. 

3  „Prawosławni urzędnicy państwowi i oficerowie wojska doprowadzili do re-
jestracji Rosyjskiego Towarzystwa Muzyczno-Teatralnego w Lublinie 19 sierpnia/1 
września 1906 r. oraz Słowiańskiego Towarzystwa Literacko-Artystycznego w War-
szawie 31 maja/13 czerwca 1913 r.” W. Jaworski, Amatorskie stowarzyszenia teatralne 
w Królestwie Polskim (1890–1914), „Rocznik Biblioteki Naukowej PAU i PAN 
w Krakowie” 2015, s. 173–174. Biorąc pod uwagę datę rejestracji oraz dominującą 
inicjatywę rosyjską (znamienną też dla kontaktów Micińskiego), można sądzić, iż 
powołane Towarzystwo miało być podstawą do rozwinięcia szerszego ruchu. Zob. 
też Ustawa Słowiańskiego Towarzystwa Literacko-Artystycznego w Warszawie, War-
szawa 1913. Znamienne, że do grona założycieli „Słowiańskiego Towarzystwa...” 
należeli wyłącznie Rosjanie (głównie emeryci): Rzeczywisty Radca Stanu emeryt 
Xiążę Włodzimierz Teniszew; – Jenerał piechoty emeryt Piotr Agapiejew; – Puł-
kownik emeryt Fabian Jahołkowski; – Profesor męsk. gimn. Sergiusz Farforowski; – 
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branie prywatne u gen. Agapiejewa5, który prosił nas, abyśmy zwrócili 
się do wybitniejszych przedstawicieli myśli i kultury polskiej. Przyją-
łem wezwanie, ponieważ wierzę, iż nad potwornymi otchłaniami, któ-
re dzieliły i dzielą narody polski i rosyjski, musi być rzucony most, na 
którym nieliczna, lecz bardziej wybrana grupa będzie mogła mówić ze 
sobą w sprawie kultury tych narodów ponad ziejącą nienawiścią, reak-
cyjnością i zezwierzęceniem. Miałem do czynienia z ludźmi tak wzbu-
dzającymi zaufanie, jak generałowie Agapiejew, Jackowskij6, kniaź 
Teniszow7, nauczyciel Kamieński8 i inni. Przedwstępne zebrania pry-
watne nie wiązały mię niczym. Zasadniczo uważając za pożądane 
szczere i poważne obcowanie ze sobą różnych przedstawicieli Sło-
wiańszczyzny, postawiłem za warunek mego należenia: 1) dopiero po 
wakacjach we wrześniu porozumiem się z wybitnymi Polakami i nie 
przystąpię sam, lecz co najmniej w grupie dziesięciu przedstawicieli 
poważnych polskiego społeczeństwa; 2) że stowarzyszenie będzie na 
razie bardzo nieliczne, starając się zgrupować samych dżentelmenów, 

                                                                 
Radca stanu Ilja Kamieński. Podaję wg pisowni i kolejności za: Ustawa Słowiańskie-
go..., dz. cyt., s. 16. 

4  P. Zwanem – Antoni Zwan (Żwan) (1863–1932), współtwórca m.in. publi-
kacji Adresy Warszawy na rok 1909, Warszawa 1910; odznaczony orderem Virtuti 
Militari, publikował m.in. w gazecie „Dzień” (1915, nr 186). 

5  Piotr Jeremiejewicz Agapiejew (1839 – rok zgonu nieustalony, przed 1928), 
generał-lejtnant armii rosyjskiej, w 1891 r. awansował na generał-majora oraz został 
mianowany komendantem drugiej brygady 7 dywizji piechoty, służbę zakończył 
w 1902 r.; stacjonował m.in. w Garwolinie i w Kraśniku, w 1913 r. generał piechoty, 
emeryt.  

6  Jackowskij [prawdopodobnie błąd] może: Fabian Jahołkowski (emeryt. puł-
kownik).  

7  Kniaź Teniszow – inż. książę Władimir N. Teniszew, członek książęcego 
rodu Teniszewy, pochodzącego od murzy Teniszcza Kuguszewa; wchodził w skład 
rady nadzorczej Towarzystwa Stalowni Warszawskiej, pełnił obowiązki inspektora 
dostaw rządowych z ramienia Ministerstwa Komunikacji na zakłady warszawskie, 
także należał – z upoważnienia Stalowni Warszawskiej do grona założycieli Towa-
rzystwa Dnieprowskiego (1887) oraz działał w zarządzie Tow. Francusko-Rosyjs-
kiego; (zob. Z. Pustuła, Początki kapitału monopolistycznego w przemyśle hutniczo-
metalowym Królestwa Polskiego (1882–1900), Warszawa 1968, s. 70, 205, 231); jego 
przodek (ojciec?) książę Nikołaj Iwanowicz Teniszew (1798–1862) zarządzał komu-
nikacją w Królestwie Polskim.  

8  Nauczyciel Kamieński – być może wspomniany tu: Ilja Kamieński, radca stanu. 
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tj. ludzi, którzy szczerze i w sposób prawy, nie ustępując z wielkich 
praw narodowych, nieprowokująco i nieagitacyjnie porozumiewać się 
będą mogli.  

Nie zwracałem się dotąd do nikogo z Polaków – nie tylko z po-
wodu letnich wczasów, gdy wszyscy się rozjeżdżają, a ja zmuszony je-
stem pracować nad drukującą się moją powieścią9: lecz nade wszystko, 
że wprzód muszą wyklarować się elementy innych narodowości, które 
do stowarzyszenia wejdą.  

Proponowano mi wstąpienie do zarządu, odrzekłem – że nawet 
jeszcze nie należę do stowarzyszenia aż do wyjaśnienia sytuacji. Mam 
zaszczyt zatem oświadczyć kategorycznie, że uważam dotąd sprawę tę 
jako mgławicową – i bez porozumienia się z Towarzystwem Litera-
tów10, do którego zarządu istotnie należę; bez postawienia sprawy na 
gruncie wysokiej powagi i etycznie – kulturalnego zespołu – ja do sto-
warzyszenia tego czy innego nie należąc dotąd, należeć nie mógłbym 
i w przyszłości. 

 
Z szacunkiem 

Tadeusz Miciński 
12 (25) lipca, gub. kijowska, wieś Lubcza11 

 
Pisma, które przedrukowały wiadomość tę nieznanego mi kore-

spondenta, proszone są o konieczne wydrukowanie również powyższe-
go wyjaśnienia. 

 
                                                                 

9  Mowa o drukowanym wówczas w odcinkach w „Kurierze Porannym” Xięciu 
Józefie. Powieści historycznej (pierwotny tytuł powieści Wita). 

10  Zob. przypis 29 do artykułu Nasze konkursy.  
11  Lubcza – nazwa kilku miejscowości; wg Słownika geograficznego Królestwa 

Polskiego i innych krajów słowiańskich, m.in.: (właśc. Iwanków), nazwa dwóch wsi: 
1) w pow. kaniowskim, nieopodal Dniepru; miejscowość górzysta i lesista; własność 
hr. Buturlina; 2) wieś w pow. żytomierskim, gm. i pow. Leszczyn (Warszawa 1885, 
t. V, s. 394 i t. III, Warszawa 1882, s. 315). Tu prawdopodobnie chodzi (jak podaje 
Słownik geograficzny Królestwa Polskiego... t. XV, cz. II, Warszawa 1902, s. 241) 
o wieś w guberni kijowskiej, nad rzeką Torban, pow. taraszczański, gm. Krzywiec, 
31 wiorst od Taraszczy, należała do Sobaczkiewiczów, następnie do Piątkowskiego, 
który wzniósł tu cerkiew (r. 1752). 



 

WIECZÓR AUTORÓW, 
„REWERA” (STANISŁAWÓW)1 

 
 
 
 
 
 
 
 
Z powodu odbytego w dniu 2 bm. wieczoru autorów otrzymali-

śmy poniższe wyjaśnienie samych autorów, a oceniając ich wybitne 
stanowisko umieszczamy je w całości. 

Stanisławów, 2. 2. 1914 
 

Na czarnoziemny patrzym Kraj 
tej Rusi świętej Czerwonej – 
wśród pól słonecznych, wronich staj 
rozkwita ugór wonny. 
 
Przyszliśmy do was z tą radością, 
że posiejemy zbożny siew – 
czemuż nas partie witały złością, 
czemuż ten pusty gniew? 
 
O Termopile polskiego ducha, 
gdzie wszyscy godni są braćmi – 
My budujemy krysztalny chram 
w noc – – nim zapieje kur! 

                                                                 
1  „Rewera” (Stanisławów), 14 lutego 1914, nr 7 (161). „Rewera” – tygodnik 

ukazujący się w Stanisławowie w latach 1911–1914, organ młodych demokratów, 
wydawcą pisma był przez dłuższy czas Ferdynand Rydet, pismo było nastawione 
głównie polemicznie, stąd bezustanne konflikty, m.in. z „Gazetą Stanisławowską”. 
Nazwa tygodnika nawiązywała do przydomka hetmana Stanisława Potockiego 
(1589–1667), ojca „założyciela” Stanisława, Andrzeja Potockiego. Tekst odnalazła 
w archiwach lwowskich dr Olga Ciwkacz z Ivano-Frankivska. 
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A kiedy słońce już się wzniesie 
nad ziemię tą tułaczą, 
to zaśpiewają chóry w lesie – 
chóry, co dzisiaj płaczą... 
 
Wtedy i my – pomocni siewce – 
rąk waszych poznamy żar – 
złamanej kopii waszej drzewce 
zakwita w ciemny jar! 
 
I Madejowa ta maczuga 
stanie się rodną jabłonią – 
w Polsce po Dniestr, w Polsce zza Buga, 
ci rządzą, co „Żywią y Bronią”!2 
 

Tadeusz Miciński 
 
Na naszym wieczorze autorów, zaaranżowanym w Stanisławowie 

przez p. Hasklera3, właściciela księgarni – (zaaranżowanym tak pięk-
nie, że wyłoniła się do pewnego stopnia zdumiewająca obserwacja, iż 
autor nie zawsze ma wroga... w księgarzu) – znaleźliśmy popis nie tyl-
ko my – polscy autorowie4 – ale nadspodziewanie znaleźli ją i inni 
obywatele kraju, mianujący się szumnie: Wszechpolakami5 i mniej 
szumnie: klerykałami. 

W przeddzień odczytu – orędzia latały nad imionami naszymi, jak 
kule armatnie, jak proce, jak pierzaste strzały, w paszczy jadowitego 

                                                                 
2  Żywią y Bronią – oryginalna forma dewizy kosynierów z czasów insurekcji 

kościuszkowskiej, umieszczona na ich sztandarze; sztandar z taką dewizą został na-
dany oddziałowi kosynierów krakowskich przez Tadeusza Kościuszkę w 1794 r.; do 
hasła tego nawiązywała później symbolika ruchów ludowych. 

3  P. Hasklera – Marian Haskler, właściciel biura podróży „Orbis” i księgarni 
w Stanisławowie, wydawca, ofiarodawca cennej kolekcji książek bibliotece miejskiej 
w Stanisławowie. 

4  Autorowie – właśc. autorzy. 
5  Wszechpolakami – synonim skrajnego nacjonalisty polskiego, członka (lub 

zwolennika) Narodowej Demokracji. 
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węża maczane. Czarna mafia endecko-zakrystyjna, wyciągnęła z re-
kwizytów swoich wszystkie harpuny, cichcem pod wodę rzucane, aby 
zapewnić nam salę pustą. 

Sala była pełna, więc dowód, że nie ambicja autorska podrażniona 
mówi w tej chwili przez usta nasze, ale prosty, zwyczajny nasz obowią-
zek podkreślają po raz tysiączny, w jakim trzewiu Polski tkwi jad roz-
kładowy, manifestujący się śmiertelną czkawką, ilekroć zdrowy, lwi 
pokarm ktoś przyniesie i poda. 

Miciński szedł ze swoją lucyferyczną pochodnią i świecił w oczy 
łuną Księdza Fausta i my, autorowie Prochu6 i Kryjaków7, mieliśmy 
mówić o Termopilach Polski, o misteriach Jej upadku i wzniesienia. 
Imiona nasze dawały całkowitą rękojmię, że cokolwiek powiemy, bę-
dzie zawsze muskularnym wytężeniem ku odrodzeniowym szczytom, 
a nie spacerem po błocie. 

Miciński szedł ze swoją lucyferyczną pochodnią – zaś my: bez łez, 
a z mieczem. Miciński patrzył wieszczo w ponure ślepia pierwszych 
naszych wysiłków wyzwoleniowych – w epokę Księcia Józefa – my, 
w duszę chłopa polskiego, w twórczą jej jaźń – w przyszłe jej szybowa-
nia nad zagmatwaniem naszej doli i – wreszcie – w ową księgę notują-
cą sejsmograficznie wszystkie polskie orle loty, wszystkie poszumy Jej 
skrzydeł, wszystkie zdemokratyzowane już, a purpurą ociekające ryn-
grafowi hejnały: w młodą, niepodległościową literaturę ojczystą, w tą, 
która zasypuje czerepami kul i plątaniną zwycięskich sztandarów grób 
Polski – zdradliwie kopany – i dzwoni w pancerze. 

I przeciw temu to wystąpiło stronnictwo, mianujące się... Pol-
skim!! I przeciw temu zmobilizowano całą armię sutann i mundurów!! 
Drogi nasz i czcigodny towarzysz, Tadeusz Miciński, zapłacił chlebem 
za kamień: poematem im zapłacił, w którym zamknięta cała jego go-
łębia dusza, wierząca w aksjomat dobroci – my jednak weźmiemy inne 
jego słowa – (z Kniazia Patiomkina) – do innych ongiś skierowane lu-
dzi i tymi odpowiemy na atak zrobaczywiałych, tzw. wszechpolską 
partię. 
                                                                 

6  Proch – druga (1913) powieść Juliusza Kadena-Bandrowskiego.  
7  Kryjaki – Kryjaki, opowieść o roku sześćdziesiątym trzecim (1913), z przedmo-

wą S. Żeromskiego, powieść Marii Jehanne-Wielopolskiej.  
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Na alarm dzwonimy wobec „monstrualnego zlepieńca, idącego 
zwartą falą tych wszystkich, dla których człowiek jest to głowa i worek 
z dwiema fizjologicznymi potrzebami – z uwzględnieniem, że głowa 
funkcjonuje w kierunku wyuczenia pewnych praktycznych formuł 
przemykania się w życiu, czyli na zastosowaniu fachu, niby pompy, 
ssącej wszelkie warunki egoistycznego dobrobytu. Grynderstwo jako 
czyn obywatelski, szmata jako poemat i powieść, artykuł i wydawnic-
two – zaściankowy kurnik jako pogląd na życie, na naród i jego przy-
szłość, nadęta próżność psychopaty i daltonisty w ocenianiu zjawisk 
prometeicznych Ducha”8 – oto co tworzy najmarniejszą istotę w naj-
wstrętniejszej polskiej kałuży: w endecji. 

Skorzystała ona nawet z naszego „Wieczoru”, noszącego tytuł: 
Termopile polskie, aby to stwierdzić nie pierwszy raz i nie ostatni. 

 
Marya-Jehanne hr. Wielopolska9   Juliusz Kaden10 

 
 
 

 
 

                                                                 
8  Zob. T. Miciński, Kniaź Patiomkin. Epilog, w: tegoż, Utwory dramatyczne, 

t. 1, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1996, s. 239. 
9  Maria Jehanne hr. Wielopolska (1882–1940) – autorka powieści, opowia-

dań i nowel, dramatów i liryków, publicystka i krytyczka literacka, komentatorka ży-
cia literackiego i społecznego; zwracały uwagę jej poglądy antyklerykalne, sama okre-
ślała się jako ateistka; znana jest przede wszystkim jej proza: powieści – Pani El 
(1911), Faunessy (1913), Kryjaki (1913), Femina (1924) oraz zbiory opowiadań – Sy-
nogarlice (1915, 1919), Kontryfałowe lichtarze u św. Agnieszki (1922).  

10  Juliusz Kaden – właśc. Juliusz Kaden-Bandrowski (1885–1944), autor 
przede wszystkim nowoczesnych powieści politycznych – Generał Barcz (1922), Ma-
teusz Bigda (1932), Czarne skrzydła (1925), publicysta, przewodniczył Związkowi 
Zawodowemu Literatów Polskich (1922–1923, 1933), sekretarz generalny Polskiej 
Akademii Literatury (1933–1939). 



 

 
 
 

 
 

Tadeusz Miciński, pastel Kazimierza Sichulskiego, około 1909 r. 
Reprodukcja z: „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 18, s. 357 
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A N E K S  N R  1 .  
D o  a r t y k u ł u  T .  M i c i ń s k i e g o  N a s z e  k o n k u r s y  

 
 
 
[LIST IGNACEGO GRABOWSKIEGO DO REDAKCJI 

„GOŃCA WIECZORNEGO”]1 
 
Szanowny Redaktorze! 
 

We wczorajszym numerze Gońca autor nieodznaczonej na kon-
kursie „Kuriera Warszawskiego” sztuki, a zatem mój współzawodnik, 
p. Tadeusz Miciński, w artykule publicystycznym2 wykonał atak na 
mojego Sokoła, a uniesiony wizją przeszedł daleko granice, wyznaczone 
przez kulturę obyczajową i estetyczną, nie mówiąc już o koleżeńskiej. 

Dość mam tych paszkwilów imiennych i bezimiennych, jakie od 
paru miesięcy brzęczą mi nad uchem. Oświadczam tym zawiedzionym 
uczestnikom konkursu, którzy pałają ku mnie nienawiścią, junctim3 – 
p. Tadeuszowi Micińskiemu, że gotów jestem podzielić się z nimi na-
grodą. Ponieważ rb. 1 000 podzielone przez 1164, czynią iloraz 8 rubli 
62 kop., przeto po 8 rubli 62 kop. zwrócę każdemu z „wieszczów”, 
„magów”, z naszego „oberjammerau”5 „kapłanów sztuki”, a raczej 
„Katzenjammergau”6, którzy zgłoszą swoje pretensje. 
                                                                 

1  „Goniec Wieczorny”, 1 czerwca 1910, nr 264. 
2  Chodzi o artykuł T. Micińskiego, Nasze konkursy, zamieszczony w niniej-

szym tomie. 
3  Junctim (łac.) – łącznie.  
4  116 – liczba uczestników konkursu (pominąwszy nagrodzonych). 
5  „Oberjammerau” – ironiczna aluzja do Oberammergau, miejscowości w Ba-

warii, słynnej z wystawianych tam Pasji, przedstawień Męki Pańskiej, przede 
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Adres mój można znaleźć w każdej redakcji. Czekam w dalszym 
ciągu, służę wszystkim, byle nie walką na słowa. 

Ign. Grabowski.7 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                                 
wszystkim bogato ilustrujących wydarzenia znane z Ewangelii, bez ambicji arty-
stycznych.  

6  „Katzenjammergau” – szydercza charakterystyka stanu „kapłanów sztuki”, 
którzy pozują na bohaterów Pasji Chrystusa, a w istocie przeżywają „katzenjammer”, 
czyli bolesny stan po przepiciu.  

7  Ign. Grabowski – Ignacy Grabowski (1866–1933), dramatopisarz, nowelista, 
publicysta, tłumacz; typowa dla jego twórczości „komedia heroiczna” Sokół zdobyła 
pierwszą nagrodę w konkursie dramatycznym im. J. Słowackiego, stała się powodem 
do krytyki funkcjonowania konkursów literackich, preferujących utwory artystycznie 
słabe, przeciętne.  



 

A N E K S  N R  2 .  
D o  a r t y k u ł u  T a d e u s z a  M i c i ń s k i e g o  N a s z e  k o n k u r s y  

 
 
 

WŁADYSŁAW RABSKI, 
DĄSY KONKURSOWE1 

 
Stara to historia, że po każdym konkursie literackim, udatnym czy 

nieudatnym, cała orkiestra „zawiedzionych” wygrywa pobudki bojowe. 
Gdy przed 10-ciu mniej więcej laty nagrodzono Zaczarowane koło Ry-
dla2, latały po mieście nawet rymowane pamflety, które miały wielkie 
powodzenie... w plotkarskiej cukierni Semadeniego3. Gdy swego czasu 
Rittner i Gorczyński4 zdobyli nagrodę, otrzymałem pół tuzina listów 
anonimowych, w których zawsze ktoś „w imieniu wielu” ofiarowywał 
sędziom konkursowym honorowe obywatelstwo w Abderze5. I tak 

                                                                 
1  „Kurier Warszawski”, 2 czerwca 1910, nr 150, s. 4–5.  
2  „Zaczarowane koło” Rydla – Lucjan Rydel (1870–1918), poeta i dramaturg; 

Zaczarowane koło. Baśń dramatyczna w 5 aktach wierszem; powst. 1898; utwór uzy-
skał I nagrodę na konkursie im. I. Paderewskiego w 1899 r. w Warszawie. 

3  Cukierni Semadeniego – Semadeni, szwajcarska rodzina cukierników przyby-
ła do Polski w XVIII w.; pierwszą cukiernię otworzył Kacper Semadeni w r. 1827 
w kamienicy na zbiegu Nowego Światu i ul. Świętokrzyskiej; największą sławę zy-
skała cukiernia „Pod Filarami”, w gmachu Teatru Wielkiego, którą w latach 50. na-
był Bernard Semadeni (1827–1892) od innego znanego cukiernika, Wawrzyńca Lo-
urse’a, i uczynił z niej najbardziej wykwitną i najbogatszą w zakresie oferowanego 
menu cukiernię w Warszawie, ulubione miejsce spotkań artystów; bywali tu m.in.: 
Helena Modrzejewska, Tytus Chałubiński, Aleksander Gierymski, Bolesław Prus, 
Tadeusz Boy-Żeleński.  

4  Rittner i Gorczyński zdobyli nagrodę – Tadeusz Rittner (1873–1921), drama-
turg, powieściopisarz, nowelista, krytyk teatralny; zdobył I nagrodę na konkursie 
dramatycznym im. H. Sienkiewicza w Łodzi w 1902 r. za sztukę Maszyna, dramat 
w 4 aktach, powst. 1902; – Bolesław Gorczyński (1880–1944), dramaturg, noweli-
sta, krytyk i tłumacz, uzyskał na tym samym konkursie II nagrodę za utwór W noc 
lipcową. Kartka z życia powszedniego w 3 odsłonach, powst. 1901.  

5  Obywatelstwo w Abderze – Abdera, miasto w Grecji, w prowincji Macedonia 
Wschodnia i Tracja; w starożytności mieszkańcy Abdery uosabiali dla Greków nie-
wykształconych i niekulturalnych prowincjuszy, określenie „abderyta” przetrwało do 
współczesności jako synonim głupca i prostaka.  
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zawsze. Pamiętne są przecież słowa Keniga6, wypowiedziane po jakimś 
konkursie: „Autor został idiotą, a my oszustami”. 

Psychologia tego bojkotu nagrodzonych i jurorów jest zupełnie 
prosta. Na dnie naszej duszy narodowej drzemie zawsze trochę dema-
gogii – wstręt do wszystkiego, co ma charakter autorytetu. Ci sami lu-
dzie, których się ceni i którym się wierzy, gdy mówią od siebie jako 
krytycy literaccy, tracą natychmiast zaufanie, gdy występują jako 
członkowie jakiegoś areopagu, ferującego niejako urzędowe wyroki. 
Ale są jeszcze inne powody tej namiętnej frondy7, która jest nieod-
łączną towarzyszką wszelkich konkursów. Oto zjawia się na widowni 
cały legion autorów, którzy jedyne lekarstwo na rany swojej ambicji 
znajdują w najostrzejszej krytyce zwycięskich rywali. Im więcej obniżą 
wartość utworów nagrodzonych i powagę sądu, tym łatwiej przekonają 
opinię, że im samym stała się krzywda i że prawdziwych geniuszów 
trzeba szukać właśnie w tzw. salon de réfusés8. A fronda tych réfusés 
otrzymuje niekiedy sukurs9 od ambitnych, dobijających się wpływów 
i znaczenia krytyków, których do grona jurorów nie zaproszono. 
Wszystkich przecież zaprosić niepodobna. 

W ten sposób poza gronem ludzi zupełnie szczerych, którym 
z tych lub owych powodów sztuka nagrodzona się nie podoba, podnosi 
głowę cały legion malkontentów, osobiście zainteresowanych w tym, 
żeby wybrańców konkursowych i sędziów dyskredytować w opinii pu-
blicznej. 

Oczywiście daleki jestem od tego, żeby opinie sądów konkurso-
wych uznawać za nietykalne. Wiem dobrze, że takie sądy mylą się czę-

                                                                 
6  Kenig – Józef Kenig (1821–1900), dziennikarz, publicysta, krytyk teatralny 

i sztuk pięknych, wieloletni redaktor naczelny „Gazety Warszawskiej”, uznawany za 
„potentata opinii”. 

7  Fronda – dosł. franc. ‘proca’, w węższym, hist. znacz.: opozycyjne stronnic-
two polityczne za czasów młodego Ludwika XIV; potocznie: każde stronnictwo 
opozycyjne, malkontenci, niezadowoleni z istniejącego stanu rzeczy, skłonni do wi-
chrzycielstwa.  

8  Salon de réfusés – dosł. salon odrzuconych; Salon Odrzuconych – wystawa 
dzieł odrzuconych przez jury paryskiego salonu, zorganizowana na polecenie cesarza 
Napoleona III w 1863 roku.  

9  Sukurs (franc.) – ‘pomoc, wsparcie’.  
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sto. Wiem dobrze, że wyroki zapadają zazwyczaj na podstawie pewne-
go kompromisu przeróżnych upodobań, poglądów, doktryn, a zatem 
łatwo zdarzyć się może, że dzieło niezwykłe, o bardzo ostrej fizjogno-
mii, szukające nowych form i nowych wyrazów piękna ulegnie w rywa-
lizacji z utworem mniej indywidualnym, ale dlatego właśnie podatniej-
szym dla tej „platformy literackiej”, jaką z natury rzeczy jest każdy sąd 
konkursowy. Wszystko to jednak nie tłumaczyłoby jeszcze tej przy-
słowiowej już nagonki na sędziów i autorów nagrodzonych, gdyby 
opozycji nie podsycały zawiści i ambicje „zawiedzionych”. Inaczej nie-
podobna sobie przecież wytłumaczyć choćby takiego faktu, że np. 
o nagrodzonych na konkursie im. Juliusza Słowackiego Sokole i Dzwonni-
ku ukazywały się drwiące artykuły jeszcze przed wydrukowaniem i wy-
stawieniem obu tych dramatów. Tylko zawiść osobista zdobyć się mo-
że na taki nietakt, tylko zawiść myszkować będzie po kątach, aby zło-
wić rękopis szczęśliwszego współzawodnika i cisnąć mu przed premie-
rą, zanim dzieło stało się własnością publiczną, garść drwin jadowi-
tych. 

 
* 

 
Gdy w sprawozdaniu z premiery Sokoła zwróciłem uwagę na ten 

charakterystyczny przyczynek do psychologii konkursów, ni stąd ni 
zowąd odezwał się z pretensją do mnie p. Tadeusz Miciński, który na-
stępnie w „Gońcu Wieczornym” umieścił długi artykuł10, pełen żalu 
do sędziów, pełen gryzącej ironii pod adresem nagrodzonego Sokoła. 

„Nie z mojej winy stało się ujawnione – pisze – że mój dramat był 
też na konkursie i mógłbym czuć się znieważonym w pierwszym rzę-
dzie tym ciosem p. Rabskiego” (Nk). 

Dlaczego właśnie miałby się czuć znieważony p. Miciński i to 
„w pierwszym rzędzie”, tego absolutnie zrozumieć nie mogę. Nie wy-
mieniłem żadnego nazwiska, nie uczyniłem najlżejszej aluzji do niko-

                                                                 
10  Zob. T. Miciński, Nasze konkursy, „Goniec Wieczorny” 1910, nr 243 (31 

maja 1910); artykuł został zamieszczony w niniejszym tomie. Dalej cytaty oznaczane 
skrótem: Nk. 
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go osobiście, a przyzna mi chyba p. Miciński, że miałem i mam prawo 
dopatrywać się w całej tej nietaktownej robocie, która dobiera się do 
prywatnych rękopisów, aby ośmieszać dzieła i ludzi, motywów po-
drażnionej ambicji i mściwości. Toteż wybaczy mi p. Miciński, że całą 
jego pretensję uważam tylko za pretekst do powiedzenia kilku imper-
tynencji sędziom konkursu i do poinformowania opinii, że, zdaniem 
jego, na premierze powinna była „ziemia w teatrze zatrząść się z obu-
rzenia” (Nk). 

Wyznaję otwarcie, że jest mi niezmiernie przykro mówić o arty-
kule p. Micińskiego, który jest tak niefortunnie zredagowany i posiada 
tak jaskrawe cechy zdenerwowania, że byłoby bardzo łatwym zada-
niem połamać jego drewnianą szabelkę. Przecież niepodobna brać na 
serio takich argumentów, że skoro sztuk lepszych niż Sokół nie było, 
należało tysiącrublową nagrodę przekazać na popularne wydanie dzieł 
Słowackiego, bo wszystkim chyba wiadomo, że według warunków 
konkursu nagroda musiała być przyznana „najlepszemu z dzieł nade-
słanych”11. 

Przecież trudno zachować powagę wobec tendencji wmówienia 
w publiczność, że na konkursie były dzieła wielkich poetów, które po-
dzieliły los nienagrodzonej sztuki Micińskiego. 

„Wszakże poszeptuje się o dramatach Kasprowicza, Staffa, Rydla, 
a wie się na pewno o Konczyńskim!” (Nk) 

Ach! Czegóż to się nie „poszeptuje”, panie Miciński? A skoro pan 
tak lubisz karmić siebie i innych plotkami, to powiem ci na ucho, że 
jeden z autorów nienagrodzonych usiłował ubocznie sugestionować 
sędziów, jakoby dramat, który sam napisał, był dziełem Staffa. Dobre 
nazwiska mają niewątpliwie czar hipnotyczny, a jednak figiel się nie 
udał i pozostała tylko plotka, którą pan teraz odgrzewasz publicznie. 

A potem ten okrzyk: „Konczyński!”. Czyż to naprawdę brzmi le-
piej niż: Grabowski! Ej, wolne żarty, szanowny panie. 

 

                                                                 
11  Zob. ogłoszenie wyników konkursu w: „Kurier Warszawski” 1910, nr 25 

(25 stycznia 1910).  
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* 
 
Ale nie chcę się dłużej pytać i... uśmiechać! Cenię Micińskiego ja-

ko szczerego poetę, który ma nawet wtedy swój wdzięk, gdy się dąsa. 
W prawdziwym poecie jest zawsze gdzieś w jakimś kąciku dusza 
dziecka, choćby nawet jego literatura owiana była hipnotycznymi dy-
mami Bazylissy12 i miała wszelkie znamiona przerafinowanej kultury, 
chorego estetyzmu, posępnych ekstaz, dreszczów i nastrojów. Więc na 
to dziecko rozkapryszone nie gniewam się nawet, gdy tupie nóżką 
i nazywa wszystkich jurorów zwolennikami „dorożkarskiego humoru” 
lub mruczy coś o „żerdce przyjaźni” (Nk), na której to niby opierało się 
nagrodzenie Sokoła. 

Ośmielam się tylko zwrócić zagniewanemu poecie uwagę, że te 
wszystkie pretensje brzmiałyby inaczej, gdyby je ktoś inny, ale nie 
p. Miciński powiedział. I może raczy mi także uwierzyć, że gdybyśmy 
nagrodzili nie Sokoła, lecz Księcia Józefa Poniatowskiego, Pan Miciński 
byłby wprawdzie bardzo zadowolony z jurorów, ale za to ktoś inny 
wykłuwałby nam znowu oczy „żerdką przyjaźni”, z tą tylko różnicą, że 
ta żerdka nie nazywałaby się Grabowski, lecz Miciński. 

Wymieniłem tytuł dramatu, którego oficjalnie nikt jeszcze nie 
ogłosił za swoją własność, ale o którym powszechnie wiadomo, że au-
torem jego jest p. Miciński. On sam tego nie tai i, co dziwniejsze, nie 
taił także przed ogłoszeniem wyroku. Jak się ta przedziwna otwartość 
zgadza się z tym chryzmem13 świętości, którym – zdaniem jego – każ-
dy konkurs literacki namaszczony być winien, z „tą duchową mszą na-
rodu”14, która – jak mówi – odbywa się przed oczami sędziów, nad tym 
bliżej przez szacunek dla utalentowanego poety zastanawiać się nie chcę. 

Obiecałem przecież unikać wszelkiej złośliwości. Śmiem tylko 
zwrócić uwagę, że jeżeli każda msza ma w sobie jakąś tajemnicę, jakieś 

                                                                 
12  Aluzja do: T. Miciński, W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazilissa Teofanu. 

Tragedia z dziejów Bizancjum X w., Kraków 1909. 
13  Chryzmem – chryzmo – święcony olej z balsamu i oliwy, używany w sakra-

mentach i ceremoniach kościelnych; olej święty, krzyżmo. 
14  „Tą duchową mszą narodu” – „Bo ma sądzić [konkurs – W.G.] duchową 

Mszę Narodu” (Nk). 
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wielkie misterium, to chyba sekret obowiązywać winien nie tylko sę-
dziów, lecz przede wszystkich autorów. Cóż są winni jurorzy, skoro 
gadatliwość lub polityka samych uczestników konkursu odsłania 
przedwcześnie to, co niby ukryte jest w zapieczętowanej kopercie. 
Często wprawdzie tajemnica przestaje być tajemnicą dlatego jedynie, 
że niepodobna wprost przypuścić, aby ktoś, co zęby zjadł na literatu-
rze, nie poznał indywidualniejszego a znanego już pisarza po przeczy-
taniu choćby tylko kilku kartek jego rękopisu. Częściej jednak sami 
współzawodnicy konkursu za pośrednictwem różnych przyjaciół przed-
wcześnie dają znać o sobie. 

Te rzeczy trzeba nareszcie powiedzieć otwarcie. My, sędziowie, 
nie mamy potrzeby niczego ukrywać, a jeżeli w tym wszystkim jest ja-
ka nieprawidłowość, to zaiste nie z winy jurorów, lecz wskutek gadul-
stwa, niecierpliwości lub dyplomacji uczestników konkursu. 

 
 

* 
 
Tak tedy ubiegała się o nagrodę sztuka Micińskiego pt. Książę Jó-

zef Poniatowski i nagrody tej nie otrzymała. Dlaczego tak się stało, 
o tym oczywiście dopiero po ogłoszeniu drukiem dramatu tego po-
mówię obszerniej; na razie muszę z konieczności poprzestać na spra-
wozdaniu urzędowym sędziów, w którym niemal cały felieton poświę-
cono temu utworowi15. 

Już to samo powinno przekonać Micińskiego, że sąd bynajmniej 
nie lekceważył jego talentu, a jeżeli jego sztuce nie przyznał nagrody, 
stało się to dlatego, że jest to jedna z tych zwichrzonych kompozycji, 
w których znaleźć można po trosze wszystkiego: i złotych iskier na-
tchnienia, i obłędnych, i najdrastyczniejszych skoków fantazji, a nie 
ma ani duszy epoki, ani konsekwencji psychologicznej, ani plastyki ty-
pów, ani „zasadniczego elementu tragedii”. Poniatowski z uśmiechami 
Bazylissy Teofanu! Muzyka rozbiorów Polski, która, wskutek dziwnej 
                                                                 

15  Zob. Konkurs dram. im. J. Słowackiego (odc. 6), „Kurier Warszawski” 1910, 
nr 128 (10 maja 1910); ten fragment sprawozdania zamieszczono w następnym 
Aneksie (nr 3). 
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organizacji umysłowej Micińskiego, brzmi czasem niby jakiś sabat mi-
styczny z czarnego średniowiecza. 

Pan Miciński dziwi się, że „ziemia nie zatrzęsła się z oburzenia” 
(Nk) na premierze Sokoła. Ale jeżeli naprawdę chciałby być świadkiem 
takiego trzęsienia ziemi, niech wystawi choćby tylko przedśmiertną 
scenę swego Księcia Józefa. Czy wiecie, jakie są ostatnie słowa tego bo-
hatera narodu? Czy wiecie, co mówi Poniatowski, gdy walczy ze 
śmiercią w nurtach Elstery? Czy wiecie, jakie jest jego „wielkie” poże-
gnanie, jego hasło, jego wróżba, jego „Nie zginęła”? 

„Honor jest naszym dzisiejszym słowem, jutro będzie wiedza ma-
giczna wszystkich światów”16. 

Tego nie mówi żaden kapłan asyryjski, żaden Nostradamus17, to 
mówi bohater spod Lipska, to mówi nasz książę Józef. „Magiczna 
wiedza” ma zbawić Polskę! A ty, ziemio, nie drżysz? 

Nie moja wina, że musiałem to powiedzieć panu Micińskiemu. 
Wolałbym mówić o zaletach jego dzieła niż o wadach, ale ponieważ 
on sam prowokuje, on sam zarzuca jurorom, że „źle czytali” i „nie ro-
zumieli”, on sam każe się sędziom „wstydzić” za Sokoła i uważa ich wy-
rok za niebywały skandal, odmawiając sztuce szczęśliwego współza-
wodnika bezwzględnie wszelkiej wartości w słowach niezmiernie przy-
krych i czasem brutalnych, więc niechże się teraz nie dziwi, że musia-
łem mu powiedzieć wyraźnie, dlaczego Książę Józef nie mógł otrzymać 
nagrody. 

Sokół nie jest arcydziełem i nikt z sędziów za takie go nie uważał. 
Ale jest szczęśliwą próbą bohaterskiej komedii, z ładnym pióropu-
szem, ładnym uśmiechem, żywym tętnem dramatu. I taki Sokół, po-
mimo wszystkich swych błędów, musiał być uznany za dzieło dojrzal-

                                                                 
16  Fragment ten nie pojawia się w zakończeniach żadnej z późniejszych redak-

cji utworu Termopile polskie. 
17  Nostradamus – Michel de Nostradame (1503–1563), francuski lekarz, astro-

log, okultysta; zasłynął z proroctw, spisywanych przezeń w formie rymowanych 
przepowiedni grupowanych po sto centurii; przepowiednie te zawierają opis wyda-
rzeń z przyszłości i są prezentowane w kontekście nadchodzącego nieuchronnie koń-
ca świata.  
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sze niż prawdziwie piękny chwilami, ale przeważnie tylko dziwaczny 
i zupełnie zamazany w wyrazie dramatycznym Książę Józef Micińskie-
go18. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                                 
18  O dalszych przeróbkach odrzuconego dramatu pisze T. Wróblewska w No-

cie wydawcy. 3. Redakcje następne, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3: Termopi-
le polskie. Misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa Poniatowskiego, Kraków 1980, 
s. 280–293. 



 

A N E K S  N R  3 .  
D o  a r t y k u ł u  T a d e u s z a  M i c i ń s k i e g o  N a s z e  k o n k u r s y  

 
 
 
[FRAGMENT SPRAWOZDANIA JURY „KONKURSU  

DRAMATYCZNEGO IM. JULIUSZA SŁOWACKIEGO]1 
 
№ 91. Książę Józef Poniatowski, tragedia w 5-ciu aktach. – Utwór 

niezwykłej indywidualności, ale, niestety, zmącony w liniach. Nieujęta 
w karby koncepcja ogólna wytworzyła mglistość i rozbieżność wyrazu 
dramatycznego. Sztuka nie jest tragedią, jak chce autor, ani nawet 
z różnorodnych elementów złożoną kroniką dramatyczną; stanowi ra-
czej zbiór dialogowanych scen, wielkiego niekiedy napięcia, niezwykle 
dobitnej ekspresji, ale niepowiązanych ze sobą dość ścisłą konsekwen-
cją czynów. Postać tytułowa przewija się wprawdzie przez wszystkie 
akty, często jednak łączy ze sobą sceny mechanicznie, a działaniem 
swoim nie sprowadza koniecznego następstwa jednej po drugiej. Wła-
ściwa tragedia rozwija się tu poza sceną utworu. Jedna jej część (naj-
ważniejsza) pozostała w duszy autora, insynuowana raczej w utworze, 
niż wypowiadana; drugą uczuć winien w sobie polski słuchacz lub czy-
telnik, gdy mu każą rozważać obrazy upadku i rozbiory Polski. Autor, 
przedstawiwszy te obrazy w barwach strasznej niekiedy ohydy moral-
nej lub w kształtach ponurej grozy, nie złączył z nimi dostatecznie 
i wyraźnie wewnętrznego dramatu księcia Józefa, chociaż o to mu 
niewątpliwie chodziło. Celowość artystyczna wielu scen staje się skut-
kiem tego niezrozumiała. 

Autor gromadził materiał w wielkich bryłach. W pierwszym akcie 
mamy zjazd w Kaniowie. Przesuwają się sylwetki różnych świadków 
i współpracowników rozbioru. Jest to gnuśny król; jest marzycielski 
książę Józef; są: Naruszewicz i Trembecki2, którzy „chodzą wsparci na 

                                                                 
1  „Kurier Warszawski” 1910, nr 128, s. 2–4. 
2  Naruszewicz i Trembecki – Adam Naruszewicz, (1733–1796), historyk i po-

eta, dramatopisarz i tłumacz, biskup smoleński (1788–1790) i łucki (1790–1796), 
senator, uznawany za „ojca polskiego klasycyzmu”; – Stanisław Trembecki (1739–
1812), poeta klasycysta, gł. dzieło: poemat Sofiówka (1806). 
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sobie jak dwa deficyty”; są: Szczęsny i Branicki3, „polscy rzymianie”, 
którzy się godzą ze sobą w uroczystej chwili oczekiwania imperatoro-
wej; jest książę Ludwik Wirtemberski4, który się stara o córkę jenerała 
ziem podolskich; jest gorzko wyidealizowany przez autora Repnin5. 
Tytułowa postać, w kilku scenach szkicowo przesunięta, nie zarysowu-
je się dość jasno. Enigmatyczna rozmowa księcia Józefa z dwu wid-
mami: Sławy i Niedoli – nie wyjaśnia symbolów autora; są one mgła-
wicowo rzucone. Stan swej duszy na początku tragedii określa książę 
Józef w taki sposób: „Jam też nie Achilles... jestem raczej Szarmancki6 
z komedii, którą na mnie napisał pan Niemcewicz. Lubię karyklem7 – 
w sześć koni – zdumiewać Warszawę i tęsknić za miłością, której do-
tychczas nie mam”. Ten stan duszy ma się zmieniać powoli w scenach 
następnych. W Kaniowie8 właśnie książę Józef zaczyna się otrząsać ze 
swych awanturek miłosnych, chociaż kocha się w Małgorzacie Rzewu-
skiej9 i jest przez nią kochany. Przyszły bohater, jedyny w całej zgniłej 
czeredzie kaniowskiej, zdaje sobie jasno sprawę, że „Trzeba stworzyć 
300 tysięcy wojska, zbudować ludwisarnie dla odlewu armat – trzeba 
podnieść przemysł i te wielkie obszary rolne leżące odłogiem uczynić 

                                                                 
3  Szczęsny i Branicki – Stanisław Szczęsny Potocki (1751–1805) i Ksawery 

Branicki (1730–1819), dwaj, obok Seweryna Rzewuskiego, główni przywódcy Kon-
federacji Targowickiej. 

4  Ludwik Wirtemberski (1756–1817) – siostrzeniec króla pruskiego, generał 
lejtnant Dywizji Małopolskiej w latach 1790–1792 (dopuścił się zdrady), później ge-
nerał wojsk pruskich i armii rosyjskiej; mąż księżniczki Marii Czartoryskiej, poślu-
bionej wbrew jej woli. 

5  Repnin – Nikołaj Wasiliewicz Repnin (1743–1801), rosyjski książę, generał, 
dyplomata, ambasador w Polsce (1764–1769), zasłynął brutalnością i bezustannym 
akcentowaniem racji rosyjskich. 

6  Szarmancki – postać z komedii politycznej w trzech aktach Juliana Ursyna 
Niemcewicza (1758–1841) Powrót posła (1790), uosabia obojętność na sprawy pu-
bliczne; Szarmancki zainteresowany jest tylko własnym powodzeniem, osobistymi 
sukcesami.  

7  Karykl – powóz dwukołowy. 
8  W Kaniowie – Kaniów, miasto na Ukrainie, w 1787 r. miejsce spotkania Ka-

tarzyny II ze Stanisławem Augustem Poniatowskim, tzw. zjazd kaniowski jest głów-
nym tematem powieści T. Micińskiego Wita oraz aktu I dramatu Termopile polskie.  

9  Małgorzacie Rzewuskiej – tu: córka Seweryna Rzewuskiego, w dramacie 
Termopile polskie i w powieści Wita występuje pod imieniem Wity.  
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kwitnącymi”. Wszyscy inni toną po uszy w rozkładzie moralnym. 
Rzewuski10 i Branicki prześcigają się wzajemnie, aby być podnóżkami 
imperatorowej”. Ilu – pyta imperatorowa – jest was takich, miłujących 
dawną złotą wolność, nie pozwalających na żadne reformy i chcących 
mnie służyć?”. Rzewuski odpowiada na to: „Jest nas górnych czterdzie-
stu, a za nami idzie sto tysięcy szlachty, a za tymi już idzie naród cały”. 

Cały ten pierwszy akt, rozsypany w niedomówionych rozmowach, 
maluje mętnie tło. Akcji nie ma tu właściwie żadnej. Wszystkie roz-
mowy są jakby epilogami słownymi okropnych w dziejach narodu wy-
padków. Zmierzają, zda się, do tego jedynie, aby imperatorowa mogła 
powiedzieć do hr. Falkensteina11: „Teraz jesteś przekonany, że my 
oboje i król pruski jesteśmy naprawdę wysłańcami Opatrzności, którzy 
ten naród muszą rozebrać”. 

Akt drugi ma już linie wyraźniejsze, chociaż i tu jeszcze scenom 
zbywa na ścisłym ze sobą połączeniu. Rzecz dzieje się w d. 18-ym 
czerwca 1792 r., w dobrach Seweryna Rzewuskiego, hetmana polnego, 
który w tym akcie wysuwa się ciekawie na plan pierwszy. Rzewuski jest 
wybornie malowanym potworem moralnym. Ta mieszanina okrucień-
stwa i neronizmu z uczonym maniactwem różnego rodzaju świadczy, 
iż autor umie tworzyć figury wybitnie plastyczne. Akcja rozszczepia się 
w dwu kierunkach wypadków, połączonych ze sobą tylko następstwem 
scen. Najpierw – historia pięknej Margarity Rzewuskiej. Ojciec za-
mknął ją wraz z matką w smrodliwej ciemnicy za to, iż czyhały na jego 
życie. Szczury obgryzły im palce. Wyprowadzona z lochu przez księcia 
Józefa, Margarita spotka się za chwilę z okrutnym sądem swego ojca. 
Stary Rzewuski strzela do swej córki, mówiąc: „Mój sąd będzie krótki. 
Tak rzymianie sądzili swe dzieci”. Ale pani Vauban12 ocaliła nieszczę-
sną od śmierci, kazała bowiem uprzednio służącemu powyciągać kule 
z pistoletów. W chwili, gdy Margarita udając śmierć pada, nadchodzi 
                                                                 

10  Rzewuski – Seweryn Rzewuski (1743–1811), hetman polny koronny, jeden 
z przywódców Konfederacji Targowickiej. 

11  Falkenstein – hrabia Falkenstein – jeden z tytułów Józefa II Habsburga 
(1741–1790), cesarza rzymsko-niemieckiego stosowanego dla zachowania incognito 
w stosunkach z Katarzyną II, carycą rosyjską. 

12  Pani Vauban – Henriette de Vauban (1753–1829), przyjaciółka, kochanka 
i utrzymanka ks. Józefa Poniatowskiego.  
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książę Józef. Sądząc, że Margarita istotnie zabita, zwraca swe afekty do 
pani Vauban. Obok tej krwawej przygody cieniutkim pasmem przesu-
wa się historia wojennych zabiegów księcia Józefa. Wzywa bezsku-
tecznie szlachtę do formowania oddziału, bo nie ma się kim i czym bić: 
brak mu amunicji, brak żywności dla żołnierzy i koni. Zrazu książę Jó-
zef zwycięża i było to pierwsze zwycięstwo polskie w otwartym polu 
od czasów Jana Sobieskiego. Ale wkrótce z woli króla książę walki za-
przestaje. Łamie szablę, rozpuszcza wojsko. Rozpacz chwili uplastycz-
nić chciał autor w takim obrazie: „Nagle świece gasną od wichru, który 
wpada przez drzwi rozwarte. Muzyka, obłąkane wrzaski, wiwaty, 
brzęk dukatów na karcianych stołach. Książę Józef wychodzi pod rękę 
z panią Vauban. Gdy stają w drzwiach, oświetleni nagle przez łunę, 
widać jakieś olbrzymie widmo Magnata bez głowy – z koroną w pło-
mieniach, który na koniu wlecze czarną żałobną Chorągiew Targowi-
cy! Finis Poloniae”13. 

Akt trzeci dzieje się w dwa lata później, w pałacu „Pod Blachą”14, 
w nocy 25-go sierpnia 1794 r. w Warszawie zrewolucjonizowanej, ob-
leganej przez wojska Prusaków i Rosjan. Znowu akcję rozpoczyna ob-
raz symboliczny – trzech diabłów w postaciach: Magnata, Jakobina 
i Sieversa15 grają w karty obok króla, który przechylił się na sofkę i śpi 
w malignie. Diabły w dosadnych wyrazach malują jeszcze raz wszyst-
kie zdrady i łotrostwa ówczesnej Polski. Patriotyczna świadomość 
księcia Józefa objawia się w rozmowie jego ze zrezygnowanym 
i zniewieściałym królem. „Mamy jeszcze w Polsce lud” – wołał książę. 

                                                                 
13  Finis Poloniae (łac.) – „Koniec Polski”, spreparowany przez pruską propa-

gandę okrzyk, który miał wznieść Tadeusz Kościuszko po klęsce pod Maciejowicami 
(10 października 1794 r.). 

14  W pałacu „Pod Blachą” – właśc. Pałac Pod Blachą, późnobarokowy pałac 
znajdujący się u podnóża Zamku Królewskiego w Warszawie; ukończony na prze-
łomie XVII i XVIII w.; w 1777 r. zakupiony przez Stanisława Augusta Poniatow-
skiego, od 1798 r. pałac stał się jednym z najsłynniejszych salonów Warszawy, miej-
scem wystawnych przyjęć, balów i przedstawień teatralnych; w latach 1807–1813 stał 
się siedzibą ministra wojny Księstwa warszawskiego, ks. Józefa Poniatowskiego.  

15  Sieversa – Jakow Jefimowicz Sievers (1731–1808), generał i dyplomata ro-
syjski pochodzenia niemieckiego, w latach 1792–1795 poseł nadzwyczajny i pełno-
mocny w Warszawie, dążył do utrzymania okrojonej Polski w granicach z r. 1793 ja-
ko państwa całkowicie zależnego od Rosji. 
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Tymczasem niedaleko od pałacu odbywa się straszna scena wieszania 
zdrajców. Uczucia ks. Józefa w tej chwili, malowanej przez autora z si-
łą i talentem, nie krystalizują się jasno. Nie jest to zgoła ów tragiczny 
bohater, o jakim myślał autor. Posiada malownicze postawy, ale brak 
mu potęgi ducha. Prusacy, otrzymawszy podstępnie mapy wojskowe, 
które księciu wykradł mąż pani Vauban, odkryli słabą pozycję Polaków 
i rzucili się do ataku. Klęska weszła do Warszawy. 

W akcie następnym akcja przerywa się na lat dziewiętnaście. Je-
steśmy już po rozbiorach, w Puławach, w kwietniu 1813 roku. Śród 
scen pełnych melancholii, a malowanych ze szczerym talentem po-
etyckim, przesuwają się w kalejdoskopie nowe postacie dopiero teraz 
wprowadzone: jenerał ziem podolskich, jenerał Sokolnicki16, Ko-
ściuszko, cesarz Aleksander17. Prowadzą one, na tle pięknej świątyni 
Sybilli, dialogi, które zawierać mają gorzką historiozofię przebytych 
klęsk, rozpacz porażek i rozbitych nadziei, smutek i grozę rzeczywisto-
ści. Książę Józef, przetworzony wewnętrznie, szuka drogi swoich prze-
znaczeń: żegna się z Margaritą, porzuca panią Vauban. Cesarzowi 
mówi, że jego „ulubiona idea polska” jest zbyteczna „dla narodu, mają-
cego wewnętrzną moc – jest zgubna dla narodu, który jej nie ma”; 
a Kościuszkę zapewnia, iż wyczytał w świątyni Sybilli takie dla siebie 
przykazanie: „Kiedy życie było najmężniejszym śmiechem – trzeba 
umrzeć mężnie, choćby tłumiąc łzy”. Te cokolwiek mistyczne spowie-
dzi duszy stanowić mają istotę tragedii księcia Józefa. Stanowczą 
zmianę, jaka w księciu zaszła, autor podkreśla w krótkiej rozmowie 
księcia z Margaritą. Oto Margarita opowiada księciu, jak „zagrzebana 
w grobach przeszłości – znalazła światło wewnętrzne i moc, która nie 
ma nazwy”. Książę Józef przypomina sobie, że „już niegdyś siebie od-
najdywał”, widzi, że to był jego „szczyt” i że odtąd życie jego było tyl-
ko „ciągłym osuwaniem się”. – „Co mam – pyta Książę – uczynić teraz 
z moim życiem? Po ludzku biorąc, chciałbym w łeb sobie wypalić”. 
Margarita odpowiada: – „Wsłuchaj się – słyszysz ten głos, który zda 

                                                                 
16  Jenerał Sokolnicki – Michał Sokolnicki (1760–1816), generał wojsk polskich, 

inżynier wojskowy, polityk. 
17  Cesarz Aleksander – Aleksander I Romanow (1777–1825), cesarz Rosji od 

1801 r.  
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się iść z podziemia? Widzisz światło, które w ciebie wstępuje?” – „Już 
wiem – oznajmia książę. – To straszliwie piękne”. To wyświęcanie ks. 
Józefa na kapłana „Wiedzy ostatniej”, oparte na tym, iż książę należał 
niegdyś do loży wolnomularskiej, nie wyjaśnia linii całej tragedii. 

W akcie ostatnim (bitwa pod Lipskiem 1813 r.18) czyny bohater-
skie mają już wyjaśnienie dowolne. Wprawdzie w rozmowie z Napole-
onem książę Józef mówi z goryczą cesarzowi Francji: „Zbudziłeś naszą 
wiarę w siebie samych”, ale w chwilę później, gdy ranny wpada do El-
stery, na zapytanie Małachowskiego19, co czynić, odpowiada: „Wy się 
zawsze pytacie, wy nigdy nie wiecie, Polacy, co macie czynić. Bo zatra-
ciliśmy, jako naród, poczucie głosu wewnętrznego. Honor jest naszym 
dzisiejszym słowem, jutro będzie wiedza magiczna wszystkich świa-
tów”. A potem grób wypełnia się światłem i nagle widać: „spiżowy 
konny posąg ks. Józefa – w tunice rzymskiej, z mieczem wyciągniętym 
przed się, z oczyma utkwionymi za horyzont. Straszliwa kanonada 
walki. Wali się na wszystko czarny, złowieszczy obłok”. 

W ten sposób idea zasadnicza jest zawikłana. Brak w nim budowy 
dramatycznej i brak zasadniczego elementu tragedii: walki bohatera 
z jakąś siłą fatalistyczną. Książę Józef, obok swych zalet nieustraszone-
go bojownika, nie ma w sobie określonej konsystencji wewnętrznej. 
Jest świadkiem różnych wypadków, jest ich narzędziem, to znów staje 
się organizatorem obrony narodowej; ale widok powszechnej zgnilizny 
i upadku nie tworzy w jego duszy tych olbrzymich załamań, które czy-
nią postać tragiczną. A proroctwo księcia o tryumfie wiedzy magicznej 
wprowadza te jasną postać bohaterstwa narodowego w dziedzinę bar-
dzo indywidualnych marzeń i upodobań autora. 

                                                                 
18  (Bitwa pod Lipskiem 1813 r.) – zwana też „bitwą narodów”, stoczona pod 

Lipskiem 16–19 października 1813 roku między wojskami francuskimi a wojskami 
koalicji antyfrancuskiej (Austria, Prusy, Rosja, Szwecja); największa bitwa w kampa-
niach Napoleona i najcięższa jego porażka.  

19  Małachowskiego – Kazimierz Małachowski (1765–1845), generał wojsk pol-
skich, w 1797 r. wstąpił w szeregi Legionów Polskich we Włoszech, od 1812 r. słu-
żył w wojsku Księstwa Warszawskiego, uczestniczył w kampanii napoleońskiej 
w Rosji, też w kampanii jesiennej 1813 r., a bitwie pod Lipskiem dostał się do nie-
woli (19 września 1813 r.), do czynnej służby powrócił w czasie powstania listopado-
wego: m.in. był zastępcą naczelnego wodza (na przełomie sierpnia i września 1831 r.). 



 

 

 
Aneks nr 3. Do artykułu Tadeusza Micińskiego, Nasze konkursy 

 

 

 

745

Starcie nielicznych postaci dodatnich z ujemnymi nie jest wydo-
byte z należytą plastyką. Nie działają, nie prowadzą do zatargów dra-
matycznych w sztuce. 

Pomimo świetnych w kolorycie scen, pomimo błysków wielkiego 
natchnienia, pomimo niemałej siły w ujęciu figur, cały utwór jest zbio-
rem luźnych scen, nie stanowiących dramatu, nie będących też poema-
tem dramatycznym. Pisane prozą piękną, ale nie zawsze wyrazistą, 
tworzą razem bogaty materiał do utworu, który winien być napisany 
podług innego planu konstrukcyjnego i psychologicznego. 

 
 
 
 
 
 

 
 



 

A N E K S  N R  4 .  
D o  l i s t u  o t w a r t e g o  T a d e u s z a  M i c i ń s k i e g o   

T a k ,  w z l o t y  n i e s o k o l e !  
 
 
 

CZESŁAW JANKOWSKI, 
WZLOTY NIESOKOLE1 

 
Z powodu nagrodzenia na dramatycznym konkursie oraz wysta-

wienia Sokoła Grabowskiego wszczęto w prasie naszej dyskusję na te-
mat wcale zasadniczy, zabagniony, jednak, niestety, sporą domieszką 
osobistych wycieczek ad personam. 

Temat zasadniczy stanowi głośno wyrażone twierdzenie, że kon-
kursy w ogóle… nic niewarte. Dlaczego? Albowiem – dopowiada 
w „Gońcu” p. Tad. Miciński – „konkurs winien rządzić się zasadami 
bezwzględnej, powiedziałbym uroczyście: przedwiecznej (o!) sprawie-
dliwości” – a oto konkurs, który uwieńczył Sokoła nie rządził się zasa-
dami przedwiecznej sprawiedliwości. 

Skądże jednak to przypuszczenie? 
Stąd wylęgło się ono w umyśle – a bardziej w sercu – p. Miciń-

skiego. Ponieważ sam współzawodniczył na konkursie i sztuka jego 
Książę Józef Poniatowski nie otrzymała nagrody, natomiast otrzymał ją 
Sokół. Zaś – zdaniem p. Micińskiego – Sokół jest sztuką bardzo marną. 
Zowie go „widowiskiem urągającym wszelkiemu Renesansowi, wszel-
kiej logice piękna”, zowie go „pornograficznym bałagulstwem”, upa-
truje w nim „humor dorożkarski” (Nk). 

Dosadne wyrażenia! Ale mniejsza. Każdemu wolno o widowisku 
publicznym wygłaszać opinię choćby najbardziej skrajną. P. Miciński 
przypomina nam sędziwą prawdę, że: „łatwo można omylić się w zbio-
rowym sądzeniu”... Niechże mi pozwoli dopełnić ten aforyzm. Nie 
mniej może być omylne sądzenie – pojedyncze. Prawda? 

Nie chodzi mi przeto w tej chwili o literackie upodobania p. Mi-
cińskiego. Chodzi o rzecz stokroć większej wagi dla – honoru, tak, 
honoru tych, którzy, jako członkowie konkursowego jury zdecydowali 

                                                                 
1  „Słowo” 1910, nr 249 (05. 06. 1910). 
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się pierwszą nagrodę przyznać Sokołowi posiadającemu cechy wybitniej-
szego talentu pisarskiego dramatycznego niż współzawodniczące z nim 
utwory. 

P. Miciński daje wcale niedwuznacznie do zrozumienia, że sę-
dziowie konkursowi rządzili się – prywatą. Że nagrodzili Sokoła po-
nieważ wiedzieli (czy tylko poznali), że sztukę nadesłał – Grabowski. 
Wszak p. Miciński pisze sobie najspokojniej o: „dyplomacji sędziów, 
którzy z góry na parę miesięcy, przed rozstrzygnięciem, mają już czło-
wieka swego” (ma znaczyć: upatrzonego laureata). Na innym zaś miej-
scu woła: „Czas, aby ustały względy i względziki na to, z kim się żyje, 
i z kogo się żyje” (Nk). 

Owóż, czy p. Miciński nie spostrzegł w ferworze głębokiej swej 
do sędziów urazy, że przecież prawi im najobraźliwsze impertynencje?2 

Tym mniej wypadało właśnie p. Micińskiemu do tego stopnia nie 
panować nad... piórem i rozwagą, ponieważ wielkim głosem przy koń-
cu swej filipiki in judices3 domaga się... sanacji stosunków w prasie na-
szej. Obrażać bowiem całe grono ludzi haniebnym – a na wiatr! – za-
rzutem gołosłownym, że... zaglądali w zapieczętowane koperty kon-
kursowe lub dowiedziawszy się, kto co pisał, decydowali z góry, komu 
będzie przyznana nagroda, zaiste nie może zwać się uzdrawianiem sto-
sunków panujących. 

Jest to wybryk – co najmniej – chorobliwy. Miałem zaszczyt nale-
żeć do sędziów konkursowych. Mam za sobą należenie do kilku już 
konkursowych jury. I owóż, aby p. Miciński nie brał z mego milczenia 
asumptu4 do twierdzenia, iż qui tacet consentire videtur5, daję mu nastę-
pującą – czysto osobistą – eksplikację6. 

W trakcie jednego z pierwszych posiedzeń konkursowych podnie-
siono kwestię, czy by nie należało wyłączyć pewnego dramatu, ponie-
waż koperta zawierająca nazwisko autora okazała się gdzieś w rogu – 
nadszarpniętą. Pozwoliłem sobie wówczas powiedzieć: 

                                                                 
2  Impertynencje – niegrzeczność, obelgi.  
3  Filipika – gwałtowna mowa polemiczna (termin pochodzi od sławnych mów 

Demostenesa przeciw Filipowi, królowi Macedonii); in judices – skierowanej do sędziów.  
4  Asumpt – powód, pobudka.  
5  Qui tacet... – kto milczy, ten zdaje się zezwalać.  
6  Eksplikację – eksplikacja, tu: wyjaśnienie.  
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– Co do mnie, nie uważam owej szczelinki w kopercie za powód – 
ważny. Powiem więcej. Proszę otworzyć wszystkie koperty i ujawnić 
wszystkie nazwiska. Ani na jedną jotę nie nadwyręży to mojego ewen-
tualnego sądu o nadesłanych utworach. Będzie strictissime7 jednakowy 
wobec kopert – otwartych jak zamkniętych. 

P. Micińskiemu powtarzam te słowa, ręcząc szlacheckim parolem, 
że najściślej odpowiadają moim zasadom oraz memu usposobieniu. 
Wobec dzieła sztuki imponuje mi tylko talent; zniewala mię tylko 
piękno. 

Konkursy wszelkie uważam za rzecz dobrą i pożyteczną jako danie 
okazji dla rozwinięcia wolnego współzawodnictwa na równych pra-
wach. Nie uważam też za rzecz niewłaściwą wieńczenie zwycięzcy – 
banknotami zamiast wawrzynu. Zwłaszcza pisarz polski nie opływa 
w dostatki, mogące mu zapewnić choćby chwilowe – wytchnienie lub 
możność spokojnego kształcenia się albo tworzenia. Moim tylko zda-
niem: anonimowe występowanie współzawodników jest całkiem – 
zbyteczne. Konkurs poważny toć przecie nie maskarada, opieprzona8 
intrygującą tajemniczością. Nie żadna to karnawałowa zabawa. 

Doprawdy, gdy się widzi rozwijany ten cały aparat strzeżonej 
z pompą i paradą „tajemnicy” konkursowej, ma się wrażenie, że dzieje 
się bardzo podejrzanego smaku: krzywda moralna sędziom konkurso-
wym i ubliżenie. Takie niedowierzanie! Taka podejrzliwość, że... olśni 
ich firma pisarska lub zdeprawuje osobisty stosunek do danego autora! 

Czyjej bezstronności się nie ufa, temu się sędziostwa nie powierza. 
A skoro ufność mu się okazało i dowodów nie ma, że zaufania nadużył 
– nie należy mu wymyślać à la Miciński, bo to niegodne gentlemana. 

Po wtóre. 
Co to jest konkurs? Konkurs to nagradzanie: nie bezwzględnie 

doskonałego dzieła lub utworu, lecz najlepszego ze współzawodniczą-
cych. Jeżeliby zadaniem było konkursu wyniesienie na światło dzienne: 
arcydzieła – wierzyć proszę, że na sto konkursów, daj Boże, aby choć 

                                                                 
7  Strictissime – najściślej, najdokładniej.  
8  Opieprzona – tu: przyprawiona. 
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jeden uwieńczony był zamierzonym rezultatem. Arcydzieła bowiem, 
jak wiadomo, są niezmierną rzadkością. 

Owóż, jakież p. Miciński i sympatyzujący z nim adwersarze9 wer-
dyktu konkursowego mają dowody, że Sokół nie był najlepszym (jako 
objaw pisarskiego talentu) z nadesłanych utworów? Nie posiadają – 
dotąd – żadnych. Dostarczyć by ich mogło – ogłoszenie drukiem lub 
wystawieniem na scenie wszystkich 118 prac na konkurs nadesłanych. 
Czekajmy cierpliwie; może się to stanie – lecz rzecz wątpliwa. W for-
mie przeto tylko niewinnej hipotezy ośmieliłbym się przypuścić, że 
w razie ukazania się w druku np. sztuki konkursowej samego p. Mi-
cińskiego, a osobliwie w razie jej wystawienia, okazałoby się jawnie, że 
sędziowie konkursowi, nie kwapiąc się wieńczyć sztuki p. Micińskiego, 
bynajmniej nie hołdowali zasadzie: „Do diabła ze zdrowym sensem!” 
(jak dosłownie pisze sam p. Miciński). Wręcz przeciwnie. Właśnie 
o zdrowy sens w rozpatrywanych sztukach chodziło im wielce. 

Konkluzja przeto niniejszych uwag aktualnych byłaby następująca: 
Konkursy wszelkie powinny być: jawne, bez maski. Po rozstrzy-

gnięciu zaś konkursu, o ile stoi otworem dla każdego krytyka, choćby 
najostrzejsza, wyróżnionego utworu lub utworów, o tyle należałoby 
w imię godności prasy wstrzymywać się od insynuacyjno-plotkarskich 
wycieczek przeciw rzekomemu sposobowi, jakim konkurs był roz-
strzygnięty lub przeciw motywom, które rzekomo służyły za podstawę 
dla opinii sędziów. Pomijam, że w taką dziedzinę zajrzeć można tylko 
przez dziurkę od klucza szczelnie zazwyczaj zamykanych drzwi: pomi-
jam, że nie jest rzeczą praktyczną ufać rozsiewanym pogłoskom. Rzecz 
główna w tym, że publiczne znieważanie, a bez dowodów faktycznych 
uczciwości bliźniego, równa się wymyślaniu mu karczemnemu, a na-
wet je przewyższa jako objaw niekulturalności obyczajów. 

Jestem pewny, że sam pan Miciński pierwszy mi rację przyzna, 
troszcząc się, nie wątpię, że szczerze, o wzorowy ton i obyczaj w prasie 
naszej. 

 

Czesław Jankowski 

                                                                 
9  Adwersarze – przeciwnicy.  



 

A N E K S  N R  5 .  
P o d s u m o w a n i e  d y s k u s j i  ( 1 ) ,  „ S ł o w o ”   

1 9 .  c z e r w c a  1 9 1 0 .  [ f r a g m e n t y ]  
 
 
 

JÓZEF KOTARBIŃSKI, 
SWARY NIEPOETYCKIE1 

 
[...] 
Wiadomo, że po każdym niemal dramatycznym konkursie wybu-

cha u nas niby jednostajnie wygrywana przez rozstrojoną katarynkę 
kakofonia pełna insynuacji, zgrzytów, obrażonej lub zawiedzionej am-
bicji. Słychać w niej zwykle głosy literatów, którzy mieli pretensję za-
siadania w krześle sędziowskim (zaszczyt wcale niegodzien zazdrości!), 
oraz tych autorów, którym się zdaje, że są skrzywdzeni, ponieważ wy-
rok sędziów nie ozdobił ich czoła zwycięskim laurem. Tym razem ka-
kofonia była bardziej głośna i krzykliwa niż kiedykolwiek. Chodziło 
o zdyskredytowanie sądu konkursowego za wszelką ceną. 

W gronie niespokojnych a zainteresowanych powstała dzika myśl: 
oto sędziowie konkursowi nie powinni w prasie oceniać dzieł przez 
siebie nagrodzonych. Dlaczego, na jakiej zasadzie? Po prostu, chciano 
by zakneblować usta krytykom fachowym, którzy mogą się mylić, ale 
mają prawo niezaprzeczone bronienia swych sądów i opinii. 

Od razu po ogłoszeniu werdyktu rozniosła się wieść w świecie li-
terackim, że jednym z niezadowolonych był p. Tadeusz Miciński, któ-
ry na razie nie występował jawnie, ale po wystawieniu Sokoła uznał za 
stosowne wytoczyć przeciwko premiowanej komedii i przeciw sędziom 
konkursowym działa polemiczne ciężkiego kalibru. Nie lubię polemi-
ki, więc nie odzywałem się w tej sprawie, ale p. Miciński wystawił na 
ciężką próbę moją cierpliwość, prowokując w nr. 255 „Słowa” wszyst-
kich sędziów konkursowych, wzywając ich z jakąś nielogiczną a za-

                                                                 
1  „Słowo” 1910, nr 273, 19 czerwca 1910. 
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bawnie pyszną impozycją2, „aby nie zamieniali uczynionego błędu 
w otchłań nieprawości”3. 

Zapewne, że żaden sąd konkursowy nie jest nieomylny, ale jeżeli 
kto, to właśnie p. Miciński nie ma według mnie kwalifikacji na bez-
stronnego sędziego w tej sprawie. Jako autor Poniatowskiego słusznie 
czy niesłusznie uznaje się za pokrzywdzonego, jest stroną zaintereso-
waną. Zresztą p. Miciński, nawiasem mówiąc, nie ma danych na kry-
tyka literackiego, a jego opinie o cudzych dziełach nie mogą posiadać 
poważnej wartości. Każdy, kto zna utwory p. Micińskiego, wie dobrze 
o tym, że pomimo błysków talentu, porywów natchnienia, podnio-
słych wizji i marzeń, pomimo brylantów słowa tu i owdzie rzucanych – 
jego dzieła grzeszą fatalnym brakiem organicznego ładu i konsekwen-
cji, że kłębią się w nich pomysły rozwichrzone, zawiłe, że wyobraźnia 
poety nie podlega kontroli samokrytyki, bez której nie może powstać 
żadne wielkie, harmonijne i skończone dzieło sztuki. 

Takie cechy i przymioty posiada jego Noc rabinowa i Nietota, 
a nawet względnie najbardziej jasna Bazylissa Teofanu, wyzłocona 
z przepychem starych mozaik. P. Miciński mając niezaprzeczone zale-
ty jako poeta, nie może rozważnie i bezstronnie ocenić wady lub 
przymioty Sokoła lub któregokolwiek dramatu pisanego jasno, pogod-
nie – ponieważ jest zwolennikiem magicznych tajemnic, symbolów 
mistycznych, majaczeń rozkołysanych i bezładnych. 

P. Miciński odmawia wszelkiej wartości Sokołowi i chce zdyskre-
dytować jej autora. Nie uważam bynajmniej tej heroicznej komedii za 
arcydzieło, widzę jej wady, jej szkicowość, jej usterki formy i dowolno-
ści w kompozycji, ale wyznam otwarcie, że wolę pogodny uśmiech 
Grabowskiego, jedną jego scenę pełną brawury lub rycerskiego animu-
szu – aniżeli męczące szarady i łamigłówki mistyczno-chaotycznych 
poematów. 

Nie uważam mojego zdania za nieomylne, ale to wiem na pewno, 
że postępowanie p. Micińskiego względem kolegi-poety, jest – grzecz-
nie mówiąc – co najmniej nieprawidłowe. Powinna przecież pomiędzy 
                                                                 

2  Impozycją – impozycja, dumne zachowanie się, narzucanie swojej woli lub 
swego zdania. 

3  Zob. T. Miciński, Nasze konkursy („Słowo” 10 czerwca 1910, nr 257).  
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poetami istnieć pewna solidarność, rycerska wspólność zawodu, brater-
stwo chorągwi uskrzydlonych husarzy wiodących bój o szlachetne ha-
sła i wielkie ideały. Szarpanie i nicowanie dzieł cudzych powinni zo-
stawić poeci krytykom niższego rzędu, żyjącym z tego, „co ząb ich 
uchwyci na pięcie wieszcza”4. Poeta wyszukujący w dziele komilitona5 
błędy prawdziwe i urojone, co gorsza, podrywający piórem powodze-
nie sceniczne jego dzieła, działa świadomie na jego szkodę moralną 
i materialną. Czy to jest szlachetne? 

Na ostatnim konkursie było kilka utworów, które nie otrzymały 
nagrody, pomimo zalet formy, pięknego wiersza, polotu fantazji i du-
cha patriotycznego – ponieważ grzeszyły kompozycją zawiłą i niespój-
ną. Dlaczego jednak nie podnoszą wrzawy autorowie Dzwonu, Orlo-
nich6 oraz kilku innych dramatów? Dlaczego nie robi hałasu autor 
Szermierza7, która to tragedia według mnie przodowała przed wszyst-
kimi innymi podniosłością tematu i wielkością idei? Ponieważ posyła-
jąc utwory swe na konkurs, tym samym poddali się pod jego kompe-
tencję. Nie podnoszą również opozycji sędziowie, którzy byli w mniej-
szości, chociażby werdykt wypadł nie po ich myśli, dając przykład po-
szanowania sądu zbiorowego. 

Kto postępuje inaczej, ten przyłącza się do roboty literackich war-
chołów, pomiędzy którymi nie powinno być miejsca dla prawdziwego 
poety. Kto podnosi w górę czoło namaszczone chryzmatem wiesz-
                                                                 

4  J. Słowacki, Beniowski, Pieśń I, w. 220–221, JS DW, t. 5, s. 60. 
5  Kommilitona – właśc. komilitona, towarzysza, kolegi. 
6  „№ 113. »Dzwon«, sztuka w pięciu obrazach. „Fantazja dramatyczna, pisa-

na z niezaprzeczonym talentem poetyckim, pod wpływem Wyspiańskiego. [...] 
Głównym motywem utworu jest zagadnienie bytu energii narodowej w stosunku do 
tradycji i pamiątek przeszłości”. Fragm. sprawozdania Konkurs dram. im. J. Słowac-
kiego, „Kurier Warszawski” 14 maja 1910 r., nr 132, s. 4; „№ 112. »Orloni«, sztuka 
w siedmiu obrazach. – „Tragiczna baśń, zdradzająca w formie wpływ Wyspiańskie-
go. Kompozycja zupełnie mętna i nieuchwytna. Akcja odbywa się w czasach legen-
dowych. Bohaterami są ludzie-orły, czyli orloni”. Fragm. sprawozdania, tamże. 

7  „№ 81 Szermierz i № 94 Dramat odgadniony nie będą rozważane publicznie, 
gdyż sędziowie otrzymali od autorów prośbę, aby motywów ich oceny w sprawozda-
niu konkursowym nie podawać”. Fragm. sprawozdania Konkurs dram. im. J. Słowac-
kiego, „Kurier Warszawski” 4 maja 1910 r., nr 122, s. 3; Szermierz otrzymał „odzna-
czenie” (czyli wyróżnienie). Fragm. sprawozdania Konkurs dram. im. J. Słowackiego, 
„Kurier Warszawski” 14 maja 1910 r., nr 132. 
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czym, ten nie powinien się mieszać z gromadką sejmikowych krzyka-
czy, ani zapełniać głosem prywaty szpalt prasy polskiej, mającej teraz 
inne, stokroć ważniejsze zadania. 

W ciężkiej dziejowej chwili, gdy nam potrzeba solidarności, sku-
pienia sił, harmonii w pracy, zły przykład dają poeci i sternicy opinii, 
ulegając zapędom próżności i megalomanii. Ta ostatnia jest fatalną 
plagą w naszych stosunkach literackich, przyczyną tylu bezpłodnych 
sporów. Zatruwa ona często życie tym, którzy z natury swego zajęcia 
muszą się stykać na gruncie praktycznym z literatami lub artystami. 

Jeśli kto napisał dobry dramat lub powieść, parę tomów wierszy 
lub noweli, czyż dlatego ma zaraz sięgać głową do gwiazd albo pomia-
tać pracą współbraci? Czymże są największe dzieła ludzkie? Mrów-
czym pyłem w stosunku do wspaniałości wszechświata i jego niedości-
głych tajemnic. 

Niech mi więc będzie wolno powiedzieć p. Micińskiemu, że 
wszczynając te swary, nie wzbija się w górne szlaki, przeznaczone dla 
wielkich poetów. Znam twórczość p. Micińskiego od chwili, gdy jako 
współautor Marcina Łuby, jako towarzysz nieodżałowanego Sewera, 
rozpoczął pod dobrą wróżbą prace dla literatury dramatycznej polskiej. 
Żałowałem zawsze, że z biegiem czasu wzmagał się chaos myślowy 
w jego dziełach. Pod wpływem jednostronnych pojęć i teorii mistycz-
nych wpadał autor Bazylissy coraz bardziej w arcykapłańskie pozy, 
płodził senne i zawiłe majaki, pogrążał się w tumanach nieokreślono-
ści, podobnie, jak kilku przedstawicieli tak zwanej „Młodej Polski”, 
których ciężkim grzechem było estetyczne doktrynerstwo, egzotyzm 
i brak serdecznego związku z nurtem rozwoju społeczno-narodowego. 

Zamiłowanie w mglistości, w oderwanym od życia estetyzmie nie 
da nam siły ani duchowego zdrowia, nie jest hartowaniem duszy naro-
du do walki z brzemieniem wiekowej niedoli. 

Czas już zwrócić do autora Nietoty i do innych krzewicieli chaosu 
współczesnej literaturze polskiej apostrofę z Beniowskiego: 

 
Ha! Ha! mój wieszczu, gdzie wy to idziecie? 
Jaka wam świeci, gdzie portowa wieża?8 

                                                                 
8  J. Słowacki, Beniowski, pieśń V, w. 517–518, JS, DW, t. 5, s. 137. 
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Zaprawdę nie „magiczna wiedza wszystkich światów” jest przy-
szłością dla ducha polskiego, jak tego chce p. Miciński – ale wiedza ja-
sna, głęboka, twórcza, dająca umysłowi ludzkiemu moc opanowania 
świata – ale literatura uspołeczniająca, która nie tylko jest słowem, ale 
i czynem, która uczy skupiać wszystkie siły w jednym celu podniesie-
nia energii cywilizacyjnej narodu. 

Jako autor poezji lirycznych Wśród gwiazd 9 p. Miciński ma piękne 
zamyślenia i marzycielskie wizje, jako twórca szkiców Do głębin duszy 
polskiej10 jasnowidząc błyski. W dramacie Wrogowie duchów11 stworzył 
wzruszającą tragedię duszy dziecięcej, zatargał serca poezją żywego bó-
lu. Niechże rozdmuchuje te piękne a jasne iskry talentu. Niech w po-
wadze duszy wieszczej sroma się12 marnych swarów i wybryków lite-
rackiego warcholstwa. Niech raz przecie porzuci dymy bezładnej fan-
tazji, oczadzającej umysły, niech wybrnie z puszczy pełnej wykrotów, 
trzęsawisk i splątanych gąszczów na kwietną13 łąkę i żyzną niwę życio-
dajnej szczerze polskiej poezji. 

 
 
 
 
 

 
 

                                                                 
9  Wśród gwiazd – właśc. W mroku gwiazd. 
10  Do głębin duszy polskiej – właśc. Do źródeł duszy polskiej.  
11  T. Miciński, Wrogowie duchów. Dramat w 1 akcie z r. 1864, w: Na nową 

szkołę. Książka zbiorowa, Kraków 1907. 
12  Sroma się – starop. wstydzi się.  
13  W pierwodruku błędnie: kwietnią. 
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JAN KLECZYŃSKI1 
POLEMIKI Z POWODU OSTATNIEGO KONKURSU  

DRAMATYCZNEGO2 
 
Warszawa, w sierpniu. 
Rzecz się tak miała: Tadeusz Miciński posłał na konkurs drama-

tyczny „Kuriera Warszawskiego”, urządzony w rocznicę urodzin Juliu-
sza Słowackiego, swój utwór sceniczny pt. Książę Józef Poniatowski. 
Konkurentów do nagrody było 116. Nagrodę otrzymał Ignacy Gra-
bowski za komedię wierszowaną pt. Sokół. Dodatkowo przyznano dru-
gą nagrodę W. Kosiakiewiczowi za fantazję pt. Dzwonnik. 

Do sądu konkursowego należało kilkunastu literatów i krytyków 
warszawskich, którzy owe 116 sztuk sądzili według szczególnego zwy-
czaju, zupełnie bezinteresownie. Każdy z sędziów stracił około dwu-
dziestu wieczorów wspólnego czytania sztuk wybranych oraz co naj-
mniej drugie dwadzieścia wieczorów na odczytywanie nadesłanych na 
konkurs lepszych, gorszych i najgorszych utworów u siebie w domu. 
Przez ten czas każdy z sędziów mógłby napisać dzieło jakieś – stu-
dium, powieść, dramat – przeczytać kilkanaście arcydzieł, ksiąg filozo-
ficznych, historycznych, przyrodniczych, politycznych, czy jakichkol-
wiek innych – jednym słowem strawić ten czas pożyteczniej niż na od-
dzielaniu kilku ziarn ze stosu plew – za darmo – i na darmo. Bo wynik 
był łatwy do przewidzenia. Wśród kilkunastu ludzi, obdarzonych zu-
pełnie różną kulturą, upodobaniami, temperamentami, talentami, wy-
                                                                 

1  „Krytyka” 1910, t. 4, z. 9, s. 154–158. 
2  Jan Kleczyński (1875–1939) – pisarz i krytyk sztuki, znany szachista; swoje 

recenzje z literatury, teatru, malarstwa, rzeźby ogłaszał m.in. w „Ateneum”, „Gazecie 
Narodowej”, „Krytyce”, „Kurierze Codziennym”, „Nowej Gazecie”, „Sztuce Pol-
skiej”, „Tygodniku Ilustrowanym”, gdzie prowadził dział krytyki muzycznej; część 
publikacji ukazała się w formie książkowej, m.in. Rzeźba współczesna (tu szkice po-
święcone m.in. takim twórcom, jak Gustav Vigeland, Auguste Rodin, Bolesław Bie-
gas, Xawery Dunikowski) oraz zbiór własnych nowel: Ziemia snu. Marzanna (1911).  
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kształceniem itd., itd. – niepodobna przypuścić jednozgodności co do 
utworu wartościowego, tym bardziej, że każdy z sędziów poznał tylko 
część utworów nadesłanych, tj. to, co sam przeczytał i to, co mu 
przedstawiono na wspólnym czytaniu jako najlepsze z danej grupy 
sztuk przejrzanych przez innych sędziów. Przypadkowo tylko mogło 
się zdarzyć, że dzieło wybitne dostanie się pod ocenę którego z sę-
dziów, nie kierującego się w sądach swoich rutyną, lecz artystyczną in-
tuicją dobrego smaku. Tak zresztą bywa zawsze na świecie, że dzieła 
o wysokim polocie, oryginalnej technice, nowych ideach artystycznych 
z trudnością wywalczają sobie uznanie, a przynajmniej sądy o nich by-
wają rozdwojone przez cały ciąg życia autora. Jednozgodność zachwy-
tu nad czyjąś twórczością zawsze kryje w sobie miernotę tej twórczości 
– a w wyjątkowych tylko wypadkach (np. co do twórczości Mickiewi-
cza) zachwyt ogółu pochodzi... z niezrozumienia głębi geniuszu. 

To są rzeczy powszechnie znane, związane z właściwościami na-
tury ludzkiej, dla której najtrudniej zawsze jest przyzwyczaić się do 
czegoś nowego, nie mówiąc już o uznaniu czyjejś wyższości. Miernoty 
lubią rozpływać się w zachwytach nad miernotami, bo chwaląc je, 
wielbią same siebie. Wielbiąc geniusz, musiałyby chwalić kogoś innego 
– „bliźniego”, a tego nie lubią. Najtrudniej jest pokonać bezwład prze-
ciętności. A przeciętnością tą względem rzeczy sztuki nie jest bynajm-
niej tzw. „szary tłum”, czyli ludzie niemający powodu do nieszczerości 
w odczuwaniu i sądach, nie żyjący (obecnie, w obecnej kulturze han-
dlowo-giełdziarskiej) sztuką, lecz instynktownie jej żądający, ludzie, 
nie mający żadnych wiadomości lub bardzo słabe o sztuce, o jej „kie-
runkach”, „szkołach” i tym podobnych wymysłach kolekcjonerów, kry-
tyków, pedantów, kunsthändlerów3 – ani też smak prawdziwych sma-
koszów, którzy śledzą bieg kultury z pasją prawdziwych artystów i od-
czuwają najlżejsze drgnienia wrażliwości, wpływów jednych dusz na 
drugie – nie, przeciętnością, wrogą sztuce, są właśnie tzw. luminarze4 
narodowi, zawsze ci sami, czy się urodzą i wychowają w Paryżu, czy 
w Warszawie, lub, co gorzej, w Berlinie; ci ludzie, którzy wiedzą, jaką 
                                                                 

3  Kunsthändlerów (niem.) – handlarzy sztuki.  
4  Luminarze – luminarz, człowiek wybitny, zasłużony, odznaczający się nie-

przeciętnym rozumem. 
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sztuka „być powinna”, jaką była, wiedzą t e o r e t y c z n i e ,  patrzą na 
obrazy i dramaty teoretycznie, odczuwają teoretycznie, zatracili bezpo-
średniość wrażliwości, zaprzepaścili swoje dusze w sortowniach muze-
ów i bibliotek, stali się manekinami, pełnymi frazesów i ślicznie po-
układanych wspomnień, odartych z wszelkiego życia, z wszelkiego za-
chwytu, z wszelkiej „przesady”. 

Z tego względu konkurs na dzieło sztuki jest zarówno w Paryżu, 
jak w Warszawie, loterią, przy tym w Warszawie o tyle lepszą, że bar-
dziej nieświadomą, mniej kulturalną, w której wielki los może jednak 
czasem paść na dzieło wybitne, bo to będzie doprawdy ś l e p y  traf. 
Bardzo szczęśliwą okolicznością dla talentu na konkursie (w Paryżu, 
czy w Warszawie) będzie, jeśli zdarzy się, że jeden człowiek w sądzie 
konkursowym zauważy go. A jeżeli nie tylko zauważy, lecz jeszcze się 
nim zachwyci – daremnie, bo nie przemoże opinii kolegów – to już 
jest coś w rodzaju wielkiego losu. 

Zresztą, czyż potrzeba dla zatracenia dzieła sztuki przeciętności – 
w znaczeniu wyżej opisanym? Czy nie wystarczy tutaj odrębność sma-
ku tego, który dany utwór czyta? Niechby Mickiewicz należał do sądu 
w konkursie, na który Słowacki przysłał Beatrix Cenci5 – niechby nie-
szczęśliwy traf zrządził, że ta tragedia dostała mu się do czytania! Za-
pewne pozostali sędziowie nie dowiedzieliby się nawet, że taki utwór 
był na konkursie – i wyszedłby niebywały skandal. 

To wszystko prawda. A jednak... 
Artysta, który widzi, że na konkursie, na który nadesłano 116 

utworów, na konkursie imienia Juliusza Słowackiego, otrzymuje na-
grodę farsa wierszowana (której tylko pierwsze odsłony zawierają po-
ezję) z urągającym duchowi polskiego zakończeniem, musi uczuć 
w sobie wzbierający gniew. To oburzenie będzie t y m  s ł u s z n i e j -
s z e ,  jeżeli artysta sam posłał na ów konkurs sztukę, bo wtedy właśnie 

                                                                 
5  Słowacki przysłał „Beatrix Cenci” – właśc. Beatrice Cenci (1577–1599), 

szlachcianka włoska, znana z zamordowania swego ojca, Franceska, okrutnika i roz-
pustnika, który znęcał się nad swą rodziną, został zamordowany przez córkę; cała 
rodzina (wraz z Beatrice), oskarżona o uknucie spisku na życie ojca i męża, została 
skazana (przez sąd papieski) na śmierć; postać Beatrice zainspirowała wielu poetów 
i artystów, m.in. Juliusza Słowackiego, autora dramatu Beatryks Cenci (1832).  
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tylko posiada miarę porównania nagrodzonego utworu z innymi, wte-
dy właśnie może tylko przypuszczać, że omyłka dotyczyła nie jednej 
jego osoby, ale istnieje zapewne więcej poszkodowanych. 

Takie oburzenie jest objawem zupełnie naturalnym i szlachetnym. 
Jest dowodem życia, siły, poczucia własnej wartości. Kto takich uczuć 
nie posiada, nie wart jest być artystą, ani twórczym, wolnym człowie-
kiem. Co innego reklamiarskie zapędy, co innego zaś honor artysty. 
Cellini6 cisnął w twarz papieżowi swoją wazą cudowną, która mu się 
nie podobała. Oczywiście, że aby takiego czynu dokonać, trzeba na to 
mieć prawo – być naprawdę artystą. Rzucająca się w oczy miernota jest 
czymś tylko śmiesznym i niesmacznym. 

Otóż gdyby Miciński wystąpił z protestem przeciw nagrodzeniu 
Sokoła jedynie tylko ze względu na wartość Księcia Poniatowskiego, 
gdyby wystąpił tylko w obronie samego siebie, miałby zupełne prawo 
do tego jako artysta, o którego talencie i nieskazitelnym życiu wątpić 
nie wolno. Miciński mógłby i powinien by zażądać po prostu zwołania 
całego sądu konkursowego przy kooptacji nowych przez siebie wybra-
nych sędziów, aby przeczytano i przedyskutowano Księcia Poniatow-
skiego i porównano go z Sokołem. 

Miciński tego nie uczynił. Wystąpił nie tylko w obronie samego 
siebie, a raczej głównie i zasadniczo w obronie wszystkich przypusz-
czalnie pominiętych dzieł i przeciwko nagrodzeniu Sokoła, co uważał 
za niegodne konkursu imienia Słowackiego. 

W odpowiedzi na to autor Sokoła odpisał Micińskiemu kilka li-
stów otwartych w tonie takim, że Miciński nie uznał możliwości dal-
szej polemiki i wezwał do rozstrzygnięcia sprawy tonu tych odpowie-
dzi „Towarzystwo Literatów i Dziennikarzy”7, które jednak wcale nie 
zabrało się do rozpatrywania rzeczy tak, zdawałoby się, odpowiedniej 

                                                                 
6  Benvenuto Cellini (1500–1571) – rzeźbiarz, złotnik, pisarz i medalier flo-

rencki, manierysta; swe bardzo barwne i burzliwe życie opisał w autobiografii Benve-
nuta Celliniego żywot własny spisany przez niego samego. Wyd. polskie: Żywot Benve-
nuta Cellini’ego własnoręcznie spisany we Florencji, z oryg. przełożył i przypisami opa-
trzył S. Machniewicz, cz. 1–5, Warszawa 1910. 

7  „Towarzystwo Literatów i Dziennikarzy” – powstało w Warszawie 1909 r., 
miało m.in. na celu obronę interesów zawodowych, materialnych i moralnych litera-
tów i dziennikarzy polskich.  
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nazwie tego Towarzystwa. Od wezwania Micińskiego upłynęły już 
trzy miesiące. 

Ale nie tylko autor Sokoła odpowiedział na atak Micińskiego. 
Uczuli się dotkniętymi jego wystąpieniem przede wszystkim sędziowie 
konkursu i, powiedzmy od razu, że niepodobna się temu dziwić. Mi-
ciński zarzucił im stronność8. Mówiliśmy wyżej o niewdzięcznej, 
żmudnej i zabierającej mnóstwo czasu pracy sędziowskiej, której jedy-
nym wynagrodzeniem jest uczucie ulgi, że się nareszcie te ziewające 
posiedzenia skończyły... Tę gorycz z postawionego zarzutu słychać 
w odpowiedziach tych sędziów kulturalnych, których ta sprawa skłoni-
ła do wycofania się raz na zawsze z roli sędziów ze wszystkich konkur-
sów. Inni odpowiedzieli brutalnie i ordynarnie, po warszawsku, zarzu-
cając Micińskiemu rzeczy, które go nawet dotknąć nie mogą. 

Wydać jakikolwiek sąd o całej tej sprawie jest niepodobieństwem. 
Stronności sędziów Miciński nie udowodnił. Dramaty konkursowe – 
z wyjątkiem Sokoła – nie są znane nikomu. Nazwiska autorów są ta-
jemnicą, która nie przedarła się przez zapieczętowane koperty. Inaczej 
nie wolno o tym myśleć, pomimo przeciwnych pogłosek co do niektó-
rych nazwisk, co same się wydzierały z papierowego zamknięcia – jak-
by z wielkim hałasem i że tak powiem „nahalstwem”9. W takim razie 
zaś wina spoczywałaby na tych zapalczywych nazwiskach autorów, nie 
zaś na sędziach, zmuszonych do bawienia się w „ciuciubabkę” z auto-
rami dramatycznymi w maskach. 

Z drugiej strony wiemy, że w gronie sędziów zasiadało kilku ludzi 
o wysokiej kulturze i niezaprzeczonej dobrej woli*. 

                                                                 
8  Stronność – stronniczość. 
9  „Nahalstwem” – właśc. ros. ‘nachalstwo’, bezczelność.  
*  [Przypis od redakcji „Krytyki”] „Dajemy wyraz zapatrywaniom szan. nasze-

go współpracownika, ale nie zgadzamy się na konkluzję jego, jakoby niepodobień-
stwem było wydać sąd o całej sprawie. 

Dla nas jest ona zupełnie jasna. Miciński uderzył na alarm nie z powodu 
zapoznania dramatu jednego, a wynagrodzenia drugiego, ale z powodu ogólnego za-
trucia ducha w Warszawie, czego wyrazem jest też upadek literatury i stojącej na jej 
straży krytyki kurierkowej. Po chwilach napięcia ducha 1905 r. bezwład sumień i li-
teratury znowu w Warszawie zapanował, a Kurierki stają się znowu wyroczniami 
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Więc? 
A jednak, jak w każdym wielkim mieście i jak w całym życiu 

współczesnym, zewnętrznym, jest w stosunkach warszawskich, o któ-
rych pisał Miciński z powodu konkursu coś, czego nie powinien by 
dotykać w takich skrótach myślowych, które nigdy nie potrafią una-
ocznić życia. Dla obnażenia ran społeczeństwa, w którym się żyje, nie 
wystarczy nawet taka powieść jak Nietota, gdzie niektóre ciemne stro-
ny polskości współczesnej pokazano w fotograficznym odbiciu obok 
fantazji poza czasem leżących. Tu trzeba czegoś więcej (więcej pod 
względem dokładności, przejrzystości, nie zaś, rzecz prosta, polotu czy 
uczucia). Trzeba takiej subtelnej, delikatnej a druzgocącej, niemiło-
siernej analizy, takich rentgenowskich oczu, przenikających każdą du-
szę, takiej koncepcji powieściowej czy krytyczno-psychologicznej, któ-
ra by odsłoniła Polakom to, co się teraz u nas polskością nazywa – tak 
jak to odsłonił Francuzom genialny na miarę Stendhala10 pisarz: Ro-

                                                                 
opinii, zaś p. Rabski jej arcykapłanem. Czy trzeba dowodów na »stronność« jego są-
dów i całej atmosfery kurierkowej, wieńczącej ostatecznie na konkursie »Kuriera 
Warszawskiego« najbliższych przyjaciół »Kuriera Warszawskiego«? Wielu sędziów 
wynagradzając na konkursie kurierkowym pupilów kurierkowych, stojących na wy-
żynie ducha kurierkowego, nie kierowało się świadomie prywatą, ale tu o nastrój 
chodzi, o zarazki, krążące w powietrzu i zakażające nawet niewinnych ludzi. Silnego 
więc strumienia kwasu dezynfekcyjnego trzeba – i tym Miciński na Warszawę try-
snął: palącymi słowy odmalował całą nędzę »literatury«, będącą tylko »ideologicz-
nym« wyrazem ogólnej nędzy ducha. 

Przypadła ta polemika między poezją a cynizmem w porze letniej. »Martwy se-
zon« koniec jej położył. Tak jednak być nie powinno. Z »nowym sezonem« dyskusja 
powinna być znowu otwartą, dzieło uzdrowienia – dalej prowadzone. Chyba że sto-
sunki są tak opłakane, iż – jak pisze nasz współpracownik w drugiej części swego li-
stu – »gdyby chcieć pisać prawdę bezwzględną, trzeba by zerwać z wszystkimi ludź-
mi stosunki«. Wrażenia podobnego doznaje się nie tylko w Warszawie. Droga he-
rolda nie jest łatwą i wdzięczną nigdzie; w Krakowie, jako w mieście mniejszym, 
trudniejsza jeszcze niż w Warszawie. Ale swoje robić trzeba. Wielkich puryfikatorów 
ducha potrzebuje Polska, jeśli ma nastąpić odrodzenie. Żeromski radzi rozdzierać 
rany polskie – czyni to Duma o hetmanie, czyni Nietota, ten poemat iście dantejski. 
Warszawa na swoich krytyków pionierów – czeka. Redakcja”. 

10  Stendhal, właśc. Marie-Henri Beyle, (1783–1842), wybitny prozaik francu-
ski, romantyk i prekursor realizmu, autor m.in. powieści Czerwone i czarne (1830), 
Pustelnia parmeńska (1839).  
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main Rolland11, człowiek, którego poznać winna każda dusza polska. 
Romain Rolland doszedł w Paryżu do tego samego przekonania, 

co wielu w Warszawie: gdyby chcieć pisać prawdę bezwzględną, trzeba 
zerwać z wszystkimi ludźmi stosunki. I Romain Rolland żyje samot-
nie, w zupełnym odosobnieniu – i odradza Francję. 

Artykułami, pojedynczymi wystąpieniami nie dokaże się niczego. 
Zawsze będzie się miało do wypowiedzenia takie argumenty, których 
niepodobna zawrzeć w stu ani w tysiącu wierszach. Takimi argumen-
tami są różnice kultury, nerwów, smaku, wiary, miłości, idei, honoru, 
życia, temperamentu – a najpóźniej dopiero prokuratorska dłoń, która 
zresztą nie wszędzie przecież zajrzeć może. Są gorsze winy od wyraź-
nych przestępstw. Tajne, podziemne ganki małych dusz, co sobie po-
dają dłonie do zduszenia życia, same o tym nie wiedząc. Małe, nik-
czemne zawiści, małe, nikczemne zemsty, dobroduszne zmowy ludzi 
uczciwych przeciw temu, co się wydziera poza normę, co jest, co śmie 
być sobą. Opętanie barbarzyńskiego smaku bagnistej, równej, gładkiej, 
niezamąconej niczym, nawet zbytnią głupotą, mierności, co nienawi-
dzi nie tylko dobrej, kanciastej sztuki, ale i ostrej przyprawy cudzego 
życia, cudzego dowcipu, w równej mierze jak cudzego ukochania, dą-
żenia, wiary, niezłączonej z instynktem kariery, schlebiania wsteczni-
kom z powołania, przez bezwład własnej, ongi może burzliwej duszy, 
co z ochotą się garnie do wszelkiego bezwładu. Drobne, koteryjne 
walki, malutkie szantażyki na codzienny użytek. Brak kości pacierzo-
wej w duszy, brak wszelkiego miernika w sobie samym, chybotanie się 
na wietrze według prądów wczorajszej kolacji itd., itd. 

To wszystko nie da się zawrzeć w artykułach ani protestach. To 
wymaga ścisłej, bezlitosnej, jasnej, społecznej i osobistej analizy, ina-
czej stanie się walką bezpłodną i niezrozumianą. 

 

                                                                 
11  Romain Rolland (1866–1944) – pisarz francuski, twórca tzw. „powieści- 

-rzeki”, w r. 1913 opublikował 10-tomową, monumentalną „powieść-rzekę” (pisaną 
w latach 1904–1912) Jan Krzysztof, za którą otrzymał Wielką Nagrodę Akademii 
Francuskiej (1913) i literacką Nagrodę Nobla (1915); inną jego znaną powieścią jest 
Colas Breugnon (1919).  
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ZDZISŁAW DĘBICKI 
XIĄDZ FAUST1 

 
Dziwna, tajemnicą swoją ponętna jest ostatnia powieść Miciń-

skiego*. Jeżeli piszę o niej na tym miejscu, to nie dlatego, ażeby się 
spierać z autorem o jego metody tworzenia, bo Miciński przestałby 
być sobą, gdyby tworzył inaczej, a sprawozdawca literacki musiałby 
zmienić grunt pod nogami i zgoła innymi kategoriami myśleć i czuć, 
aby mógł osiągnąć z poetą zupełne i bliskie porozumienie. 

O tym porozumieniu, niestety, nie może być mowy. Z innego 
świata jesteśmy, inaczej patrzymy na sztukę i na życie inaczej. Nieza-
leżnie jednak od tych różnic, jakie dzielą nas wszystkich, egzoterystów 
opartych o wiedzę eksperymentalną, od ezoteryzmu2 autora Xiędza 
Fausta, rozprawiać możemy o pewnych walorach myśli i o pewnych, 
uchwytnych dla nas prądach uczucia, które przenikają książkę. 

Myśli te i uczucia płyną ze źródła, które bije ze skały cierpienia 
polskiego. I tu już wszystko jedno. Czy się jest mniej, czy więcej „wta-
jemniczonym”, odczuwa się w sposób zawsze dotkliwy tegoczesną nie-
dolę polską – to wyjątkowe położenie 20-milionowego narodu, który 
dusi się bez powietrza dla płuc i omdlewa z powodu zbyt słabego pulsu 
tętnic, roznoszących krew po organizmie. 

Problemat upadku i zwyrodnienia duchowego, do jakiego doszedł 
naród pod wpływem niewoli, nie jest w literaturze naszej problematem 
nowym. 

                                                                 
1  „Kurier Warszawski”, 11 kwietnia 1913, nr 99, s. 2–4. 
*  Xiądz Faust. Powieść Tadeusza Micińskiego, Kraków. Spółka nakładowa 

„Książka”. Warszawa E. Wende i S-ka (T. Hiż i A. Turkuł). [Przypis autora lub re-
dakcji – Red.] 

2  Egzoteryści – ograniczający się do wiedzy naukowej i potocznej; ezoteryzm – 
wiedza tajemna.  
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Postawił go niedawno Berent w Oziminie3, chodził dokoła niego 
Żeromski w Urodzie życia4, po swojemu zastanawia się nad nim Mi-
ciński. 

Aż do bólu, aż do krzyku rozpaczy i aż do obelgi, rzuconej „prze-
ciętnym konsumentom tlenu”, którzy myśli narodowej odebrali lot or-
ła, a uczynili z niej „tasiemca”5, dochodzi w oburzeniu swoim poeta. 

Oburzenia tego można nie dzielić w całości, jeśli się idzie drogami 
rzeczywistego życia i tu i ówdzie spotyka na nich pokrzepienie, ale na-
leży je uszanować, jak szanuje się wszystko, co płynie z czystych 
i szlachetnych pobudek. A czysta i szlachetna jest cała dążność Miciń-
skiego, wrażliwego, jak każdy artysta, na niedoskonałość, na krzywizny 
i wypaczenia, kalectwa i rany naszego istnienia. 

Dla niego, jak dla symbolicznego Xiędza Fausta – Polska jest 
„wielkim krajem boleści dla serca, które wzgardziło małą boleścią, jest 
wielkim laboratorium ziarn przyszłości” [XF, s. 153]; jest „miejscem, 
godnym być za miejsce Życia Nowego, za kościół, do którego przyjdą 
wszyscy i nabiorą powietrza w przegniłe płuca” [XF, s. 153]. 

Miciński jest z tych, którzy „Polskę noszą w swej duszy” [XF, 
s. 154] i pamięć o niej mają zawsze i wszędzie. Nie najliczniejsza to 
w pokoleniu tegoczesnym falanga ludzi, lecz jakimikolwiek, choćby 

                                                                 
3  Berent w „Oziminie” – Wacław Berent (1873–1940), jeden z najwybitniej-

szych prozaików Młodej Polski, tłumacz (m.in. dzieł Friedricha Nietzschego); każda 
z jego powieści ukazywała fazy przełomowe w rozwoju światopoglądu i techniki po-
wieściowej epoki (m.in. Fachowiec, 1895 – destrukcja programu pozytywistów; 
Próchno, 1903 – antynomie dekadentyzmu, bezwyjściowe dylematy artysty przedsta-
wione w konwencji powieści polifonicznej; Ozimina, 1911 – panorama poglądów 
społeczeństwa polskiego na początku XX wieku, łączy cechy powieści polifonicznej 
z „powieścią rozwojową” oraz z powieściowymi transformacjami mitu). Zob. I. E. Ru-
sek, Życia lampy niewygasłe. Studium o „Oziminie” Wacława Berenta, Warszawa 2017. 

4  Żeromski w „Urodzie życia” – powieść S. Żeromskiego (1912), przedstawia 
losy Piotra Rozłuckiego, syna Jana, powstańca z 1863 r, wspomnianego w noweli 
Echa leśne; Rozłucki jest Polakiem, zrusyfikowanym oficerem armii rosyjskiej, wy-
chowanym przez swego stryja, generała, w duchu wierności wobec caratu; jego po-
glądy ulegają zmianie, gdy dowiaduje się o tragicznym losie swego ojca, zabitego 
przez Rosjan; postanawia powrócić do swoich polskich korzeni, lecz na przeszkodzie 
stoi miłość do pięknej Rosjanki, Tatiany. 

5  T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. W. Gutowski, Kraków 2008, s. 153. Dal-
sze przytoczenia fragmentów powieści z tego wydania, zaznaczone skrótem XF.  
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rozbieżnymi nawet, idą oni drogami – idą obok siebie. Cel wspólny im 
przyświeca. Jedni radują się każdej realnej zdobyczy życia, cieszy ich 
każdy zagon ziemi dobrze uprawionej, każda murowana chata we wsi, 
każdy dom z napisem „Szkoła”, inni szukają drogi w jutro przez ofiarę 
i męczeństwo, wierząc, że bezpłodne dzisiaj, wyda ono swój owoc 
w słońcu, które wyjrzy zza chmur, jeszcze inni pragną pogłębionego 
i twórczego życia na ziemi „w wolnych niebiosach” [zob. XF 232]. 

Są chwile, kiedy te trzy kategorie ludzi nie rozumieją się zupełnie, 
lecz mimo to łączy je wspólny wysiłek, jak łączy je wspólny łańcuch 
niewoli. 

Miciński należy do kategorii ostatniej. Mistycyzm unosi go ponad 
ziemię; w nim szuka ratunku od ścigających go Eumenid6 rzeczywisto-
ści polskiej; on nasyca go krzepiącą wiarą w „wolny, twórczy czyn” 
[XF, s. 150] i każe mu wielbić Wielką Trójcę: Pracę, Sprawiedliwość, 
Miłość nadczłowieczeństwa [XF, s. 150], gdyż inaczej „dojdziemy do tej 
pustyni zwątpienia, gdzie wszystko rozsypuje się w popiół – prócz ka-
napki z kawiorem i papierów giełdy” [XF, s. 150]. 

Świątynią jego jest intuicja, wsparta na woli twórczej i wiedzy. 
„Kochajmy jednak ziemię – mówi przez usta Xiędza Fausta – bo tu 
jest podstawa całej metafizyczności; budujmy niebiosa bliżej ziemi” 
[XF, s. 143]. 

Z taką metafizyką, która ma być jak ogień oczyszczający dla duszy 
ludzkiej, dla duszy polskiej w szczególności, a nie odrywać człowieka 
od pracy na ziemi i dla ziemi – zawsze zgodzić się można, jeśli się stoi 
poza obrębem „prądów odycznych” [XF, s. 185] i nie zna dziedzin 
„wiedzy tajemnej”. 

I dlatego powieść Micińskiego, mimo całego swojego aparatu 
okultystycznego, jest w istocie swojej powieścią mówiącą na swój spo-
sób o rzeczywistości polskiej, jest walką z tym, co tę rzeczywistość po-
niża i zohydza. 

                                                                 
6  Eumenidy – też: Erynie, straszliwe boginie, identyfikowane przez Rzymian 

z Furiami; zrodzone z kropel krwi okaleczonego Uranosa; uosabiają pierwotne siły, 
rządzące się własnymi prawami, którym nawet bogowie olimpijscy muszą być po-
słuszni; najczęściej wymienia się trzy: Alekto, Tejsifone i Megajrę. 
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Jasny błysk miecza, którym posługuje się poeta, przecina ciężkie 
opary, skłębione nad kałużami naszego życia i ukazuje nam w przekro-
ju niejedną prawdę. Polska współczesna boli go nad wyraz. Nie widzi 
w niej człowieka na miarę zbliżających się przemian. 

– I jakiż protest – zadaje sobie pytanie Piotr-rewolucjonista – 
mógłbym założyć przeciwko losom, które niweczą nas? zresztą, już nie 
wiadomo, czy my jeszcze jesteśmy? bo na to, żeby żyć – trzeba mieć 
wolę istnienia i własną wewnętrzną zasługą istnienie narodu okupić 
[XF, s. 115–116]. 

O tę „wolę” istnienia i o tę zasługę wewnętrzną idzie Micińskiemu 
przede wszystkim i dlatego rośnie w nim nieukojona, wielka tęsknota 
do przemiany duchowej. W imię tej przemiany marzy mu się „świat 
rytmu z Słońcem, z Ziemią i z Boskością” [XF, s. 140], marzy mu się 
cudotwórcza chwila, kiedy Król Duch – „stanie wśród warsztatu, gdzie 
wszystkie ramiona stężyły się do czynu i wznoszą bierwiona i życia 
nowego Dom budują Polsce” [XF, s. 140]. 

To „budowanie” jest ideą zasadniczą powieści, jej osią, dokoła 
której toczy się, wiruje i kłębi mgławica najróżnorodniejszych pojęć, 
dalekich od kształtu uchwytnego, tęczujących niezwykłym bogactwem 
wyobraźni i fosforyzujących pełgającym światłem tajemnicy. 

Wyobraźnia Micińskiego nie zna granic. Wszystko jest dla niej 
możliwe i wszystko dostępne. Ogarnia wszystko i z przedziwną hojno-
ścią rozrzuca swoje skarby przed naszymi oczyma. Mieni się tu od 
barw najczarowniejszych, najrzadszych, najbardziej olśniewających. 
Rozległa erudycja, zdobyta drogą długich wędrówek duchowych po 
krajach poezji i wiedzy Wschodu i Zachodu, sprawia, iż poeta przeno-
si się z łatwością od jednego do drugiego bieguna Ziemi, że wszędzie 
jest u siebie, wszędzie jest panem stworzonej przez siebie wizji. 

A wizja to o pociągającym zawsze uroku, niepowszednia, zmienia-
jąca się szybko jak obrazy rzucane na ekran, wibrująca wszystkimi po-
nętami światła mistycznego, a jednocześnie realna czasem jak samo 
życie, tętniąca krwią i płynąca łzami tego życia. 

I dlatego są momenty w tej powieści, które utrwalają się nam 
w pamięci na zawsze, których nie zapomnimy nigdy, bo stanowią one 
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w sobie światy, wyłaniające się z tego chaosu, w który nas wprowadza 
nieokiełznana i nieobliczalność fantastyczność poety. 

Nikt, kto weźmie do ręki Xiędza Fausta, choćby wróg najzawzięt-
szy okultyzmu i mistycyzmu, przyzwyczajony ufać tylko temu, czego, 
jak Tomasz niewierny, dotknie palcami własnej ręki, nikt, kto przez 
chwile tylko obcować będzie z Piotrem, podzwaniającym po kuryta-
rzach więziennych kajdanami lub jadącym w towarzystwie żandarmów 
na prostych, nieokutych saniach do „ostrogu” prowincjonalnego, na 
bezterminową karę; nikt, kto pozna opowiadania księdza Fausta z do-
by ostatniego powstania, kto przeżyje jedną noc na Ukrainie, gdzie hr. 
Niezgnojowicz i jego walkiryczna córka, Mira, potwornych, aż zbyt 
potwornych dopuszczają się zbrodni, nikt, komu raz zaświeci blask 
„upiornej róży”7 lub ukaże się dzikie „zwierzę ludzkie” na gruzach 
Messyny po pamiętnym trzęsieniu ziemi – nie uwolni się już od tych 
wrażeń, które pójdą z nim i za nim jak głębokie przeżycie wewnętrzne. 

I w tych właśnie momentach, w tych potężnych przez swoją siłę 
obrazach, rzucanych śmiałą, pewną ręką, która nigdy nie ma troski 
o to, aby jej nie zbrakło odpowiedniego „tworzywa” – tkwią najzna-
mienniejsze cechy niepospolitego talentu Micińskiego. Można się 
z nim godzić lub nie godzić, można uznawać jego mistykę, którą on 
sam utożsamia z pogłębionym i twórczym życiem, można dowodzić, iż 
to pogłębienie i twórczość dadzą się osiągnąć na drogach jasnych ro-
zumowań i świadomego życia wewnętrznego, ale nie można odmawiać 
talentowi prawa do ujawniania swej siły w sposób, jaki uznaje dla sie-
bie za właściwy, nie można mu powiedzieć: „nie idź za sobą, ale idź za 
mną”. 

Niech idzie za sobą, bo to jego droga, droga jego intuicji twórczej, 
a jeżeli nie przemawia do nas tak, iż byśmy zawsze mogli go dobrze 
zrozumieć i dotrzymać mu kroku we wszystkim, jeśli pomiędzy nim 
a nami zostanie zawsze obłok mgły, przesłaniającej nam jego oblicze 
twórcze, to i tę wolę odgradzania się jego od nas potrafimy uszanować 
w imię talentu, którego świetne przebłyski z łatwością chwytamy, 
a który w rzeczywistości sztuki rozstrzyga przede wszystkim o kwalifi-

                                                                 
7  Upiorna Róża – tytuł 6. rozdz. Xiędza Fausta. 
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kacji danego utworu. To, co jest w tym tworze dla nas, potrafimy wy-
dobyć, a z tego, co jest w nim obce, bez żalu możemy zrezygnować, bo 
wszelka sztuczna transplantacja nie na wiele się przyda. 

I dlatego, choćbyśmy bardzo pilnie szukali klucza do wszystkich 
zagadek zawartych w Xiędzu Fauście i stosując cały zasób wiedzy her-
metycznej odcyfrowali wszystkie hieroglify tej dziwnej powieści, roz-
snutej pomiędzy rzeczywistością naszego świata myśli i pojęć a blagą 
czy prawdą metafizyczną, która wędruje przez wszystkie wieki i po ca-
łym kręgu ziemi zbiera „wiernych wtajemniczonych”, to ksiądz Faust 
będzie nam bliski nie przez rozwikłaną i rozwidnioną naszym własnym 
światłem Tajemnicę, ale przez swój stosunek do rzeczywistości pol-
skiej i przez myśl o Polsce, myśl wielką i żywotną o wyzwoleniu i od-
rodzeniu narodu. 

Jest on symbolem tego nieśmiertelnego dążenia naprzód, tego 
szukania opoki, na której może być zbudowane jutro. A Piotr (opoka), 
symbol tego jutra, które dziś jeszcze dzwoni kajdanami, ale przez ta-
jemnicę przerodzenia wewnętrznego, dokonanego w ciągu jednej nocy, 
urasta do oczekującej go pracy, czyż nie jest głosem najgłębszej naszej 
tęsknoty do cudu, do przeistoczenia, do tych świątecznych wyzwolin 
ducha, na które oczekujemy? 

Nazwijmy to, jak chcemy, mianem idei Konradowej czy mianem, 
zapożyczonym z nomenklatury hermetycznej, ale miejmy uszy otwarte 
na głos dzwonu, który brzmi: Vivos voco! żywych zwołuję [zob. XF, 
s. 240]8, bo „żywi niech nie tracą nadziei”9. 

Przez ten głos łączy się Xiądz Faust z naszą wielką poezją roman-
tyczną i zbliża do jej nieśmiertelnych źródeł. 

Jak w Oziminie Berenta, bajka powieści zamknięta jest w ramy 
jednej nocy10. Rewolucjonista Piotr, wieziony przez żandarmów, po 

                                                                 
8  Łacińska sentencja: Vivos voco, mortuos plango, fulgura frango – „żywych 

wzywam, zmarłych opłakuję, gromy kruszę”. Zamieszczano ją na dawnych dzwo-
nach kościelnych. 

9  „Żywi nie tracą nadziei” – „Niech żywi nie tracą nadziei”, J. Słowacki, Te-
stament mój (1839/40).  

10  W Oziminie Wacława Berenta akcja powieści rozgrywa się w ciągu jednego 
wieczoru w lutym 1904 roku (w momencie wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej), 
podczas balu karnawałowego w warszawskim salonie barona Niemana, dopiero 
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niefortunnej próbie ucieczki trafia na nocleg do tajemniczego księdza 
Fausta. Rozmowy z nim, pełne sensacyjnych i aktualnych dygresji po-
litycznych i publicystycznych, i rozmowy z również tajemniczą Imo-
geną – są jedynym wiązaniem architektonicznym powieści. Wśród 
rusztowań tego wiązania przelatują obłoki wizji apokaliptycznej, a na 
szczycie złoci się wysoko podniesiona monstrancja idei. Blask tej idei 
rozświetla mistyczną mgławicę dzieła Micińskiego i czyni je dostęp-
nym nie tylko dla „wtajemniczonych”. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                                 
w czwartej części zmienia się przestrzeń akcji: zdarzenia przenoszą się na ulice War-
szawy; w Xiędzu Fauście Micińskiego akcja powieści zamyka się w czasie nocy wigi-
lijnej 1912 roku, podczas której opowieści księdza odwołują się do autonomicznych, 
lecz ściśle powiązanych z całością kompozycji, wydarzeń, wskazujących na uczestnic-
two bohatera w najbardziej znaczących (i traumatycznych) wydarzeniach II połowy 
XIX w. i początku XX w.  
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JAN LORENTOWICZ 
O DUSZĘ POLSKĄ1 

 
(„Ksiądz Faust”. Powieść przez Tadeusza Micińskiego. Kraków. 

Spółka nakładowa „Książka” 1913, str. 369, w 8-ce.) 
 
Tadeusz Miciński jest, niewątpliwie, jedną z najciekawszych or-

ganizacji duchowych we współczesnej literaturze polskiej. Dramat jego 
istnienia poetyckiego polega na tym, że dwóch ludzi toczy w nim bój 
zawzięty: z jednej strony – natchniony wizjoner, wspaniały „budowni-
czy nadgwiezdnych miast”, fanatyk metafory, obejmującej wszelkie 
światy zmysłowe i intelektualne, mistyk zamknięty w swej jaźni, mag, 
strzegący pilnie kluczy od wyoranej pługiem ducha tajemniczej praw-
dy; z drugiej strony – frenetyczny czciciel życia realnego, płonący nie-
nasyconą ciekawością do wszelkich objawów siły, potęgi i walki o wol-
ność, piękna, mądrości i geniuszu ludzkiego. Tworzyć będzie wielkie 
wizje W mroku gwiazd, olśniewające obrazy Bazylissy Teofanu, budo-
wać pocznie Tajemną księgę Tatr – a jednocześnie popędzi do Peters-
burga na otwarcie Dumy, do Zakopanego na „ciekawą” naradę lub na 
narty, do Mesyny zatopionej przez trzęsienie ziemi* – na spojrzenie do 
piekła ludzkiego, do Neapolu na badanie życia fauny i flory morskiej, 
do Sztokholmu na igrzyska olimpijskie, do Hellerau na święto sztuki, 
do Sofii na przyjrzenie się z bliska walczącym o ojczyznę. 

Ponad tymi sprzecznymi dążeniami unosi się stała, gorąca, wytę-
żona troska o duszę polską. Troska owa rzuca mosty pomiędzy roz-
bieżne dążenia twórcy, prowadzi do jedności celów, układa w pewną 

                                                                 
1  „Nowa Reforma”, 7 czerwca 1913, nr 258, s. 1–2. 
 Mesyny zatopionej przez trzęsienie ziemi – chodzi o jeden z rozdziałów 

powieści Xiądz Faust: Zburzenie Mesyny. Chodzi kolejno o artykuły Micińskiego: 
Forteca marmurów, V Olimpiada, Życie i twórczość w Hellerau oraz cykl koresponden-
cji z wojen bałkańskich. Wszystkie zamieszczone w niniejszym tomie. 
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harmonię wszystkie rozdźwięki jego pieśni. Wyrażona dobitnie w książ-
ce Do źródeł duszy polskiej, objawia się nieustannie w Nietocie, a w Księ-
dzu Fauście stanowi główne źródło marzeń, obrazów, wizji, dialogów 
i dyskusji. 

Dziwna ta powieść-poemat jest jakby eksplozją najprzeróżniej-
szych elementów: raz mamy realistyczną na wskroś narrację, jasną, wy-
raźną, silną i pełną świetnych obrazów; to znów marzenie poety mąci 
wizja ohydnej zbrodni, opisywanej, zda się bezcelowo, pozbawionej 
demonizmu, potwornej a malowanej bez drgnienia; raz roztęskniona 
myśl poety buja w podniebnych sferach, szukając dla siebie najdelikat-
niejszego, rozwiewnego wyrazu; to znowu grzęźnie w rozprawie na pół 
naukowej i przetwarza forsownie rozważania metafizyczne na zawrot-
ne, szalone w rozpędzie, pełne egzotyzmu metafory. Napięcie ducho-
we jest tu zawsze tak silne, że słowa wybuchają i pędzą z niepo-
wstrzymanym impetem, nie zawsze dbając o to, czy spełniają swą rolę, 
to jest, czy służą myśli, która ich pomocy potrzebuje. „Wybacz, że 
mówię niejasno, ale rzeczy najważniejsze muszę zostawiać w półcieniu 
lub niejasności” [XF, s. 181]. Te słowa jednego z bohaterów opowieści 
tłumaczą samego autora. „Rzeczy najważniejsze” ma on w sobie w od-
czuciu i przeczuciu i do tego stopnia wierzy w ich zbawczą moc, że nie 
prowadzi nigdy kontroli nad ścisłością wyrazów. Niechajże same speł-
niają swą rolę, niech biegną za uczuciem, za obrazami i rakietami du-
szy i niech je wyjaśniają. Gdy proza, niezwykle strojna i w drogocenne 
szaty odziana, nie wystarcza, Miciński całe rozdziały „wierszami gada”, 
starając się dźwięcznością rytmu, dostojnością formy podnieść czytel-
nika ku wyżynom, na jakich pragnie toczyć z nim dysputy. 

Porozumienie z poetą w tych rozprawach nie zawsze jest łatwe. 
Stawia on czytelnika przed wrotami tajemnicy, otwiera te wrota na 
oścież i objaśnia płomiennie, co tam p o w i n n o  być wewnątrz. Ale 
podczas tych objaśnień z wyobraźnią poety dzieje się to, co Taine spo-
strzegł u poetów angielskich w epoce elżbietańskiej: „W umyśle jego 
odbywa się dziwna wegetacja: co chwila powstaje tam pączek, na nim 
drugi, potem jeszcze inny, a każdy z nich rodzi, wypuszcza i kwitnie 
sam przez się, tak, iż po pewnym czasie widzimy całą roślinę, potem 
gąszcze, wreszcie – las cały. Staje mu w wyobraźni jakaś postać, potem 
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czynność lub krajobraz, potem szereg czynów, osób i krajobrazów, 
które się tworzą i dopełniają tak, jak to bywa, gdy we śnie oglądamy 
korowód postaci, co własną siłą posuwają się przed naszymi oczami.”2 

K s i ą d z  F a u s t  jest historią jednej nocy wigilijnej, spędzonej 
w oczekiwaniu śmierci. Chodziło poecie o gwałtowny eksperyment 
przebudowania jednej duszy polskiej, przebudowania dokonanego tak, 
aby wprowadzić w grę wszelkie czynniki istnienia ideowego w Polsce. 
Rewolucjonista Piotr „zabił kolbą od mauzera jednego z robotników, 
który zaczął wsypywać” [XF, s. 3]. W eskorcie żandarmów jedzie wła-
śnie do stacji kolejowej, by ruszyć do więzienia dyscyplinarnego na po-
graniczu Rosji i dawnej Rzeczypospolitej. Czeka go prawdopodobnie 
szubienica, gdyż znalazł się zdrajca, który „ w i d z i a ł ” . Przypadek na 
moście na Prypeci3, podczas którego Piotr byłby nieomal życie postra-
dał, zatrzymuje więźnia i eskortę w wiosce, w której odbyć się ma wła-
śnie najprzedziwniejsze misterium, jakie wyobrazić sobie można. Cały 
ten wstęp Miciński rzuca w zdaniach zwięzłych, muskularnych, pla-
stycznych, pełnych tej wewnętrznej mocy i ekspresji, którą w tym 
stopniu spotykamy dziś może u jedynego Żeromskiego. Za zgodą 
żandarmów Piotr spędza noc wigilijną u miejscowego proboszcza, na-
zywanego księdzem Faustem. I tu właśnie, w przeciągu kilku godzin, 
w dyskusjach z nadzwyczajnym księdzem odbyła się w Piotrze grun-
towna przemiana wewnętrzna. Ksiądz Faust jest postacią w realności 

                                                                 
2  Fragment pracy H. A. Taine’a (1828–1893), francuskiego filozofa, psycho-

loga, historyka sztuki i literatury oraz krytyka literackiego, pt. Histoire de le litérature 
anglaise (1863), w przekładzie E. Orzeszkowej: „Można go [wewnętrzny stan twórcy 
– W.G.] sobie wyobrazić jako rodzaj roślinności, która pokrywa umysł; co chwila 
wyrasta tam pąk jakiś, potem drugi, potem jeszcze trzeci; każdy zapładnia inne: 
mnożą się, rozkwitają, aż po pewnym czasie powstaje cała zieleniejąca się roślina, 
która rozrasta się w gęstwinę i na koniec w cały las. Przed umysłem twórczym staje 
postać, potem czynność, potem krajobraz, potem jeszcze cały szereg postaci, czynno-
ści i krajobrazów, które zlewają się, zaczepiają o siebie, dopełniają się nawzajem, nie-
świadomie dla samego twórcy, jak się to czasem dzieje we śnie, gdy nieświadomie dla 
śpiącego rozwija się i ustawia przednim szereg śnionych postaci i widoków”. Zob. 
H. A. Taine, Historia literatury angielskiej, przekł. E. Orzeszkowej, Warszawa 1900, 
t. 1, s. 211.  

3  Prypeci – Prypeć: rzeka na Ukrainie i Białorusi, prawy dopływ Dniepru, 
o długości 775 km. 
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życiowej zdobytą, ale w szałach wyobraźni pchaną ku ostatecznym 
możliwościom wytężenia duchowego, przeprowadzoną przez wszyst-
kie piekła najgwałtowniejszych przeżyć wewnętrznych, które ją wresz-
cie w t a j e m n i c z y ł y  w istotę życia. Miciński przesuwa przed 
oczyma czytelnika obrazy tych przeżyć i oszałamia go po prostu nad-
miarem straszliwych wizji. 

Widzimy ks. Fausta w powstaniu; potem w ciężkich robotach, na 
które idzie niewinnie posądzony o chęć zabójstwa; potem w piekle 
trzęsienia ziemi w Messynie; potem w całym szeregu zainsynuowa-
nych4 gwałtownie, a niedopowiedzianych walk i mąk wewnętrznych. 
Jedne obrazy imponują potęgą nastroju, oryginalnością pomysłu, siłą 
stylu; inne irytują jak niepotrzebne wtręty. Spowiada się i przetwarza 
swą duszę Piotr; spowiada się i pogłębia uroczystość chwili trzecia po-
stać wigilijnej nocy, Imogena, zabłąkana w to Faustowe laboratorium 
duszy, a nosząca w sobie nie tyle siłę realnego życia, ile dialektykę 
symbolu. Odbywa się piorunująco szybka rewizja wszelkich ideałów, 
wszelkich zjawisk polskiego życia: społecznego, uczuciowego, religij-
nego. – Raz po raz padają słowa, które uogólniają zjawiska spostrzega-
ne przez bohaterów. Piotr mówi do księdza: „Dusza gubi wszystko 
w Polsce. Za górnie, za mistycznie, za niemożebnie chcemy mieć ży-
cie. I dlatego życie realne przeobraża się u nas w taką nędzę. Minęły 
czasy tych wiejskich idylli, które opisywał Lenartowicz: sianożęcie, ko-
ściółek, zbieranie malin... W Polsce zabrudziło się życie ziemne, bo 
gdzieś na niebie malowano freski... Zmieniły się ideały... Upokorzenia 
młodości w gimnazjum, nędza rodziny, najbrutalniejsze traktowanie 
idei odrodzenia przez tłum żuiserów, sądzących świat z wyżyn auto-
mobilu, gumowej dorożki i prosperującej kamienicy... Trzeba silnej, 
żelaznej pięści, która by samych Polaków umiała utrzymać w karbach. 
Ta pięść musi wznosić jednocześnie bramę wolności i posłuszeństwa. 
Czy w czasach waszych znano tę mękę, gdy wojownicy zmieniali się 
w bandytów, a naród niewalczący – w gromadę tych brudnych, brązo-

                                                                 
4  Zainsynuowanych – od insynuacja: niezgodne z prawdą przypisywanie lub 

wmawianie komuś pewnych postępków, myśli bądź intencji. 
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wych antylop, zwanych Guanaki, które kopią, kąsają i plują, kiedy do 
nich podejść z zamiarem rozwarcia bram ogrodzenia?” [XF, s. 39]. 

W przeddzień szubienicy Piotr zdaje sobie doskonale sprawę za-
równo ze swej roli w rewolucji, jak ze smutnych rezultatów „dni wol-
nościowych”. Opowiada np. Imogenie, jak to wróciwszy do Warszawy 
w roku 1909 na czas najsilniejszej reakcji, nie zastaje już tam narodu. 
„Wszystko najszczytniejsze zmieniło się już w karykaturę i głupstwo. 
Z puścizny wieszczów – uczyniła się strzecha dla retorycznych wróbli; 
z nauki – oręż dla złośliwych wyjców; z religii – znoszony płaszcz, któ-
ry nie grzeje i tylko już zakrywa rany” [XF, s. 115]. Własną rolę w ży-
ciu polskim określa Piotr nie mniej dobitnie. „Wędrówka krótka, peł-
na troski materialnej; męczarnie człowieka, który marzył o zbrataniu 
świata, a szedł krawędzią otchłani, nienawistnictwa, gdzie plamy krwi 
paliły się ogniami pod jego stopą” [XF, s. 181]. Stosunek swój do na-
rodu wypowiada Piotr już w długich, wzniosłych, niekiedy wspania-
łych roztrząsaniach. Ksiądz Faust wtajemniczy Piotra w najgłębsze 
mądrości życia. I oto „niby piramida w mroku, zapłonęło serce Piotra 
od siedmiu lamp złocisto-krwawych” [XF, s. 148] – tego wtajemni-
czenia. Kim jest ksiądz Faust, dowiadujemy się mniej z jego idealnych 
przeżyć, niż z przepysznej improwizacji autora, zatytułowanej: „Ka-
płan swojego ludu” [tytuł rozdz. XVII powieści]. Polska jest dla niego 
„wielkim laboratorium ziarn przyszłości” [XF, s. 153]; nosi ją w duszy, 
„a świadczy o niej czynem, wprawdzie bez etykiet patriotycznych” 
[XF, s. 154]. Najwięcej troszczy się o sumienie polskie, bo „każdy jest 
odpowiedzialny przede wszystkim za wolny czyn swojego życia” [XF, 
s. 153]. Piotrowi zakazuje autor wierzyć w mistykę... „Mistyka przy-
ciągała do siebie głównie ludzi nieudanych, bo nie była życiem, ale 
uciekaniem od życia. Mistyka jest to życie pogłębione i twórcze” [XF, 
s. 148]. I właśnie ksiądz Faust wyjaśnia mu istotę tej twórczości ży-
ciowej. Dla niego „jedynym kościołem jest wojownik światła; jedynym 
życiem naprawdę jest wchłonąć tak słońce, gwiazdy, morze, ziemię, 
Chrystusa, ascezę, namiętną miłość – pracę dziejową, wielką kontem-
plację i wielki czyn, aby już tylko z tego została – Moc twórcza” [XF, 
s. 213]. 
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Piotr przeobraża się w „Wędrowca wiecznych krain” [XF, s. 227]; 
wie, że nad chlebem fizycznym wznieść musi chleb duchowy, że „je-
dyną prawdziwą rewolucją jest religijny czyn, tj. czyn zmieniający na-
turę poziomą człowieka” [XF, s. 190]. Zdobywa prawdę, że „życie na 
ziemi jest słoneczną natężoną wolą wzbicia się jak najwyżej. W głę-
biach naszej istoty odbywa się nadsłoneczna twórczość. Jest to życie 
Boga w nas, życie błogosławiące nad grozą potwornych, mroźnych, 
bezlitosnych przepaści. W kim narodzi się ta wiara, przechodząc 
w Ciało i Krew życia – w tym zaiste, rzec można, iż Bóg się narodził” 
[XF, s. 234]. 

Gdy Piotr został już przeobrażony w „żołnierza Twórczej Jasności” 
[XF, s. 234], następuje to, co autor w swym języku hermetycznym na-
zywa „wędrówką magów”5: ksiądz Faust wypuszcza go potajemnie na 
wolność, siebie zaś, jako tego, który spełnił już swe przeznaczenie, od-
daje na ofiarę żandarmom. Umiera zresztą w chwili najwyższej ekstazy. 

Ksiądz Faust zaliczony będzie do najoryginalniejszych postaci 
w naszej literaturze. Mniejsza o cały ezoteryzm jego natchnionej mo-
wy; są w nim pierwiastki głębi, które przetrwają jego tajemnicze po-
stawy. Ekstatyczne chwile auto-spowiedzi księdza Fausta na chórze 
kościelnym – to zgoła wybitny wzór pięknej prozy poetyckiej. Po 
wszystkich zresztą stronicach rozsiał Miciński obfite bogactwa meta-
fory niezwykłej, indywidualnej, ogromną przepojonej. Rozpalone do 
białości dusze jego bohaterów mówią tysiące słów niepotrzebnych; ale 
zawsze, nawet wówczas, gdy „przyjmują obłęd za swą gwiazdę”, dają 
świadectwo wielkiemu talentowi ich twórcy. Problematy życiowe wal-
czą w tej powieści bardzo jeszcze mocno z urojeniami rozszalałej, nie-
słychanej fantazji. Ale obrazy tej walki w żadnym utworze Micińskie-
go nie wypadły tak wspaniale. Nigdy też poeta W mroku gwiazd nie 
zdawał sobie jaśniej sprawy z istoty mistyki. 

Sobie to samemu śpiewa Miciński zbawcze wskazanie, gdy przez 
usta księdza Fausta mówi: „Mistyką realności widzialnej i słonecznej 
żyjemy wszyscy. W mistykę niewidzialności wejść, to znaczy okłamać 
siebie i innych we wszystkich prawie wypadkach, a w jedynym, wyjąt-

                                                                 
5  Wędrówka Magów – tytuł ostatniego, XXIV rozdziału Xiędza Fausta.  
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kowym – znaczy rzucić się w ogień i w lodową głębinę morza. Nie 
rzucaj się, człowieku, w ogień Mroków, bo nie dał ci Bóg siebie – jeno 
pola i trud, słońce i chmury, kwiaty Bi ciernie, dzieci i śmierć, miłość 
i znękanie, ojczyznę i niewolę, gwiazdy i bezmiary, ale absolutny Duch 
pozostanie w ludzkości nieujętym” [XF, s. 232]. 

Takie są fundamenty przebudowy duszy polskiej, nad której prze-
paścią zadumał się jeden z najrzetelniejszych poetów naszej bez-
poetyckiej epoki. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 

A N E K S  N R  9 .  
D o  a r t y k u ł u  T .  M i c i ń s k i e g o  K u  Ś w i ą t y n i  

 
 
 

ZAWARTOŚĆ PUBLIKACJI ZBIOROWEJ  
DIE WELTANSCHAUUNG1 

 
Weltanschauung. Philosophie und Religion in Darstellungen von Wilhelm Dilthey, 
Bernhard Groethuysen, Georg Misch, Karl Joël, Eduard Spranger, Julius von 
Wiesner, Hans Driesch, Erich Adickes, Hermann Schwarz, Hermann Graf 
Keyserling, Paul Natorp, Georg Simmel, Georg Wobbermin, Paul Deussen, Carl 
Güttler, Arthur Bonus, Bruno Wille, Ernst Troeltsch, Julius Kaftan, Max 
Frischeisen-Köhler, Berlin 1911. 

 
ERSTER TEIL: PHILOSOPHIE 

Wilhelm Dilthey2, 
Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbildung in den metaphysischen Systemen 
Einleitung: Über den Widerstreit der Systeme. I. Leben und Weltanschau-
ung. (Das Leben. – Die Lebenserfahrung – Das Rätsel des Lebens – 
Bildungsgesetz der Weltanschauungen – Die Struktur der Weltanschauungen 
– Die Mannigfaltigkeit der Weltanschauungen). – II. Die Typen der Welt-
anschauung in Religion, Poesie und Metaphysik. (Die religiöse Weltan-
schauung – Die Stellung der Weltanschauung in der Dichtung – Die Typen 
der Weltanschauung in der Metaphysik). – III. Der Naturalismus. – IV. Der 
Idealismus der Freiheit. – V. Der objektive Idealismus. 

                                                                 
1  Die Weltanschauung, Berlin 1911. 
2  Wilhelm Dilthey (1833–1911) – niemiecki filozof; profesor uniwersytetów 

w Bazylei (od 1866), Kilonii (od 1868), Wrocławiu (1871) i Berlinie (od 1882), au-
tor m.in. Einleitung in die Geistenswissenschaften (1883); dokonał metodologicznego 
rozróżnienia nauk humanistycznych (Geistenswissenschaften) i nauk przyrodniczych 
(Naturwissenschaften); podstawową różnicą między obu rodzajami nauk jest ich cel: 
nauki przyrodnicze dążą do wyjaśnienia zjawisk, nauki humanistyczne – do ich ro-
zumienia, pozwalającego na formułowanie sądów wartościujących i normatywnych, 
niedopuszczalnych w naukach przyrodniczych; najwyższy stopień rozumienia polega 
na dotarciu do przeżytego doświadczenia, które twórca wyraził w interpretowanym 
dziele; poglądy filozoficzne wiązał z jednym z trzech typów światopoglądu: naturali-
zmem, idealizmem wolności oraz idealizmem obiektywnym; twórca tzw. filozofii ży-
cia i nowoczesnej hermeneutyki. 
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Bernhard Groethuysen3 
Das Leben und die Weltanschauung. 
 
Georg Misch4 
Von den Gestaltungen der Persönlichkeit 
 
Karl Joël5 
Weltanschauungn und Zeitanschauung 
 
Eduard Spranger6 
Phantasie und Weltanschauung 
 
Julius von Wiesner7 
Naturforschung und Weltanschauung 
 

                                                                 
3  Bernhardt Groethuysen (1880–1946) – niemiecko- i francuskojęzyczny fi-

lozof, historyk, tłumacz; prace z pogranicza filozofii i socjologii, uczeń W. Diltheya, 
u którego habilitował się w 1907 r., po czym objął stanowisko docenta prywatnego 
na Uniwersytecie w Berlinie, autor m.in.: Das Mitgefühl (1903), La pensée de Diderot 
(1913); Die Entstehung der bürgerlichen Welt- und Lebensanschauung in Frankreich 
(1927). 

4  Georg Misch (1878–1965), niemiecki filozof i historyk. 
5  Karl Joël (1864–1934) – filozof niemiecki, profesor na Uniwersytecie w Ba-

zylei (od 1902 r.), reprezentant „Nowego Idealizmu”, głosił, iż artyści i prorocy 
uosabiają życie wzmożone, są oni przewodnikami wiodącymi do raju utraconego, in-
spirator C. G. Junga, główne dzieła: Nietzsche und die Romantik (1905), Ursprung der 
Naturphilosophie aus dem Geiste der Mystik (1906), Seele und Welt. Versuch einer orga-
nischen Auffassung (1912), Wandlungen der Weltanschauung (1928–1934).  

6  Eduard Spranger (1882–1963) – niemiecki filozof, psycholog i pedagog; 
przyczynił się do uznania pedagogiki za dyscyplinę akademicką, propagował kieru-
nek zwany psychologią rozumiejącą; był profesorem na uniwersytetach w Lipsku  
i w Berlinie; rozwijał idealistyczną humanistykę niemiecką, kontynuując idee Dil-
theya, Pestalozziego i Goethego; stworzył typologię osobowości (wyróżnił sześć 
podstawowych „form życia”: typ ekonomiczny, polityczny, społeczny, religijny, este-
tyczny i teoretyczny), wśród jego dzieł m.in.: Wilhelm von Humboldt und Humanitäts-
idee (1909), Kultur und Erziehung (1919), Lebensformen. Geisteswissenschaftliche Psy-
chologie und Ethik der Persönlichkeit (1921). 

7  Julius von Wiesner (1838–1916) – profesor botaniki na uniwersytecie 
w Wiedniu, specjalista z zakresu fizjologii i anatomii roślin, główne dzieła: Die En-
stehung des Chlorophylls in der Pflanze (1877), Die Heliotropischen Erscheinungen im 
Pflanzenreiche (1878); Elemente der Wissenschaftlichen Botanik (1881–1884).  
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Hans Driesch8 
Über die Bedeutung einer Philosophie der Natur für die Ethik 
 
Erich Adickes9 
Die Zukunft der Metaphysik. Ein Versuch aus dem Wesen der 

Metaphysik und ihrer gegenwärtigen Lage, die Richtlinien künftiger 
Entwicklung zu erschließen 

 
Hermann Schwarz10 
Die Seelenfrage 
 
Hermann Graf Keyserling11 
Das Schicksalsproblem 

                                                                 
8  Hans Driesch (1867–1941) – zob. przypis 6 w tekście Miciński a Niemojew-

ski. 
9  Erich Adickes (1866–1928) – niemiecki filozof, profesor na uniwersytecie 

w Tybindze (od 1904), największy ówczesny znawca spuścizny I. Kanta (m.in. Kant 
contra Haeckel. Erkenntnisstheorie gegen naturwissenschaftlichen Dogmatismus (1901), 
Kants Opus postumum (1920). 

10  Hermann Schwarz (1864–1951) – niemiecki profesor filozofii na uniwersy-
tetach w Marburgu (1908), w Greifswaldzie (od 1910) i w Heidelbergu (1911) o po-
glądach nacjonalistycznych; w roku akademickim 1917/1918 założył Niemieckie 
Towarzystwo Filozoficzne, które miało na celu „pielęgnowanie, pogłębienie i obronę 
niemieckiej odrębności na obszarze filozofii”; od r. 1923 członek NSDAP, od 1945 r. 
w NRD, autor licznych publikacji, m.in.: Wahrnehmungsproblem (1892), Grund- 
züge der Ethik (1896), Der Gottesgedanke in der Geschichte der Philosophie (1913), Gott 
in Volkstum (1928), Gott-Jenseits von Theismus und Pantheismus (1928), Christentum, 
Nationalsocialismus und Deutsche Glaubensbewegung (1934). 

11  Keyserling Hermann Graf (1880–1946) – niemiecki filozof, od pragmaty-
zmu (m.in. Unsterblichkeit. Eine Kritik der Beziehungen zwischen Naturgeschehen und 
menschlicher Vorstellungswelt, 1907; Prolegomena zur Naturphilosophie, 1910) przeszedł 
do filozofii kultury – dążył do wzbogacenia kultury Zachodu elementami kultury 
Wschodu (m.in. Das Reisentagebuch eines Philosophen, 1919).  
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ZWEITER TEIL: RELIGION 
 

Paul Natorp12 
Religion? Ein Zwiegespräch 
 
Georg Simmel13 
Das problem der religiösen Lage 
 
Georg Wobberminn14 
Psychologie und Erkenntniskritik der religiösen Erfahrung 
 
Paul Deussen15 
Naturwissenschaft, Philosophie und Religion 
 
Carl Güttler16 
Wissenschaft und Religion 
 

                                                                 
12  Paul Natorp (1854–1924) – niemiecki filozof, profesor w Marburgu, przed-

stawiciel neokantowskiej szkoły marburskiej (kierunku logistycznego, reprezentowa-
nego m.in. przez Hermana Cohena, Ernsta Cassirera, Nicolai Hartmanna); Natorp 
miał znaczący wpływ na rozpowszechnienie kantyzmu na niemieckich uniwersyte-
tach; autor m.in.: Einleitung in die Psychologie nach Kritischer Methode (1888), Philo-
sophie und Pädagogik (1909), Allgemeine Psychologie nach kritischer Methode Willensfrei- 
heit und Verantwortlichkeit (1912).  

13  Georg Simmel (1858–1918) – niemiecki filozof, teoretyk kultury, jeden 
z pierwszych niemieckich socjologów, profesor na uniwersytetach w Berlinie i Stras-
burgu, autor m.in.: Über soziale Differenzierung. Soziologische und psychologische Un-
tersuchungen (1890), Filozofia pieniądza (1900), Zagadnienia filozofii dziejów (1904).  

14  Georg Wobberminn (1869–1943) – niemiecki teolog ewangelicki, zaintere-
sowany psychologią i teorią religii, profesor na Uniwersytecie we Wrocławiu, autor 
m.in.: Systematische Theologie nach religionspsychologischer Methode (1913–1925), póź-
niej zwolennik narodowego socjalizmu, propagator antysemityzmu. 

15  Paul Deussen (1845–1919) – niemiecki filozof, historyk, indolog, propaga-
tor filozofii Schopenhauera, przyjaciel Nietzschego, profesor filozofii na Uniwersyte-
cie w Kilonii (od 1889), główne dzieła: Die Elemente der Metaphysik (1877), Allgemei- 
nen Geschichte der Philosophie mit besonderer Berücksichtigung der Religionen (1894–
1917); przekład Upaniszad (1897). 

16  Carl Güttler (1848–1924) – filozof niemiecki, profesor na Uniwersytecie 
w Monachium. 
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Arthur Bonus17 
Religion und Kultur 
 
Bruno Wille18 
Zum Problem der Erlösung 
 
Ernst Troeltsch19 
Die Kirche im Leben der Gegenwart 
 
Julius Kaftan20 
Kirche und Wissenschaft 

 

                                                                 
17  Arthur Bonus (1864–1941) – ewangelicki pastor, teolog i filozof, edytor li-

teratury staronordyckiej, opublikował m.in.: Der Gottsucher. Hymnen und Geschichte 
(1898), Von Stöder zu Naumann. Ein Wort zur Germanisierung das Christentums 
(1896), Religion als Schöpfung (1909), Zur religiösen Krisis (1911).  

18  Bruno Wille (1860–1928) – niemiecki kaznodzieja, dziennikarz, powieścio-
pisarz i popularyzator filozofii; zwolennik „filozofii wyzwolenia”, poglądów Frydery-
ka Nietzschego, Maxa Stirnera oraz buddyzmu; w późniejszym okresie bliska mu by-
ła panteistyczna mistyka natury, autor m.in.: Einsiedler und Genosse. Soziale Gedichte 
nebst einem Vorspiel (1890), Das Leben ohne Gott (1890), Philosophie der Befreiung 
durch das reine Mittel Beiträge zur Pädagogik des Menschengeschlechts (1894). 

19  Ernst Troeltsch (1865–1923) – niemiecki teolog ewangelicki, filozof, socjo-
log i liberalny polityk; profesor teologii na uniwersytetach w Bonn i Heidelbergu (od 
1892), profesor filozofii w Berlinie (od 1914); jako teolog zajmował się: istotą chrze-
ścijaństwa, relacjami między państwem a Kościołem, metodologią badań teologicz-
nych; reprezentował nurt religijno-historyczny w teologii liberalnej, główne dzieło: 
Die Absolutheit des Christentums und die Religiongeschichte (1902).  

20  Julius Kaftan (1848–1926) – niemiecki teolog protestancki, profesor do-
gmatyki i etyki na uniwersytecie w Bazylei (od 1881), w 1883 otrzymał stanowisko 
profesora na uniwersytecie w Berlinie, gdzie w r. akademickim 1906/07 pełnił funk-
cję rektora; najważniejsze jego dzieło Das Dogmatik (1897) doczekało się do 1920 r. 
ośmiu wydań, z innych zob.: Das Wesen des christlichen Religion (1881), Die Wahrheit 
des christlichen Religion (1888), Das Christentum und Nietzsches Herrenmoral (1897), 
Philosophie des Protestantismus (1917).  



 

A N E K S  N R  1 0 .  
D o  p o l e m i k i  P .  M i c i ń s k i  o  p .  H e b e t c e   

i  o  p .  H e r b a c z e w s k i m  
 
 
 

LIST OTWARTY J.A. HERBACZEWSKIEGO1 
 
„Xiądz Faust” – Tadeusza Micińskiego. Ksiądz Faust jest niezwy-

kłym zaiste księdzem. „Znalazł on moralność głębszą niż dzisiejszy 
Watykan i kruchta”2 – zapewnia nas p. Tadeusz Miciński. Jest księ-
dzem katolickim, a uczy, jak należy wyzwolić się człowiekowi z „po-
twornej niewoli zamarłych dogmatów”3, a „nie ma zdecydowańszego 
wroga niż on – religijnych formuł”4. Jest księdzem jak Napoleon był 
cesarzem5 – tak bajecznie... prosto formułuje p. Miciński kapłaństwo 
„księdza” Fausta. 

Rozprawom, a raczej poematom o nowej „religii” ks. Fausta po-
święcona jest najnowsza, wielka, wytwornie wydana książka Tadeusza 
Micińskiego. Niewątpliwie wzbudzi ona zainteresowanie dzięki prze-
błyskom głębokiej myśli, mistrzowskim opisom (np. niezwykle po-
etyczny opis trzęsienia ziemi w Mesynie) i dzięki temu poetycko-
mistycznemu nastrojowi, jaki z każdej karty wieje. Treść dzieła usuwa 
się spod analizy, nowa „religia” gubi się w chaotycznych opisach, naj-
straszniejszych, „mistycznych” zdarzeniach, w pomieszaniu realizmu 
z momentalnością i tajemniczością, w niezrozumiałości tyrad i alego-
rii. Za to jasne i zrozumiałe są negacje autora, głównie zaś negacja ka-
tolicyzmu, przy czym autor uznaje zasługi chrześcijaństwa w rozbu-
dzeniu „w ludzkości drzemiących potęg nadświadomego”6. U p. Mi-
cińskiego mistycyzm łączy się dziwnie z najpospolitszymi tendencjami. 

Jednemu z bohaterów owej książki, cynicznemu Albinowi Hebet-
ce, nadał autor rysy i cechy, które zdają się wskazywać, że autor miał 

                                                                 
1  „Głos Narodu”, 30 marca 1913, nr 73.  
2  T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. W. Gutowski, Kraków 2008, s. 152. Dalej 

skrót XF. 
3  XF, s. 155.  
4  Tamże. 
5  Zob. tamże.  
6  Zob. Tamże, s. 143. 
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na myśli osobę rzeczywiście żyjącą. Otrzymujemy z tego powodu list, 
który poniżej zamieszczamy – by autorowi dać sposobność wyjaśnienia 
tej sprawy. 

Sądzimy bowiem, że wszelkie załatwienia rachunków osobistych 
w utworach literackich nadaje tym utworom charakter paszkwilu i ob-
niża nadzwyczajnie ich artystyczną wartość. 

List nam nadesłany brzmi: 
 
„Krążą zaiste dziwne wieści – plotki, że A l b i n e m  H e b e t k ą , 

wrogiem smutnej sławy księdza Fausta, bohatera powieści p. T. Mi-
cińskiego, jestem ja – niżej podpisany. Niniejszym podaję do wiado-
mości publicznej, że ani łajdakiem, ani oszustem, ani zbrodniarzem 
nigdy nie byłem, nie jestem i być nie chcę. Identyfikowanie mojej oso-
by z osobą p. Albina Hebetki, wymistyfikowaną przez p. T. Miciń-
skiego, jest żartem (delikatnie mówiąc) niesmacznym. Wszystkich lu-
dzi dobrej i złej woli proszę o wolne świadczenie w tej sprawie. Sam 
się wystawiam na sąd. 

Zbyt bujnej wyobraźni p. Micińskiego nie mam zamiaru ograni-
czać, jego „etyki mistycznej” reformować nie chcę – tak, jak on tylko 
może, mścić się za nieprzychylną mu krytykę nie zabraniam. – W imię 
tej „etyki”, którą on – p. T. Miciński – wyznawa, zaiste „wolno” mu 
zohydzać tych, którzy mieli i mają odwagę za „mistrza” swego go nie 
uznawać. „Wolno” mu szkalować ludzi i skarżyć się perfidnie, że tylko 
jego osobę szkalują, że on jest ciągle ofiarą łajdaków. „Wolno” mu 
apostołować oszczerstwo, uważać się z najlepszego wśród najlepszych. 
– „Wolno” mu było w swoim czasie zohydzić Ign. Grabowskiego za 
to, że wziął I-szą nagrodę na konkursie w Warszawie7, W. Szyma-
nowskiego za jego Pochód na Wawel 

8, St. Tarnowskiego9 i w.[ielu] 
                                                                 

7  Zob. w niniejszym tomie artykuł Micińskiego Nasze konkursy. 
8  Zob. w niniejszym tomie artykuł Micińskiego Spór o „Pochód na Wawelu”. 

Apologia Wawelu. 
9  St. Tarnowskiego – Stanisław hr. Tarnowski (1837–1917), historyk literatu-

ry, krytyk literacki, publicysta polityczny, przywódca konserwatystów krakowskich 
(„Stańczyków”), profesor i rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, prezes Akademii 
Umiejętności w Krakowie; Miciński (podobnie jak m.in.: Stanisław Brzozowski, 
Wilhelm Feldman, Gabriel Korbut) krytycznie oceniał dorobek Tarnowskiego. Zob. 
m.in. artykuł Micińskiego Wawel – Kraków – Król Polski. Tryptyk, zamieszczony 
w tomie pierwszym Pism rozproszonych (Białystok 2017).  
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i.[nnych] – niestety, bezkarnie – w imię najszczytniejszej idei; lecz za 
to bronić W. Feldmana10. 

„Wolno” mu było lamentować i przeklinać „purchawkowe” społe-
czeństwo polskie za to, że zohydzone przezeń osoby nie raczyły mu za 
to podziękować. (N[ota] B[ene] vide: 1) wstęp do Bazilissy Teofanu11, 
2) ordynarne paszkwile z Nietoty i Xiędza Fausta12, 3) kabalistyczne 
poematy – mistyfikacje, drukowane w organie p. W. Feldmana13.) – 
„Wolno” p. T. Micińskiemu, który z „gór przychodzi”14, który jest 
człowiekiem „górskim” (bez aluzji), uważać się za „wielkiego reforma-
tora Polski”, za jej „maga” i – s i a ć  s k a n d a l i c z n e  z g o r s z e n i e  
niecną metodą walki, ciągłym zohydzaniem kolegów po piórze za to, 
że proroka w nim nie widzą, że mają odwagę krytykować tego rodzaju 
„formę proroczej prozy”. „Wolno” mu na „mistycznych p a s z k w i -

                                                                 
10  Bronić W. Feldmana – Wilhelm Feldman (1868–1919), publicysta, krytyk 

i historyk literatury polskiej (m.in. autor wielokrotnie wznawianej Współczesnej litera-
tury polskiej (I wyd. pt. Piśmiennictwo polskie ostatnich lat dwudziestu, 1902), w latach 
1901–1914 wydawca i red. naczelny miesięcznika „Krytyka”, uczynił zeń czołowe pi-
smo społeczno-polityczne tego okresu; napotkał ostrą krytykę, często podszytą anty-
semityzmem, zob. m.in. I. Rosner, Literatura p. Feldmanna (Kraków 1909), J. Żu-
ławski, Pan Wilhelm Feldman, historyk literatury polskiej (Lwów 1909), K. Przerwa 
Tetmajer, List otwarty do pana Wilhelma Feldmana (Warszawa 1909), zob. też wy-
powiedź samego Feldmana, która stała się pretekstem sporu: Pro domo et pro arte. Po-
lemika z powodu „Współczesnej literatury polskiej”; w sprawie obrony Feldmana zob. 
m.in. artykuł T. Micińskiego W sprawie Feldmana („Krytyka” 1909, t. 4), zamiesz-
czony w niniejszym tomie. 

11  Wstęp do „Bazilissy Teofanu” – „Niewytrawna krytyka oraz niedbałość pu-
bliczna zagłuszyły mój utwór dramatyczny Kniaź Patiomkin, poezje W Mroku 
Gwiazd po siedmiu latach nie pokryły nawet kosztów wydania autorskiego, podczas 
gdy bredy, purchawkowe a pieprzne, rozrzucane są przez Wydawców w dziesiątkach 
tysięcy”. T. Miciński, Kilka słów wstępnych w: tenże, W mrokach Złotego Pałacu czyli 
Bazilissa Teofanu, oprac. T. Wróblewska, Kraków 1978, s. 7.  

12  Ordynarne paszkwile z „Nietoty” i „Xiędza Fausta” – zapewne chodzi o posta-
cie barona de Mangro (Nietota), w której dostrzeżono karykaturę Wincentego Luto-
sławskiego, oraz o Albina Hebetkę, którą to postać Herbaczewski uznał za karykatu-
rę własnej osoby. 

13  Kabalistyczne mistyfikacje... ...w organie p. W. Feldmana – mowa o poemacie 
prozą Bezaliel („Krytyka” 1904, t. I, s. 344–347), w nowej wersji zamieszczonym 
w Xiędzu Fauście. 

14  „Z gór przychodzi” – zob. „jestem człowiek wolny i przychodzę z gór”, 
T. Miciński, Walka o Chrystusa, oprac. M. Bajko, Białystok 2011, s. 124.  
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l a c h ” ( v i d e  ordynarny paszkwil na katolicyzm polski w Nietocie15) 
sławy „maga” się dorabiać. „Wolno” mu się uważać za człowieka „bez 
winy”, by zasadę wolnej krytyki uznać za zbrodnię... I jeżeli p. T. Mi-
cińskiemu tak bardzo zależy na tym, abym się uważał za Albina He-
betkę, tj. za łajdaka, oszusta i zbrodniarza, owszem, zrobię mu tę przy-
jemność i niech ma c z y s t e  s u m i e n i e  wobec narodu – jako jego 
wódz, reformator i – wychowawca. Wmawiając bliźnim li tylko łajdac-
two, sobie zaś bijąc pokłony – może, może „świętym” się stanie. 

Z p. T. Micińskim walczyć nie będę bronią jego własną. Nie je-
stem bowiem zwolennikiem b a n d y t y z m u  m o r a l n e g o . Zamiast 
mnie, odpowiedzą mu ci, którzy prawdę miłują... Wyznaję tę zasadę: 
jeżeli moja n i e s ł a w a  może wsławić człowieka bez czci, bez godno-
ści, owszem: niech ten człowiek zohydza moją marną osobę, niech się 
tuczy cudzą krzywdą! Jeżeli sławie p. T. Micińskiego doda blasku, 
uroku i – tryumfu krzywda, jaką nie tylko mnie, lecz także wielu lep-
szym ode mnie osobom w imię najszczytniejszych ideałów – 
jako „reformator Polski”, jako „puryfikator jej ducha” – wyrządził i wy-
rządza, niech zohydza nadal „wrogów” swoich, perfidnie wołając (vide 
Xiądz Faust): „miłujcie nieprzyjaciół waszych”...16 Niech sława na nie-
sławie bliźnich zdobyta będzie lekką p. T. Micińskiemu. Tego mu ży-
czę z całego serca – ja, biedny człeczyna. 

 
Łączę wyrazy głębokiego poważania 

szczerze oddany 
Józef Albin Herbaczewski 

 
 

 
 

                                                                 
15  Paszkwil na katolicyzm w „Nietocie” – zob. rozdz. XIV Wielka noc u św. Jana, 

gdzie padają słowa: „Teraz kościół polską krainę ugniata i nie daje [...] pracować nad 
przyszłością świata” (Nietota. Księga tajemna Tatr, wyd. Warszawa 2004, s. 307).  

16  „Miłujcie nieprzyjaciół waszych” – zob. tytuł rozdz. VII powieści Xiądz Faust: 
Miłujmy, zwalczając wrogów swych! 



 

A N E K S  N R  1 1 .  
D o  o ś w i a d c z e n i a  T .  M i c i ń s k i e g o   

W  s p r a w i e  W .  F e l d m a n a  
 
 
 

OŚWIADCZENIE PISARZY POLSKICH1 
 
W połowie czerwca przyniosły dzienniki postępowe następujące 
 
 

Oświadczenie 
 
Od dłuższego czasu toczy się w pewnym odłamie prasy naszej nie 

przebierająca w środkach kampania publicystyczna przeciw p. Wil-
helmowi Feldmanowi. Świeżo w artykule, uwłaczającym w wysokim 
stopniu charakterowi pisarskiemu p. Feldmana, jeden z autorów pod-
suwa myśl, że opinię jego podziela ogół pisarzy polskich; wobec tego 
poczuwamy się do obowiązku zaznaczenia, że tak nie jest. Nie podzie-
lając bynajmniej wszystkich zapatrywań i sądów p. Feldmana, cenimy 
go jako pracownika dobrej woli, który wiedzą swą i talentem zajął 
w gronie pisarzy polskich godne szacunku miejsce. 

Wreszcie zastrzegamy się przeciw napastliwemu sposobowi pole-
miki, jaki zakradł się ostatnimi czasy do literatury polskiej. 

Jakób Bojko (Wiedeń); Aleksander Brückner (Berlin); Wincenty 
Brzozowski (Kraków); A. Chołoniewski (Kraków); Zofia Wójcicka-
Chylewska (Przemyślany) *); Gustaw Daniłowski (Zakopane); Tade-
usz Dąbrowski (Przemyśl); A. Drogoszewski (Warszawa)*); Bolesław 
Gorczyński (Monachium ); dr Zofia Daszyńska-Golińska (Kraków); 
Tad. Stan. Grabowski (Kraków); Wacław Grubiński (Warszawa); dr 
Michał Janik (Lwów); T. T. Jeż (Zurych); Jan Kaczkowski (Blankene-
se); Jan Kasprowicz (Lwów); Jan Kleczyński (Warszawa); Ludwik 
Krzywicki (Warszawa); M. Kulikowska (Kraków); Bolesław Lima-
nowski (Kraków); Jan Lorentowicz (Warszawa)*; Ewa Łuskina (Kra-

                                                                 
1  „Krytyka” 1909, t. 4. 
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ków); Wacław Makowski (Warszawa)*; Ignacy Matuszewski (War-
szawa); Maria Markowska (Zakopane); S. A. Mueller (Lwów); F. Mi-
randola (Krosno); Tadeusz Nalepiński (Świr, na Litwie)*; Zofia Ry-
gier-Nałkowska (Warszawa); Władysław Orkan (Poręba); H. Orsza 
(Kraków); dr Feliks Płażek (Abacja)*; St. Przybyszewski (Mona-
chium); Ignacy Radliński (Warszawa); Savitri (Kraków); Wacław Sie-
roszewski (Zakopane); Artur Śliwiński (Warszawa); Edward Słoński 
(Warszawa)*; Michał Sobeski (Celimowo, p. Bydgoszcz); Konstanty 
Srokowski (Kraków); Marian Szyjkowski (Kraków); Leopold Staff 
(Sorrento); Andrzej Strug (Paryż); Maria Aleksandra Walewska (Zbo-
rów); Helena Witkowska (Kraków); Adam Zagórski (Lwów); Gabrie-
la Zapolska (Lwów); Daniel Zgliński (Warszawa)*; Stefan Żeromski 
(Zakopane). 

*) Oznaczeni gwiazdką nadesłali swe podpisy po ogłoszeniu 
oświadczenia w pismach galicyjskich. 

 
 

W „Nowej Gazecie” z dnia 28 czerwca czytamy: 
 

W sprawie Feldmana 
 
Szanowna Redakcjo! 
Dyskusja w sprawie p. Wilhelma Feldmana przybrała w ostatnich 

czasach cechy tak osobiste, że zmusza mię to również tych kilku słów 
publicznych. Jestem w zupełności za zbadaniem zasadniczo opinii lite-
rackich, wyszłych spod pióra tego pisarza, opinii nazbyt pospiesznych 
często i uległych prądom chwili. Ale wobec polemik, trzymanych 
w tonie, jakiego respublica litterarum dopuszczać nie powinna – 
(w czym zresztą i sam p. Feldman zawinił) – a zwłaszcza wobec kwe-
stionowania dobrej woli redaktora „Krytyki” i przekreślania całej pracy 
jego życia, uważam sobie za obowiązek oświadczyć, że w pracy tej 
szlachetny cel i takież pobudki zawsze wierzyłem i wierzę. 

Artur Górski 
Paryż, 22. VI. 1909 



 

A N E K S  N R  1 2 .  
D o  s p r a w o z d a n i a  z  W i e c z o r u  A u t o r ó w   

w  S t a n i s ł a w o w i e  
 
 
 
Konferencja literacka1, urządzona w dniu 2 bm. w „Sokole”2 była 

ogromnym nieporozumieniem3 ze względu na autorów, publiczność 
i przedsiębiorcę. Mieli wziąć w niej udział: hr. Wielopolska, znana 
publiczności nie tyle, zdaje się, z dzieł, co ze stanowiska w sprawie ży-
dowskiej4, głęboki mistyk polski, Miciński, znowu postać niepopular-
na, bo nierozumiana i za trudna dla lekkich na powieści aktualnej wy-
chowanych ludzi, i młody i też niezbyt przystępny powieściopisarz 
z obozu Żeromskiego, Julian Kaden5. Jednym słowem dla publiczności 
naszej stanisławowskiej był ten wieczór naprawdę znakiem zapytania. 
Ludzie się go przestraszyli, a przestraszyli tym bardziej, że była tam 
pani Wielopolska. Zapomniano, że autorka Kryjaków nie musi ko-
niecznie mówić o Bejlisie6, który jej się tak fatalnie udał, że nie musi 

                                                                 
1  „Rewera”, 7 lutego 1914, nr 6 (160), s. 3. Zob. przypis 1 do Wieczoru Auto-

rów. 
2  „Sokół” – lokal należący zapewne do patriotycznego Towarzystwa Gimna-

stycznego „Sokół”, założonego w 1867 r. we Lwowie (w Stanisławowie założono 
Towarzystwo 16 sierpnia 1884 – jako oddział „Sokoła” lwowskiego. Zob. Sprawoz-
danie z czynności Wydziału Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” w Rzeszo-
wie za rok 1910, Rzeszów 1911, s. 6). 

3  Zupełnie inaczej wyglądało przyjęcie tych samych autorów w Krakowie; 
„Czas” 1914, nr 32 (12 lutego) donosił: „T e r m o p i l e  p o l s k i e .  Zapowiedziany 
pod tym tytułem na dzisiaj wieczór w sali Starego Teatru budzi żywe zajęcie zarów-
no ze względu na osoby twórców, jak i treść utworów, które wejdą w skład progra-
mu. P. Tadeusz Miciński odczyta utwór pt. Termopile polskie, p. Maria Jehanne hr. 
Wielopolska: Kapitan Lerbas i Chłop polski, p. Juliusz Kaden: Żołnierz polski i Grób 
polski. W zakończeniu wygłosi artystka teatru miejskiego, p. Romana Szpak-
Bandrowska: Sztandary polskie w Kremlu Romanowskiego i Ogień Micińskiego. Po-
czątek o godz. 7-mej wieczorem”.  

4  Wielopolska była zdecydowaną przeciwniczką antysemityzmu.  
5  Julian Kaden – błąd; właśc. Juliusz Kaden-Bandrowski, zob. przypis 10 do 

Wieczoru Autorów. 
6  Wcześniej – Wielopolska wraz z Kadenem objeżdżała Galicję z odczytem 

Sprawa Bejlisa i jej konkluzje, wyjaśniającym sprawę aresztowania Żyda, oskarżonego 
o – rzekome – dokonanie na chrześcijańskim chłopcu mordu w celach rytualnych; 
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ona także popisywać się swoim antyklerykalizmem, że jest ona zdolna 
do dania naprawdę głębokich przeżyć i zagadnień narodowych. Ale 
polityka demagogów zwyciężyła i poszły deputacje z ramienia „straż-
ników” narodowych, by „Sokół” zabronił urządzenia odczytów, bo to 
syjońsko-socjalistyczny zamach na Polskę. A tymczasem wieczór ten 
poświęcony był najświętszej dla Polaków sprawie: mówiła o niej 
w formie literackiej p. Wielopolska w dwóch nowelkach, w których – 
zwłaszcza w drugiej – przedstawiła bohaterstwo chłopów polskich 
w 1863 r.; mówił o idei polskiej w powieści współczesnej Kaden  
i w części teoretycznej, kiedy motywował odrębną psychikę i warunki 
w Polsce, i w swej polemicznej, prześlicznie ujętej noweli o polskim 
zgonie, mówił wreszcie o niej w przecudnych słowach w wyjątkach 
z utworu Termopile polskie Miciński. I tu się zaczyna nieporozumienie 
najboleśniejsze. Przyjechali w troje do Stanisławowa w nadziei, że 
w zetknięciu ze społeczeństwem polskim znajdą wzmożenie sił, osią-
gną porozumienie i wytworzą łożysko dla swoich polskich, głębokich 
idei. Lecz próżny był ich trud, próżny zapał i próżne głębokie ujęcia 
filozoficzne porozbiorowych chwil, dla zebranej publiczności kwestie 
te były obojętne, może nawet niemiłe, tak, że Miciński czytał wśród 
szmeru i niedelikatnej rozmowy tych, którzy przyszli na konferencję, 
zdaje się, tylko wskutek wywołanej kontragitacji. Tym boleśniej i śmiesz-
niej wyglądała owa demonstracja i bojkot, bo kiedy mówi Miciński 
i Kaden o kwestii polskiej, czy nawet Wielopolska, bojkot takich pisa-
rzy, choćby dla usłyszenia żywego słowa, jest czymś więcej niż niekul-
turalnością, ale służeniem bezmyślnym hasłom demagogii. 
 
 

 
 

                                                                 
Wielopolska broniła Mendla Bejlisa jako „ofiary systemu carskiego” i w dużej mierze 
dzięki jej interwencji – w myśl obiegowego poglądu występującego w literaturze 
przedmiotu – został on uniewinniony. 



 

 
 
 
 
 

 
 

Maria Baranowska-Dohrn (1856–1918) i Anton Dohrn (1840–1909) 
z synami Bogusławem, Rainchardem, Wolfgangiem i Haraldem 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 

Noty o Autorach 
 
 
 
 
MARCIN BAJKO, doktor, adiunkt w Katedrze Badań Filologicz-
nych „Wschód – Zachód” w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: twórczość Tadeusza Mi-
cińskiego, Juliusza Słowackiego, Seweryna Goszczyńskiego, „czarny 
romantyzm”, mitologie, religie. Edytor polemicznej rozprawy T. Mi-
cińskiego Walka o Chrystusa (Warszawa 1911), wydanej po stu latach 
(Białystok 2011). Autor książek poświęconych twórczości tego pisarza: 
Heroiczna Apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Micińskiego 
(Białystok 2012), „Sny niezwykłe o Polsce i o Europie”. Diagnoza kultury 
w pismach Tadeusza Micińskiego u progu Pierwszej Wojny Światowej 
(Kraków 2015). Ostatnio wydał: Słowacki i spadkobiercy. Studia i szkice 
(Białystok 2017). Kierownik grantu NPRH „Naukowa edycja krytycz-
na Pism rozproszonych T. Micińskiego w czterech tomach” (2016–
2019). 

 
WOJCIECH GUTOWSKI, prof. zw. dr hab., prof. em. Uniwersyte-
tu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, badacz literatury okresu 
Młodej Polski oraz literatury XX wieku i Romantyzmu. Wieloletni 
kierownik i inicjator powstania Katedry Literatury Polskiej XIX i XX 
Wieku w Instytucie Filologii Polskiej i Kulturoznawstwa UKW. Au-
tor licznych studiów, artykułów i monografii. Opublikował m.in.: 
W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tade-
usza Micińskiego (Warszawa 1980), Wśród szyfrów transcendencji. Szkice 
o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej XX wieku (Toruń 1994), 
Konstelacja Przybyszewskiego (Toruń 2008), jak również Między inicja-
cją a nicością. Studia i szkice o literaturze modernizmu (Bydgoszcz 2013). 
Edytor utworów Tadeusza Micińskiego, w tym krytycznej edycji po-
wieści Xiądz Faust, wznowionej po prawie stu latach (Kraków 2008). 
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JAROSŁAW ŁAWSKI, prof. zw. dr hab., dziekan Wydziału Filolo-
gicznego Uniwersytetu w Białymstoku; badacz wyobraźni, twórca 
i kierownik Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” 
w Instytucie Filologii Polskiej UwB. Zainteresowania badawcze: fau-
styzm i bizantynizm w literaturze polskiej, interpretacje Romantyzmu, 
Młoda Polska, polsko-wschodniosłowiańskie związki literackie oraz 
Czesław Miłosz. Redaktor naczelny Naukowych Serii Wydawniczych 
„Czarny Romantyzm”, „Przełomy/Pogranicza” oraz „Colloquia Orien-
talia Bialostocensia”. Autor wielu książek, w tym: Wyobraźnia lucyfe-
ryczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie 
Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995) oraz Mickiewicz – Mit – 
Historia. Studia (Białystok 2010). Ostatnio wydał: Miłosz: „Kroniki” ist-
nienia. Sylwy (Białystok 2014). Członek Komitetu Nauk o Literaturze 
PAN. Członek korespondent Wydziału I Filologicznego PAU. 

 
URSZULA M. PILCH, doktor, adiunkt w Katedrze Historii Litera-
tury Pozytywizmu i Młodej Polski na Wydziale Polonistyki Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego. Autorka książek: Język czterech żywiołów. Kreacje 
obrazów w liryce Juliusza Słowackiego (Kraków 2006) oraz Kto jestem? 
O podmiocie w poetyckim dwugłosie. Juliusz Słowacki i Tadeusz Miciński 
(Kraków 2010). Współredaktorka tomów (wraz z A. Czabanowską-
Wróbel): Młodopolski witalizm. Modernistyczne witalizmy (Kraków 2016); 
Poezja Wacława Rolicza-Liedera (wraz z A. Czabanowską-Wróbel  
i M. Stalą, Kraków 2017). 

 
ANNA WYDRYCKA, dr hab., prof. UwB. Zatrudniona w Instytucie 
Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Badaczka literatury 
Młodej Polski, zwłaszcza poezji, krytyki i nurtu kobiecego. Autorka 
monografii „…Rymów gałązeczki skrzydlate…”. W świecie poetyckim 
Bronisławy Ostrowskiej (Białystok 1998). Wydała między innymi opra-
cowanie Poezje Marceliny Kulikowskiej (Białystok 2001). Ostatnio 
opublikowała monografię: Między bios a zoé. Poetycka antropologia w li-
ryce Młodej Polski. Interpretacje (Białystok 2012), a także Poezje zebrane 
Anny Zahorskiej (Białystok 2016). 
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S U M M A R Y  
 
 
Tadeusz Miciński (1873–1918) is a classical author of the Young 

Poland period. Nonetheless, until recently, many of his works have 
not been collected and published in a critical edition. He is rightly 
considered one of the finest lyrical poets, playwrights, and novelists of 
his time; yet, the interpretation of his literary legacy in textbooks and, 
indeed, in the research literature is based exclusively on a limited 
number of better-known texts. Up until recently, the bulk of his po-
ems, essays, and articles has remained scattered in obscure periodicals. 
To remedy this regrettable situation, the National Programme for the 
Development of the Humanities issued grant No. 1aH 15 0322 83 for 
the project titled ‘A scholarly critical edition of Tadeusz Miciński’s 
dispersed writings in four volumes: essays, lyric poetry, articles.’ The 
objective of the project is to locate, collect, annotate, and publish his 
poems and journalism. Volume I, containing articles from the years 
1896–1908, was published in 2017. 

The present volume contains Miciński’s writings from the years 
1909–1914 (until July 1914, the month preceding the outbreak of 
World War I). The texts are grouped in thematic sections; within 
each section, they appear in the chronological order by the time of 
first publication. The opening section presents an outline of Miciński's 
main interests: literary studies and, to a lesser degree, visual arts. Here 
the reader will find his articles and essays devoted to Artur Oppman, a 
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prominent journalist of the time, the writers Stefan Żeromski, Juliusz 
Słowacki, Cyprian Norwid, Bolesław Prus, and the painter Anna 
Zawadzka. The section also includes a tribute to Pencho Slaveykov, a 
famous Bulgarian poet and author (Poeta Bałkanu [The poet of the 
Balkans], 1913). It ends with the short preface to the third, and the 
last, collection of poetry by Karol Jacek Malewski, a poet whose works 
are little known to the modern reader. 

The second section is divided into two parts, the first of which 
deals with the theatre contest held by the Kurier Warszawski daily in 
1909. It reveals Miciński’s persona as a polemic theatre critic. In the 
second part, titled W aurze Hellerau [In the aura of Hellerau], we have 
collected numerous articles and essays dedicated to the legendary gar-
den city and other associated topics: Jaques-Dalcroze Institute, his 
famous eurhythmics method, and the Hellerau theatre (Misterium 
Zwiastowania [The Mystery of Annunciation], 1912). 

The next section covers a number of recurrent themes from 
Miciński’s legacy: vitalism (see, in particular, the essay titled Tężyzna 
narodu [The hardiness of a nation], 1912), the national issue from a 
historical and contemporary perspective – in the context of places that 
are of particular significance to the Poles, e.g. Wawel and in the con-
text of a foreign culture and nation: Italy and the Italians (or, to be 
more precise, the Tuscans), known to Miciński from his travels (see 
the poetic reportage Forteca marmurów [The Fort of the marbles], 
1909). Women issues are tackled in an article about the Enthusiasts 
(the first feminist association in Poland, active around 1830-1850; the 
group had links with the underground democratic movement), and a 
report describing the daily toil of the Daughters of Charity of Saint 
Vincent de Paul. 

A special place in the volume is occupied by the article 
Nieszczęścia w Tatrach [Misfortunes in the Tatras], in which Miciński 
discusses mountain-climbing in the Tatras, a hobby that was growing 
increasingly popular at the time of publication (1913). An extensive 
section contains his war correspondences from the Balkans: reports 
and essays written in Belgrade and Sofia. These are followed by short 
press articles and expositions concerning Miciński's second novel, 
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Xiądz Faust [Father Faust] (1913), and other specimens of his po-
lemic writings, disputes, and reminiscences (public defence of 
Wilhelm Feldman, polemics with Józef Albin Herbaczewski, reaction 
to the imprisonment of Andrzej Niemojewski). The volume concludes 
with transcripts from lectures delivered by Miciński, among other top-
ics, on Słowacki’s Król-Duch [The Spirit King], followed by a number 
of annexes containing articles, polemics, and reviews by other authors 
(including Ignacy Grabowski, Władysław Rabski, Czesław Jankowski, 
Józef Kotarbiński, Jan Lorentowicz), that appeared in connection with 
articles included in this volume. 

The texts included in Volume II of Pisma rozproszone have been 
prepared for publication and provided with exhaustive annotations by 
Prof. Wojciech Gutowski (Casimir the Great University in Byd-
goszcz) and Dr Urszula M. Pilch (Jagiellonian University). They have 
also written detailed prefaces in which they discuss Miciński’s essays 
and articles from the years 1909–1914. The four-volume scholarly edi-
tion of Pisma rozproszone by Miciński is edited by Dr Marcin Bajko, 
the project manager, and Prof. Jarosław Ławski (the East-West Chair 
of Language and Literature Studies, University of Białystok). 

Volume III, Eseje i publicystyka: sierpień 1914–1918 [Essays and 
Articles: August 1914–1918], and Volume IV, Poezje zebrane [Col-
lected Poems] 1896–1918, will be published in 2019. 
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EINLEITUNG UND TEXTBEARBEITUNG:  

WOJCIECH GUTOWSKI UND URSZULA M. PILCH,  
UNIVERSITÄT BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2018 

 
 

Z U S A M M E N F A S S U N G  
 
 
Tadeusz Miciński (1873–1918) ist einer der bedeutendsten Ver-

treter der Literatur des Jungen Polen, dessen Werke bislang jedoch 
noch nicht in einer kritischen Sammelausgabe erschienen sind. Der 
Schriftsteller, der zu den herausragendsten Lyrikern, Bühnenautoren 
und Romanciers seiner Zeit zählte, wird in Abrissen und wissen-
schaftlichen Arbeiten ausschließlich auf der Basis der bekannten Texte 
gedeutet – unterdessen war ein Großteil seines dichterischen Œuvres 
und essayistischen und publizistischen Schaffens verstreut geblieben. 
Ziel des Förderzuschusses aus dem Nationalen Programm zur Ent-
wicklung der Geisteswissenschaften (»Narodowy Program Rozwoju 
Humanistyki« (Nr. 1aH 15 0322 83) mit dem Namen „Naukowa 
edycja krytyczna Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego w czte-
rech tomach: eseje, liryka, publicystyka” [Wissenschaftliche kritische 
Ausgabe der verstreuten Schriften von Tadeusz Miciński in vier Bän-
den: Essays, Lyrik, Publizistik] ist es, Micińskis essayistische Arbei-
ten, Dichtung und Publizistik zusammenzutragen, einer kritischen 
Bearbeitung zu unterziehen und zu veröffentlichen. 2017 erschien der 
erste Band dieser Edition mit publizistischen Arbeiten des Schriftstel-
lers aus den Jahren 1896–1908. 
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Der vorgestellte zweite Band umfasst Schriften Micińskis aus den 
Jahren 1909–1914 (bis Juli jenes Jahres, dem Vormonat des Ausbruchs 
des 1. Weltkriegs). Die Texte aus diesem Zeitraum wurden in 
thematischen Blöcken zusammengefasst und innerhalb dieser, nach 
der Veröffentlichung der Erstausgabe, chronologisch geordnet. Der 
erste thematische Block behandelt das Grundgerüst der Interessen des 
Autors, das heißt literarische Probleme und – in einem etwas 
geringerem Maße – Fragen der Kunst. Der Leser findet hier Artikel 
und Skizzen zu Artur Oppman, Stefan Żeromski, Juliusz Słowacki, 
Cyprian Norwid und Bolesław Prus, der Malerin Anna Zawadzka 
sowie eine Erinnerungsschrift an den berühmten bulgarischen Dichter 
Pencho Slawejkow (Poet des Balkans, 1913). Abgeschlossen wird dieser 
Teil von einer kurzen Einleitung in den dritten und zugleich letzten 
Gedichtband des heute fast unbekannten Dichters Karol Jacek 
Malewski. 

Der zweite thematische Block ist in zwei Teile gegliedert. Der 
erste, zu einem von der Warschauer Tageszeitung „Kurier Warszaw-
ski” 1909 ausgeschriebenen Theaterwettbewerb, offenbart die polemische 
Seite Micińskis als Theaterkritiker. Im zweiten, „W aurze Hellerau” 
[In der Aura Helleraus] überschriebenen Teil, werden zahlreiche 
Beiträge und Essays präsentiert, die der zu der Zeit berühmten 
deutschen experimentellen Gartenstadt und den Entwicklungen in 
ihrem Dunstkreis gewidmet sind: dem Jaques-Dalcroze-Institut, der 
von Jaques-Dalcroze begründeten legendären rhythmisch-musikalischen 
Erziehung und dem Theater in Hellerau (Misterium Zwiastowania 
[Geheimnis der Verkündigung], 1912).  

Die weiteren thematischen Blöcke behandeln für Miciński und 
sein gesamtes Schaffen wichtige Themen wie den Vitalismus (siehe 
insbesondere den Essay Tężyzna narodu [Die Lebenskraft des Volkes], 
1912), die nationale Frage in historischer und zeitgenössischer Per-
spektive (im Kontext von Orten von für Polen besonderer Bedeutung, 
wie dem Krakauer Wawel) sowie im Kontext der Kultur eines anderen 
Landes und Volkes: vor dem Hintergrund Italiens und der Italiener 
(genauer gesagt der Bewohner der Toskana), die Miciński Gelegen-
heit hatte, persönlich kennenzulernen (poetische Reportage Forteca 
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marmurów [Festung in Marmor], 1909) und außerdem auch Frauenfra-
gen: mit einem den Entuzjastki (einer in den vierziger Jahren des 19. 
Jahrhunderts im demokratischen politischen Untergrund aktiven Gruppe 
von Frauen) gewidmeten Artikel und einer Reportage über die tägli-
che Arbeit Barmherzigen Schwestern vom hl. Vinzenz von Paul (der 
„grauen Schwestern”).  

Separat behandelt wurde ein Artikel, den Miciński dem zu jener 
Zeit immer stärker aufkommenden Bergsport widmete (Nieszczęścia 
w Tatrach [Unglücke im Tarta-Gebirge], 1913). Einen weiteren 
umfangreichen thematischen Block bilden Kriegsreportagen vom Bal-
kan: Aufzeichnungen und Essays, die in Belgrad und Sofia verfasst 
wurden. Desweiteren enthält der Band kurze Zeitungsartikel und 
Klarstellungen zu Micińskis zweiten Roman Xiądz Faust (1913) und 
weitere Polemiken, Diskussionsbeiträge und Erinnerungen (u.a. eine 
öffentliche Verteidigung von Wilhelm Feldman, eine Pressepolemik 
mit Józef Albin Herbaczewski, Anmerkungen zur Inhaftierung von 
Andrzej Niemojewski). Den Band schließen „Berichte über Vorträge” 
des Schriftstellers (u.a. zu Król-Duch [König Geist] von J. Słowacki) 
und eine umfangreiche Gruppe von Anhängen ab, in denen Artikel, 
Polemiken und Aufrufe anderer Autoren (u.a. von Ignacy Grabowski, 
Władysław Rabski, Czesław Jankowski, Józef Kotarbiński und Jan 
Lorentowicz) versammelt sind, die mit im zweiten Band der 
Verstreuten Schriften Micińskis abgedruckten Artikeln unmittelbar im 
Zusammenhang stehen. 

Die im zweiten Band versammelten Texte wurden von Prof. 
Wojciech Gutowski (Professor Emeritus der Kazimierz-Wielki-
Universität Bydgoszcz) und Dr. Urszula M. Pilch (Jagiellonen-
Universität Krakau) bearbeitet. Micińskis Texte wurden mit 
zahlreichen und erschöpfenden Fußnoten versehen. Dem Band sind 
ausführliche Einleitungen aus der Feder der genannten Wissenschaftler 
vorangestellt, in denen die präsentierten Essays und publizistischen 
Beiträge des Schriftstellers aus den Jahren 1909–1914 besprochen 
werden. Die Leitung des Gesamtprojekts obliegt den wissenschaftlichen 
Redakteuren der Ausgabe der 4 Bände der Verstreuten Schriften von 
Miciński: dem Leiter des Projekts Dr. Marcin Bajko und Prof. Ja-
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rosław Ławski [Lehrstuhl für philologische Studien „Wschód – Za-
chód” (Ost-West) der Universität Białystok].  

Weitere Bände der Verstreuten Schriften von Tadeusz Miciński 
werden 2019 erscheinen (Bd. III, Essays und Publizistik: August 
1914–1918; Bd. IV, Gesammelte Dichtungen 1896–1918). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 



 

ТАДЕУШ МИЦИНСКИЙ, РАССЕЯННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ,  

НАУЧНАЯ РЕДАКЦИЯ ИЗДАНИЯ  

МАРЦИН БАЙКО И ЯРОСЛАВ ЛАВСКИЙ,  

Т. II: ЭССЕ И ПУБЛИЦИСТИКА 1909–1914,  

ВСТУПЛЕНИЕ И ПОДГОТОВКА ТЕКСТОВ ВОЙЦЕХА 

ГУТОВСКОГО И УРШУЛИ ПИЛЬХ,  

УНИВЕРСИТЕТ В БЕЛОСТОКЕ, БЕЛОСТОК 2018 

 

 

РЕЗЮМЕ  

 

 

Тадеуш Мицинский (1873–1918) — классик литературы 

Молодой Польши, литературные труды которого до 

сегодняшнего времени не были собраны и опубликованы в 

критическом издании. Писатель, причисленный к самым 

знаменитым лирикам, драматургам и романистам эпохи, в 

учебниках и исследовательских работах анализируется обычно 

только на основании известных текстов, в то время как огромная 

часть его поэтических и эссеистических трудов остаётся 

рассеяна. Цель проекта Национальной программы развития 

гуманистики (nr 1aH 15 0322 83): «Научное критическое издание 

“Рассеянных произведений” Тадеуша Мицинского в четырёх 

томах: эссе, лирика, публицистика» — найти, собрать, дополнить 

критическими материалами и опубликовать в четырёх томах все 

произведения: поэзию, эссе и публицистику Тадеуша 

Мицинского. В 2017 году был издан первый том этой серии, в 

который вошли публицистические тексты писателя, созданные в 

1896–1908 годах. 

Представленный второй том охватывает произведения 

Мицинского с 1909–1914 гг. (до июля 1914 года — то есть до 

месяца, после которого началась Первая мировая война). 

Творчество этого периода было разделено на тематические 
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блоки, в рамках которых была сохранена хронологическая 

последовательность первых изданий каждого конкретного 

произведения. Первый блок представляет главный срез интересов 

Мицинского, то есть литературные вопросы и — в несколько 

более узком спектре — вопросы искусства. Читатель отыщет 

здесь статьи и очерки, посвящённые Артуру Оппману, Стефану 

Жеромскому, Юлиушу Словацкому, Циприану Норвиду, 

Болеславу Прусу, художнице Анне Завадской, а также 

воспоминания об известном болгарском поэте и писателе, Пенчо 

Славейкове («Поэт Балкан», пол. Poeta Bałkanu, 1913). Этот блок 

заканчивается вступлением к третьему и последнему собранию 

поэзий малоизвестного сегодня поэта Кароля Яцека Малевского. 

Второй тематический блок был разделён на две части. Первая 

из них связана с театральным конкурсом, объявленным в 

1909 году «Курьером Варшавским», и открывает перед нами 

полемическую сторону творчества Мицинского как театрального 

критика. Вторая же носит название «В ауре Хеллерау» и 

содержит в себе разные статьи и эссе, посвящённые известному 

тогда немецкому экспериментальном саду-городу и всему, что 

было с ним связано — Институту Жака Далькроза, его 

знаменитому методу ритмического танца, а также театру в 

Хеллерау («Мистерия Благовещения», пол. Misterium Zwiastowa-

nia, 1912) 

Следующие тематические блоки охватывают также важные 

для всего творчества Мицинского темы — такие, как витальность 

(см. прежде всего эссе «Сила народа», пол. Tężyzna narodu, 1912), 

национальный вопрос в историческом и современном понимании 

(в особенности касательно мест, важных для поляков — таких, 

как Вавель), а также в контексте культуры другой страны и 

нации — Италии и итальянцев (а именно тосканцев), с которыми 

Мицинский имел возможность познакомиться поближе 

(поэтический репортаж «Крепость мрамора», пол. Forteca 

marmurów, 1909), и наконец, женский вопрос: статья, 

посвящённая Энтузиасткам (группе женщин, которая проявляла 



 

 

 
Резюме 

 

 

 

803

свою активность в пятом десятилетии XIX века, и была связана с 

демократической политической конспирацией), а также 

репортаж, показывающий ежедневную жизнь и работу сестёр 

милосердия. 

Отдельного внимания удостоена статья, которую Мицинский 

посвятил только развивающейся тогда теме гор и альпинизма 

(«Несчастья в Татрах», пол. Nieszczęścia w Tatrach, 1913). 

Очередной обширный тематический блок заняла военная 

корреспонденция с Балкан: репортажи и эссе, написанные в 

Белграде и Софии. Далее в томе расположены короткие статьи и 

отзывы, связанные со вторым романом Мицинского под 

названием Xiądz Faust (1913), а также другие полемические 

материалы, дискуссии и воспоминания (в т. ч. публичная защита 

Вильгельма Фельдмана, полемика на страницах прессы с 

Юзефом Альбином Хербачевским, высказывания по делу ареста 

Анджея Немоевского). В конце тома введены «Отчёты с лекций» 

писателя (также о «Короле-Духе» Юлиуша Словацкого), а также 

бесценные дополнительные материалы, в которые вошли статьи, 

полемики и комментарии других авторов (в т. ч. Игнация 

Грабовского, Владислава Радского, Чеслава Янковского, Юзефа 

Котарбинского, Яна Лорентовича), непосредственно связанные с 

несколькими статьями Мицинского, изданными во втором томе 

«Рассеянных произведений». 

Над текстами для второго тома работали проф. Войцех 

Гутовский (проф.-эмерит Университета Казимира Великого в 

Быдгощи) и др Уршуля М. Пильх (Ягеллонский университет). 

Произведения Мицинского снабжены многочисленными и 

исчерпывающими комментариями. В начале тома также 

приведены вступительные статьи авторства знаменитых учёных, 

в которых производится анализ эссе и публицистики писателя 

1909–1914 гг. Над целостностью работали научные редакторы  

4-томной серии «Рассеянных произведений» Мицинского: 

руководитель проекта, др Марцин Байко и проф. Ярослав Лавский 
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(Кафедра филологических исследований «Восток — Запад» 

Университета в Белостоке). 

Следующие тома «Рассеянных произведений» Тадеуша 

Мицинского будут изданы в 2019 году (т. III, «Эссе и публицистика, 

август 1914–1918»; т. IV, «Собранные поэзии, 1896–1918»). 

 

Przełożyła: Irena Szewczenko 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

ТАДЕУШ МІЦИНСЬКИЙ, «РОЗПОРОШЕНІ ТВОРИ»,  
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ЯРОСЛАВА ЛАВСЬКОГО,  

ТОМ ІІ: «ЕСЕ І ПУБЛІЦИСТИКА 1909–1914»,  

ВСТУП І ОПРАЦЮВАННЯ ТЕКСТІВ: ВОЙЦЕХ 

ҐУТОВСЬКИЙ І УРШУЛЯ ПІЛЬХ,  

УНИВЕРСИТЕТ У БІЛОСТОКУ, БІЛОСТОК 2018 

 

 

АНОТАЦІЯ  

 

 

Тадеуш Міцинський (1873–1918) — класик літератури епохи 

Молодої Польщі, твори якого до сих пір не було зібрано й 

опубліковано в критичному виданні. Письменник, якого 

зараховують до найкращих ліриків, драматургів та романістів 

епохи, досі представлений на сторінках підручників і 

дослідницьких робіт лише на основі своїх відомих творів, а тим 

часом величезна частина його поетичного та есеїстичного 

доробку лишається розпорошеною. Метою проекту Національної 

програми розвитку гуманістики (nr 1aH 15 0322 83): «Наукова 

критична редакція “Розпорошених творів” Тадеуша Міцинського 

в чотирьох томах: есеї, лірика, публіцистика» є пошуки, зібрання, 

критичне опрацювання та видання в 4 томах поезії, есеїв і 

публіцистики Міцинського. У 2017 році було видано перший том 

цієї серії, до якого ввійшли публіцистичні тексти письменника з 

1896–1908 років. 

Представлений другий том охоплює творчість Міцинського у 

1909–1914 роках (до липня 1914 року, тобто останнього місяця 

перед початком І світової війни). Творчий доробок цього періоду 

було розділено на тематичні блоки, в межах яких твори 

зорганізовано за критерієм хронологічної послідовності 

публікацій першого видання кожного конкретного твору. 
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Перший блок презентує головний зріз зацікавлень Міцинського, 

тобто літературні і — дещо менше — мистецькі питання. Читач 

віднайде тут також статті, присвячені Артурові Оппману, 

Стефанові Жеромському, Юліушу Словацькому, Ципріану 

Норвіду, Болеславові Прусу, художниці Анні Завадській, а також 

спогад про знаменитого болгарського поета Пенчо Славейкова 

(«Поет Балкан», Poeta Bałkanu, 1913). Цю частину закінчує 

короткий вступ до третього й останнього збірника віршів мало 

відомого сьогодні поета Кароля Яцека Малевського. 

Другий тематичний блок поділено на дві частини. Перша з 

них пов’язана із театральним конкурсом, оголошеним 1909 року 

“Кур’єром Варшавським”, і відкриває полемічний бік творчості 

Міцинського як театрального критика. Друга частина під назвою 

«В аурі Геллерау» вміщує різні статті й есе, присвячені відомому 

тоді німецькому експериментальному місту-саду й усьому, що 

було з ним пов’язане: Інституту Жака Далькроза, його відомому 

методу ритмічного танця, а також театру в Геллерау («Містерія 

благовіщення», пол. Misterium Zwiastowania, 1912).  

Наступні тематичні блоки охоплюють так важливі для 

Міцинського й усієї його творчості теми, як вітальність (див. 

особливо есе «Сила народу», пол. Tężyzna narodu, 1912), 

національне питання в історичному й сучасному розумінні 

(передусім у контексті місць, важливих для поляків — таких, як 

Вавель), а також культури іншої країни та нації — Італії та 

італійців (точніше: тосканців), з якими Міцинський мав шанс 

познайомитися ближче (поетичний репортаж «Фортеця 

мармуру», пол. Forteca marmurów, 1909), і врешті жіноче 

питання: стаття, присвячена Ентузіасткам (групі жінок, яка діяла 

в п’ятому десятилітті ХІХ століття й була пов’язана з 

демократичною політичною конспірацією), а також репортаж, що 

відкривав щоденне життя й працю сестер милосердя. 

Окремо розглянуто тут статтю, яку Міцинський присвятив 

горам і альпінізму, про який тоді лише починали говорити 

(«Нещастя в Татрах», пол. Nieszczęścia w Tatrach, 1913). Ще один 
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великий тематичний блок займає військова кореспонденція з 

Балкан: репортажі й есе, написані в Бєлґраді та Софії. Далі 

розміщено короткі статті з періодики й відгуки на другий роман 

Міцинського під назвою «Xiądz Faust» (1913), а також інша 

полеміка, дискусії та спогади (між іншими публічний захист 

Вільгельма Фельдмана, полеміка на сторінках преси з Юзефом 

Альбіном Гербачевським, висловлювання щодо ув’язнення 

Анджея Нємоєвського). Наприкінці цього тому ви побачите 

«Відгуки про лекції» письменника (у тому числі про «Короля-

Духа» Ю. Словацького), а також багато додатків, в яких 

знаходяться статті, дискусії та висловлювання інших авторів (у 

тому числі Іґнація Ґрабовського, Владислава Рабського, Чеслава 

Янковського, Юзефа Котарбінського, на Лорентовича), 

безпосередньо пов’язані з кількома статтями Міцинського, 

передрукованими в другому томі «Розпорошених творів». 

Тексти Міцинського, що вийшли в другому томі, опрацьовані 

Войцехом Ґутовським (проф.-емерит Університету Казимира 

Великого в Бидґощі) і др Уршулею М. Пільх (Яґеллонський 

університет). Твори Міцинського збагачені великою кількістю 

повних, глибоких коментарів. У томі також знаходяться вступні 

статті авторства знаних науковців, в яких досліджено есе й 

публіцистику письменника 1909–1914 років. Цілісністю видання 

опікувалися наукові редактори 4-томної серії «Розпорошених 

творів» Міцинського: керівник проекту др Марцін Байко та 

проф. Ярослав Лавський (Кафедра філологічних досліджень 

«Схід — Захід» Університет у Білостоку). 

Наступні томи «Розпорошених творів» Тадеуша Міцинського 

будуть видані в 2019 році (т. ІІІ «Есе і публіцистика, 

серпень 1914–1918»; т. IV, «Зібрані поезії, 1896–1918»). 

 

Przełożyła: Irena Szewczenko 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 



 

Indeks dzieł Tadeusza Micińskiego  
 
 
 
Anamnezis [wiersz] – 380 
Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu 

w Dumie) – 244, 291 
Bojan [wiersz] – 183 
Byron i jego wiek [recenzja dzieła 

M. Zdziechowskiego] – 20  
Cierniowy wieniec Bułgarii – 12, 60, 

66, 68, 127, 132, 143, 145, 651-
653, 716 

Dęby czarnobylskie [tom] – 17, 54 
Do źródeł duszy polskiej [tom] – 29, 

35, 75, 244, 283, 754, 770 
Do źródeł polskiej duszy [esej] – 75, 

460 
Dzwony Wawelu – 11, 39, 50, 53, 54, 

112, 116, 118, 120, 125, 143, 144, 
148, 376, 429, 431-505 

Emir Rzewuski [wiersz] – 394 
Forteca marmurów – 11, 46, 110, 143, 

148, 272, 327, 350, 390-409, 471, 
499, 551, 582, 769, 794, 798, 802, 
806 

Hymn [wiersz] – 304 
Instytut Dalcroza w Hellerau – 11, 

102, 143, 147, 278, 318-324, 355, 
407, 701 

Izis – 54 
Jabłoń życia – 20, 88, 89, 143, 146, 

185-190, 459 
Już świt [wiersz] – 347 
Kaudyjskie wąwozy – 11, 35, 143, 

147, 259-265, 269 
Kniaź Patiomkin – 30, 40, 81, 270, 

726, 727, 783 
Kochankowie bogów [wiersz] – 350 
Kraków – Wawel – Król Polski – 244, 

477, 554 

Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza 
Słowackiego – 20, 29 

Król w Osjaku [wiersz] – 183 
Ku Świątyni – 12, 13, 68, 70, 135, 

143, 149, 152, 667-670, 680, 
762-768, 769-775, 776-780 

Kwiat dobroci kobiecej – 12, 56, 123, 
124, 143, 149, 380, 545-560 

Lucifer [cykl wierszy] – 212 
Malarstwo wizyjne – 10, 27, 28, 91, 

119, 143, 145, 146, 211-220, 379, 
416, 474, 497, 498, 500, 539, 540 

Marcin Łuba [współautor: I. Macie-
jowski (Sewer)] – 30 

Matka [jednoaktówka] – 30 
Meduza [wiersz] – 54, 395  
Mené–Mené–Thekel Upharisim!... Qu-

asi una phantasia – 518, 553 
Miasto pod Witoszą – 12, 60, 62, 64, 

127, 143, 149, 600, 601-626, 634, 
657, 662, 716, 719 

Miciński a Niemojewski – [list otwar-
ty] 12, 72, 73, 143, 150, 697-699 

Miłości i melancholii świątynia [po-
emat] – 28 

Misterium Zwiastowania – 11, 40, 
143, 278, 338-342, 702, 794, 798, 
802, 806 

Mistyk realizmu – 10, 24, 90, 143, 
146, 201-210, 372 

Myśl polska u poetów ostatniej doby – 
10, 21, 143, 146, 159-167, 527, 
538 

Myśl polska u współczesnych poetów – 
10, 18, 21, 86, 143, 146, 169-183, 
481, 488 

Nasze konkursy – 11, 13, 32, 33, 143, 
147, 151, 241-250, 252, 253, 257, 
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260, 723, 729, 731-738, 739-745, 
751 

Nauczycielka – 54 
Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana 

na pustyni – 212, 792 
Niemiec i Rosjanin – 12, 74, 143, 150, 

272, 693-696 
Nieszczęścia w Tatrach – 12, 57, 58, 

126, 127, 143, 149, 563-574, 794, 
799, 803, 806 

Nietota. Księga tajemna Tatr – 9, 17, 
19, 20, 26, 29, 33, 38, 50, 55, 57, 
68, 71, 78, 86, 97, 107, 114, 138, 
139, 145, 228, 278, 283, 286, 394, 
406, 564, 582, 674, 677, 680, 681, 
690, 751, 753, 760, 783 

Noc [jednoaktówka] – 30 
Noc majowa [wiersz] – 230 
Ogień [wiersz] – 787 
P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herba-

czewskim – 12, 14, 70, 72, 73, 
136, 143, 150, 152, 671-677, 686, 
781-784 

Palmy [wiersz] – 54 
Pną się we mnie czarne kwiaty [wiersz] 

– 351 
Poeta Bałkanu – 10, 29, 60, 93, 143, 

146, 223-233, 601, 794, 802, 806 
Polacy i Bułgarzy [Поляки и Болга-

ры] – 263 
Połąga – 197, 349, 423 
Pośmiertne troski – 12, 73, 74, 138, 

143, 150, 249, 688-692 
Przy kotle austriackiej Walpurgii – 12, 

58-60, 66, 118, 127-129, 143, 
145, 149, 576, 577-599, 622, 626, 
716 

Samobójca [wiersz] – 486 
Sen [wiersz] – 696 
Słowacki i Calderon w „Xięciu Nie-

złomnym” – 20, 244 

Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia 
Wawelu – 11, 48, 111, 143, 148, 
411-429, 459, 473, 486, 487, 489, 
502, 674 

Strąceni z nie biosów [cykl wierszy] – 
351 

Stryga [wiersz] – 54 
Stygmaty św. Franciszka – [wiersz] 

397, 468 
Sykofanci czyli Misterium figi – 12, 70, 

143, 150, 678-682  
Tak, wzloty niesokole [list otwarty] – 

11, 34, 143, 147, 151, 255-258 
Teatr-Świątynia – 30, 100, 242, 288, 

554 
Termopile polskie. Misterium na tle ży-

cia i śmierci ks. Józefa Poniatow-
skiego – 19, 32, 37, 76, 81, 95, 
349, 361, 585, 737, 738, 740, 787, 
788 

Tężyzna narodu – 11, 26, 44, 104-
106, 143, 148, 156, 344, 345-359, 
379, 472, 496, 499, 504, 505, 794, 
798, 802, 806 

Trismegista [wiersz] – 219 
V Olimpiada – 11, 45, 104, 108, 143, 

148, 355, 360, 361-374, 513, 590, 
769 

Veni Creator albo Walka dusz – 30 
W głębinach narodu – 53 
W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazi-

lissa Teofanu – 17, 19, 54, 82, 142, 
675, 735, 783 

W mroku gwiazd – 34, 35, 54, 87, 94, 
97, 98, 114, 140, 212, 351, 375, 
696, 754, 769, 774 

W poszukiwaniu życia nowego (II) – 
11, 37, 41, 100, 143, 147, 283-
297, 316, 355, 599  

W poszukiwaniu życia nowego. Miasto-
ogród – 11, 37, 39, 57, 98, 143, 



 

 

 
Indeks dzieł Tadeusza Micińskiego 

 

 

 

811

147, 261, 266, 267-281, 306, 316, 
354, 355, 407, 617, 693, 701 

W sprawie konkursu dramatycznego 
[List otwarty] – 11, 14, 34, 143, 
147, 251-253  

W sprawie W. Feldmana – 12, 14, 71, 
72, 143, 150, 152, 674, 685-687 

Walka o Chrystusa – 17, 41, 73, 78, 
138, 261, 269, 275, 295, 473, 478, 
551-553, 679, 697-699, 710-712, 
783, 791 

Wieczory Entuzjastek – 12, 55, 123, 
143, 149, 312, 523-543, 556 

Wielki uniwersytet cierpienia – 12, 47, 
100, 104, 121, 143, 149, 506, 
507-520 

Wita – 54, 55, 585, 620, 723 
Wolf Dohrn – 12, 75, 143, 150, 341, 

407, 700-702 
Wrogowie duchów [jednoaktówka] – 

35, 754 
Wstęp do: Karol Jacek Malewski, Vir-

tuti Militari. Poezje – 11, 22, 23, 
143, 146, 235-237 

Wstęp do: Metoda E. Jaques-Dalcroze’a 
– 11, 39, 143, 314-317 

Wyspa Gorgon [wiersz] – 54, 395 
Xiądz Faust – 12, 13, 17, 19, 25, 26, 

28, 36, 42, 54, 68-70, 106, 117, 
135, 136, 143, 145, 152, 171, 205, 
212, 270, 271, 299, 301, 304, 664, 
666-669, 671-674, 677, 680, 762-
769, 774, 781, 783, 784, 791, 795, 
799, 803, 807 

Złota Praga – 11, 44, 104, 108, 119, 
143, 148, 224, 365, 375-388, 590 

Zmierzch Półksiężyca – 12, 60, 65, 
127, 131, 132, 143, 149, 591, 627, 
628, 629-650, 716 

Znaczenie rytmu – 11, 41, 43, 102, 
106, 143, 278, 299-313, 320, 324, 
332, 355, 357 

Źródło w górach. Cyprian Norwid – 
10, 23, 89, 143, 146, 191-198, 
466, 527 

Życie i twórczość w Hellerau – 11, 40, 
41, 102, 143, 147, 278, 325-337, 
355, 407, 701, 702, 769 

Życie Nowe – 59, 197, 219, 419, 763 
 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

Indeks nazw geograficznych 
 
 
 
A 
Abacja – 786  
Abdera – 731  
Abruzja – 226  
Adrianopol, współcz. Edirne – 59, 

63, 64, 66, 231, 595, 602, 603, 
626, 637-639, 644, 647 

Afganistan – 487  
Afryka – 300, 316, 348, 367, 542, 

617 
Agrykola – 107, 365 
Akropol – 120, 415 
Akwitania – 327 
Albania – 633, 661 
Alpy – 75, 76, 391-393, 570, 582, 

700 
Amazonia – 129, 593 
Ameryka – 44, 284, 330, 333, 378 
Ameryka Południowa – 186, 264, 

276, 402, 479, 618 
Ameryka Północna – 264, 350, 491, 

541, 550 
Ameryka Środkowa – 186  
Amfipolis – 363 
Amsterdam – 314  
Andaluzja – 43, 328, 348 
Andy – 394  
Anglia – 322, 323, 368, 407, 588, 

592, 594, 620, 653, 698  
Apenin Liguryjski, pasmo górskie – 

582 
Apeniny – 391  
Ararat – 93, 220 
Argentyna – 264  
Arkona – 329, 432, 434, 597   
Asyria – 492  
Asyż – 468  

Ateny (polis greckie) – 195, 315, 321, 
349, 362, 363, 382, 384, 537, 678 

Atessa – 226  
Atlantycki Ocean – 122, 295, 327, 

349, 516 
Auschwitz-Birkenau – 122 
Austerlitz – 68, 655 
Australia – 247, 322, 515 
Austria – 38, 134, 161, 264, 295, 

315, 354, 367, 456, 461, 508, 578, 
579, 584, 586-589, 592, 594, 598, 
599, 613, 622, 629, 630, 637, 655, 
661, 714, 744  

Austro-Węgry – 17, 18, 61, 128, 129, 
473, 509, 578, 592, 594, 622, 633, 
631, 637, 649  

Azja – 231, 315, 316, 487, 613, 617, 
619, 640, 647, 649 

 
B 
Babilon – 206, 495 
Babilonia – 319, 491, 492, 495  
Bagdad – 211  
Bałkany – 10, 13, 29, 65, 79, 85, 93, 

127, 130, 143, 145, 151, 223, 
227-231, 233, 577, 589, 593, 601, 
602, 606, 610, 612, 617, 625, 
632-634, 642, 643, 647, 657, 660, 
713, 714, 718-720, 794, 802, 806 

Bamberg – 432  
Bar – 414, 455  
Bawaria – 292, 295, 440, 490, 729  
Bazylea – 554  
Belgrad – 61, 62, 128, 582-592, 599, 

626, 636, 643, 648, 794, 799 
Beresteczko – 634  
Berlin – 62, 223, 227, 273, 291, 315, 

342, 367, 370, 508, 510, 512, 517, 
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569, 594, 642, 653, 700, 756, 776, 
777, 779, 780, 785 

Biała Elstera – 163  
Białoruś – 163, 224, 278, 402, 531, 

700, 714, 771  
Biarritz – 327  
Bizancjum – 30, 303, 434, 735 
Bonn – 780  
Bosfor – 394  
Bośnia – 354, 380, 587, 625, 633, 

636, 637, 717  
Bretania – 273  
Brudzewo – 418  
Brugia (Bruges) – 161  
Bruksela – 452  
Brunate – 225, 661  
Budapeszt – 61, 62, 580, 582, 587, 

596, 637 
Bukareszt – 67, 655, 656 
Bułgaria – 10, 12, 29, 60, 62-68, 127, 

130, 132, 134, 143, 145, 223-227, 
229-231, 380, 577, 594, 597, 
601-615, 621-625, 632, 633, 635, 
638-652, 654-659, 661-663, 716, 
717 

Byczyna – 413  
Bydgoszcz – 291 
 
C 
Calais – 415  
Cambridge – 322  
Carogród – zob. Konstantynopol  
Carrara – 391 
Cecora – 171, 173 
Celimowo – 786  
Cesarstwo Japonii – zob. Japonia 
Cesarstwo Niemieckie – zob. Niemcy 
Cherbourg – 505  
Chiny – 316, 339, 342, 398, 617, 637   
Chitambo - 617 
Chocim – 171, 454 
Chorol – 634  

Chorwacja – 579, 586, 587 
Coimbra – 402  
Cypr – 440  
Cyrenajka – 300  
Czarnków – 437  
Czarnogóra – 60, 132, 225, 587, 638, 

655 
Czarnolas – 402  
Czarny Wierch – 131  
Czataldża – 64, 66, 595, 605, 609, 

610, 626, 632, 633, 638, 640, 644, 
647, 648, 662 

Czechy – 46, 108, 163, 224, 259, 
377, 379, 385, 424, 431, 437, 489, 
507, 515, 558, 579, 587, 590, 618, 
656, 657, 715, 721 

Czerniaków – 545  
Czorsztyn – 433  
 
D 
Dakota – 550  
Dalmacja – 586  
Dania – 360, 413, 440 
Dardanele – 647 
Delfy – 171, 321, 393 
Djurgården, wyspa – 370  
Dniestr – 175, 725 
Dobrudża, region – 63, 608  
Dolina Chochołowska - 690 
Don – 619  
Drahonice – 376  
Drezno – 37, 76, 267, 271-273, 276, 

278, 280, 307, 315, 319, 325, 355, 
407, 622, 649 

Dubrownik – 586  
Dunaj – 173, 433, 583, 584, 586, 

597, 602, 608, 619, 632, 640 
Durrës – 598 
 
E 
Egipt – 196, 211, 463, 492, 691 
Elea – 268  
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Elestra Biała, rzeka – 507  
Eleusis – 678  
Epir – 638  
Etna – 217, 348, 662  
Eufrat – 206  
Europa – 30, 39, 40, 49, 58, 59, 61, 

67, 92, 98, 122, 125, 129, 173, 
179, 229, 231, 262, 264, 271-273, 
279, 322, 323, 355, 367, 370, 375, 
404, 419, 420, 422, 427, 437, 440, 
443, 452, 454, 473, 488, 515, 528, 
531, 549, 555, 564, 570, 585, 594, 
597, 598, 601, 603, 616, 633, 637, 
656, 719, 791 

 
F 
Fidżi – 322  
Finlandia – 286, 367, 369, 370  
Florencja – 406, 449, 535, 758 
Floryda – 500  
Forte dei Marmi – 8, 46, 110, 277, 

391-408, 471, 582 
Francja – 44, 274, 278, 312, 316, 

327, 366, 367, 368, 378, 404, 406, 
411, 417, 434, 453, 467, 479, 509, 
525, 585, 618, 620, 635, 646, 653, 
661, 744, 761  

Frombork – 312  
Furkot – 110, 393  
 
G 
Galicja – 48, 306, 356, 369, 411, 427, 

428, 572, 586, 587, 590, 620, 623, 
662, 675, 787 

Garmisch-Partenkirchen – 292  
Gąsawa – 435  
Gdańsk – 161, 275 
Genewa – 226, 278, 279, 355 
Gerlach – 110, 392 
Giewont – 74, 564, 568, 573, 690 
Giza – 491  
Gliwice – 441  

Gniezno – 441, 442   
Gobi – 316  
Gopło – 488  
Grecja – 55, 133, 171, 186, 225, 230, 

231, 288, 305, 317, 321, 356, 362, 
364, 367, 372, 381-384, 415, 464, 
513, 525, 595, 609, 612, 614, 638, 
643, 655, 678, 731 

Greifswald – 778  
Grenlandia – 617  
Grunwald – 44, 104, 259, 286, 345, 

346, 358, 365, 379, 413, 421, 441, 
480, 708 

 
H 
Haarlem – 314  
Heidelberg – 275, 698, 780 
Hellerau – 9-11, 37-41, 46, 58, 75, 

76, 85, 98, 99, 102, 103, 121, 122, 
141, 143, 153, 154, 267, 271, 272, 
276-281-288, 295, 296, 306, 309, 
312, 314-316, 318-342, 355, 407, 
700-702, 769, 794, 798  

Hercegowina – 354, 380, 587  
Herkulanum – 274  
Hesja – 292 
Himalaje – 397, 613  
Hiszpania – 160, 194, 224, 328, 348, 

349, 417, 597 
Holandia – 314  
Holsztyn, hrabstwo – 375  
Hradczany – 387, 388, 437  
 
I 
Imperium Osmańskie – 231, 380, 

427, 609 
Imperium Ottomańskie – zob. Impe-

rium Osmańskie, Turcja 
Indie – 219, 288, 330, 394, 422, 487, 

495, 593, 617 
Indonezja – 217 
Inflanty – 176, 413 
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Irak – 211  
Irlandia – 653 
Itaka – 531  
Ivano-Frankivsk (Stanisławów) – 13, 

80, 140, 151, 566, 724, 725, 787, 
788 

Izrael – 175, 319, 464, 477   
 
J 
Jangcy, rzeka – 398  
Janina, miasto - 638 
Japonia – 372  
Jasna Góra (Częstochowa) – 301  
Jastarnia – 349  
Jena – 223, 479 
Jerozolima, Jeruzalem – 118, 176, 

286, 303 
Jerycho – 206  
Jordan – 206  
Judea – 206  
 
K 
Kahlenberg, wzgórze - 613 
Kalisz – 437  
Kamieniec Podolski - 636 
Kampania – 350  
Kanada – 264, 541   
Kapitol, wzgórze – 448, 471  
Karlštejn – 437  
Kartagina – 186   
Karyntia – 618  
Kaszuby – 197  
Kaudium – 259  
Kaukaz – 43, 170, 277, 348, 511, 

612, 613, 619  
Kazań – 613  
Kazbek, szczyt – 348  
Kijów – 170, 413, 433, 434, 526, 585, 

624 
Kirk Kilise – 646  
Kirklerei – 231 
Kłuszyn – 419  

Kobe – 493  
Kolonia – 275, 280, 289, 441, 698 
Komo, jezioro – 225 
Konstantynopol – 179, 229, 603, 613, 

620, 640, 643, 644, 647, 686  
Kopenhaga – 360 
Kordoba – 328  
Kosowe Pole - 644 
Koszysta, szczyt – 110, 392 
Kościelec – 74  
Kozojedy – 108  
Krakatau, wulkan – 217  
Kraków – 43, 48, 60, 76, 79, 81, 104, 

176, 216, 224, 284, 327, 339, 345, 
346, 365, 379, 411, 412, 424, 429, 
431-504, 526, 529, 547, 554, 562, 
566, 585, 591, 617, 657, 668, 671, 
672, 684, 713, 714, 716, 717, 760, 
769, 782, 785-787 

Krestowozdwiżeńsk – 75  
Krosno – 786  
Królestwo Polskie (Kraj Nadwiślań-

ski) – 163, 235, 346, 474, 525, 
526, 528, 595, 715, 721, 722 

Krywań – 110, 393 
Kujawy – 437  
Kumanowo – 715 
Kume (Cumae) – 171  
Kyrdżali - 644 
 
L 
La Pagna, szczyt górski – 392  
La Spezia, zatoka – 392 
Lechtworth – 267  
Legnica – 486, 511  
Libia – 300, 481 
Liege - 619 
Lipsk – 29, 47, 63, 85, 122, 163, 223, 

224, 275, 316, 327, 331, 355, 
507-510, 515-520, 608, 698, 700, 
737, 744, 777, 778 
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Litwa – 162, 163, 190, 349, 424, 426, 
496, 498, 568, 671, 673, 786 

Lizbona – 496  
Lombardia – 177, 225, 273, 625, 661 
Londyn – 341, 436, 479, 622, 638, 

649 
Lotaryngia – 441  
Lubowla – 420 
Lukka – 391, 393, 471, 582 
Luksemburg – 417, 437 
Lüle Burgas – 66, 609, 644  
Lwów – 79, 160, 227, 327, 345, 354, 

466, 566, 570, 574, 616, 617, 657, 
716, 785, 786 

Lyon – 207, 315 
 
Ł 
Łomnica, szczyt – 486  
Łozengrad - 646 
Łódź – 58, 557, 731  
Łubnie – 634  
 
M 
Macedonia – 67, 588, 594, 596, 598, 

609, 642, 648, 656, 715, 731, 747 
Maciejowce – 481, 742  
Madryt – 16, 60, 160, 194, 217, 218, 

597, 622 
Malbork – 112, 145, 424, 458, 459 
Mała Koszysta – 614  
Małopolska – 436, 619 
Maraton – 134, 321  
Marburg – 292, 778, 779  
Marica, rzeka – 230, 633, 643, 657 
Maryland – 550  
Mauretania – 44, 348 
Mazowsze – 380, 398, 619  
Mazury – 380, 619 
Mediolan – 176, 273, 452, 488, 661 
Melar, jezioro – 369  
Meleszyn – 424  
Mesyna (Messina) – 141, 769, 781  

Metz – 511, 512  
Mezopotamia – 206, 352, 381, 491, 

492 
Milos – 464  
Mogiła, wieś – 424  
Mokotów – 545  
Monachium – 273, 280, 466, 694, 

699, 700, 779, 785, 786 
Monako – 555 
Mongolia – 316, 342, 617 
Monte Altissimo, szczyt – 393 
Monte Carcio, szczyt – 392 
Monte Carlo – 555  
Monte Nona, szczyt – 393 
Monte Pisanino – 392 
Morawy – 437, 558, 618 
Moria (Wzgórze Świątynne) – 192  
Morskie Oko – 57, 74, 139, 564-568, 

570, 574, 690, 691  
Morze Adriatyckie – 479  
Morze Bałtyckie – 273, 349, 369 
Morze Białe – 623  
Morze Czarne – 330, 422, 488, 605, 

608,  
Morze Egejskie – 609, 639, 643 
Morze Kaspijskie – 230 
Morze Liguryjskie – 392  
Morze Marmara – 605  
Morze Norweskie – 228 
Morze Śródziemne – 509, 582 
Moskwa – 4, 176, 180, 224, 312, 

323, 413, 419, 421, 454, 610, 613, 
623, 642 

 
N 
Namysłów – 437  
Narew – 531  
Naumburg – 554  
Nazaret – 293, 483 
Neapol – 44, 75, 141, 176, 350, 272, 

273, 278, 403-405, 417, 488, 617, 
693, 694, 699, 701, 769  
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Nereczyńsk – 395  
Niagara – 166, 541 
Nicea – 479, 648 
Niedzica – 433  
Niemcy – 38, 41, 62, 65, 100, 132, 

163, 223, 277, 284, 288, 290, 291, 
293, 295, 314-316, 340, 399, 419, 
443, 507, 516, 643, 701, 715 

Nil – 206, 617 
Niniwa – 459  
Nisz – 589 
Nizina Tracka – 643  
Norymberga – 443  
Noteć – 375 
Nowogród Wielki – 434  
Nowy Jork – 505  
Nursja – 433  
 
O 
Oberammergau – 295  
Obertyn – 445  
Ocean Spokojny – 217, 322  
Odra – 375  
Odryn – zob. Adrianpol 
Okół, osada – 439  
Oksford – 293  
Olimp – 130  
Olimpia – 321  
Orla Perć – 258  
Orlean – 489  
Ornak – 74, 690  
Osetia Północna – 612  
 
P 
Pacyfik – zob. Ocean Spokojny  
Pad, rzeka – 273  
Padwa – 424, 449  
Palermo – 479  
Parana – 496  
Parma – 417  
Parnas – 321  

Paryż – 161, 186, 191-193, 219, 276, 
278, 286, 312, 315, 327, 357, 411, 
466, 478, 479, 526, 553, 555, 613, 
622, 649, 679, 688, 720, 756, 757, 
761, 786 

Pawia – 273 
Pekin – 491  
Peloponez – 321, 362  
Persja – 382, 405, 617  
Perugia – 535  
Petersburg – 140, 224, 323, 511, 586, 

595, 613, 619, 641, 655, 686, 
694-696, 769 

Pieniny – 424, 433 
Pireneje – 43, 348 
Plewna – 638  
Płowce – 436  
Płowdiw (Filipopol) – 622, 633, 636 
Podlasie – 380  
Podole – 277 414, 455, 483 
Pojezierze Gnieźnieńskie – 488  
Polesie – 402, 405, 653  
Połąga – 44, 349 
Połock – 176 
Pomorze – 229, 413, 432, 490, 496, 

618 
Pompeje – 274, 350   
Poręba – 786  
Portugalia – 194, 224 
Potomac – 550 
Poznań – 345  
Poznańskie (zabór pruski) – 346, 526, 

587, 620  
Półwysep Apeniński – 273  
Półwysep Bałkański – zob. Bałkany 
Półwysep Helski – 349  
Półwysep Jutlandzki – 440  
Półwysep Peloponeski – zob. Pelopo-

nez 
Praga – 11, 44, 375-388, 437, 590  
Prandocin – 442  
Prizren – 598 
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Prusy – 18, 62, 161, 177, 422, 456, 
459, 461, 478, 479, 509, 512, 587, 
589, 599, 616, 618, 744 

Prusy Zakonne – 413  
Pruszków – 547  
Prut – 173 
Przemyśl – 785  
Przemyślany – 785  
Przesmyk Koryncki (Istmus) – 321  
Psków – 176, 412, 421  
 
Q 
Queenstown – 505  
 
R 
Radomirci – 606 
Republika Wenecka – 215  
Retra (Radogoszcz) – 329, 432 
Riła, masyw górski – 631  
Rio Grande do Sul – 496  
Rodos – 492  
Rosja – 18, 44, 62, 64, 67, 81, 130, 

134, 145, 161, 163, 164, 176, 224, 
291, 323, 355, 367, 378, 395, 412, 
414, 422, 470, 511, 513, 527, 531, 
549, 551, 554, 557, 583, 586, 589, 
590, 596, 597, 611-613, 621, 623, 
629, 632, 642, 647, 655, 656, 695, 
696, 714, 742-744, 763, 771 

Rothenburg – 161  
Rotterdam – 418  
Rubikon – 115, 479 
Rudawa, rzeka – 425  
Rugia – 329, 369, 432, 434, 597  
Rumelia – 636, 642  
Rumunia – 63, 67, 132, 608, 612, 

631, 632, 655 
Rupci – 606 
Ruś – 179, 413, 423, 431, 435, 618, 

619, 714 
Ruś Czerwona – 259, 724 
Ruś Halicka – 435, 437 

Ruś Halicko-Wołyńska – 434  
Ruś Włodzimierska – 437 
Ryga – 323 
Rzym – 89, 112, 166, 176, 186, 194, 

262, 305, 378, 406, 427, 449, 452, 
470, 471, 473, 492, 504, 554, 579, 
588, 618 

Rzymska Republika – 186   
 
S 
Sahara – 316  
Saint-Cyr – 642 
Saksonia – 326, 413, 517  
Salamina – 134, 349, 356, 384, 654  
Saloniki (Sołuń) – 63, 67, 608, 609, 

623, 647, 648 
Samosata, właśc. Samsat – 24  
San Stefano – 612  
Santa Catarina – 496  
Sardynia – 397  
Sarnia Skała – 74 
Sedan – 512  
Seravezza – 393  
Serbia – 10, 17, 60-62, 67, 127-129, 

225, 380, 577, 580-583, 585, 586, 
588-590, 592-599, 612, 623, 630, 
638, 642, 644, 655 

Sewilla – 330  
Siekierki – 552  
Siena – 262  
Silistra – 632  
Sintra – 496  
Skandynawia – 273  
Słowacja – 378, 420, 613, 691 
Smoleńsk – 181  
Sofia – 29, 63, 64, 66, 130, 134, 141, 

225, 227, 232, 601-626, 631, 632, 
635, 636, 648, 649, 654-657, 661, 
662, 769, 794, 799 

Solura – 278  
Somosierra – 159, 160, 194, 597  
Sorrento – 786  
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Southampton – 505  
Spisz – 613, 619  
Stambuł [zob. też Konstantynopol] – 

595, 603, 605, 621 
Stanisławów – zob. Ivano-Frankivsk 
Stany Zjednoczone Ameryki – 302, 

357, 367, 422, 499, 550, 564 
Stara Płanina – 223  
Stara Zagora – 223, 612 
Stawy Ciemnosmreczyńskie – 691  
Strasburg – 779  
Stuttgart – 280  
Subotica – 582  
Suchodół – 436  
Syberia – 145, 163, 354, 529, 619,  
Sycylia – 217, 273, 404, 417, 471, 

479 
Syria – 211  
Szczepanowo – 417  
Szczepanów – 436  
Szkodra – 638  
Sztokholm – 44, 45, 85, 106, 141, 

323, 355, 361, 365-371, 373, 455, 
590, 769 
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Guignebert Charles – 711 
Guimet Émile Étienne – 315 
Gutenberg Johannes – 418 
Gutowski Wojciech – 3, 4, 19-82, 86, 

95, 98, 100, 104-106, 112, 118, 
120, 135, 138, 143, 171, 183, 205, 
2212, 214, 230, 347, 358, 361, 
392, 486, 494, 668, 671, 696, 763, 
781, 795, 799 
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Hammer Seweryn – 614 
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Harnack Adolf von – 711 
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224 
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Henryk Walezy, król Polski – 453 
Heraklit z Efezu – 321, 330, 363, 698 
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zob. Herbaczewski Józef Albin –  
Herbaczewski Józef Albin – 12, 14, 

68, 70-73, 85, 135, 136, 143, 152, 
670-677, 681, 686, 783, 784, 795, 
799 
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Hofbauer Martin – 121 
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– 540 
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Hölderlin Johann Christian Friedrich 

– 372, 513 
Holszańska Zofia – 421, 444 
Homer – 321, 331, 394 
Horacy (Kwintus Horacjusz Flakkus) 

– 242, 687 
Horneffer August – 320, 322, 323 
Horneffer Ernst – 277, 292 
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277, 285 

Horvay Jacob – 567 
Hötzendorf Franz Conrad von – 508 
Hovorka František Ladilslav – 387 
Howard Ebenezer – 267, 271 
Huggins William – 186 
Hurko Josif – 612 
Hurşid Ahmed Pasha – 589 
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Huxley Thomas Henry – 268 
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Iskander Pasza – 171 
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418 
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418, 424, 431, 441, 444, 485 
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Jakiel Edward – 23, 94, 235 
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Jan Chrzciciel, św. – 415 
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Janik Michał – 204, 785 
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Jankowski Czesław – 13, 34, 96, 97, 
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261, 749, 795, 799 

Jankowski Wojciech – 278, 279, 325 
Janne Karol – 574 
Jánošík Juraj – 378 
Janota Eugeniusz – 566 
Janowicz Tomasz – 109 
Januszewski Teofil – 688 
Jarniewicz Jerzy – 626 
Jasieński Feliks – 411 
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Jastrzębska N. – 674 
Jaszcz Dorota – 6 
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Jazowski Andrzej – 137 
Jenkner Gustaw – 573 
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Kanakuri Shizo – 372 
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Kant Immanuel – 405, 598, 778 
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Karlik Alojzy – 573 



 

 

 
Tadeusz Miciński, Pisma rozproszone, Tom II 

 

 

832

Karłowicz Jan – 189, 195, 201, 236, 
237, 348, 396, 523, 546 
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Karol I Habsburg – 508, 579 
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612 
Karol IV Luksemburski – 437, 439, 

440 –  
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Karol XII Wittelsbach, król Szwecji – 

373 
Karpiński Franciszek – 162, 331 
Kasprowicz (Bunin) Maria – 657 
Kasprowicz Jan – 114, 243, 468, 657, 

697, 734, 785 
Katarzyna II, cesarzowa Rosji – 180, 

414, 451, 452, 740, 741 
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– 216, 441,  
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Polski – 434, 435 
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6, 412, 414, 418, 420, 437, 439, 
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Kazimierz IV Jagiellończyk, król Pol-
ski – 421, 442, 444, 487 
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346, 383, 414, 425, 429, 474, 502, 
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Klejn Edward – 621 
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Kołodziejska Zuzanna – 137 
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Kossakowski Szymon – 180 
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447, 622 
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Kotarbiński Józef –  13, 35, 36, 96, 
151, 242, 795, 799 

Kotliński Andrzej – 414 
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Kowalewski Józef – 616 
Kowalewski Maksym Maksymowicz 
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Kowalski Grzegorz – 183, 248 
Koyré Alexandre – 400 
Koziczyński Ludwik – 574 
Kozietulski Jan Leon – 160, 194, 597 
Kozikowski Edward – 58, 77 
Kozłowski Eligiusz – 688 
Krajewski Henryk Antoni – 527 
Krasiński Zygmunt – 20, 114, 124, 

186, 191, 192, 467, 530, 532 
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Kraszewski Józef Ignacy – 387, 530 
Kraushar Aleksander – 248, 261, 262 
Kristeva Julia – 117 
Kromer Marcin – 434 
Krukowska Halina – 271, 351, 423 
Krupp Friedrich – 693 
Kryński Adam – 189, 195, 201, 208, 

236, 237, 348, 396, 523, 546 
Krystew Krystio – 63, 227, 608, 656, 
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Krzeptowski Jan – 376 
Krzywicki Ludwik – 785 

Krzywoszewski Stefan – 242 
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Ksenofont z Aten – 405 
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384, 505, 614 
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Kupała Janka – 4 
Kurkiewicz Marek – 6, 107 
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Kuźma Marcin – 202 
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Kwiatkowski Jerzy – 26, 105 
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Lange Antoni – 159, 213, 219, 256, 

392 
Latawiec Czesław – 582 
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Lázaro Franciso – 371 
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Leach Marjorie – 295 
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Leniek Jan – 434 
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Leopold I Habsburg – 579 
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434-436 
Leszek Czarny, książę łęczycki – 436 
Leśmian Bolesław – 43, 101, 159, 

196, 213, 299  
Lewental Hortensja – 247 
Lewental Salomon [Franciszek Sale-

zy] – 247 
Leyko Małgorzata – 38, 42, 99, 279, 

326 
Libelt Karol – 123, 528 
Limanowski Bolesław – 785 
Linde Samuel Bogumił – 451, 514 
Linkner Tadeusz – 23, 94, 235, 271 
Lipkowski Józef – 633, 718 
Lippi Filippino – 535 
Lipski Jan Jerzy – 114 
Lisowski Aleksander Józef –  179 
Lisowskij Mikołaj – 277 
Liszt Ferenc – 603 
Livingstone David –  617 
Llosa Vargas Mario – 593 
Lobkowitz Ferdynard von – 326 
Loew Peter Oliver – 275 
Loisy Alfred Firmin – 372, 711 
Longuelune Zacharias – 567 
Lorentowicz Jan – 13, 69, 78, 135, 

136, 140, 141, 152, 242, 251, 260, 
261, 667, 669, 670, 680, 710, 785, 
795, 799 

Lourse Wawrzyniec – 731 
Ludovic Halevy – 330 
Ludwik Węgierski, król Węgier – 

440 
Ludwik XIV Burbon, król Francji – 
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Ludwik XV Burbon, król Francji – 

404 
Ludwik XVI Burbon, król Francji – 

579 

Ludwik XVIII Burbon, król Francji – 
404 

Ludwika de Marillac, św. – 545 
Ludwikiewiczowa Alicja – 327 
Lugné-Poe (właśc. Aurélien-Marie 

Lugné) – 339 
Lukian z Samosat – 24 
Lussy Mathis – 278 
Luter Martin – 418 
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Lyell Charles – 542 
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Łojek Stanisław – 535 
Łukasiewicz Małgorzata – 104 
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Majorkiewicz Jan – 123, 529 
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Makowski Wacław – 786 
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Malcew Aleksiej – zob. Maltzew 
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Malczewski Antoni – 124 
Malczewski Jacek – 479 
Malewski Karol Jacek – 11, 22, 23, 

85, 94, 95, 143, 144, 146, 234-
238, 794, 798  

Malik Jakub A. – 24 
Maltzew Alexios von – 511 
Maluszka Ryszard – 573 
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Małachowski Kazimierz – 744 
Małczyński Jacek – 122 
Małecki Antoni – 189, 190, 191, 375, 

460, 466 
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Mann Tomasz – 700 
Mańkowski Benwenuto – 526-528 
Marconi Henryk – 557 
Marconi Leonardo – 557 
Marconi Władysław – 472 
Marées Hans von – 30, 693 
Marek Aureliusz – 588 
Maria Teresa Habsburg – 579 
Maria z Ágredy – 549 
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Markowska Maria – 786 
Marks Karol – 18, 177, 304, 668, 681 
Massalski Ignacy – 180 
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Matejko Jan – 48, 50, 111, 129, 346, 

412-414, 420, 429, 457, 479, 486, 
598, 622 

Matuszek Gabriela – 289 

Matuszewski Ignacy – 78, 139, 242, 
460, 706, 709, 786 

Maupassant Guy de – 554 
Mazurkiewicz Tomasz – 205 
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Mehmed IV, sułtan – 625, 636 
Mehoffer Józef – 51, 445, 458 
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– 213, 215, 216 
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Lothaire von – 588 
Metzner Franz – 515 
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Michalski Stanisław Franciszek – 193 
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Milan Rafał – 4 
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Miłosz Czesław – 101, 792 
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Morin Enrico Costantino – 406 
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Myron, rzeźbiarz – 353 
 
N 
Nabuchodonozor II – 319 
Nagay Zygmunt – 574 
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Wóycicki Kazimierz Władysław – 

423 
Wróbel J. – 137 
Wróblewska Teresa – 32, 59, 81, 95, 

270, 349, 494, 675, 727, 738, 783 
Wrubel Michaił – 554 
Wsiewołod Mścisławowicz, książę 

bełski – 435 
Wujek Jakub – 470, 503  
Wukaszyn Mrnjawczewić, władca 

Serbii – 596 
Wundt Theodor – 567 
Wybicki Józef – 386, 490 
Wyczółkowski Leon – 349 
Wyrzykowski Stanisław – 270 
Wysocki Stefan – 327 
Wyspiański Stanisław – 48, 49, 51, 

111, 113, 117, 129, 286, 414, 415, 

417, 457, 458, 479, 530, 554, 598, 
684, 752 

 
Y 
Yaver Pasha Mehmed – 644 
Yttergren Leif – 106 
 
Z 
Zabłocka Wincenta – 523, 526 
Zabłocki Stanisław – 526 
Zacharkiewicz Konstanty – 664 
Zagożdżon Paweł P. – 662 
Zagórski Adam – 786 
Zahorska Anna (Savitri) – 680, 786, 

792 
Zahorski Sergiusz – 367 
Zajączkowski Włodzimierz – 614 
Załęski Paweł – 104 
Zamorska Aldona – 662 
Zamorski Kazimierz – 633, 662 
Zamorski Michał – 632, 633, 662 
Zamoyski Jan – 176, 413 
Zan Tomasz – 312 
Zapolska Gabriela – 697, 786 
Zaratustra (Zoroaster) – 93, 211, 

212, 220, 224, 352 
Zaruski Mariusz – 58, 127, 568, 570, 

571, 573, 574 
Zarzycki Andrzej – 576 
Zawadzka Anna – 23, 27, 29, 85, 91-

93, 210-221, 794, 798 
Zawisza Czarny z Grabowa – 49, 

259, 358, 414, 420, 426, 486, 504 
Zawisza Tekla – 526 
Zawojska Teresa – 613 
Zborowski Samuel – 49, 176, 180, 

426, 449, 450, 453, 454 
Zdziechowski Marian – 20, 60, 713 
Zebrzydowski Mikołaj – 179 
Zeltzer Janina – 720 
Zembrzuski Zdzisław – 609, 621  
Zenon z Elei – 268 
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Zeune Johann August – 601 
Zgliński Daniel – 786 
Ziejka Franciszek – 138 
Zielińska Eugenia – 57, 568 
Zielińska K. – 261 
Ziemięcka Kazimiera – 523, 526 
Zinkow Leszek – 352, 353 
Zmorski Roman – 529 
Zofia Holszańska, królowa Polski – 

421 
Zofia Wittelsbach – 387 
Zwan Antoni – 722 
Zweig Stefan – 326 
Zygmunt I Stary, król Polski – 413, 

419, 421, 445-448, 450, 622 
Zygmunt II August, król Polski – 

419, 423, 448, 451-453, 456,  
Zygmunt III Waza, król Polski – 

179, 413, 416, 423, 453, 455 

Zygmunt Luksemburski, król Węgier 
– 420 

Żeleński-Boy Tadeusz – 731 
Żeromska Monika – 92 
Żeromski Stefan – 20-22, 27, 85, 86, 

92, 168-183, 196, 249, 258, 286, 
685, 726, 760, 763, 771, 786, 787, 
794, 798 

Żiwkow Nikoła – 230 
 
Ż 
Żmichowska Narcyza – 55, 56, 123, 

124, 312, 522-543 
Żmigrodzka Maria – 528 
Żółkiewski Stanisław – 171, 173, 

181, 312, 419, 472, 502 
Żuławski Jerzy – 71, 137, 697, 783 



 

 


