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Rodzicom





Wstęp

Trudno wyobrazić sobie literaturę XIX wieku bez miasta. Sta-
nowi ono istotny punkt nie tylko rozważań o geografii literackiej
i kulturalnej tego stulecia, ale także refleksji o głównych tematach
sztuki XIX-wiecznej. Obecność tematu miejskiego w twórczości ar-
tystów omawianego stulecia, szczególnie jego drugiej połowy, wy-
daje się być warunkiem sine qua non do przyznania dzisiaj lauru
wielkości lub przynajmniej oryginalności przez środowisko uni-
wersyteckich literaturoznawców i historyków sztuki. Trudno ten
fakt podważać, skoro wśród miejskich w temacie autorów tego
okresu znajdziemy gwiazdy literackie tej wielkości, jak Charles
Baudelaire, Walt Whitman, Honoré de Balzac, Victor Hugo, Char-
les Dickens, Fiodor Dostojewski, Émile Zola, czy posługując się
przykładem z rodzimego ogródka – Bolesław Prus. O przyznaniu
tematowi miejskiemu tak wysokiej pozycji wśród kryteriów war-
tościujących dorobek literacki poszczególnych autorów zadecydo-
wało kilka kwestii. Jedną z nich, być może najważniejszą, jest po-
wiew nowości, jaki temat ten wnosi do sztuki XIX stulecia. To głów-
nie dla XIX wieku historia literatury rezerwuje takie stwierdzenia,
jak „pierwszy miejski pisarz”, „pierwszy miejski poeta”, pokazu-
jące dominację tematu miejskiego w twórczości konkretnych lite-
ratów. Argumentowi statystycznemu towarzyszą ustalenia dalekie
od arytmetyki, skupiające się na sferze estetyki i światopoglądu,
jakie stoją za miejską w temacie sztuką. Jest ona bowiem forpocztą
awangardowych propozycji z zakresu estetyki, takich jak realizm,
impresjonizm, ekspresjonizm czy symbolizm, oraz medium, za po-
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mocą którego proklamują się nowe idee społeczne, ekonomiczne
czy polityczne. Rewolucja estetyczna, która dokonała się w sztuce
wyrastającej z miasta i o nim traktującej, była bowiem młodszą sio-
strą rewolucji przemysłowej i postępującego w XIX wieku procesu
urbanizacji.

Swoje miejsce w tym wielkim kulturowym otwarciu na miasto
miała również literatura drugiej połowy XIX wieku, w tym także
mało znana dzisiejszemu czytelnikowi poezja polska. Problematyka
urbanistyczna szczególnie interesująco objawia się w twórczości
poetów należących do pokolenia Szkoły Głównej1, a więc urodzo-
nych pod koniec lat 30. i w latach 40. XIX wieku. Wśród najważniej-
szych należy wymienić Aleksandra Michaux, Marię Konopnicką,
Władysława Szancera, Wiktora Gomulickiego i Włodzimierza Ste-
belskiego. Większości z nich, wyjątek w tym względzie stanowią
Gomulicki i Konopnicka, towarzyszy niemal od początku czarna
legenda artystów zmarnowanych, zatracających swój talent w alko-
holu i rozdrabniających go w literackiej „młockarni”, jak wówczas
nazywano prasę. Przyszło im za to zapłacić dramatycznie wysoką
cenę. Prywatne i zawodowe losy nie pozostawały bez wpływu na
kształt ich artystycznej kariery, zagubionej wśród zajęć pozwalają-
cych zarobić na chleb czy też tragicznie przerwanej przez obłęd lub
samobójczą śmierć, często u szczytu twórczych możliwości. Biogra-
fie takich poetów, jak Aleksander Michaux, Władysław Szancer czy
Włodzimierz Stebelski zdeterminowały również recepcję ich twór-
czości. Wiersze ogłaszane na łamach warszawskiej i zakordonowej
prasy tylko w części doczekały się przedruków książkowych. Do-
dać w tym miejscu należy, że grono publiczności sięgającej po to-
miki poetyckie, a szczególnie te debiutanckie, było bardzo skromne.
Niewiele w tej kwestii zmienia fakt, że trójka najwybitniejszych po-
etów: Adam Asnyk, Maria Konopnicka i Wiktor Gomulicki mogła
liczyć na przychylność wydawców i czytelników.

1 S. Fita, Pokolenie Szkoły Głównej, Warszawa 1980.
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Stwierdzenie, że „teksty umierają tak samo jak ludzie”2, ideal-
nie zatem przystaje do dziejów recepcji twórczości polskich poetów
drugiej połowy wieku XIX. Dla badacza oznacza to nieuchronny
zwrot ku pracy o charakterze bibliograficznym, a więc mozolnie
wydobywającej na powierzchnię to, co przykrył biblioteczny kurz,
nastawionej, tak jak w tym przypadku, na tropienie motywu urba-
nistycznego w wierszach rozproszonych po XIX-wiecznych czaso-
pismach i książkach, incydentalnie przedrukowywanych współcze-
śnie i jeszcze rzadziej czytanych.

Zasadne wydaje się w tym kontekście pytanie, po co więc
wdawać się w zwadę z czasem i osądem czytelników. Czynię
to co najmniej z kilku powodów. W opublikowanej w 2003 roku
monografii poświęconej problematyce urbanistycznej w nowocze-
snej literaturze polskiej Elżbieta Rybicka stwierdza: „jestem głę-
boko przekonana, iż kulturowy wizerunek miasta w XIX wieku
wymaga tyleż rewizji i weryfikacji, co rzeczywistego odkrycia”3.
Zainteresowanie obrazem miasta w literaturze polskiej wieku XIX
jest zjawiskiem stosunkowo młodym, zyskującym na sile w ostat-
nich dwóch dekadach, czerpiącym z popularności urban stu-
dies w badaniach anglosaskich. O ile jednak na gruncie litera-
tury polskiej dokonano podstawowego rozpoznania tego tematu
w zakresie prozy okresu międzypowstaniowego4 i postyczniowe-

2 M. Cecko, M. Cyranowicz, M. Kasprzak, J. Lipszyc, J. Mueller, Manifest neolin-
gwistyczny, „Ha! Art” 2003, nr 16–17. Cyt. za: Gada!zabić? pa(n)tologia neolingwizmu,
pod red. M. Cyranowicz, P. Kozła, Warszawa 2005, s. 216.

3 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowocze-
snej literaturze polskiej, Kraków 2003, s. 79.

4 P. Chmielowski, Żywioł mieszczański w poezjach Mieczysława Romanowskiego, „Ty-
godnik Ilustrowany” 1886, seria IV, t. 7, nr 171; S. Tomaszewski, Odrażający złoczyńcy
i poczciwi rzemieślnicy. O sposobach prezentacji postaci miejskich plebejuszy w polskich po-
wieściach tajemnic okresu międzypowstaniowego, „Prace Polonistyczne” 1983, S. XXXIX;
S. Tomaszewski, Literackie wizerunki warszawskich rzemieślników w „Domku przy ulicy
Gołębiej” Włodzimierza Wolskiego, „Prace Polonistyczne” 1984, S. XL; J. Bachórz,
Oswajanie miasta, „Przegląd Humanistyczny” 1992, z. 6; S. Burkot, Miasto w po-
wieści przedpozytywistycznej, w: Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej
drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2000.
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go5, o tyle problematyka miejska w poezji, z wyjątkiem prac do-
tyczących Cypriana Kamila Norwida6 i Wiktora Gomulickiego7,

5 T. Sivert, Problematyka społeczna w dramacie mieszczańskim pozytywizmu warszaw-
skiego, w: Teatr Warszawski drugiej połowy XIX wieku, pod red. T. Siverta, Wro-
cław 1957; J. Detko, Warszawa naturalistów, Warszawa 1980; Warszawa pozytywistów,
pod red. J. Kulczyckiej-Saloni i E. Ihnatowicz, Warszawa 1992; Miasto – Kultura
– Literatura. Wiek XIX, pod red. J. Daty, Gdańsk 1993; Mieszczaństwo i mieszczań-
skość w literaturze polskiej drugiej połowy..., dz. cyt. Najwięcej uwagi poświęcono
omówieniu obrazu miasta w Lalce Bolesława Prusa: L. B. Grzeniewski, Warszawa
w „Lalce” Prusa, Warszawa 1965; T. Budrewicz, „Skala ludzkiego wyboru”? My-
ślenie o mieście w „Lalce” Bolesława Prusa, „Ojczyzna – Polszczyzna” 1993, nr 1;
E. Paczoska, Warszawskie Elizjum, w: tejże, Lalka, czyli rozpad świata, Białystok
1995; J. Sztachelska, Bolesław Prus – w mieście, czyli w centrum świata, w: Jubi-
leuszowe „Żniwo u Prusa”. Materiały z międzynarodowej sesji prusowskiej w 1997 r.,
pod red. Z. Przybyły, Częstochowa 1998; T. Sobieraj, Wizje wielkiego miasta, w: te-
goż, Fabuła i „światopogląd”. Studia z historii polskiej powieści XIX-wiecznej, Poznań
2004; A. Międzyrzecki, Warszawa Prusa i Gierymskiego. Szkice z dawnej Warszawy,
Warszawa 2007.

6 M. Żurowski, „Larwa” na tle porównawczym, „Przegląd Humanistyczny” 1963:
nr 6, 1964: nr 1; Z. Stefanowska, Norwid – pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego,
w: Literatura, komparatystyka, folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu,
pod red. M. Bokszczanin, S. Frybesa, E. Jankowskiego, Warszawa 1968; B. Biliń-
ski, Norwid w Rzymie, w: Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin. Materiały z konferencji
naukowej 23–25 września 1971, pod red. M. Żmigrodzkiej, Warszawa 1973; M. Ada-
miec, Warszawa Norwida, w: Miasto – Kultura – Literatura..., dz. cyt.; M. Śliwiński,
Katabaza w „Nerwach”, w: tegoż, Szkice o Norwidzie, Warszawa 1998.

7 T. Pini, Obrazki miejskie W. Gomulickiego, w: tegoż, Nasza współczesna poezja,
Lwów 1902; J. W. Gomulicki, Warszawa Wiktora Gomulickiego, „Ziemia” 1939, nr 5/6;
S. Lichański, Poezja rzeczy i faktów (W 50. rocznicę śmierci Wiktora Gomulickiego), „Po-
ezja” 1969, nr 3; J. W. Gomulicki, Poeta warszawski i cenzura. O poezji politycznej Wik-
tora Gomulickiego. Uwagi i materiały 1879–1918, „Rocznik Warszawski” 1996, t. 23;
B. Bobrowska, Wiktor Gomulicki – poeta utraconej arkadii, czyli o postyczniowych „na-
wróceniach na idyllę”, w: Wiktor Gomulicki. Problemy twórczości i recepcji (w 150. rocz-
nicę urodzin), pod red. J. Rohozińskiego, Pułtusk 1999; A. Tyszka, Wiktor Gomulicki
i „poeci przeklęci”, w: Wiktor Gomulicki..., dz. cyt.; J. Zajkowska, Pejzaż miasta w „stro-
fach ulicznych” Wiktora Gomulickiego, w: Literatura i sztuka drugiej połowy XIX wieku.
Światopogląd – postawy – tradycje, pod red. B. Bobrowskiej, S. Fity, J. A. Malika,
Lublin 2004; K. Kościewicz, Uliczne strofy Gomulickiego, w: Czytanie modernizmu.
Studia, pod red. M. Olszewskiej, G. Bąbiaka, Warszawa 2004; J. Zajkowska, Twór-
czość poetycka Wiktora Gomulickiego wobec literackiej tradycji i współczesności, Warszawa
2010. M. Cyzman, O budowaniu i funkcjonalizowaniu przestrzeni w „Poematach staro-
warszawskich” Wiktora Gomulickiego, w: Wiktor Gomulicki znany i nieznany, pod red.
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ciągle pozostaje otwartym polem działań badawczych8. Przyczyny
tego stanu są dwojakie: zagadnienia urbanistyczne pozostawały do
niedawna poza głównym nurtem zainteresowań historyków litera-
tury wieku XIX, a liryka tego okresu, szczególnie twórców pomniej-
szych, nigdy nie stanowiła ich centrum. Obrazowo ujął to Tadeusz
Budrewicz, pisząc, że „w stosunku do rozwoju prozy, którego etapy
opisywano wielokrotnie, poezja jest ubogą krewną siedzącą kątem
«przy rodzinie» nowelistyczno-powieściowej”9. Okazuje się więc,
że przystępując do rekonstrukcji wizerunku miasta w liryce dru-
giej połowy XIX wieku, musimy liczyć się z podwójnym otwarciem:
na sam temat i na poezję, która go podejmuje.

Przesłanki dla przeprowadzenia badań nad problematyką
miejską w liryce pozytywizmu10 wykraczają poza chęć uzupełnie-
nia stanu badań w tym zakresie. W krytycznym i historycznoli-
terackim wielogłosie poświęconym poezji tego okresu dominują
opinie o jej przejściowym, a co za tym idzie, eklektycznym charak-
terze. Utrudnia to budowanie wokół niej syntetyzującej refleksji.
Motyw miasta i cywilizacji wielkomiejskiej jest, jak sądzę, jedną
z tych kategorii, które spajają twórczość poetów o różnych talen-
tach, światopoglądach i metrykach, pozwalając przy tym spojrzeć
na nią globalnie.

Zachętą do podjęcia tego tematu są również zmiany zacho-
dzące w życiu literackim drugiej połowy XIX wieku. Ewolucji ulega

B. Burdzieja, A. Stoffa, Toruń 2012; A. Stoff, Literacki obraz miasta jako fakt świa-
domości kulturowej i historycznej. „Pieśń o Gdańsku” Wiktora Gomulickiego, w: Wiktor
Gomulicki znany..., dz. cyt.; B. Burdziej, Naród w masce. Szekspir, Wenecja i Żydzi
w „Szajloku” (1888) Wiktora Gomulickiego, w: Wiktor Gomulicki znany..., dz. cyt.

8 Stanu tego nie zmieniają pojedyncze szkice. Zob. B. Burdziej, Poezja i architek-
tura. „Łuk Tytusa” Teofila Lenartowicza na tle europejskiej poezji Rzymu, w: Z pogranicza
literatury i sztuki, pod red. Z. Mocarskiej-Tycowej, Toruń 1996; A. Tyszka, dz. cyt.;
K. Kościewicz, Cykl urbanistyczny w poezji pozytywistycznej, w: Polski cykl liryczny,
pod red. K. Jakowskiej, D. Kuleszy, Białystok 2008.

9 T. Budrewicz, Rok 1885 w poezji naszej, w: Wokół drugiego pokolenia pozytywistów
polskich, pod red. A. Mazur, Opole 2004, s. 117.
10 Terminu tego używam w szerokim znaczeniu jako prądu.
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geografia literacka, status pisarza i sztuki. Rezultat tych przeobra-
żeń w ogromnym skrócie sprowadza się do tego, że artysta zostaje
na miasto skazany. Wiąże go z nim skomplikowana siatka relacji
finansowych, zawodowych i towarzyskich. Ostatecznie sztuka tego
okresu z nielicznymi wyjątkami w mieście powstaje. Zależności tej
nie należy, zdaniem badaczy anglosaskich, lekceważyć, gdyż była
ona jednym z podstawowych czynników wpływających na popu-
larność tematu miasta w sztuce modernistycznej11.

Podobnie rozwój środków komunikacji nie sprowadza się
w wieku XIX tylko do przemieszczania ludzi i rzeczy. Ozna-
cza także wzmożoną wymianę idei, w tym artystycznych. Do
rąk polskich czytelników trafiają stosunkowo szybko, zazwyczaj
za pośrednictwem gazet, wiersze autorów obcych. Odnajdziemy
wśród nich tłumaczenia takich francuskich poetów „miejskich”, jak:
Pierre-Jean de Béranger, Victor Hugo, Charles Baudelaire, François
Coppée, Edouard Pailleron czy Nikołaj Niekrasow12. Najczęściej tej
translatorskiej pracy podejmują się poeci postyczniowi. Hipoteza,
że to przenikanie myśli i kultur odciska swoje piętno na ich orygi-
nalnej twórczości, również wymaga zbadania.

Świadomość istnienia złożonej siatki powiązań między mia-
stem a poetami w drugiej połowie XIX wieku rodzi kolejne pyta-
nia. Interesujące wydaje się, w jakim stopniu zjawiska socjokultu-
rowe wpływają na obecność problematyki miejskiej w liryce. Na ile
uprawianie dziennikarstwa przez poetów przekłada się na wzmoc-
nienie motywów urbanistycznych w ich twórczości? Czy na rodzi-
mym gruncie następuje – wzorem innych literatur europejskich –

11 B. Pike, The city as image, w: tegoż, The Image of the City in Modern Literature,
Princeton University Press 1981, s. 10–11; R. Dennis, Writing and picturing the city,
w: tegoż, Cities in Modernity. Representations and Productions of Metropolitan Space,
1840–1930, Cambridge University Press 2008, s. 83–86.
12 A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej drugiej połowy XIX wieku i początku

XX wieku, Opole 1993, s. 51–55; J. W. Gomulicki, Wstęp, w: W. Gomulicki, Pod
znakiem Syreny. Poezje warszawskie 1872–1918, Warszawa 1980, s. 157.
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rozwój poezji urbanistycznej na niespotykaną dotąd skalę? Ze star-
ciem jakich ideologii mamy wówczas do czynienia? Jakie tendencje
estetyczne dochodzą przy tej okazji do głosu?

Dotychczas w literaturze przedmiotu kwestie te rozwijano
zdawkowo. Spotykamy się w niej m.in. z opinią o negatywnym
wpływie dziennikarstwa na twórczość literacką i życiowe perype-
tie poetów, bez wskazania jednak pozytywnych, artystycznych kon-
sekwencji wynikających z uprawiania zawodu redaktora13. Z wy-
jątkiem poezji Gomulickiego ogólnikowy charakter mają ustale-
nia dotyczące obecności wątków urbanistycznych w twórczości
poszczególnych poetów. Mimo swej cząstkowości, rozpoznania te
wskazywały odpowiedni kierunek źródłowych poszukiwań. Szcze-
gólnie nieocenione w tym względzie okazały się antologie poezji
XIX-wiecznej i dołączone do nich komentarze: Księga wierszy pol-
skich XIX wieku Juliana Tuwima14, Zbiór poetów polskich XIX wieku
Pawła Hertza15 oraz Samobójcy i marzyciele Jana Tomkowskiego16.
Podkreślenia wymaga w tym miejscu, skądinąd zrozumiałe, wy-
czulenie Tuwima na wątki urbanistyczne w dorobku poetów dru-
giej połowy XIX wieku. Obszar kwerend źródłowych pozwoliły
doprecyzować także varsaviana, przede wszystkim rozbudowana
antologia wierszy opracowana przez Juliusza W. Gomulickiego
pt. Cztery wieki poezji o Warszawie17 oraz erudycyjny i bardzo cie-
kawy zbiór szkiców Artura Międzyrzeckiego zatytułowany War-
szawa Prusa i Gierymskiego18.

13 A. Mazur, J. Tomkowski, Zabijanie poetów, „Ruch Literacki” 1991, z. 4, s. 325.
14 Księga wierszy polskich XIX wieku, zebrał J. Tuwim, oprac. i wstępem opatrzył

J. W. Gomulicki, t. 1–3, Warszawa 1956.
15 Zbiór poetów polskich XIX wieku, ułożył i oprac. P. Hertz, Warszawa 1962, ks. 1–7.
16 Patrz: przypis 10.
17 J. W. Gomulicki, Cztery wieki poezji o Warszawie. Antologia, Warszawa 1964.
18 A. Międzyrzecki, dz. cyt.; w wydaniu tym znajduje się także obszerny zbiór

prac ikonograficznych z XIX wieku poświęconych Warszawie.
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Już sama lektura antologii i prac poświęconych poezji wystar-
czy, by dokonać wstępnej konstatacji badawczej, że wątki urbani-
styczne odnajdziemy w dość pokaźnym korpusie wierszy poetów
postyczniowych. Miasto, jak zauważa Jan Tomkowski we wstępie
do Samobójców, staje się wielkim tematem w twórczości co naj-
mniej trzech z nich: Władysława Ordona, Wiktora Gomulickiego
i Włodzimierza Stebelskiego19. Ustalenia Tomkowskiego są zgodne
z tymi, których dokonano na przełomie wieku XIX i XX. Młodo-
polscy krytycy poezji pozytywistycznej wskazywali na miejskość
jako jej dystynktywną cechę. Czynili to głównie w odniesieniu do
jednego poety – Wiktora Gomulickiego, mianując go „pierwszym
urbanistą na większą skalę” w liryce polskiej20. O znaczącej obec-
ności motywu urbanistycznego w twórczości pozostałych poetów
okresu pozytywizmu przekonują nas uwagi czynione na margine-
sach prac poświęconych innym zagadnieniom niż poetycki urba-
nizm. Natrafiamy na nie, by wymienić najważniejsze, w publika-
cjach Tadeusza Budrewicza21, Bogdana Burdzieja22, Anety Mazur23

czy Joanny Zajkowskiej24.
Poszczególne dekady drugiej połowy XIX wieku i generacje

poetów tworzących w ich ramach nie zostały w pracy omówione
równomiernie. Najwięcej miejsca poświęciłam autorom należącym

19 J. Tomkowski, Samobójcy i marzyciele. O zabijaniu poetów, Kielce 2002, s. 18.
20 P. Chmielowski, Współcześni poeci polscy, Petersburg 1895, s. 212–213;

A. Brückner, Dzieje literatury polskiej w zarysie, t. 2, Warszawa 1935, s. 319; A. Po-
tocki, Polska literatura współczesna, część 1: Kult zbiorowości 1860–1890, Warszawa
1911, s. 301–302; B. Chlebowski, Literatura polska 1795–1905 jako główny wyraz życia
narodu po utracie niepodległości, z rękopisu wydał i przedmową poprzedził M. Kridl,
Lwów – Warszawa – Kraków 1923, s. 424–425; T. Pini, dz. cyt., s. 59–82. Miejskość
sygnalizowaną w recenzjach czasopiśmienniczych wierszy Gomulickiego omawia
J. Zajkowska, Twórczość poetycka..., dz. cyt., s. 85–87.
21 T. Budrewicz, Rok 1885..., dz. cyt.
22 B. Burdziej, Super Flumina Babylonis. Psalm 136 (137) w literaturze polskiej

XIX–XX w., Toruń 1999.
23 A. Mazur, dz. cyt.
24 J. Zajkowska, Twórczość poetycka..., dz. cyt.
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do pokolenia Szkoły Głównej, a więc urodzonym pod koniec lat 30.
i w kolejnym dziesięcioleciu. To na tę generację przypada, we-
dług ustaleń Anety Mazur i Jana Tomkowskiego, zarówno sto-
sunkowo duża liczba debiutów w porównaniu do pokoleń są-
siednich, jak i ich wysoki poziom artystyczny25. Wśród poetów-
-nowicjuszy znaleźli się m.in.: Aleksander Michaux (1839), Maria
Konopnicka (1842), Władysław Ordon (1847), Włodzimierz Stebel-
ski (1848) i Wiktor Gomulicki (1848). Ich największa aktywność
twórcza przypadła na lata 1865–1890.

Twórczość liryczna lat 90. i przełomu wieków, z nielicznymi
wyjątkami, pozostaje poza polem moich zainteresowań. Spośród
generacji Szkoły Głównej aktywni literacko pozostają wówczas Ma-
ria Konopnicka i Wiktor Gomulicki. Nieobecność pozostałych znaj-
duje tragiczne wyjaśnienie: w 1891 roku samobójstwo popełnia
Włodzimierz Stebelski, w 1895 roku umiera Miron pogrążony od
dwudziestu lat w obłędzie, milczy także Władysław Ordon za-
mknięty od połowy lat 70. w domu dla umysłowo chorych w Kul-
parkowie. Stygmatem tego pokolenia, może nawet w większym
stopniu niż romantyków, okazała się przedwczesna śmierć26.

Wiersze drukowane w latach 50. i na początku lat 60.
XIX wieku zostały w pracy uwzględnione kontekstowo. Ich przy-
wołanie okazuje się bardzo często niezbędne do omówienia histo-
rii poszczególnych motywów urbanistycznych, wskazania podję-
tych wcześniej wątków i tropów. Poetycki dorobek tych dwóch
dekad jest bardzo złożony w sensie pokoleniowym, estetycznym
i ideowym. Składa się na niego przede wszystkim dojrzała twór-
czość Cypriana Kamila Norwida, Władysława Syrokomli i Teofila
Lenartowicza. Do romantyków urodzonych w latach 20., tworzą-
cych swe najlepsze pod względem artystycznym i ideowym wier-
sze, dołączają debiutanci. Szczególnie donośny i interesujący głos
pochodzi od grupy literatów zwanych przedburzowcami z Mie-

25 A. Mazur, J. Tomkowski, dz. cyt., s. 320.
26 Tamże, s. 324.
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czysławem Romanowskim na czele. Dodatkowo, poezję zaczyna
uprawiać spora grupa poetów niezrzeszonych w żadnej formacji
bądź grupie literackiej, jak Felicjan Faleński czy Leonard Sowiński,
ale także dzisiaj zupełnie zapomnianych, jak Jan Kanty Turski bądź
Aleksander Sławenko-Sławiński.

Ostateczny kształt pracy został w dużym stopniu narzucony
przez charakter źródeł. Są one zróżnicowane pod względem arty-
stycznym, ideowym i chronologicznym oraz w różnym stopniu do-
stępne i opracowane. Część z wierszy do dzisiaj pozostaje rozpro-
szona po periodykach27 i książkach XIX-wiecznych, a status wielu
autorów zamyka się w formule „zapomniany”. Dokonywanie pod-
stawowych ustaleń na podstawie materiału mało znanego w spo-
sób oczywisty wpływa na zwiększenie prezentacyjnego charakteru
pracy. Tak też się stało i w tym przypadku. Od czasu do czasu
pojawiły się dłuższe cytaty, wyraźnie został zarysowany ciąg hi-
storycznoliteracki w postaci dat i miejsc pierwodruków. Moją in-
tencją było jednak, przy wszystkich wcześniej poczynionych za-
strzeżeniach, zachowanie równowagi pomiędzy ujęciem opisowym
a problemowym.

Analizując poezję urbanistyczną doby postyczniowej, starałam
się zrekonstruować coś więcej niż tylko estetykę i pole semantyczne
wyznaczane przez konkretne utwory. Ograniczenie się do tak za-
wężonej perspektywy badawczej wydawało mi się rozwiązaniem
niezadowalającym z różnych powodów. Po pierwsze, sam mate-
riał jest pod względem artystycznym nierówny, wiersze wybitne
spotykają się z grafomańskimi, rymowana publicystyka występuje
obok zmetaforyzowanych obrazów. Uczciwie należałoby zazna-
czyć, chociaż oceny zawsze bywają relatywne, że teksty interesujące

27 Kwerendy w czasopismach XIX-wiecznych zostały zawężone do poszczegól-
nych roczników i tytułów prasowych, z którymi współpracowali Aleksander Mi-
chaux („Przegląd Tygodniowy” 1866–1870; „Kurier Warszawski” 1868–1875), Wła-
dysław Szancer („Kurier Codzienny” 1867–1868; „Przegląd Tygodniowy” 1866–
–1873), Włodzimierz Stebelski („Szczutek” 1877–1891; „Kurier Codzienny” 1887–
–1891), Wiktor Gomulicki („Kurier Warszawski” 1872–1874, 1887–1888; „Kurier Co-
dzienny” 1875–1879).
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pod względem estetycznym nie stanowią wśród nich większości.
Nie chciałam jednak przystępować do badania tego materiału po-
etyckiego z intencją jego deprecjacji. Byłoby to zadanie jałowe, pro-
wadzące do powtórzenia wniosków o niepoetyckich czasach i po-
etach małych lotów. Zależało mi na znalezieniu takich narzędzi,
które pokażą poezję urbanistyczną drugiej połowy wieku XIX z naj-
lepszej strony.

Jedną z nich jest lektura wierszy o problematyce cywilizacyjnej,
w tym i miejskiej, przez pryzmat biografii poetów nazywanych „de-
kadentami południa wieku”28, „przeklętymi”29 czy „samobójcami
i marzycielami”30. Wyrastające z niej opracowania pokazują, że
wśród poetów tej doby znajduje się materiał na przynajmniej kilka
biograficznych legend. Listę tę można by z pewnością wydłużyć,
biorąc pod uwagę sygnalizowaną przez Juliusza W. Gomulickiego
liczbę tragicznych życiorysów, jaką odnajdziemy wśród poetów za-
prezentowanych w Tuwimowskiej Księdze wierszy31. Starałam się ten
trop wykorzystać. Zależało mi na odtworzeniu złożonego kontek-
stu życia artystycznego i prywatnego, w ramach którego powsta-
wały omawiane przeze mnie wiersze. Starałam się przypominać
sądy krytyczne wyrażane przez współczesnych, wskazywać zawo-
dowe i artystyczne zależności, odtwarzać atmosferę dyskusji.

Obok biografistyki i historii życia literackiego za perspektywę
rzucającą nowe światło na polską poezję drugiej połowy XIX wieku
uznałam komparatystykę. Jej przydatność w odniesieniu do twór-
czości poetów postyczniowych udowodniła Aneta Mazur, przyzna-
jąc im palmę pierwszeństwa w zakresie tłumaczeń liryków francu-
skich parnasistów32. Wiersze autorów obcych przywołuję kontek-
stowo, w celu zarysowania wspólnych dla kilku generacji poetów

28 M. Płachecki, Nerwy. Aporie wyboru, w: Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa
publicznego w dobie zaborów (1800–1880), Warszawa 2009, s. 267–309.
29 A. Tyszka, dz. cyt.
30 J. Tomkowski, dz. cyt.
31 J. W. Gomulicki, Wstęp, w: Księga wierszy..., dz. cyt., t. 1, s. L. III.
32 A. Mazur, dz. cyt.
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europejskich poszukiwań tematycznych i estetycznych. To zrów-
nanie przynajmniej na poziomie dyskursu, nie ocen, na przykład
poezji Charles’a Baudelaire’a i Wiktora Gomulickiego, nie umniej-
sza wielkości pierwszego ani nie dezawuuje osiągnięć drugiego.
Pozwala natomiast, jak sądzę, uniknąć mielizn przyczynkarstwa.

Lista metodologicznych długów na tym się nie kończy. Ko-
lejny zaciągnęłam u anglosaskich autorów zajmujących się litera-
turą urbanistyczną XIX wieku33. Analizując ich prace, łatwo za-
uważyć hołdowanie przekonaniu, iż „refleksja nad miastem jest
w gruncie rzeczy refleksją nad kulturą”34. Udowadniają oni w swo-
jej praktyce badawczej, że motyw miasta w literaturze jako przed-
miot analizy sprzyja odrzucaniu podziałów dyscyplinarnych i czer-
paniu inspiracji nie tylko z metodologii wypracowanej na gruncie
literaturoznawczym, ale także historycznym, socjologicznym, filo-
zoficznym czy antropologicznym. Osadzają tym samym swoje ba-
dania w szerokim nurcie refleksji kulturowej.

Taka perspektywa wydaje się niezbędna do uchwycenia in-
teresujących aspektów doświadczenia miasta przez poetów doby
postyczniowej. Pozwala bowiem odtworzyć te problemy, które były
języczkiem u wagi zarówno na stołecznych salonach, jak i wielko-
miejskiej ulicy. Ma ogromny potencjał, by zaowocować refleksją nad
przemianami kulturowymi i społecznymi, stać się portretem kul-
tury polskiej w momencie wkraczania jej w fazę nowoczesności,
pokazać ten proces in statu nascendi. Wiek XIX to przecież także
na ziemiach polskich czas ogromnych przemian cywilizacyjnych,
rewolucji społecznych, kulturowych i cywilizacyjnych. Czynią one
z miasta przestrzeń sporu, tak w aspekcie duchowym, jak i fizycz-
nym. Lustrem tego konfliktu staje się również poezja.

33 B. Pike, dz. cyt.; P. Brooks, Unreal City: Paris and London in Balzac, Zola, and
Gissing, w: tegoż, Realist Vision, New Haven – London 2005.
34 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach

i praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy,
pod red. M. P. Markowskiego, R. Nycza, Kraków 2006, s. 472.
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Praca nie ma charakteru monografii. Ze względu na koniecz-
ność dokonywania selekcji problemów i tekstów moje uwagi o mie-
ście utrwalonym w poetyckim dorobku literatów postyczniowych
przypominają przechadzkę po głównych pasażach.

* * *

Książka stanowi zmienioną wersję rozprawy doktorskiej obro-
nionej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku
w 2009 roku. W trakcie pracy nad nią mogłam liczyć na życzli-
wość wielu osób, za którą jestem ogromnie wdzięczna. Pragnę po-
dziękować promotor pracy prof. Jolancie Sztachelskiej za rozbudze-
nie we mnie fascynacji literaturą i kulturą wieku XIX i za korekty
czynionych przeze mnie w tym względzie rozpoznań; prof. Ewie
Paczoskiej i prof. Hannie Zaremskiej za wsparcie podczas moich
warszawskich naukowych podróży; pierwszym czytelnikom i re-
cenzentom książki prof. prof. Barbarze Bobrowskiej, Jadwidze Za-
charskiej i Tadeuszowi Budrewiczowi za wnikliwą lekturę i cenne
uwagi; oraz moim Bliskim i Przyjaciołom, za obecność i pomoc.

21



Rozdział I

Miasto: portret wielokrotny

Jednym z kluczy do zrozumienia rosnącej popularności wąt-
ków miejskich w literaturze XIX stulecia jest doświadczenie. W od-
niesieniu do miasta zyskuje ono na intensywności na skutek po-
stępującej na niespotykaną dotąd skalę industrializacji i urbaniza-
cji Europy Zachodniej. Nowoczesne metropolie, będące wytworem
tych procesów, musiały zostać w codziennym doświadczeniu roz-
poznane i oswojone zarówno intelektualnie, jak i emocjonalnie,
przekształcone za pomocą refleksji z przestrzeni metropolii w po-
szczególne miejsca1. Układający się ciekawie pod względem chro-
nologicznym, semantycznym i estetycznym zapis tego zjawiska od-
najdziemy w poświęconych miastu literackich narracjach.

W literaturze wieku XIX wskazywane są dwa przełomowe mo-
menty, w ramach których temat miejski pojawia się jako znaczący.
Pierwszy związany jest z otwarciem na miasto w prozie, zwłasz-
cza w powieści. Przypada on na lata 30. XIX wieku, czyli schyłek
pierwszej rewolucji przemysłowej, którą wieńczy wynalazek Geo-
rge’a Stephensona – parowóz. Nie bez powodu jest on uznawany
za ikonę XIX wieku, symbolizuje bowiem czas przemian.

Kolej przeformowała przestrzeń (świat pod jej wpływem „skur-
czył się”), czas (który nabrał ekonomicznej wartości i stał się fizycznie
odczuwalny), relacje społeczne (przyspieszając formowanie się „ciała
zbiorowego”), a także człowieka („modernizując” zmysły i świado-
mość)2.

1 Patrz: M. Nieszczerzewska, Narracje miejskiej wyobraźni, Poznań 2009, s. 56.
2 W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007, s. 8.
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Z miejskich trzewi w pierwszej połowie XIX wieku wyła-
niają się nowe grupy społeczne: rodzi się inteligencja i proleta-
riat, burżuazja ugruntowuje swoją wysoką pozycję. Do niedawna
jeszcze dominujący rolniczy krajobraz w zawrotnym tempie prze-
istacza się w przemysłowy. Miasta stołeczne rozwijają się w za-
wrotnym tempie. Gwałtowny wzrost gospodarczy wyzwala spo-
łeczne zmiany. Rodzi się kultura czasu wolnego. Następuje dyna-
miczny rozwój mediów, dając początek epoce informacji. Okres
ten to również czas niepokoju. We Francji wybucha rewolucja
lipcowa, będąca, zdaniem historyków, zapowiedzią narastających
w całej XIX-wiecznej Europie tendencji liberalnych i republikań-
skich. Na ulicach Paryża ujawniają się także główne strony kon-
fliktu: paryski lud i mieszczaństwo kontra arystokratyczna elita.
W pierwszej połowie wieku miasto staje się więc przestrzenią
sporu na wielu płaszczyznach: ekonomicznej, społecznej, politycz-
nej i wreszcie kulturalnej. Bez wątpienia jest tyglem idei w stop-
niu dotąd niespotykanym. Znajduje to swoje odzwierciedlenie
w piśmiennictwie.

Temat miejski anektują autorzy licznych fizjologii drukowa-
nych na łamach prasy i najbardziej znaczący powieściopisarze
z Honoré de Balzac czy Charlesem Dickensem na czele. Na la-
ta 30. XIX wieku przypada druk kilku powieści Balzaca ujętych
w cykl Komedia ludzka (Kobieta trzydziestoletnia – 1833; Ojciec Go-
riot – 1834) oraz początek kariery literackiej Dickensa, którą sy-
gnują takie powieści, jak Oliver Twist (1837–1838) czy Nicholas Nick-
leby (1838–1839). Coraz mocniej z miastem związuje się również
poezja. Pierre Citron, badając frekwencyjność występowania mo-
tywu śmierci Paryża w poezji romantycznej, stwierdza, że najwięk-
szą popularność osiąga on między 1830 a 1833 rokiem. To wtedy
powstały rozwijające ten motyw 34 wiersze spośród ponad 90 na-
pisanych od rewolucji lipcowej do Wiosny Ludów3. Na poezję o Pa-

3 W. Weintraub, Dwa Paryże, „Prace Polonistyczne” 1964, S. XX, Łódź 1965, s. 283.
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ryżu nie składają się jedynie inspirowane wydarzeniami rewolucji
lipcowej profetyczne wizje zagłady miasta. W pierwszej połowie
XIX wieku uroki paryskiego życia opiewa Pierre-Jean de Béranger
za pomocą wierszy – piosenek, już wkrótce śpiewanych przez
całą Europę.

W tym samym czasie w Rosji obraz miasta tworzony był rów-
nież przez wielu, także tych wybitnych ludzi pióra. Podobnie jak
w całej Europie największą reprezentację miał on w powieści. Co
ciekawe, twórcy znani dzisiaj przede wszystkim jako poeci, się-
gali chętnie po prozę, by oddać własne miejskie doświadczenia.
Najczęściej dotyczyły one Petersburga, który w pierwszej połowie
XIX wieku zazwyczaj pokazywano jako przestrzenny symbol ro-
syjskiego imperializmu. Za pierwszego mistrza rosyjskiej literatury
urbanistycznej – przynajmniej w odniesieniu do Petersburga – Wła-
dimir Toporow uznaje Aleksandra Puszkina, wskazując na jego
liczne teksty prozatorskie (m.in. powieść Dama pikowa, 1833) oraz
wiersze i poematy powstające w latach 30. Z tego okresu pochodzi
też Jeździec miedziany. Zdaniem badacza

połączenie w poemacie Puszkina s y n t e t y c z n o ś c i, przejawiającej
się zwłaszcza w „fakturze” jego tekstu, zawierającego liczne jawne,
a jeszcze częściej ukryte cytaty, reminiscencje, nawiązania do innych
– rosyjskich i nierosyjskich – tekstów, z głębią h i s t o r i o z o f i c z n e j
myśli i w istocie z pierwszą próbą wprowadzenia do literatury rosyj-
skiej tematu „prostego” („małego”) człowieka i historii, życia prywat-
nego i wysokiej polityki państwowej uczyniło z Jeźdźca Miedzianego
swoistą ogniskową, w której zbiegły się liczne promienie i z której
jeszcze więcej promieni oświeciło późniejszą literaturę rosyjską. Po-
emat Puszkina stał się pewnym punktem krytycznym, wokół którego
zaczęła się, trwająca już ponad półtora wieku, krystalizacja szczegól-
nego „subtekstu” tekstu Petersburskiego i szczególnego mitologemu
w korpusie mitów petersburskich4.

4 W. Toporow, Petersburg i tekst Petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do te-
matu, w: tegoż, Miasto i mit, wybrał, przełożył i wstępem opatrzył B. Żyłko, Gdańsk
2000, s. 73.
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Wyczulenie Puszkina na problematykę miejską podkreślał
również mieszkający w Petersburgu XIX-wieczny prawnik i kry-
tyk Włodzimierz Spasowicz. Omawiając Jeźdźca miedzianego, któ-
rego bohaterem staje się w dużym stopniu gród Piotrowy, zwraca
on uwagę na deklarację poety umieszczoną w wierszu Mój rodo-
wód5, w którym „próbował ostentacyjnie wyrzekać się swoich sta-
rych tytułów szlacheckich, byle nie stawać na jednej desce ze świeżo
nobilitowanymi, wolał zaliczyć się do tiers état, przezywać się, prze-
komarzając, mieszczaninem”6.

Wkład Puszkina w rozwijanie w literaturze rosyjskiej miej-
skiego tematu nie ogranicza się wyłącznie do jego własnej twór-
czości. Wokół założonego przez poetę czasopisma „Sowriemien-
nik” skupiać się będą w następnych latach, już po jego śmierci,
inni pisarze zainteresowani miastem. Należeli do nich Nikołaj Go-
gol, Fiodor Dostojewski czy Nikołaj Niekrasow7.

Atrakcyjność tematu miejskiego w literaturze i sztuce stale ro-
śnie, ale szczególny moment w historii jego rozwoju, związany
z poetyckimi realizacjami, wyznacza początek drugiej rewolucji.
W świecie pozaartystycznym inicjują ją liczne Wystawy Światowe,
londyńska z 1851 roku, nowojorska z 1953, paryska z 1855. Ujaw-
niają one narcystyczną naturę miasta, które chce się przeglądać
w swojej idealnej miniaturze. Kryształowy Pałac, zbudowany pod-
czas pierwszej z nich, naśladował raj. Jego plan wzorowany był na
katedrze, odtworzono w układzie przestrzennym transept i nawy.
Zbudowany ze szkła stanowił przy tym:

5 Fragment ten w tłumaczeniu Juliana Tuwima brzmi następująco: „Jam nie ofi-
cer, nie asesor,/ Nie szlachcic, nie herbowy pan,/ Nie akademik, nie profesor,/
Rosyjski mieszczuch – to mój stan”. A. Puszkin, Mój rodowód, w: tegoż, Dzieła wy-
brane, t. 1: Wiersze, pod red. A. Ważyka, Warszawa 1953, s. 322.

6 W. Spasowicz, Mickiewicz i Puszkin przed pomnikiem Piotra Wielkiego, w: tegoż,
Pisma krytycznoliterackie, Warszawa 1981, s. 308. Spasowicz wygłosił ten tekst w Kra-
kowie w 1886 roku.

7 Więcej na ten temat: W. Toporow, dz. cyt., s. 75–76.

25



triumf lekkości i światła. Jego kolor, błękit nieba odbity w szkle i błękit
belek, dawał efekt oślepiającej jasności i połyskliwego splendoru. [...]
Od chwili powstania tkwił w wyobraźni miejskiego podmiotu jako
najśmielszy i najbardziej fantasmagoryczny epizod XIX wieku. Ten
„pierwotny mit” opierał się oczywiście na podkreślaniu sukcesów
mieszczaństwa i rewolucji przemysłowej. Wystawy światowe, łączące
„rachunek z poezją i technikę ze sztuką”, zwracały bowiem uwagę na
szybko zmieniające się style życia, na technologiczne osiągnięcia ludzi
i nowe formy rozrywki. [...] Kryształowy Pałac nazywano Arkadią
Przemysłu, ogrodem maszyn8.

Nie tylko Wystawy Światowe, ale i pojedyncze osiągnięcia na-
ukowe, techniczne, inżynieryjne (Kanał Sueski) dzięki błyskawicz-
nemu przepływowi informacji przykuwają uwagę czytającej prasę
publiczności. Symbolem nieuchronnie zmieniającego się świata,
śmierci starego porządku i narodzin nowego staje się Paryż w no-
wej architektonicznej szacie zaprojektowanej przez Napoleona i ba-
rona Georgesa Haussmanna. W kontekście kolejnej Wystawy Świa-
towej z 1867 roku korespondent „Kuriera Warszawskiego” pisał
o nim „nowy Babilon, nowy cud świata”9. Nikt nie miał wątpli-
wości, że puls nowoczesnego życia, w tym także artystycznego,
najdonioślej bije w wielkich miastach, milionowych metropoliach,
takich jak Londyn, Paryż czy Nowy Jork.

Pierwszy dobitny sygnał przełomu pojawia się za oceanem.
O XIX-wiecznej poezji urbanistycznej na gruncie amerykańskim
mówi się wprawdzie głównie w odniesieniu do twórczości jed-
nego poety, ale za to wybitnego – Walta Whitmana. Opubliko-
wany w 1855 roku tom Źdźbła trawy, który był następnie przez
ponad trzy dekady wydawany przez poetę w różnych układach
tekstowych, jest zjawiskiem literackim podobnym do o kilka lat
późniejszych Kwiatów zła Baudelaire’a, choćby ze względu na hi-

8 M. Nieszczerzewska, dz. cyt., s. 127–128.
9 S. M. [Stanisław Miłkowski], Podarunek z wystawy paryskiej, „Kurier Warszawski”

1868, nr 86, s. 6–7.
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storię autorskich edycji. W pierwszym wydaniu pojawia się wiersz
później zatytułowany A Boston Ballad (1855), w kolejnym Crossing
Brooklyn Ferry (1860). Najbardziej nasycona miejskimi wierszami
jest edycja z 1867 roku. Whitman włączył do niej m.in. takie utwory,
jak The City Dead-House (elegia na cześć prostytutki, której ciało
jest przygotowywane do pochówku w kostnicy miejskiej) czy Once
I Pass’d Through A Populous City (z całego kalejdoskopu wrażeń
z pobytu w dużym mieście w pamięci „ja” lirycznego pozostaje
jedynie obraz przygodnie spotkanej kobiety)10. Burton Pike, bada-
jący literackie i malarskie przedstawienia miasta w wieku XIX, na
marginesie interpretacji wiersza Crossing Brooklyn Ferry, formułuje
wniosek, który z powodzeniem możemy odnieść do całego zbioru
autorstwa amerykańskiego poety:

Miasto jako zbiór budynków i pomników w wierszach Whitmana
jest w sposób dobitny nieobecne; Whitman daje nam inne atrybuty
miasta: tłum robotników z miejscami wyznaczającymi etapy ich co-
dziennego życia, port ze statkami, transport i handel, a także siebie
jako mieszkańca miasta11.

Miasto w wierszach poety staje się przede wszystkim prze-
strzenią spotkania, relacji międzyludzkich. Za właściwe locus jego
wierszy powinniśmy uznać świadomość poety otwartą na kontakt
z drugim człowiekiem. Interioryzacja przestrzeni miejskiej charak-
terystyczna dla literatury przełomu XIX i XX wieku nie jest jedy-
nym znamieniem awangardowości ujęcia tematu miejskiego. Whit-
man przekracza obowiązującą tradycję literacką także w sferze oby-
czajowości. Łamie obyczajowe tabu związane z miłością zmysłową
i miłością homoseksualną oraz akceptowane powszechnie normy

10 Patrz: The Walt Whitman Archive [on-line]. Dostępny na: http://whitman
archive.org/published/index.html [dostęp: 12.02.2008].

11 B. Pike, The Image of the City in Modern Literature, Princeton University Press
1981, s. 78. Tłumaczenie cytatów z prac anglojęzycznych jest mojego autorstwa.
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moralne i estetyczne, zacierając granicę między pięknem i brzy-
dotą, cnotą i grzechem12.

Można odnieść wrażenie, że twórczość Whitmana była kamie-
niem, który poruszył lawinę. Złożyła się na nią przede wszyst-
kim twórczość poetów francuskich. Ich zainteresowanie miastem,
w tym głównie Paryżem, możemy poniekąd wytłumaczyć prze-
budową, jakiej miasto poddawane było od lat 50. do 70. XIX stu-
lecia. Trwający kilkadziesiąt lat proces siłą rzeczy musiał wywołać
dyskusje i spory, zwracając w sposób niecodzienny uwagę miesz-
kańców na otaczającą ich rzeczywistość. Zburzenie Paryża i zbu-
dowanie miasta od nowa, choć spektakularne, nie jest oczywiście
jedyną czy najważniejszą przyczyną zainteresowania poetów mia-
stem. Znaczący jest w tym względzie wpływ nowych estetyk – re-
alizmu i presymbolizmu. Istotne dla rozwoju liryki urbanistycznej
pozostają także koncepcje społeczne (republikanizm, socjalizm), go-
spodarczy rozwój ośrodków miejskich i nowa geografia literacka,
która z miasta czyni centrum kultury13.

Wszystkie te zjawiska odsłania niewątpliwie poezja Charles’a
Baudelaire’a. Tak ukierunkowanej lekturze poddaje się szczególnie
najsłynniejszy cykl urbanistyczny w historii poezji, czyli Obrazki
paryskie włączone przez poetę do drugiego wydania Kwiatów zła
z 1861 roku14. Twórczość Baudelaire’a pod względem poruszanej
problematyki nie jest oczywiście w tej dekadzie samotną wyspą.
W 1865 roku Victor Hugo wydaje drukiem tomik zatytułowany Pio-
senki ulic i lasów, w którym przeważają utwory poświęcone miastu.

12 Współczesny poecie krytyk Wołody Skiba na łamach „Kuriera Warszawskiego”
w 1883 roku pisał, że amerykański twórca „ilekroć dotknął najwdzięczniejszego dla
poetów przedmiotu: kobiety i miłości, był strasznym do obrzydzenia”. Nie zyskało
akceptacji w oczach polskiego czytelnika zmysłowe rozwinięcie wątku miłosnego,
w tym także wprowadzenie treści homoseksualnych. Patrz: W. Skiba, Kronika po-
wszechna, „Kurier Warszawski” 1883, nr 99b, s. 3.
13 P. Brooks, Realist Vision, New Haven – London 2005, s. 13.
14 Charles Baudelaire’s Flowers of Evil [on-line]. Dostępny na: http://fleursdumal.

org/toc 1861.php [dostęp: 20.09.2007].
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Drogi romantyków krzyżują się ze ścieżkami wyznaczanymi przez
uzdolnionych debiutantów. Pierwszy tomik wierszy w 1866 roku
wydaje François Coppée, paryżanin i poeta z kręgu Parnasu. Zy-
skał on ogromną popularność wśród publiczności paryskiej wier-
szowanymi obrazkami przedstawiającymi codzienne życie francu-
skiej stolicy15. W tym samym roku tomem poezji Wiersze spod znaku
Saturna debiutuje Paul Verlaine. Miasto pojawia się również jako
temat pojedynczych utworów innych żyjących na paryskim bruku
poetów, w tym i Cypriana Kamila Norwida, który w 1866 roku
kończy pracę nad Vade-mecum z tak znaczącymi pod względem
tematyki utworami, jak Larwa, Stolica czy Nerwy.

O Baudelairze jako poecie miasta napisano wiele. Walter Ben-
jamin stwierdził, że to dzięki niemu „Paryż staje się tematem poezji
lirycznej”16, dodajmy – po raz pierwszy staje się tematem rozwinię-
tym w tak oryginalny i nowoczesny sposób. Osiemnaście wierszy,
wchodzących w skład Obrazków paryskich, pokazujących życie w no-
woczesnej metropolii stanowi do dziś punkt graniczny w historii
poezji miejskiej i poezji w ogóle. Według badacza XIX-wiecznej li-
teratury Reinharda H. Thuma, Baudelaire „jest uznawany za ojca
miejskiej poezji i jednego z kilku jej największych mistrzów”17.

Admiracja Baudelaire’a jako poety miasta wynika z tego, że za-
rzuca on pokazywanie miejskiej przestrzeni na rzecz miejskiej eg-
zystencji, bycia w mieście, jego doświadczania. Tworzy w ten spo-
sób kanon figur, przedstawień, emocji zachowujących aktualność
także w wieku XX. Do najsłynniejszych należy flâneur, postać fi-
lozofa-obserwatora kontestującego komercyjny charakter miasta18.
Sam Baudelaire charakteryzuje go w następujący sposób:

15 Patrz: G. Kremer, The City and French Poetry 1867–1886: Coppée, Cros, Verlaine,
Nouveau and Rimbaud, University of Hull 1981, s. 1–59.
16 Cyt. za: J. Culler, Nowoczesna liryka: ciągłość gatunku a praktyka krytyczna, w: Od-

krywanie modernizmu, pod red. R. Nycza, Kraków 1998, s. 233.
17 R. H. Thum, The City. Baudelaire, Rimbaud, Verhaeren, New York 1994, s. 19.
18 Figurą flâneura, jako charakterystyczną dla poezji Baudelaire’a, posługuje się

Walter Benjamin w szkicach poświęconych francuskiemu poecie. Patrz: W. Ben-
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P o s i ą ś ć t ł u m – oto jego namiętność i powołanie. Wielka rozkosz
dla prawdziwego flâneur’a i rozmiłowanego obserwatora: zamiesz-
kać w mnogości, falowaniu, ruchu, w tym, co umyka, co jest nie-
skończone. Być poza domem, a przecież czuć się wszędzie u sie-
bie; widzieć świat, być w środku świata i w ukryciu zarazem [...].
Obserwator – to k s i ą ż ę, który wszędzie zachowuje incognito. [...]
Człowiek zakochany w życiu wchodzi w tłum niby do olbrzymiego
zbiornika elektryczności. Można by go też porównać do lustra, rów-
nie ogromnego jak ten tłum; do kalejdoskopu obdarzonego świado-
mością, przy każdym poruszeniu odsłaniającego wielorakie kształty
życia i zmienny wdzięk wszystkich jego elementów. Jest to j a wiecz-
nie niesyte wszelkiego n i e - j a [...]19.

Doświadczenie miasta pokazane jest w poezji Baudelaire’a jako
rodzaj szoku, ponieważ nie daje się uchwycić i zamknąć we wcze-
śniej znane ramy. Składa się na nie chaos, pośpiech, anonimowość.
Jak zauważa Peter Brooks, szok ten ma często podtekst erotyczny,
a „naturą miejskiego erosa jest momentalność, ulotność”20. Kolejną
istotną cechą doświadczenia miasta w poezji Baudelaire’a jest ambi-
walencja. Reinhard H. Thum wyróżnia kilka jej poziomów21. Miasto
staje się jednocześnie przestrzenią, która przyciąga i odpycha. Ten
rodzaj sprzeczności jest odzwierciedlony m.in. na poziomie języka
w postaci licznych oksymoronów22. Polaryzacja dotyczy również
relacji, w jakiej znajduje się treść jego poezji w stosunku do formy,

jamin, Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a; Paryż – stolica XIX wieku, w: tegoż,
Twórca jako wytwórca, Poznań 1975. O dyskursie krytycznoliterackim Benjamina
zob.: H. Paetzold, Poetyka przechadzki. Flâneur Benjamina i potem, w: Formy estetyza-
cji przestrzeni publicznej, pod red. J. S. Wojciechowskiego, A. Zeidler-Janiszewskiej,
Warszawa 1998.

19 Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego. III: Artysta, światowiec, człowiek
z tłumu, dziecko, w: tegoż, Rozmaitości estetyczne, wstęp i przekład J. Guze, Gdańsk
2000, s. 317.
20 P. Brooks, dz. cyt., s. 134.
21 R. H. Thum, dz. cyt., s. 20.
22 Pisze o tym również H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, przełożyła i opa-

trzyła wstępem E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 70.
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którą jej nadaje. Wielokrotnie i z niezwykłym pietyzmem popra-
wianemu układowi wierszy towarzyszy wpisane w nie przekona-
nie o okropności miejskiej egzystencji i konsekwentne epatowanie
w nich brzydotą23.

Dwoistą strukturę dostrzec można nawet w jego stosunku
do kategorii estetycznych. W pracach Constantina Guysa, przed-
stawiających nocne paryskie życie z dominującą postacią prosty-
tutki i aktorki, dostrzega próbę uchwycenia piękna nowoczesności.
Jest to kategoria złożona, składa się bowiem na nią piękno na-
turalne i sztuczne, ale także wszelkiego rodzaju osobliwości mo-
gące fizycznie wyrazić się w brzydocie. Ta ostatnia kryje w so-
bie olbrzymi potencjał emocjonalny i estetyczny, który ujawnia
się w kontakcie z odbiorcą. Baudelaire estetyzuje brzydotę, do-
strzega w niej wartość artystyczną i włącza ją do środków wy-
razu sztuki czystej. Stanowi ona w jego odczuciu swoisty rodzaj
piękna w okropności, piękna zła24. Przyznając się do czerpania per-
wersyjnej przyjemności z obcowania z brzydotą, staje się Baude-
laire prekursorem dekadentyzmu. Upodobanie do niej jest zresztą
w mniemaniu poety cechą egalitarną, charakteryzującą cały ro-
dzaj ludzki. W Wyborze krzepiących sentencji o miłości stwierdza,
że „dla pewnych co ciekawszych i pozbawionych złudzeń dusz
rozkosz brzydoty wypływa z jeszcze bardziej tajemniczego uczu-
cia, jakim jest pragnienie niewiadomego i rozmiłowanie w ohyd-
nym”25. Przewrotnie, to, co uznajemy za niskie, bezwartościowe,
jałowe czy brzydkie, może okazać się w niektórych sytuacjach ro-
dzajem przyprawy, która nada smak całości. Aby zobrazować swoją
myśl, sięga Baudelaire po przykład bezmyślności, głupoty, która
w przypadku części kobiet nadaje ich oczom niezwykły wyraz

23 R. H. Thum, dz. cyt., s. 20.
24 Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego. XII: Kobiety ze świata i półświatka,

w: tegoż, Rozmaitości..., dz. cyt., s. 344.
25 Ch. Baudelaire, Wybór krzepiących sentencji o miłości. Cytat za: U. Eco, Historia

brzydoty, Poznań 2007, s. 352.
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„bezbarwnej przejrzystości czerniejących stawów, oleistego spokoju
tropikalnych mórz”26.

Podobny rodzaj ambiwalencji dotyka Baudelaire’a nie tylko
jako znawcy sztuki, ale i człowieka. Jak dowodzi Thum, z jednej
strony jest on przepełniony empatią i miłością w stosunku do bied-
nych i wykluczonych mieszkańców miasta, z drugiej strony dosko-
nale zdaje sobie sprawę z tego, że brudne i niewykształcone masy
nigdy nie przeczytają jego prac. Poczucie izolacji jest tym większe,
że pogardza on także burżuazją.

Autora Kwiatów zła wyróżnia od innych romantyków to, że od-
personifikował poezję, czyli – jak stwierdza Hugo Friedrich – od-
dzielił słowo liryczne od osoby empirycznej i „wrażliwość serca”
zastąpił „wrażliwością wyobraźni”27. W efekcie, poezja Baudelaire’a
nie realizuje już estetyki romantycznej, którą charakteryzowało na-
kładanie na miasto rozległej siatki religijnych i społecznych zna-
czeń nacechowanych emocjonalnie. Odcina się ona także od roz-
wijającego się równolegle nurtu realistycznego i przynależnej do
niego poezji opisowej, która często była obciążona explicite wyło-
żoną aksjologią.

Baudelaire był również świadom tego, co z dzisiejszej per-
spektywy wydaje się oczywiste, że uprawianie nowoczesnej liryki
w drugiej połowie XIX wieku było możliwe pod warunkiem, że
poeta z miastem się związał, m.in. jako z tematem swojej poezji.
Jak zauważa Reinhard H. Thum:

Nie jest nadużyciem twierdzenie, że próba przyswojenia miejskiego
i przemysłowego krajobrazu jest jedną z bardziej dalekosiężnych inno-
wacji w poezji lirycznej ostatnich 150 lat. To wprowadzenie miejskiego
krajobrazu stanowiło przełom zaznaczający przejście od romantycznej
postawy do zasadniczo nowoczesnego obrazu świata28.

26 Tamże.
27 H. Friedrich, dz. cyt., s. 59.
28 R. H. Thum, dz. cyt., s. 10.
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Nowoczesność i miasto są uznawane w odniesieniu do te-
go okresu za pojęcia synonimiczne. Łączył je także Baudelaire
w szkicu O bohaterstwie życia nowoczesnego zamykającym Salon 1846.
Za bohaterów swoich czasów uważał przestępców, utrzymanki
oraz „tysiące istnień niepewnych, krążących w podziemiach wiel-
kiego miasta”29, dla których właściwym strojem był czarny frak
i surdut, i to ich, wzorem Balzaca, powoływał na literackie karty.
Miasto było dla niego tematem, za pomocą którego mógł oddać
nowe piękno i bohaterstwo współczesnego życia. Co więcej, do-
strzegł również przełom społeczny, którego, według niego, artyści
nie powinni dłużej ignorować – wzrastającą rolę mieszczaństwa.
Salon 1846 otwiera szkic o znamiennym tytule Do mieszczan. Bau-
delaire, według Claude’a Pichois, daje w nim wyraz przekonaniu,
że artyści i mieszczanie, mimo że pozostają względem siebie w opo-
zycji czy wręcz wrogim stosunku, są od siebie zależni30.

Ścieżkami, które wyznaczył Baudelaire, podążą w następ-
nych dziesięcioleciach kolejni francuscy poeci awangardowi. Miasto
swój portret zyska w nielicznych, aczkolwiek znaczących utworach
Paula Verlaine’a. Są one rozrzucone po wielu tomikach. Pierwsze
odnajdziemy w debiutanckim zbiorze poety z 1866 roku zatytuło-
wanym Wiersze spod znaku Saturna. Należy do nich zainspirowany
urbanistycznym cyklem Baudelaire’a wiersz Szkic paryski, w którym
nowoczesny pejzaż miejski zostaje zabawnie zderzony z kulturą sta-
rożytnej Grecji31. Nastrojony humorystycznie na antymieszczańską
nutę jest również Pan Prudhomme. Za najstarszy wiersz z tego tomu
uważa się Nokturn paryski, który Verlaine napisał prawdopodobnie
na początku lat 60.32 Wyróżnia go wielość inspiracji, a przez to róż-

29 Ch. Baudelaire, O bohaterstwie życia nowoczesnego, w: tegoż, Rozmaitości...,
dz. cyt., s. 147.
30 Patrz: Ch. Baudelaire, Do mieszczan, w: tegoż, Rozmaitości..., dz. cyt., s. 73–

–75, 453.
31 P. Verlaine, Wybór poezji, oprac. A. Drzewicka, Kraków 1980, s. 8, przypisy

nienumerowane ze strony 8.
32 Tamże, przypisy ze strony 27.
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norodność estetyk. Przywołaniu najważniejszych rzek świata patro-
nuje epicki rozmach, realistyczny detal miesza się tu z fantastycz-
nością wywołaną przez noc i wspomaganą przez zniekształconą
melodię katarynki. Paryż jawi się w nim raz jako morderczyni, raz
jako „świata królowa”. Wybór Saturna na patrona debiutanckiego
tomu ma charakter znamienny. Jest on bowiem symbolem maniery-
zmu w sztuce, znakiem kulturowego kryzysu, który oddają takie
antyklasyczne środki wyrazu, jak silna ekspresja, paradoks, kon-
trast, deformacja33.

Wyjazd z Rimbaud do Brukseli i Londynu zaowocuje kolej-
nymi miejskimi wierszami. Zamknął je Verlaine w dwóch cyklach
z tomu Pieśni bez słów (1874): Krajobrazach belgijskich i Akwarelach.
Odnajdziemy w nich zapowiedź tego, z czego poeta w później-
szym wierszu Sztuka poetycka uczyni swoje credo estetyczne. Do
jednych z istotniejszych cech tych wierszy należy impresjonistyczna
ulotność, sposób percepcji, spychający na bok zarówno to, co wi-
dziane, jak i tego, który widzi. W Krajobrazach belgijskich miasto
jest oglądane z okien pędzącego pociągu lub kręcącej się karuzeli.
Zmieniające się szybko obrazy są wolne od retoryczności i puent
także dzięki krótkim 4-zgłoskowym wersom w Walcourt i Charleroi
bądź stałemu wewnętrznemu rytmowi w Brukseli. Rytm odgrywa
istotną rolę w nadawaniu wierszom odpowiedniej melodyki. Mu-
zyczność, tak wynoszona w Sztuce poetyckiej, jest dosłownie obecna
w Streets I z racji przywołanego tańca „giga”. Kwintesencją impre-
syjności i muzyczności w wierszach miejskich Verlaine’a jest Kalej-
doskop z tomu Ongiś i niedawno (1884). Większość omawianych tu-
taj wierszy oddaje brzydotę miejskich krajobrazów, która jest kon-

33 Zobacz na ten temat: G. R. Hocke, W znaku Saturna, w: tegoż, Świat jako labirynt.
Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 1520–1650 i współcześnie, Gdańsk 2003,
s. 7–92. Hocke, upatrując przejawów manieryzmu w sztuce XIX stulecia, często
powołuje się również na Baudelaire’a. Przywołuje m.in. jedną z jego estetycznych
dewiz: „Co nie jest lekko zniekształcone, wygląda obojętnie; stąd wynika, że nie-
regularność to znaczy zaskoczenie, niespodzianka – zadziwienie stanowią istotny
składnik i charakterystyczną cechę piękna”. Tamże, s. 24.
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sekwencją ich wielkomiejskiego i industrialnego charakteru. Obok
nieodłącznych kotów i ulicznego rozpasania tworzy ona charakte-
rystyczny dla autora Sonetu kulejącego portret miasta.

Ważniejszą rolę, według badaczy, odgrywa miasto w równo-
legle rozwijającej się poezji Rimbauda34. We wczesnych wierszach
z początku lat 70. miasto pojawia się jako tło przede wszystkim
dwóch dramatów: społecznego i politycznego. W takich wierszach
jak Gwiazdka sierot, Zbłąkane mamy do czynienia z krytyką spo-
łeczną o zacięciu socjalnym, która w wierszu Przy muzyce staje się
także antymieszczańska35. Rimbaud pisze również wiersze inspiro-
wane wydarzeniami Komuny Paryskiej, jak Paryska piosenka wojenna
i Paryż się budzi. Szczególnie w tym ostatnim odnajdziemy charak-
terystyczny dla Rimbauda turpizm i drastyczność obrazowania.

W sposób najbardziej istotny, według Reinharda H. Thuma,
miasto zostało zaprezentowane w późnych pracach tego poety:
w Sezonie w piekle (1973) i w Iluminacjach (1874). W tych poema-
tach prozą nie odnajdziemy już śladów inspiracji poezją Hugo,
Baudelaire’a czy Coppée, widocznych tak wyraźnie jeszcze kilka lat
wcześniej. Rimbaud – jak zapowiada w liście z 15 maja 1871 roku
– wciela w swoją poezję nowe idee i formy36. Wiersze tracą rymy
i tradycyjny układ wersyfikacyjny, a przedstawione w nich mia-
sto nie ma już realnych kształtów. Miasto i Miasta z tomu Ilumi-
nacje są, według Hugona Friedricha, krajobrazami fantastycznymi,
o nadnaturalnych wymiarach, poza czasem i znanym nam porząd-
kiem przestrzennym. Stworzony przez poetę chaos obrazów „staje
się niejasnym pojęciowo, lecz zmysłowo wyczuwalnym, widomym
znakiem materialnych i duchowych pierwiastków wielkomiejskiej
nowoczesności, znakiem jej koszmarów, które są też jej przeklina-
jącą mocą”37.

34 Patrz: H. Friedrich, dz. cyt., s. 97–98; R. H. Thum, dz. cyt., s. 91–216.
35 R. H. Thum, dz. cyt., s. 92–93.
36 A. Międzyrzecki, Posłowie, do: A. Rimbaud, Sezon w piekle; Iluminacje, Kraków

1980, s. 226–231.
37 H. Friedrich, dz. cyt., s. 97–98.
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Najpopularniejszym poetą francuskim piszącym o mieście nie
był jednak żaden z trzech przywołanych wcześniej artystów. Pary-
żanie nie cenili Baudelaire’a, choć znali go z procesów sądowych
związanych z publikacją Kwiatów zła. Verlaine zyskał ograniczoną
popularność wśród elit artystycznych zaledwie na kilka lat przed
śmiercią, a Rimbaud nie doczekał się ani sławy, ani uznania za ży-
cia. Ci niezwykle utalentowani poeci wzbudzali więcej kontrowersji
niż sympatii wśród mieszkańców Paryża i publiczności europej-
skiej. Paryż w drugiej połowie XIX wieku miał innego, cieszącego
się powszechnym uznaniem barda. Był nim dzisiaj zapomniany
François Coppée. Szybko zyskał on uznanie jako poeta i dramaturg
oddany stołecznemu miastu. W kilka lat po debiucie książkowym
na przełomie lat 60. i 70. jego sława przekroczyła granice Francji38.
Poeta ten był paryżaninem z urodzenia. W swojej poezji opisywał
miasto doskonale sobie znane i co ważniejsze – ukochane. Osobi-
sty stosunek do miasta, ukształtowany na podstawie pozytywnych
doświadczeń z dzieciństwa, a nie zapożyczony z lektur – według
badaczki jego twórczości Ginette Kremer – był przyczyną orygi-
nalnego tonu jego poezji, w którym odnajdziemy miłość do rodzi-
mego miasta i dumę z jego dziedzictwa39. Sentymentalny ton, pro-
sta forma i codzienne, zwykłe scenki z życia miejskiego sprawiły,
że z jego obrazkami chętnie utożsamiali się mieszkańcy Paryża,
często odnajdując w nich swój własny portret lub najbliższego oto-
czenia (ulic, skwerów, dzielnic). Szczególnym upodobaniem darzy
Coppée przedmieścia, będące dla niego substytutem sielskiego le-
wobrzeżnego Paryża z jego młodości, które często przeciwstawia
nieprzyjemnemu i ruchliwemu centrum40.

38 Wpływ na to miała także jego twórczość dramatyczna. W obrazku dramatycz-
nym z 1869 r. zatytułowanym Le Passant w roli poety wystąpiła Sarah Bernhardt.
Przedstawienie to stało się kluczowe dla zawodowej pozycji obojga: autora sztuki
i aktorki. Patrz: G. Kremer, dz. cyt., s. 12, przypis 29.
39 Tamże, s. 2.
40 Tamże, s. 18–19.
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Wiersze Coppée wpisują się również w intensywnie rozwija-
jącą się w drugiej połowie XIX wieku literaturę zaangażowaną spo-
łecznie. Jego liryczne dokonania w tym względzie, zdaniem Kre-
mer, „można opisać jako poezję społecznego realizmu, biorącą za
swoją treść mieszkańców Paryża, szczególnie tych należących do
niższych i nieszczęśliwych grup”41. W tomiku Maluczcy wydanym
w 1872 roku (powstał przed wojną francusko-pruską) nie intere-
sują go znane paryskie zabytki ani polityczne wydarzenia. W cy-
klu pt. Bulwary i wnętrza z przełomu lat 60. i 70. poeta obserwuje
mieszkańców swojego miasta, spacerując po stołecznych ulicach42.
Coppée czyni bohaterami swoich wierszy rzemieślników i robot-
ników paryskich, wdowy, sieroty, prostytutki, pijaków. Portretując
ich, miesza w sposób osobliwy grozę z uczuciowością, np. w po-
etyckim obrazku Ojciec z tomu Wiersze nowe (1869) tytułowy bo-
hater przechodzi moralną przemianę, gdy zostaje ojcem – prze-
staje pić i znęcać się nad swoją kochanką43. Mimo że w jego po-
ezji razi dzisiaj uczuciowość i moralizatorstwo, uznaje się go za
artystę, który poszerzył granice poetyczności. Obecne w jego wier-
szach nowe tematy są w dużym stopniu zbliżone do tych, które
znamy z powieściowego kanonu44. W przeciwieństwie do Baude-
laire’a jego twórczość nie budziła kontrowersji, gdyż nowy temat
był rozwijany zgodnie z obowiązującą moralnością i w ramach pro-
stej, realistycznej estetyki, z którą francuska publiczność była już
w pewnym stopniu oswojona.

Z nurtem społecznym liryki francuskiej podejmującej temat
miasta zbieżna, co jednak nie oznacza, że wtórna, wydaje się być
poezja rosyjska. Wśród jego propagatorów za najwybitniejszego na-
leży uznać Nikołaja Niekrasowa – poetę i jednocześnie redaktora

41 Tamże, s. 24.
42 Tamże, s. 25.
43 Tamże, s. 39.
44 Kremer zaznacza, że te granice kilka/kilkanaście lat wcześniej przekroczył Bau-

delaire i mniej znany, określany mianem drugorzędnego, poeta Eugène Manuel.
Patrz: G. Kremer, dz. cyt., s. 36.
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„Sowremiennika”, gazety, której założycielem był Puszkin. Ideową
konstrukcję czasopisma stanowiły założenia szkoły naturalnej, na
które składało się przekonanie o konieczności zaangażowania lite-
ratury w problemy społeczne, wprowadzenia na jej karty grup spo-
łecznych do tej pory z niej wykluczonych – chłopów i miejskiego
proletariatu. W połowie XIX wieku to właśnie nazwisko Niekra-
sowa będzie błyszczeć najmocniej wśród poetów podejmujących te-
mat miejski. Jest on autorem zarówno poematów, w których ostrze
satyry zostało wymierzone przeciwko urzędniczej kaście i zaprze-
danym złotu bogaczom (Współcześni), jak i wierszy zaludnionych
nie przez bywalców salonu, lecz ludzi ulicy – dorożkarzy (Doroż-
karz), miejskich nędzarzy czy prostytutki ([Gdy jadę w nocy przez
ciemne zaułki...])45. To właśnie obecność w twórczości Niekrasowa
tych bohaterów nowych czasów uznaje się za jedną z większych
wartości jego poezji. Obniżeniu rangi tematu do spraw przyziem-
nych, codziennych towarzyszyła także zmiana języka poetyckiego
– jego prozaizacja. Reakcje na „niskie” pod względem semantycz-
nym i formalnym cechy poezji Niekrasowa (pojawia się i ulicznica,
i język ulicy) były równie krytyczne, jak reakcje na nurt naturali-
styczny w całej Europie46.

Warto zaznaczyć, że nie wszystkie literatury narodowe w rów-
nym stopniu otworzyły się w drugiej połowie XIX wieku na temat
miejski. Wszędzie jednak towarzyszy mu znaczące artystyczne oży-
wienie. Ciągle zapatrzona w wieś pozostaje poezja angielska. Mimo
iż od lat 40. XIX stulecia angielscy pisarze mówią o erze wielkich
miast, to zdaniem Raymonda Williamsa, badacza literackiej dycho-
tomii miasta i wsi, życie w mieście było zdecydowanie doświad-
czeniem mniejszości z nich. Tłumaczy to poniekąd dominację wiej-
skiego i małomiasteczkowego krajobrazu w sztuce, w tym także
w literaturze. Miasto nie jest przedmiotem zainteresowania poetów

45 J. Orłowski, Wstęp, do: M. Niekrasow, Wybór poezji, BN S. II, nr 190, Kraków
1977, s. XIII.
46 Tamże, s. XCIV.
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należących do kolejnych generacji. Artyści, w tym i poeci, skupieni
wokół grupy prerafaelitów programowo odwracali się od współ-
czesnej cywilizacji na rzecz kultu piękna, subiektywizmu i ideali-
zacji przeszłości, szczególnie wieków średnich. Jeśli poezja miej-
ska wychodzi spod ich pióra, to ewokuje sensy podobne do tych,
jakie odnajdziemy w wierszach Letnia noc i Wschodni Londyn Mat-
thew Arnolda. Potwierdzają one negatywny stosunek prerafaelitów
do miasta, pokazują je bowiem jako przestrzeń odrażającą, prowa-
dzącą do alienacji, zniewolenia bądź szaleństwa47. Z interesującym
rozwinięciem tematu miejskiego, także ze względu na odmienność
od ujęć prerafaelitów, mamy do czynienia w poemacie The City of
Dreadful Night (1874) Jamesa Thomsona, będącym zresztą jedynym,
jaki wyszedł spod jego pióra. Zwraca on uwagę badaczy tym, że
miasto przedstawione jest w nim jako figura samotności i melan-
cholii, miejsce niebędące ani rajem, ani piekłem, krainą na krawę-
dzi tych dwóch światów – Limbo48. Dzięki takiemu ujęciu tematu,
w którym miasto jest bardziej projekcją umysłu niż realnie istnie-
jącą przestrzenią, utwór ten łączy estetykę romantyczną z konsty-
tuującą się na początku wieku XX estetyką modernistyczną, której
przykładem jest Ziemia jałowa Thomasa S. Eliota49.

Moda na miasto dociera również na peryferie. Ciekawym i do-
brze, jak się wydaje, ilustrującym to zjawisko przykładem jest Esto-
nia, oddalona od cywilizacyjnych centrów, ze słabo postępującym
procesem urbanizacji. Önne Kepp, autorka artykułu o estońskiej

47 Patrz: M. Gassenmeier, J. M. Gurr, The Experience of the City in British Romantic
Poetry, w: Romantic Poetry, ed. A. Esterhammer, Amsterdam – Philadelphia 2002,
s. 328; R. Williams, The Country and the City, New York 1973, s. 217; English Poetry of
the Nineteenth Century, ed., introduction, commentary and notes by W. Krajewska,
Warszawa 1984, s. 200–201.
48 B. Pike, dz. cyt., s. 86–88.
49 Tamże. Patrz również: V. Tinkler-Villani, „Ruins of an Unremembered Past”: Poetic

Strategies in James Thomson’s „The City of Dreadful Night”, w: Babylon or New Jerusa-
lem? Perceptions of the City in Literature, ed. V. Tinkler-Villani, Amsterdam – New
York 2005, s. 125–134.
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poezji miejskiej w latach 1860–194050, nie ma cienia wątpliwości,
że dominującym tematem w poezji estońskiej omawianego okresu
była i jest wieś. Na tle tej liryki na prawach wyjątku prezentuje
się cykl Miasta Ado Reinvalda z 1877 roku przedstawiający stolice
europejskie. Wydaje się, że był on w dużym stopniu odpowiedzią
na społeczne zapotrzebowanie, autor bowiem nigdy nie odwiedził
opisanych przez siebie miast, a wiedzę na ich temat zaczerpnął
z atlasów i przewodników51.

Polska poezja miejska w tym samym okresie nie rozwija się
równie bujnie jak francuska, daleko jej jednak do ignorowania
problematyki urbanistycznej w takim stopniu, jak czyni to po-
ezja amerykańska, angielska czy estońska. Na przełom lat 60. i 70.
XIX wieku przypada bowiem intensywny rozwój obrazka poetyc-
kiego ukazującego miejską rzeczywistość. W 1869 roku Aleksan-
der Michaux drukuje cykl ośmiu wierszy zatytułowany Fotogra-
fie brukowe. Rok później Antoni Kolankowski ogłasza tryptyk po-
etycki Melodie brukowe. W 1873 roku powstaje kilka znaczących
wierszy urbanistycznych Władysława Ordona, jak Wigilia samot-
nych czy Suknia balowa. W połowie dekady Wiktor Gomulicki pi-
sze dyptyk Z dziejów dnia, będący jednym z pierwszych literac-
kich nawiązań do dorobku lirycznego Charles’a Baudelaire’a. Wy-
mienione wiersze należą do najbardziej spektakularnych, ale nie
jedynych przykładów powstającej wówczas poezji urbanistycznej.
Radykalny wzrost popularności tematu miejskiego w poezji pol-
skiej drugiej połowy wieku XIX potwierdza również statystyka.
Nie mówimy tu o pojedynczych wierszach, lecz o setkach wierszy.
Na podstawie przeprowadzonych kwerend określam ich liczbę na
blisko dwieście. Badania cząstkowe nad translatoryką tego okresu

50 Ö. Kepp, A Chance of Estonian Urban Poetry? A Glance at Estonian Urban Po-
etry between 1860–1940 [on-line], w: KOHT ja PAIK/ PLACE and LOCATION. Stu-
dies in Environmental Aesthetics and Semiotics III, eds. V. Sarapik, K. Tüür, Tallinn
2003, s. 361. Dostępny na: http://eki.ee/km/place/pl03/Place3 Kepp.pdf [dostęp:
20.09.2007].
51 Tamże, s. 364.
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dokumentują z kolei liczne przekłady liryki urbanistycznej na język
polski (Coppée, Baudelaire, Niekrasow). Znaczące są też zmiany
w zakresie leksyki. Do poezji pozytywistycznej, jak zauważa Maria
Renata Mayenowa, wkracza słownictwo dotąd nieobecne, a zwią-
zane z cywilizacją wielkomiejską52.

Punktem zwrotnym w historii rozwoju polskiej liryki urbani-
stycznej okazał się przełom lat 60. i 70. XIX wieku. Na scenie li-
terackiej pojawili się wówczas poeci należący do pokolenia Szkoły
Głównej, a więc urodzeni pod koniec lat 30. i w latach 40. Jedną
z bardziej dystynktywnych cech uprawianej przez nich poezji, przy-
najmniej w tym wczesnym okresie, okazał się właśnie temat miej-
ski. Można nawet zaryzykować twierdzenie, że jego podjęcie na-
leży uznać w odniesieniu do tych dwudziestokilkuletnich poetów
za cechę dystynktywną zarówno w ujęciu generacyjnym, jak i arty-
stycznym. Pojawia się on bowiem nie tylko w lirykach Wiktora Go-
mulickiego, uznawanego do dzisiaj za pierwszego polskiego poetę
miejskiego, ale nawet w tak sentymentalnej twórczości, jaką upra-
wiała Aleksandra Korpaczewska (pseudonim Lesława)53, urodzona
w 1849 roku, a więc zaledwie rok później niż Gomulicki. To w tym
pokoleniu poetów zaczyna przeważać pogląd, że drogą do zro-
zumienia współczesnego świata nie jest kontemplacja natury, lecz
obserwacje poczynione na miejskim bruku.

Zdecydowanie mniejszą rolę w tym przełomie odegrało drugie
pokolenie pozytywistów. Jego przedstawiciele nie wpłynęli w spo-
sób istotny ani na kształt, ani rozwój tego nurtu w poezji polskiej.
Wybitnym krytykom z tej generacji (Witkiewicz, Sygietyński) wal-
czącym na łamach „Wędrowca” (1884–1887) o nowoczesny kształt
rodzimej sztuki, na który składał się także temat miasta, kroku do-

52 M. R. Mayenowa, Język liryki pozytywistycznej. Próba pokazania problematyki,
w: Studia historycznoliterackie, pod red. J. Kotta, t. 2, cz. I: Pozytywizm, pod red.
H. Markiewicza, M. Janion i in., Wrocław 1950, s. 511.
53 L. Korpaczewska, Poezyje. Oderwane nuty, Warszawa 1872. Sceneria miejska po-

jawia się w tym tomiku w wierszu Na rozdrożu (s. 123).
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trzymywali tylko nieliczni spośród pierwszego pokolenia poetów
zainteresowanych urbanizmem. Najjaśniejszym światłem świeciła
wówczas gwiazda Wiktora Gomulickiego. Wspomagali go Maria
Konopnicka oraz Włodzimierz Stebelski, którego od samobójczej
śmierci dzieliło niestety już tylko kilka lat. Pozostali, jak to ujął
Piotr Chmielowski, dołączyli do dość licznego w tej epoce grona
literatów zmarnowanych lub przedwcześnie zmarłych54, naznaczo-
nych przez choroby umysłowe, alkoholizm, depresję i gruźlicę.

Udziałem poetów doby postyczniowej staje się rewolucja te-
matyczna, którą sprowadzić można nie tyle do odsunięcia tzw. te-
matów „wysokich” (związanych z duchem, transcendencją, meta-
fizyką), ile znaczącego wprowadzenia tematów „niskich”. Wśród
tych drugich pojawiło się miasto nie jak dotychczas przede wszyst-
kim w kontekście historyczno-heroicznym, lecz w kostiumie współ-
czesnym, faworyzującym codzienność. Ten przewrót w obrębie te-
matu i estetyki historycy literatury polskiej wywodzący się z róż-
nych obozów i należący do różnych generacji zauważyli i ocenili
pozytywnie. Mało tego – uczynili wręcz znakiem rozpoznawczym
poezji rodzimej po roku 1863.

W zakończeniu wydanej w 1895 roku monografii Współcześni
poeci polscy Piotr Chmielowski podkreśla dwa osiągnięcia poezji
po roku 1863: kunsztowność formy przejawiającą się w poszuki-
waniu nowych układów stroficznych i rymów oraz rozszerzenie
tematów lirycznych. Według niego poeci dostarczyli publiczności
„wszystkiego pod dostatkiem, w lepszym i gorszym gatunku”55,
m.in. wierszy o miejskich zaułkach i piwiarniach, „najzwyczajniej-
szych scenach życia powszedniego” i obrazach wykutych „w gwa-
rze zabiegów ekonomicznych i walk społecznych”56.

54 P. Chmielowski, Przedwcześnie zmarli lub zmarnowani, w: tegoż, Współcześni poeci
polscy, Petersburg 1895, s. 344–357.
55 P. Chmielowski, Współcześni poeci..., dz. cyt., s. 493.
56 Tamże, s. 492.

42



W syntezie zatytułowanej Nasza współczesna poezya Tadeusz
Pini uznaje za wartych odnotowania jedynie trzech poetów postycz-
niowych. Obok Asnyka i Konopnickiej należy do nich także Wik-
tor Gomulicki. Opisuje ich poprzez najbardziej charakterystyczne
w ich twórczości tematy: Asnyka jako poetę patriotycznego, Ko-
nopnicką jako piewczynię ludu, a Gomulickiego jako autora obraz-
ków miejskich. Poezja urbanistyczna tego ostatniego zyskuje apro-
batę badacza ze względu na duży talent poety przejawiający się
w kunsztowności formy i wstrzemięźliwości emocjonalnej57.

Jako skurczenie duszy określa zmiany zaszłe w literaturze
polskiej po powstaniu styczniowym Wilhelm Feldman. Potępiając
odejście od narodowo-romantycznych ideałów i „zniknięcie Boga”,
krytycznie opisuje zastąpienie płaszcza Konrada strojem miesz-
czańskim, kortem fabrycznym i płótnem zgrzebnym. Feldman do-
strzega zmiany światopoglądowe i tematyczne w liryce pozytywi-
stycznej, wskazuje popularność twórców miejskich, jak Gomulicki,
nie jest jednak w stanie, głównie z powodów ideowych, ich za-
akceptować58.

Osiągnięciem liryki w tym okresie było z kolei według Bro-
nisława Chlebowskiego m.in. wprowadzenie „nowych stosunków
życiowych, czynników pojęciowych i tonów uczuciowych, odpo-
wiadających rozszerzaniu się i przekształcaniu umysłowości i roz-
wojowi wrażliwości artystycznej ogółu”59. Wiązało się to z prze-
twarzaniem dawnej szlacheckiej i rycersko-ziemiańskiej Polski „we
wszechstanowe społeczeństwo, w którym kierownictwo życia du-
chowego i pracy społecznej przesuwać się będzie coraz silniej
w stronę rosnącego w zamożność i oświatę mieszczaństwa i do-
chodzącego powoli do świadomości swoich praw i zadań narodo-

57 T. Pini, Nasza współczesna poezya, t. 1, Lwów 1902, s. 59–82.
58 W. Feldman, Współczesna literatura polska, t. 1, Kraków 1985, s. 99–104.
59 B. Chlebowski, Literatura polska 1795–1905 jako główny wyraz życia narodu po

utracie niepodległości, z rękopisu wydał i przedmową poprzedził M. Kridl, Lwów –
Warszawa – Kraków 1923, s. 413.
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wych ludu”60. Z całego zastępu młodych poetów z zaboru rosyj-
skiego pozbawionego według niego „bogatszej kultury umysłowej
i artystycznej” wyróżnia Chlebowski Wiktora Gomulickiego. Uzna-
nie w jego oczach zyskują liryczne obrazki Warszawy, szczególnie
El mole rachmim...61

Antoni Potocki ocenia poezję lat 70. generalnie jako jałową. Źró-
deł tego dopatruje się w obecnym także na Zachodzie niedostatecz-
nym kulcie sztuki i płytkim zrozumieniu znaczenia formy62. Uważa,
iż do głosu w Warszawie dochodzi inteligencja wywodząca się ze
szlachty i spolonizowanego mieszczaństwa63. Za jej przedstawiciela
uznaje Wiktora Gomulickiego. Podobnie jak inni badacze literatury
tego okresu, szczególnie ceni jego poezję miejską. W zainteresowa-
niu Warszawą autora Na Kanonii widzi podobieństwo z poetami
francuskimi i ich umiłowaniem Paryża64.

Aleksander Brückner w tym, jak sam stwierdza, niełaska-
wym dla poezji dwudziestoleciu ceni również pierwszego urba-
nistę w polskiej poezji, czyli Wiktora Gomulickiego. Według niego
„«przeniósł sielsko-szlachecką dotąd poezję polską w nowożytne
ognisko życia i flamandzkim swoim pędzlem nadał jej charakter
miejsko-mieszczański»; poeta to Warszawy, nawet w nowelach [...]
i w romansie historycznym”65. Na jego korzyść przemawia fakt, że
nie jest w tych warszawskich obrazach ani tendencyjny, ani pesy-
mistyczny.

Na koniec warto przywołać opinię jednego z najbardziej za-
gorzałych współczesnych obrońców poezji postyczniowej – Jana
Tomkowskiego. We wstępie do wyboru wierszy zatytułowanego

60 Tamże, s. 446.
61 Tamże, s. 424–425.
62 A. Potocki, Polska literatura współczesna, część I: Kult zbiorowości 1860–1890, War-

szawa 1911, s. 201.
63 Tamże, s. 213.
64 Tamże, s. 301–302.
65 A. Brückner, Dzieje literatury polskiej w zarysie, t. 2, Kraków 1908, s. 335.
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Samobójcy i marzyciele przypomina za Tuwimem i pozostałymi ba-
daczami, że „poezja tamtych lat wprowadza nowe lub rzadko do-
tąd w literaturze polskiej wykorzystywane tematy. Pokazuje przy-
tułki, szpitale, szynki”66 – a więc miasto w całej jego socjologii.
Czyni z niego wielki temat twórczości co najmniej kilku poetów:
Gomulickiego, Mirona i Stebelskiego, którzy budują nowoczesne,
miejskie mitologie, wykorzystując do tego tak ważną dla rozwoju
sztuki XIX-wiecznej estetykę brzydoty.

66 J. Tomkowski, Samobójcy i marzyciele. O zabijaniu poetów, Kielce 2002, s. 18.
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Rozdział II

Nie tylko moda.
Poezja urbanistyczna z perspektywy

socjokulturowej

Miejskość stanowi jedną z ważniejszych cech literatury po-
zytywizmu. Dzieje się tak m.in. dlatego, że w drugiej połowie
XIX wieku miasto po raz pierwszy w historii literatury polskiej zo-
stało uznane przez pisarzy i krytyków literackich za interesujący
temat artystycznych eksploracji. Najbardziej znamienne wydaje się
jednak zaakceptowanie miasta przez dużą część środowiska literac-
kiego jako tematu spełniającego wymogi poetyczności. Rozwój na
niespotykaną dotąd skalę liryki urbanistycznej oraz wysoka jakość
artystyczna przynajmniej niektórych spośród przynależnych do tej
grupy tematycznej wierszy pozwala mówić o przełomie w tej dzie-
dzinie. Ogromny wpływ miały na niego, jak się wydaje, socjokul-
turowe uwarunkowania.

Urbanizacja i industrializacja

Aby jakieś zjawisko mogło stać się popularnym przedmiotem
artystycznego przedstawienia, musi być najpierw powszechnie do-
świadczane. Stąd też podstawowy wpływ na pojawienie się miasta
jako tematu w sztuce ma oczywiście rozwój ośrodków miejskich,
szczególnie tych największych. Na tę widoczną w historii powieści
zależność wskazuje Anna Martuszewska, posługując się przykła-
dem Balzaca i Dickensa1. Dostrzeżemy ją również w historii poezji
polskiej doby postyczniowej.

1 A. Martuszewska, Poetyka przestrzeni miasta w powieści klasycznego realizmu,
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Brak dużych, nowoczesnych metropolii na ziemiach polskich
w pierwszej połowie XIX wieku stanowi jeden z powodów nikłej
obecności problematyki urbanistycznej w literaturze romantycz-
nej. Proces urbanizacji połączony z industrializacją przypada bo-
wiem w Polsce na drugą połowę stulecia. Następuje wówczas ma-
sowy odpływ ludności ze wsi do miast, rzemiosło jest zastępowane
przez przemysł oraz wykształcają się typowe dla środowiska miej-
skiego grupy społeczne, jak burżuazja, proletariat i inteligencja2.
W realiach polskich pierwszej połowy XIX wieku kolekcjonowanie
wrażeń z wielkomiejskiej ulicy było niemożliwe, konieczny okazy-
wał się wyjazd za granicę. Obecność tematu miejskiego w twór-
czości literackiej była pochodną doświadczeń biograficznych arty-
stów. Widać to wyraźnie, gdy pod tym kątem przeanalizujemy kra-
jową i emigracyjną poezję romantyczną. W dużej mierze to wła-
śnie emigrantom, takim jak Adam Mickiewicz czy Cyprian Ka-
mil Norwid, bądź literatom dotkniętym obsesją podróżowania, jak
Zygmunt Krasiński bądź Juliusz Słowacki, zawdzięczamy obecność
w spuściźnie romantycznej wątków miejskich. W sposób interesu-
jący pokazuje to przypadek autora Kordiana. Jego osobiste paryskie
doświadczenia wykształciły w nim wrażliwość artystyczną na to,
co miejskie. Zdaniem Aliny Kowalczykowej:

Warszawy nie ma – i być nie mogło – w pisanych w Warszawie utwo-
rach Słowackiego. Poezję oddzielał od otaczającego świata, a nadto,
póki w stolicy mieszkał, pejzaż miasta był czymś codziennym, nie
przyciągał uwagi. Dopiero w Paryżu zainteresuje go miasto jako
twór osobny i dziwny; najpierw napisze wspaniały wiersz o Pa-
ryżu (1832), a dopiero w 1844 r. w Uspokojeniu niemniej wspaniale
ukazał Warszawę3.

w: Miasto – kultura – literatura. Wiek XIX, Materiały sesji naukowej [Gdańsk 15–16 lutego
1993 r.], pod red. J. Daty, Gdańsk 1993, s. 79. Powołując się na Martuszewską, pisze
o tym również T. Sobieraj, Wizje wielkiego miasta, w: tegoż, Fabuły i „światopogląd”.
Studia z historii polskiej powieści XIX-wiecznej, Poznań 2004, s. 223.

2 B. Kopczyńska-Jaworska, Miasto i miejskość w systemie wartości Polaków, w: Miasto
i kultura doby przemysłowej, t. 3: Wartości, pod red. H. Imbs, Wrocław 1993, s. 100–101.

3 A. Kowalczykowa, Warszawa, w: tejże, Słowacki, Warszawa 1994, s. 89.
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Procesy modernizacyjne, na które składają się przede wszyst-
kim urbanizacja i industrializacja, wkroczyły na ziemie polskie do-
piero w latach 70. XIX wieku4. Świadczą o tym dane demogra-
ficzne. Warszawę w 1800 roku zamieszkiwało około 77 tys. osób.
Liczba ludności w ciągu pół wieku zwiększyła się ponad trzykrot-
nie, osiągając w 1865 roku blisko 244 tys. ludności, by pod koniec
wieku przekroczyć pół miliona5. Tak duży przyrost ludności wiązał
się przede wszystkim z rozwojem gospodarczym stolicy Królestwa
Polskiego, na który wpływał w sposób istotny rozwój sieci kole-
jowych łączących Warszawę z zagłębiami górniczymi oraz Litwą,
Białorusią i Ukrainą. Innym, równie ważnym czynnikiem stymulu-
jącym migrację ludności wiejskiej do miast były reformy wprowa-
dzane w Królestwie Polskim, m.in. rolna z 1864 roku, oraz prowa-
dzona przez Rosję protekcyjna polityka celna. W latach 1873–1913
lawinowo wzrosła liczba osób pracujących w Warszawie (z blisko
9 tys. do około 42 tys.), a wartość produkcji zwiększyła się siedmio-
krotnie6.

W drugiej połowie XIX wieku rozwijają się i powstają ośrodki
o wybitnie przemysłowym charakterze, jak Katowice w zaborze
pruskim (w 1865 roku nadano im prawa miejskie, a liczba ludności
wzrosła z 294 mieszkańców w 1783 roku do 3780 w 1861 roku)7

czy Łódź w zaborze rosyjskim, gdzie nastąpiła koncentracja prze-
mysłu włókienniczego8. W przypadku większości miast zaboru ro-
syjskiego rozwój następował jednak nie w wyniku industrializacji,
lecz rozbudowy administracji carskiej. To z kolei generowało więk-
szy popyt na usługi, związane m.in. z handlem czy życiem kultural-

4 E. Kaczyńska, Pejzaż miejski z zaściankiem w tle, Warszawa 1999, s. 9.
5 B. Jałowiecki, M. S. Szczepański, Miasto w historii, w: tychże, Miasto i przestrzeń

w perspektywie historycznej, Warszawa 2006, s. 99–101. Podawane przez autorów
dane są szacunkowe, gdyż jedyny spis ludności w zaborze rosyjskim przeprowa-
dzono w 1897 roku. Tamże, s. 98.

6 Tamże, s. 100.
7 Tamże, s. 103–104.
8 Tamże, s. 105–106.
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nym. Wzmocnieniu ośrodków miejskich sprzyjała również reforma
carska z 1866 roku, na mocy której zniesiono zależności feudalne
między właścicielem miasta a jego mieszkańcami. Mimo to jedy-
nie w odniesieniu do dwóch miast z terenów Królestwa Polskiego
możemy pod koniec XIX wieku mówić o wielkokapitalistycznym
rozwoju – w stosunku do Warszawy i Łodzi. Na ich tle znacz-
nie wolniej rozwijają się także duże ośrodki miejskie w Galicji, jak
Lwów czy Kraków9.

W tym miejscu warto odnotować istotną zbieżność: gwałtowne
przemiany urbanizacyjne rozpoczęły się na rodzimym gruncie
w tym samym czasie, w którym na niespotykaną dotąd skalę na
karty poezji polskiej wkroczyło miasto.

Rozwój inteligencji

Wraz z zachodzącymi zmianami gospodarczymi, wynikają-
cymi przede wszystkim z rozwoju przemysłu i gospodarki rolnej,
przeobrażeniom ulega również społeczeństwo. Elżbieta Kaczyńska
uważa, że nie należy lekceważyć tezy wypowiadanej na początku
wieku XIX przez konserwatywną szlachtę, iż na ziemiach polskich
nie ma stanu trzeciego10. W drugiej połowie XIX wieku jego obec-
ność jest nadal problematyczna. Wyodrębniająca się wtedy grupa
społeczna, mieszkająca w mieście i zajmująca się wykonywaniem
wolnych zawodów, nie była de facto stanem trzecim w rozumie-
niu zachodnim. Wymyka się ona charakterystyce klasowej, two-
rzyły ją bowiem przede wszystkim osoby pochodzenia szlachec-
kiego i w mniejszym stopniu przedstawiciele pozostałych grup

9 O urbanizacji na terenie Królestwa Polskiego w XIX wieku pisze również K. Du-
mała, Przemiany przestrzenne miast i rozwój osiedli przemysłowych w Królestwie Polskim
w latach 1831–1869, Wrocław 1974; Wielkomiejski rozwój Warszawy do 1918 r., pod
red. I. Pietrzak-Pawłowskiej, Warszawa 1973, s. 10–13.
10 E. Kaczyńska, Peryferie modernizacji: miasta polskie, w: tejże, dz. cyt., s. 88–89.
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społecznych11. Brak klucza klasowego spowodował, że nie przy-
jęły się utrwalone w społeczeństwach zachodnioeuropejskich na-
zwy, jak francuska bourgeoisie, niemiecka Bürgertum, angielska Gen-
tleman lub Middle Class12. Według badaczy, bardziej zasadna jest
w stosunku do niej nazwa inteligencja zawodowa, gdyż oddaje ona
właściwe dla Europy Wschodniej zmiany społeczne nie zawsze po-
krywające się z podziałami klasowymi13.

Inteligencję zawodową drugiej połowy XIX wieku uznaje się za
jedną z najbardziej opiniotwórczych grup społecznych na ziemiach
polskich14. Mimo swego dominującego szlacheckiego rodowodu
została ona uznana za rozsadnik nowoczesnych idei, dla których
miasto było najważniejszą przestrzenią. Wypowiedzi jej przedsta-
wicieli pojawiające się przede wszystkim na łamach postępowej
prasy dotyczyły w dużej mierze problematyki społecznej, w tym
konieczności przekształcenia nie tylko modelu życia społecznego,
lecz także modelu kultury. Równolegle do toczącego się w prze-
strzeni publicznej dyskursu następował wielopłaszczyznowy roz-
wój społeczno-gospodarczy, którego rezultatem było m.in. rady-
kalne zwiększenie się liczby mieszkańców miast, wzmocnienie cha-
rakterystycznych dla nich grup społecznych, jak mieszczaństwo, in-
teligencja i proletariat. W miastach pojawiały się zarodki instytucji
kulturotwórczych, które wraz z nowymi perspektywami zawodo-
wymi przyciągały do nich twórcze jednostki.

Trzon inteligencji zawodowej w okresie postyczniowym stano-
wili literaci. Wyniki badań prozopograficznych pokazują, że ich
pochodzenie społeczne nie różniło się zasadniczo od tego, jakie

11 Ustalenia badaczy w tej kwestii referuje m.in. E. Kaczyńska, dz. cyt., s. 174–211;
B. Kopczyńska-Jaworska, dz. cyt., s. 101.
12 E. Kaczyńska, dz. cyt., s. 176–177.
13 Patrz: J. Żurawicka, Inteligencja warszawska końca XIX wieku, Warszawa 1978;

R. Czepulis-Rastenis, Ludzie nauki i talentu. Studia o świadomości społecznej inteligencji
polskiej w zaborze rosyjskim, Warszawa 1988.
14 Opinie te omawia B. Kopczyńska-Jaworska, dz. cyt., s. 101.
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charakteryzowało ówczesną inteligencję w ogóle. Andrzej Z. Ma-
kowiecki ustalił, że blisko połowa literatów doby postyczniowej wy-
wodziła się ze środowisk inteligencko-mieszczańskich (43 spośród
całej grupy liczącej 91 osób). Jako znamienny należy odnotować
fakt, że liczba ta przewyższa, co prawda w stopniu bardzo nie-
wielkim, liczbę pisarzy o korzeniach ziemiańskich (41). Udział zie-
miaństwa wśród ludzi pióra zmniejszy się jeszcze bardziej w Mło-
dej Polsce (stosunek 48 do 78 na ogólną liczbę 136)15. Dane te różnią
się zasadniczo od tych, które dotyczą pochodzenia społecznego pi-
sarzy romantycznych16. Przytłaczająca większość z nich wywodzi
się ze szlachty i wieś obiera zarówno na miejsce twórczej pracy,
jak również za jej temat. Taki stan rzeczy utrwalała poniekąd sytu-
acja polityczna, szczególnie po powstaniu listopadowym, kiedy to
ważne ośrodki życia literackiego, jak Warszawa czy Wilno, w wy-
niku represji utraciły swoją kulturotwórczą pozycję.

Te dość ogólne ustalenia prozopograficzne potwierdzają dość
oczywistą intuicję dotyczącą zależności rozwoju motywów urbani-
stycznych w literaturze od pochodzenia społecznego pisarzy i obo-
wiązującej geografii literackiej. Skłaniają także do postawienia ko-
lejnego pytania, a mianowicie: z jakiej grupy społecznej wywo-
dzili się poeci pozytywistyczni, w których twórczości miasto staje
się znaczącym przedmiotem opisu? Skupmy się na najważniej-
szych, czyli Aleksandrze Michaux, Wiktorze Gomulickim, Włady-
sławie Szancerze i Włodzimierzu Stebelskim17. Wszyscy urodzili się

15 A. Z. Makowiecki, Status pisarza w epoce pozytywizmu i Młodej Polski, w: Geografia
literacka a historia literatury. Problemy życia literackiego w Królestwie Polskim drugiej
połowy XIX wieku, cz. 2, pod red. S. Frybesa, Wrocław – Warszawa – Kraków –
Gdańsk – Łódź 1987, s. 43–54.
16 J. Kamionkowa, Życie literackie w Polsce w pierwszej połowie XIX w., Warszawa

1970, s. 11–137; I. Fik, Rodowód społeczny literatury, Kraków 1946, s. 33; A. Witkow-
ska, Literatura romantyzmu, Warszawa 1987, s. 7–15.
17 Informacje biograficzne za: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria IV: Lite-

ratura polska okresu realizmu i naturalizmu, pod red. J. Kulczyckiej-Saloni, H. Markie-
wicza, Z. Żabickiego, Warszawa 1965, t. 1: Władysław Ordon, oprac. T. Tyszkiewicz,
s. 255–266; Miron, oprac. J. Komar, s. 267–280; Wiktor Gomulicki, oprac. Z. Libera,
s. 281–308; Włodzimierz Stebelski, oprac. R. Taborski, s. 441–452.
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w mieście, jednak znaczące tradycje mieszczańskie (w tym wy-
padku restauratorskie i piwowarskie) ma rodzina tylko jednego –
Aleksandra Michaux. O inteligenckich tradycjach możemy mówić
w przypadku Wiktora Gomulickiego, którego ojciec był geometrą
w Pułtusku. Trzech spośród wymienionych poetów wywodzi się
z mniejszości narodowych. Aleksander Michaux miał przodków
pochodzących z dzisiejszej Belgii, Włodzimierz Stebelski był spolo-
nizowanym Ukraińcem, a Władysław Ordon urodził się w biednej
żydowskiej rodzinie w Płocku. Warto zwrócić uwagę na to, że z wy-
jątkiem Michaux, pozostali trzej przybyli do Warszawy z mniej-
szych miejscowości. Mieli jednak czas, by oswoić się z miastem
podczas studiów uniwersyteckich na wydziale prawnym Szkoły
Głównej, tak jak Ordon i Gomulicki, bądź też odbytych we Lwo-
wie i w Wiedniu, jak w przypadku Stebelskiego. Być może brak
szlacheckich korzeni w biografiach trzech spośród nich oraz zasie-
dzenie w mieście przynajmniej od jednego pokolenia ziemiańskiej
rodziny Gomulickiego sprawił, że nie przejawiali oni antymiejskiej
fobii oraz bez uprzedzeń podejmowali miejski temat, każdy na swój
własny sposób. Oczywiście czterech poetów to za mało, by mówić
o strukturze, także etnicznej, życia społecznego czy literackiego.
W przypadku literatów czyniących z miasta sztandarowy temat
własnej twórczości symptomatyczny wydaje się jednak nieco inny
obraz prozopograficzny od tego, jaki otrzymamy, analizując pocho-
dzenie i miejsce zamieszkania całej, przywołanej przez Makowiec-
kiego, grupy zawodowej literatów doby pozytywizmu.

Inteligencję twórczą doby postyczniowej, a więc przede wszyst-
kim pisarzy, posądzano, nie bez przyczyny zresztą, o promiesz-
czańskie sympatie. Moderniści uczynili z niej flagowy zarzut
w stosunku do generacji poprzedniej. Oskarżenie to wybrzmiało
po raz pierwszy szczególnie dobitnie podczas przełomu anty-
pozytywistycznego. Dyskusję, którą wówczas na łamach prasy to-
czyły dwa wrogie obozy, zreferował Roman Zimand w książce „De-
kadentyzm” warszawski. Na szczególne podkreślenie zasługuje fakt,
że krytyka cywilizacji mieszczańskiej zajmowała wśród niej czo-
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łową pozycję. Argumenty, którymi posługiwali się moderniści, nie
różniły się zbytnio, zdaniem badacza, od tych używanych przez
Mickiewicza, Rzewuskiego czy Norwida. Dzieliła ich jednak geo-
grafia i biografia. Fobii antymieszczańskiej i antykapitalistycznej
romantycy nabawili się przede wszystkim w Europie Zachodniej
i – jak Norwid – w Ameryce, moderniści natomiast swoje sądy
budowali na podstawie doświadczeń zdobytych głównie na grun-
cie krajowym. Romantycy mogli więc wierzyć, że Polskę uda się
ustrzec przed błędami cywilizacyjnymi popełnianymi przez miesz-
czański Zachód, moderniści tymczasem konstatowali fakt, że te cy-
wilizacyjne zmiany już się w Polsce dokonały przede wszystkim za
sprawą, czy raczej przyzwoleniem pozytywistów18.

O modernizacyjnym charakterze zmian postulowanych przez
generację pozytywistów przekonani byli także autorzy syntez o li-
teraturze drugiej połowy XIX wieku. Najbardziej interesująco brzmi
wśród nich głos Antoniego Potockiego, który uważał, że stano-
wiła ona jedną z nielicznych formacji intelektualnych, która pod-
jęła trud przekształcania szlachetczyzny w nowożytne społeczeń-
stwo19. Podobną opinię o przetwarzaniu się dawnej szlacheckiej Pol-
ski we wszechstanowe społeczeństwo odnajdziemy u Bronisława
Chlebowskiego20.

Profesjonalizacja prasy

Wydaje się, że istotny wpływ na podjęcie miejskiej problema-
tyki przez poetów doby postyczniowej miała dokonująca się wów-
czas profesjonalizacja prasy i łączenie pracy literackiej z dzienni-

18 R. Zimand, „Dekadentyzm” warszawski, Warszawa 1964, s. 37–52.
19 A. Potocki, Polska literatura współczesna, część 1: Kult zbiorowości 1860–1890, War-

szawa 1911, s. 90.
20 B. Chlebowski, Literatura polska 1795–1905 jako główny wyraz życia narodu po

utracie niepodległości, z rękopisu wydał i przedmową poprzedził M. Kridl, Lwów –
Warszawa – Kraków 1923, s. 446.
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karską. Janina Żurawicka, analizując to zjawisko na gruncie war-
szawskim, stwierdza, że w latach 50. zawodowi dziennikarze byli
ewenementem, a w latach 60. ciągle jeszcze dziennikarstwo łączono
z wykonywaniem innej pracy.

W świetle ustaleń Żurawieckiej wyjątkowo kształtuje się ka-
riera zawodowa Władysława Syrokomli, z której wynika ścisły
związek między uprawianiem dziennikarstwa a obecnością obrazu
miasta w poezji polskiej lat 50. XIX wieku. Na charakter twór-
czości Syrokomli w jakimś stopniu wpłynąć mogła współpraca
z „Kurierem Wileńskim”. To wokół jego osoby zebrało się grono
poetów (Wincenty Korotyński, Antoni Kolankowski) podążających
tymi ścieżkami tematycznymi, które wcześniej on sam wyznaczył
w obrazkach społecznych. Środowiskiem literackim wyróżniającym
się na tle innych zainteresowaniem problematyką miejską było rów-
nież grono poetów współpracujących z lwowskim „Dziennikiem
Literackim”, jak Mieczysław Romanowski, Adam Pajgert, Kornel
Ujejski czy związany z nimi w mniejszym stopniu Cyprian Kamil
Norwid. Elementem spajającym ich twórczość okazało się miasto
przedstawione jako ikona współczesności oraz moralny i egzysten-
cjalny antywzorzec21.

O profesjonalizacji zawodu dziennikarza i oddzieleniu go,
przynajmniej w niektórych przypadkach, od zawodu pisarza mo-
żemy mówić dopiero na przełomie lat 70. i 80. Była ona wynikiem
rosnącej popularności prasy jako środka informacji, zdobywania
przez gazety samodzielności finansowej i odchodzenia od mece-
natu jako sposobu finansowania tytułów prasowych22. Ostatecznie
w tym czasie pojawiła się na warszawskim rynku pracy dość zna-
cząca grupa utrzymująca się w części lub w całości z wykonywania
pracy dziennikarskiej.

21 J. Maciejewski, Przedburzowcy. Z problematyki przełomu między romantyzmem a po-
zytywizmem, Kraków 1971, s. 139.
22 J. Żurawicka, dz. cyt., s. 28–30.
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Zawód ten był dość popularny wśród pisarzy drugiej połowy
XIX wieku. Z ustaleń Makowieckiego wynika, że jedna czwarta
z nich utrzymywała się właśnie z pracy pióra, w tym i z dziennikar-
stwa. Równie wielu czerpało środki materialne z majątków ziem-
skich. Nieco mniej spośród nich było nauczycielami. Mało przej-
rzystą grupę stanowią ci literaci, których badacz umieścił pod ka-
tegorią „różne zawody, a także sytuacja materialna bliska nędzy”.
Profesjonalizacja dziennikarstwa na ziemiach polskich łączyła się
zatem w XIX wieku z profesjonalizacją zawodu literata, stanowiąc
trudny do oddzielenia konglomerat23.

Poetów pozytywistycznych skupionych wokół miejskiego te-
matu łączył wykonywany zawód. Wszyscy czterej, a więc Michaux,
Gomulicki, Stebelski i Szancer byli związani zawodowo z prasą.
W odniesieniu do nich można również postawić tezę, że nie tylko
podjęcie pracy dziennikarskiej skutkowało utrwalaniem miejskich
impresji w twórczości lirycznej. Ważny był także wybór gazety.
Znamienne jest to, że poeci piszący wiersze poświęcone miejskiej
problematyce w większym lub mniejszym stopniu ocierali się o re-
dakcje gazet codziennych, a najważniejsi przez długie lata byli
z nimi zawodowo związani.

Ważną rolę w tym względzie odegrał „Kurier Warszawski”,
na którego łamach propagowaniem poezji miejskiej zajmowało się
kilka pokoleń redaktorów. Do najstarszego należał Wacław Szyma-
nowski. Objął on redakcję „Kuriera” w 1868 roku i prowadził aż do
swojej śmierci w 1886 roku24. Pod koniec lat 60. Szymanowski miał
już ugruntowaną pozycję autora przede wszystkim prozatorskich
obrazków przedstawiających życie stolicy. Drukował je zresztą
z powodzeniem w formie felietonów w „Dzienniku Warszaw-

23 A. Z. Makowiecki, dz. cyt., s. 43–54.
24 J. W. Gomulicki, O autorze „Literatów warszawskich”, w: W. Szymanowski, A. Nie-

wiarowski, Wspomnienia o Cyganerii warszawskiej, zebrał i oprac. J. W. Gomulicki,
Warszawa 1964, s. 65–66.
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skim”25. Na łamach „Kuriera” ogłosił m.in. cykl Z teki warszawiaka26.
W ówczesnym jego dorobku znalazło się również kilka obrazków
poetyckich ilustrujących charakterystyczne dla miasta zagadnienia
społeczne. Był także kronikarzem literackiego życia stolicy, rozpo-
wszechniał pogląd, iż Warszawa, szczególnie w ostatnich deka-
dach, przyczyniła się znacząco do rozwinięcia piśmiennictwa pol-
skiego27. Po objęciu przez niego redakcji „Kuriera Warszawskiego”
na łamach gazety zaczęto popularyzować wiedzę o historii War-
szawy, publikując następujące cykle: Typy warszawskie z ubiegłych lat,
Obrazki miejskie, Kamienice na Rynku Staromiejskim, Stara Warszawa,
Ogrody publiczne Warszawy28.

Z „Kurierem” związany był inny, ważny dla poezji miejskiej
twórca – Aleksander Michaux. W 1868 roku stał się członkiem re-
dakcji i współwłaścicielem gazety29. Młodszy od Szymanowskiego
o blisko 20 lat, jako dziennikarz kontynuował jego zainteresowa-
nia. Pierwsze szlify dziennikarskie zdobywał w „Przeglądzie Ty-
godniowym”, gdzie pisywał felietony Listy z ulicy X30 poświę-
cone wielkomiejskiej kulturze. W „Kurierze” był, podobnie jak
jego mentor, autorem od wszystkiego – recenzji teatralnych i li-
terackich, krótkich form prozatorskich i przede wszystkim wier-
szy. Pisał m.in. o formach pomocy dobroczynnej31, omnibusach32,

25 Tamże, s. 58.
26 W. Szymanowski, Z teki warszawiaka, „Kurier Warszawski” 1883, nr 301b, 302b,

308b, 311, 312, 316b, s. 1–3.
27 W. Szymanowski, Literaci warszawscy, w: W. Szymanowski, A. Niewiarowski,

dz. cyt., s. 68.
28 Z. Anculewicz, Świat i ziemie polskie w oczach redaktorów i współpracowników „Ku-

riera Warszawskiego” w latach 1865–1915, Warszawa 2002, s. 899.
29 Z. Anculewicz, dz. cyt., s. 52–55.
30 A. Michaux, Listy z ulicy X, „Przegląd Tygodniowy” 1866 (nr 6, s. 43; nr 7, s. 51;

nr 8, s. 57; nr 9, s. 68; nr 11, s. 84–85; nr 18, s. 140; nr 22, s. 172–173); 1867 (nr 3,
s. 19).
31 „Kurier Warszawski” 1869, nr 29, s. 2.
32 „Kurier Warszawski” 1868, nr 31, s. 2.
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karnawale i Popielcu33, kredytach34. Znaczący wkład jako redaktor
włożył Miron w unowocześnienie działu poświęconego kulturze.
Przede wszystkim znacząco rozbudował dział literacki. Umieszczał
w nim od czasu do czasu recenzje nowości wydawniczych35, dru-
kował własne wiersze i obrazki prozą poświęcone problematyce
miejskiej. Wśród tych ostatnich odnajdziemy Obrazki miejskie pre-
zentujące tak charakterystyczne dla literatury miejskiej tego okresu
przestrzenie i tematy, jak umierająca na poddaszu samotna ko-
bieta36, bezrobocie wśród kobiet37. Na łamach „Kuriera Warszaw-
skiego” opublikował m.in. miejski cykl liryczny zatytułowany Fo-
tografie brukowe38. Zawartość pisma odzwierciedlała także inne jego
zainteresowania, szczególnie te dotyczące teatru i sztuk plastycz-
nych. Dział teatralny i artystyczny, który dotychczas ograniczał się
do zapowiedzi, wzbogacił się o recenzje teatralne39, relacje z wy-
staw prac malarskich40, benefisów aktorskich41 i inicjatyw środo-
wisk twórczych42, prezentacje biografii najwybitniejszych malarzy
i artystów scen warszawskich43. Należy podkreślić, że miejsce po-

33 „Kurier Warszawski” 1868, nr 46, s. 2.
34 „Kurier Warszawski” 1869, nr 51, s. 2.
35 M.in. „Kurier Warszawski” 1868, nr 106 (recenzja tomiku poezji Jaroszyńskiego

Miłość i Szał), s. 2; „Kurier Warszawski” 1869, nr 157, s. 2–3 (recenzja powieści
W. Morzkowskiej Mąż Leonory).
36 Obrazki miejskie. I: Sierota po sierocie, „Kurier Warszawski” 1868, nr 31, s. 6.
37 Obrazek miejski. III: Dla chleba, „Kurier Warszawski” 1868, nr 46, s. 7.
38 „Kurier Warszawski” 1869 r.: Dorożkarz I – nr 7, s. 10; Muzykus II – nr 15, s. 7;

Kominiarczyk III – nr 27, s. 7; Obłąkany IV – nr 30, s. 7; Grabarz V – nr 46, s. 8;
Śmieciarka VII – nr 59, s. 6; Szwaczka IX – nr 66, s. 8; Druciarczyk IX – nr 75, s. 7.
Tylko Śmieciarka oznaczona została kryptonimem X, pozostałe wiersze z tego cyklu
nie były sygnowane żadnym podpisem.
39 M.in. „Kurier Warszawski” 1868, nr 184, s. 2–3; nr 197, s. 4; nr 206, s. 3; nr 230,

s. 2.
40 M.in. „Kurier Warszawski” 1868, nr 180, s. 1; nr 184, s. 2–3; nr 193, s. 2; nr 205,

s. 2–3; nr 235, s. 2.
41 M.in. „Kurier Warszawski” 1868, nr 228, s. 1–3.
42 M.in. „Kurier Warszawski” 1868, nr 214, s. 2–3; nr 237, s. 2.
43 M.in. „Kurier Warszawski” 1869, nr 62, s. 4.
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święcone operze, teatrowi i sztukom plastycznym wypełniał Miron
przede wszystkim własnymi artykułami. Ten stan trwał do końca
1871 roku. W następnych latach zaangażowanie dziennikarskie Mi-
rona słabnie, co odbija się negatywnie na dziale kulturalnym gazety
– ilość artykułów dotyczących bieżących wydarzeń kulturalnych
wyraźnie się zmniejsza. Ostatecznie w 1874 roku odsprzedaje on
swoje udziały w dzienniku. Efekty współpracy Mirona z „Kurierem
Warszawskim” współcześni ocenili bardzo wysoko. We wspomnie-
niach zachowała się relacja o tym, jak:

cała Warszawa z biciem serca czekała codziennie na ukazanie się
nowego „Kurierka”, dorwawszy się do mokrego jeszcze numeru,
szukała w nim przede wszystkim artykułów podznaczonych literą
m lub x. Przyrównywał ktoś w owym czasie „Kurier” do placka,
w którym artykuły Mirona odgrywały rolę – rodzynków44.

Kolejnym ważnym poetą miasta i twórcą cyklów urbanistycz-
nych związanym z „Kurierem Warszawskim” był Wiktor Gomu-
licki. Przewodnikiem po świecie literackim i dziennikarskim dla
urodzonego w 1848 roku poety stał się Aleksander Michaux45.
Do pierwszych kontaktów między poetami doszło jeszcze w redak-
cji „Przeglądu Tygodniowego”. Zacieśnienie relacji nastąpiło pod-
czas wspólnej pracy na początku lat 70. w „Kurierze Warszaw-
skim”46, gdzie Gomulicki objął posadę sekretarza redakcji. Pisywał
na jego łamach przez blisko 40 lat felietony w dużej mierze poświę-
cone sprawom warszawskim – życiu kulturalnemu, historii miasta
(Z tygodnia, Pozbierane, Listy o wszystkim, Z dziejów starej Warszawy,
Z przeszłości ulic i uliczek warszawskich47), zamieszczał też listy z po-

44 W. Gomulicki, Miron (Aleksander Michaux), „Sfinks” 1914, lipiec, s. 127.
45 O dużym wpływie, jaki Miron wywierał na swoich współczesnych, świad-

czy wiersz Pawła Kośmickiego (1860–1896) zatytułowany Mironowi, napisany
po śmierci poety w 1895 r. i opublikowany w tomie Poezje (Warszawa 1896).
46 Patrz hasło: Wiktor Gomulicki, w: Bibliografia literatury..., dz. cyt., t. 14, s. 92.
47 Z. Anculewicz, dz. cyt., s. 69, 167, 198, 900.
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dróży, np. do Wenecji48. O swoim mentorze – Mironie, pisał nastę-
pująco:

Miałem lat dziewiętnaście i należałem do pokolenia, które poetów
nazywało wieszczami. Już od lat kilku poezje Mirona upajały mię jak
haszysz i kto wie nawet, czy nie pod ich wpływem ośmieliłem się
rymować. Umiałem na pamięć prawie wszystko, co napisał [...]49.

Inspirację tę możemy wskazać także w przebiegu pracy zawo-
dowej. Młody redaktor dał się poznać warszawskiej publiczności
jako autor obrazków z życia miejskiego, m.in. dotyczących mody50,
komunikacji51, handlu52. Opublikował w 1883 roku w „Kurierze
Warszawskim”, wzorem Mirona, cykl liryków miejskich zatytuło-
wany Obrazki naprędce53.

Gomulicki był związany również z inną gazetą, mającą ogro-
mne zasługi w propagowaniu miejskich tematów w literaturze
– z „Kurierem Codziennym”. Jego znaczenie wzrosło po śmierci
Szymanowskiego, kiedy to redakcję prowadzonego przez niego
„Kuriera Warszawskiego” opuściło na rzecz konkurencyjnego „Ku-
riera” liczne grono redaktorów, na czele z Bolesławem Prusem.
Z „Kurierem Codziennym” współpracował też Włodzimierz Stebel-
ski, autor miejskich w temacie i humorystycznych w tonie wierszy
i felietonów. Co ciekawe, Stebelski w swoim zawodowym życiu –
dość nieustabilizowanym ze względu na temperament i uzależnie-

48 W. Gomulicki, Listy z Wenecji, „Kurier Warszawski” 1888, nr 285, s. 1–4; nr 292,
s. 1–2.

49 W. Gomulicki, Miron (Notatka pośmiertna), w: tegoż, Warszawa wczorajsza, tekst
zebrał i oprac. J. W. Gomulicki, Warszawa 1961, s. 355.
50 W. Gomulicki, Szaleństwa mody, „Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 49, s. 415–416;

1869, nr 1, s. 4–5.
51 W. Gomulicki, Drobne nieprzyjemności życia warszawskiego. II. Dorożka, „Kurier

Warszawski” 1887, nr 156, s. 2–3.
52 W. Gomulicki, Targ na Pradze, „Kurier Warszawski” 1879, nr 51, s. 1–2.
53 W. Gomulicki, Rysunki naprędce, „Kurier Warszawski” 1883, nr 171; 174b; 176b;

181a; 182b; 184; 186a; 190b; 193b; 209.
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nie od alkoholu – nawiązał bliską współpracę z Wiktorem Gomu-
lickim podczas reaktywacji kupionego przez tego ostatniego „Ty-
godnika Powszechnego”54. Zanim to jednak nastąpiło, dał się po-
znać jako utalentowany poeta i dziennikarz na łamach galicyjskiej
prasy („Szczutek”, „Dziennik Polski”, „Gazeta Narodowa”), zysku-
jąc miano najlepszego dziennikarskiego pióra we Lwowie zaraz
po Janie Lamie. Po przeniesieniu się do Warszawy w 1887 roku
związał się jako dziennikarz z „Kurierem Codziennym”. W przy-
padku Stebelskiego praca dziennikarska wiązała się z pisaniem fe-
lietonów, reportaży oraz recenzji książek i przedstawień teatral-
nych, prowadzeniem stałych rubryk: literackich, a nawet politycz-
nych (po śmierci Władysława Sabowskiego redaguje ją w „Kurierze
Codziennym”).

Stebelski współpracował także z innymi stołecznymi czasopi-
smami, m.in. z „Wędrowcem”, który miał istotne znaczenie dla po-
pularyzacji motywu miejskiego w literaturze i sztuce w latach 80.
To w gronie jego redaktorów narodził się, niestety nigdy nieukoń-
czony, projekt plastycznej dokumentalizacji Warszawy. Redaktor ar-
tystyczny „Wędrowca” Stanisław Witkiewicz wspólnie z Aleksan-
drem Gierymskim, Józefem Pankiewiczem i Władysławem Podko-
wińskim przystąpił do realizacji zamysłu literackiego i plastycz-
nego zilustrowania codziennego życia stolicy55. Miała to być książka
o Warszawie:

żywej, obecnej, tak jak ona w starych murach drga nowym życiem, jak
ogarnia sąsiednie pola swymi ohydnymi kamienicami; jak cierpi i jak
się cieszy, z całą szczytnością i całym plugastwem, jakie w niej istnieje;
od poddaszy do piwnic, od pałaców do dziur w wiślanych brzegach,

54 R. Taborski, Włodzimierz Stebelski, w: Obraz literatury..., dz. cyt., s. 445.
55 Autorstwo tego projektu nie jest jednoznaczne. Ludwik B. Grzeniewski uważa,

że Witkiewicz przypisał sobie w tym zakresie inicjatywę niesłusznie. Zdaniem ba-
dacza przesłanki wskazują na to, że była to idea Gierymskiego. L. B. Grzeniewski,
Słowo o Aleksandrze Gierymskim, w: tegoż, Warszawa Aleksandra Gierymskiego, War-
szawa 1973, s. 7–10.
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w których gnije zdziczała, zjadana przez wszy i choroby ludność. Sło-
wem, dania całkowitego obrazu tej rzeczy dziwnej i potwornej, jaką
jest wielkie miasto [...]. Pokazanie ludzi żywych wszelkiego rodzaju,
od bogaczy, którym się z przejedzenia strawa wraca na brzegi ust, do
nędzarzy, którzy wyszukują resztki nieogryzionej kości po śmietni-
kach; od sióstr miłosierdzia z duszą prostą, [...] do biednych kobiet,
sponiewieranych w błocie ulicznem [...]56.

Biografie XIX-wiecznych literatów pokazują, że związek mię-
dzy zawodowo uprawianym dziennikarstwem a rozwijaniem te-
matu miejskiego nie był fenomenem wyłącznie polskim. Zależność
tę w znacznie większej skali możemy zaobserwować w Europie
i Ameryce Północnej nawet kilka dekad wcześniej niż na rodzimym
gruncie. Dziennikarzami byli tacy tytani literatury urbanistycznej,
jak: Honoré de Balzac, Charles Dickens, Edgar Allan Poe, Fiodor
Dostojewski57. Podobny twórczy charakter jak warszawskie kurierki
miało w Rosji czasopismo „Sowremiennik”, mające wśród grona
swoich współpracowników autora Zbrodni i kary i poetę-dzien-
nikarza Nikołaja Niekrasowa odpowiadającego w dużym stop-
niu za „miejską” linię, także artystyczną, pisma. Wśród wielkich
XIX-wiecznych poetów miasta trudniących się dziennikarstwem
odnajdziemy też Walta Whitmana, którego całe zawodowe życie
było związane z nowojorskimi gazetami58. Ze złożonym wpływem
prasy na twórczość liryczną mamy do czynienia również w przy-
padku Charles’a Baudelaire’a. Oprócz tego, że ogłaszał on swoje
szkice z zakresu krytyki sztuki na łamach paryskich gazet, fascy-
nował się także treścią tych, w których sam niczego nie publikował,

56 S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, Lwów 1903, s. 111.
57 B. Pike, The city as image, w: tegoż, The Image of the City in Modern Literature,

Princeton University Press 1981, s. 10.
58 E. Folsom, K. M. Price, Walt Whitman [on-line]. Dostępny na: http://www.

whitmanarchive.org/biography/walt whitman/index.html#journalist [dostęp: 15.
08.2008].
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czyli brukowcami. Lektura tych swoistych „kronik nienawiści, grze-
chu i zbrodni” była dla niego perwersyjną przyjemnością, na którą
sobie często pozwalał59.

Metoda twórcza – wyjście w plener

Burton Pike, komentując zależność między pracą dziennikar-
ską a podejmowaniem wątków miejskich w twórczości literackiej,
podkreśla, że zawodowe uprawianie żurnalistyki wymuszało lep-
sze poznanie miasta60. Wiązało się bowiem z koniecznością co-
dziennego wręcz przemierzania ulic i pozwalało z racji wykonywa-
nych obowiązków na zdobycie dość szczegółowej wiedzy dotyczą-
cej miejskiego życia. Z perspektywy historycznoliterackiej miało to
kolosalne znaczenie, gdyż oznaczało odrzucenie kulturowych klisz
budujących do tej pory obraz miasta w literaturze. Literaci-dzienni-
karze zobaczyli miasto jako takie, patrzyli na nie w sposób świeży
i nieskrępowany. Te uboczne skutki uprawiania zawodu dzienni-
karza były zbieżne z przeformułowaniem metody pracy twórczej
artystów, którzy poruszali się w połowie stulecia w obrębie estetyki
realistycznej. Idealny jej wzorzec stanowią przygotowania, poprze-
dzające pisanie powieści, czynione przez Gustave’a Flauberta. Tak
opisuje je Antoni Sygietyński:

Flaubert nie zabiera się do dzieła inaczej jak z notatkami, których
dokładność sam mógł sprawdzić. [...] skazuje się na uczęszczanie do
bibliotek przez całe tygodnie, dopóki nie znajdzie potrzebnych obja-
śnień. Do napisania dziesięciu np. stronic – epizodu tylko, w którym
chce przedstawić osobistości zajmujące się rolnictwem, nie cofa się
przed czytaniem dwudziestu, trzydziestu tomów traktujących o tym
przedmiocie i w dodatku jeszcze udaje się do ludzi kompetentnych,

59 Patrz przypisy do: Ch. Baudelaire, Rozmaitości estetyczne, wstęp i przekład
J. Guze, Gdańsk 2000, s. 480.
60 B. Pike, dz. cyt., s. 10.
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posuwając sumienność aż do chodzenia po roli, byle tylko przystąpić
do epizodu z całą znajomością sprawy. Jeżeli ma opisywać, musi być
na miejscu, żyć tam61.

Na przełomie lat 60. i 70. XIX wieku szczególnie dobitnie ar-
tykułowali konieczność zmiany metody twórczej polscy publicyści
związani z postępową warszawską prasą. Domagali się od pisarzy
rozległej wiedzy popartej obserwacją, czyli, mówiąc w skrócie, zale-
cali wycieczki poprzedzone czasochłonną kwerendą62. Biorąc pod
uwagę uprzywilejowany przedmiot opisu, jakim w programowej
publicystyce było nowoczesne życie we wszelkich jego przejawach,
oznaczać to mogło również spacery po miejskim bruku. Wydaje się,
że rację miał Pol, gdy pisał na marginesie rozważań o sztukach pla-
stycznych, że trudno jest pokochać coś, czego się nie zna63. Podobne
stwierdzenia padały z ust Aleksandra Gierymskiego, który uważał,
że trzeba fizycznie i mentalnie wniknąć w przestrzeń, by dobrze
oddać ją w obrazie64. Wyjście w miasto pisarzy i artystów plasty-
ków, wynikające z przyjęcia nowej metody pracy twórczej, okazało
się działaniem zapładniającym ich wyobraźnię i otwierającym na
tematy dotąd przez większość pomijane.

W jakimś stopniu poznawaniu miejskiej przestrzeni sprzyjała
modna wśród niektórych literatów poza artystyczna. Wiązała się
ona z prowadzeniem trybu życia charakterystycznego dla paryskiej
bohemy. Oznaczała więc życie na opak w stosunku do modelu wy-
znaczanego przez przeciętnego zjadacza chleba, czyli prowadze-
nie nocnego trybu życia sprowadzającego się głównie do pieszych

61 A. Sygietyński, Współczesna powieść we Francji. I. Gustaw Flaubert, w: Programy
i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 1985,
s. 464–465.
62 J. Kulczycka-Saloni, Wstęp, w: Programy i dyskusje..., dz. cyt., s. XXVII.
63 E. Micke-Broniarek, Tendencje realistyczne w malarstwie pejzażowym i rodzajowym

około połowy XIX wieku, w: tejże, Malarstwo polskie. Realizm, naturalizm, Warszawa
2007, s. 14.
64 S. Witkiewicz, dz. cyt., s. 169.
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wędrówek po ciemnych ulicach miasta i nocnych posiedzeń w ka-
wiarniach. Upodobanie do takiego stylu życia za młodu przejawiał
Wiktor Gomulicki. Według redakcyjnego kolegi, „był zapalonym
wielbicielem kobiet i życie prowadził dziwaczne. Zwykle w dzień
sypiał, a dopiero w nocy wychodził na miasto”65.

Zachętę do szukania inspiracji podczas przechadzek po miej-
skich ulicach odnajdziemy w literaturze polskiej już w latach 40.
Ich odzwierciedleniem są przede wszystkim popularne wówczas
obrazki i szkice fizjologiczne, w których, jak pisze Józef Bachórz,
miasto stało się przestrzenią:

po raz pierwszy na taką skalę objętą penetracjami [...] ze swoją skom-
plikowaną mapą różnorakich rzemiosł, z zakamarkami pełnymi ory-
ginalnych figur, ze światem i półświatkiem przestępczym etc. Szkice
fizjologiczne były w tym względzie częścią składową obszerniejszego
ruchu literackiego (obejmującego m.in. i powieści tajemnic), powołu-
jącego do życia nowoczesne mity wielkich metropolii66.

Szczególnie gorliwymi, a przy tym barwnymi popularyzato-
rami miejskiej problematyki byli przedstawiciele Cyganerii War-
szawskiej. Zgodnie ze świadectwem Wacława Szymanowskiego,
Roman Zmorski miał w taki oto sposób określić źródło inspiracji
„cyganów”:

A chcesz tego życia, to go szukaj między nami, to jest między ludźmi,
co mają serce i oczy, co czują i widzą. [...] Szukaj go w kawiarni
i szynku, na Starym Mieście i na Rybakach, pomiędzy kapotami
i czapkami, w błocie ulicznym i dymie od bakonu, przy wódce, pon-
czu i bawarze; to prawdziwe życie, to pole dla literata67.

65 Patrz: [Walery Przyborowski?] [Julian Kaliszewski?], Stara i młoda prasa. Przy-
czynek do historii literatury ojczystej 1866–1872. Kartki ze wspomnień Eksdziennikarza,
przygotowała do druku i posłowiem opatrzyła D. Świerczyńska, Warszawa 1998,
s. 76–79.

66 J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie
międzypowstaniowym 1831–1863, Gdańsk 1972, s. 197.

67 W. Szymanowski, Literaci warszawscy, w: W. Szymanowski, A. Niewiarowski,
dz. cyt., s. 103.
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Jeden z „cyganów”, Józef Bogdan Dziekoński, nosił się nawet
z zamiarem napisania powieści o warszawskim podziemnym życiu
wzorowanej na Tajemnicach Paryża i w tym celu włóczył się dniami
i nocami po stołecznych ulicach68. Zainteresowanie miejskim życiem
znalazło odzwierciedlenie w twórczości prozatorskiej „cyganów”,
przede wszystkim w prozatorskim dorobku Wolskiego. Niewielki
z kolei plon miejskich peregrynacji odnajdziemy w liryce bywalców
zakładu Miriamki. Ziarno jednak zostało zasiane wśród osób nieza-
liczanych do ścisłego grona „cyganów”, lecz pozostających pod ich
wpływem i mających z nimi zażyłe stosunki, jak Cyprian Kamil
Norwid czy Wacław Szymanowski.

Zalecenie obserwacji otaczającej rzeczywistości, branie wzoru
z natury – jakkolwiek niewinnie by to wyglądało – miało rów-
nież brzemienne skutki w malarstwie polskim tego okresu. Ana-
logicznie jak w literaturze, wyjście w plener było jednym z czyn-
ników wpływających na odkrycie przez rodzimych artystów pla-
styków miejskiego krajobrazu. Pierwszym pedagogiem w historii
polskiego szkolnictwa artystycznego, który wprowadził plenerowe
lekcje, był Jan Feliks Piwarski, kierujący w latach 40. XIX wieku
Katedrą Malarstwa Krajobrazowego w warszawskiej Szkole Sztuk
Pięknych. Warto dodać, że wówczas podstawą kształcenia była na-
uka kopiowania litografii i rysunków. Obowiązywała ona także
w kolejnej dekadzie, gdy następcą Piwarskiego został inny popu-
laryzator rysowania z natury, Chrystian Breslauer. Dzięki plene-
rowym warsztatom rozwinęło się wśród niektórych uczniów za-
miłowanie do nowych tematów. Część z nich, jak Franciszek Ko-
strzewski, Henryk Pillati i Wojciech Gerson69, zainteresowała się
również miastem, stając się tym samym prekursorami scen rodza-

68 J. W. Gomulicki, Genealogia Cyganerii warszawskiej, w: W. Szymanowski, A. Nie-
wiarowski, dz. cyt., s. 27–28.
69 Zawodowe losy tych malarzy potwierdzają aksjomat łączący zainteresowanie

miastem z pracą dziennikarską. Byli oni przez długi czas związani z czasopismami
warszawskimi. Kostrzewski współpracował z „Tygodnikiem Ilustrowanym” i „Kło-
sami”. Ich stałym ilustratorem był również Pillati, ozdabiając szpalty także „Wę-
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jowo-obyczajowych z miejskiego życia w polskim malarstwie70. Pod
koniec lat 40. tworzyli oni nieformalną grupę zwaną Malarią, wzo-
rowaną na Cyganerii warszawskiej. Do „cyganów” upodabniał ich
styl życia, przejawiający się w upodobaniu do nocnych miejskich
eskapad71. Po raz pierwszy po tematykę miejską sięgnęli na po-
czątku lat 50., podczas realizacji zamówienia na cykl obrazów ma-
jących stanowić ozdobę wnętrz statków pasażerskich pływających
po Wiśle. Weszły w jego skład m.in. Plac Żelaznej Bramy Pillatiego,
Cyrk na Saskiej Kępie pędzla Kostrzewskiego i obraz Gersona Widok
Płocka72. O ich nowatorskim charakterze przesądza, jak zauważa
Ewa Micke-Broniarek, „szkicowość form budowanych zamaszy-
stymi pociągnięciami pędzla, wynikająca z dążenia do uchwycenia
ulicznego ruchu i zgiełku” oraz pokazanie scenek z codziennego
życia, jak na przykład kłótni przekupek wygrażających sobie pię-
ściami73. W oswajaniu estetyki realizmu obserwacja i malowanie
z natury stanowiły milowy krok. Były bowiem realizacją kryteriów
prawdziwości i referencjalności leżących u podstaw tego stylu.

Znaczenie plenerowych studiów dla stylu i artystycznej war-
tości prac malarskich możemy zaobserwować w twórczości Alek-
sandra Gierymskiego. Szczególnie interesujące pod tym wzglę-
dem są prace z lat 1881–1884 przedstawiające postacie i scenki
ze Starego Miasta, Powiśla i Solca. Do obrazu Żydówka z cytry-
nami malarz „wykonał z natury dziesiątki szkiców ołówkowych,

drowca”, „Biesiady Literackiej” oraz „Wolnych Żartów”. Z kolei Gerson pracę pe-
dagogiczną dzielił od czasu do czasu ze współpracą artystyczną z „Przyjacielem
Dzieci”, „Wieńcem” i „Kłosami” oraz licznymi zleceniami na ilustracje książek.
Patrz: I. Jakimowicz, Franciszek Kostrzewski, w: Polski Słownik Biograficzny, t. 14, z. 3,
Wrocław 1969, s. 360–362; W. Rukóyżo, Henryk Pillati, w: Polski Słownik Biograficzny,
t. 26, z. 2, Wrocław 1981, s. 285–287; E. Łepkowski, Wojciech Gerson, w: Polski Słownik
Biograficzny, t. 7, z. 5, Kraków 1958, s. 400–401.
70 Zagadnienie to referuję za E. Micke-Broniarek, dz. cyt., s. 17–18.
71 J. W. Gomulicki, Genealogia Cyganerii warszawskiej, w: W. Szymanowski, A. Nie-

wiarowski, dz. cyt., s. 35–36.
72 E. Micke-Broniarek, dz. cyt., s. 21.
73 Tamże.
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rozmaicie kadrowane studia olejne postaci, powtórzył także kil-
kakrotnie ostateczną wersję kompozycji”. Rezultatem tej żmudnej
pracy był portret starej, ubogiej kobiety utrzymany w stylistyce
naturalistycznej, z charakterystycznym dla niej szczegółem i este-
tyką brzydoty oraz podkreślaniem kondycji ekonomicznej i przy-
należności społecznej74. Stanisław Witkiewicz, biografista Gierym-
skiego, podkreślał, że malarz wsi właściwie nie znał i nie lubił,
był za to prawdziwym człowiekiem miasta „z powodu zżycia się
z miastem od urodzenia, z wychowania, z upodobań i stosun-
ków. «Moja ojczyzna – mawiał – Szpital Ujazdowski»”75. W in-
nym miejscu zaś dodawał: „kultura właśnie taka, wielkiego, naj-
bardziej wyrafinowanego miasta, była to właśnie sfera, w której on
żyć potrzebował, którą jedynie jako najwłaściwsze dla siebie oto-
czenie uważał”76.

Zainteresowania krajoznawcze

Uprawianie dziennikarstwa i przeformułowanie metody twór-
czej nie było jedyną drogą, jaką artyści dochodzili do realistycznego
obrazu miasta. Prowadziła ona także poprzez krajoznawcze zain-
teresowania. Zostały one rozbudzone już przez romantyków i były
rozwijane również po 1864 roku. Osobą, która w sposób szczególny
łączyła pasję literacką z geograficzną i etnograficzną, był Wincenty
Pol, poeta i jednocześnie profesor geografii na Uniwersytecie Ja-
giellońskim, „geograf krajowy” i autor wielu rozpraw naukowych
poświęconych krajoznawstwu oraz artykułów popularyzatorskich,
jak Obrazy z życia i natury publikowane w latach 1866–1868 na ła-
mach „Tygodnika Ilustrowanego”. Krajoznawcza pasja Pola miała,

74 Tamże, s. 277.
75 S. Witkiewicz, dz. cyt., s. 66.
76 Tamże, s. 121.
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zdaniem Małgorzaty Łoboz, charakter wybitnie humanistyczny. Po-
strzegana za Humboldem jako nauka interdyscyplinarna pozwalała
uwzględniać nie tylko aspekt geograficzny i przyrodniczy, ale także
obyczajowy i kulturowy77.

Taką humanistyczną geografią pasjonował się też inny poeta
związany z Wilnem – Władysław Syrokomla. Był on zamiłowanym
badaczem języka i kultury mieszkańców kresowych miasteczek,
czyli Białorusinów, Litwinów i Żydów78. Część tej wiedzy odnaj-
dziemy w melodyce języka, antropologicznych i kulturowych ry-
sach tytułowego Tandeciarza i Księgarza ulicznego. Istotna i warta
podkreślenia w tym miejscu wydaje się obecna, tak w twórczo-
ści lirycznej, jak w prozatorskiej i publicystycznej autora Wycie-
czek po Litwie, predylekcja do opisywania tego, co pozostaje poza
wielką historią, a co z pozoru wydaje się jałowe i niczym nieurze-
kające79. Pozwala ona umieścić poetę wśród tych, którzy swoim
piśmiennictwem torowali drogę wywrotowej w pierwszej połowie
XIX wieku, zarówno od strony społecznej, jak i estetycznej, pro-
blematyce ludowej, a od połowy stulecia toczyli batalię nie tylko
o obecność w literaturze realistycznych obrazów wsi, ale także,
o czym świadczą wiersze wileńskie, tych przedstawiających miej-
ską codzienność.

Za wynik pasji krajoznawczej należy uznać również publicy-
styczne i literackie obrazy miast w twórczości Wiktora Gomulic-
kiego. Jej namacalnym efektem, oprócz obfitej twórczości lirycznej,
jest kilkadziesiąt publicystycznych szkiców poświęconych Warsza-

77 M. Łoboz, „Geograf zabija powoli poetę...” – Wincentego Pola „Obrazy z życia i na-
tury” (1869–1870), w: Podróż i literatura 1864–1914, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa
2008, s. 118–119.
78 K. Ćwirka, Spuścizna etnograficzna Władysława Syrokomli, w: Syrokomli w 150. rocz-

nicę urodzin. Materiały z sesji popularno-naukowej, pod red. M. Inglota, Inowrocław –
Toruń 1973, s. 93.
79 E. Kiślak, Poeta pogranicznych prowincji. O Władysławie Syrokomli, „Przegląd

Wschodni” 1991, t. I, z. 1, s. 62.
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wie dawnej i współczesnej80. Warto w tym miejscu za Andrzejem
Stoffem przywołać jeszcze inne miasto, a mianowicie Gdańsk i re-
fleksje tego badacza dotyczące Pieśni o Gdańsku jako przykładu
piśmiennictwa popularyzującego krajoznawstwo. Zdaniem Stoffa
uprawianie krajoznawstwa w XIX wieku utożsamiać należy z po-
stawą patriotyczną. Jest to przekonanie tym bardziej zasadne, że
potwierdzone w źródłach. W wypowiedzi wiceprezesa Polskiego
Towarzystwa Krajoznawczego z 1907 roku przeczytać możemy, że
zdobywanie wiedzy na temat „kraju ojczystego” było przez „czujne
oko administracyjno-policyjne” źle widziane w zaborze rosyjskim,
doszukiwano się bowiem w tak ukierunkowanych działaniach pod-
łoża politycznego81. Jak wynika ze sprawozdania Aleksandra Ja-
nowskiego dotyczącego dziesięcioletniej działalności Towarzystwa
(z 1916 roku), kilkuosobowe wyprawy krajoznawcze wydawały się
przedstawicielom aparatu bezpieczeństwa podejrzane, natomiast
zbiorowe wycieczki naukowe bezwzględnie zakazane82. Wydaje się,
że charakterystycznym rysem literackiej odmiany polskiego krajo-
znawstwa była w drugiej połowie XIX wieku nobilitacja miasta.
Świadczy o tym nie tylko fakt dość częstego popularyzowania
przez literatów za pomocą wiersza kultury i historii polskich miast,
przede wszystkim stołecznych, a w mniejszym stopniu także pro-
wincjonalnych, ale również ogromna popularność takich przedsta-
wień wśród czytelników, o czym świadczy casus Deotymy, Gomu-
lickiego i Oppmana83. Istotnych powodów nobilitacji miasta w ra-
mach poetyckiej twórczości o charakterze krajoznawczym upatry-
wać można w roli, jaką spełniały w publicznej edukacji, były bo-

80 Patrz: W. Gomulicki, Opowiadania o Starej Warszawie, Warszawa 1908; tegoż,
Warszawa wczorajsza, tekst zebrał i oprac. J. W. Gomulicki, Warszawa 1961.
81 A. Stoff, Literacki obraz miasta jako fakt świadomości kulturowej i historycznej. „Pieśń

o Gdańsku” Wiktora Gomulickiego, w: Wiktor Gomulicki znany i nieznany, pod red.
B. Burdzieja, A. Stoffa, Toruń 2012, s. 113.
82 Tamże.
83 O popularności wierszy Artura Oppmana w latach 80. XIX wieku pisał

m.in. T. Budrewicz w artykule Rok 1885 w poezji naszej, w: Wokół drugiego poko-
lenia pozytywistów polskich, pod red. A. Mazur, Opole 2004.
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wiem jedną z niewielu możliwych lekcji na temat geografii i histo-
rii narodu, częścią patriotycznego wychowania, którego, w wyniku
zaburzonego przez niewolę rozwoju życia zbiorowego, nie można
było pielęgnować w szkole i przestrzeni publicznej.

Moda – inspiracje i naśladownictwo

Popularność motywów miejskich wśród poetów polskich dru-
giej połowy XIX wieku była inspirowana trendami obecnymi w li-
teraturze i kulturze euroamerykańskiej. Przypomnijmy tylko kilka
dat i nazwisk szczegółowo omawianych w poprzednim rozdziale.
W 1861 roku Baudelaire publikuje drugie wydanie Kwiatów zła,
w którym znalazł się najsłynniejszy cykl urbanistyczny w historii
literatury, przynajmniej XIX wieku. Kilka lat później, w 1867 roku,
za oceanem Whitman drukuje kolejne wydanie Źdźbła trawy, naj-
bardziej spośród wszystkich wersji nasycone wierszami miejskimi.
Na przełomie lat 60. i 70. na francuskiej scenie literackiej pojawiają
się nazwiska poetów, w których twórczości problematyka miej-
ska należy do uprzywilejowanych, m.in. François Coppée, Paula
Verlaine i Artura Rimbaud. W tym samym czasie w Rosji roz-
wija się dojrzała poetycka twórczość Niekrasowa. Ciągle tworzą
tacy tytani romantycznej literatury urbanistycznej, jak Hugo, który
w 1865 roku wydaje tomik poezji Piosnki ulic i lasów. Rok później
przebywający w Paryżu Norwid zamyka pracę nad Vade-mecum.
Równolegle do literatury wątki urbanistyczne rozwijane są w ma-
larstwie84.

Wzrost rangi tematu miejskiego w połowie XIX stulecia nie
jest – jak widać – wyłącznie cechą charakteryzującą poezję fran-
cuską. Następuje on w mniejszym lub większym stopniu w całej
Europie i w Stanach Zjednoczonych, chociaż należy zaznaczyć, że
to na francuskim gruncie liryka urbanistyczna rozwija się wów-

84 Patrz: L. Nochlin, Realizm, Warszawa 1974.
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czas najdynamiczniej. Stamtąd również główną inspirację czerpać
będą polscy poeci. W dorobku translatorskim Aleksandra Michaux
i Wiktora Gomulickiego przekłady z literatury francuskiej zdecy-
dowanie przeważają nad innymi. Decyzje, jakie podejmowali jako
tłumacze liryki, pokazują dobitnie ich urbanistyczne zainteresowa-
nia. To bowiem Aleksander Michaux jako pierwszy przełożył wier-
sze francuskich parnasistów85, wśród których najliczniej reprezen-
towane są miejskie obrazki François Coppée. Miron nie był w tym
wyborze odosobniony. Francuski autor sentymentalnych i dydak-
tycznych w duchu wierszy był nie tylko ulubieńcem swoich roda-
ków, lecz także polskich tłumaczy z drugiej połowy XIX wieku.
Świadczy o tym chociażby czołowe miejsce, jakie zajmuje Coppée
w Antologii poezji francuskiej XIX wieku wydanej w 1898 roku. Po-
pularność tego autora potwierdza również wysoka pozycja w ze-
stawieniu pozytywistycznych tłumaczeń parnasistów. Aneta Mazur
dokumentuje jedenaście autorskich przekładów86 jego wierszy, co
czyni z tego piewcy paryskiego krajobrazu jednego z najchętniej
tłumaczonych poetów Parnasu w dobie postyczniowej.

Pokolenie Szkoły Głównej wydało z siebie także pierwszego
tłumacza wierszy Charles’a Baudelaire’a. Jest nim Wiktor Gomu-
licki. Już w 1876 roku drukuje on w numerze 209 „Kuriera Co-
dziennego” tłumaczenie wiersza Gra paryskiego poety. Znajomość
twórczości Baudelaire’a można datować jednak wcześniej. Liryczny
dyptyk Gomulickiego Z dziejów dnia: Świt, Zmrok napisany prawdo-
podobnie przed 1875 rokiem jest w sposób widoczny inspirowany
Brzaskiem porannym i Zmierzchem wieczornym autora Obrazków pa-
ryskich87. Joanna Zajkowska, monografistka poetyckiej twórczości
Gomulickiego, podkreśla, że poeta

85 A. Mazur, Przekłady, w: tejże, Parnasizm w poezji polskiej drugiej połowy XIX
i XX wieku, Opole 1993, s. 51–52.
86 Aneta Mazur nie uwzględnia tłumaczeń anonimowych, co z pewnością po-

większyłoby jeszcze tę listę. Patrz: A. Mazur, dz. cyt., s. 52.
87 Patrz: J. W. Gomulicki, w: Objaśnienia, w: W. Gomulicki, Pod znakiem Syreny.

Poezje warszawskie 1872–1918, Warszawa 1980, s. 157.
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niemal u zarania swojej kariery artystycznej – sięgnął do wierszy Bau-
delaire’a o tematyce miejskiej, do tego właśnie paryskiego cyklu. Su-
geruje to wyraźnie, gdzie szukał inspiracji i w czym ta inspiracja miała
mu pomóc: w opisaniu przestrzeni wielkiego miasta. [...] pod wpły-
wem autora Paryskiego splinu Gomulicki umocnił się w przekonaniu
o poetyckich walorach miasta i poetyckości miejskiej tematyki88.

W dyptyku Z dziejów dnia Gomulicki zatarł jednak nieobyczajność
tematu i drastyczność formy obecną w oryginale. Nie wiadomo,
czy to złagodzenie wyrazu było wyborem dobrowolnym, czy przy-
musowym. O cenzuralnych problemach, na jakie mógł się narazić
Gomulicki, pozostając wierny oryginałowi, świadczą losy później-
szych tłumaczeń Baudelaire’a. W wydaniu, które do druku przy-
gotowali Zofia Trzeszczkowska i Antoni Lange (Warszawa 1894),
znalazło się jedynie 41 proc. wierszy umieszczonych w edycji fran-
cuskiej z 1861 roku. Z ustaleń Jerzego Święcha wynika, że pozostałe
odrzuciła cenzura. Znamienny jest fakt, że jej ofiarą padł także cykl
Obrazki paryskie89.

Hegemonię francuskiej liryki urbanistycznej w zakresie tłu-
maczeń przełamywała twórczość rosyjskiego poety Nikołaja Nie-
krasowa. Historię tłumaczeń jego wierszy, zapoczątkowaną przez
Syrokomlę w latach 50. XIX wieku, tworzyli również poeci doby
pozytywizmu90. Relatywnie dużo przekładów wierszy Niekrasowa
ukazało się w okresie nasilenia kampanii „starej i młodej prasy”
na przełomie lat 60. i 70. Wśród popularyzatorów twórczości au-
tora Kolei żelaznej odnajdziemy nazwiska tych poetów, dla których
temat miejski był szczególnie bliski, a więc Aleksandra Michaux,
Władysława Szancera, Wiktora Gomulickiego i Wincentego Koro-
tyńskiego.

88 J. Zajkowska, Gomulicki – „poeta życia nowoczesnego” (temat miasta), w: tejże, Twór-
czość poetycka Wiktora Gomulickiego wobec literackiej tradycji i współczesności, Warszawa
2010, s. 54–55.
89 J. Święch, Z problematyki tłumaczeń parnasistów i Baudelaire’a w Polsce, w: Studia

z teorii i historii poezji, pod red. M. Głowińskiego, seria druga, Wrocław 1970, s. 219.
90 Patrz: J. Orłowski, Niekrasow w Polsce (lata 1856–1914), Wrocław 1972, s. 19–83.
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Recepcji wśród polskich XIX-wiecznych czytelników z pewno-
ścią bardziej sprzyjała poprawność obyczajowa i formalna wierszy
Coppée i Niekrasowa niż aura skandalu estetycznego i obyczajo-
wego towarzysząca poezji Baudelaire’a. Zapewne z tych samych
powodów faworyzowano w dobie postyczniowej twórczość innych
francuskich poetów „miejskich”, jak Pierre-Jean de Béranger, Victor
Hugo, Eduardo Pailleron. Bez względu na rozmiar, jaki przybrała
recepcja twórczości każdego z nich, możemy stwierdzić istotny dla
tych rozważań fakt: wielkie otwarcie na temat miejski w poezji,
które nastąpiło w latach 60. XIX stulecia w Europie i Stanach Zjed-
noczonych, stało się także udziałem poetów polskich, m.in. dzięki
translatoryce.

Idealny odbiorca

Dwudziestolecie popowstaniowe to czas w literaturze przed-
miotu określany terminem „noc postyczniowa”. Degradacja życia
społecznego, jaka wówczas nastąpiła, w dużym stopniu dotyczyła
również kultury. Poetów urodzonych w latach 40. XIX wieku do-
tknął szczególnie stan anomii, w jakim znalazło się społeczeństwo
polskie po 1864 roku – był to bowiem czas ich debiutu literackiego.
Wchodzili oni na rynek literacki w momencie, kiedy polska kul-
tura, zwłaszcza w zaborze rosyjskim, była w okresie zapaści. Wła-
dze zaborcze nie tylko ją prześladowały i deformowały, ograniczały
również przestrzeń wymiany dóbr kultury, utrudniając dostęp do
szkolnictwa średniego czy wyższego szczebla, reglamentując i pe-
nalizując część działań kulturalnych, jak chociażby założenie pisma
czy biblioteki publicznej91.

Możliwości popularyzowania literatury wśród polskiej pu-
bliczności były niewielkie. Na nikły obieg literatury w omawianym

91 Patrz: M. Płachecki, Makrospołeczna sytuacja komunikowania w dobie niewoli. Króle-
stwo Polskie 1864–1885, w: tegoż, Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego
w dobie zaborów (1800–1880), Warszawa 2009, s. 125–166.

73



okresie wpływ miał także niski poziom scholaryzacji społeczeństwa
polskiego w zaborze rosyjskim. Jego wynikiem był analfabetyzm
sięgający w Królestwie pod koniec wieku 70 proc.

O czytelnictwie książek w jakimś stopniu możemy wyrobić
sobie zdanie na podstawie danych dotyczących sieci ich sprze-
daży. W 1872 roku w Królestwie Polskim liczyła ona sobie jedynie
53 punkty księgarskie na prowincji i 70 w Warszawie. Blisko po-
łowa z nich była de facto sklepami wielobranżowymi. Dla porówna-
nia w roku 1900 ich liczba zwiększyła się do niespełna 250 na pro-
wincji, a w stolicy do 7292. W odniesieniu do danych z przełomu
wieków jesteśmy w stanie ustalić, że około 70 proc. księgarni pro-
wincjonalnych nastawionych było na zaspokajanie potrzeb klienta
polskiego. Pozostałe sprzedawały wydawnictwa głównie w języku
hebrajskim bądź rosyjskim. Nieco ponad połowa z tych 70 proc.
zajmowała się sprzedażą wydawnictw bardziej zróżnicowanych niż
podręczniki i książki religijne93. Janusz Kostecki obliczył, że w la-
tach 70. XIX wieku na warszawskim rynku księgarskim pojawiło się
8455 tytułów wydawnictw w języku polskim, z czego literatura
piękna razem z książkami dla dzieci i ludu stanowiła 25 proc.94

Książki sprzedawały się latami. Przecen dokonywano zazwyczaj
po upływie dziesięciu lat. Bestsellerów, jak Trylogia Sienkiewicza,
zdaniem Kosteckiego, było niewiele. Obniżano ceny prac tak po-
pularnych autorów, jak Józef Ignacy Kraszewski, Deotyma, Eliza
Orzeszkowa czy Maria Konopnicka95. Poezja, jak można przypusz-
czać na podstawie upodobań kilentów wypożyczalni prywatnych,
cieszyła się znacznie mniejszą popularnością niż proza96.

92 J. Kostecki, Sprzedaż i rozdawnictwo książek w Królestwie Polskim w drugiej połowie
XIX wieku, w: Studia o książce, t. 9, Wrocław 1979, s. 69.
93 Tamże, s. 77.
94 Tamże, s. 79.
95 Tamże, s. 86.
96 Na początku lat 90. XIX wieku zainteresowanie poezją i dramatem klientów

jednej z warszawskich czytelni kształtowało się na poziomie 2,17 proc. Patrz J. Ko-
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Analiza rynku książki w Królestwie Polskim w drugiej po-
łowie XIX wieku nie nastraja optymistycznie. Trudno oprzeć się
wrażeniu, że nie tylko poezja, lecz również ambitna proza z tru-
dem torowała sobie na nim drogę do i tak wąskiego w związku
z polityką oświatową zaborcy grona czytelników. Wydaje się, że
istotne medium popularyzujące poezję, w tym także tę o pro-
blematyce miejskiej, stanowiła prasa. Wróćmy znowu do staty-
styk. Nakłady polskojęzycznych czasopism warszawskich zanoto-
wały w 1870 i 1875 roku odpowiednio: 35 800 i 95 000, były rów-
nież zdecydowanie niższe niż piętnaście lat później, w roku 1890
(221 400)97. Nikły stan czytelnictwa prasy wynikający z tych danych
staje się jeszcze bardziej opłakany, gdy uzupełnimy je o informacje
o poczytności pojedynczych tytułów prasowych, szczególnie poza
Warszawą, płynące z prywatnych źródeł. Ignacy Janicki w listach
adresowanych do Józefa Ignacego Kraszewskiego podaje, że „Kro-
nikę Rodzinną” w Galicji prenumerowało dwadzieścia osób, nato-
miast w Poznańskiem tylko pięć. „Przegląd Tygodniowy”, na któ-
rego łamach publikowali wiersze Aleksander Michaux czy Włady-
sław Szancer, w guberni suwalskiej miał jedynie trzech prenume-
ratorów98. Nieporównywalnie większe nakłady i liczbę prenume-
ratorów także na prowincji miały tzw. kurierki99.

stecki, Wybory lekturowe abonentów warszawskich wypożyczalni prywatnych na przełomie
lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku, w: Przełom antypozytywistyczny
w polskiej świadomości kulturowej końca XIX wieku, pod red. T. Bujnickiego, J. Macie-
jewskiego, Wrocław 1986, s. 192. Dane te omawia również T. Budrewicz w artykule
Rok 1885..., dz. cyt., s. 115.
97 J. Kostecki, Czytelnictwo czasopism w Królestwie Polskim w drugiej połowie XIX wie-

ku, w: Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu, pod red. E. Jankowskiego,
J. Kulczyckiej-Saloni, Wrocław 1984, s. 306.
98 Zawarte w tej korespondencji dane przywołuje Tadeusz Budrewicz w artykule

Po pierwsze – nie gorszyć. Etyczny kontekst realizmu w krytyce konserwatywnej, w: Re-
aliści, realizm, realność. W stulecie śmierci Bolesława Prusa, pod red. E. Paczoskiej,
B. Szleszyńskiego, D. M. Osińskiego, Warszawa 2013, s. 49.
99 J. Kostecki, Czytelnictwo czasopism..., dz. cyt., s. 335.
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W świetle tych danych interesująco prezentują się ustalenia Ta-
deusza Budrewicza dotyczące obecności poezji na łamach prasy
w 1885 roku. Badacz wskazuje na duży stopień upoetycznienia
stołecznych dzienników: „Okazuje się, że najbardziej kompetentni
redaktorzy pracowali w «Kurierze Warszawskim», a nie w tygo-
dnikach literackich. Oni umieli wypatrzyć i docenić nowy talent,
a przy tym podtrzymywać dobre kontakty z pokoleniem odchodzą-
cym na poetycką emeryturę”100. Opinię tę podziela monografista
pisma Zbigniew Anculewicz:

Wacław Szymanowski w okresie swoich rządów w redakcji nadał pi-
smu wyraźny charakter społeczno-kulturalny. W popularyzacji życia
kulturalnego widział ważny element kształtowania postaw narodo-
wych, patriotycznych i obywatelskich. Uwierzył w przesłanie polskich
pozytywistów, iż potrzebą chwili jest rozszerzenie rzeczywistego za-
kresu społecznego uczestnictwa w kulturze. Temu celowi miała służyć
szeroko rozwinięta akcja popularyzacyjna wszelkich dziedzin twór-
czości artystycznej również na łamach prasy. [...] Problematyka kul-
turalna obejmowała w latach 1877–1907 przeszło 12,36% wszystkich
materiałów zamieszczonych w piśmie101.

Podobnie jak w przypadku „Kuriera Warszawskiego” liryka
często gościła także na łamach „Kuriera Codziennego” i to nie tylko
w latach 80., gdy współpracę z nim podjął zarówno Wiktor Gomu-
licki, jak i Włodzimierz Stebelski. Debiutujący na rynku prasowym
„Kurier Codzienny” najczęściej publikował wiersze również debiu-
tanta z tą tylko różnicą, że na niwie poetyckiej. Chodzi mianowicie
o Władysława Szancera posługującego się pseudonimem Ordon,
który od października 1867 roku do maja 1868 ogłosił tam szesna-
ście wierszy oryginalnych102 i cztery tłumaczone103.

100 T. Budrewicz, Rok 1885..., dz. cyt., s. 127–128.
101 Z. Anculewicz, dz. cyt., s. 784.
102 „Kurier Codzienny” 1867, nr 219, s. 5; nr 222, s. 4; nr 225, s. 4; nr 231, s. 1;
nr 234, s. 5; nr 243, s. 4; nr 251, s. 4; nr 259, s. 4; nr 264, s. 4; nr 269, s. 5; nr 274,
s. 4; 1868, nr 4, s. 4; nr 19, s. 4; nr 37, s. 4; nr 49, s. 4; nr 96, s. 1.
103 „Kurier Codzienny” 1867, nr 240, s. 5; nr 246, s. 5; nr 252, s. 4; 1868, nr 44, s. 4.
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Warto podkreślić, że szczególną rolę na łamach kurierków od-
grywała poezja prezentująca różne aspekty wielkomiejskiego życia
podejmowana przez zatrudnionych bądź współpracujących z nimi
poetów. Wydaje się więc, że szczególnie na przełomie lat 60. i 70.
XIX wieku, doszło do ciekawego konsensusu, w ramach którego
poeci odkrywający w swojej sztuce miejską codzienność, z całą
jej społeczną, topograficzną i aksjologiczną różnorodnością, mogli
spotkać się z czytelnikiem, dla którego ten temat był szczególnie
bliski. W drugiej połowie XIX wieku krąg czytelników „Kuriera
Warszawskiego” oprócz arystokracji, zamożnego ziemiaństwa i ro-
syjskich urzędników tworzyli bowiem przedstawiciele

inteligencji (profesorowie wyższych uczelni i szkół średnich, literaci,
dziennikarze, adwokaci, lekarze, aptekarze, architekci, aktorzy, gu-
wernerzy i nauczyciele); mieszczaństwa (właściciele sklepów, han-
dlów, składów win, materiałów piśmiennych, księgarze), urzędnicy.
Gazeta sporym zainteresowaniem cieszyła się również wśród żołnie-
rzy i oficerów wojska i policji, emerytów, uczniów i studentów, służby
domowej, robotników, rzemieślników, a nawet i przekupek, handla-
rek ze straganów i bazarów104.

Wydaje się więc, że „moralność i mentalność mieszczańską wraz
z jej systemem wartości”105, stanowiące światopoglądowe credo
„Kuriera”, propagowano m.in. także poprzez poezję.

104 Z. Anculewicz, dz. cyt., s. 208.
105 Tamże, s. 784.
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Rozdział III

Opozycja wieś – miasto,
czyli tam i z powrotem

Opozycja wieś – miasto narodziła się w świecie starożytnym.
Z tego powodu, zdaniem badacza kultury wiktoriańskiej Ray-
monda Williamsa, w piśmiennictwie większości obszarów języko-
wych, także angielskim, w poszukiwaniu jej źródeł moglibyśmy
cofać się niemal bez końca. Powołujący się na Williamsa Jerzy Je-
dlicki pisze:

Po prostu old England umierała zawsze, zawsze ta sama, łagodna,
niewinna, pastoralna wieś wokół cichego country town lub cathedral
city, i zawsze nowa „stara Anglia” nie była już tym samym co dawna
„stara Anglia”1.

Leszek Kołakowski ten stan nazywa „nerwicą wygnańców z raju”,
uznając ją za stały element ludzkiego myślenia. Z filozoficznym
spokojem zapytuje:

Czy jesteśmy skazani na to, by bez końca powtarzać wszystkie żało-
sne frazesy na temat „atomizacji”, samotności w tłumie, mechanizacji
życia, rozpadu więzi rodzinnych, plemiennych i narodowych, „deper-
sonalizacji”, „reifikacji” i zniszczonej Gemeinschaft2?

Ciągła żywotność tej opozycji wynika z jej uniwersalności, łatwości,
z jaką dopasowuje się do nowych bohaterów i epok. Jej aktualność

1 J. Jedlicki, Proces przeciwko miastu, w: tegoż, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki
krytyków nowoczesności, Warszawa 2000, s. 91.

2 L. Kołakowski, Wieś utracona, w: tegoż, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych
kazań, Londyn 1984, s. 26.
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wydaje się potwierdzać poglądy tradycjonalistów, że czas mija bez-
powrotnie, lecz podstawowe wartości i ludzkie potrzeby pozostają
te same. Opozycja wsi i miasta odpowiada na takie właśnie za-
potrzebowanie, jest figurą wspólną dla różnych narodów i czasów.
Uprawnia to, zdaniem Elżbiety Rybickiej, do mówienia o niej w ka-
tegoriach mitycznych i archetypicznych3.

Przeciwstawianie wsi miastu, mimo swojej ponadczasowości,
jest uznawane przez wielu badaczy za swoistego rodzaju signum
temporis wieku XVIII i XIX4. Wydaje się, że tego typu konsta-
tacje wyrastają, tak jak u Zygmunta Szweykowskiego, z przeko-
nania, że stulecia te są okresem zmagania się na niespotykaną
dotąd skalę dwóch różnych kultur: kultury wsi i kultury mia-
sta5. Owo przeobrażanie się społeczeństw i wytwarzanych przez
nią artefaktów znajdzie wyraźny, choć zróżnicowany także pod
względem skali, wyraz w twórczości pisarzy europejskich dru-
giej połowy XIX wieku. Przykłady obecności tego motywu od-
najdziemy choćby w twórczości Charles’a Baudelaire’a, dla któ-
rego miasto stanowiło centralny punkt artystycznego odniesie-
nia. Detronizacja perspektywy rustykalnej nawet w literaturze
francuskiej nie oznaczała bowiem jej eliminacji. Znamienne są
w tym kontekście wnioski, które stawia Reinhard H. Thum6.
Badacz twórczości Baudelaire’a stwierdza mianowicie, że mia-
sto w jego poezji ciągle rywalizuje z krajobrazem naturalnym.
Uczynienie z przestrzeni miejskiej tematu równorzędnego z prze-
strzenią wsi i przyrodą uznaje on za ogromne osiągnięcie tego

3 E. Rybicka, Problematyka urbanistyczna w literaturze polskiej XVIII i XIX wieku (wy-
brane zagadnienia), w: tejże, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej
w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2003, s. 41–47.

4 Opozycję wieś – miasto w literaturze młodopolskiej opisuje Józef Nowakowski
w szkicu Problemy młodopolskiego antyurbanizmu, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny
Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie. Filologia Polska” 1990, z. 19/71.

5 Patrz: Z. Szweykowski, Fredro – wróg miasta, w: Nie tylko o Prusie. Szkice, Poznań
1967, s. 7.

6 R. H. Thum, The City. Baudelaire, Rimbaud, Verhaeren, Peter Lang Publishing,
Inc., New York 1994, s. 3–4.
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poety. Nowatorstwo poetyckie na gruncie francuskim w poło-
wie wieku polegało więc, podkreślmy to dobitnie, na równo-
uprawnieniu tych dwóch obszarów tematycznych w poezji, na
dostrzeżeniu w mieście materiału na dobry wiersz. Dodajmy, że
poezja francuska nie była pod tym względem pustynią i o mie-
ście w mowie wiązanej pisano na długo przed Baudelaire’em.
On i jemu podobni, jak np. Rimbaud, byli jednak tą kroplą, która
nie dość, że przeważyła szalę, to miała jeszcze ten niespotykany
wcześniej smak.

W polskiej poezji taka zmiana proporcji jakościowych i fre-
kwencyjnych nastąpiła przynajmniej dekadę później i nie miała
charakteru powszechnego. Złożoność problemu potwierdza już
wstępne rozeznanie w tematycznych predylekcjach poetów doby
postyczniowej. Odnajdziemy wśród nich takich jak Adam Asnyk,
którego miasto jako przedmiot artystycznych działań nigdy szcze-
gólnie nie pociągało, i takich jak Aleksander Michaux czy Wło-
dzimierz Stebelski, którzy z problematyki urbanistycznej uczynili
znak firmowy swojej lirycznej twórczości. Gdzieś w połowie drogi
zatrzymała się Maria Konopnicka, u której wątki miejskie znaj-
dziemy rozproszone po licznych tomach jej wierszy. Urbanistą
w wielkim stylu, lecz przy tym malarzem obrazków sentymen-
talnych, osadzonych w przestrzeni rustykalnej był Wiktor Gomu-
licki. Poetyckie wybory tych poetów wypływają przede wszyst-
kim z powodów jednostkowych, związanych z biografią i ro-
dzajem twórczego temperamentu. Opozycja wieś – miasto może
służyć ich dookreśleniu, także dlatego, że stanowi, dzięki swo-
jej popularności, doskonałą płaszczyznę porównawczą. Pozwala
również wniknąć w tak delikatną materię, jak mentalne zako-
rzenienie poszczególnych poetów w bieżącą kulturę. W dychoto-
mii tej utrwala się bowiem to, co Hipolit Taine nazwał momen-
tem historycznym. Historia toposu wieś – miasto, umożliwiając
wyznaczenie poszczególnych etapów rozwoju poezji urbanistycz-
nej w ogóle, stanowi więc interesujące narzędzie do ujęć dia-
chronicznych.
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Romantyczne postscriptum

Stopniowo zmniejszającą się rangę opozycji wsi i miasta w po-
ezji pozytywistycznej zobaczymy wyraźnie na tle poezji roman-
tycznej. W pierwszej połowie XIX wieku w literaturze polskiej ro-
zegrała się bowiem walka o hegemonię między kulturą ziemiańską
a rosnącą w siłę kulturą mieszczańską. Była to jednocześnie walka
o tożsamość narodową, której ostoję tradycyjnie widziano we wsi.
Dla wydobycia cech arcypolskich kontrastowano ją z obcym kultu-
rowo miastem7. Charakterystyczne dla piśmiennictwa romantycz-
nego zestawianie przestrzeni wsi i miasta stanowiło więc w istocie
pretekst do snucia rozważań znacznie szerszych i zarysowywania
sytuacji konfliktu nie tyle przestrzennego, co etnicznego (miasto
jako przestrzeń zamieszkiwana przez Niemców, Żydów i Rosjan;
wieś przez Polaków), moralnego (miasto jako przestrzeń, w której
odrzuca się nakazy dekalogu; wieś z tradycyjnymi normami mo-
ralnymi), społecznego (mieszczaństwo i plebs w mieście; szlachta
i chłopi na wsi), czy wreszcie kulturowego (miejski nowoczesny
styl życia; wiejski tradycyjny styl życia). Miasto w ramach tej opo-
zycji stało się przestrzenią nacechowaną zdecydowanie negatyw-
nie i obcą pod każdym względem społeczeństwu polskiemu. Od-
zwierciedlenie takich poglądów odnajdziemy zarówno w pracach
publicystycznych, jak i literackich romantyków polskich, np. u Ka-
zimierza Brodzińskiego, Stefana Witwickiego, Maurycego Moch-
nackiego, Aleksandra Fredry czy Adama Mickiewicza8.

W przypadku tego ostatniego opozycja wieś – miasto służy
także za narzędzie wartościowania sztuki. Autor Świtezi pod koniec
życia daje otwarcie wyraz swojej awersji do współczesnej kultury

7 E. Kaczyńska, Pejzaż miejski z zaściankiem w tle, Warszawa 1999, s. 28. Szerzej
o opozycji wieś – miasto piszą: W. J. Burszta, Miasto i wieś – opozycja mitycznych no-
stalgii, w: Pisanie miasta – czytanie miasta, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Poznań
1997; E. Rybicka, dz. cyt., s. 41–48.

8 Zagadnienie to omówiono m.in. w pracach: J. Jedlicki, dz. cyt., s. 83–90; E. Ry-
bicka, dz. cyt., s. 48–52; Z. Szweykowski, dz. cyt., s. 7–21.
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Zachodu i miast, w których była ona wytwarzana. W wykładach
paryskich odnajdziemy m.in. krytykę trywialnej i wyrażającej nega-
tywne uczucia miejskiej poezji plebejskiej. Za duńskim publicystą
Ferdinandem d’Ecksteinem przeciwstawia ją słowiańskiej poezji lu-
dowej wyrastającej z kultury wiejskiej, folkloru9: „Jak wytłumaczyć
ową cechę szlachetności w poezji na wskroś ludowej? – pyta Mickie-
wicz – Nie znajdziesz tam ani jednego wyrażenia prostackiego. [...]
Prostactwo rodzi się w miastach, [...] lud rolniczy wszędzie wy-
raża się szlachetnie”10.

Niechęć do miasta dodatkowo pogłębia ponaddwudziestoletni
pobyt w Paryżu, o którym poeta w Epilogu do Pana Tadeusza pisał:

O tym-że dumać na paryskim bruku,
Przynosząc z miasta uszy pełne stuku,
Przekleństw i kłamstwa, niewczesnych zamiarów,
Za późnych żalów, potępieńczych swarów!11

Ostatnie pokolenie romantyków polskich do przedstawień
opozycji wsi i miasta wnosi bardzo interesujące przewartościowa-
nia. Artystom należącym do tej generacji w coraz większym stop-
niu towarzyszy przekonanie o tym, że nie mogą ani w sensie egzy-
stencjalnym, ani artystycznym uciec od miasta. Stan ten znakomicie
ilustruje twórczość Cypriana Kamila Norwida. Doświadczenie mia-
sta staje się w jego biografii tak samo naturalne, jak doświadczenie
wsi. Oczywistą tego konsekwencją będzie włączenie przez artystę
obu tych przestrzeni do poetyckiego kanonu. Współobecność ta nie
ma jednak statusu neutralnego. Elżbieta Rybicka, omawiając Wspo-
mnienie wioski, zauważa, że Norwidowi towarzyszy świadomość
kulturowego rozdarcia. Miasto bowiem jest przestrzenią, której nie

9 J. Krasucki, Obraz Zachodu w twórczości romantyków polskich, Poznań 2004,
s. 43–44.
10 A. Mickiewicz, Wykład XX, w: tegoż, Dzieła, t. VIII: Literatura słowiańska. Kurs

pierwszy, Warszawa 1997, s. 265.
11 A. Mickiewicz, Epilog, w: tegoż, Dzieła, t. IV: Pan Tadeusz, Warszawa 1995, s. 383.
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akceptuje, natomiast powrót na wieś jest już niemożliwy. W przy-
wołanym wierszu poeta, według badaczki, zderza ze sobą mit an-
tyurbanistyczny z ziemiańskim, by pokazać nową sytuację egzy-
stencjalną i kulturową: bycie pomiędzy, bycie nieumiejscowionym12.
Norwid wypracował tego rodzaju metaświadomość na materiale
własnej biografii. Poeta najpierw osierocony przez matkę Ludwikę
Zdzieborowską, a później wychowującą go wraz z rodzeństwem
prababkę Hilarię Sobieską, w 1830 roku przenosi się do Warszawy
i tym samym rozpoczyna nowy okres swojego życia. W sensie geo-
graficznym wyznaczać go będą takie punkty na mapie świata, jak
Warszawa, Berlin, Paryż, Rzym, Londyn i Nowy Jork13.

Nostalgię za utraconą wsią, przestrzenią dzieciństwa odnaj-
dziemy w wierszu Pożegnanie:

Wieś i niebo – dwa pojęcia,
Które ranny brzask umila,
Były dla mnie, dla dziecięcia,
Jak dwa skrzydła dla motyla.
Wsią i niebem żyłem cały14.

Wspomnienie wioski i Pożegnanie są wczesnymi utworami. Należą
do okresu warszawskiego poety, w którym przywołuje jeszcze kla-
syczną dla całego XIX wieku opozycję wieś – miasto. Wymienione
wiersze są zarówno literackim, jak i biograficznym pożegnaniem
ze wsią, do której poeta już nigdy nie powróci. Stanie się bowiem
mieszkańcem miasta i poetą nowoczesnej cywilizacji. Elegijny smu-
tek za światem rustykalnym w kolejnych etapach twórczości zastą-
piony zostanie inną postawą – krytyczną i kosmopolityczną, i inną

12 E. Rybicka, dz. cyt., s. 60–62.
13 O warszawskich losach Norwida pisze m.in. Wiesław Rzońca w studium Nor-

wid i romantyczna Warszawa, w: tegoż, Norwid a romantyzm polski, Warszawa 2005,
s. 19–37.

14 C. K. Norwid, Pożegnanie, w: tegoż, Pisma wszystkie, t. 1: Wiersze, zebrał, tekst
ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, cz. 1, Warszawa
1971, s. 51–52.
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perspektywą – przechodnia i obserwatora miejskich zjawisk. Mimo
nieustającego sceptycznego stosunku do nowoczesnej cywilizacji,
a więc i do zjawisk społeczno-kulturalnych rodzących się w mie-
ście, Norwid nie ma złudzeń, że może jako artysta pozostać poza
tym światem.

W twórczości znacznie słabszych od Norwida poetów śród-
wiecza odnajdziemy ślady mentalnego rozdarcia pomiędzy prze-
strzenią wsi i miasta. Ciekawie prezentuje się pod tym względem
opublikowany w 1852 roku cykl poetycki pt. Kilka sonetów war-
szawskich15 autorstwa związanego z Białostocczyzną poety Aleksan-
dra Sławenko-Sławińskiego. Cztery wiersze tworzące ten minicykl
pozwalają zaprezentować stopień zależności problematyki urbani-
stycznej od języka liryki wypracowanego na potrzeby tematu rusty-
kalnego. Charakterystyczne dla cyklu Sławińskiego jest marginali-
zowanie przestrzeni stricte miejskich, na rzecz tych, które możemy
uznać za hybrydyczne, jak ogrody i parki miejskie. Poeta, pisząc
o Warszawie, przedstawia czytelnikowi uroki Łazienek Królewskich
w wieczór i Widok z Nowej Drogi na Wisłę, atrakcje Szwajcarskiej Do-
liny oraz wrażenia z niespodziewanego spotkania w zdrojowisku
mieszczącym się, jak można przypuszczać, w Ogrodzie Saskim
(„To ona”. Ranek u wód mineralnych). Przedmiotem jego zachwytu
jest więc natura wkomponowana w miasto, a nie jego architektura.
W Łazienkach Królewskich sielskie enklawy usytuowane w mieście
są uosobieniem zmysłowości, swobody i wewnętrznego spokoju
w przeciwieństwie do zbyt tłumnego i gwarnego centrum:

Samotny, oddalony od rodzinnej strony,
Tęskniąc wśród wrzawy miasta, pośród roztargnienia,
Z jakiem-że uniesieniem witam drzew tych cienia
I siadam przed kaskadą w dumach pogrążony!

(Poezje 1852, t. 2, s. 105)

15 A. Sławenko-Sławiński, Kilka sonetów warszawskich, w: Poezje przez A.S.S., t. 2,
Warszawa 1852, s. 105–108.
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W wierszach Sławińskiego miejskość jest kategorią dość niejasną.
Jedynym jej namacalnym przejawem jest tłum i wrzawa. Tylko
w Widoku... mamy do czynienia ze znakowo przywołanymi najważ-
niejszymi budynkami Starego Miasta. Architektoniczne znamiona
miejskości interesują poetę w minimalnym stopniu. Cechy, które
implikuje przestrzeń miejska w Kilku sonetach warszawskich, przyna-
leżą zatem przede wszystkim do sfery zachowań i relacji między-
ludzkich. Spośród nich wybiera Sławiński jeden aspekt, w jego od-
czuciu najbardziej dystynktywny, a mianowicie miłosno-erotyczny.
Miejskiej obyczajowości nie charakteryzuje jednak poprzez przy-
wołanie dyżurnego, przynajmniej dla ówczesnej prozy, przestrzen-
nego kontrastu budowanego na aksjologicznym fundamencie. Nie
pokazuje nam więc miasta jako przestrzeni zepsucia i wsi jako sfery
prostoty i zdrowia moralnego. W wierszach Sławińskiego, co warto
podkreślić, tego rodzaju waloryzacja w ogóle się nie pojawia.

Sielskie enklawy uprzywilejowane w topografii miasta nie
są jedynym przykładem kulturowego pęknięcia w poezji Sławiń-
skiego. Natura jest podstawowym komponentem języka figuratyw-
nego w wierszu Widok z Nowej drogi na Wisłę. Poeta odmalowuje
w nim dość odważnie swobodę obyczajową warszawianek. Ero-
tyczne imaginarium Sławińskiego dalekie jest jednak od miejskich
asocjacji, bliżej jest mu do tradycji sentymentalnej. Alegorią warsza-
wianki staje się w wierszu spersonifikowana Wisła przedstawiona
jako zmysłowa kochanka króla nocy – księżyca:

Najpiękniejsza z wód polskich Wisła-krasawica –
Kiedy z Nowego-zjazdu spójrzysz do jej stoków,
Jak młoda warszawianka od ciekawych wzroków
Dno zasłania mgłą modrą, nurt falą pochwyca.

Ale gdy noc zapadnie, wtenczas wód krynica
Otwiera pierś lubieżną, a z jasnych obłoków
Schodzi srebrny król nocy do modrych potoków
I w drżącej wód głębinie jasne muska lica [...].

(Poezje 1852, t. 2, s. 106)
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Podstawowym doświadczeniem utrwalonym w prezentowa-
nym cyklu są dość odważne spostrzeżenia obyczajowe i przeży-
cia natury erotycznej. Samo połączenie erotyki z miastem wydaje
się nie być zamysłem oryginalnym w poezji polskiej tego okresu,
nietypowe jednak jest odrzucenie negatywnej oceny ze stanowi-
ska moralnego, jakie zazwyczaj towarzyszyło temu duetowi. Zako-
rzenienie języka i wrażliwości poety w kulturze rustykalnej spra-
wia, że odważnie prezentowanej erotyce nie towarzyszy równie
intensywne i nowoczesne doświadczenie miejskości. Sławiński za-
uważył miasto jako takie, ale poetyczną wartość dostrzegał przede
wszystkim w odnajdywanych tam rustykalnych enklawach. Cha-
rakterystyczna dla jego cyklu jest również językowa nieadekwat-
ność. Nowy temat liryczny poeta opisywał za pomocą rekwizytów
pożyczonych z innego spektaklu. Ta minimalna obecność tkanki
miejskiej w mieście i niewykształcenie oryginalnego języka opisu
urbanistycznych doświadczeń wydaje się ilustracją szoku semio-
tycznego, który staje się przeżyciem typowym dla kilku pokoleń
poetów XIX-wiecznych. Peter Brooks uważa, że jest on prawdo-
podobnie pierwszym tego typu językowym kryzysem w historii
literatury. Artyści pióra, często urodzeni na prowincji, odkrywają,
że nowoczesne miasto jest przestrzenią osobną, niepodobną do ni-
czego, z czym wcześniej mieli do czynienia. Konieczne więc staje się
jej rozpoznanie i nazwanie. Zanim wykształci się oryginalny język
przystający do urbanistycznych doświadczeń, poeci korzystają z do-
brze sobie znanych narzędzi wykształconych wcześniej na grun-
cie kultury i literatury rustykalnej16. Szok, o którym pisał Brooks
w odniesieniu do pisarzy zachodnioeuropejskich, staje się również
udziałem Sławińskiego, lecz przebiega dużo słabiej. Powód owego
„rozmycia” kategorii miejskości wydaje się dość prozaiczny: w ów-
czesnej Warszawie proces modernizacji i industrializacji miał stać
się faktem dopiero dwie dekady później.

16 P. Brooks, Unreal city: Paris and London in Balzac, Zola, and Gissing, w: tegoż,
Realist Vision, New Haven – London 2005, s. 132–133.
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Cechy wskazane w cyklu Sławińskiego można potraktować
jako swoistego rodzaju papierek lakmusowy sygnalizujący począt-
kowe stadium rozwoju liryki urbanistycznej. Charakterystyczne jest
dla niego wyszukiwanie w przestrzeni miejskiej miejsc o znamio-
nach rustykalnych, sielskich, np.: parków, ogrodów, nabrzeża, dom-
ków z ogródkiem. Z dużą wrażliwością na walory przyrodnicze
miasta wiąże się uzależnienie języka opisu od poezji krajobra-
zowej. Sławiński pozostaje wierny temu kanonowi poetyczności,
który zawiera się w klasycznej definicji piękna. Odpowiada mu
więc bardziej naturalny plener niż zatłoczona ulica czy zróżnico-
wana społecznie kamienica. Wartość estetyczną i symboliczną mają
dla niego jedynie budynki należące do sfery sacrum, jak kościoły,
bądź naznaczone wielką narodową historią – Zamek Królewski.
Nie jest to już jednak poezja, która nakłada na miasto kulturowe
klisze. Zamiast nich pojawia się wyeksponowany podmiot liryczny
z całą siatką obyczajowych wrażeń. Są one jednak z miastem bar-
dzo słabo związane, budują jedynie mało istotne i dość ogólnie
zarysowane tło.

Nawrócenia na arkadię

W polskiej poezji drugiej połowy XIX wieku opozycja wieś –
miasto jest konsekwentnie marginalizowana, choć ciągle obecna.
Najmocniej i jednocześnie najciekawiej ujawnia się w twórczości
Wiktora Gomulickiego. Nazywany pierwszym polskim poetą-urba-
nistą jest jednocześnie artystą, w którego twórczości lirycznej na-
tura to stały i pozytywny punkt odniesienia17. Opozycję wieś –
miasto poeta zarysowuje na dwóch poziomach: kulturowym i se-
miotycznym. Dzięki temu możemy śledzić jego zmagania związane
z wykształcaniem wrażliwości na to, co miejskie, przy równoległym

17 Patrz: J. Zajkowska, Twórczość Wiktora Gomulickiego..., dz. cyt., s. 60.
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poszukiwaniu języka i formy, które owo doświadczenie byłyby
w stanie udźwignąć. Kontrastowanie przestrzeni wsi z przestrze-
nią miasta staje się również dość czytelnym znakiem kulturowego
konfliktu, którego poeta jest świadom i który zasila swoimi biogra-
ficznymi doświadczeniami. Na jego przestrzeń życiową składają się
bowiem sielskie tereny Mazowsza i żywioł stołecznego miasta18.

W twórczości Gomulickiego odnajdziemy przejawy syndromu,
który Barbara Bobrowska nazywa „nawróceniem na idyllę”19. Po-
lega on m.in. na eksponowaniu w miejskiej przestrzeni przyrody
i reliktów tradycyjnej wspólnoty. Szczególnie wielu takich sielskich
detali doszukamy się w wierszach z cyklu prasowego Rysunki na-
prędce opublikowanych następnie w tomie Poezje z 1887 roku. Bar-
bara Bobrowska, podążając za okiem poety, zbiera ich dość pokaźną
kolekcję20. Tworzą ją: sady, przydomowe ogródki, pokryte blusz-
czem altany, wciskające się między mury rośliny i wreszcie ptaki,
całe stada gołębi i wróbli. Aby oswoić miasto, Gomulicki sięga po
najpopularniejszą od lat 40. XIX wieku w literaturze polskiej stra-
tegię literacką, obecną także w cyklu Sławińskiego, a mianowicie
uwypukla w miejskim krajobrazie to, co przynależy do kultury ru-
stykalnej. Wzorem literatury międzypowstaniowej poeta „wyszu-
kuje” w mieście typową dla wsi architekturę, czyli dworki szlachec-
kie i domki, oraz półwiejskie przestrzenie, jak przedmieścia, parki
i nadwiślańskie ustronia21.

18 Z. Libera, Wiktor Gomulicki, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Literatura
polska w okresie realizmu i naturalizmu, pod red. J. Kulczyckiej-Saloni, H. Markiewi-
cza, Z. Żabickiego, t. 1, Warszawa 1965, s. 281.
19 B. Bobrowska, Wiktor Gomulicki – poeta utraconej arkadii, czyli o postycznio-

wych „nawróceniach na idyllę”, w: Wiktor Gomulicki. Problemy twórczości i recepcji
(w 150. rocznicę urodzin), pod red. J. Rohozińskiego, Pułtusk 1999, s. 49.
20 Tamże, s. 58–59.
21 Piszą o tym: J. Bachórz, Oswajanie miasta, „Przegląd Humanistyczny” 1992, z. 6,

s. 69; S. Burkot, Miasto w powieści przedpozytywistycznej, w: Miasto i mieszczaństwo
w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa
2000, s. 69.
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W tym samym cyklu odnajdziemy w wierszu Wspomnienie
inny przykład dystansowania się wobec przestrzeni miasta. Oglą-
damy w nim Paryż z cmentarza Père-Lachaise, jednego z najpo-
pularniejszych w literaturze pierwszej połowy XIX wieku pary-
skich miejsc widokowych. Zbieżności z romantykami bynajmniej
na tym się nie kończą. Gomulicki wybiera nie tylko modne miej-
sce, ale, co równie istotne, peryferyjnie usytuowane w stosunku
do centrum miasta. Jest w tym podobny do Słowackiego, który
upodobał sobie w stolicy Francji tereny zielone przypominające
wieś, jak Lasek Buloński, sanktuaria sztuki, jak Luwr, i miejsca,
z których Paryż można było oglądać w ciszy, jak cmentarz Père-
-Lachaise22.

W twórczości Gomulickiego tęsknota za kulturą tradycyjną
przejawiać się będzie także w jego upodobaniu do warszawskiego
Starego Miasta. Staje się ono scenerią rodem z sielanki. Jest to prze-
strzeń, w której człowiek żyje z naturą w niezakłóconej symbiozie.
Uosabia ją przyjazna, wręcz serdeczna koegzystencja ludzi z pta-
kami (Z dziejów dnia, I: Świt – Poezje 1887; Kos – Nowe pieśni 1896;
Gołębie na Kanonii – Pod znakiem Syreny 1942). Najstarsza dzielnica
Warszawy staje się również w twórczości Gomulickiego dyżurnym
tłem motywów pastoralnych. To tam rozgrywają się urocze sceny
miłosne i rodzajowe, upływa wesoło młodość (Na Kanonii – Po-
ezje 1887; Rózia – Nowe pieśni 1896).

Ostatecznie Stare Miasto ma w poezji tego autora status miej-
sca sielankowego, w którym hołduje się tradycyjnym wartościom.
Szczęście nie jest jednak dane raz na zawsze. W tym obrazie idylli
pojawiają się wyraźne skazy. Przywołane radosne chwile spędzone
Na Kanonii są już tylko wspomnieniem:

Mój kwiecień, głazem przyciśnięty,
Śpi już w mogile –

22 M. Siwiec, Między piekłem a niebem. Paryż romantyczny, „Teksty Drugie” 1999,
nr 4, s. 112–114.
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Dzisiaj go wspomnień urok święty
Wskrzesił na chwilę23.

(Pod znakiem Syreny 1942, s. 36)

W każdej chwili ptaki mogą przestać śpiewać:

Gdy zamilknie śpiewak kiedy,
Boże broń,
Szewców porwie otchłań biedy
Wódki toń...
Sknera prześpi dobę całą,
Panna weźmie ślub z kabałą –
Nawet dziecię osowiałą
Zwiesi skroń.

(Kos, w: Nowe Pieśni 1896, s. 153–154)

W Ogródku na przedmieściu sielski nastrój burzy widok fabryki i od-
głos wyrzucającej parę lokomotywy:

Tak gdy w czyśćcu zabłąkana dusza
Zbyt oddali się od miejsca kary –
Wrzask ją czartów do powrotu zmusza!

(Poezje 1887, s. 127)

Pod ciężarem wzroku kamieniarza w wierszu Głodnego nakarmić
idylliczny krajobraz parku Łazienkowskiego obraca się w ruinę:

Mgła padła szara na błyszczącą trawę,
Staw zda się brudnym nalany ołowiem,
Tryton nie wodę wyrzuca lecz lawę.

23 Dwie ostatnie zwrotki wiersza, w tym także tę przeze mnie cytowaną, Go-
mulicki usunął w wydaniu książkowym (Poezje 1882). Były one drukowane
w pierwodruku i przedrukach gazetowych z 1872 roku. Cytowany fragment po-
chodzi z wydania: W. Gomulicki, Pod znakiem Syreny. Poezje warszawskie 1872–1918,
Warszawa 1980, s. 36. Patrz również objaśnienia do tego wydania ze stro-
ny 155–157.
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Pałac czuć z dala trumną i pustkowiem;
Przelękły łabędź po fali ucieka,
A słońce bladym wydaje się nowiem...

(Poezje 1887, s. 15)

Odmienione bajkowo pod wpływem wiosny i miłości miasto w Cza-
rach (Poezje 1887) to miłe, ale jednak złudzenie.

Zdaje mi się, że złociściej
Palą się latarnie,
Że posągi pośród liści
Mrugają figlarnie;

Zdaje mi się, że pojazdy
Do rytmu turkoczą,
Że nie świece, ale gwiazdy
W ulicach migoczą.

(Poezje 1887, s. 48)

Zakochany młodzieniec uzmysławia to sobie w pełni, podkreślając,
że miasto takie jedynie „zdaje się”. Jego towarzysze są bardziej
brutalni, nazywając tę wizję majaczeniem pod wpływem wina lub
haszyszu.

Podobnie w Balkonie oraz w Nad brzegiem morza i nieskończo-
ności podmiotowa perspektywa prowadzi do zniekształcenia ob-
razu miasta. Spełnia ona podobną rolę jak wcześniej kultura, przez
którą miasto czytano. Personalna optyka i kulturowa klisza sta-
nowią zasłonę dla miasta empirycznego. Można nawet pokusić się
o stwierdzenie, że owa zasłona staje się ważniejsza od samego mia-
sta, którego opis więcej mówi bądź o kulturze, przez którą je in-
terpretowano, bądź o osobie, która je obserwowała. Z tego rodzaju
personalną deformacją mamy do czynienia w obu wymienionych
wierszach Gomulickiego. Zarówno w Balkonie, jak i w Nad brzegiem
morza i nieskończoności katalizatorem, który tę subiektywizację wy-
wołuje, jest miłość. To pod jej wpływem zwykły balkon warszawski
staje się piękniejszy od balkonów Grenady, a miasto portowe przy-
pomina senne marzenie:
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W nadmorskiem mieście, kupieckiem, gwarliwem,
Błądzimy, milcząc, mgłą oblani szarą;
Gmach każdy sennem zdaje nam się dziwem,
Każdy przechodzień zdaje nam się marą,
A tam, gdzie okręt śniegi pian rozgarnia,
Nie wiemy: księżyc świeci, czy latarnia? [...]

Mgły gęstniejącej biała, mokra fala
Zatapia domy, gasi księżyc złoty;
Lecz, im się bardziej świat od nas oddala,
Tem bliższe siebie są nasze istoty [...].

(Poezje 1887, s. 63–64)

Dzięki projekcji emocji „ja” lirycznego na miasto, spełnia ono
w tych wierszach funkcję pejzażu emocjonalnego i w jakimś stop-
niu zostaje zinterioryzowane, połączone z wędrującym po nim
podmiotem. Konsekwencją tego będzie stylistyczne wyekspono-
wanie nastroju budowanego poprzez zacieranie granicy między
jawą i snem, impresjonistyczna plastyczność obrazu, wrażenio-
wość i personifikacja. Przypomnijmy, że w poezji postyczniowej
nastrojowe wiersze urbanistyczne odnajdziemy w twórczości Nor-
wida, Mirona czy Ordona. Tym, co różni Gomulickiego od nich,
jest pozytywna tonacja. Po raz kolejny poeta wpisuje w miej-
skie scenografie nowych i niezwykłych bohaterów – zakocha-
nych. Miasto widziane ich oczyma staje się przestrzenią przyja-
zną, wesołą i piękną, zmienioną pod wpływem magii, tak jak por-
towa ulica, w romantyczny pejzaż, królestwo natury, wartościo-
wane w tym poetyckim widzeniu znacznie wyżej od przestrzeni
zurbanizowanej.

Z artystycznej próby pogodzenia miasta z sielanką rodzi się
ostatecznie ta sama konstatacja, którą odnajdziemy u wielu arty-
stów drugiej połowy XIX wieku: miasto w tym pojedynku jest bez-
apelacyjnym zwycięzcą, jego cywilizacyjna hegemonia jest niepod-
ważalna. Świadomość zmian zachodzących w kulturowym pejzażu
pozostawia w dojrzałej twórczości Gomulickiego dwojaki ślad.
Po pierwsze, sprawia, że opozycja wieś – miasto ulega stopnio-
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wemu rozmyciu, po drugie, czyni z niej przede wszystkim katego-
rię mityczną w sensie kulturowym, nie biograficznym. Dokonując
tych przewartościowań w swojej twórczości, nie jest Gomulicki po-
etą oryginalnym. Doświadczenie to ma bowiem charakter pokole-
niowy i jest wspólne dla dużej grupy artystów doby postyczniowej.

W dojrzałej twórczości Gomulickiego opozycja wieś – miasto
coraz rzadziej żywi się autobiograficznymi doświadczeniami i zo-
staje rozpoznana jako kulturowa figura, za pomocą której wyrażana
jest odwieczna ludzka tęsknota za utraconym. W Obrazkach wenec-
kich poeta stwierdza:

Szatan wszczepił w piersi człowieka jedno uczucie, z którym nigdy
on już w tym życiu nie będzie szczęśliwy. Uczuciem tym: wieczy-
ste pożądanie czegoś innego. Człowiekowi nigdy nie wystarcza to,
co posiada. W mieście marzy o wsi; na wsi wzdycha do miasta24.

Owo „pożądanie czegoś innego” zabawnie ujął w pierwszej części
cyklu Sub tegmina (Poezje 1887), w której podmiot liryczny, mło-
dzieniec znudzony miastem, postanawia żyć jak „człowiek dziki”
na łonie natury. W efekcie, „leżąc w drzew cieniu”, marzy o tym,
co niedawno porzucił:

Śpiewa mi ptactwo, śpiewają mi zdroje,
A jam swej duszy dał skrzydła – i roję:
Książki, obrazy, dzienniki, koncerta!

(Poezje 1887, s. 165)

To, co w wierszu Gomulickiego przybiera formę żartu, wydaje się
mieć drugie, głębsze dno. Jest nim, jak w przywołanym wyżej frag-
mencie z Obrazków weneckich, rozdarcie, niespełnienie, stawiające
pod znakiem zapytania życiową harmonię i szczęście.

Ten sam wątek podejmuje Gomulicki w wierszu Moja rzeka
z tomu Nowe pieśni (1896). Można potraktować go jako ideowy

24 W. Gomulicki, Giardini publici, „Tygodnik Powszechny” 1889, nr 5, s. 68.
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odprysk jednego z ważniejszych tekstów literatury modernistycz-
nej, a mianowicie Łabędzia Baudelaire’a. Podmiot liryczny wiersza
Gomulickiego staje się tym, który nigdy już straty nie odnajdzie.
Tęskni za nadnarwiańskim krajobrazem, przestrzenią dzieciństwa.
Jest ona jednak częścią świata utraconego, żyje tylko we wspo-
mnieniu lub marzeniu. Diagnoza ta zbliża Gomulickiego do naj-
wybitniejszych poetów śródwiecza, jak Cyprian Kamil Norwid czy
Charles Baudelaire. Zarówno dla Norwida w wierszu Wspomnie-
nie wioski, jak i Baudelaire’a w Krajobrazie, wieś i natura należy do
świata mitycznego. Są oni, podobnie jak Gomulicki, poetami me-
lancholii. Paradoksalnie, stają się nimi dlatego, że są jednocześnie
poetami miasta. Współcześni badacze angielscy, Malcolm Chase
i Christopher Shaw, zauważają, że nostalgia, którą możemy trak-
tować jako synonim melancholii, jest stanem najdobitniej ujawnia-
jącym się w warunkach wielkomiejskich i jako taka jest przymio-
tem modernizmu. Aby mogła zaistnieć, teraźniejszość musi być po-
strzegana jako wadliwa, w stanie kryzysu w stosunku do zmityzo-
wanego obrazu przeszłości. Tęsknota karmi się jej wyidealizowa-
nymi resztkami – materialnymi lub egzystencjalnymi artefaktami
dawnych czasów25. Sielski krajobraz Warszawy i historyczne ob-
licze miasta, którym fascynuje się Gomulicki, wydają się tego ro-
dzaju pamiątkami. Są śladami świata, który nieuchronnie odchodzi
w przeszłość lub już do niej w pełni przynależy.

Nostalgia za utraconym rajem wtopiona w miejską tkankę jest
niewątpliwie jednym z ciekawszych rysów literatury XIX-wiecz-
nej. Niezbędne do jej odpowiedniego wybrzmienia jest przywoła-
nie w tym miejscu postawy przeciwnej: fascynacji miastem. Emo-
cjonalna dwoistość – niechęć i miłość do miasta – staje się jednym
z istotniejszych elementów składających się na oksymoroniczną fi-
gurę nowoczesnego człowieka. Gomulicki daje jej wyraz w piątej
części cyklu Strofy uliczne:

25 Tezy Chase’a i Shawa referuję za W. J. Bursztą. Zob. tegoż, dz. cyt., s. 102–103.
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O miasto! masz ty upojenia,
Jakich nie dają wiejskie wczasy –
Gdy się ulica rozpłomienia
I wśród namiętnych rozmów wrzenia
Szumią koronki i atłasy...

Słyszysz, jak huczą zmysłów burze?
Jak kipią dzikie żądz bezprawia?
Tłum wzgardził ciszą, depce róże,
Z cegieł świat stworzył – i naturze
Z pychą swe dzieło przeciwstawia.

[...] Tu ci melodia rozemdlona
Załaskotała słodko nerwy,
Tam w nagie chwyta cię ramiona
Orgia uliczna rozbestwiona –
A morze ludzkie wre bez przerwy.

I w zmysłach, żądnych świeżej strawy,
Wstają nieznane ci pragnienia:
Pożądasz bogactw i zabawy,
Miłostek wściekłych, hucznej sławy,
Snów ze krwi, złota i płomienia...

(Nowe Pieśni 1896, s. 116–117)

Fascynacja miastem nie jest w tym przypadku niewinna, lecz
mroczna, tajemnicza, perwersyjna i – dodajmy – ukształtowana
à la Baudelaire.

Antyurbanizm i antysielanka

W poezji postyczniowej opozycja wieś – miasto występuje co-
raz rzadziej w tradycyjnej roli, czyli jako ilustracja antyurbanistycz-
nych poglądów. Poeci korzystają przy tej okazji z mitu wykształ-
conego w pełni, przynajmniej na gruncie powieściowym. W jego
ramach dychotomicznie zróżnicowana przestrzeń miała charakter
znakowy. Konwencjonalnym opisom przyporządkowywano stały
zestaw cech uszeregowanych w kolejnych opozycjach: cnoty i ze-
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psucia, naturalności i sztuczności, oraz – co wydaje się wybitnie
polskie – wolności i zniewolenia. Charakterystyczną dominantą
utworów aktualizujących mit urbanistyczny będzie, zdaniem Elż-
biety Rybickiej, również moralistyka i wyrastająca z niej dydak-
tyka26. Za typową realizację takiego poetyckiego moralitetu w po-
ezji pozytywistycznej możemy uznać obrazki Marii Konopnickiej27.
Należą do nich trzy wiersze z drugiej serii Poezji (1883) zatytuło-
wane: Czy zginie?, Dwie wiosny i Na dnie przepaści. Zgodnie z trady-
cją biblijną poetka przedstawia miasto jako przestrzeń demoraliza-
cji, wsi przypisuje natomiast etyczną wyższość:

O miasto! wielki żądz steku i brudu,
Co zwodnym blaskiem przywabiasz z daleka,
Powiedz, co spotka i co tutaj czeka
To ufne, czyste dziecię twego ludu?

(Czy zginie?, w: Poezje, t. 2, s. 233)

Gloryfikacja moralnych przymiotów życia wiejskiego nie oznacza
jednak w tym wierszu jego totalnej idealizacji. W krajobrazie ru-
stykalnym pojawia się bardzo wyraźna skaza. Jest ona związana
z socjalnym rozpoznaniem tej przestrzeni jako miejsca, w którym
umiera się z głodu. Konopnicka, powielając mit antyurbanistyczny,
jednocześnie demitologizuje wieś. Przekonują nas o tym obrazki
poświęcone tematyce wiejskiej, jak Wolny najmita czy Z wiejskiej
szkółki28.

Obalanie mitu wsi spokojnej, wsi wesołej, dokonujące się
w przywołanych wierszach Konopnickiej niejako na marginesie,
stanowi główne zagadnienie w wierszach Aleksandra Michauxa

26 E. Rybicka, dz. cyt., s. 43.
27 Wiersze te omawiam także w rozdziale W społecznym tyglu.
28 O opozycji wieś – miasto i demitologizacji wsi w Obrazkach Konopnickiej pi-

sze szerzej B. Bobrowska, Elementy naturalizmu w „Obrazkach” Marii Konopnickiej,
w: Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu, pod red. E. Jankowskiego, J. Kul-
czyckiej-Saloni, t. 3, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1980, s. 117–133.
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(pseud. Miron) i Włodzimierza Stebelskiego. Dla tych dwóch po-
etów wieś z jej aksjologią i mitami staje się kategorią pustą. Nie od-
najdziemy w ich twórczości typowej dla literatury tego okresu
pochwały życia wiejskiego, szczególnie dobitnie wygrywanej za
pomocą kontrastowego zestawiania jej z przestrzenią miasta. Tra-
dycyjna dla tego okresu opozycja wieś – miasto, zarówno prze-
strzenna, jak i aksjologiczna, w ich poezji się nie pojawia.

W przypadku Mirona Norwidowskie pożegnanie sielanki
(Wspomnienie wioski) czy nostalgia Gomulickiego za wsią utraconą
jest postawą w tym sensie niemożliwą, gdyż nieposiadającą źródła
w doświadczeniu egzystencjalnym. Dla urodzonego w Warszawie
i wychowanego w rodzinie mieszczańskiej poety, redaktora stołecz-
nych gazet i tłumacza współczesnej liryki francuskiej, miasto było
naturalną przestrzenią życia. Jego udziałem staje się inne przeżycie,
któremu wyraz daje w wierszu pt. W Szwajcarii29:

Och, dziś już niepodobna ta ziemia do raju!
Znikła Szwajcarii boskość, Szwajcarii kaskady,
Gaje, skały, obsiedli jak letnie owady,
Ludzie wielkiego miana i wielkiego kraju. [...]

Szwajcaria równie piękna, lecz tak wymuskana,
Wymyta, utrefiona, cywilizowana,
I nie dziw, że pod warstwą różu i bielidła
Poetom i boginiom i elfom – obrzydła.

(Poezye 1884, s. 97)

Mając zapewne w pamięci sielankowy krajobraz szwajcarski z po-
ematu Juliusza Słowackiego, Miron dokonuje gestu demitologizują-
cego. Pokazuje alpejski krajobraz, który w niczym nie przypomina
romantycznego raju, jest przestrzenią równie banalną, jak każdy
inny deptak Europy czy Ameryki. Łatwiej tam poznać najnowsze
nowinki mody i spotkać Murzyna, niż samotnie kontemplować na-
turę bądź rozgrywać miłosne dramaty. W Szwajcarii Mirona nie

29 Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1875, nr 189, s. 4, bez podpisu.
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odnajdziemy już typowych dla romantyzmu aksjologicznych kono-
tacji, które, co warto w tym miejscu podkreślić, skwapliwie wchło-
nęła kultura mieszczańska30. Alpejskie połoniny, parowy i jeziora
w oglądzie poety nie mają nic wspólnego z naturalnością, wolno-
ścią i autentycznością. To nic więcej ponad krajobraz konsumpcyjny,
towar z napisem „wakacyjna sielanka”.

Poetą mentalnie wrośniętym w cywilizację wielkomiejską jest
również Włodzimierz Stebelski. Blisko dziesięć lat młodszy od Mi-
rona, rówieśnik Gomulickiego i Ordona, jest na ich tle artystą
szczególnym. W jego twórczości poetyckiej – powstającej głównie
w latach 80. XIX wieku – dochodzą bardzo wyraźnie do głosu de-
kadenckie nastroje. Podmiot liryczny wierszy Stebelskiego to jed-
nostka niespełniona, mimo nieustannej stymulacji. Właściwą dla
niego przestrzenią życia są miejsca z szyldem: „sztuczne raje, ta-
nio”, czyli kawiarnie i szynki. W jego spojrzeniu na świat dominuje
ironia, towarzyszy jej zawsze negatywna diagnoza rzeczywistości.
Demitologizacji jest poddawane zarówno miasto w jego mieszczań-
skim wydaniu, jak i wieś31. Z tą ostatnią rozprawia się Stebelski
w wierszu Jesień32. Po kolei, jeden za drugim, obala w nim mity
dotyczące uroków życia na wsi:

Po słowiczych serenadach
I komicznych oper nutach
Ziewam na wsi jak idiota
I w juchtowych chodzę butach.
Nudna jesteś jak dewotka.
Ty, jesieni, żółta, błotna,
Ty i głupi mój ekonom,
I girlanda róż samotna.

30 Patrz: J. Frykman, O. Löfgren, Człowiek i przyroda, w: tychże, Narodziny czło-
wieka kulturalnego. Kształtowanie się klasy średniej w Szwecji XIX i XX wieku. Studium
z antropologii historycznej szwedzkiej klasy średniej, Kęty 2007, s. 50–93.
31 Patrz: T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905), Kraków

1986, s. 71–74, 84–87.
32 Pierwodruk: „Szczutek” 1883, nr 45.
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Chciałem w parku zagrać z nudów
Załzawionym róż bukietom –
Wiatr pozrywał z arfy struny...
Dajmy pokój już sonetom!33

Wiejska sielanka w ujęciu Stebelskiego to nic innego jak tylko kul-
turowy projekt, który tworzy zachwycająca przyroda, zdrowie fi-
zyczne i psychiczne, pożyteczna i przyjemna praca oraz uczucio-
wość. Poeta wszystkie te cechy w sposób zabawny wywraca na nice.
Na przekór humorystycznej tonacji, wiersz ten można potraktować
jako istotne zamknięcie historii opozycji wieś – miasto w liryce po-
styczniowej. Interesującym kontrapunktem jest dla niego wczesny,
bo pochodzący z początku lat 40., liryk Norwida Wspomnienie wio-
ski. Sięgnijmy po cytat:

Nie lubię miasta, nie lubię wrzasków,
I hucznych zabaw, i świetnych blasków,
Bo ja chłop jestem – bo moje oczy
Wielmożna świetność kole i mroczy34.

Zestawienie tych wierszy pokazuje, jak ogromną drogę w za-
kresie rozwoju omawianego motywu przeszła liryka polska w dru-
giej połowie XIX wieku. Nastąpiła jednocześnie demityzacja prze-
strzeni wsi i miasta. Ma ona jednak w obu przypadkach zupełnie
inny kierunek. Afirmacja krajobrazu rustykalnego zamienia się bo-
wiem w jego krytykę (np. u Konopnickiej czy Stebelskiego), nato-
miast krytyka krajobrazu urbanistycznego ustępuje miejsca fascy-
nacji. Nawet jeśli uznamy, że to tylko fragment tego, co się stało
w tym czasie z tematem rustykalnym i urbanistycznym, zmiany
i tak pozostają znaczące. Jesteśmy bowiem świadkami, jak wize-
runek miasta-potwora traci swą ostrość dzięki zabiegom oswaja-
nia i nawracania na arkadię, a spojrzenie na wieś z dystansu,

33 Cytat za: Księga wierszy..., dz. cyt., t. 3, s. 113–114.
34 C. K. Norwid, Wspomnienie wioski, w: tegoż, Pisma wszystkie, t. 1: Wiersze...,

dz. cyt., cz. 1, s. 11.
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np. z wielkomiejskiego centrum, obnaża jej socjalne i kulturowe
wady. Ostatecznie w liryce postyczniowej możemy śledzić różne
stadia ewolucji opozycji wieś – miasto: od kulturowego konstruktu
znajdującego jeszcze pożywkę w doświadczeniu i przeżyciu, po zu-
pełnie sztuczną formułę, która rozpoznana właśnie jako taka staje
się przedmiotem metakulturowej krytyki.
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Rozdział IV

Mapa poetyckich wędrówek

Poeci doby postyczniowej znacznie chętniej i częściej sięgają
po temat miejski niż ich romantyczni poprzednicy. Miasto poja-
wia się zatem częściej na wykreślanej przez ich wiersze mapie
poetyckich podróży. Wzrost popularności tematu miejskiego przy-
nosi plon także w postaci odświeżenia, aktualizacji toposów miast
wcześniej przywoływanych już w poezji polskiej. W istotny sposób
zmienia się poetycki portret Warszawy. Znacząco przekształca się
dotychczasowy kanon przywoływanych miast – na ważności traci
Paryż, zyskuje ją natomiast Rzym i Wenecja. W ramach stworzo-
nego wcześniej schematu rozwijają się nadal obrazy Krakowa oraz
miast świata antycznego. Istotnym zjawiskiem staje się decentrali-
zacja mapy. Pojawiają się miasta dotąd nieobecne, peryferyjne, jak
Kijów1, Kielce2, Kalisz3. Swój debiut na poetyckiej niwie zawdzię-
czają w pierwszej kolejności sentymentalnym uczuciom swych li-
teracko uzdolnionych obywateli. Niebagatelny wpływ na pojawie-
nie się na mapie miast peryferyjnych ma, jak się wydaje, zainte-
resowanie etnografią, które sprzyja dowartościowaniu partykula-
rza4. Stosunkowo duży zbiór wierszy o miastach europejskich jest

1 J. Sz. Chamiec, Kijów, w: tegoż, Ostatki z chatki, Warszawa 1933, s. 35 (wydanie
pośmiertne); S. Grudziński, Kijów, w: tegoż, Poezje, Warszawa 1883, s. 57–58.

2 M. Konopnicka, Memu miastu, w: tejże, Linie i dźwięki, Kraków 1897, s. 37.
3 A. Asnyk, Rodzinnemu miastu, w: tegoż, Poezje, wstęp Z. Mocarska-Tycowa, To-

ruń 2000, s. 203. Wiersz opatrzony datą 15 II 1870.
4 O decentralizacji mapy i ponowoczesnym regionalizmie we współczesnej lite-

raturze pisze E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych
teoriach i praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i pro-
blemy, pod red. M. P. Markowskiego, R. Nycza, Kraków 2006, s. 480–486.
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z kolei pokłosiem licznie odbywanych podróży, tych przymuso-
wych, na które wyruszano pod polityczną presją, i tych podej-
mowanych dobrowolnie, zazwyczaj dla nauki bądź przyjemności
(Heidelberg5, Awinion6).

Warszawa

W poetyckim albumie twórców pozytywistycznych szczególne
miejsce zajmuje Warszawa. Zawdzięcza to przede wszystkim hi-
storii, która przez kilkanaście miesięcy roku 1863 i 1864 przeta-
czała się przez jej ulicę. Powstanie styczniowe i jego warszawski
epizod zajmowały uwagę poetów przez wiele lat7. Jego echa wy-
brzmią dopiero na początku wieku XX. Oczywiście najliczniejszy
poetycki plon wydarzenia styczniowe zebrały w trakcie powstania
i tuż po nim. Jeszcze w latach 60. utrwalili je w swoich wierszach
Cyprian Kamil Norwid i Felicjan Faleński. Przez całą drugą połowę
wieku XIX sięgać po tę problematykę lub nawiązywać do niej będą
tacy poeci, jak Maria Konopnicka, Teofil Lenartowicz czy Wiktor
Gomulicki.

W drugiej połowie XIX wieku Warszawa była największym
polskim miastem. W latach 60. dzięki Szkole Głównej zyskała
miano najważniejszego ośrodka naukowego spośród wszystkich
działających na ziemiach dawnej Rzeczpospolitej8. Przez kilka

5 W. Stebelski, W niemieckim szynku, w: Księga wierszy polskich, oprac. J. Tuwim,
t. 3, Warszawa 1956, s. 110–111.

6 M. Konopnicka, U bram Awinionu oraz cykl dziesięciu wierszy Urbs Avinionensis
w: tejże, Drobiazgi z podróżnej teki, Warszawa 1903, s. 91–97, 101–138.

7 Patrz: Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, pod red. J. Z. Jakubowskiego
i in., Warszawa 1964.

8 Przypomnijmy, że w tym samym okresie Uniwersytet Wileński pozostawał
zamknięty w wyniku represji po powstaniu listopadowym, na Uniwersytecie
Lwowskim zdecydowanie przeważały wykłady w języku niemieckim nad wy-
kładami prowadzonymi po polsku, a Uniwersytet Jagielloński dopiero w la-
tach 80. XIX wieku odbudował swój prestiż po długim okresie germanizacji. Patrz:
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dekad była także najważniejszym ośrodkiem życia literackiego.
To z nią, ze względu na dynamicznie rozwijający się rynek pra-
sowy i drukarsko-księgarski, duża część poetów związała swoje
zawodowe losy. Wart podkreślenia jest fakt, że życiową przystań
znaleźli w Warszawie ci spośród nich, w których twórczości lirycz-
nej wątki urbanistyczne zostały najlepiej rozwinięte, jak Aleksander
Michaux czy Wiktor Gomulicki.

Pisząc o poetyckich varsavianach powstających w drugiej poło-
wie XIX wieku, należy zacząć od Wiktora Gomulickiego. Mimo że
nie urodził się w Warszawie, pokochał ją najpiękniejszą z miłości,
jaką poeta może obdarzyć miasto – literacką. Jej owocem jest kilka-
dziesiąt wierszy poświęconych stolicy, z których większość zebrano
w tomiku Pod znakiem Syreny (1980)9. Ma on charakter retrospek-
tywny, gdyż w przeważającej części składają się na niego utwory
wcześniej opublikowane, zarówno w wydaniach osobnych, jak i na
łamach czasopism. Najważniejsze z nich wchodzą w skład cyklu
Życie w obrazach (Poezje 188710), w którym dominują wiersze o pro-
blematyce urbanistycznej11.

S. Waltoś, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie. Tradycja i współczesność [on-line]. Do-
stępny na: http://www.uj.edu.pl/dispatch.jsp?item=uniwersytet/historia/historia
txt.jsp [dostęp: 10.09.2008]. O Szkole Głównej i innych warszawskich instytucjach
życia literackiego pisze: J. Kulczycka-Saloni, Instytucje: Szkoła Główna, Uniwersytet
Warszawski, Kasa im. Mianowskiego, Kasa Literacka, w: Życie literackie Warszawy w la-
tach 1864–1892, Warszawa 1970, s. 42–74.

9 W. Gomulicki, Pod znakiem Syreny. Poezje warszawskie 1872–1918, Warszawa 1980.
Kulisy pracy nad tym tomem opisuje we wstępie Juliusz W. Gomulicki.
10 Po myślniku podaję pierwodruk książkowy wierszy. Dane te uzupełniam o in-

formacje dotyczące pierwodruku gazetowego w przypadku poetów, których twór-
czość jest nieopracowana lub daty wydań osobnych nie odzwierciedlają chronologii
powstawania utworów (Michaux, Szancer, Stebelski).
11 Stanowią one połowę tego cyklu. Na jego drugą część składają się wiersze

z opublikowanego wcześniej na łamach „Kuriera Codziennego” cyklu Rysunki na-
prędce. Gomulicki nie zdecydował się jednak włączyć ich do tomu Pod znakiem
Syreny, jak przypuszcza Juliusz W. Gomulicki, ze względu na ich mało warszaw-
ski charakter. J. W. Gomulicki, Wstęp do nowego wydania, w: W. Gomulicki, dz. cyt.,
s. 25–26.
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W bogatej twórczości poetyckiej Gomulickiego dotyczącej War-
szawy odnajdziemy główne strategie poetyckie charakterystyczne
dla lirycznych ujęć stolicy z drugiej połowy XIX wieku. Do jed-
nej z nich należy utrwalanie obrazu Starego Miasta jako symbolu
walki narodowo-wyzwoleńczej. Przypomnijmy, że w romantycz-
nych poetyckich varsavianach ta najstarsza dzielnica miasta poja-
wia się okazjonalnie, najczęściej w kontekście historii polskich zry-
wów powstańczych. Do tych nielicznych utworów zalicza się Uspo-
kojenie Słowackiego. Liryka pozytywistyczna zdecydowanie zmie-
nia te proporcje. Na zwiększenie liczby przedstawień Starego Mia-
sta jako tła bieżących wydarzeń politycznych decydujący wpływ
miało powstanie styczniowe. Poświadcza to zarówno twórczość
Norwida (Fortepian Szopena – Vade-mecum), jak i dość późne wier-
sze Gomulickiego (Krwawe ślady, Modlitwa Traugutta – Pod zna-
kiem Syreny 1980).

Rewelatorstwo poetyckich varsavianów z drugiej połowy XIX
wieku, które przede wszystkim buduje twórczość Gomulickiego,
polega jednak na czymś innym – na zdetronizowaniu polityki na
rzecz socjologii miasta. Co ciekawe, zmiana perspektywy nie ozna-
cza w przypadku tego poety zmiany przestrzeni – nadal osadza
swoje wiersze w realiach staromiejskich. Wraz z innymi poetami
tego okresu Gomulicki swoje zainteresowanie Starym Miastem po-
szerza o mniej reprezentatywne od placu Zamkowego miejsca. Opi-
suje mianowicie zaniedbane, położone na uboczu ulice i zaułki.
Herosów narodowych zastępują dostrzeżeni w staromiejskiej prze-
strzeni bohaterowie dnia codziennego. Na warszawską mozaikę ry-
sowaną piórem tego poety składają się w równym stopniu miejsca
i ludzie. Stare Miasto konstytuuje się w jego wierszach poprzez ka-
mienice (Na Kanonii – Poezje 1882; Orzeł na ulicy Piwnej – Pod znakiem
Syreny 1980), kościoły (W katedrze – Nowe pieśni 1896; U Świętego Jana
– Pod znakiem Syreny 1980), restauracje (Pod Papugą – Pod znakiem Sy-
reny 1980) i przede wszystkim mieszkańców (wiersze z cyklu Życie
w obrazach zebrane w tomie Poezji z 1887 roku). Gomulicki opisuje
życie warszawiaków w jego codziennych przejawach. W związku
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z tym tworzy głównie intymne portrety, jak starej nauczycielki fran-
cuskiego (Francuzica – Poezje 1887), dorastającej córki stróża (Nastka
– Poezje 1887) czy grupki ubogich żydowskich weselników (El mole
rachmim... – Poezje 1882)12.

W warszawskich wierszach Gomulickiego z łatwością dostrze-
żemy przewagę współczesności nad ujęciem historycznym. Te dwie
perspektywy równoważą się dopiero wtedy, gdy pod uwagę weź-
miemy także prozatorski dorobek tego autora (m.in. powieść Miecz
i łokieć czy szkice Warszawa wczorajsza). Ujawnia się wówczas ko-
lejna nowatorska na tle poprzedników cecha jego twórczości. Go-
mulicki czyni z Warszawy przedmiot antykwarycznych poszuki-
wań – interesują go pamiątki i historia dawnej Warszawy. Natu-
ralnym polem zainteresowań tego autora stanie się znowu Stare
Miasto. Gomulicki nie idzie jednak śladem tych literatów, któ-
rzy budują miejskie mity poprzez odtwarzanie przebiegu miej-
skich fundacji bądź innych równie znaczących wydarzeń. Opowia-
dane przez siebie historie osadza w równym stopniu w scenerii
codziennego życia dawnych warszawiaków, jak i na tle bardziej
dramatycznych realiów – potopu szwedzkiego i zarazy. Przykła-
dem takiego ujęcia są poematy starowarszawskie. Autor W kamie-
nicy „Pod okrętem” (Nowe pieśni 1896) cofa się w nich do okresu
świetności miasta, a więc do XVII wieku, kiedy to Zygmunt III
Waza obiera Warszawę na stolicę Polski, a miasto gwałtownie za-
czyna się rozwijać13.

Gomulicki w swojej warszawskiej twórczości lirycznej do pew-
nego stopnia podążał ścieżkami wyznaczonymi kilka lat wcześniej
przez Aleksandra Michaux. Spośród utworów tego autora doty-
czących Warszawy wyróżniają się wiersze o problematyce spo-

12 Szerzej na ten temat pisze Joanna Zajkowska. Patrz: J. Zajkowska, Gomulicki
– poeta egzystencji, w: tejże, Twórczość poetycka Wiktora Gomulickiego wobec literackiej
tradycji i współczesności, Warszawa 2010, s. 263–326.
13 Pokłosiem tych zainteresowań są nie tylko utwory wierszowane, ale także dwie

powieści Cudna mieszczka i Miecz i łokieć oraz zbiór Opowiadań o Starej Warszawie.
Patrz: J. W. Gomulicki, Objaśnienia do: W. Gomulicki, dz. cyt., s. 167.

105



łecznej. Cykl dziewięciu wierszy zatytułowany Fotografie brukowe14

opublikowany w „Kurierze Warszawskim” w 1869 roku otwiera
wiersz Dorożkarz, który jako jedyny z całego cyklu zawiera topo-
graficzne nazwy związane z Warszawą (Powązki, Wąski Dunaj).
W pozostałych ośmiu nie pojawiają się jednak tego typu odnie-
sienia, nie jest także przywoływana nazwa stolicy. Można jednak
przyjąć, że miasto wskazane w wierszu otwierającym cykl jest sce-
nerią pozostałych ośmiu obrazków. Miron pokazuje w nich ludzi,
dla których ulica staje się główną życiową przestrzenią, a więc
żebraków (Śmieciarka, Druciarczyk), snujących się po ulicy szaleń-
ców (Obłąkany) i zawodowych pariasów, jak grabarz, szwaczka,
dorożkarz, kominiarz czy muzyk przygrywający do tańca kuchar-
kom. W warszawskie realia wyposaża poeta dwa wiersze wydru-
kowane trzy lata później, ale pod względem formalnym i ide-
owym nawiązujące do cyklu Fotografie brukowe. Mowa o Biednym
stolarzu15 i Śmieciarce (Z legend warszawskich ulic)16. W pierwszym
utworze degradacja społeczna i materialna stolarza jest pokazana
m.in. poprzez zmianę lokalizacji mieszkania z centralnej na Sta-
rym Mieście na peryferyjną. Podobnie w Śmieciarce, gdzie przy-
wołana jest fara, czyli kościół pod wezwaniem św. Jana Chrzci-
ciela w Warszawie, wskazanie szczegółów topograficznych służy
pozytywnemu, wiążącemu się z prestiżem społecznym, wartościo-
waniu wydarzeń z życia tytułowej postaci. Dziesięć lat po wy-
drukowaniu przez Mirona obrazków na łamach „Kuriera War-
szawskiego” sięgnie po tę formę Maria Konopnicka. Podobnie jak

14 Wiersze ujęte w cykl Fotografie brukowe zostały wydrukowane w 1869 r. w nastę-
pujących numerach „Kuriera Warszawskiego”: Dorożkarz I – nr 7, s. 10; Muzykus II
– nr 15, s. 7; Kominiarczyk III – nr 27, s. 7; Obłąkany IV – nr 30, s. 7; Grabarz V –
nr 46, s. 8; Śmieciarka VII – nr 59, s. 6; Szwaczka IX – nr 66, s. 8; Druciarczyk IX –
nr 75, s. 7.
15 A. Michaux, Biedny stolarz, „Kurier Warszawski” 1872, nr 18, s. 4.
16 A. Michaux, Śmieciarka (Z legend warszawskich ulic), „Kurier Warszawski” 1872,

nr 163, s. 4.
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on uczyni z niej oręż agitacji na rzecz pokrzywdzonych i wyklu-
czonych. W jednym z obrazków zatytułowanym Bez dachu (Po-
ezje 1881) warszawska ulica stanie się scenerią śmierci z zimna
chłopca-sieroty.

Warszawa w dwóch wierszach Mirona jest traktowana w spo-
sób metonimiczny, jako uosobienie publiczności literackiej. Poeta
czyni z niej stronę w dobrze znanym konflikcie, jaki poeta toczy
ze światem. Dzieje się tak w wierszu Dwa szczęścia (Poezye 1884),
w którym zostały zderzone dwie postaci i dwa losy – poety i cyr-
kowca. Podczas gdy treser psów w Warszawie zażywa dostatku,
robi zawrotną karierę, to poeta umiera z głodu. Podobną wy-
mowę ma wiersz pt. Warszawie (Poezye 1884)17, w którym pod-
miot liryczny – poeta, projektując swoją śmierć, ironicznie odno-
towuje zamożność i żywotność miasta. Oba utwory zawierają bo-
lesną konstatację na temat kondycji polskiego artysty, który w pol-
skich realiach zasila szeregi społecznie wykluczonych. Wyrażają
też explicite krytykę warszawskiej publiczności, która wysokiego
standardu życia nie łączy z równie wysokimi potrzebami natury
duchowej. Syte i żyjące w dostatku miasto zadowala się kulturą
plebejską, pozwalając wybitnym jednostkom ginąć w zapomnie-
niu i nędzy.

Warszawskie realia w obrazkach Mirona są zarysowane bardzo
ogólnie. Upoważnia to do traktowania nakreślonej w nich prze-
strzeni jako miasta uniwersalnego. Zmiana topografii na właściwą
dla innych średnich bądź dużych miast europejskich nie wpłynie
w istotny sposób na semantykę jego utworów. Ważniejsze od kon-
kretnych nazw ulic, dzielnic czy miast wydaje się więc to, w ramach
jakiej estetyki się one pojawiają. Chodzi mianowicie o realizm, któ-
rego naczelną zasadą była dbałość o szczegół, także topograficzny.
Rodowity warszawiak, którym był Miron, w naturalny sposób przy-
wołuje ten, który jest mu najlepiej znany.

17 Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1874, nr 160, s. 3.
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Autor Fotografii brukowych nie należy jednak do poetów wier-
nych jednej stylistyce. Na uwagę zasługują te wiersze warszawskie,
w których pojawia się fantastyka i oniryzm. Jest wśród nich naj-
bardziej popularny i najczęściej przedrukowywany wiersz Mirona,
czyli Ballada. Obrazek nieflamandzki (Poezye 1884)18 oraz mniej znane
W oknie na Kanonii (Poezye 1884)19 i Urywek20. Poeta ubiera w nich
Warszawę w nocną szatę, czyta sny i tajemne myśli jej mieszkań-
ców, przywołuje mroczne sceny. Akcenty podobnego rodzaju od-
najdziemy w Larwie Cypriana Kamila Norwida. Do stylistyki tych
właśnie wierszy Mirona i Norwida nawiąże po wielu latach Wiktor
Gomulicki w swoich warszawskich wierszach, kreśląc niepokojący
portret stolicy m.in. w Na Krzywym Kole.

Miron jest też poetą, który w sposób oczywisty powiela kon-
wencje literackie. Dzieje się tak w przypadku wiersza Wystawcom
(Poezye 1884)21, utworu okolicznościowego, napisanego na gaze-
towe zamówienie. Kontynuuje w nim autor tradycje oświeceniowe,
wskrzeszone na dużą skalę w drugiej połowie XIX wieku przez
rzeszę gazetowych wyrobników.

Wiktor Gomulicki i Aleksander Michaux to z pewnością naj-
ważniejsi poeci Warszawy w liryce pozytywistycznej. Obok nich
stolicę licznymi wierszami obdarzyli inni ludzie pióra. Utwór za-
czynający się od słów „Muzo, zstąp ze mną dzisiaj na bruk miej-
ski...”22 napisał Władysław Sabowski (pseud. Wołody Skiba), dzien-
nikarz, powieściopisarz (autor m.in. miejskich powieści Paryża-

18 Pierwodruk: „Kłosy” 1865, nr 20. Przedruk wiersza znalazł się w najważniej-
szych antologiach wierszy z epoki, czyli w Zbiorze poetów polskich XIX w. opraco-
wanym przez Pawła Hertza, Księdze wierszy polskich XIX wieku Juliana Tuwima oraz
Samobójcach i marzycielach Jana Tomkowskiego.
19 Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1874, nr 85, s. 4.
20 Przedruk w: J. Tomkowski, Samobójcy i marzyciele. O zabijaniu poetów, Kielce

2002, s. 122.
21 Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1874, nr 192, s. 3.
22 W. Sabowski, Muzo, zstąp ze mną dzisiaj na bruk miejski, w: J. W. Gomulicki,

Cztery wieki..., dz. cyt., s. 154–156.
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nin23 i Na paryskim bruku24), który na kilka lat przed swoją śmier-
cią powrócił do rodzimej Warszawy. Autor daje w wierszu wy-
raz przywiązania do miasta, wskazując na jego niepowtarzalny
charakter wynikający z przestrzegania norm moralnych. Tym ele-
mentem warszawskiej przestrzeni, który najbardziej ceni poeta, jest
jej ruralność. Tworzą ją drewniane dworki, nadwiślański brzeg,
niezwykle często pojawiające się na Starym Mieście nazwy ulic
pochodzenia ornitologicznego. Sabowski ze swoją skłonnością do
nadawania Warszawie charakteru sielskiego, wręcz wiejskiego nie
jest odosobniony. Strategia oswajania miasta poprzez wyróżnia-
nie w nim tego, co przynależy do tradycyjnej wspólnoty, jest ty-
powa dla polskiej poezji urbanistycznej doby postyczniowej. Można
nawet powiedzieć, że stanowi jedną z jej bardziej dystynktyw-
nych cech.

Na Warszawę równie sentymentalnie, tyle że z włoskiego exi-
lium, spogląda Teofil Lenartowicz. Autor Złotego kubka dzielił los
podobny do Sabowskiego – musiał opuścić Warszawę z powodów
politycznych, jak się ostatecznie okazało, na zawsze. Wzbierająca
przez długi okres tęsknota znalazła ujście w wierszu Matko moja!
Matko!25 Lenartowicz nie bez powodu nazywany był lirnikiem wio-
skowym. Poeta nie dość, że opisując Warszawę, skupił się przede
wszystkim na krajobrazie nadwiślańskim, to jeszcze przekuł stolicę
na ludową macierz, która przygarnia ogromne rzesze maluczkich.
Wzorem Słowackiego i jego następców sercem stolicy uczynił Stare
Miasto, kojące oczy wspaniałym widokiem na Wisłę, a duszę – roz-
brzmiewającą poranną modlitwą.

Serdeczne przywiązanie względem Warszawy budowane było
nie tylko na podstawie wątków autobiograficznych. Gorące uczucia

23 W. Sabowski, Paryżanin, Warszawa 1888.
24 W. Sabowski, Na paryskim bruku, Warszawa 1886. Pierwsze wydanie ukazało

się pod tytułem Niepodobni w 1873 r. w Poznaniu.
25 T. Lenartowicz, Matko moja! Matko!, w: J. W. Gomulicki, Cztery wieki..., dz. cyt.,

s. 161–162.
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stolica rozpalała w sercach Polaków także z powodów patriotycz-
nych. Ten rodzaj więzi patronować będzie m.in. wierszowi Marii
Konopnickiej. Symbolem miasta i jego tragicznej historii stają się
w Warszawie26 kamienie i rzeka. Autorka w ciekawy i charaktery-
styczny dla swojego poetyckiego warsztatu sposób pokazuje zmien-
ność losów Warszawy, sięgając po metaforę orki, siewu i żniw. Ru-
ralność po raz kolejny – tym razem za sprawą leksyki – wkrada się
więc w opis największego polskiego miasta.

Problematyka insurekcyjna wpisywana w poetyckie varsaviana
czyniła z nich teksty niecenzuralne przynajmniej w zaborze ro-
syjskim. Warszawy Konopnicka nigdy nie opublikowała, pozostałe
niepoprawne politycznie wiersze wydawała poza kordonem. Sytu-
acja ta dotyczyła zresztą wszystkich poetów znajdujących się pod
zwierzchnością cara. Skutkowało to, jak w przypadku El mole rach-
mim... Wiktora Gomulickiego, głęboką szyfracją nieprawomyślnych
treści. Zaniedbane warszawskie podwórko i zwyczajne żydowskie
wesele staje się w tym wierszu zasłoną, za którą skrywa się polskie
marzenie o niepodległości.

W tych varsavianach, które drukowano poza zaborem rosyj-
skim bądź pisano do tzw. szuflady, na pierwszym planie po-
jawia się oskarżenie mieszkańców stolicy o zaprzaństwo naro-
dowe. W okresie żałoby narodowej, obejmującej najbliższe 10 lat
po powstaniu styczniowym, wedle niepisanej umowy obowiązy-
wał szczególny kodeks zachowań. Polegał on na kulcie polsko-
ści, restrykcyjnym patriotyzmie i obyczajowej powściągliwości. Za-
chowania niefrasobliwe i hedonistyczne spotykały się z ostracy-
zmem. Amnezję historyczną zarzuca warszawiakom m.in. Wiktor
Gomulicki w Krwawych śladach i Maria Konopnicka w Warszawie
zapustnej (Ludziom i chwilom 1905). Pojawiają się także głosy od-

26 M. Konopnicka, Warszawie, w: tejże, Poezje, oprac. J. Czubek, t. 8, Warszawa
1925, s. 40–41. Druk z autografu.
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mienne, biorące w obronę poczciwą stolicę, jak np. w Warszawie27

Artura Bartelsa.
Warszawa w drugiej połowie wieku XIX spowita żałobnym ki-

rem rzadko stawała się tematem wierszowanej satyry. Do nielicz-
nych utworów utrzymanych w tej tonacji można zaliczyć wiersz
Mikołaja Biernackiego Warszawie mojej!28 będący humorystyczną
parafrazą utworu Lenartowicza (Matko moja! Matko!). Wykorzy-
stując konwencję listu, podmiot liryczny zapytuje się o wieści
z Warszawy. Przywołuje przy tej okazji wszystkie wady miasta
i jego mieszkańców. Mimo że w wierszu Rodocia lista stołecz-
nych grzechów jest długa, to zawiera on w sobie dużą dozę sym-
patii do miasta. Innym humorystą smagającym ostrzem satyry
przywary warszawiaków, a raczej ich żeńską połowę, był Włodzi-
mierz Stebelski. Jest on autorem cyklu wierszy pt. Warszawianka29,
w której sama Warszawa pojawia się jedynie pretekstowo30. Tych
dwóch autorów wierszy warszawskich o humorystycznym zabar-
wieniu łączy dystans do miasta, którego źródeł można doszuki-
wać się w ich biografiach – Stebelski z Warszawą związał się już
jako dojrzały mężczyzna, porzucając na jej rzecz rodzimy Lwów;
w tym samym zaś czasie Rodoć opuścił ją, przeprowadzając się
do Galicji31.

27 A. Bartels, Warszawa, w: J. W. Gomulicki, Cztery wieki..., dz. cyt., s. 158–160.
28 M. Biernacki, Warszawa moja!, w: J. W. Gomulicki, Cztery wieki..., dz. cyt.,

s. 162–164.
29 „Kolce” 1891, nr 24, s. 185–186, 189 [I. inc. Hymny już jej wyśpiewali...; II. inc.

W buduarze na szezlągu...; III. inc. Jest szczęśliwa, co się zowie...; IV inc. Ma w swej
postaci coś dzikiego...; V. inc. Patrz! W wspaniałym ekwipażu...; VI. inc. Panna wiotka
jest jak palma...].
30 Stebelski jest również autorem wiersza zaczynającego się od słów „Zawsze

kocham cię Warszawo...”, w którym miasto stanowi mało istotny punkt wyjścia
do snucia refleksji podsumowujących wartość życia dobiegającego końca. „Kurier
Codzienny” 1889, nr 101, s. 2.
31 Patrz: hasła osobowe w Nowy Korbut..., dz. cyt., t. 15, s. 591; t. 13, s. 244–255.
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Kraków

Znacznie rzadziej niż Warszawę poeci pozytywistyczni opisy-
wali Kraków32. Wiąże się to w dużej mierze z trudnościami cen-
zuralnymi, jakie napotykali na terenie Królestwa Polskiego, pra-
gnąc wydrukować wiersze poświęcone dawnej siedzibie Jagiello-
nów. Świadczy o tym wymownie ostateczne miejsce ich druku –
Kraków bądź inne miasta spoza zaboru rosyjskiego – lub autor-
ska decyzja o pozostawieniu utworu w rękopisie. Drugim, równie
istotnym powodem mogła być nikła obecność tego miasta w litera-
turze romantycznej. Z ustaleń Zenona Jagody wynika, że Kraków
nie miał w pierwszej połowie XIX wieku szczęścia do wielkich
literackich osobowości. Nie gościł w nim ani Mickiewicz, ani Sło-
wacki33. Popularyzacja Krakowa w literaturze romantycznej mu-
siała zatem wspomagać się innymi niż osobiste pobudkami. Dla
dawnej siedziby królów polskich przepustką do literackiego świata
okazał się historyzm.

W drugiej połowie XIX wieku krakowski temat na większą
skalę podjęli ci poeci, którzy byli związani z miastem głębszymi
więzami: spędzili w nim większość życia (Michał Bałucki), po-
dejmowali studia na Akademii Krakowskiej (Władysław Tarnow-
ski, Stanisław Grudziński) bądź pracę (Wincenty Pol). Większość
spośród poetów pozytywistycznych do Krakowa przyjeżdżała, tak
jak Konopnicka, z wizytą bądź w związku z ważnymi wyda-
rzeniami, np. rocznicowymi34. Wizyta w mieście należała do że-
laznego zestawu podróży dobrze urodzonego Polaka. Franciszek

32 Obecność obrazu Krakowa w literaturze polskiej prześledził Franciszek Ziejka.
Patrz: F. Ziejka, Miasto poetów, w: tegoż, Miasto poetów. Studia i szkice, Kraków 2005,
s. 9–36.
33 Z. Jagoda, O literaturze i życiu literackim Wolnego Miasta Krakowa 1816–1848,

Kraków 1971, s. 82.
34 Patrz: M. Zięba, „Myślę o całym tym starym Krakowie...”. Kraków w poezji i działal-

ności wydawniczej Marii Konopnickiej, w: Miejsca Konopnickiej: przeżycia, pejzaż, pamięć,
pod red. T. Budrewicza, M. Zięby, Kraków 2002.
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Ziejka dowodzi, iż na takiej popularności miasta zaważyły dwa
czynniki. Po pierwsze, z krótkimi przerwami Kraków cieszył się
w wieku XIX swobodą polityczną większą niż inne miasta pol-
skie. Po drugie, w Europie, w tym także w Polsce, rozwijał się
od początku XIX wieku kult pamiątek historycznych35. Kraków
miał w tym względzie do zaproponowania zwiedzającym bardzo
wiele. W latach 20. XIX wieku uporządkowano bowiem królew-
skie groby na Wawelu, w tym samym czasie usypano również
kopiec Kościuszki, który wtopił się w krakowski krajobraz razem
z dwoma wcześniejszymi kopcami – Wandy i Krakusa36. To uwrażli-
wienie na historyczną część Krakowa, podtrzymywane także przez
działające od 1818 roku Towarzystwo Naukowe Krakowskie, zna-
lazło swoje odbicie w licznych utworach wierszem i prozą opie-
wających zabytki Krakowa i jego okolic. Historyczną materię Kra-
kowa popularyzował też wydany wówczas przewodnik autorstwa
Ambrożego Grabowskiego, będący zarazem pierwszą pracą mo-
nograficzną dotyczącą miast polskich37. W dużej mierze przyczy-
niło się to kilka dekad później do utrwalenia w świadomości Pola-
ków wyobrażenia miasta jako pomnika historycznego, nadanie mu
statusu polskiego mauzoleum i uczynienie z niego celu pielgrzy-
mek narodowych38.

W taką symbolikę wpisuje się większość wierszy napisanych
o Krakowie po powstaniu styczniowym. Do najlepszych należy
z pewnością liryk Władysława Szancera (pseud. Ordon) Ci, co przy-
chodzą... (Poezje 1869), przywołujący niebanalne kulturowe i literac-
kie konteksty. Wawel jako relikwiarz narodowy przedstawiają rów-

35 W warunkach polskich przejawiał się on m.in. w licznych edycjach pamiętni-
ków (od renesansu do oświecenia) oraz innych źródeł historycznych. Patrz: J. Szta-
chelska, Proza dokumentarna, w: Historia literatury polskiej, t. VI: Pozytywizm, pod red.
A. Skoczek, Bochnia – Kraków 2004, s. 208–209.
36 Tamże, s. 93–102.
37 Tamże, s. 125–128.
38 F. Ziejka, dz. cyt., s. 14.
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nież Maria Konopnicka we wczesnym wierszu Na Wawelu39 i Alek-
sander Kraushar w utworze Gdzie ona! – Strofy 1886.

Poetą, który w swojej twórczości poświęcił Krakowowi stosun-
kowo dużo miejsca, był Władysław Tarnowski (pseud. Ernest Bu-
ława). Z miastem ten znany pianista, zapoznany literat, a prywatnie
kuzyn Stanisława Tarnowskiego był związany podczas studiów na
Uniwersytecie Jagiellońskim. Między innymi z tego okresu pocho-
dzą wiersze umieszczone w czterotomowym wydaniu Poezji stu-
denta40. Osią, wokół której koncentruje się ich problematyka, jest
naród ze swoją historią i religią. Potwierdzają przy tym opinię
o XIX-wiecznym Krakowie jako mieście kościołów. W poetyckiej
przestrzeni Tarnowskiego miasto jest reprezentowane przez trzy
świątynie. Kościół Mariacki staje się miejscem, w którym ubodzy
doświadczają boskiego miłosierdzia (Legenda oryginalna). Katedra
Wawelska pojawia się jako narodowe sanktuarium – modli się tam
wdowa po bohaterze narodowym (Różaniec (wiersz poświęcony Matce
Polce)). Bliżej nieokreślony kościół na przedmieściach służy poecie
do przywołania mitu fundacyjnego (Cudowny piasek). Z proble-
matyki narodowej Tarnowski czyni również zagadnienie centralne
w wierszu Ostatnie dumania studenta przy opuszczeniu Akademii Kra-
kowskiej 1857. Mamy w nim do czynienia z rzadkim u tego autora
negatywnym obrazem miasta, a mówiąc dokładniej, jego najważ-
niejszej oświatowej instytucji – uniwersytetu, w którego murach
toleruje się zdrajców ojczyzny.

O tym, jak bardzo Kraków w omawianym okresie jest utoż-
samiany z problematyką historyczną, świadczy niewielka ilość
utworów lirycznych pokazujących to miasto od strony obyczajowej.
Na zerwanie z obowiązującym schematem przedstawiania dawnej
stolicy Polski decydują się jedynie autorzy związani z tym mia-
stem osobistymi więzami. Czyni tak Michał Bałucki w wierszu Ci-

39 M. Konopnicka, Na Wawelu, w: tejże, Poezje..., dz. cyt., t. 1, s. 25. Druk z auto-
grafu.
40 W. Tarnowski [Ernest Buława], Poezje studenta, t. 1–4, Lipsk 1865.
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cha miłość (Poezje 1874). Miasto jest w nim uobecnione za sprawą
przywołania najbardziej charakterystycznego i najczęściej w poezji
eksploatowanego elementu jego krajobrazu – Wawelu. Mimo że na
tle spokojnego nurtu Wisły Kraków w rysunku Bałuckiego prezen-
tuje się sielsko, jest jednak scenerią niespełnionej miłości41.

Z podobnym obrazem Krakowa spotkamy się w twórczości
Stanisława Grudzińskiego. W wierszu Moja sąsiadka (wspomnienie
akademickie) (Poezje 1873) rozbija on spetryfikowany w poezji tego
okresu rysunek Krakowa jako miasta nobliwego, narodowej nekro-
polii. Ożywia je za pomocą miłosnego afektu, jakim o północy pod-
miot liryczny zapałał do młodziutkiej sąsiadki grającej na fortepia-
nie. W ten sposób przywołane w liryku in extenso mary przeszło-
ści i grobowa powaga ustąpiły miejsca obleczonemu w kuszące
kształty uczuciu, które posiada – co wydaje się najistotniejsze –
moc inspirującą twórcze siły.

Paryż

Literacki wizerunek Paryża w poezji polskiej po 1864 roku
kształtowało w równym stopniu pokolenie literatów urodzonych
w latach 20., 30. i 40. Wiersze poświęcone stolicy Francji, które
wyszły spod ich pióra, trudno jednak zaliczyć do oryginalnych.
Z łatwością odnajdziemy w nich tematyczne i światopoglądowe na-
wiązania do twórczości romantyków. Reminiscencje te szczególnie
wyraźnie uwidaczniają się w obowiązującym w XIX wieku spo-
sobie czytania Paryża: przez historię (także najnowszą) i wartości
moralne.

Ludwik Brzozowski, którego działalność patriotyczna zmu-
siła do opuszczenia kraju jeszcze przed powstaniem styczniowym,

41 Znacznie więcej miejsca swemu rodzinnemu miastu Bałucki poświęca w dra-
matach i obrazkach prozą (m.in. Typy i obrazki krakowskie, 1881).
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uczynił ze stolicy Francji scenerię wiersza Na paryskim bruku42. Jego
tematem jest znane z utworów romantyków zagadnienie, a miano-
wicie sytuacja polskich emigrantów politycznych osiadłych w Pa-
ryżu. Przypomnijmy, że pojawia się ono m.in. na marginesie Paryża
Słowackiego, w W Paryżu43 Kornela Ujejskiego i w Paryżu 1855.
Z listu do Feliksa Z... Teofila Lenartowicza. Wymowa wiersza Brzo-
zowskiego jest do nich podobna, kreśli bowiem poeta portret emi-
grantów pozostawionych samym sobie i śledzących z oddali wy-
darzenia z kraju. Udaje mu się jednak wzmocnić ten obraz dzięki
wprowadzeniu indywidualnej perspektywy w obraz paryskiego
uchodźstwa. Tragizm jednostki i całej zbiorowości budowany jest
w oparciu o opozycję przestrzenną i emocjonalną. Skontrastowany
zostaje entuzjazm żołnierza z marazmem weterana, otwarta prze-
strzeń ojczyzny z ciasnotą paryskiego lokum. To jednak nie miasto
ma na podmiot liryczny destrukcyjny wpływ, lecz on sam. Per-
sonalna perspektywa sprzyja wprowadzeniu do portretu politycz-
nych emigrantów nowoczesnego, psychologicznego instrumenta-
rium. Jest ono narzędziem, za pomocą którego Brzozowski kreśli
wstrząsający obraz pogrążonego w samotności i rozpaczy eksżoł-
nierza. Autor w zmetaforyzowanej formie, niepozbawionej jednak
drastycznego, wręcz naturalistycznego szczegółu, przedstawia nam
studium przypadku: szybko rozwijającej się depresji połączonej
z alkoholizmem. Życie dopisało do tego wiersza tragiczny koniec:
Brzozowski dziesięć lat później (w 1873 roku) popełnił na emigracji
samobójstwo.

W utworze Brzozowskiego historia idzie w parze z psycho-
logią. Bardziej tradycyjne ujęcie – faktografię połączoną z oceną

42 L. Brzozowski, Na paryskim bruku, w: Zbiór poetów..., dz. cyt., ks. 3, s. 400. Bio-
grafię i wybór wierszy Brzozowskiego zamieszcza Julian Tuwim w antologii Księga
wierszy..., dz. cyt., t. 3, s. 379–383, oraz Jan Tomkowski w pracy Samobójcy i marzy-
ciele. O zabijaniu poetów, Kielce 2002, s. 61–81.
43 Utwór ten na tle wierszy o Paryżu napisanych w latach 50. XIX w. przez

poetów polskich omawia Bogdan Burdziej w książce: Super flumina Babylonis.
Psalm 136 (137) w literaturze polskiej XIX i XX wieku, Toruń 1999, s. 156–159.
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moralną – odnajdziemy w paryskich wierszach Tadeusza Cieszyń-
skiego Na placu Bastylii dnia 9 czerwca44 oraz Władysława Sabow-
skiego Z krwawych dni. Komuna Paryska, w maju 1871 r.45 Pierw-
szy dotyczy wizyty cara Aleksandra II we Francji w 1867 roku,
drugi wydarzeń Komuny Paryskiej. Wydarzenia oddalone od siebie
o kilka lat łączy w poetyckiej interpretacji poczucie klęski – lud pa-
ryski z jednej strony przyjmuje w swoim mieście tyrana, z drugiej,
walcząc z tyranem, ponosi porażkę. Paryż, symbol idei republikań-
skich i wolnościowych, przygniata jarzmo tyranii. Pesymistyczną
wymowę obu wierszy dodatkowo wzmacniała w owym czasie cią-
gle żywa wśród Polaków pamięć o wydarzeniach 1863/1864 roku.
Problematyka polityczna rozpatrywana z polskiego punktu wi-
dzenia uczyniła z obu utworów teksty niecenzuralne w zabo-
rze rosyjskim.

Perspektywa moralna pojawia się z kolei w późnych wierszach
Leonarda Sowińskiego i Teofila Lenartowicza. Pierwszy w liryku
Z wrażeń wędrowca (O zmroku 1885) podkreśla moralną i kulturową
obcość Paryża. Wiersz będący de facto negacją nastawionego na zysk
i przyjemność modelu życia, zawiera również charakterystyczną
dla poezji romantycznej zapowiedź upadku. Nie jest to miasto zu-
pełnie pozbawione zalet. Poeta przede wszystkim dostrzega jego
walory estetyczne – sztukę i architekturę. Swoje rozważania opa-
truje jednak sardonicznym stwierdzeniem: „Ten geniusz kamienia/
Piękniej przemówi kiedyś z ruin spustoszenia”.

Listę wierszy o Paryżu napisanych przez romantyków polskich
zamyka bardzo późny, bo pochodzący z 1890 roku, liryk Lenarto-
wicza zatytułowany Wieża Eiffel. Nie jest on utworem oryginalnym
ani pod względem stylistyki, ani semantyki. Uwagę zwracają w nim
nowe elementy miejskiej scenografii wskazane przez poetę, a mia-

44 T. Cieszyński, Na placu Bastylii dnia 9 czerwca, w: Zbiór poetów..., dz. cyt., ks. 3,
s. 762.
45 W. Sabowski, Z krwawych dni. Komuna Paryska, w maju 1871 r., w: Zbiór poetów...,

dz. cyt., ks. 3, s. 569–571.
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nowicie wieża Eiffla. To ona, według Lenartowicza, stanowi symbol
kultury materialnej, której hołd oddaje francuski naród. Zapomina
przy tym, że prawdziwe oświecenie można osiągnąć jedynie za
sprawą rozwoju kultury duchowej, w tym sztuki. Stalowa wieża
jest wyrazem bałwochwalczej czci Francuzów wobec nowoczesnej
cywilizacji naukowo-technicznej. Niepomni losów budowniczych
starotestamentowej wieży Babel, w oparach siarki i ołowiu wyku-
wają sobie tragiczny koniec.

Inspiracji poezją romantyków nie ukrywa Wiktor Gomulicki
w wierszu Wspomnienie (Poezje 1887). Wzorem Słowackiego, Roma-
nowskiego i Pajgerta każe podmiotowi lirycznemu oglądać Paryż
z bodaj najsłynniejszego dla tego miasta w literaturze XIX wieku
punktu widokowego – cmentarza Père-Lachaise. Nie jest to jedyne
zapożyczenie. Gomulicki posługuje się popularnym w poezji ro-
mantycznej porównaniem Paryża do smoka czy węża. Nazywa je
imieniem legendarnej bestii – Lewiatana, i tym samym wprowadza
do wiersza starotestamentowe odniesienie. Również sposób roz-
winięcia tematu wpisuje się w jego dotychczasową historię w li-
teraturze polskiej. We Wspomnieniu, podobnie jak w wierszu Ro-
manowskiego i Pajgerta, równie istotną rolę, jak sam Paryż, od-
grywa cmentarz. Pod względem ideowym wiersz Gomulickiego
najbardziej jest zbliżony do utworu Romanowskiego (Na cmentarzu
– Poezje 1883). Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że jest jego
parafrazą. Oba wiersze łączy miejsce, wskazywane elementy kra-
jobrazu (zachód słońca, cisza), a nawet frazy (Gomulicki kończy
wiersz słowami „na cmentarzu”); różnią – niuanse semantyczne.
Podmiot liryczny w wierszu Romanowskiego szuka ukojenia przed
zgiełkiem miasta wśród grobów i kontrastuje te dwie przestrzenie
ze sobą. U Gomulickiego kontrast ten jest prawie zatarty, a na czoło
wysuwa się gorzkie przekonanie, że ideały republikańskie, przede
wszystkim równość i braterstwo, przewrotnie znajdują swoje ucie-
leśnienie w paryskiej nekropolii. To tam, w jednej ziemi, leżą obok
siebie bogaci i biedni, a wszystkich jednoczy wiara w miłosier-
dzie boże.

118



Na tle tych utworów wyróżnia się pod względem tematu
poemat Józefa Szczepana Chamca46 zatytułowany Która? Kartka
z wspomnień paryskich (1877)47. Autor sięga po temat modny za-
równo w Paryżu, jak i w Warszawie, a mianowicie prostytucję.
Rozwijając ten motyw, polscy poeci osadzali go w lepiej im zna-
nych realiach krajowych, Paryż natomiast obdarzali ogólniejszą re-
fleksją światopoglądową lub polityczną. Odmienność Chamca, tak
jak wcześniej Norwida, wynikała z jego życiowych perypetii. Po
klęsce powstania styczniowego poeta został uwięziony w Brodach,
skąd uciekł ostatecznie do Paryża, gdzie zmarł w 1915 roku48. Sam
poemat wyrasta z dwóch doświadczeń: znajomości miasta opartej
na wieloletnim w nim pobycie oraz oczytaniu we współczesnym pi-
śmiennictwie francuskim. Z mówienia o problemach społecznych,
w tym także o prostytucji, uczyniło ono swój swoisty znak firmowy.
Z pewnością nie uszło to uwadze Chamca, który tłumaczył wiersze
takich francuskich autorów, jak Victor Hugo czy François Coppée49.
Poemat opowiada o losach dwóch kobiet, które do łamania norm
obyczajowych zmuszają skrajnie odmienne powody. W przypadku
dziewczyny z nizin społecznych jest to bieda, arystokratkę w ra-
miona kolejnych kochanków popycha natomiast nuda.

Obok poematu Która? Chamiec osadza w realiach paryskich
jeszcze jeden utwór – liryk Sam na sam (Czem chata bogata 1875)50.

46 Sylwetkę autora zarysował Zbigniew Sudolski w szkicu Zapomniany piewca Wo-
łynia, Polesia i... Paryża (Józef Szczepan Chamiec 1842–1915), w: tegoż, Tropem detek-
tywa. Studia – Materiały – Sylwetki, t. 2: Sylwetki, Warszawa 2009, s. 315–356.
47 Paryż pojawia się także w dwóch innych pozytywistycznych poematach: Don

Juanie w trzech pieśniach Aleksandra Michaux (Pieśni 1867) i Romanie Zero Włodzi-
mierza Stebelskiego (Lwów 1883).
48 Za: Bibliografia literatury polskiej. Nowy Korbut. Literatura Pozytywizmu i Młodej

Polski, oprac. zespół pod kierunkiem Z. Szweykowskiego, J. Maciejewskiego, t. 13,
Warszawa 1970, s. 330.
49 W trzech wydanych przez poetę tomikach poezji tłumaczenia z Hugo i Coppée

zajmują istotne miejsce. Patrz: Próby rymotwórcze z teki J. S. Chamca, Lwów 1869;
Czem chata bogata. Rymy ulotne, Paryż 1875; Ostatki z chatki. Rymy ulotne i naśladowane,
Warszawa 1933.
50 Przedruk: „Kurier Warszawski” 1879, nr 74, s. 2.
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Poeta stosuje w nim ten sam zabieg kompozycyjny: zderza ze sobą
dwie przestrzenie. Tym razem jednak linia kontrastu przebiega zu-
pełnie inaczej, a mianowicie między domem a miastem. Zamiast
zabawy w pogrążonym w szale karnawałowej rozrywki mieście po-
eta wybiera intymne tête à tête ze swoją młodą żoną. Dom oparty na
fundamencie miłości i prostych wartości zawartych w codziennym,
dość banalnym życiu przedstawia Chamiec jako wartość nadrzędną
nie z perspektywy moralnej czy nawet społecznej, lecz indywidu-
alnej. Czyni tym samym z wiersza bardzo osobiste i prostolinijne
wyznanie.

Miasta włoskie: Rzym, Florencja, Wenecja i inne

W poezji polskiej doby postyczniowej zwraca uwagę znacząca
ilość przywołań miast włoskich. Na tle literatury europejskiej ich
popularność nie była zjawiskiem nietypowym. Stosunkowo łatwo
można ją również wytłumaczyć. Przypomnijmy, że dla młodych,
dobrze urodzonych, Europejczyków, szczególnie z Wysp Brytyj-
skich, Włochy stanowiły od XVIII wieku główny cel edukacyjnej
podróży zwanej grand tour. Jej stałym punktem była wizyta w We-
necji, we Florencji i w Rzymie. W XIX wieku zwyczaj ten rozprze-
strzenił się wśród klasy średniej, obejmując także młode kobiety51.
Z ustaleń Zofii Mocarskiej-Tycowej wynika, że:

szlaki owych wędrówek były już dawno ustalone i dobrze udeptane.
Przyjęty był też kanon miejscowości i obiektów do zwiedzania, zale-
cone i wiadome sposoby patrzenia na nie – a więc punkty widokowe
i miejsca obserwacyjne zapewniające najbogatsze doznania poznaw-
cze i estetyczne52.

51 O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu
(1800–1850), Kraków 2003, s. 35, 40–48, 310.

52 Z. Mocarska-Tycowa, Rzym antyczny i Kampania Rzymska w malarstwie roman-
tycznym, w: Antyk romantyków – model europejski i wariant polski. Rekonesans, pod
red. M. Kalinowskiej, B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2003, s. 592.
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Bella Italia swoją sławę wśród snobujących się Europejczyków za-
wdzięcza w dużym stopniu pisarzom. Jak zauważa Stanisław Bur-
kot: „Włochy stawały się w okresie romantyzmu Mekką arty-
stów. [...] Odbyli swe podróże do Włoch Byron, Keats, Chateau-
briand, Stendhal, Dumas, Mickiewicz, Krasiński, Słowacki i Nor-
wid”53. Włochy stanowiły dla Polaków ważny kierunek podróży
także z innych powodów niż moda i sztuka. Rzym odwiedzano
chętnie z pobudek religijnych. Inną motywacją było ratowanie
zdrowia54. Czasami podróżowanie po Włoszech było wymuszoną
koniecznością i, tak jak w przypadku Lenartowicza, wynikało
z politycznej emigracji55. Romantyczna moda na podróżowanie
po Włoszech nie przeminęła w drugiej połowie XIX wieku. Wie-
dzę o sztuce i historii Włoch w owym okresie popularyzowali
m.in. Julian Klaczko56 i Kazimierz Chłędowski57, a także wielu
innych autorów, jak anonimowy publicysta „Kuriera Warszaw-
skiego”, który na jego łamach w 1869 roku opublikował cykl ar-
tykułów poświęconych Wenecji58. Wzorem swoich wielkich po-
przedników podróż do Włoch odbyli najważniejsi poeci doby

53 S. Burkot, Północ i Południe, w: tegoż, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, War-
szawa 1988, s. 308–373.
54 Tamże.
55 O tego rodzaju byciu w podróży w kontekście grand tour pisze G. Królikiewicz,

Ruiny romantyczne inaczej: ironia, żart, karykatura, w: Antyk romantyków..., dz. cyt.,
s. 607.
56 M.in. wielokrotnie wydawane Wieczory florenckie. J. Klaczko, Causeries florentines,

Paris 1880; wydanie polskie: Warszawa 1881.
57 Kazimierz Chłędowski był zapalonym podróżnikiem. Wiedzę na temat Włoch

zaczął popularyzować od lat 70. na łamach prasy (m.in. Szkice z Włoch, „Prze-
gląd Polski” 1872–1873), a po przejściu na emeryturę w 1900 roku skupił się na
opracowywaniu monografii dotyczących włoskiej sztuki i historii. Patrz: Bibliografia
literatury..., dz. cyt., t. 13, s. 337–339.
58 Anonimowy autor (prawdopodobnie Aleksander Michaux) opublikował cykl

artykułów Z Wenecji, „Kurier Warszawski” 1869, nr 202, s. 6–7; nr 206, s. 6–7; nr 215,
s. 6–7. Na łamach „Prawdy” (1882, nr 15–29) wrażeniami z podróży w artykułach
o wspólnym tytule Szkice włoskie dzielił się Aleksander Świętochowski.
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pozytywistycznej, jak Konopnicka, Asnyk, Gomulicki, Michaux
czy Bałucki59.

Wątek włoski należy rozpocząć od twórczości przedstawiciela
ostatniego pokolenia romantyków – Teofila Lenartowicza. Autor
Kaliny osiadł na stałe we Włoszech w 1856 roku jako emigrant po-
lityczny. Na swój nowy dom wybrał ostatecznie Florencję, w któ-
rej zmarł w 1893 roku. Lenartowicz poświęcił w całości swo-
jej drugiej ojczyźnie tomik poetycki zatytułowany Album włoskie
(Lwów 1870)60, w którym zebrał wrażenia i przemyślenia spisy-
wane w ciągu ponaddziesięcioletniego tam pobytu. Centralne miej-
sce zajmują w nim cztery tematy: natura, ruiny przeszłości, sztuka
i przede wszystkim człowiek61. Miasto jest tylko elementem dopeł-
niającym niektóre z nich, pojawia się niczym dalekie tło w obra-
zie. Mimo marginalizacji jest to obecność nowoczesna, gdyż au-
tor W Genui w Pałacu Doriów62 traktuje własną świadomość jako
coś nadrzędnego. Przesącza przez nią otaczającą go rzeczywistość.
Dopiero w następstwie tego aktu rodzi się semantyczna wartość
także dla miasta. Lenartowicz nie powiela utartych opinii na temat
Rzymu czy Florencji, nie buduje filozoficznych bądź historiozoficz-
nych systematów. Domeną Albumu stają się autorskie impresje. Mia-
sta pełnią w nim najczęściej rolę tła dla przypadkowych spotkań.
Dzięki temu w wierszu Grosz ubogiego Rzym ma twarz biednego
grajka, zakochanej pary (Serenada) bądź tęskniącego za ojczyzną
poety-emigranta (Torkwatowi Tasso).

59 Utrwalone w mowie niewiązanej wspomnienia z Włoch W. Bełzy i W. Gomu-
lickiego omawia D. Kozińska-Donderi, Obraz Włoch i motywy włoskie w prozie polskiej
1918–1956, Wrocław 2003, s. 80–83.
60 Wiersze z tego tomu miała okazję poznać publiczność warszawska na łamach

„Kuriera Warszawskiego” z 1870 r. (nr 71–141).
61 J. Nowakowski, Wstęp, do: T. Lenartowicz, Wybór poezji, Kraków 1972, s. LXIII.
62 Wątek tęsknoty za ojczyzną obecny W Genui w Pałacu Doriów pojawi się też

w wierszu Asnyka Podróżni, opatrzonym datą 1864 r., który, jak dowodzi Henryk
Barycz, miał powstać także w Genui. Podobnie jak w innych wierszach włoskich
Asnyka, z wyjątkiem Taorminy, miejskie realia są w nim nieobecne. Patrz: H. Barycz,
Śladami wędrówek włoskich Asnyka, „Przegląd Humanistyczny” 1960, nr 6, s. 119.

122



Echa włoskich wątków z poezji Lenartowicza oraz ślady zna-
jomości z samym poetą odnajdziemy w twórczości lirycznej Ma-
rii Konopnickiej. Poetka prowadziła po roku 1890 życie na poły
tułacze. Miejscem najchętniej przez nią odwiedzanym były Wło-
chy. Plonem tych wypraw jest zbiór wierszy zatytułowany Italia
z 1901 roku. Elementem porządkującym całość jest mapa podróży
uwidoczniona w tytułach cykli i poszczególnych wierszy, zaczyna-
jąca się od Wenecji, przez Florencję i Rzym, na miastach Wybrzeża
Tyrreńskiego kończąc.

Konopnicka z włoskich wierszy Lenartowicza jedynie po czę-
ści zapożycza osobisty ton. Cykl florencki, który jest zapisem roz-
mów i spacerów obojga poetów lub pielgrzymek do miejsc zwią-
zanych z Lenartowiczem, ma właśnie taki charakter63. Konopnicka
oprócz tego, że utrwala sytuacje incydentalne, w większym stop-
niu niż autor Albumu wpisuje je w szerszy egzystencjalny, histo-
ryczny bądź estetyczny kontekst. Rzym i inne miasta włoskie są
dla poetki przestrzenią, gdzie odnajduje „białe mury ech pełne,
i drżenia/ Głosów, szepczących w kamiennej arkadzie”, ale rów-
nocześnie słyszy „żywy krzyk, krzyk własnej duszy” (Na Janicu-
lum). Podróż przez Włochy jest dla niej w takim samym stopniu
podróżą w głąb siebie, jak i podróżą do źródeł własnej kultury czy
cywilizacji.

W lirykach Konopnickiej poświęconych miastom włoskim jest
obecny również popularny w XIX wieku model podróżowania
śladami wielkich jednostek64. We Włoszech takimi osobami będą
dla niej sławni pisarze, jak Lenartowicz w cyklu Echa florenckie,

63 O przyjaźni Konopnickiej z Lenartowiczem pisze J. Nowakowski we Wstępie do:
Spotkania nad Arnem. Konopnicka o Lenartowiczu, wstęp i przypisy J. Nowakowski,
posłowie S. Szwalbe, Warszawa 1970, s. 5–52.
64 O tym modelu podróżowania, popularnym w pierwszej połowie XIX wieku,

pisze O. Płaszczewska, dz. cyt., s. 326. Pamiątką po swoim spotkaniu z Lisztem
w Rzymie Władysław Tarnowski uczynił wiersz Dwa wspomnienia. W. Tarnowski,
Dwa wspomnienia, w: tegoż, Nowe poezje, Lwów 1872.
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Adam Mickiewicz czy Torkwat Tasso65. Poetka poświęciła pol-
skiemu wieszczowi tryptyk Willa Wołkońskich, nawiązując do rzym-
skich kontaktów Mickiewicza z księżną Zinaidą Wołkońską i go-
ściny, której udzieliła polskiemu poecie w wynajmowanej nad Ty-
brem willi66.

Tom Italia ma charakter szczególny w twórczości Konopnickiej.
Jest to zresztą zbiór późny, na którym, jak się wydaje, piętno w rów-
nym stopniu odcisnęła poezja Lenartowicza i modernistów (przed
1901 rokiem ukazały się m.in. włoskie wiersze Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera67). Po tematy związane z miastami włoskimi sięgała
Konopnicka również na początku swojej twórczości. We wczesnych
utworach poetka nie przywoływała jednak współczesności, lecz
wydarzenia z odległej przeszłości. W obrazku lirycznym pt. Klau-
dya68 i w jednym z fragmentów dramatycznych Z przeszłości69, opi-
sujących losy Galileusza, Rzym stanowi jedynie tło dla rozgrywają-
cych się zdarzeń, nie jest naznaczony indywidualnym stosunkiem
ani bohaterów, ani autorki. Rola historycznej scenografii z dobrze
rozpoznawalnymi elementami, tak inna od tej, którą miastom wło-
skim nadała Konopnicka w późniejszych utworach, miała swoje
źródło w zapożyczeniach z innych autorów i obowiązujących kon-
wencji. Poetka bowiem dopiero rok po wydaniu Galileusza udaje
się w swoją pierwszą podróż do Włoch.

65 M. Konopnicka, W San Onofrio, w: tejże, Italia..., dz. cyt., s. 47–50. Postać Tor-
kwata Tasso opisali m.in. Byron, Goethe i Lenartowicz. Patrz: T. Lenartowicz, Tor-
kwatowi Tasso, w: tegoż, dz. cyt., s. 266–277. O utworach innych autorów poświęco-
nych temu pisarzowi pisze Jan Nowakowski w przypisie do wiersza Lenartowicza.
Tamże, s. 271.
66 O związkach z księżną Zinaidą Wołkońską z Mickiewiczem pisze Andrzej Li-

twornia w szkicu U księżnej Zinaidy w Palazzo Ferruzzi, w książce: A. Litwornia,
Rzym Mickiewicza. Poeta nad Tybrem 1829–1831, Warszawa 2005, s. 228–247.
67 Patrz: M. Olszewska, Obrazy Śródziemnomorza w wybranych wierszach Kazimierza

Przerwy-Tetmajera, w: Czytanie modernizmu, studia pod red. M. Olszewskiej, G. Bą-
biaka, Warszawa 2004, s. 151–186.
68 Wydrukowany po raz pierwszy w „Kłosach” w 1878 r.
69 Pierwodruk: Z przeszłości. Fragmenty dramatyczne przez Maryę Konopnicką, Wil-

no 1881.
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Starożytny Rzym stał się również tłem wydarzeń przedsta-
wionych w wierszu Stefana Gillera Ślepi gladiatorowie70. Utwór
zasługuje na przywołanie ze względu na popularność w liryce
tego okresu motywu walk gladiatorskich toczonych w Koloseum.
Wykorzystuje go także Władysław Tarnowski (pseud. Ernest Bu-
ława) w wierszu Upadek Rzymu (Poezje studenckie 1865) oraz Alek-
sander Michaux w liryku Z albumu (Poezye 1884)71. Walki roz-
grywane na arenie rzymskiego amfiteatru w poetyckiej interpre-
tacji wymienionych autorów nabierają znaczącej politycznej wy-
mowy. Odniesienia do sytuacji polskiego narodu są oczywiste,
konfrontowani są bowiem niewolnicy z tyranami oraz zdegene-
rowany moralnie tłum z umierającymi męczeńską śmiercią pierw-
szymi chrześcijanami72. Dodatkowo, tak jak w wierszu Michaux, na
obraz starożytnego Rzymu zostaje nałożona perspektywa współ-
czesna, która ujawnia prawdziwych zwycięzców na tle obracają-
cej się w ruinę stolicy imperium73. Z kolei Leonardowi Sowiń-
skiemu antyczny Rzym posłużył w V części Fragmentów satyrycz-
nych (O zmroku 1885) do nakreślenia paraleli pomiędzy ówczesną
a obecną kondycją sztuki, z pozytywnym wskazaniem na czasy
starożytne. Ze względu na podobną do Rzymu tradycję odczytań,
warto w tym miejscu zaznaczyć marginalną obecność innych miast
antycznego świata śródziemnomorskiego w poetyckim albumie po-
zytywistów74. Zarówno pod względem ilościowym, jak i jakościo-

70 S. Giller, Ślepi gladiatorowie, w: Zbiór poetów..., dz. cyt., ks. 3, s. 436–438.
71 W tym samym tomie znajduje się tłumaczenie Sonetu Leona Dierxa (s. 76),

z którego Michaux prawdopodobnie zaczerpnął pomysł na swój wiersz.
72 Motyw ten odnajdziemy także w wierszu Stanisława Grudzińskiego Za Nerona,

w: tegoż, Poezje, Warszawa 1883, s. 38.
73 Obraz starożytnego i współczesnego Rzymu zderza Aleksander Kraushar

w wierszu Łuk Zwycięstwa, w: tegoż, Strofy, Kraków 1886, s. 149.
74 Są to wiersze autorstwa: W. Tarnowskiego, Kassandra. Ballada (z Szyllera), w: te-

goż, Poezje studenckie..., dz. cyt., t. 1, s. 297–301; M. Konopnickiej, In exitu Israel,
w: tejże, Poezje, seria III, Warszawa 1887; Tarcza Scypiona, w: tejże, Poezje, seria I, War-
szawa 1881, oraz cykl Hellenika, w: tejże, Poezje, seria IV, Warszawa 1896; W. Bełzy,
Super flumina babilonis, w: tegoż, Poezje, Lwów 1892.
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wym wiersze te nie dorównują dorobkowi poetyckiemu poświęco-
nemu Wiecznemu Miastu.

Z popularnością Rzymu w poezji doby postyczniowej może
równać się jedynie Wenecja. Dodajmy, że ogromne zainteresowa-
nie Wenecją w romantyzmie europejskim75 znalazło tylko nikłe
odbicie na gruncie literatury polskiej. Dopiero następcy romanty-
ków, a więc pozytywistyczni poeci uczynili z niej faworyzowany
liryczny topos. Teksty polskich literatów uwieczniających na prze-
strzeni wieków Wenecję przedstawił Mieczysław Brahmer76. Jak
w większości tego typu przeglądowych prac, tak i w tej uwaga
autora skupia się na najważniejszych autorach i najbardziej repre-
zentatywnych utworach. Spośród pozytywistycznych pisarzy Brah-
mer wskazuje tylko dwóch – Marię Konopnicką, jako autorkę li-
ryków włączonych do tomu Italia, i Wiktora Gomulickiego, spod
którego pióra wyszły wspomnienia z podróży zamknięte w pro-
zatorski cykl Obrazki z Wenecji77. Do tych tekstów warto dołączyć
jeszcze kilka niewymienionych przez badacza.

Wenecja w poezji polskiej drugiej połowy XIX wieku była naj-
chętniej w ramach cykli poetyckich portretowanym miastem. Ze
względu na wartość artystyczną należy zwrócić uwagę na trzy-
częściowy cykl poetycki Gomulickiego, będący plonem podróży
odbytej w 1888 roku, zatytułowany Z „Pieśni weneckich” (Nowe pie-
śni 1896). Około dwóch dekad wcześniej (1869) opisał ją w trzech
dyptykach Aleksander Michaux: Wenecja, I–II (Poezye 1884), Wene-
cja (Venezzia la bella). Przysłowie ludowe, I–II (Poezye 1884)78, Pieśni
ludowe weneckie, I–II (Poezye 1884)79. Osiemnastoczęściowy cykl pod

75 B. Pike, The Image of the City in Modern Literature, Princeton University Press
1981, s. 107.
76 M. Brahmer, Pod urokiem Wenecji, w: tegoż, Powinowactwa polsko-włoskie. Z dzie-

jów wzajemnych stosunków kulturalnych, Warszawa 1980.
77 Tamże, s. 230–232. O tych szkicach pisze także: Z. Szmydtowa, „Obrazki wenec-

kie” Wiktora Gomulickiego, w: tejże, Studia i portrety, Warszawa 1969.
78 Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1874, nr 68.
79 Pierwodruk: „Kłosy” 1869, nr 222, 223.
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tytułem Obrazki z Wenecji (Poezje 1889) poświęcił miastu na wodzie
Marian Gawalewicz80. Kilku mniej lub bardziej znanych autorów
podjęło ten topos w pojedynczych wierszach. Śladem jego obec-
ności we wczesnopozytywistycznej poezji jest Pożegnanie Michała
Bałuckiego napisane w 1860 roku, a wydrukowane w tomie Po-
ezje (1874). W 1871 roku na kartach zbiorowego wydania poezji
pt. Księga pieśni opracowanego przez Aleksandra Michaux ukazały
się dwa anonimowe wiersze Wenecji poświęcone w części – Chciał-
bym...81, oraz w całości – Z krainy dźwięków82. Miasto dożów przywo-
łała również poetka Helena Pajzderska (pseud. Hajota) w wierszu
Barkarola83. Chronologię poszczególnych utworów wyznaczają daty
podróży poetów do Włoch, której nieodłącznym elementem była
wizyta w mieście, któremu patronował św. Marek.

Interesujące w przypadku wierszy poświęconych Wenecji jest
to, na ile polscy poeci drugiej połowy XIX wieku w swoich wier-
szach dają świadectwo własnym wrażeniom, a na ile ulegają tra-
dycji opisywania miasta dożów. Wyraźnym odejściem od trendów
widocznych w poezji romantyków polskich jest nikła obecność wąt-
ków politycznych, dotychczas chętnie wpisywanych w przestrzeń
miasta84. Fakt ten wiąże się z pewnością z włączeniem Wenecji do
Włoch w 1866 roku i de facto odzyskaniem przez nią niepodległości.
Znikła więc wykorzystywana dotąd paralela między miastem wło-
skim a sytuacją polityczną, w jakiej znajdował się naród polski. In-
teresująco przetworzonym refleksem romantycznych odczytań jest

80 Gawalewicz opublikował dwie części cyklu na łamach „Kuriera Codziennego”
już w roku 1887 (Na gondoli nr 283, s. 1–2; W katedrze nr 286, s. 1) oraz artykuł
Wspomnienie z podróży poświęcony Wenecji (nr 289, s. 1–3).
81 Chciałbym..., w: Księga pieśni, czyli zbiór poezji różnych autorów, pod red. A. Mi-

chaux, Warszawa 1871, s. 179–181.
82 Z krainy dźwięków, w: Księga pieśni..., dz. cyt., s. 187–189.
83 Hajota, Barkarola, „Kurier Codzienny” 1889, nr 1, s. 10. Dziesięć lat wcześniej

wiersz o takim samym tytule napisał Adam Asnyk. Weneckie realia zostały w nim
jednak prawie zupełnie zatarte. A. Asnyk, Barkarola, w: tegoż, dz. cyt., s. 419–420.
84 Wątek ten rozwijam w rozdziale Kamień i krew. Wokół pamięci historycznej.
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wiersz Konopnickiej Riva degli Schiavoni. Autorka ukazuje w nim,
wzorem swoich poprzedników, popadającą w ruinę Wenecję. Przy-
czyny tego stanu wyjaśnia jednak w sposób nietypowy. W wierszu
zostaje przywołana postać niewolnika przykutego do weneckiego
nabrzeża85. Cierpienie jego i jemu podobnych staje się w poetyckiej
interpretacji Konopnickiej przekleństwem Wenecji, które ciąży nad
jej nowożytną historią. Poetka wykorzystuje leksykalną bliskość
w języku włoskim słowa „niewolnik” i „Słowianin”, by przemy-
cić inny współczesny obraz i inną paralelę, a mianowicie Polski
i zaborców, wpisując ich w historiozoficzną wizję opartą na za-
sadach sprawiedliwości, winy i kary. Choć, zdaniem Mieczysława
Brahmera, weneckie wiersze Konopnickiej realizują zestaw środ-
ków artystycznych i scen dobrze znanych z XIX-wiecznej sztuki
poświęconej Wenecji86, warto wspomnieć o obecnych w nich impre-
sjonistycznych akcentach (Ranek w Wenecji, W zakrystyi na Murano)
oraz charakterystycznych dla poetyckiego albumu Konopnickiej po-
staci – robotników, tym razem zmierzających łodziami do fabryk
szkła na Murano.

W europejskiej poezji romantycznej Wenecja była przedsta-
wiana zazwyczaj jako miasto miłości i swobody erotycznej albo
jako miasto popadające w ruinę, mające lata świetności dawno już
za sobą. Wykorzystywano również Wenecję jako tło do snucia eg-
zystencjalnych refleksji87. Wszystkie te trzy strategie odnajdziemy
kilka dekad później w liryce pozytywistycznej. Do najciekawszych
należą dwa cykle liryczne autorstwa Gomulickiego i Gawalewicza.
Z „Pieśni weneckich” Gomulickiego to cykl o charakterze intertek-
stualnym. Autorską refleksję poeta obudowuje licznymi nawiąza-
niami do Kupca weneckiego Szekspira i wiersza Czerwona Wenecja

85 O średniowiecznej Wenecji jako wielkim targu niewolników pisze Danuta Qu-
irini-Popławska w książce Włoski handel czarnomorskimi niewolnikami w późnym
średniowieczu, Kraków 2002.
86 M. Brahmer, dz. cyt., s. 230.
87 O. Płaszczewska, dz. cyt., s. 298.
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Musseta. W drugiej części cyklu, zatytułowanej Życie w grobie, mia-
sto na wyspach zostało pokazane, podobnie jak u francuskiego po-
ety, w konwencji onirycznej. Zamiast portretu zmysłowych wenecja-
nek żyjących według zasady carpe diem prezentowane jest czytel-
nikowi miasto wspaniałe, lecz umierające, całości zaś przyświeca
idea omnia vanitas. Podobnie został przetworzony wiersz Szajlok,
będący trzecim i ostatnim z weneckiego cyklu. Podmiot liryczny
w swoich wędrówkach wkracza na zaniedbane weneckie getto. Od-
krywa wspólnotę tułaczych doświadczeń, które łączą go z boha-
terem Szekspirowskiego dramatu, ale dostrzega jednocześnie róż-
nicę kultur oraz wartości, które przekreślają braterstwo. Wenecja
to świat rozkładu, ruiny, w którą popada zarówno jej materialna,
jak i duchowa tkanka. Fantasmagoryczny obraz miasta, widmowy
charakter snujących się po nim postaci wzmaga melancholijny na-
strój wiersza. Zaludniona zjawami nocna Wenecja staje się w lirycz-
nej opowieści Gomulickiego przestrzenią smutku. Źródłem owego
przygnębienia jest w równym stopniu spustoszenie, jakie w nad-
wodnych domostwach poczynił czas (część II: Życie w grobie), oraz
bolesne wspomnienia związane ze śmiercią żony i dzieci poety
(część I: Odjazd). Gomulicki nie ukrywa bowiem, że cykl ma auto-
biograficzny charakter, a pojawiające się w nim refleksje są zapisem
jego wewnętrznych zmagań z osobistą tragedią.

Obrazki z Wenecji Gawalewicza są najdłuższym cyklem urbani-
stycznym w polskiej liryce drugiej połowy XIX wieku. Zasługują na
uwagę także z innego powodu. Są bowiem świadectwem z jednej
strony zbanalizowania toposu Wenecji w literaturze, z drugiej po-
kazują charakterystyczny sposób przełamywania konwencji za po-
mocą pastiszu. Gawalewicz pokazuje czytelnikom to, co doskonale
już znają – gondolierów, plac św. Marka, wenecjanki, ale okrasza
te obrazy złośliwościami i odziera je z romantycznego sznytu. Po-
kazuje Wenecję jako miasto turystyczne i wypoczynkowe – pra-
cujących za pieniądze gondolierów, kąpiące się na Lido turystki,
estetyczną ignorancję i metafizyczną pustkę zwiedzających. Z tej
perspektywy Wenecja była już ukazywana przez przedstawiciela
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francuskiego romantyzmu Henri A. Barbiera w wierszu Bianca88.
W przeciwieństwie jednak do starszego o kilka dekad wiersza fran-
cuskiego poety, w cyklu Gawalewicza nie odnajdziemy poważnej
krytyki dekadencji i materializmu, które sprowadzają Wenecję do
rangi towaru. Usłyszymy w nim tylko śmiech – czasami prosto-
duszny, czasami ironiczny.

Wenecja z perspektywy końca wieku XIX jawi się jako wspa-
niała dekoracja, atrakcja turystyczna oglądana przez licznych zwie-
dzających, którzy i tak nie rozumieją jej wspaniałości. Z drugiej
strony współczesna Wenecja nie przypomina tej, którą była za cza-
sów swej świetności. Mityczne miasto dożów stało się turystycznym
produktem. W podobny sposób ostrzem satyry szwajcarskich tury-
stów smagał Aleksander Michaux89, a kuracjuszy popularnych nie-
mieckich uzdrowisk Włodzimierz Stebelski90. Udziałem poetów po-
zytywistycznych stało się więc doświadczenie banalizacji podróży.
Wędrówka przybierała coraz częściej kształt zwyczajnej, pozba-
wionej oryginalności masowej turystyki, wypierając z wolna do-
świadczenie tułactwa, pielgrzymstwa czy wygnania, tak charak-
terystyczne dla pokolenia romantyków polskich91. Obrazy miast
europejskich utrwalone w wierszach pozytywistów potwierdzają
trafność ustaleń Diany Kozińskiej-Donderi. W książce poświęco-
nej XX-wiecznym podróżom Polaków do Włoch badaczka stwier-
dza, że „o ile [...] w epoce wcześniejszej narodowa tragedia nada-
wała polskim wojażom charakter odróżniający ją od grand tour-u
w wydaniu angielskim czy niemieckim, o tyle pod koniec wieku
[XIX – przyp. K.K.] owa obsesyjna cierpiętniczość zdaje się nieco
sztuczna, obowiązkowa i niebezpiecznie stereotypowa”92.

88 Tamże, s. 290–292.
89 A. Michaux, W Szwajcarii, w: tegoż, Poezye, Warszawa 1884, s. 97.
90 W. Stebelski, Szkice kąpielowe. 1. Fürstenhof, 2. Ostenda, 3. Spaa, 4. Karlsbad, 5. Epi-

log, „Szczutek” 1882, nr 29, 30, 32, 33, 34, s. 2.
91 Patrz: D. Kozińska-Donderi, dz. cyt., s. 46–47.
92 Tamże, s. 73.
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Rozdział V

W społecznym tyglu

Jednym z poważniejszych wyzwań stojących przed sztuką dru-
giej połowy XIX wieku było zmierzenie się z problemem nieprzy-
stawalności do nowej rzeczywistości starych definicji piękna. Po-
dejmowane przez kilka generacji artystów poszukiwania, sygnali-
zowane trudności czy wreszcie wypracowane rozwiązania świad-
czą o tym, że udziałem większości stało się tak znamienne dla
sztuki tego okresu estetyczne i światopoglądowe przesilenie. Mar-
shall Berman, autor książki o doświadczeniu nowoczesności utrwa-
lonym w XIX-wiecznym piśmiennictwie, w odniesieniu do autora
Kwiatów zła mówi o „wielkim odkryciu”. Jest nim przekrocze-
nie przez poetę granicy wyznaczanej przez estetykę idealistyczną
i wkroczenie na nowy nieznany grunt. W poezji Baudelaire’a jego
przestrzenne, estetyczne i światopoglądowe granice wyznacza mia-
sto. Zurbanizowany świat zawiera bowiem to wszystko, co sta-
nowi zaprzeczenie idealistycznie rozumianej sztuki: jest wulgarny,
brzydki, niemoralny, brudny i biedny. Przekroczywszy ten este-
tyczny Rubikon, artysta, zdaniem Bermana, ze zdumieniem od-
krywa, że:

aura artystycznej czystości i świętości jest czymś zaledwie przygod-
nym, nienależącym do istoty sztuki, i że poezja rozwijać się może
równie dobrze, a może nawet lepiej po drugiej stronie bulwaru, w po-
dejrzanych, „niepoetycznych” miejscach1.

1 M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu
nowoczesności, Kraków 2006, s. 209.
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Widmo rewolucji krąży po ulicy

Zanurzenie się w tym świecie, zrzucenie aureoli i przeistocze-
nie się w jednego z wielu w wielkomiejskim tłumie jest aktem brze-
miennym w skutki. Bohaterem staje się zwykły człowiek, życie co-
dzienne nabiera znamion heroizmu, poezja odnajduje w tym świe-
cie wielki temat na miarę nowych czasów. Jest nim kwestia socjalna,
która w drugiej połowie XIX wieku dotyczyła przede wszystkim tej
części ludności zamieszkującej polskie miasta, w stosunku do której
Elżbieta Kaczyńska używa terminu „masy”. Ukrywa się pod nim
zróżnicowana „pod względem pochodzenia, struktury zawodowej
i dochodów ludność: margines społeczny, robotnicy fabryczni, po-
mocnicy w rzemiośle, drobni urzędnicy zwani gryzipiórkami, po-
moc sklepowa, służba domowa, domokrążcy, a gotowi są do nich
dołączyć gimnazjaliści i studenci”2.

Stawiana w drugiej połowie XIX wieku w Europie diagnoza
społeczna nie ma jednak charakteru łagodnego. Jest zarówno dla ar-
tysty, jak i obcującej ze sztuką publiczności, szczególnie tej przyna-
leżnej do statecznej klasy średniej, rodzajem szoku. Jego źródło zro-
zumiemy lepiej, gdy uświadomimy sobie, że „w wieku dziewięt-
nastym nastawienie na codzienność wiązało się z pewnego typu
radykalizmem społecznym”3. Wniosek postawiony przez Grażynę
Borkowską na marginesie rozważań o twórczości Narcyzy Żmi-
chowskiej możemy rozszerzyć także na kolejne generacje literatów,
w tym i poetów, dostrzegających w miejskim organizmie tkankę
zdegenerowaną, dotkniętą chorobą, ubóstwem, wykluczeniem.

Ten stan rzeczy ilustrują Nerwy Cypriana Kamila Norwida.
Wstrząs o charakterze poznawczym odciska swoje piętno na for-
malnej stronie poetyckiego obrazu: pojawia się oksymoron, wersy-
fikacyjna arytmia, opuszczenie. Przytoczmy wiersz w całości:

2 E. Kaczyńska, Pejzaż miejski z zaściankiem w tle, Warszawa 1999, s. 102.
3 G. Borkowska, Słowo wstępne, w: Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku.

Od Adalberta Stiftera do współczesności, Opole 2007, s. 14.
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Byłem wczora w miejscu, gdzie mrą z głodu –
Trumienne izb oglądałem wnętrze;
Noga powinęła mi się u schodu,
Na nieobrachowanym piętrze!

*
Musiał to być cud – cud to był,
Że chwyciłem się belki spróchniałej...
(A gwóźdź w niej tkwił,
Jak w ramionach k r z y ż a! ...) – uszedłem cały!

*
Lecz uniosłem – pół serca – nie więcej:
Wesołości?... zaledwo ślad!
Pominąłem tłum, jak targ bydlęcy;
Obmierzł mi świat...

*
Muszę dziś pójść do Pani Baronowej,
Która przyjmuje bardzo pięknie,
Siedząc na kanapce atłasowej – –
Cóż? powiem jej...

...Zwierciadło pęknie,
Kandelabry się skrzywią na r e a l i z m,
I wymalowane papugi
Na plafonie – jak długi –
Z dzioba w dziób zawołają: „S o c j a l i z m!”

*
Dlatego: usiądę z kapeluszem
W ręku – – a potem go postawię
I wrócę milczącym faryzeuszem
– Po zabawie4.

Fakt, że Norwid napisał Nerwy pod wpływem rzeczywistej
wizyty w – jak to sam określił – ludzkim piekle, jest informacją
istotną5. Stanowi bowiem kolejny dowód, że doświadczenie ubó-

4 C. K. Norwid, Nerwy, w: tegoż, Pisma wszystkie, t. 1: Wiersze, zebrał, tekst ustalił,
wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, cz. 2, Warszawa 1971,
s. 135–136.

5 M. Śliwiński, Katabaza w „Nerwach”, w: tegoż, Szkice o Norwidzie, Warszawa
1998, s. 25.
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stwa, zobaczenie go, stanięcie twarzą w twarz ze zmultiplikowa-
nymi w miejskim krajobrazie głodem i śmiercią stało się w dru-
giej połowie wieku XIX przeżyciem powszechnym i jednocześnie
traumatycznym6. Było to możliwe przede wszystkim na skutek oba-
lania kolejnych barier: kulturowych i przestrzennych. Świat, w tym
także miasto, stawał się w coraz większym stopniu demokratyczny,
podobnie zresztą jak ubóstwo. Dotychczas separowani przedstawi-
ciele różnych grup społecznych coraz częściej spotykali się w prze-
strzeni publicznej.

Świadectwo takiego namacalnego wręcz otarcia się o nędzę,
doświadczonego sensualnie, odnajdziemy w wierszu Wiktora Go-
mulickiego Bez echa:

Kiedy się w tłumie otrę o nędzarza,
Co błędnym wzrokiem bogaczów przeraża,
Bo w nim czytają i skargę i groźbę;
Kiedy usłyszę zająkliwą prośbę,
Razem ze źrenic piorunowym błyskiem
Rzuconą miastu, co płynie mrowiskiem,
Senne, jak lwica, ludzkiej krwi opita;
Kiedy mi w mroku nad uchem zazgrzyta:
„Jeść!” i stłumione mię jęki dobiegną –
Boga ja wówczas pytam się: – Dlaczego?...

(Poezje 1887, s. 24)

Świadomość, że poezja nie zmienia świata na lepsze w sposób
szybki i prosty, rodzi wątpliwości co do moralnej legitymacji do jej
uprawiania. Rozpoznania społeczne prowokują także do stawiania
pytań dotyczących celów sztuki, tak jak w Szkicu do współczesnego
obrazu Adama Asnyka:

6 O Norwidowskiej traumie w kontekście Nerwów pisze M. Płachecki w szkicu
Nerwy. Aporie wyboru, w: tegoż, Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego
w dobie zaborów (1800–1880), Warszawa 2009, s. 272.
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Poza kratami ogrodu – w ulicy
Tłum się gromadzi i przed bramą staje –
Jacyś nieznani barbarzyńcy dzicy...
Niesforne, brudne i obdarte zgraje.

Pomiędzy nimi nie Eros różany
Na blade twarze rzuca blask przewodni –
Lecz jakaś wiedźma ubrana w łachmany
Potrząsa drzazgą płonącej pochodni.

W źrenicach krwawe zapala im błyski
Widokiem bogactw kuszących ogrodu
I budzi instynkt poziomy i niski,
Brzydkie uczucie zwierzęcego głodu.

Twarde ich pięści zaciska kurczowo,
Jadem zawiści serc przyspiesza bicie,
Na usta kładzie złorzeczenia słowo
I ten głos w ostrym wydobywa zgrzycie:

„Gdy nasze dzieci wśród wilgotnych ciemnic
Duszą się – żądne mleka i powietrza,
Gdy nasze siostry na chlebie najemnic
Nie mogą wyżyć – nam sztuk waszych nie trza!

(Poezje, s. 759)

W wierszu tym, jak zauważa Antoni Baczewski, „arealistycznej
konwencji modernistycznej przeciwstawia poeta obraz realistyczny,
oderwanemu od życia stylowi sztuki «prozaiczny», bardzo naturali-
styczny nieomal szkic, estetyce «wytworności» estetykę brzydoty”7.
Bardzo wyraźnie zaznaczona zostaje w nim zatem korelacja pomię-
dzy tematem a formą.

Przywołane wiersze pokazują wrogie oblicze miejskiego tłu-
mu. Postacie przynależne do niego stygmatyzuje nędza. Są one
bezdomne, odarte i brudne, przymierają głodem. Ich egzysten-
cja ma charakter animalistyczny, sprowadzona jest do pierwot-
nych instynktów, do walki o przetrwanie, w ramach której po

7 A. Baczewski, Twórczość Adama Asnyka, Rzeszów 1984, s. 145.
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przeciwnej stronie sytuują się bogaci i syci. Taka konfrontacja
musi budzić napięcie. Staje się ono pożywką dla wszelkiego ro-
dzaju ruchów rewolucyjnych, jak socjalizm, anarchizm czy ni-
hilizm8, rozwijających się przede wszystkim w łonie miejskiego
proletariatu.

Jednego z jego przedstawicieli Wiktor Gomulicki uczynił bo-
haterem wiersza Dwa głosy. Nakreślił w nim groźny, przepełniony
siłami witalnymi i energią rewolucyjną portret hutnika9:

Stał jak cyklop, przede mną bladym, wątłym, cichym.
Fabryczne piekło przy nas dzikim chórem grzmiało,
A metal, urągając ludzkim cieniom lichym,
Z czarnej gardzieli pieców buchał lawą białą.
Stał, jak cyklop, i mówił wstrząsając prawicą:
– Oto nasze zapasy! oto dzieła nasze!
My przed ludźmi nie kwilim, jak zranione ptaszę,
Ani ich olśniewamy rymów błyskawicą;
Purpura nas nie zdobi, ni wawrzynu liście,
Na skroń wzięliśmy tylko blade perły potu,
A pieśń nasza z żelaza, płonąca ogniście,
Grzmi, jak piorun, skandówką fabrycznego młotu.

(Poezje 1887, s. 7)

Ilustracją napięć społecznych na tle ekonomicznym jest rów-
nież wiersz Władysława Szancera zatytułowany Przed oknem ban-

8 Pisze o tym Ewa Paczoska w odniesieniu do Londynu utrwalonego w prozie
polskiej początku XX wieku. Patrz: E. Paczoska, Stolica nowoczesności. Londyn w li-
teraturze angielskiej i polskiej początków XX wieku (z rzutem oka na następne stulecie),
w: Obrazy stolic europejskich w piśmiennictwie polskim, pod red. A. Tyszki, Łódź 2010,
s. 34.

9 Robotnik fabryczny nie był bohaterem popularnym w poezji postyczniowej.
Wchodzi na jej karty stosunkowo późno, bo w obrazku Konopnickiej Sobotni wieczór
z pierwszej serii Poezji (Warszawa 1881). Wyprzedza go opis fabryki w Sukni balowej
Ordona. Kilka lat po wierszu Konopnickiej pracujące maszyny fabryczne w miejską
akustykę wpisze Wiktor Gomulicki w obrazku Usnęły dzieci (Poezje 1887, s. 124):
„I ponad fabryk łoskotem/ Ich głos dziecięcy, nieśmiały/ Anielskim wzbijał się
lotem”.
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kiera10. Dość uboga sytuacyjna kanwa utworu zawiera się w obra-
zie nędzarza wpatrującego się w okna wystawy sklepowej11. Jed-
nak to nie indywidualna sytuacja bohatera lirycznego wydaje się
w nim najważniejsza. Stanowi ona bowiem tylko punkt wyjścia
do snucia znacznie szerszych rozważań. Zatrzymanie, unierucho-
mienie postaci wykorzystuje Ordon, by uwydatnić dynamikę in-
nego rodzaju. Jest nią narastająca w miejskim organizmie gorączka
rewolucji:

Miasto! Nędza z ciemnotą
Straszną groźbą dla ciebie!
To zakalec w twym chlebie,
Rdza, co zjada twe złoto,
Czerw, co toczy twe domy,
Grom – wśród twojej pogody,
Gość, co kiedyś kryjomy
Przyjdzie zmącić twe gody;
Noc, co czyha za drzwiami,
Miecz, co wisi nad głową,
Pod twoimi stopami
Wulkan z paszczą ogniową,
Głos, co w ciszy urąga
I odgraża się srogo,
Ręka, co się wyciąga
Baltazarom z przestrogą!

Symbolem tego żywiołu jest bohater liryczny. Portretuje go Or-
don w sposób szczególny, jako człowieka bez imienia i właści-
wości. Pozostaje on niezauważony przez przelewający się ulicą
tłum. Jest taką samą częścią miejskiego krajobrazu jak kamień czy
kolumna:

10 Pierwodruk: „Opiekun Domowy” 1873, nr 25; druk osobny: W. Ordon, dz. cyt.;
cytat za: Zbiór poezji..., dz. cyt., ks. 3, s. 834–839.
11 Podobny w temacie, ale dużo słabszy jest wiersz Mirona Obrazek zimowy. Szkic

z ulicy (Poezye 1884).
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Szedł tłum gwarno i szumno
Wśród wyścigów do chleba,
Nie zmrużając swych powiek,
Jakby martwą kolumną
Był tajemny ten człowiek,
Którą minąć potrzeba;
Lub przydrożnym kamieniem,
Dobrze znanym z daleka,
Który stał tu od wieka
I zrósł z tłumu spojrzeniem.

Ordon po raz kolejny gra kontrastem pomiędzy ruchem i znieru-
chomieniem. Postać skamieniałego nędzarza i zatłoczonej ruchliwej
ulicy odbija się w tafli szkła jak w lustrze. To odbicie czyni poeta
punktem wyjścia do wewnętrznej charakterystyki bohatera. W jego
duszy rodzą się demony. Uświadomione krzywdy domagają się
zadośćuczynienia – miejski parias dojrzewa do rewolucji:

To, co z głodu katuszy,
Z rad się czarnych wykłuło,
Krzywda, która zapadła
W pamięć dotąd nieczułą;
Wczoraj jeszcze bezwiedna
Przepaść myśli – beze dna,
Prąd bez tamy i wiosła,
Sfora pragnień zajadła,
Wczoraj jeszcze bez głosu,
Dziś z ciemności chaosu
Pełnoletnia wyrosła!

Przed oknem bankiera to utwór, w którym miasto pokazane jest jako
przestrzeń żywa, pewien rodzaj zbiorowej świadomości, nerwo-
wej i nieokiełznanej energii. Tego rodzaju ujęcie Burton Pike, ba-
dacz XIX-wiecznej literatury urbanistycznej, uznaje za charaktery-
styczne dla poezji premodernistycznej lub modernistycznej12. Or-
don, kreśląc portret lumpenproletariackich mas jako żywiołu nie-

12 B. Pike, dz. cyt., s. 71–72.
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zróżnicowanego i napędzanego pierwotnymi instynktami, dołączył
tym samym do prestiżowego grona premodernistów. W charakte-
rystyczny dla siebie sposób sięga w tym wierszu po dość zbana-
lizowany motyw. Rozwija go jednak w sposób nieporównywalnie
oryginalniejszy od innych poetów tego okresu.

Postać robotnika pojawia się również w wierszu Marii Konop-
nickiej Sobotni wieczór. Jest to fabularyzowana historia z wyraźnym
morałem. Opowiada losy robotnika fabrycznego, który z powodu
nieznajomości innych rozrywek udaje się po pracy do szynku.
Konopnicka prezentuje w wierszu problem niskiej kultury czasu
wolnego wśród niewykształconych grup społecznych. Pijaństwo,
dotykające szczególnie mocno warstw niższych, nie jest wówczas
nowym tematem w poezji polskiej. Wystarczy przypomnieć Bal-
ladę. Obrazek nieflamandzki (1865) Mirona czy Obłęd niedoli13 Fe-
liksa Szobera, w którym biedacy szukają zapomnienia w wódce.
W wierszu Konopnickiej na uwagę zasługuje niezwykła sceneria
i tło dźwiękowe charakterystyczne dla fabrycznych realiów. No-
watorstwo takiego ujęcia przesądza o wysokiej literackiej warto-
ści utworu:

Od zgrzytającej zębami maszyny
Powstał, znużony, z osłupiałem okiem,
W którem się palił płomyk jakiś siny,
I przeszedł izbę w milczeniu głębokiem.
O czem miał mówić? – Myśl jego, wtłoczona
Pomiędzy koła i śruby i piły,
Była tak ciężką, jak jego ramiona,
Co się bezwładnie wzdłuż ciała zwiesiły...
O czem miał mówić? Wszak świata obroty,
Jego pragnienia i walki i ruchy
Nie dobiegają tam, gdzie ciężkie młoty,
Grzmiąc przez dzień cały, ogłuszają duchy.

(Poezje, t. 1, s. 209)

13 „Tygodnik Ilustrowany” 1868, nr 26, s. 1.

139



Przytoczony fragment zasługuje na uwagę z jeszcze jednego po-
wodu. Ujawnia mianowicie charakterystyczne dla fabrycznej pracy
właściwości, jak monotonię i hałas, oraz wskazuje ich negatywne
skutki, przede wszystkim otępienie intelektualne. W takiej cha-
rakterystyce fabrycznej pracy, w której na pierwszym miejscu wy-
bija się jej dehumanizujący charakter, dostrzec możemy echa dys-
kusji, która w publicystyce wiktoriańskiej Anglii w latach 80.
XIX wieku jeszcze do końca nie wybrzmiała. Wybijał się z niej
głos Johna Ruskina. Twierdził on, że praca w fabryce, w ciemności,
hałasie i brudzie, nie tylko zabije w robotnikach poczucie piękna
i wolności, ale niszcząc w nich ducha, uczyni z nich maszyny14.

Obrazki z ulicy i poddasza

W rozwijających wątek społeczny wierszach szczególnie czę-
sto do głosu dochodziły ujęcia konwencjonalne, oparte na kontra-
stowych zestawieniach biedy i bogactwa, samotności i rodzinnego
szczęścia. Nieodłącznym elementem tych przedstawień były posta-
cie osieroconych dzieci i wdów, umierające z zimna i głodu na
strychach lub na pogrążonych w ciemnościach nocy ulicach. Sy-
tuacyjny dramatyzm eskalowano jeszcze bardziej dzięki przeciw-
stawianiu egzystencjalnej nędzy ciepłemu i sytemu domowi lub
wystawie bogato wyposażonego sklepu.

Ta ciesząca się uznaniem wśród poetów konwencja przynależy
do popularnej w okresie pozytywizmu poetyckiej odmiany obrazka
społecznego, w ramach którego dość często prezentowano przed-
stawicieli lumpenproletariatu. Szczególne zasługi dla jego popula-
ryzacji ma Aleksander Michaux.

W połowie lat 60. żegnał się on z posadą urzędnika i sta-
wiał pierwsze kroki na niwie literackiej. Debiutanckie utwory mło-

14 Patrz: J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, War-
szawa 2000, s. 115–138.
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dego autora od razu zapowiadały dużej wielkości talent literacki.
W opinii Wiktora Gomulickiego przejawiał się on m.in. w orygi-
nalności stylu. Wyczulenie na potoczny język, który krytycy nazy-
wali wręcz „ulicznym”15, bohaterowie i realia, także rodem z miej-
skiej ulicy, oraz dość pokaźny zbiór wierszy poświęconych pro-
blematyce urbanistycznej czyniły z Mirona poetę awangardowego
na tle współczesnej mu poezji polskiej. Na przestrzeni dziesię-
ciu lat (od 1865 do 187516) napisał on kilkadziesiąt obrazków
wierszem, które były drukowane na łamach warszawskiej prasy
(głównie „Przeglądu Tygodniowego”, „Kuriera Warszawskiego”
i „Kłosów”).

Szczególne miejsce w dorobku poetyckim Mirona zajmuje cykl
Fotografie brukowe. Warto go omówić z kilku powodów. Po pierw-
sze, nigdy nie został przedrukowany w całości ani we fragmentach
w żadnym XIX-wiecznym wydaniu osobnym wierszy poety. Po-
minięto go również w XX-wiecznych antologiach. Po drugie, jest
to pierwszy tak znaczący cykl urbanistyczny w poezji polskiej17.
Po trzecie wreszcie, stanowi istotny punkt odniesienia dla twór-
czości innych poetów drukujących w kolejnych latach tego typu

15 W. Gomulicki, Miron, „Sfinks” 1914, kwiecień, s. 12–13. Jest to najbardziej szcze-
gółowe z istniejących omówienie życia i twórczości Aleksandra Michaux.
16 W 1875 roku rozpoznano u poety objawy choroby psychicznej, którą z uśpienia

obudził alkoholizm i miłosny zawód. Rodzina i przyjaciele Mirona jeszcze za jego
życia, lecz już bez udziału poety, zebrali część z rozproszonego w prasie dorobku
Mirona i opublikowali go w tomie zatytułowanym Poezye (Warszawa 1884).
17 W 1852 roku Aleksander Sławenko-Sławiński ogłosił cykl wierszy zatytułowany

Kilka sonetów warszawskich. Zamiast realiów miejskich poeta skupił się w nich na od-
malowywaniu uroków stołecznych parków i Wisły. Patrz: A. Sławenko-Sławiński,
Poezje przez A. S-S., t. 2, Warszawa 1852, s. 105–108. Z kolei w 1862 roku Jan K. Tur-
ski, poeta krakowski, opublikował cykl Krakowiaki. Uwidoczniły się w nim przede
wszystkim kwestie sentymentalne, które uczyniły z już i tak ubogich realiów miej-
skich mało znaczące tło. Patrz: J. K. Turski, Poezje, Kraków 1862, s. 66–70. Suge-
rowana w tytułach obu cyklów problematyka urbanistyczna rozmywa się w po-
szczególnych wierszach na rzecz enklaw rustykalnych obecnych w mieście, typu
parki, nabrzeże rzeki. Cykl Mirona jest pierwszym, w którym urbanizm doszedł
w pełni do głosu.
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obrazki, szczególnie tych posługujących się, tak jak Miron, kluczem
zawodu do opisania socjologii miasta18.

Składa się na niego osiem wierszy opublikowanych w „Kurie-
rze Warszawskim” w 1869 roku. Są to w kolejności druku: Doroż-
karz, Muzykus, Kominiarczyk, Obłąkany, Grabarz, Śmieciarka, Szwaczka
i Druciarczyk19. Tytuł cyklu – Fotografie brukowe – wydaje się do-

18 Zwraca uwagę popularność tego typu obrazków w wydawnictwach dla dzieci.
Patrz: Pieśń kominiarczyka, w: Wiersze i deklamacje dla dzieci wybrane z poetów polskich
przez Marję Halinę, Warszawa 1899, s. 44–45; Kominiarczyk, w: Wiersze..., dz. cyt.,
s. 182–184; Pieśń szewczyka, w: Wiersze..., dz. cyt., s. 40–41; J. Chęciński, Piosnka
mularza, w: Wiersze..., dz. cyt., s. 47; Piaskarz, w: Wiersze..., dz. cyt., s. 157.
19 Ustalenie jego pełnej zawartości nastręcza nieco problemów. Wynikają one

z niestarannie wykonywanej korekty, zjawiska typowego dla ówczesnych czaso-
pism. W druku gazetowym brakuje części VI i VIII cyklu, a dwa ostatnie wiersze
oznaczone są tym samym IX numerem. Z bibliografii twórczości Aleksandra Mi-
chaux umieszczonej w Obrazie literatury polskiej wynika, że osiem wierszy składa-
jących się na cykl Fotografii brukowych zostało opublikowanych w tym samym roku
w warszawskim „Kalendarzu Rodzinnym” na rok 1870. Niestety, największe bi-
blioteki polskie nie posiadają w swoich zbiorach „Kalendarza Rodzinnego” z tego
roku, niemożliwe jest więc porównanie tego wydania z wydaniem z „Kuriera War-
szawskiego”. Na podstawie dostępnych informacji bibliograficznych można jednak
założyć, że pokrywają się one przynajmniej pod względem ilościowym. Dodat-
kowych problemów w tym względzie dostarcza także umieszczenie przez Juliana
Tuwima w obrębie tego cyklu wiersza zatytułowanego Z fotografii brukowych. Biedny
stolarz. Publikację tego utworu określa on na rok 1872. Z kolei Jerzy Komar, autor
wymienianej wyżej bibliografii twórczości Mirona w OLP, druk Biednego stolarza
datuje na rok 1870. Ustalenia tego badacza są jednak nieprecyzyjne. Stwierdza
on bowiem, iż Biedny stolarz został opublikowany w tym samym roku co Śmie-
ciarka, a więc 1870. Z przeprowadzonej przeze mnie kwerendy wynika jednak, że
druk tych utworów miał miejsce w 1872 r. w „Kurierze Warszawskim” – Biedny
stolarz w nr 18, s. 4, Śmieciarka w nr 163, s. 4. Należy dodać, że Śmieciarka opu-
blikowana w „Kurierze Warszawskim” w 1869 r. [Fotografie brukowe. Śmieciarka,
inc. „«Niegdyś» cudne to słowo, wniem przeszłość się mieści”] i 1872 r. [Śmieciarka
(Z legend warszawskich ulic), inc. „Człowiek w swem życiu nagrzeszył nie mało”]
to dwa różne pod względem formy utwory, aczkolwiek bardzo podobne od strony
fabularnej, bo poruszające ten sam temat – prostytucję.

Pisząc w artykule o cyklu Fotografie brukowe, zaliczam do niego jedynie utwory
drukowane w „Kurierze Warszawskim” w 1869 r., a więc: Dorożkarza I – nr 7, s. 10;
Muzykusa II – nr 15, s. 7; Kominiarczyka III – nr 27, s. 7; Obłąkanego IV – nr 30,
s. 7; Grabarza V – nr 46, s. 8; Śmieciarkę VII – nr 59, s. 6; Szwaczkę IX – nr 66, s. 8;
Druciarczyka IX – nr 75, s. 7. Tylko Śmieciarka oznaczona została kryptonimem X,
pozostałe wiersze z tego cyklu nie były sygnowane żadnym podpisem.
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określać pewne jego cechy, a więc konwencję, to znaczy realizm,
temat, czyli miejskość, i czas, który możemy ująć w formułę współ-
czesności. W zamyśle autora cykl miał zapewne przypominać pod
względem formy fotograficzne albumy, o których śledząca nowinki
techniczne warszawska prasa, w tym także „Kurier Warszawski”,
rozpisywała się na swoich łamach na przełomie lat 60. i 70. Miron
popularyzował osobiście ten wynalazek wśród czytelników „Kło-
sów” w artykule Fotografia salonowa systematu Dubroniego20.

Już w samym tytule odnajdziemy sugestie dotyczące tematu
i tonacji wierszy. ‘Bruk’ w drugiej połowie XIX wieku nie był
wyrazem semantycznie neutralnym. Słowniki z tego okresu reje-
strują charakterystyczny zestaw związków frazeologicznych z jego
użyciem, opisujących negatywne sytuacje życiowe, jak nędza, bez-
domność, brak zajęcia. Sięgając po przymiotnik ‘brukowy’, Miron
zapewne świadomie zdecydował się na obniżenie tonu. Opis zja-
wisk powszechnie uznawanych za pospolite, gminne, uliczne wy-
muszał użycie środków wyrazu charakterystycznych dla estetyki
brzydoty21. W Fotografiach brukowych autor nie tylko dosłownie, lecz
i metaforycznie zbliża się do rynsztoka, zagospodarowując egzy-
stencjalny śmietnik wielkiego miasta. Opisuje bowiem postacie wy-
rzucone poza nawias społeczny – prostytutki, chorych umysłowo,
żebraków, bezdomnych, ludzi naznaczonych śmiercią ze względów
zarówno socjalnych, jak i zawodowych (grabarz).

20 „Kłosy” 1865, nr 8, s. 94–95.
21 Patrz: Słownik języka polskiego, oprac. A. Zdanowicz i in., wydany staraniem

i kosztem M. Orgelbranda, Wilno 1861; hasło ‘bruk’ – „Na bruku mieszkać, tj. nie
mieć gruntowej posiadłości, nie mieć swojego gospodarstwa. Żyć z bruku, tj. z gro-
sza; nie mieć stałego dochodu. Na bruku zostać, być, tj. bez miejsca, bez zajęcia.
Wyrzucić kogoś na bruk; wypchnąć na ulicę; pozbawić mieszkania. Krzesać po bruku,
v. krzesać szablą po bruku; junaczyć się, mężnym się okazywać, próżniaczyć. Mężny
na bruku, v. na bruku śmiały, tj. udający zucha. Leżeć, bawić się na bruku, v. bruk tłuc,
v. bruk zbijać, v. bruk szlifować; wałęsać się, próżnować. Miał się kiedyś dobrze, utracił
wszystko na bruku”, s. 114; hasło ‘brukowy’ – „1. Od bruku, do bruku należący.
Kamień brukowy, Komissja brukowa. 2. Na bruku się wałęsający, dokazujący, junacki.
3. Gminny, uliczny, pospolity”, s. 115.
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Miron, szukając artystycznej formy zdolnej oddać miejskie do-
świadczenia, miał z pewnością w pamięci osiągnięcia polskiej lite-
ratury rodzajowej, w tym także obrazka wierszem. Jednym z pierw-
szych jej popularyzatorów był Władysław Syrokomla. Poeta zain-
teresowaniem obdarzył Wilno, z którym był związany przez więk-
szość swojego życia22. Nie poszukiwał w nim jednak śladów wiel-
kich wydarzeń historycznych. Jego uwaga skupiała się na kwestiach
znacznie bardziej prywatnych i codziennych, aczkolwiek typowych
i na swój sposób charakterystycznych. Syrokomla z pewnością po-
dążał ścieżkami wyznaczonymi przez twórców krajowych obraz-
ków prozą. Ważną inspiracją była także poezja barda paryskiej
ulicy – Bérangera. Jej potwierdzeniem jest tłumaczenie jego wier-
szy, którego Syrokomla dokonał wraz ze swoim wieloletnim współ-
pracownikiem i uczniem Wincentym Korotyńskim (przetłumaczył
58 spośród 8023)24. W wydanym w Wilnie w 1859 roku tomie zna-
lazły się też miejskie obrazki społeczne. Syrokomla, jak zauważa
Mieczysława Romankówna, cenił najbardziej w twórczości francu-
skiego poety demokratyczne idee. Był on według niego poetą ludu,
z którym dzielił zarówno uczucia, przekonania, jak i język25. Typ
liryki uprawiany przez Bérangera jest również charakterystyczny
dla oryginalnej twórczości Syrokomli z początku lat 60. Sięgnął po
nią także drugi z tłumaczy, Korotyński. W jego dorobku odnaj-
dziemy utwory o zacięciu etnograficznym, m.in. Kwestarza staro-
zakonnego (1858)26.

22 M. Romankówna, Władysław Syrokomla: życie i twórczość, Kraków 1975, s. 3.
23 Informację tę podaje Julian Tuwim w biogramie Korotyńskiego. Księga wierszy

polskich XIX wieku, zebrał J. Tuwim, oprac. i wstępem opatrzył J. W. Gomulicki, t. 2,
Warszawa 1956, s. 354.
24 Piosnki Bérangera, przekład W. Syrokomli i W. Korotyńskiego z portretem i ży-

ciorysem autora, Wilno 1859.
25 M. Romankówna, Źródło natchnień Władysława Syrokomli, w: Syrokomli w 150.

rocznicę urodzin. Materiały z sesji popularno-naukowej, pod red. M. Inglota, Inowroc-
ław – Toruń 1973, s. 36–37.
26 Patrz: W. Korotyński, Kwestarz starozakonny, w: Księga wierszy..., dz. cyt., t. 2,

s. 358–359.

144



Reprezentatywne dla liryki poszukującej w mieście typów
ludzkich są dwa wiersze Syrokomli: Księgarz uliczny (1861)27 i Tan-
deciarz (1862)28. Oba stanowią jeden z pierwszych przykładów po-
etyckich obrazków przedstawiających życie miejskie w literatu-
rze polskiej. Syrokomla portretuje w nich charakterystyczną dla
XIX-wiecznego uniwersyteckiego Wilna grupę zawodową i naro-
dową – ulicznych sprzedawców żydowskiego pochodzenia. Poetę
interesuje w nich coś więcej niż tylko charakterystyczny wygląd.
W Księgarzu ulicznym kreśli ich egzystencjalny i duchowy portret,
łącząc w nim biedę z przywiązaniem do literatury polskiej. Au-
tor Tandeciarza ma również szczególny słuch antropologiczny: od-
daje właściwe dla ulicznych sprzedawców gawędziarstwo i mą-
drość, która przejawia się w wyrozumiałości wobec wybrakowa-
nych ludzkich charakterów i rzeczy. Problematyka społeczna poja-
wia się również w wierszu Zwierzyniec. Obrazek z miasta29. Podobnie
jak w poprzednich utworach, poeta dąży do tego, by charaktery-
styka osób i ich materialnej sytuacji prowadziła do wniosków ogól-
nych dotyczących ludzkiej kondycji. Zwierzyniec odsłania prawdę
o nieuchronności śmierci – umierają biedni i bogaci. Pokazuje także
w negatywnym świetle relacje międzyludzkie obowiązujące w mie-
ście, oparte na egoizmie i chciwości.

Omawiane wiersze Syrokomli wprowadzają nie tylko nową
problematykę do poezji urbanistycznej. Nowością jest również we-
wnętrzny ogląd miejskiej rzeczywistości. Przedmiotem opisu jest
w nich jednostka, często przechodzień, mieszkaniec miasta. Obo-
wiązująca dotąd w polskiej liryce urbanistycznej ogólność opisu
i daleki plan zostaje w obrazku zastąpiona nową perspektywą. Jest
to intymna relacja budowana na podstawie rozmowy i obserwacji
konkretnego człowieka oraz środowiska, w którym żyje i pracuje.

27 Księga wierszy..., dz. cyt., t. 2, s. 230–233.
28 Zbiór poetów..., dz. cyt., ks. 3, s. 131–133.
29 Księga wierszy..., dz. cyt., t. 2, s. 220–221.
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Wzrasta więc w wierszach tego autora w stosunku do poezji miej-
skiej poprzedników poziom uszczegółowienia opisu i indywiduali-
zacji języka. Wydaje się, że istotny wpływ na to miały etnograficzne
zainteresowania Syrokomli, który podejmował studia nad kulturą
materialną i duchową mieszkańców miast białoruskich, np. Miń-
ska30. Dodatkowo poeta sięga po specyficzny gatunek liryczny –
obrazek, w ramach którego w połowie XIX wieku wprowadzono
do poezji nowego bohatera – zwykłych mieszkańców miast. Inspi-
racja poezją Bérangera, etnograficzna pasja i wybór odpowiedniej
formy poetyckiej przekładają się na nową jakość wierszy autorstwa
Syrokomli. Mamy w niej do czynienia z usankcjonowaniem no-
wego spojrzenia na miasto. Wyróżnia je spośród liryki tego okresu
personalna perspektywa i realistyczna estetyka, z tak charaktery-
stycznymi dla niej miejskimi realiami, problematyką społeczną i, co
warto podkreślić, idiolektem.

Kolejny etap zmagań poetów z problematyką miejskiego życia
społecznego rozpoczyna się w Warszawie w roku 1865. Publicz-
ność literacka znała już wówczas miejskie obrazki poetów wileń-
skich. Z obrazem stolicy oswajał ją również Władysław Sabowski.
W wydanym w 1860 roku debiutanckim tomie znalazły się wier-
sze prezentujące nie tylko mieszczan z warszawskiego śródmieścia
i Pragi (poemat o perypetiach miłosnych Józi i Zosi), lecz także
postacie należące do marginesu społecznego (cmentarni żebracy
w Spekulacji dziadowskiej). W poetyckich juwenaliach Sabowskiego
miejskie realia przestrzenne nie stanowiły istotnego elementu. Uro-
dzony w domu warszawskiego urzędnika literat wolał portretować
nie tyle samo miasto, co jego mieszkańców.

Czytelnicy prasy mieli też okazję zapoznać się z próbką twór-
czości Jana K. Turskiego, który ogłosił w „Tygodniku Ilustrowa-
nym” wiersz Druciarz z katarynką (obrazek z ulicy)31. Stanowił on na

30 K. Ćwirka, Spuścizna etnograficzna Władysława Syrokomli, w: Syrokomli w 150. rocz-
nicę..., dz. cyt., s. 93.
31 „Tygodnik Ilustrowany” 1865, nr 315.
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tle jego sentymentalno-osobistych liryków utwór dość nietypowy,
będący notabene plonem dłuższego pobytu tego krakowskiego po-
ety w Warszawie. Przedstawione zostały w nim losy górala, który
wyrusza do miasta w celach zarobkowych. Aktualna problematyka
wiersza32 nie przełożyła się na interesujący opis miasta. Poeta po-
wielił w nim bowiem typową dla romantyzmu aksjologię miejskiej
przestrzeni. Implikuje ona cechy dobrze znane chociażby z Roman-
tyczności Mickiewicza, a więc poczucie obcości, tęsknotę, wynika-
jącą tutaj z emigracji, wrogość i brak empatii. Połączenie tego typu
antyurbanizmu z problematyką społeczną potwierdzało żywotność
romantycznego światopoglądu w literaturze postyczniowej.

Dla artystycznych wyborów Mirona równie istotna jest inspi-
racja płynąca z literatury innego kręgu językowego – francuskiego,
w obrębie której rodziło się nowe oblicze liryki urbanistycznej33.
Paryż lat 60. XIX wieku zaczytuje się w miejskich obrazkach wier-
szem pióra Victora Hugo i François Coppée. Miron już w rok po
paryskim pierwodruku Piosenek ulic i lasów Victora Hugo recen-
zuje tomik jego liryków na łamach „Kłosów”34 i przekłada z niego
wiersz opisujący prostytutkę, zaczynający się od słów: „Nie urągaj-
cie upadłej kobiecie”. W zbiorze wierszy pt. Fantazye, wydrukowa-
nym nakładem „Przeglądu Tygodniowego” w 1870 roku, umieszcza
z kolei przekład poetyckiego obrazka, także o prostytutce, zaty-

32 Aktualność nie oznacza oryginalności. Wędrówkę za chlebem przedstawia Woj-
ciech Gerson w obrazie Góral z 1856 roku. Czytelnicy polscy poznali kilka lat póź-
niej, w 1859 roku, wiersz Bérangera Nostalgia, czyli tęsknota za krajem w tłumaczeniu
Syrokomli i Korotyńskiego. Opowiada on o góralu pracującym w Paryżu i tęsknią-
cym za rodzinnymi stronami. Utwór ten, jak można przypuszczać, zainspirował
w 1864 roku Michała Bałuckiego do napisania wiersza Dla chleba (inc. „Góralu,
czy ci nie żal”). Patrz: J. Malinowski, Malarstwo polskie XIX wieku, Warszawa 2003,
s. 138; Piosnki Bérangera..., dz. cyt., s. 164–166.
33 Na zbieżność poszukiwań artystycznych Mirona z dokonaniami francuskich

poetów (Coppée, Pailleron) zwrócił uwagę Julian Tuwim. Patrz: Księga wierszy pol-
skich XIX wieku, zebrał J. Tuwim, oprac. i wstępem opatrzył J. W. Gomulicki, t. 2,
Warszawa 1956, s. 502.
34 „Kłosy” 1866, nr 28, s. 333.
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tułowanego Jedna z tych autorstwa Edouarda Paillerona35. W tym
samym roku w „Kurierze Warszawskim” przekłada jego wiersz
pt. Złodziej. Opowiada on historię starego robotnika, który kradnie
chleb, aby nakarmić swoje głodne dziecko. W zredagowanej przez
Mirona Księdze pieśni z 1871 roku zostało umieszczone tłumacze-
nie wiersza Françoisa Coppée’go pt. Bezrobocie kowali36, traktującego
o strajku robotników. Wyznaczając krąg poetyckich inspiracji istot-
nych dla Mirona, warto wspomnieć jeszcze o nawiązaniu do poezji
Pierre-Jean de Bérangera w wierszu Z melodyi poddasza opubliko-
wanym w „Kurierze Warszawskim” w 1875 roku37.

Fotografie brukowe Mirona tworzą pod względem formalnym
dość jednorodny zbiór. Siedem spośród ośmiu wierszy to sonety,
jeden ma kształt piosenki. Cykl jest czymś w rodzaju albumu
z portretami, galerii postaci. „Ja” lirycznemu została wyznaczona
w nim funkcja przewodnika, osoby oprowadzającej po miejskiej
ulicy i wtajemniczającej czytelnika w jej życie. Ten związek pod-
miotu lirycznego z odbiorcą jest budowany konsekwentnie w cy-
klu poprzez zwroty typu: „Ot! patrzcie”, „spójrzcie no tylko”, „czy
znacie ową salę”.

Fotografia przywołana w tytule wiąże ten cykl w sposób intere-
sujący z problemem obiektywnego i wiarygodnego przedstawiania
rzeczywistości, z którym borykali się nie tylko twórcy obrazków
fizjologicznych. Postulowane w tym cyklu fotograficzne widzenie
oznaczałoby konsekwentne ograniczenie perspektywy do „tu i te-
raz”. W pełni realizowana zasada naoczności wykluczałaby więc

35 Miron, Ze smutnych powieści. Jedna z tych (według E. Paillerona), w: tegoż, Fantazye,
Warszawa 1870, s. 44–45.
36 F. Coppée, Bezrobocie kowali, w: Księga Pieśni, czyli zbiór poezji różnych autorów,

pod red. A. Michaux, Warszawa 1871, s. 81–91. Miron pisał o nim, że „jest jed-
nym z najcelniejszych dzisiejszych poetów francuskich. Muza jego przez łzy patrzy
w życie tych, którzy cierpią i wierzą. Jest to poeta boleści ubogich, bogatych cnotą”.
Tamże, s. 81.
37 A. Michaux, Z melodyi poddasza./ Vive Béranger!/ I, „Kurier Warszawski” 1875,

nr 132, s. 3.
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konstrukcję „ja” lirycznego obdarzonego wszechwiedzą i zdecydo-
wanie ograniczała możliwości światopoglądowego wykładu. Auto-
rów poetyckich obrazków miejskich z tego okresu nie interesowała
zazwyczaj sama prezentacja, byli oni w większości twórcami li-
teratury zaangażowanej. Często stawał się nim także Miron. Aby
pogodzić wymóg naoczności z moralizatorskim przesłaniem, sięga
więc, wzorem swoich francuskich kolegów, po typ liryki sytuacyj-
nej, a więc zwiększa znaczenie żywiołu fabularnego przy jedno-
czesnym ograniczeniu „ja” lirycznego do roli obserwatora i rejestra-
tora. Dzieje się tak na przykład w Druciarczyku, w którym mamy
do czynienia z prezentacją, akcją i wynikającą z jej kulminacji pu-
entą. Utwór ten pokazuje także zwiększenie roli elementów dys-
kursywnych w tekście. W tym wypadku jest to głos wewnętrzny
filistra. Ujawniającą się w ten sposób intencję Pana Zero zderza się
następnie z dokonanym przez niego „gestem miłosierdzia”, spro-
wadzającym się do obdarowania głodnego tytoniem.

W interesujący sposób dyskursywność funkcjonuje w Kominiar-
czyku. Przywołajmy pierwsze dwie zwrotki tego utworu:

Jego papą jest bankier, a tancerka mamą.
Taka wieść o nim w kółku krążyła żebraczem,
Z opowiadań przekupki, co go w noc pod bramą
Zdybawszy, niosła do chrztu z przyjacielem traczem.

Gdy dorósł lat mądrości, siedmiu, w dzień tak błogi,
Od swojej opiekunki dostał w kark i buty,
I że miał wstręt do szewstwa, dobry wzrok i nogi,
Poszedł do kominiarzy...

Wprowadzono do niej specyficzny rodzaj mowy niezależnej, plo-
tkę. Zwielokrotnia się dzięki niej sytuacja dialogowa, plotka jest
bowiem prawdą publiczną, przekazywaną z ust do ust. Będąc wie-
dzą powszechnie dostępną, legitymizuje wiedzę podmiotu lirycz-
nego i pozwala zaprezentować biografię kominiarczyka. Konstruk-
cja „ja” lirycznego w tym cyklu sprowadza się więc nie tylko do roli
przechodnia – obserwatora, ale i przechodnia – słuchacza. Co cie-
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kawe, funkcja słuchacza zostaje wyznaczona także czytelnikowi.
Dzieje się tak w Szwaczce. Wiersz ten jest gatunkowym palimp-
sestem. Ubrany w formę piosenki, przedstawia dziewczynę śpie-
wającą piosenkę. W tym wypadku zarówno podmiot liryczny, jak
i odbiorca tekstu został zaprojektowany jako obserwator i słuchacz
zarazem. Pytanie „Cyt! czy słyszycie! To pieśń jej dzwoni” wraz
z przywołaniem fragmentu jej piosenki „Moja igiełko zimna jak
z lodu/Bez ciebie biedna, umarłabym z głodu” czyni z nas słucha-
czy dwóch piosenek: piosenki szwaczki i piosenki o szwaczce.

Oprócz napięć formalnych ujawniających się w cyklu na uwagę
zasługują przedstawione w nim postacie. Miron wyraźnie zainspi-
rowany poezją francuską wprowadza w Fotografiach brukowych bo-
haterów nowych czasów – przedstawicieli różnych miejskich za-
wodów: grabarza, kominiarza, prostytutkę, szwaczkę. Kariera po-
etycka tych dwóch ostatnich – w drugiej połowie wieku nader spek-
takularna – rozpoczyna się na gruncie polskim dopiero od Mirona.
Wydobywanie na światło dzienne swobody obyczajowej, nieślub-
nych dzieci czy prostytucji było z pewnością przekraczaniem spo-
łecznego tabu i wzbudzało kontrowersje.

Obyczajowa innowacyjność Fotografii na tle poezji polskiej
lat 60. na tym się nie kończy. Miron portretuje nie tylko posta-
cie zmarginalizowane społecznie, bo sytuujące się na samym dole
drabiny społecznej, ale również kalekie pod względem egzysten-
cjalnym i moralnym. Do takich należy dorożkarz, dawniej „złoty
młodzieniec”, muzyk – alkoholik, kominiarczyk – bękart, grabarz –
wdowiec, dla którego miernikiem nieszczęścia jest fakt, że nie może
już fizycznie znęcać się nad żoną. Dzięki temu Fotografii brukowych
nie sposób zamknąć w formułę poetyckiego moralitetu, sprowa-
dzonego do prostego wskazania cnoty po stronie biednych i demo-
ralizacji wśród bogatych, aczkolwiek do końca od grzechu mora-
lizowania nie udało się Mironowi w tym cyklu ustrzec. Zestawia-
nie ze sobą sprzecznych wartości nie ogranicza się w Fotografiach
do biografii jego bohaterów. Do uprzywilejowanych chwytów na-
leży także zaznaczanie kontrastu społecznego. Miron celuje rów-
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nież w łączeniu wzniosłego z trywialnym, jak to się dzieje w Dru-
ciarczyku. Jeśli do tych chwytów dodamy karykaturalne przery-
sowanie czy skłonność do fantasmagorycznych ujęć rzeczywisto-
ści z wierszy spoza cyklu, to wydaje się, że w przypadku twór-
czości tego autora możemy mówić o świadomym wprowadzaniu
dysonansu w obraz opisywanej rzeczywistości. Miron należy do
grona tych XIX-wiecznych poetów, którzy przetwarzają twórczo ka-
tegorię groteski przedstawioną przez Victora Hugo. Warto zwró-
cić uwagę, że nowemu bohaterowi towarzyszy w tym cyklu rów-
nież nowy język. Podobnie jak w obrazku czy w szkicu fizjologicz-
nym możemy zaobserwować niechęć do figuratywnego obrazowa-
nia i zwrot w kierunku leksykalnej potoczności.

Poetą, który wkracza na arenę literacką jako autor obrazków
społecznych osadzonych przede wszystkim w scenerii miejskich
poddaszy, jest Antoni Kolankowski38 (ur. 1825). Sportretował on
ubogich mieszkańców miasta w kilku wierszach: w Miłosierdziu
(Łzy i uśmiechy. Poezje 1870), tryptyku Melodie brukowe (Łzy i uśmie-
chy) i w Nędzy39 (Ostatnie akordy 1875). Nie przedstawiają one wy-
sokiej wartości artystycznej. Stanowią jednak dobry punkt wyjścia
do mówienia o popularnych bohaterach i znaczących przestrze-
niach prezentowanych w polskiej liryce urbanistycznej drugiej po-
łowy XIX wieku.

Kolankowski związał swoje życie z Wileńszczyzną, Warszawą
i Suwałkami. Jego literackim mentorem był Syrokomla, z którym
połączyła go serdeczna więź. Wydaje się, że to właśnie tej znajo-
mości zawdzięcza on zainteresowanie poezją Bérangera. Jej wpływ
z łatwością można dostrzec we wspomnianych wierszach Kolan-
kowskiego. Tym, co łączy twórczość obu, jest przestrzeń charakte-
rystyczna dla miejskiej biedoty, czyli poddasze, oraz rys obycza-
jowy dotyczący sfery relacji damsko-męskich.

38 Patrz: T. Budrewicz, Poeta i tłumacz, w: Biografie suwalskie, cz. IV, Suwałki 1997,
s. 37–39.
39 Przedruk w: Księga wierszy..., dz. cyt., t. 2, s. 293.
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Zacznijmy od poddasza. Lois Cassandra Hamrick w artykule
Artist, Poets and Urban Space in Nineteenth-Century Paris zwraca
uwagę, że kariera literacka mieszkań na najwyższym piętrze za-
czyna się od końca lat 20. XIX wieku. Poddasze staje się wówczas
przestrzenią charakterystyczną dla artystów i miejskiej biedoty za
sprawą poezji Bérangera. Najbardziej brzemienny w skutkach dla
popularyzacji tej asocjacji przestrzenno-społecznej okazał się jego
wiersz zatytułowany Strych. Poeta powracał w nim wspomnieniami
do czasów, kiedy jako młody poeta żył biednie, lecz wesoło ze swoją
ukochaną Lisette w pokoju na szóstym piętrze. Jego kochanką była
jedna z legendarnych paryskich gryzetek, czyli młodych kobiet z ni-
zin społecznych trudniących się dodatkowo prostytucją40. Wiersz
ten znalazł się w zbiorze poezji Bérangera wydanym w 1859 roku
przez Korotyńskiego i Syrokomlę41.

W dużej zależności od Strychu pozostaje druga część cyklu Me-
lodie brukowe Antoniego Kolankowskiego zatytułowana Głosy spod
strychu42. Na to źródło inspiracji wskazuje również muzyczność sy-
gnalizowana w tytule cyklu. Warto podkreślić, że cechą szczególną
twórczości Bérangera było jej osadzenie w ówczesnej tradycji oral-
nej, w którą wpisywały się wodewile, operetki i wszelkiego rodzaju
śpiewniki43. Inspiracja Bérangerem będzie w poezji pozytywistycz-
nej rozpoznawalna przede wszystkim dzięki obecności tej dwo-
istej, słowno-muzycznej struktury. Przykład tego stanowi chociażby
wiersz Z melodyi poddasza czy Szwaczka Mirona. Równie charakte-
rystyczna jest fraza zaczerpnięta prawie dosłownie z wiersza fran-
cuskiego poety. Porównajmy te trzy wiersze:

40 L. C. Hamrick, Artist, Poets and Urban Space in Nineteenth-Century Paris, w: French
Literature in/and the City, ed. B. Norman, Amsterdam – Atlanta, GA 1997, s. 59.
41 Patrz: Piosnki Bérangera..., dz. cyt., s. 131–133.
42 A. Kolankowski, Melodie brukowe, w: tegoż, Łzy i uśmiechy. Poezje, Warszawa

1870.
43 L. C. Hamrick, dz. cyt., s. 58.
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Życie jest rajem na czwartym piętrze,/ bo tam myśl szczersza, serce
gorętsze (Fotografie brukowe: VII. Szwaczka, KW 1869, nr 66, s. 8).

Kochane poddasze!/ Tu człowiek jak ptaszę,/ Na ziemskie pogląda
krawędzie:/ Wesoły i hoży/ Przez cały dzień Boży,/ Choć wie, że
obiadu nie będzie! (Melodie brukowe: II. Głosy spod strychu; Łzy i uśmie-
chy 1870, s. 66–67).

Niech żyje poddasze, tam człowiek jak ptaszę,/ Wesoły, choć czasem
i głodny (Z melodyi poddasza; KW 1875, nr 132, s. 3; przedruk w: Poezye
1884, s. 145).

W Głosach spod strychu zostało sportretowanych dwoje miesz-
kańców poddasza: młody mężczyzna tęskniący za swoją dziew-
czyną Rózią i młoda kobieta trudniąca się prostytucją. Mimo że
wiersz zawiera trudne socjologiczne konstatacje, udało się Kolan-
kowskiemu uniknąć natarczywego moralizatorstwa. Gorzki wnio-
sek, że za miłość zawsze ktoś musi zapłacić, dodatkowo wzmacnia
chór śpiewający frazę z Bérangera. W tym kontekście ma ona wy-
bitnie ironiczny charakter.

W XIX-wiecznej poezji polskiej bardziej typowe dla poddasza
od problematyki obyczajowej są zagadnienia socjalne. Zestawie-
nie nędzy ze strychem okazuje się w równym stopniu modne, jak
i nowe także w sensie socjologicznym. Staje się też dość czytelnym
znakiem zmian społecznych zachodzących w Królestwie Polskim
w drugiej połowie XIX wieku. W taki właśnie sposób postrzega
poddasze w 1892 roku Antoni Potocki:

Mniej więcej na wysokości III piętra miast wielkich, jak np. Warszawa,
gnieździ się pewna grupa czy kategoria społeczna biorąca początek
swój w niedawnej stosunkowo przeszłości. Jeszcze bowiem bardzo
niedawno rozwinęły się w tym stopniu, jak to dziś widzimy, warunki
życia miejskiego, zaś grupa, o której mówię, jest prawdziwym dzie-
cięciem współczesnej wielkomiejskiej cywilizacji44.

44 A. Potocki, Młode siły, cz. III, „Głos” 1892, nr 42, s. 498. Za: J. Żurawicka, Inte-
ligencja warszawska w końcu XIX wieku, Warszawa 1978, s. 26–27.
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Rozpoznanie nowej sytuacji społeczno-przestrzennej rodzącej
się w polskich miastach znalazło swój wyraz w dwóch wierszach
Kolankowskiego: Miłosierdziu i Nędzy. Podobny portret ubogiej ro-
dziny mieszkającej na strychu stworzył kilka lat wcześniej, bo w po-
łowie lat 60. Miron w dyptyku Zastaw (K 1866, nr 29), w wierszu
Ostatni sen (K 1867, nr 82) oraz w Porannych gościach (K 1869, nr 196).
Dwa pierwsze utwory opatrzono w wydaniu prasowym rysun-
kami sporządzonymi przez Franciszka Kostrzewskiego i Wojciecha
Gersona, co podkreślało wysoką rangę problematyki przynajmniej
w opinii członków redakcji „Kłosów”. Utwory obu poetów wyzy-
skiwały do granic możliwości melodramatyczny schemat, bazujący
na egzystencjalnie krańcowych sytuacjach, jak prostytucja z powo-
dów ekonomicznych czy śmierć z głodu.

Motywy te, nie tylko zresztą w poezji, cieszyły się wów-
czas dużym powodzeniem. Wystarczy wspomnieć, że według po-
dobnego schematu i w podobnych dekoracjach przestrzennych,
m.in. na poddaszu, rozgrywa się dramat tytułowej bohaterki po-
wieści Marta autorstwa Elizy Orzeszkowej. Sukces, który stał się
udziałem powieściopisarki po opublikowaniu utworu w 1873 roku,
świadczy o niesłabnącej popularności problematyki socjalno-oby-
czajowej dotyczącej najbiedniejszych mieszkańców miast45.

W latach 80. strych ma już jako przestrzeń wybitnie znakowy
charakter i jednoznacznie kojarzy się z ubóstwem. Świadczą o tym
niemal frazeologiczne połączenia wyrazowe w wierszach Marii Ko-
nopnickiej, w których poddasze występuje w parze z przymiotni-
kiem „nędzne” bądź „ubogie”. Jako symbol niedostatku pojawia się
on w wierszach poetki piętnującej moralne wynaturzenie współcze-
snego świata.

Z taką diagnozą mamy do czynienia we Fragmencie. Udziałem
podmiotu lirycznego w tym wierszu staje się poczucie rozczarowa-
nia, że postęp cywilizacyjny łączy się jedynie z rozwojem techno-
logicznym, a nie z moralnym. Jeszcze nie ucichły na dobre fanfary

45 M. Żmigrodzka, Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu, Warszawa 1965, s. 84.
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wygrywane na cześć nowoczesnej cywilizacji przy okazji kolejnych
Wystaw Powszechnych w Paryżu, Londynie czy w Wiedniu, a już
na jej portrecie dostrzeżono dość znaczącą skazę: nędzę i ludzkie
cierpienie. Wyczulona na kwestie społeczne Konopnicka daje wy-
raz coraz powszechniejszej deziluzji. W jej poetyckiej interpretacji
doświadczające ubóstwa tłumy stają się współczesnym symbolem
cierpiącego Chrystusa:

Tylko tam były ubogie poddasza,
Gdzie śmierć nikogo z nędznych nie przestrasza,
Bo życie nosi cierniową koronę...
Tylko – krwią ludów spłynęły tam rzeki
I tylko w błyskach leciały tak wieki,
Jako zmącona łez ludzkich kaskada...

(Poezje, S. I, 188346)

W drugiej części Wieczornych pieśni przestrzenią – znakiem cierpie-
nia, ciężkiej pracy i niedostatku poetka czyni również miasta i ich
poddasza:

Pójdę ja, pójdę po miastach onych,
Co stoją w potu kroplach czerwonych,
I jako szare, znajome ptaszę,
Oblecę każde nędzne poddasze...

(Poezje, S. I, 188147)

Poddasze jako siedziba ubogiej pary małżonków prezentowane
jest w wierszu Rodzina48 należącym do cyklu Rysunki naprędce, dru-
kowanym przez Wiktora Gomulickiego na łamach „Kuriera War-
szawskiego” w 1883 roku. Jest to utwór słaby artystycznie, z po-
nurym zakończeniem: dziecko pozbawione opieki zarabiających na

46 Cytat za: M. Konopnicka, Poezje, oprac. J. Czubek, t. 1, Warszawa 1925,
s. 122–123.

47 Tamże, t. 2, s. 73.
48 Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1883, nr 208, s. 2; druk osobny: W. Gomu-

licki, Poezje, Warszawa 1887, s. 135.
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chleb rodziców wypada z okna na poddaszu. Tego typu drastyczne
i jednocześnie melodramatyczne ujęcie w 1883 roku należało już
do zużytych, a motyw ubogiego życia wiedzionego na poddaszu
przekształcił się w literacką kliszę także w poezji. Przypomnijmy,
że polscy poeci eksploatowali go już od dwóch dekad. Jego ideowa
nośność i czytelność, mimo oczywistej trywializacji, była jednak na
tyle atrakcyjna, że sięgano po niego nawet w latach 90. (np. An-
toni Pilecki).

„Parias zadżumiony niewieściego rodu”

W poetyckich przedstawieniach drugiej połowy XIX wieku
miejski plebs to nie tylko bezimienny tłum. Zaskakująco często ma
on twarz kobiety. W lirycznych zbliżeniach poeci pokazują najchęt-
niej przedstawicielki dwóch grup zawodowych, a mianowicie pro-
stytutki i szwaczki.

Źródeł popularności tych ostatnich po raz kolejny należy szu-
kać w recepcji literatury francuskiej i w postaciach gryzetek, które
na życie zarabiały także szyciem. Przypisywanie lekkich obycza-
jów tej grupie zawodowej niezbyt często pojawia się w literaturze
polskiej. Jest obecne np. w przywoływanej już Marcie Elizy Orzesz-
kowej, ale zupełnie go brak np. w Pannie Florentynie Marii Ko-
nopnickiej. Na próżno jednak będziemy tego zestawienia szukać
w poezji polskiej. Portretując szwaczki, poeci skupiali się na ich
niskim statusie społecznym i ekonomicznym, którego widomym
znakiem było wykonywanie ciężkiej i jednocześnie słabo płatnej
pracy. Z postaciami szwaczek oswajał publiczność polską Włady-
sław Bełza. Jednak w jego dwóch wierszach Pieśni o koszuli (1868)
i Pieśni przy kaganku (1869) miejskie realia w ogóle się nie pojawiają.
Mamy za to mocne akcenty melodramatyczne; szwaczki szyją całą
noc o chłodzie i głodzie, by nad ranem umrzeć z wyczerpania. Ten
schemat fabularny powtórzy Karol Pieńkowski w obrazku drama-
tycznym Rozmowa szwaczki z gwiazdą (1872). Jedynym miejskim ak-
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centem będzie w nim poddasze, na którym dziewczyna umiera,
szyjąc suknię balową. W utworze tym, podobnie jak u Bełzy, uczu-
cia biorą górę nad krytyką społeczną49. Poddasze pojawi się także
we wcześniejszym utworze, w Szwaczce z 1869 roku należącej do
cyklu Fotografie brukowe Mirona. Bohaterką tego wiersza jest sierota
zarabiająca szyciem na życie. Miron, w przeciwieństwie do Bełzy
i Pieńkowskiego, nie sięga po sztuczną eskalację dramatyzmu, wy-
biera tonację bérangerowską. Jego szwaczka jest dziewczyną biedną
i doświadczoną przez los, mimo to wesołą i znajdującą pocieszenie
w piosence.

Historię tego motywu wieńczy wiersz będący zarazem jego
najlepszą artystyczną realizacją – Suknia balowa Władysława Szan-
cera z 1873 roku. Wysoka wartość tego utworu wynika po czę-
ści z przełamania gatunkowych konwencji obrazka. Jak zauważa
Aneta Mazur, autor ten miał niezwykłą skalę twórczych możliwo-
ści, co objawiało się także w postaci znakomitych scen rodzajo-
wych50. Ich doskonałe wyczucie może mieć swoje źródło w biogra-
ficznych doświadczeniach Ordona. Poeta urodził się w 1848 roku
w biednej żydowskiej rodzinie, a dzieciństwo spędził jako posłu-
gacz w jednej z płockich restauracji. Jego los odmienił się dzięki
wsparciu Jerzego Narzymskiego, który opłacił edukację błyskotli-
wego chłopca51. Swoje najlepsze, a przy tym nieliczne obrazki spo-
łeczne Ordon napisał na początku lat 70., w trakcie współpracy
z „Przeglądem Tygodniowym”, „Opiekunem Domowym” i „Kurie-
rem Codziennym”. Jego twórczość wpisuje się tym samym w naj-
bardziej innowacyjny i płodny okres rozwoju wierszowanych ob-

49 Patrz: T. Budrewicz, Literacki żywot Karola Pieńkowskiego (w setną rocznicę zgonu),
„Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” PAN, Oddział w Krakowie, R. 15, 1978,
s. 86.
50 Informacja za: J. Tomkowski, Orfeusz z Kulparkowa, w: tegoż, Samobójcy i marzy-

ciele. O zabijaniu poetów, Kielce 2002, s. 132.
51 Patrz: T. Tyszkiewicz, Władysław Ordon, w: OLP, Literatura polska okresu realizmu

i naturalizmu, pod red. J. Kulczyckiej-Saloni, H. Markiewicza, Z. Żabickiego, t. 1,
Warszawa 1965, s. 255.
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razków miejskich w literaturze polskiej. Niestety, z powodu cho-
roby psychicznej poeta zamilkł w 1878 roku52.

Ordon wykorzystał w Sukni balowej ograny już, lecz ciągle bar-
dzo popularny schemat: młoda dziewczyna szyjąca w izbie na
przedmieściach wielkiego miasta suknię dla hrabiny na bal, który
tego wieczoru ma się odbyć w książęcym pałacu, umiera z zimna
i głodu, a wzruszona arystokratka pozwala pochować ją w swojej
przepięknej sukni. Tę pod wieloma względami typową i melodra-
matyczną historię udało się uwznioślić – zdaniem Tuwima – „pięk-
nem stylu i języka”53. Poeta nadaje utworowi formę baśni osadzonej
we współczesnym kostiumie. Dzięki temu do rąk czytelnika trafia,
co prawda, prosta i sentymentalna historia, ale przepełniona magią.
Konwencja baśni, w ramach której możliwa jest zmiana szarej rze-
czywistości w świat marzeń, pozwala poecie opowiedzieć inaczej
banalną historię biednej dziewczyny i tym samym odświeżyć skon-
wencjonalizowany motyw. Nietypowy jest już inicjalny opis miasta:

Przedmieście wąskie było natłoczone,
Dom się do domu tulił przyjacielsko,
Latarnie we mgle błyskały czerwone,
Czasem fabryka swe ogromne cielsko
Ponad ścieśnione wychyliła dachy
I nad kościółkiem błyszczał krzyżyk z blachy.

Ponad przedmieściem zwisła noc zimowa,
Noc wyiskrzona odblaskami śniegu...
W powietrzu cisza, martwa i surowa,
Jakby zmrożony świat przystanął w biegu,
Jak gdyby tego zakąteczka cała
Ludność, dotknięta czarem, skamieniała.

Lecz uchu, bystrzej tonącemu w ciszę,
Życie tętniące schwycić można było,
Gdzieś tam huknęli żwawi towarzysze,
Z ciemności gardło pijane zawyło,

52 Tamże, s. 255–261.
53 J. Tuwim, Przypisy, w: Księga wierszy..., dz. cyt., t. 3, s. 474.
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A nad tym wszystkim, jak na podniesienie,
Organu niskie, monotonne drżenie:
Szumiało, w kurzu skąpane i dymie,
Wielkiego miasta dyszenie olbrzymie54.

Jego szczególną cechą jest nastrojowość. Tworzy go zimowa noc,
której ciemności rozprasza światło latarni. Odbijają się w nim płatki
śniegu, zmrożone, jak wszystko dookoła. Magia zimowego kra-
jobrazu stanowi w opisie kontrapunkt dla złowieszczego obrazu
miasta. Dzięki ożywieniu i hiperbolizacji zostaje mu nadana po-
stać drapieżnego stworzenia, którego oczami są czerwone świa-
tła latarni, a cielskiem fabryczne budynki. Ten sam zabieg po-
wiela Ordon w sferze akustyki. W ciszy nocy pojawia się dyso-
nansowy akord: wycie i dyszenia wielkiego miasta. Wiemy już,
że ta opowieść nie skończy się szczęśliwie. Cytowany opis sta-
nowi preludium do historii, która jest przetworzoną i ubraną
we współczesny kostium opowieścią o Kopciuszku. W tej jednak
bajce, w przeciwieństwie do oryginału, biedacy spełniają marze-
nia za cenę najwyższą – płacą za nie życiem. Mariaż baśni z ob-
razkiem pozwala Ordonowi w niebanalny sposób zmierzyć się
z problematyką społeczną i wydobyć z rysunku miasta te ak-
centy, które okażą się ostatecznie dystynktywne dla XIX-wiecz-
nej literatury urbanistycznej, przede wszystkim tej w wydaniu re-
alistycznym i naturalistycznym. Poeta stawia bowiem znak rów-
ności między światem ludzi i zwierząt, miasto opisuje za po-
mocą metafor animalistycznych, uzupełniając obraz o wrażenia
słuchowe.

Kolejną istotną postacią dla poezji urbanistycznej doby postycz-
niowej jest prostytutka. Pisanie o erotyce i zachowaniach seksu-
alnych napotykało w porozbiorowej Polsce trudności wynikające

54 Pierwodruk w „Przeglądzie Tygodniowym” 1873, nr 11; druk osobny w: W. Or-
don, Zbiorek poezyi, nakładem T. H. Nasierowskiego, Warszawa 1894. Cytat za:
Księga wierszy..., dz. cyt., t. 3, s. 184–191.
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z istnienia obyczajowego tabu. Utwory, w których pojawiły się tre-
ści erotyczne, poddawane były cenzurze już na etapie uzgodnień
z wydawcą czy redaktorem. Udokumentowanym przykładem tego
typu procederu są skreślenia poczynione w Szkicach węglem Hen-
ryka Sienkiewicza, utworze z końca lat 70. Na ich podstawie można
dojść do wniosku, że według redaktora „Gazety Polskiej” anatomia
kobiety winna ograniczać się do głowy, dłoni i stóp, a relacje dam-
sko-męskie do głębokich spojrzeń i niewinnych uścisków rąk55. Wy-
daje się, że obyczajowy kształt wierszy o prostytutkach został rów-
nież, tak jak opowiadanie Sienkiewicza, zubożony nie tylko przez
autorskie, lecz także redaktorsko-cenzorskie pióro.

Postać prostytutki pojawia się w dwóch wierszach Mirona:
Śmieciarce z cyklu Fotografie brukowe z 1869 roku (inc. „«Niegdyś»
cudne to słowo, wniem przeszłość się mieści”) i Śmieciarce (z le-
gend warszawskich ulic), (incip. „Człowiek w swem życiu nagrzeszył
niemało”) z 1872. Przyjrzyjmy się odpowiednim fragmentom:

Tak „niegdyś” ta kobieta z krwią nabiegłym wzrokiem,
Z obliczem pomarszczonym, w łachmanach, z haczykiem
Jak Aspazja56 słynęła piękności urokiem
Miała salon, karetę i czcicieli z szykiem.

(„Kurier Warszawski” 1869, nr 59, s. 6)

...Człowiek w swem życiu nagrzeszył niemało.
Żyło się, żyło! panie, po grafosku,
Było się młodą, wesołą, wspaniałą
I zawsze strojną niby lalka z wosku.

55 Wnioski takie nasuwają się po porównaniu dwóch zachowanych wersji opo-
wiadania Sienkiewicza: autorskiej odnalezionej przez A. Kotulę w 1951 r. i ocenzu-
rowanej przez redakcję „Gazety Polskiej” w 1877 r. Patrz: A. Kotula, Oto skreślenia,
które ukazują się po raz pierwszy w druku, „Przekrój” 1952, nr 357, s. 5–6; tegoż, Jeszcze
o rękopisie „Szkiców węglem”, „Przekrój” 1852, nr 358, s. 10.

56 Aspazja jako synonim prostytutki pojawia się także w wierszu Pod biustem
Alfreda de Musset, który Miron opublikował w 1867 roku w Warszawie w tomie
Pieśni..., dz. cyt., s. 51–52.
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Ilu w fortunach różnych dudków szczerbów
Powyprawiałam, porachować trudno:
Hrabiów, bankierów, z herbami, bez herbów,
W moich salonach było zawsze ludno57.

(„Kurier Warszawski” 1872, nr 163, s. 4)

Poeta portretuje stare kobiety trudniące się niegdyś nierządem. Nie
robi jednak tego po to, by piętnować ich zajęcie. Pokazuje raczej
na ich przykładzie przemijalność urody i bogactwa, czyniąc tym
samym z idei vanitas problemowy rdzeń utworu.

Zjawisko prostytucji znajdzie dobitny wyraz w poezji Kolan-
kowskiego. Został mu poświęcony wspominany już w tym roz-
dziale cykl Melodie brukowe (1870). W drugiej jego części, w Gło-
sach spod strychu, podmiotem lirycznym jest sprzedająca swoje ciało
dziewczyna:

Zamiatam ulicę sążnistym ogonem...
Nikt z ludzi mię grzecznym nie wita ukłonem,
Nikt do mnie w dzień biały przemówić nie raczy,
A jednak nie myślę umierać z rozpaczy.
Za wzgardę im płacę bezwstydem i śmiechem,
Bo grzech mój, jest wielkim i ciężkim ich grzechem.
Już serce się z uczuć wyzuło ostatka...

(Łzy i uśmiechy 1870, s. 68)

Wydaje się, że w rysunku tej postaci większą wadą jest cynizm niż
niemoralne prowadzenie się. Odpowiedzialnością za jej postawę
i wybory życiowe obarcza poeta społeczeństwo. Egzystencja dziew-
czyny jest więc w wierszu swoistego rodzaju lustrem, w którym od-
bija się kondycja moralna całego społeczeństwa. Potwierdzenie tej
interpretacji odnajdziemy w pozostałych częściach cyklu. W pierw-
szej, zatytułowanej Piosnka, obserwujemy scenkę w parku, gdzie
ubogą dziewczynę próbuje uwieść młody mężczyzna. W ostat-

57 Przedruk w: Zbiór poetów..., dz. cyt., ks. 3, s. 632.
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niej części tryptyku, Głosach z I-go piętra, poznajemy z kolei dwoje
młodych przedstawicieli klasy średniej, którzy, wybierając życio-
wego partnera, kierują się rachunkiem ekonomicznym. Kolankow-
ski pokazuje współczesność jako rzeczywistość, w której wszystko,
a więc również miłość, jest na sprzedaż. Własnym ciałem handluje
się nie tylko na ulicach i w lupanarach, lecz także w tzw. porząd-
nych domach.

Na to samo zjawisko zwraca uwagę Józef S. Chamiec w poema-
cie Która? Kartka z wspomnień paryskich (Paryż 1877). Osią swego
utworu uczynił poeta historię dwóch paryżanek. Jedna jest córką
żebraczki (dodajmy, mieszkającej na poddaszu), druga margra-
biego. Dzieli je więc prawie wszystko: pochodzenie, wykształcenie,
stan majątkowy. Łączy jednak coś istotniejszego – los i kondycja
moralna. Obie, co prawda z odmiennych powodów i w różnych
okolicznościach, sprzedają swoje ciało. Rozwinięcie tematu zapro-
ponowane przez Chamca jest tyle interesujące, co charakterystyczne
dla epoki. Przypomnijmy, że głównym wątkiem najsłynniejszej po-
wieści Émile’a Zoli są paralelne losy hrabiny Muffat i dziewczyny
z nizin społecznych – Nany. Chamiec, w przeciwieństwie do au-
tora W matni, daje moralną wykładnię zjawiska prostytucji, przy
okazji wskazując Zolę i Johna Clelanda (autora Pamiętnika Fanny
Hill) jako twórców literatury pornograficznej58. W swoich poglą-
dach jest skrajnym purystą. Prostytutki nazywa hienami, a grzech
nieczystości jest dla niego gorszy od śmierci. W przeciwieństwie
do Kolankowskiego to nie społeczeństwo, ale jednostki zostają tutaj
obarczone odpowiedzialnością za swoje etyczne wybory. Sam po-
emat, choć rozwlekły i tendencyjny, zasługuje na uwagę ze względu
na możliwość wskazania skonwencjonalizowanych ujęć Paryża jako
współczesnego Babilonu – XIX-wiecznej stolicy rozpusty. Opisowi
zdeprawowanych mieszkańców Paryża towarzyszy taki oto obraz
miasta:

58 J. S. Chamiec, Która? Kartka z wspomnień paryskich, Paryż 1877, s. 149–150.
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Na dworze chłodno. Wicher zimowy
Hula ulicą. Z dachów, na głowy
Rzadkich przechodni, kominy zmiata.
Lepkiego błota warstwa pstrokata,
Pokrywa wszystko: kamienic ściany,
I ubogiego płaszcz zaszargany,
I możnych panów złote karoce.
Kropla za kroplą deszczyk plugoce.
Mgłą się brudnawą przestrzeń odziewa,
Listopad, Paryż, wieczór, ulewa [...].
Paryż hulaszczy, ósma godzina,
Życiem wieczoru kipieć zaczyna.
Sklepy gazowym stroją się wiankiem,
Za przypadkowym goniąc kochankiem,
Śmiało a zręcznie (w kole ziemianek
To monopolem jest Paryżanek)
Anti-Westalek ulicznych rota,
Rzekłbyś po wierzchu ślizga się błota.
Kawiarnie gości czernią się tłokiem,
Ciemno-brunatnym kawa potokiem,
Płynie bez przerwy, a na przemiany,
Tam w filiżanki, tam w mazagrany.
Słychać stuk kości, karet szelest głuchy,
Kul bilardowych po suknie ruchy [...].

(s. 179–181)

Prostytucja, a dokładniej uwiedzenie i deprawacja, zaintere-
suje także Marię Konopnicką. Motyw ten jako znaczący pojawia
się w drugiej serii Poezji z 1883 roku w trzech obrazkach: Czy zgi-
nie?, Dwie wiosny i Na dnie przepaści. Zbieżności występujące między
wierszami uprawniają do tego, by traktować je jako jedną historię59.
Wspólnym motywem jest bohaterka: dziewczynka ze wsi, błękitno-
oka i złotowłosa, która emigruje do miasta w poszukiwaniu pracy

59 Utwory te omawia także B. Bobrowska w szkicu Elementy naturalizmu w „Ob-
razkach” Marii Konopnickiej, w: Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu, pod
red. E. Jankowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, t. 3, Wrocław – Warszawa – Kraków –
Gdańsk 1980.
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i chleba. Na poszczególne utwory rozpisała Konopnicka drama-
tyzm tej historii. W Czy zginie? rysuje przed czytelnikiem perspek-
tywy, jakie stwarza miasto przed „czystym dzieckiem ludu”. Zamy-
kają się one wokół dobrze znanego z Marty Orzeszkowej dylematu
– grób bądź kałuża, nędza i śmierć bądź prostytucja. Konopnicka
zawiera przyszłe losy dziecka w opisie miasta dotkniętego zmy-
słową gorączką:

Podniosła oczy. Tam, w łunach zachodu,
Stolica gore i kipi, jak morze,
Zda się, że od niej żar bucha i parzy...
Jakieś wołania i śmiechy i jęki...
U spodu ciemne mrowisko nędzarzy,
A nad niem nuta rozpustnej piosenki...
Dech przyśpieszony w powietrze uderza,
Zmieszane tłumy prą naprzód i śpieszą...
Na bok, kto nie masz złotego puklerza:
Zgniotą cię, zdepcą, a potem – ośmieszą!

(Poezje, t. 2, s. 233)

Panoramiczny sposób prezentowania miasta, duża ogólność ob-
razu, brak szczegółów topograficznych, skupienie się na postawach
i wartościach – to wszystko wskazuje na przynależność formalną
wiersza do poetyki romantycznej60.

Drugi z wymienionych obrazków zatytułowany Dwie wiosny
pokazuje bosą i odzianą w łachmany dziewczynkę na tle miejskich
murów. Osią kompozycyjną wiersza jest zestawienie i porównanie
dwóch obrazów: młodej dziewczyny i bukietów świeżych kwiatów.
Różnicę tłumaczy Konopnicka zgodnie z założeniami naturalizmu
– determinującym wpływem środowiska:

Ale dzieweczkę tę, co stoi biała,
Nędza zrodziła i nędza chowała,

60 E. Rybicka, Zmiana perspektywy: od panoramy do przechadzki, w: tejże, dz. cyt.,
s. 109–110.
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Ulica była jej szorstką mistrzynią...
Życie bezwstydne jest wobec nędzarzy! [...]
Że dziecko, co się rozstało z kołyską,
Wie już, co starcy znieprawieni czynią [...].

(Poezje, t. 2, s. 239)

Dorastająca na takim gruncie dziewczyna w utworze Na dnie prze-
paści, ostatnim z przywołanych wierszy, staje się prostytutką, miej-
ską bachantką. Poetka, pokazując jej upadek, nawiązuje do przy-
taczanego fragmentu opisu miasta z obrazka Czy zginie? Mamy
bowiem kolejny opis oparty na aksjologicznie jednoznacznym mo-
tywie schodzenia do miejskich piekieł, na dno przepaści:

Tam, skąd anioły odlatują stróże,
Oczy zakrywszy skrzydłami białemi,
Gdzie jest najkrwawsza z ran krwawych tej ziemi,
Gdzie w żarach więdną jednodniowe róże,
Gdzie hańba ściera na upadku progu
Z czół młodocianych jasne ducha piętna,
Gdzie jest noc zawsze, noc ciężka, noc smętna,
W którą nikt nie śni o świcie, o Bogu –
W jaskrawym blasku, co rzuca się złoty
Na wstrętne ściany i ohydne sprzęty
I drży, jak gdyby przerażeniem zjęty,
Nędzne, nieszczęsne, zeszły się istoty.

(Poezje, t. 2, s. 243)

Jedną z tych nędznych istot jest młoda wieśniaczka. Tragizm jej
losów wzmacnia poetka za sprawą przypomnienia historii uwie-
dzenia jej przez panicza z dworu. Nie pozostawia też wątpliwości
co do możliwości ucieczki takich jak ona z zaklętego kręgu ży-
cia i śmierci ubogich, dla których jedyną szansą na przetrwanie
jest moralne spodlenie. Domknięciem ideowym wiersza jest bo-
wiem przedstawienie losów innej ubogiej dziewczyny, która umiera
w szpitalu.

Charakterystyczne dla omówionych wierszy Konopnickiej jest
jednoznaczne utożsamienie miasta z przestrzenią seksualnej opre-
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sji i upadku moralnego61. Poetka nie nazywa miasta literalnie Ba-
bilonem, ale przypisując mu określone cechy, nawiązuje w sposób
wyraźny do jego biblijnego wyobrażenia. Antyurbanizm obecny
w tych wierszach ma charakter służebny, ponieważ jest podporząd-
kowany głównym, społecznym i moralnym założeniom utworu.

Temat uwiedzenia i prostytucji podejmuje w tym samym czasie
Włodzimierz Stebelski62 na łamach lwowskiego „Szczutka” w wier-
szu zatytułowanym Materdolorosa63. Jego sytuacyjna kanwa sprowa-
dza się do tego, że bogaty mężczyzna proponuje kobiecie finansową
pomoc w zamian za cnotę jej córki. W melodramatycznym geście
wybiera ona głód, a później śmierć. W sposób mniej teatralny po-
dobny wątek rozwija Stebelski w liryku należącym do cyklu Pieśni
społecznych. Miały one być – jak zauważa Roman Taborski – realiza-
cją zapowiadanego przez poetę programu „wielkiej poezji małych
gwiazd społecznych”64. Pierwsza część cyklu opowiada losy uwie-
dzionej i porzuconej dziewczyny, którą ta hańbiąca miłość pozba-
wia dosłownie wszystkiego:

Jestem Parias zadżumiony
Niewieściego rodu,
Na kolanach błagam pracy,
By nie skonać z głodu!65

Wiersz, pod względem artystycznym dość przeciętny, zwraca
uwagę nagromadzeniem charakterystycznych dla ówczesnych ob-

61 Miasto jako przestrzeń demoralizacji dziewcząt przedstawi w swoim wierszu
I nie ustrzegła Marian Gawalewicz, w: tegoż, Poezje, Kraków 1896, s. 257.
62 Sama osoba autora jest o tyleż ciekawa, co tragiczna. Stebelski był spolonizowa-

nym Rusinem, o świetnym akademickim wykształceniu. Alkoholizm i porywczy
charakter sprawiają, że traci posadę nauczyciela w jednym z najlepszych gimna-
zjów. Po krótkim okresie pracy w charakterze urzędnika bankowego na życie zara-
biał jako dziennikarz, najpierw we lwowskich czasopismach, od lat 80. w warszaw-
skich. W 1891 roku popełnił samobójstwo. Patrz: R. Taborski, Włodzimierz Stebelski,
w: OLP..., dz. cyt., s. 441–442.
63 Pierwodruk: „Szczutek” 1880, nr 17.
64 R. Taborski, dz. cyt., s. 444.
65 Pierwodruk: Pieśni społeczne I, „Szczutek” 1883, nr 47, s. 4.
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razków społecznych motywów. Dziewczyna jest szwaczką, która
mieszka na poddaszu. To miejsce zostało przedstawione w utworze
jako cela, w której bohaterka wiedzie niewolniczy żywot, pracując
bez wytchnienia przy maszynie. Oprócz interesującego przedsta-
wienia pracy, ciekawy w tym wierszu wydaje się obraz narasta-
jącego w dziewczynie buntu przeciwko obowiązującym normom
obyczajowym. Zabraniają one kobiecie wolnej miłości pod groźbą
społecznej śmierci.

Prostytucję uczynił Stebelski jednym z głównych zagadnień po-
ematu Nędza. Jest to alegoryczna opowieść o obdarzonej niezwykłą
urodą Marii Nędzy i jej dziecku. Znaczącym epizodem w tej opo-
wieści (część VI i VII) czyni autor właśnie prostytucję, która osta-
tecznie okazuje się przeznaczeniem bohaterki:

Więc – „kościoły i pałace!
Nie maż chleba już bez sromu
W tym szerokim świata domu
I ja, Nędza nieszczęśliwa,
Ja, dziewicza i uczciwa,
Muszęż hańbą kupić pracę?

[...] Więc, by znaleźć wreszcie pracę,
Więc, by znaleźć kawał chleba,
Ciała mego wam potrzeba?
I czyż, patrząc w gwiazdy złote,
Ukrzyżować muszę cnotę –
Wy, kościoły i pałace?”66

Historia Marii znajduje swój typowy koniec: „ze wstydu mgłą u po-
wiek” głodna Nędza sprzedaje swoje ciało. Ten typowy dla lite-
ratury omawianego okresu fabularny schemat odświeża Stebelski
dzięki alegorycznemu przedstawieniu nędzy jako pięknej kobiety
przemierzającej świat w poszukiwaniu pracy i chleba. To nie prze-
widywalne losy Marii, ale stylistyka, w jakiej utrzymany jest po-
emat, czyni go interesującym nawet dla współczesnego czytelnika.

66 Pierwodruk: „Szczutek” 1883, nr 37. Cyt. za: Księga wierszy..., dz. cyt., t. 3, s. 138.
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Poetów doby postyczniowej nie interesuje tylko opisywanie
moralnej i społecznej kondycji kobiet. Ich uwagę przyciągają rów-
nież zagadnienia egzystencjalne, czego znakomitym przykładem
jest wiersz Wiktora Gomulickiego pt. Francuzica opublikowany
w 1883 roku w „Kurierze Warszawskim”67. W objaśnieniach do
Francuzicy Juliusz W. Gomulicki, syn poety i jednocześnie badacz
jego twórczości, zwraca uwagę, że Gomulicki odszedł w tym ob-
razku nie tylko od poetyki własnych juwenaliów, ale także od sche-
matów obecnych w wierszach Wacława Szymanowskiego i Alek-
sandra Michaux68. Nie wskazuje jednak, na czym te zmiany mia-
łyby polegać. Zacznijmy od podobieństw. Łączy Gomulickiego
i Mirona brak idealizacji osób, które portretują w obrazkach.
W uprawianej przez nich poezji następuje heroizacja życia codzien-
nego. Obaj mają słuch do nowości. Podobnie jak Mirona, rów-
nież Gomulickiego interesowało wyszukiwanie oryginalnych po-
staci w krajobrazie społecznym Warszawy. Różni Francuzicę od Fo-
tografii brukowych odrzucenie elementów sensacyjnych zarówno
w kreacji postaci, jak i otoczenia. W tym akurat utworze nie od-
najdziemy tak charakterystycznej dla obrazków społecznych jesz-
cze w latach 70. miejskiej scenerii, jak: wieczór/noc, jesień/zima,
ulica/poddasze, ulewa/mgła/śnieg. Gomulicki przedstawia postać
zwyczajną, która nie łamie norm obyczajowych, nie jest też posta-
cią z marginesu społecznego. Odnowa gatunkowa polega w przy-
padku tego wiersza na odrzuceniu sztucznych efektów typowych
dla konwencji literatury tajemnic czy piśmiennictwa utylitarnego,
które czerpały pełnymi garściami ze schematów melodramatycz-
nych. Poetom wprowadzającym problematykę miejską do powieści
wydawało się, jak przypuszczam, że muszą ją dodatkowo upoety-
zować, formalnie wzbogacić, uatrakcyjnić, by mogła zostać wpro-
wadzona na literackie salony.

67 „Kurier Warszawski” 1883, nr 134b, s. 1–2.
68 J. W. Gomulicki, Objaśnienia, w: W. Gomulicki, Pod znakiem Syreny. Poezje war-

szawskie 1872–1918, Warszawa 1980, s. 159.
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Poszukiwanie przez Gomulickiego nowej formy wyrazu dla
opisania trywialnej rzeczywistości wydaje się początkiem tych po-
szukiwań formalnych, które staną się udziałem przedstawicieli mo-
dernizmu. Podjętą przez poetę próbę odejścia od ujęć konwencjo-
nalnych, odrzucenia gotowych językowych schematów dla nazwa-
nia codziennej ludzkiej egzystencji odnajdziemy we Francuzicy. Go-
mulicki uczynił jej tematem iście szekspirowskie istoty, nadwątlone
przez życie i czas. Tytułowa bohaterka to stara kobieta, której losy
krzyżują się ze schorowanym i zaniedbanym kawiarnianym kotem
oraz pijanym dziadem trudniącym się kopaniem mogił:

Widywałem ją w jednej cukierni,
Opuszczonej i starej, jak ona.
Przychodziła zawsze sama, w czerni,
Wypłowiałym pledem otulona,
I siadała w milczeniu, gdzie siada
Emerytów kaszlących gromada.

[...] Mumia w takiej nie drzemie martwocie,
W jakiej ona spędzała wieczory;
Przyjaciela miała tylko w kocie,
Co był brudny, mrukliwy i chory,
I biegł do niej z kąta za bufetem,
Z najeżonym fantastycznie grzbietem.

[...] Kiedy rydel pijanego dziada
Miał zasypać czarną grobu jamę,
Wśród gałęzi błysła jasność blada,
I rzuciła dużą, złotą plamę
Na tę trumnę z szychami białemi;
A jam rzucił: trzy garsteczki ziemi.

(Poezje 1887, s. 69–73)

W wierszu została uwydatniona rola „ja” lirycznego, obserwa-
tora życia miejskiego. Relacje między podmiotem obserwującym
a przedmiotem obserwacji są bardzo istotne. Stanowią bowiem
kanwę, na której rozpisana zostaje biografia bohaterki – nauczy-
cielki francuskiego. W wierszu na równych prawach co fabuła
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pojawia się refleksja. Francuzica jest więc utworem, w którym
tak ważna dla obrazka dominacja wydarzeniowości i opisowo-
ści zostaje zrównoważona przez podmiotowy, zindywidualizowany
punkt widzenia.

Artystycznych patronów Francuzica ma co najmniej paru.
Wiersz dedykowany jest autorowi Nędzników. Zdaniem Joanny Zaj-
kowskiej łączy Gomulickiego z Hugo szeroko rozumiany huma-
nizm. W wierszach obu „znalazło się miejsce dla sierot, starców
i wszelkich pokrzywdzonych przez los”69. Istotna inspiracja pocho-
dzi zdaniem badaczki również z rosyjskiej literatury, a mianowicie
Zapisków myśliwego Iwana Turgieniewa, gdzie w obrazku Kościotrup
kreśli autor przejmujący obraz śmierci starej kobiety70. We Fran-
cuzicy doszukamy się też śladów wiersza Baudelaire’a pt. Staru-
szeczki71. Podobnie jak on, podmiot liryczny w wierszu Gomulic-
kiego „śledzi istoty dziwne – zgrzybiałe, a śliczne”. Dostrzega pod
znoszonymi sukniami serca żywe, zastanawia się nad przemijalno-
ścią, samotnością i tęsknotą. Charakterystyczna jest we Francuzicy
typowa dla Baudelaire’a estetyzacja brzydoty: to, co szpetne, stare,
zgrzybiałe, trupie, w przedziwny sposób staje się interesujące:

Raz ostatni spotkałem ją – w trumnie.
Spała cicho na poduszce z wiórów,
Żółte czoło zmarszczywszy rozumnie;
Jakby echo gazeciarskich chórów,
Odrętwiając i duszę i ciało,
Coś o Francji w ucho jej szeptało.

(s. 72)

69 J. Zajkowska, Gomulicki – poeta egzystencji, w: tejże, Twórczość poetycka Wiktora
Gomulickiego wobec literackiej tradycji i współczesności, Warszawa 2010, s. 284.
70 Tamże, s. 278–280.
71 Jeszcze wierniejszą transpozycją tego wiersza Baudelaire’a będą Staruszki staro-

miejskie, które Gomulicki napisał pod koniec swojego życia. Patrz: J. W. Gomulicki,
Objaśnienia..., dz. cyt., s. 172. Gomulicki opublikował również tłumaczenie Poematów
prozą Baudelaire’a, wśród których znajdowała się także Rozpacz staruchy. „Tygodnik
Powszechny” 1889, nr 3.
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Filister

Socjologiczne rozpoznanie miasta, dostrzeżenie w wielkomiej-
skim świecie środowisk i miejsc naznaczonych nędzą było wyni-
kiem zmian, jakie nastąpiły w XIX wieku w statusie zawodowym
i ekonomicznym artysty. Praca zarobkowa i bieda okazały się ele-
mentem nagminnie pojawiającym się w biografiach wielu ludzi
sztuki. Ta statystyka znalazła swoje odzwierciedlenie również w li-
terackim ich portrecie. Artysta, stając się jednym z wielu wyrobni-
ków cywilizacji przemysłowej, na prawach analogii socjalnej uznaje
siebie za współbrata wielkomiejskiego tłumu nędzarzy i rzecznika
ich sprawy. Fakt ten jeszcze bardziej zaostrza krytykę tych, którzy
znajdują się po drugiej stronie socjalnej barykady. Na tym funda-
mencie budowany jest kolejny, istotny dla miasta i literatury drugiej
połowy XIX wieku topos: filistra.

Postać filistra w piśmiennictwie tego okresu jest obarczona ne-
gatywnymi i przy tym różnorodnymi konotacjami. Sam termin, we-
dług badaczki problemu Jadwigi Zacharskiej, został spopularyzo-
wany w publicystyce warszawskiej z lat 80. XIX wieku. „Używa
go Aleksander Świętochowski, Bolesław Prus w Kronikach, Teodor
Jeske-Choiński oraz publicyści z kręgu «Niwy» i warszawskiego
«Głosu»”72. Dodajmy, że wykorzystują go również poeci w bata-
liach z masową i niewyrobioną publicznością oraz w walce o lep-
szy, społeczny czy moralny ład.

Z filisterskim stylem życia, w typowy dla siebie ironiczny spo-
sób, rozprawia się Włodzimierz Stebelski. W wierszu Improwizacja,
który poeta radził czytać przy szampanie, odnajdziemy następu-
jące słowa:

Gdy umierać będę z nudów,
Nie na polu krwawej chwały,
Ale w łóżku, jak filister
Całkowicie wyłysiały;

72 J. Zacharska, Filister w prozie fabularnej Młodej Polski, Warszawa 1996, s. 27.
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Gdy w widziadłach ujrzę śmierci
Znękanego życia metę –
Ach, to będę kląć siarczyście,
Kląć jak Madiar: teremtete!73

W poezji doby postyczniowej filister jest kategorią w równym
stopniu socjologiczną, co moralną. Na jego obraz składa się bo-
wiem kilka istotnych cech: jest to mieszkaniec miasta, człowiek
bogaty i moralnie upośledzony. Świadectwem jego duchowej ano-
malii jest hedonizm łączony zazwyczaj w parę z zatwardziałością
serca. Wyraźne rozmycie tego terminu, jak się okazuje, jest zja-
wiskiem typowym nie tylko dla literatury polskiej omawianego
okresu. Zdaniem Jadwigi Zacharskiej, jego niedookreślenie sprzy-
jało także dość swobodnemu posługiwaniu się nim w literaturze
Młodej Polski74.

Postać filistra w twórczości poetów pozytywistycznych wyła-
nia się głównie z kontrastowych ujęć. Jest przede wszystkim ro-
dzajem tła dla melodramatycznych obrazków. Syty, opasły miesz-
czuch pozbawiony genu empatii znacząco potęguje emotywny ła-
dunek scen, przedstawiających głodne i zziębnięte sieroty umiera-
jące na ulicy. Wzorcowy przykład takiej funkcjonalnej obecności
odnajdziemy m.in. w wierszach Mirona, jak Druciarczyk (cykl Foto-
grafie brukowe 1869), czy Gomulickiego Usnęły dzieci (Poezje 1887).

Mieszczanie w poezji doby postyczniowej nie są grupą amor-
ficzną. Z łatwością rozpoznamy wśród nich charakterystyczne dla
epoki typy. Wzrok poetów zatrzymuje się najczęściej na jednym
z nich – salonowej lwicy. Najwięcej jej portretów odnajdziemy
w dorobku Mirona, znanego z upodobania do ujęć klasyfikują-
cych. Nie należą one jednak do oryginalnych. Salonowa kobieta-

73 Pierwodruk: W. Stebelski, Improwizacja (Czytać przy szampanie), „Szczutek” 1883,
nr 32. Przedruk w: Księga wierszy..., dz. cyt., t. 3, s. 115.
74 J. Zacharska, dz. cyt., s. 48–49. Zagadnienie to omawia także J. Sztachelska

w szkicu: Reymont, filistry i miejskie fenomeny, w: W kręgu Młodej Polski. Studia i szkice,
pod red. J. Sztachelskiej, Białystok 1998, s. 124–126.
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-lalka w ujęciu Mirona odznacza się dobrze znanymi z ujęć wcze-
śniejszych cechami. Jest osobą próżną, oddającą się rozrywce i bez-
duszną (Siwy włos; Jeszcze jedna; Dama – Poezye 1884).

Miasto tajemnic

O zasługach poetów doby postyczniowej dla procesu demo-
kratyzowania się literatury polskiej jest obecność w poezji drugiej
połowy wieku XIX bohatera wywodzącego się z tzw. półświatka.
Niewątpliwie do penetrowania tej sfery miejskiego życia zachę-
cała recepcja Tajemnic Paryża Eugeniusza Sue przez polskich czy-
telników w połowie XIX wieku. Powieść osiągnęła wówczas status
bestselleru i zyskała licznych literackich naśladowców, wykształ-
cając przy okazji pewien estetyczny i fabularny schemat charakte-
rystyczny dla literackich przedstawień miasta tajemnic75. Składała
się na niego, oprócz określonego typu bohatera, przede wszystkim
przestrzeń dzielnic nędzy lub miejsc, takich jak szynki czy spelunki,
o ustalonej złej sławie.

Zbiorowym portretem społecznych wyrzutków i jednocześnie
bywalców jednej ze staromiejskich warszawskich spelunek jest
w poezji doby postyczniowej Ballada Aleksandra Michaux. Jej forma
została podporządkowana jedynie w niewielkim stopniu klasycz-
nym regułom obrazkowości. Niezwykłość Ballady, jej awangardo-
wość, polega na precyzyjnym dobraniu formy do tematu. Scenki
z nocnego knajpianego życia ubogiej i kryminalnej Warszawy au-
tor utrwala w onirycznej stylistyce, ufundowanej na romantycznej
fantasmagorii. Mroczny nastrój tworzy w wierszu noc, deszczowo-
-śnieżna aura, zamglone, krwawe światło latarni. Budują one sce-
nografię bachanaliów, w których udział bierze barwna kompania

75 S. Tomaszewski, Odrażający złoczyńcy i poczciwi rzemieślnicy. O sposobach pre-
zentacji postaci miejskich plebejuszy w polskich powieściach tajemnic okresu między-
powstaniowego, „Prace Polonistyczne” 1983, S. XXXIX, s. 97–122.
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złożona z mieszkańców Starego Miasta. Ballada jest w swej styli-
styce pomyślana jako wiersz pijany, „piosnka szalona”. Biorąc pod
uwagę wielokrotne przywoływanie w tym wierszu miejsc, produk-
tów i czynności związanych z piciem, można rzec, iż autor wziął
serio wskazówkę z fraszki Jana Kochanowskiego: „Ja inaczej nie
piszę, jeno jako żyję;/ Pijane moje rymy, bo i sam rad piję”76.

Rzecz dzieje się na Starym Mieście, w szynku:

Noc – wiatr pędzi chmur stada,
Jęcząc piosnki szalone,
Z drobnym deszczem śnieg pada
I latarnie zamglone
Jak pijaka źrenice
Patrzą krwawo w ulicę.

W Starym Mieście, het w kącie,
Tuż przy schodkach kamiennych,
Z brudnym szyldem na froncie,
Z barw jaskrawych i ciemnych
Szynczek, śmiesznie i smutno
Jak Téniersa lśni płótno.

(Poezye 1884, s. 1–2)

Wiersz ten jest obrazkiem branym z natury. Michaux opisuje naj-
prawdopodobniej kawiarenkę „Pod słońcem”, która mieściła się
w jednym z rogów staromiejskiego rynku77. Lokale na Starym Mie-
ście w drugiej połowie XIX wieku nie cieszyły się dobrą sławą, czę-
sto zajmowały się jednocześnie wyszynkiem i stręczycielstwem78.
W jednym z obrazków autorstwa Wiktora Gomulickiego możemy

76 J. Kochanowski, O swech rymiech, w: tegoż, Dzieła polskie, t. 1, Warszawa 1955,
s. 230.
77 Ustalił to J. W. Gomulicki, Przypisy do: W. Gomulicki, Warszawa wczorajsza, tekst

zebrał i oprac. J. W. Gomulicki, Warszawa 1961, s. 434.
78 Z badań Elżbiety Kaczyńskiej wynika, że okolice Starego Miasta słynęły z tego

typu łączonej oferty: wyszynku i stręczycielstwa. Patrz: E. Kaczyńska, Pejzaż miejski
z zaściankiem w tle, Warszawa 1999, s. 164; S. Milewski, Tutejszy półświatek, w: tegoż,
Intymne życie niegdysiejszej Warszawy, Warszawa 2008, s. 173–203.
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przeczytać opis tego zakładu, który idealnie oddaje atmosferę
uchwyconą w wierszu Mirona:

była ze wszystkich najtańsza i ze wszystkich najwcześniej otwierana.
Ściślej mówiąc, zawsze ona stała otworem. [...] Kiedyś, gdym roił
o napisaniu „Nocy warszawskich”, które miały być cyklem obra-
zów odtwarzających tajemniczą, w mroku zanurzoną, sowią i krecią
Warszawę, tum znajdował nieprzepłacone do niej materiały... Pod ni-
skim rozwartołukowym sklepieniem, przy żółtym migotliwym świe-
tle lampek naftowych, rozkwitała w owej kawiarence cała nocna flora
stolicy79.

Klientelę tego przybytku tworzy w Balladzie pijana kobieta, rzeź-
nik, czeladnicy, żebraczka oraz tajemniczy, diaboliczny mężczyzna.
Poeta nieprzypadkowo utrwalił ten właśnie fragment Warszawy
i tego rodzaju bohaterów. Po pierwsze, jako syn warszawskiego
restauratora z Krakowskiego Przedmieścia dobrze znał Warszawę.
Po drugie, w latach 60. na jego literacki rozwój wpływ miały dwie
osoby w większym lub mniejszym stopniu powiązane z Cyganerią
Warszawską. Pierwszą z nich był Aleksander Niewiarowski, redak-
tor „Pszczółki”, na łamach której Miron debiutował i równocze-
śnie jego ojciec chrzestny, drugą – Wacław Szymanowski, wielo-
letni wspólnik poety z „Kuriera Warszawskiego”. Upodobanie „cy-
ganów” do nocnych wędrówek po Starym Mieście i Powiślu oraz
całonocnych zabaw w tamtejszych lokalach znamy ze wspomnień
utrwalonych właśnie przez te dwie postacie warszawskiego życia li-
terackiego80. Interesujące w kontekście omawianego utworu są nie
tylko personalia, lecz także topografia. Niedaleko Rynku Starego
Miasta mieściła się literacka siedziba warszawskich „cyganów” –
gospoda u Miramki81. Biorąc pod uwagę zarówno miejsce i temat

79 W. Gomulicki, Dawne kawiarnie warszawskie, w: tegoż, Warszawa wczorajsza,
s. 140.
80 W. Szymanowski, A. Niewiarowski, Wspomnienia o Cyganerii warszawskiej, zebrał

i oprac. J. W. Gomulicki, Warszawa 1964.
81 Tamże, s. 554, przypis 56.
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rozwinięty w Balladzie, jak i stylistykę zaczerpniętą z fantastyki ro-
mantycznej82, staje się Miron w jakimś stopniu pogrobowcem „cyga-
nów”. Buduje, podobnie jak oni, legendę Starego Miasta, podkreśla-
jąc jego architektoniczną i społeczną specyfikę83. Na początku lat 70.
zainteresują się nim również malarze, przede wszystkim Maksymi-
lian Gierymski (m.in. akwarela Ulica Kamienne Schodki w Warszawie),
a później jego brat Aleksander.

Podtytuł Obrazek nieflamandzki, którym opatrzył Miron Balladę,
w sposób jednoznaczny wskazuje na świadomość nieprzystawalno-
ści starych form do nowych treści. Prowokuje to poetę do ustawie-
nia się w opozycji do skonwencjonalizowanych już wówczas fizjo-
logii84. W okresie międzypowstaniowym nawet wśród ich propaga-
torów dominował pogląd, że winny one pomijać skrajności, stronić
od treści demoralizujących i drastycznych estetycznie. Zwraca na to
uwagę Józef Bachórz w monografii poświęconej literaturze obraz-
kowej, wskazując na takie „ugrzecznione” rozumienie flamandczy-
zny chociażby przez Józefa I. Kraszewskiego85. Estetyczne i obycza-
jowe granice artystycznych eksploracji, wyznaczone przez między-
powstaniowe obrazki prozą, Miron w Balladzie z pewnością prze-
kroczył. Otworzył tym samym nowy rozdział w historii poetyckich
obrazków okresu postyczniowego. Jego twórczość należy wpisać
w wartki nurt literatury rodzajowej, dzięki której – jak zauważa
Bachórz – miasto stało się przestrzenią:

82 O fantastyce w twórczości „cyganów”, szczególnie tej o proweniencji niemiec-
kiej, pisze Stefan Kawyn we Wstępie, do: Cyganeria warszawska, wstęp, wypisy
i oprac. S. Kawyn, Wrocław 1967, s. XLI–XLII.
83 Już w XX wieku powstaną wiersze wzorowane dość wyraźnie na Balladzie Mi-

rona: Na Krzywym Kole Wiktora Gomulickiego i Szynczek na rogu Artura Oppmana.
Na te zależności zwraca uwagę J. W. Gomulicki, Objaśnienia, w: W. Gomulicki, Pod
znakiem Syreny..., dz. cyt., s. 178–179.
84 Warto w tym miejscu podkreślić, że Miron w 1868 r. na łamach „Kuriera War-

szawskiego” opublikował cykl prozatorskich Obrazków miejskich (I. Sierota po sierocie,
nr 31, s. 6; II. Legenda o Placu Teatralnym, nr 36, s. 7; III. Dla chleba, nr 46, s. 7).
85 J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie

międzypowstaniowym 1831–1863, Gdańsk 1972, s. 53.

176



po raz pierwszy na taką skalę objętą penetracjami [...] ze swoją skom-
plikowaną mapą różnorakich rzemiosł, z zakamarkami pełnymi ory-
ginalnych figur, ze światem i półświatkiem przestępczym etc. Szkice
fizjologiczne były w tym względzie częścią składową obszerniejszego
ruchu literackiego (obejmującego m.in. i powieści tajemnic), powołu-
jącego do życia nowoczesne mity wielkich metropolii86.

Dodajmy, że Miron buduje czarną legendę miasta, malując portrety
wyrzutków społecznych: żebraków, prostytutek, typów spod ciem-
nej gwiazdy i innych przedstawicieli lumpenproletariatu. Wstrze-
mięźliwie używa przy tym moralistyki, przynajmniej na początku
swojej literackiej drogi. Ten brak idealizacji ubóstwa i malowa-
nie nędzy bez świetlistej aureoli zauważyła i doceniła Waleria
Marrené-Morzkowska, pisząc o Balu dziadowskim, umieszczonym
w późnym, bo pochodzącym z 1884 roku wydaniu osobnym wier-
szy Mirona87.

Bal dziadowski jest utrzymany w podobnej estetyce jak Bal-
lada. Mamy więc do czynienia z nokturnem, estetyczną i egzysten-
cjalną brzydotą. Wiersze łączy również poruszana problematyka.
W sensie fabularnym Bal można potraktować jako wstęp do sy-
tuacji lirycznej odmalowanej następnie w Balladzie. Prezentowana
jest w nim noc zaduszna, podczas której żebracy przepijają datki
rozdawane im w intencji zmarłych na cmentarzu. W wierszu obok
żywiołu fabularnego, pojawia się także uniwersalizująca sensy re-
fleksja. Ze zderzenia smutku i modłów zadusznych z ucztą że-
braczą poeta wyprowadza naukę o egzystencjalnych paradoksach
nie tylko tych, którzy „życie zdarli w szmaty”.

Elementy sensacyjne i melodramatyczne, tak charakterystyczne
dla literackiego portretu miasta tajemnic, zawiera również dyptyk
Z dziejów dnia autorstwa Wiktora Gomulickiego. Zdaje się on być

86 Tamże, s. 197.
87 W. Marrené-Morzkowska, Rec. Poezje Mirona 1884. Nakład księgarni T. Pa-

prockiego, dział: „Przegląd Piśmienniczy”, „Przegląd Tygodniowy” 1884, nr 37,
s. 415–417.
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w dużym stopniu uzależniony od romantycznej stylistyki. Wska-
zują na to: panoramiczny ogląd miasta, apostrofy do niego, fraze-
ologia charakterystyczna dla przedstawień miast biblijnych. Reli-
gijna perspektywa została zaznaczona wyraźnie już na poziomie
opisu. Stolica jest więc hydrą, kameleonem, wężem, sowami, świą-
tynią pogańskich bóstw. Krytyka miasta wiąże się z upadkiem war-
tości moralnych i triumfem materii nad duchem. Wątek ten rozwija
Gomulicki w sposób tradycyjny, utożsamiając pierwiastki duchowe,
dobro, Boga ze światłem, a materię, zło, Szatana z ciemnością lub
imitacją światła naturalnego – latarniami. Opozycję tę szczególnie
mocno wyeksponował poeta w końcowej zwrotce Świtu:

Zbudź się, stolico! Niech blask słońca złoty
Oczy twe z grzesznej uzdrowi ślepoty;
Skąpana w czystym lazurze obłoków
Spłosz nocne ptactwo, wylęgłe wśród mroków;
I niech dla ciebie wschód dziennej jasności
Stanie się wschodem Prawdy i Miłości!

(Poezje 1887, s. 115)

Tym, co sprawia, że nie jest to wiersz do końca wierny romantycz-
nej poetyce, są ciekawe socjologiczne rozpoznania. Zadziwia w nich
szczegółowość, umiejętność uchwycenia cech indywidualnych pre-
zentowanych postaci zaledwie w kilku słowach. Przekłada się to na
wyjątkową plastyczność opisu, wręcz jego namacalność. Gomulicki
nie tylko sprawnie operuje kliszami kulturowymi, zużytymi już co
prawda w liryce europejskiej, ale potrafi także w tym samym tek-
ście je odrzucić. W Świcie rejestruje kilku staruszków zdążających
na jutrznię, pijaków wracających z nocnej libacji, starego mężczy-
znę karmiącego na poddaszu wróble, robotników idących do pracy,
obok których:

Dudnią strażackie, pełne śmiecia wózki,
Pod kruchtę baba podąża kulawa,
Spod mioteł stróżów wznosi się kurzawa,
A człowiek chory wstaje i boleśnie
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Na ruch uliczny patrzy. Jednocześnie
Gruby parobek odmyka z hałasem
Cuchnącą norę, kędy za szynkwasem
Stoi żyd rudy, jak szatan kusiciel [...].

(s. 113–114)

W Zmroku poeta udowadnia, że ma wybitną wrażliwość nie tylko
na to, co wizualne, ale także na to, co foniczne:

Przycichły głośne turkoty dorożek,
I słychać zegar, co godzinę bije
Na wieży. Rzekłbyś, że milczenia bożek
Z palcem na ustach błądzi pośród tłumu.
Czasem przechodzień roztargniony staje
I wśród głośnego fal ulicznych szumu,
O wsi poczyna marzyć. [...]
Tymczasem woźni zamykają biura,
A gruby kupiec liczy dzienne zyski;
Włoch gra mdlejącą arię z Trubadura
I rzuca spojrzeń ogniste pociski
Na rozgadane przed bramą służące.

(Poezje 1887, s. 116–117)

Oprócz umiejętności portretowania jednostek, potrafi też uchwy-
cić zjawiska masowe, tak charakterystyczne dla wielkomiejskiego
krajobrazu:

Sklepy gwiazdami błysły gazowemi,
Łunę rzucając na przechodniów fale;
A ta olbrzymia ludności kaskada,
Podobna źródłom grającym wśród Tatrów,
Z szumem w kawiarnie oświetlone wpada,
Ujście znajduje we wrotach teatrów,
Lub pochłonięta czarnych sień gardzielą
W małych strumykach odpływa i ginie.

(s. 117)

Dla analizy tego wiersza istotne wydają się źródła inspiracji. Warto
podkreślić, że twórczości Gomulickiego patronowali tacy poeci, jak
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Cyprian Kamil Norwid, Aleksander Michaux i Charles Baudelaire,
których literacki dorobek popularyzował, w artykułach i tłumacze-
niach, na łamach stołecznej prasy88.

W omawianym dyptyku socjologiczne obserwacje prowadzi
Gomulicki znacznie ostrożniej od swych literackich mistrzów, za-
trzymuje się w pół kroku w porównaniu do tego, co zaprezentował
Baudelaire. Zaciera mianowicie tak charakterystyczny dla Zmierz-
chu wieczornego i Brzasku porannego obraz miasta wzorowany na
powieściach detektywistycznych i przygodowej powieści indiań-
skiej, która pokazywała życie dzikie, nieujarzmione, drapieżne, czy
wreszcie oparte na walce o byt89. Poeta polski wyżej ceni ekspli-
kację religijną nad naturalistyczną. Pokazuje jedynie prostytutki,
pijaków i przebiegłego szynkarza, francuski natomiast: oszustów,
złodziei, położnice, szpitale pełne jęków. Zastanawiając się nad
tym, dlaczego Gomulicki wygładził pod względem socjologicz-
nym i estetycznym obraz miasta – w końcu można zawsze dojść
do wniosku, że Warszawa to nie Paryż – musimy pamiętać, iż na
straży moralności i kanonów estetycznych nie stało tylko jego lite-
rackie sumienie, ale stali także redaktorzy czasopism i instytucjo-
nalna cenzura.

W późniejszej twórczości Gomulicki powróci jeszcze do to-
posu miasta tajemnic, na który nałoży się antyurbanizm charak-
terystyczny zarówno dla literatury przełomu wieku XIX i XX, jak
i dla ostatnich utworów poety. W cyklu Nędzarze i innych wier-
szach, przede wszystkim Na Krzywym Kole, powraca temat pół-
światka inspirowany twórczością Norwida (Larwa), Mirona (Bal-
lada nieflamandzka) czy Baudelaire’a (Zmierzch wieczorny, Brzask

88 Palma pierwszeństwa należy się W. Gomulickiemu również w zakresie popula-
ryzowania wśród czytelników stołecznych gazet twórczości C. K. Norwida. Patrz:
J. W. Gomulicki, Wstęp do: C. K. Norwid, Pisma wszystkie, Warszawa 1971.
89 O wpływie tych gatunków powieściowych na poezję Baudelaire’a pisze Walter

Benjamin w szkicu Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a, w: tegoż, Twórca jako
wytwórca, przekład H. Orłowski, Poznań 1975, s. 211–212.
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poranny). Wiersze sytuujące się na skraju poetyk naturalistycz-
nej, ekspresjonistycznej i symbolicznej pokazują mentalnie uwew-
nętrzniony obraz miasta, zdaniem Joanny Zajkowskiej, jako prze-
strzeni „pustki, beznadziejności; jako obszar zagrożenia dla żyją-
cych tam jednostek, jako swoisty labirynt z tajemnicami odludnych
zaułków i ubogich mieszkań, w których rozgrywają się ludzkie
dramaty”90.

90 J. Zajkowska, dz. cyt., s. 174–191.
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Rozdział VI

Poeta na miejskim bruku

W XIX stuleciu uprawianie sztuki poza miastem było zamy-
słem w równym stopniu ryzykownym, co prawie niemożliwym.
Badacze literatury urbanistycznej wskazują na całą sieć zależności,
która w owym czasie wytworzyła się między miastem i artystą.
Najważniejsze wynikały z faktu profesjonalizacji sztuki i dotyczyły
sposobów jej finansowania oraz upowszechniania1. Metropolie uro-
sły do rangi centrum świata także w wymiarze literackim. Mieściły
się tam najważniejsze instytucje, jak: wydawnictwa, księgarnie, bi-
blioteki, muzea, teatry, redakcje, państwowy i prywatny mecenat.
W równym stopniu do miast przyciągała literatów świadomość, że
stały się one przestrzenią wymiany nie tylko handlowej, ale rów-
nież rynkiem idei, stylów życia i sztuki. Na miejskim bruku to-
czyły się najważniejsze intelektualne debaty, tam rodziły się nowo-
ści, pulsowało artystyczne życie2. W wymiarze bardziej przyziem-
nym miasta zapewniały literatom dodatkowe źródła utrzymania,
jak pokazują przykłady przynajmniej z rodzimego kręgu, przede

1 O początkach profesjonalizacji pracy literackiej w Polsce w pierwszej połowie
XIX wieku pisze J. Kamionkowa, Rola poety w społeczeństwie i jego wizerunek literacki,
w: tejże, Życie literackie w Polsce w pierwszej połowie XIX w. Studia, Warszawa 1970,
s. 323–381. Kwestię tę w odniesieniu do drugiej połowy XIX wieku porusza J. Kul-
czycka-Saloni, Zadania społeczne i sytuacja materialna pisarzy, w: tejże, Życie literackie
Warszawy w latach 1864–1892, Warszawa 1970, s. 19–41.

2 Ustalenia te referuję za Richardem Dennisem, Writing and picturing the city,
w: tegoż, Cities in Modernity. Representations and Productions of Metropolitan Space,
1840–1930, Cambridge University Press 2008, s. 83–86.
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wszystkim dzięki dziennikarskim angażom w stołecznych redak-
cjach gazet i czasopism.

Dzieci miasta: cyganie i bohema

Egzystencjalne i artystyczne zakorzenienie artystów w mieście
miało swoje wybitnie spektakularne potwierdzenie w postaci na-
rodzin bohemy3. Nie trzeba było długo czekać, aż ten wdzięczny
temat pojawił się na kartach literatury. Jako jeden z pierwszych
podjął go Henry Murger w cyklu felietonów zatytułowanych Sceny
z życia bohemy, po raz pierwszy ukazujących się w „Le Corsaire-Sa-
tan” między 1845 a 1849 rokiem. Na ich podstawie pisarz wraz
z Théodore’em Barrière’em napisał sztukę Życie bohemy (1849),
która pod koniec wieku stała się źródłem inspiracji dla włoskiego
mistrza opery Giacomo Pucciniego. Jego Cyganerię (1896) można
potraktować jako zwieńczenie tego motywu w sztuce europejskiej.
Kształtował się on bowiem przez pół stulecia również dzięki wielu
pomniejszym pracom, m.in. wierszom Pierre-Jeana de Bérangera.
Opisująca to zagadnienie Lois Cassandra Hamrick, zauważa, że pa-
ryską bohemę, w równym stopniu jak czarny strój, charaktery-
zowała określona przestrzeń. Była nią kawiarnia „Café Momus”
i mieszkanie bądź pracownia usytuowane na poddaszu4.

W literaturze przedmiotu zwykło się przyjmować, że w XIX
wieku z życia literackiego na ziemiach polskich wyłoniło się kilka
cyganerii. Najważniejsza narodziła się w latach 40. Pod szyldem
Cyganerii Warszawskiej tworzyli ją: Seweryn Filleborn, Józef Bog-
dan Dziekoński, Aleksander Niewiarowski, Roman Zmorski i Wło-

3 Zjawisko cyganerii artystycznej w Europie pierwszej połowy wieku XIX na-
świetla Stefan Kawyn we Wstępie do: Cyganeria warszawska, wstęp napisał, wypisy
ułożył i oprac. S. Kawyn, Wrocław 1967, s. III–IX.

4 Patrz: L. C. Hamrick, Artist, Poets and Urban Space in Nineteenth-Century Paris,
w: French Literature in/and the City, ed. B. Norman, Amsterdam – Atlanta, GA 1997,
s. 56–57.
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dzimierz Wolski5. Druga, równie sławna, zawiązała się w Krako-
wie pod przywództwem Stanisława Przybyszewskiego, który przy-
był pod Wawel w 1898 roku, by objąć redakcję „Życia”6. Inne, jak
Cech Głupców, Malaria czy grupa związana z czasopismem „Wę-
drowiec”, nie miały już tak widowiskowego charakteru i świado-
mość o ich istnieniu nie wydostała się poza środowisko zawodowo
zajmujące się sztuką XIX-wieczną.

Nie udało się jednak stworzyć legendy wokół życia i twórczo-
ści żadnego z pozytywistycznych poetów współtworzących war-
szawskie środowisko dziennikarskie, chociaż miało ono przynaj-
mniej trzech znaczących kronikarzy. Na przełomie XIX i XX wieku
ukazały się trzy książki, które próbowały rozniecać zaintereso-
wanie publiczności tymi postaciami. W 1892 roku, literat i histo-
ryk Aleksander Kraushar opublikował Pamiętnik literacki z bruku
warszawskiego, 1870–18807, w którym sugestywnie opisał członków
i sympatyków redakcji „Kuriera Warszawskiego”. Kilka lat później,
w 1896 roku, autor ukrywający się pod pseudonimem Eksdzien-
nikarz przedstawił czytelnikom ciekawy portret osób biorących
udział w sporze „starej i młodej prasy”. W 1916 roku do ich rąk tra-
fił także tom pisanych przez ponad dwie dekady artykułów praso-
wych Wiktora Gomulickiego. Poeta, wzorem swoich kolegów, pró-
bował wskrzesić pamięć o zapomnianych poetach-cyganach. Zesta-
wiając pracę Kraushara z innymi wspomnieniami z epoki i później-
szymi ustaleniami badaczy, łatwo o wniosek, że były w tym gro-
nie jednostki barwne pod względem obyczajowym i artystycznym.
Tworzące się na warszawskim bruku grupy i kółka w nikłym jed-

5 J. W. Gomulicki, Genealogia Cyganerii warszawskiej, w: W. Szymanowski, A. Nie-
wiarowski, Wspomnienia o Cyganerii warszawskiej, zebrał i oprac. J. W. Gomulicki,
Warszawa 1964, s. 5–46.

6 A. Z. Makowiecki, Trzy legendy literackie: Przybyszewski, Witkacy, Gałczyński, War-
szawa 1980.

7 A. Kraushar, Pamiętnik literacki z bruku warszawskiego, 1870–1880, „Świt” 1892,
nr 12–17, 20 i odb. Wydanie następne pt.: Neocyganeria warszawska. Wspomnienia
o ludziach i rzeczach literackich z niedawnej przeszłości, 1870–1880, [Warszawa 1913].
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nak stopniu zespalała wspólna idea awangardowej sztuki, częściej
natomiast wspólna redakcja czy salon oraz przypisane do ich go-
spodarzy poglądy społeczno-polityczne8. Trudno także w ich przy-
padku doszukać się programowego nonkonformizmu w dziedzi-
nie obyczajowości. Brak sformalizowanych grup artystycznych nie
oznacza jednak, że w tym środowisku nie odnajdziemy przykła-
dów cygańskiego życia.

Na „cygana” stylizował się młody Wiktor Gomulicki. Wiąże się
z tym zabawna anegdota szkicowana przez życie na wzór Zbrodni
i kary Dostojewskiego. Otóż poeta miał w zwyczaju włóczyć się po
nocy ubrany zgodnie z artystowską modą cały na czarno. Pod-
czas jednej z takich eskapad aresztował go agent policji, posą-
dzając o morderstwo zamożnej kobiety popełnione tej samej nocy.
Przed pobytem w areszcie uratował Gomulickiego sędzia śledczy
prowadzący tę sprawę, rozpoznając w nim nie zbrodniarza, lecz
znanego mu osobiście zdolnego poetę. Świadectwem niecodzien-
nych upodobań Gomulickiego są również jego felietony poświę-
cone Warszawie i jej artystom. Poeta podążał pod tym względem
śladami dokumentalistów polskiej Cyganerii (Wacława Szymanow-
skiego i Aleksandra Niewiarowskiego) oraz kronikarza francuskiej
bohemy (Henry‘ego Murgera). Oczami naturalizowanego warsza-
wiaka oglądamy stołeczne kawiarnie i zakłady o nie najlepszej oby-
czajowej renomie, jak literacka „Teatralna”, „Dziurka” na Miodowej
czy „Pod słońcem” na Rynku Starego Miasta9. Poznajemy ubogą
i kryminalną twarz miasta podczas ekscytujących i jednocześnie
napawających smutkiem nocnych przechadzek10.

8 Patrz: J. Kulczycka-Saloni, Salony, zebrania towarzyskie, redakcje i kawiarnie,
w: tejże, dz. cyt., s. 90–122.

9 W. Gomulicki, [Kawiarnia Teatralna]. Teatr – „Górka” – „Dziurka”; Kawiarenka;
Dawne kawiarnie warszawskie, w: tegoż, Warszawa wczorajsza, tekst zebrał i oprac.
J. W. Gomulicki, Warszawa 1961.
10 W. Gomulicki, Przy gwiazdach, w: tegoż, Warszawa wczorajsza, dz. cyt.
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Jest też Gomulicki wspaniałym portrecistą swoich kolegów
po piórze i pędzlu. Świadczy o tym chociażby kryptobiograficz-
na powieść Ciury z 1903 roku, traktująca o postyczniowych lo-
sach niektórych artystów warszawskich. W parze z jego twórczo-
ścią beletrystyczną idzie bogata publicystyka. Ze szkiców ogłasza-
nych przez Gomulickiego w stołecznej prasie na przełomie XIX
i XX wieku można wydobyć wiele interesujących informacji na
temat cygańskich upodobań co poniektórych poetów. I tak w fe-
lietonie o kawiarni „Teatralnej” odnajdujemy portret Aleksandra
Michaux, stałego rezydenta tamtejszej piwnicy zwanej „Dziurką”.
Stanowiła ona miejsce słynące nie tylko z gości związanych z li-
teraturą i teatrem, ale także ze swobodnej atmosfery à la, jak ją
określił Gomulicki, Ogród nieplewiony Wacława Potockiego11. Warto
w tym miejscu przypomnieć, że literackiemu debiutowi Mirona
patronował nie kto inny, jak sam Aleksander Niewiarowski, je-
den z warszawskich „cyganów”12. Miron pod wieloma wzglę-
dami upodobnił się do członków owej formacji. Według relacji
Gomulickiego, był to niezwykłej, poetycznej fizjonomii mężczy-
zna, który nosił się jak stuprocentowy dandys: „Krawatka jego
była zawiązana ze «wściekłą fantazją», spinki od mankietów miały
kształt trupich główek, jedyny pierścionek na palcu był z że-
laza...”13. Jego fantazja nie kończyła się na ubraniu. Przejawiała się
też w zachowaniu, np. w przejażdżkach na swojej ulubionej kla-
czy z domu na przedmieściach Warszawy do redakcji „Kuriera”,
podczas których układał wiersze14. Aleksander Kraushar charak-
teryzował go tymi słowami: „Był hedonistą, czcicielem piękna
we wszystkich jego objawach, w naturze, sztuce i w życiu”15. Po-
twierdzenie zamiłowania Mirona do rozrywkowego stylu życia

11 W. Gomulicki, [Kawiarnia Teatralna]..., dz. cyt., s. 172.
12 W. Gomulicki, Miron, „Sfinks” 1914, maj, s. 52–54.
13 Tamże, kwiecień, s. 5.
14 Tamże, maj, s. 57.
15 A. Kraushar, dz. cyt., s. 56.
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znajdziemy także w innych wspomnieniach z epoki. Podkreśla się
w nich romansową naturę poety i przypomina głośny w owym
czasie związek z primadonną Teatru Wielkiego Bronisławą Do-
wiakowską16. Alkoholizm i nieszczęśliwa miłość przyczyniły się do
ujawnienia objawów choroby nerwowej, którą Miron odziedziczył
po przodkach.

Ślady bujnego artystycznego życia odnajdziemy też w zapi-
skach Stanisława Witkiewicza z okresu jego współpracy z „Wę-
drowcem”, a więc z lat 80. XIX wieku. Skupieni wokół tego czasopi-
sma młodzi redaktorzy, literaci i artyści plastycy spotykali się rów-
nie często u siebie w domach, jak i poza nimi: „Gierymski, który był
dziki, żyjąc samotnie przywykł do knajpy, jako najswobodniejszej
formy towarzyskich stosunków, ciągnął zawsze do jakiegoś zady-
mionego kąta”17. W scenerii jednego z nich utrwalił postać malarza
także Wiktor Gomulicki18. Nomen omen ten sam autor zadedyko-
wał mu felieton Kawiarenka drukowany w 1883 roku na łamach
„Kuriera Warszawskiego”, kreśląc pod jego adresem takie słowa:
„Panu Aleksandrowi Gierymskiemu, mistrzowsko odtwarzającemu
Warszawę w obrazkach, rozdział ten poświęcam”. Nie tylko zain-
teresowanie staromiejską Warszawą łączyło obu artystów. W ich
biografiach pojawia się bowiem rys charakterystyczny dla bohemy
paryskiej: mieszkanie na poddaszu. Gomulicki wynajmował pokój
na strychu w czasach studenckich na Starym Mieście19, Gierym-
ski zaś ponad dekadę później duże pomieszczenie w śródmieściu,

16 W. Gomulicki, Miron, dz. cyt., czerwiec, s. 128. [Walery Przyborowski?] [Julian
Kaliszewski?], dz. cyt., s. 23–24.
17 S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, Lwów 1903, s. 90–91. Cytat za: J. Kulczycka-

-Saloni, Salony, zebrania towarzyskie, redakcje i kawiarnie, w: tejże, Życie literackie...,
dz. cyt., s. 115.
18 W. Gomulicki, Ze wspomnień o Aleksandrze Gierymskim, w: tegoż, Warszawa wczo-

rajsza..., dz. cyt., s. 384–389.
19 J. W. Gomulicki, Objaśnienia, do: W. Gomulicki, Pod znakiem Syreny. Poezje war-

szawskie 1872–1918, Warszawa 1980, s. 155.
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które przystosował na potrzeby pracowni20. Malowniczo opisał ją
Stanisław Witkiewicz:

Pracownię Gierymski urządził w wielkiej mansardzie [...]. Po hanieb-
nych, wąskich, ciemnych, kręcących się schodach wychodziło się na
poddasze, z którego drzwi otwierały się do pracowni, która od razu,
od progu, uderzała świetnością talentu, błyszczącego z płócien po-
krywających ściany [...]. W kącie stał ogromny zwój zamalowanych
płócien, postrzępionych i pomiętych. Na lewo od wejścia ściana była
obwieszona mnóstwem kostiumów, starych jedwabnych sukien, fra-
ków rococo, ułańskich mundurów, olbrzymich myśliwskich butów,
różnych sprzętów, wśród których widniało wielkie czerwone siodło,
znane z obrazów Maksa Gierymskiego. Łóżko usłane porządnie wsu-
nięte było w kąt21.

W kilka lat później pracownia przedstawiała się równie nędznie,
jak sam Gierymski:

Było zimno, a prostopadłe światło z dachu, przesiane przez ścieka-
jące strugi deszczu, napełniało wszystkie kąty bladą, zimną jasnością.
Gierymski, w cylindrze, w wyszarzanym paltocie, blady, zielony. Ob-
rośnięty, z niestrzyżoną brodą, spozierał z pewnym chwytającym za
serce wstydem po tych ścianach, po całem tem otoczeniu, świadczą-
cem, jak przeszły te lata jego życia...22

Gomulicki zatrzymał swoje pióro na jeszcze jednym artyście-
-cyganie: Włodzimierzu Stebelskim. Poetę, podobnie jak Mirona,
do egzystencjalnej ruiny doprowadzał alkoholizm i jak dodawali
niektórzy – „nieporządne, cygańskie życie”23. Jego los, zwień-
czony samobójczą śmiercią przez powieszenie pod koniec grud-
nia 1891 roku, był, zdaniem redaktora „Ateneum”, odzwiercie-

20 W. Gomulicki, Ze wspomnień..., dz. cyt., s. 384; oraz przypisy do tego wydania
ze strony 503–505.

21 S. Witkiewicz, dz. cyt., s. 30–31. Cytat ten przytacza i omawia J. W. Gomulicki,
Przypisy do: W. Gomulicki, Warszawa wczorajsza..., dz. cyt., s. 503.

22 S. Witkiewicz, dz. cyt., s. 70.
23 W. Gomulicki, [O Włodzimierzu Stebelskim], w: tegoż, Warszawa wczorajsza...,

dz. cyt., s. 379.
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dleniem neurozy, która opanowała Europę w drugiej połowie
wieku XIX24. Według autora szkicu, jej potwierdzeniem jest samo-
bójcza próba, jakiej dokonał kilka miesięcy wcześniej obłąkany Guy
de Maupassant. Poetów wyklętych, naznaczonych szaleństwem,
miała w owym czasie także polska literatura. Obłęd złamał w po-
łowie lat 70. życie i karierę Aleksandra Michaux i Władysława
Szancera. Za Janem Tomkowskim do grona samobójców litera-
tów i dziennikarzy dopisać należy Ludwika Brzozowskiego, który
w grudniu 1873 roku sięga po truciznę25, Mikołaja Biernackiego
uśmiercającego się strzałem z rewolweru w 1901 roku26. Kilka mie-
sięcy później samobójstwo na krakowskich Błoniach popełnia Mi-
chał Bałucki27. Dodajmy, że jest to ten sam rok, w którym pogrążony
w obłędzie Aleksander Gierymski umiera w Rzymie28.

Zdaniem publicysty z „Ateneum”, współczesna neuroza ma
kilka źródeł. Do najważniejszych należy sztuczne pobudzanie umy-
słu za pomocą używek: „podniecanie się alkoholem, morfiną, ete-
rem lub haszyszem”29. Równie niekorzystny wpływ na jednostki
ma środowisko wielkomiejskie, które jest czymś w rodzaju zbior-
nika chorób nerwowych30. Stebelski stał się ofiarą jednego i dru-
giego. Dodatkowo, jak dowodził kronikarz życia lwowskiego, poeta
miał naturę wręcz kozacką:

Podniecony alkoholem stawał się wręcz dzikim. Tłukł i niszczył
wszystko wokoło i robił wrażenie atamana kozackiego, gotowego
do tarzania się w dziegciu. Miał on swoje specjalne lokale, w któ-
rych niepodzielnie królował. Pierwsze miejsce wśród nich zajmował

24 B. Lut., Kronika miesięczna, „Ateneum” 1892, t. IV, s. 407–410.
25 J. Tomkowski, Samobójcy i marzyciele. O zabijaniu poetów, Kielce 2002, s. 65.
26 Tamże, s. 92.
27 T. Budrewicz, Dwa jubileusze i pogrzeb, w: Świat Michała Bałuckiego, pod red.

T. Budrewicza, Kraków 2002, s. 522–523.
28 T. Dobrowolski, Aleksander Gierymski, w: Polski Słownik Biograficzny, t. 7, z. 5,

Kraków 1958, s. 448.
29 [Bolesław Lutomski] B. Lut., Kronika miesięczna, „Ateneum” 1892, t. IV, s. 408.
30 Tamże, s. 409.
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szynk, jakiegoś Szamila na przedmieściu żółkiewskiem, którego spe-
cjalnością było, że o każdej porze nocy można się było u niego po-
silić. Bywało, że o drugiej lub trzeciej godzinie w nocy całe towa-
rzystwo od Kosteckiego ruszało pod przewodnictwem Stebelskiego
do Szamila. Na jakiś tajemniczy znak, wypukany laską w okien-
nicę, otwierały się drzwi szynku i okazywał się sam stary Sza-
mil, zapraszając do wejścia. Nora, w której za dnia gromadziły się
przedmiejskie szumowiny, brudna i cuchnąca, wnet napełniała się
wesołym gwarem, a na stole pojawiały się specjały takie, jak ryba
po żydowsku, gęś na zimno, jaja z cebulą itp., przede wszystkiem
zaś duży dzban starego miodu. Taka orgia trwała już do białego
dnia, poczem dopiero Stebelski zbierał tych, co jako tako ruszać się
jeszcze mogli, i prowadził do szynków wódczanych, gdzie w to-
warzystwie jego ulubionych „batiarów” pijatyka rozpoczynała się
na nowo31.

Tragiczny rys biografii i towarzysząca Stebelskiemu samoświado-
mość, że jest dekadentem, „poetą upadku, wytworem chwili przej-
ściowym, owym baudelairowskim «przeżytym kwieciem», jakie
wyrasta na gruncie przeżytych i rozkładających się cywilizacyj...”,
skłoniła Gomulickiego do umieszczenia go w tej samej rodzinie
poetów, co August Heinrich Hoffmann, Charles Baudelaire, Edgar
Allan Poe, Alfred de Musset i Heinrich Heine32.

W poezji autotematycznej doby pozytywizmu z łatwością od-
najdziemy wskazane wcześniej wątki biograficzne. Obok nich rów-
nie istotnym elementem konstytuującym wizerunek poety w liryce
tego okresu będą portrety artystów utrwalone przede wszystkim
w XIX-wiecznej literaturze francuskiej. Analiza owych dwuźródło-
wych przedstawień pozwala stwierdzić, że kultura wielkomiejska
stanowi ich nieodłączną część.

31 Ad. Wł. J., Cyganeria lwowska, wycinek z gazety około 1919 r. znajdujący się
w teczce Juliana Tuwima z materiałami poświęconymi Włodzimierzowi Stebel-
skiemu. Archiwum Muzeum Literackiego w Warszawie, teczka 3063, t. 1.
32 W. Gomulicki, Z tygodnia na tydzień, „Tygodnik Ilustrowany” 1891, nr 105, s. 14.
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Artysta w mieście: przestrzeń

Miejskość jako cecha dystynktywna portretu artysty przejawia
się m.in. za sprawą przypisania poety do określonej przestrzeni.
Jedną z nich jest poddasze. Usytuowane na najwyższym piętrze
mieszkania i pracownie artystów częściowo za sprawą „cyganów”
z Montmartre’u i ich twórczości robią zawrotną karierę w poezji
doby pozytywizmu, stając się jednym z bardziej charakterystycz-
nych elementów toposu poety. Pożywką dla rozwoju tego motywu
były również zmiany społeczne, w wyniku których na miejskim
bruku pojawiły się zastępy młodych i ubogich przedstawicieli inte-
ligencji, pomieszkujących na najwyższych piętrach kamienic. Zja-
wisko to odnotował Antoni Potocki:

Mniej więcej na wysokości III piętra miast wielkich, jak np. Warszawa,
gnieździ się pewna grupa czy kategoria społeczna biorąca początek
swój w niedawnej stosunkowo przeszłości. Jeszcze bowiem bardzo
niedawno rozwinęły się w tym stopniu, jak to dziś widzimy, warunki
życia miejskiego, zaś grupa, o której mówię, jest prawdziwym dzie-
cięciem współczesnej wielkomiejskiej cywilizacji33.

Poddasze upodobał sobie szczególnie mocno Wiktor Gomu-
licki. Pojawia się ono w twórczości poety bardzo wcześnie, bo
pod koniec lat 60. w stylizowanym na beranżerowską nutę wierszu
Na Kanonii. Charakterystyczna jest więc dla niego pogodna tonacja,
młodość wiąże się z miłością, a doborowe proletariacko-artystyczne
towarzystwo łagodzi trudy ubogiego życia:

Mieszkałem wówczas na Kanonii,
W sąsiedztwie nieba;
Słuchałem z bliska sfer harmonii,
I czciłem Feba.

33 A. Potocki, Młode siły, cz. III, „Głos” 1892, nr 42, s. 498. Cytat za: J. Żurawicka,
Inteligencja warszawska w końcu XIX wieku, Warszawa 1978, s. 26–27.
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Żyć mnie uczyła uśmiechnięta
Pieśń Horacego;
Kochałem książki i dziewczęta –
Cóż w tym zdrożnego? [...]

Dość było figlów i pustoty
W tym kółku naszem,
I nieraz śmiechów huczne grzmoty
Trzęsły poddaszem;
Śmiał się artysta z emerytem,
A szewc z poetą –
Tak się jednoczą, różne bytem,
Cienie nad Letą...34

(Poezje 1882, s. 82–85)

W prezentowanym wierszu poddasze jest jednym z kilku elemen-
tów, składających się na wyrazisty topos artysty. Należą do niego
atrybuty przestrzenne (poddasze/kawiarnia), socjalne (ubóstwo),
obyczajowe (erotyka), społeczne (poeta jako współczesny parias)
i światopoglądowe (epikureizm). Wiersz Mirona z 1875 roku zaty-
tułowany Z melodyi poddasza będzie czerpać z tego samego źródła
inspiracji literackiej, ale nie odnajdziemy w nim wątków autobio-
graficznych. Różnica ta jest o tyle istotna, że wskazuje na znakową
obecność tej przestrzeni w poezji pozytywistycznej. Podobnie jak
u Gomulickiego i w tym utworze poddasze stanie się symbolem
życia niezależnego i wesołego, choć obarczonego skazą socjalną,
jaką jest niedostatek:

Niech żyje poddasze, tam człowiek jak ptaszę
Wesoły, choć czasem i głodny
Korony ni berła nie skuszą mnie wcale,
Ja sobie – jak sułtan papieros zapalę
I jestem – pan sobie swobodny.

34 Pierwodruk: „Wieniec” 1872, nr 74, pt. Z pamiętnika.
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Niech żyje poddasze, gdy słońce zachodzi
To zmówię: „Ojcze nasz” a potem
Duch szepce: Hej! bracia! hej! lećmy tam młodzi
Na skrzydłach aniołów... nad błotem...35

(Poezye 1884, s. 145–146)

Wiersz Mirona zasługuje na uwagę także z innego powodu. Wpro-
wadza mianowicie w ostatnim wersie charakterystyczny dla toposu
artysty konflikt, jaki toczy się między nim i światem. Został on ujęty
metaforycznie poprzez kontrast lotu, anielskich skrzydeł, uwznio-
ślenia z przyziemnością i trywialnością.

Poddasze jako azyl, w którym poeta odgradza się od zanta-
gonizowanego z nim świata, przedstawia Stefan Giller w wierszu
O kątku poddaszowym (Elegie i sonety 1890). Strych uosabia w nim
sferę ducha i poezji dzięki swoim fizycznym przymiotom: szczu-
płości przestrzeni, ubóstwu, ale nade wszystko usytuowaniu bli-
sko nieba. Spośród całego szeregu związków zarysowanych między
poddaszem a poetą zwraca uwagę porównanie „kątka poddaszo-
wego” do ptasiego gniazda, skowronka. Paralela ta swoim rodowo-
dem sięga do antycznego toposu poety jako ptaka niebieskiego. Gil-
ler, zarysowując wzajemne przenikanie symboliki miejsca i osoby,
wzmacnia jeszcze bardziej pozytywne konotacje związane z pod-
daszem. Czyni z niego przestrzeń magiczną, mitologiczną macierz,
w której poeta, niczym Anteusz, po zmaganiach ze światem odzy-
skuje utracone siły:

Gdy wieczorem, z dziennej drogi,
Tęskny, gorzki i znękany,
W twe wysokie wrócę progi,
I wzrok oprę o twe ściany –
Wnet ustaje zamęt w głowie,
Pierś oddycha mniej boleśnie,
Zwolna wraca moc i zdrowie,
Duch ucisza się, jak we śnie...

35 Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1875, nr 132, s. 3.
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A gdy w górę wzniosę oczy,
To wnet widzę w wszechbłękicie,
Za tysiącem z gwiazd przezroczy,
Źródło światła... wieczne Życie...

(Elegie i sonety 1890, s. 75)

W opisanych wyżej ujęciach poddasza jako przestrzeni artystów
wyraźnie wyodrębniają się dwa skrajne pod względem emotyw-
nym modele: optymistyczny i pesymistyczny. Pierwszy widoczny
w utworze Na Kanonii Gomulickiego podąża tropem wyznaczanym
przez Strych Bérangera, akcentując walory życia „w sąsiedztwie
nieba” i samowystarczalność stworzonego tam świata. Drugie uję-
cie te same cechy artystycznej egzystencji, przede wszystkim ubó-
stwo, wykorzystuje do zarysowania ostrego konfliktu w ramach
toposu „poeta i świat”. Poddasze staje się wówczas synonimem
wzniosłych wartości, nonkonformizmu i idealizmu. Jest azylem,
w którym można znaleźć wytchnienie po walce ze światem, jak
w Kątku poddaszowym Gillera, lub odizolować się – jak czyni to pod-
miot liryczny w wierszu Mirona – od społeczeństwa, które pogrąża
się w materializmie i oportunizmie. Przedstawianie poddasza jako
azylu bądź exilium, w którym wybitna jednostka znajduje schronie-
nie, obnaża jednocześnie prawdę o kondycji ludzi sztuki w świecie
wielkomiejskim, a mianowicie pokazuje ich samotność i alienację.
Znajdujące się na ostatnim piętrze mieszkanie staje się skonwencjo-
nalizowanym motywem wykorzystywanym w poezji polskiej dru-
giej połowy XIX wieku do budowania właściwego dla literatury
modernistycznej mitu artysty jako jednostki samotnej w wielko-
miejskim tłumie.

W drugiej połowie XIX wieku utożsamiana ze środowiskiem
artystycznym przestrzeń nie ogranicza się jedynie do poddasza.
W literackim wizerunku artysty obok miejsca intymnego, wła-
snego, jak poddasze, pojawia się też inne, publiczne, lecz w rów-
nym stopniu charakterystyczne. Jest nim kawiarnia, życiowy i arty-
styczny uniwersytet ludzi sztuki. Zacznijmy od wiersza Pod Papugą
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Wiktora Gomulickiego z roku 1918. Wraca w nim poeta do prze-
szłości, czyniąc z utworu poetyckie świadectwo czasów minionych,
kiedy to pod koniec lat. 60. w taniej jadłodajni na Starym Mieście
spotykali się młodzi i utalentowani literaci warszawscy:

Na próżno szukam dziś śladu,
Na Piwnej, obok Dzwonnicy,
Obiadowego „zakładu”,
Co chlubą był tej ulicy.

Już w grobu zapadły ciszę
I pani jego, i sługa,
I już się tam nie kołysze
W oknie Zielona Papuga.

O byt ich już się nie troska
Imć Soter Rozmiar Rozbicki;
Umarła już Świszczakowska,
Z nią styl obiadów... gotycki.

Ach! za złotówką z szóstakiem
Plaster pieczeni cielęcej,
Zupa i kawa z arakiem...
O luba! czegoż chcesz więcej?

Tu jadał (źle) Ordon Władek
W mundurze „akademika”;
Biednych spożywał obiadek,
Choć wart był – później – pomnika.

Przy nim Rozbicki zasiada
I puszcza wymowie wodze.
„Wstępujesz, młodzieńcze – gada –
Na drogę, z której ja schodzę...” [...]

Nikt tu nad miarę nie pości,
Nikt nie podzwania też kieską;
Słonecznie jest od młodości,
A od mundurów niebiesko.

(Pod znakiem Syreny 1980, s. 124–125)

Przypomniana po wielu latach przez Gomulickiego jadłodajnia nie
stała się częścią legendy życia artystycznego Warszawy drugiej po-
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łowy XIX wieku. Nie ma w niej także gospodyni lokalu „Pod Pa-
pugą” pani Świszczakowskiej ani postaci poety-grafomana Sotera
Rozmiar-Rozbickiego, który odczytywał tam publicznie swoje wier-
sze36. Nie znalazło się w niej miejsce dla wybitnie utalentowa-
nego Władysława Ordona, który pochodził z biednej żydowskiej
rodziny, cudem wydobył się zza lady małomiasteczkowej knajpy,
został słuchaczem Szkoły Głównej i współpracownikiem stołecz-
nej prasy. Niestety kilka lat później wiódł żywot stałego pensjona-
riusza zakładu dla obłąkanych w Kulparkowie. Już samo połącze-
nie jego talentu lirycznego z niezwykłą fizjonomią mogło stać się
zaczątkiem późniejszej sławy. Ordon, wedle opisu współczesnych,
nie przypominał z wyglądu poety, lecz satyra: „mały, kusy, krępy,
miał twarz z wyrazem baranim. Czoło w tył cofnięte, duży nos
zagięty, usta zmysłowe, płeć piegowata robiła go brzydkim, choć
jak wieść niosła miał szczęście u kobiet”37. Nie odnajdziemy tych
wszystkich postaci w legendzie o warszawskich poetach z drugiej
połowy XIX wieku, ponieważ w świadomości publicznej ona po
prostu nie zaistniała38.

Nie udało się też wskrzesić pamięci o Włodzimierzu Ste-
belskim, którego wiersze, pisane pod dyktando życia, snują tra-
giczną opowieść o artyście-cyganie39. W późnym utworze pt. Syl-

36 Kulisy powstania tego wiersza i pojawiające się w nim postacie przedstawia
J. W. Gomulicki w Objaśnieniach do: W. Gomulicki, Pod znakiem Syreny..., dz. cyt.,
s. 174.
37 [Walery Przyborowski?] [Julian Kaliszewski?], dz. cyt., s. 37.
38 Nad jej stworzeniem pracowało trzech wybitnych znawców literatury, począw-

szy od Wiktora Gomulickiego, przez Juliana Tuwima, a skończywszy na Janie
Tomkowskim.
39 Oprócz informacji zawartych w pracach poświęconych całemu pokoleniu, jak

wspomniane wcześniej pamiętniki z epoki czy współczesne antologie, o Stebel-
skim pisał Tuwim w artykule Zapomniany poeta. W 60. rocznicę śmierci Włodzimierza
Stebelskiego, „Nowa Kultura” 1951, nr 51/52, oraz Roman Taborski w szkicu: Wło-
dzimierz Stebelski, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria IV: Literatura polska
w okresie realizmu i naturalizmu, t. 1, pod red. J. Kulczyckiej-Saloni, H. Markiewicza,
Z. Żabickiego, Warszawa 1965.
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wetki z Tworek. Delirium tremens, napisanym w 1891 roku, a więc
tuż przed samobójczą śmiercią, czytamy:

Był poetą pełnym serca,
Lecz go naszedł demon skrycie
I w swej furii niszczycielskiej
Porwał zapał, młodość, życie.

Miał rój wielki towarzyszy
O kipiącej wyobraźni,
Których złączył w jedno grono
Promienisty duch przyjaźni. [...]
A krążyła ciągle czara
W dłoniach wszystkich towarzyszy:
I u ptaków wywrotowych,
I u wieszczów czystej ciszy.
Patrzył świt przez lat niemało,
Zapalając światło dzienne,
Na spłonione z trunku twarze
I z czuwania oczy senne.
Tamci wszyscy po kolei
Wzięli rozbrat z złym napojem,
Który łby im oszałamiał
I zbawili się spokojem.
Tylko jeden, opętany
Namiętności dziką mocą,
Bez rozwagi i bez woli
Marniał dalej głuchą nocą. [...]
Szału pragnął bachicznego
I czuł rozkosz w alkoholu.
W samotności gwarząc z sobą
Miał genialne jeszcze błyski,
Gdy jak Musset spijał absynt
I jak Poe pochłaniał whisky40.

Życie i twórczość Stebelskiego można by opatrzyć epitafium
zapożyczonym od współczesnego mu rymopisa Władysława Bełzy,

40 Pierwodruk: „Wędrowiec” 1891, nr 50, s. 175–176. Przedruk w: J. Tomkowski,
dz. cyt., s. 183–184.
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który skreślił następujące słowa: „Na moim grobie, na mojej piersi,/
Stawcie kawiarnię zbytkiem kipiącą”41. Stebelski miał naturę dziką,
jak powiadano – kozacką, która ujście znajdowała w używaniu
życia. Własną skłonność do alkoholu uczynił treścią swojej po-
ezji42, nie idealizował jej jednak. Jan Tomkowski zwraca uwagę,
że obsesyjnie powracający wątek upojenia alkoholowego i towa-
rzyszącego mu stanu obłędu jest przedstawiany jako stan cho-
robowy, trwale degradujący i okaleczający dotkniętego nim czło-
wieka. „W utworach, takich jak Dom obłąkanych czy Sylwetki z Two-
rek, daremnie szukalibyśmy – zdaniem badacza – postaci wspania-
łych szaleńców romantycznych. Dochodzi w nich za to do głosu
przygnębiający strach”43. Poczucie własnej duchowej degeneracji,
upodlenia odnajdziemy w wierszu Cynizm. Spowiada się w nim
człowiek skończony, którego świadomość podąża w „karawanie
uczuć i myśli”. Stan ten znajduje w wierszu bardzo wymowny sym-
bol. Jest nim szynk:

W twoim sercu jak w kościele,
Mówisz pieśni Benjaminku!
Jak w kościele! To za wiele...
W moim sercu jest jak w szynku.

Niegdyś dom ten miał kolumny,
Pałacowe miał fasady.
W domu siedział rycerz dumny,
Zwał do walki i biesiady.

Wśród gorących szabel brzęku
Rycerz poległ w pojedynku...
Roztruchanów brackich dźwięku
Nie ma dziś. Jesteśmy w szynku.

41 W. Bełza, Testament poety, cytat za: [Walery Przyborowski?] [Julian Kaliszew-
ski?], dz. cyt., s. 25.
42 M.in. wiersze: Powrót taty („Szczutek” 1877, nr 46); Cynizm („Szczutek” 1878,

nr 46); Psalm oburzenia („Szczutek” 1880, nr 47, drukowany później pod tytułem
Dawniej i dziś – „Wędrowiec” 1888, nr 31); Sylwetki z Tworek. Delirium tremens („Wę-
drowiec” 1891, nr 50); Dom obłąkanych („Tygodnik Ilustrowany” 1891, nr 94).
43 J. Tomkowski, dz. cyt., s. 165.
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Pająk w górze snuje sieci,
Grzyb wilgoci pożarł ściany,
Na podłodze mnóstwo śmieci,
Płazy, błoto i gałgany.

Za bufetem, pośród ronda,
Siedzi szynkarz, zimny, senny...
Oto patrzcie, jak wygląda
Ów ideał mój promienny!44

Duchowej abnegacji towarzyszy bolesna świadomość własnej kon-
dycji. Szynk staje się pejzażem wewnętrznym, rodzajem fotopla-
stykonu, w którym pojawiają się symboliczne sceny: tłum ludzi-
-trupów szukających zapomnienia w alkoholu, hazardzie i ramio-
nach prostytutek. Ostatecznie, chwilowo podrażniona „myśl upada,
półpijana, półzemdlona”, przynosząc kojący sen. Egzystencjalnej
patologii nie tłumaczy Stebelski żadną wyrafinowaną teorią. Nie
jest bowiem przypadkiem poety-filozofa, schopenhaueryzm nie ma
w nim swego wyznawcy45, dekadentyzm – jak każdą modę – od-
rzuca i wyszydza46. Bohater jego wierszy to człowiek z wewnętrzną
charakterologiczną skazą, kainowym piętnem, nieokiełznaną na-
turą, która ostatecznie wiedzie go na manowce:

W radykalnych uczuć burzy
Zbity, znojny,
Pragnę spocząć z tej podróży –
Raz spokojny!
W wulkanicznych wrzeń otchłani,
Nie ma szczęścia ani miru:
Od zenitu do nadiru!
Żadna przeszłość nie umiera
Rozgrzeszona,
Z wspomnień grzechu wciąż wyziera
Twarz demona!

44 W. Stebelski, Cynizm, „Szczutek” 1878, nr 46, cytat za: Księga wierszy polskich...,
dz. cyt., t. 3, s. 120.
45 Patrz: W. Stebelski, Artur Schopenhauer, „Tygodnik Ilustrowany” 1888, nr 272,

s. 163.
46 Patrz: W. Stebelski, Dekadenci, w: Księga wierszy..., dz. cyt., t. 3, s. 126–127.
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Ni bluźnierczy lot Ikara
Od niej ciebie nie wyzwoli,
Ni biesiady mętna czara –
Bo to wszystko wiecznie boli,
Wszystko żąda odkupienia:
Łzy kobiety
I spróchniałe wśród błądzenia:
Życia mety!47

Zejście na życiowe bezdroża przez ludzi pozbawionych silnej woli
łączy się w twórczości i biografii Stebelskiego z postacią artysty,
poety. Autor Cynizmu omawia na łamach „Kuriera Codziennego”
książkę Cezarego Lombroso Geniusz i obłąkanie. Podobnie jak mo-
derniści, których przywołuje w szkicu o młodopolskim artyście Ma-
ria Podraza-Kwiatkowska48, Stebelski dostrzegał związki między
obłąkaniem i artystycznym geniuszem. Nie przyjmował jednak bez-
krytycznie tez włoskiego psychiatry o decydującym w przypadku
obłędu wpływie dziedziczności, wskazując na znaczące oddziały-
wanie stylu życia i współczesnej kultury: „historia uczy, że rozum
wielkim ludziom, zwłaszcza artystom i poetom, odbierało głównie
życie, kontrast ideału z rzeczywistością, albo roznamiętnienie na-
tury fizycznej, szukanie wrażeń i bodźców w wyuzdanej orgii zmy-
słów”49. Szkodliwy dla zdrowia psychicznego jest więc według Ste-
belskiego w równym stopniu idealizm i hedonizm oraz współcze-
sna kultura powołująca do życia „bladych niewolników niemocy”50.

47 W. Stebelski, Fragment, „Szczutek” 1882, nr 36.
48 M. Podraza-Kwiatkowska, Bóg, ofiara, clown czy psychopata? (O roli artysty

na przełomie XIX i XX wieku), w: tejże, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski,
Kraków 1994, s. 306–308.
49 W. Stebelski, Geniusz i obłąkanie, „Kurier Codzienny” 1888, nr 35, s. 1. W ar-

tykule Życie i praca referuje i zgadza się z poglądami Samuela Smilesa na temat
związku zaburzeń psychicznych z pracą artystyczną („Tygodnik Ilustrowany” 1889,
nr 322, s. 139–140). Wysiłek intelektualny i emocjonalny, jaki towarzyszy twórczości,
brak ruchu i niezdrowy tryb życia charakterystyczny dla artystów bywa, według
Smilesa, zgubny.
50 W. Stebelski, Geniusz..., dz. cyt., s. 2.
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W Wigilii samotnych Władysława Ordona odnajdziemy cie-
kawą zapowiedź tego właśnie typu bohatera, który stanie się zna-
kiem rozpoznawczym twórczości Stebelskiego z lat 80. Ordon po-
kazuje w nim portret życiowych bankrutów. Kompozycja wier-
sza zasadza się na prostym kontraście: śpieszących na kolację
bożonarodzeniową ludzi zestawia autor z tymi, których dotknął
syndrom samotności. W jednym i drugim przypadku ramę dla
tych portretów stanowi miasto będące strumieniem energii, ludz-
kim żywiołem.

Opis miasta w wieczór wigilijny wypełnia atmosferę szczę-
ścia i wspólnoty. Zupełnie odmienny obraz przynosi noc. To pora
mroczna, w czasie której wychodzą z ukrycia życiowi bankruci. Or-
don przedstawia ich jako ludzi-widma, ludzi-upiory, którzy ucie-
kają na wyludnione ulice, by uciszyć w sobie niepokój wewnętrzny,
tęsknotę, rozpacz, samotność, złamane serce. Biorą oni pogrążone
w nocy miasto w swoje posiadanie, próbują zatracić się w chaotycz-
nym, szalonym ruchu i zgubić własne myśli:

Uciekli oni z zimnych, samotnych poddaszy
I z bogatych pokojów milczących uciekli,
I za sobą kulawą tęsknicę powlekli,
A szukają gwiazd... bo ich samotność ścian straszy,
A znękani – bo w siebie patrzeć się nie mogą,
A cisi – bo huragan w ich duszy się kręci,
A pędzą – bo ujść pragną myśli i pamięci,
A błądzą – bo na drodze nie mają nikogo! [...]
Tak idą – mrugającym gwiazdom widowisko –
Skradając się w ciemności, pod murami blisko,
Nędzarze obsypani śmiechem – jak perłami...
Zwiędłe kwiaty – zlewane pełną życia rosą...
I coraz szybsze biorą przed siebie rozpędy51 [...].

51 Pierwodruk: „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 51. Wydanie osobne: Zbiorek
poezyi, Warszawa 1894. Przedruk fragmentu w: Księga wierszy..., dz. cyt., t. 3,
s. 182–183.
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Prawdziwą przestrzenią konfrontacji artysty z miastem, miej-
scem, w którym dokonuje się egzystencjalne, kulturowe i arty-
styczne objawienie, staje się w poezji doby postyczniowej ulica.
Jej hegemonia jest niezaprzeczalna. Kreuje ona, tak jak w przy-
padku Baudelaire’a, nowy styl artystycznego życia przejawiający
się we flaneryzmie. Jest nie tylko sercem miasta, lecz także two-
rzonej w mieście sztuki. Zaciągając kolejny dług u autora Kwiatów
zła, można by stwierdzić, że chcąc być artystą nowoczesnego ży-
cia w wieku XIX, należało wyjść na ulicę, zanurzyć się w mieście.
Już w poezji śródwiecza stało się jasne, że gorączkowego pulsu
miasta nie da się poczuć, siedząc wygodnie w salonie i prowa-
dząc rozmowy skrojone na wszystkim dobrze znany wzór. Tak
jak w Norwidowskich Nerwach, salon jest epistemologicznie pusty,
a jego symbolem staje się powtarzająca te same frazesy papuga.

Dostrzeżenie w ulicy właściwej przestrzeni nowoczesnej sztuki
staje się także udziałem poetów postyczniowych. Świadczą o tym
przekonująco tytuły najważniejszych cykli poetyckich, jak Fotogra-
fie brukowe Mirona czy Strofy uliczne Gomulickiego. W pierwszym
mieliśmy do czynienia przede wszystkim z rozpoznaniem socjolo-
gii miasta. Drugi okazał się najbardziej znaczącym w poezji pozy-
tywistycznej odczytaniem wielkomiejskiej kultury.

Należący do dojrzałej twórczości Gomulickiego cykl (Nowe pie-
śni 1896) kryje w sobie to wszystko, co skłonni bylibyśmy uznać za
kwintesencję urbanizmu w poezji drugiej połowy XIX wieku. Im-
presjonistyczna52 i oniryczna stylistyka zaciera w nim socjologiczną
dosłowność, przenosząc semantyczny ciężar na istotę życia miej-
skiego, a co za tym idzie, także współczesnej poecie kultury. Pod-
miotowi lirycznemu przypadła w nim rola anonimowego obserwa-
tora, który na wzór Baudelaire’owskiego flâneura przemierza nocą

52 O stylistyce impresjonistycznej obecnej w Strofach ulicznych pisała J. Zajkowska,
Pejzaż miasta w „Strofach ulicznych” Wiktora Gomulickiego, w: Literatura i sztuka drugiej
połowy XIX wieku. Światopogląd – postawy – tradycje, pod red. B. Bobrowskiej, S. Fity,
J. A. Malika, Lublin 2004, s. 85–112.
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przy świetle latarni ulice bliżej nieokreślonego miasta. Nie bez po-
wodu decyduje się Gomulicki na nokturny. Ulica nazwana wprost
sceną w drugiej części cyklu wyłania się spośród mroku i mgły
tak jak orkiestra w teatrze. W kolejnych dziewięciu lirykach-odsło-
nach poznajemy nowe postacie, pojawiają się nowe wątki. Teatralne
asocjacje na tym się nie kończą. W części VII miasto to ogromna
symfonia życia i śmierci, operowe widowisko, którego nie pojmuje,
a raczej należałoby powiedzieć, na które głucha jest mieszczańska
publiczność:

Jak fala huczy tłum,
Jak falą prąd nim wzrusza;
Ludzkiego morza szum
Mowę rzeczy zagłusza.
Górą muzyka gra
Pośród powietrznej ciszy,
Dzwon woła, jęczy, łka...
A mieszczuch tego nie słyszy.

(Strofy uliczne VII, w: Nowe pieśni 1896, s. 120)

Na tej ludzkiej scenie, jak w teatrze za maską, skrywane są praw-
dziwe uczucia:

Na ulicy, jak na scenie,
Każdy sztuczną miewa twarz;
Na dnie serca skrył cierpienie,
Przy uczuciach trzyma straż.

(Strofy uliczne II, w: Nowe pieśni 1896, s. 112)

Uroda kobiet jest także złudzeniem:

Wasza uroda, tak podziwiana,
O piękne, miejskie damy!
Jest jako obraz, którego wartość
Zawisła od tła i ramy.

(Strofy uliczne III, w: Nowe pieśni 1896, s. 113)
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Dokonując deskrypcji przestrzeni miejskiej jako sztucznej, te-
atralnej, Gomulicki wskazuje w niej różne, lecz zawsze negatywne
aspekty: wtórny w stosunku do naturalnego akt stworzenia; zmien-
ność miasta; iluzyjność; fałsz zachowań ewokowany na poziomie
opisu dzięki wskazaniu cech związanych z teatrem – sceniczno-
ścią, grą, maską. Kategorię sztuczności i teatralizacji, odnoszącą
się do miasta i toczonego w jego obrębie życia, wiązać należy
z zainteresowaniem autora Strof ulicznych twórczością Baudelaire’a
i Norwida. To w Zmroku, drugiej części dyptyku Z dziejów dnia,
po raz pierwszy Gomulicki pisze o ciemności, za którą miasto
skrywa się jak za maską. W Zmierzchu wieczornym Baudelaire’a,
będącym źródłem inspiracji poety, odnajdziemy ciemną kotarę
wolno zasłaniającą niebo. Sceniczność miasta znajduje swoje od-
zwierciedlenie także u Norwida. Szczególnie ważny – jeśli porów-
namy go z II częścią Strof ulicznych (incp. „Na ulicy jak na sce-
nie...”) – będzie wiersz Nerwy. Salonowy konwenans, gra zmusza
podmiot liryczny do skrywania prawdziwych emocji. Cierpienie
musi skrywać on za uśmiechem właściwym salonowej zabawie,
a nie życiu.

W Strofach ulicznych Gomulicki nie opisuje konkretnych osób
i ich biografii, lecz zbiorowość. Dzięki temu nie zostają uwypu-
klone indywidualne doświadczenia, ale wydobyta specyfika ży-
cia miejskiego: samotność w tłumie (Strofy uliczne, IV), hipokry-
zja (Strofy uliczne, II), filisterstwo (Strofy uliczne, VII), rozpasa-
nie zmysłowe (Strofy uliczne, V). Zatarciu ulega konkret prze-
strzenny na rzecz elementów oddających nastrój miejsca, takich
jak mgła, światło latarni, ciemność. Stąd też pojawiają się odreal-
nione, impresjonistyczne rysunki. Ciągle jednak między rejestra-
torem przestrzeni a nią samą zachowany zostaje dystans. Tym
razem podmiot liryczny przypomina jednak Baudelaire’owskiego
flâneura, który kolekcjonuje wrażenia z wielkomiejskiej ulicy. Po-
dobnie jak on, nie odnajduje we współczesnym mieście duchowej
ojczyzny, pozostaje w nim wyalienowany. Przekłada się to rów-
nież na kształt wypowiedzi poetyckiej: nad liryką bezpośrednią
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przeważają opisy. „Ja” liryczne pojawia się najczęściej w obrębie
retorycznych apostrof – do miasta (Strofy uliczne, V), pewnej grupy,
np. kobiet (Strofy uliczne, III), czy bliżej nieokreślonego adresata
(Strofy uliczne, IV).

Widoczny w cyklu antyurbanizm nie jest jednak postawą mo-
nolityczną. W wierszu V i IX Gomulicki pokazuje w nich hipno-
tyczną twarz miasta, które niczym piękna kochanka obiecuje speł-
nienie najskrytszych marzeń. Podmiot liryczny zanurza się w masę
ludzką i w tym ekstatycznym pochodzie ulega zbiorowemu sza-
łowi. Odkrywa w mieście niezwykłą, witalną energię, która zasa-
dza się na nieokiełznanej, perwersyjnej w swojej istocie zmysłowo-
ści. Jej ekstatyczność oddał autor za pomocą hiperboli, ożywienia,
synestezji, krótkiej naszpikowanej czasownikami składni. Gomu-
licki jako poeta odkrył oksymoroniczną istotę miasta, to samo od-
rażające piękno, które wcześniej eksploatował w swojej twórczości
Baudelaire. W Strofach ulicznych miasto staje się zbiornikiem ludz-
kiej energii, przestrzenią, w której równie dobrze można stoczyć się
na samo dno, jak i spełnić sny o „krwi, złocie i płomieniu”. Poten-
cjał, który kryje się w mieście, jest zarazem niebezpieczny i nie-
ograniczony... i dlatego tak fascynujący.

Artysta w mieście: sztuka

W opinii wielu poetów polskich drugiej połowy wieku XIX
współczesną sztuką rządzi pieniądz. Pogląd ten jest bliski diagno-
zie dotyczącej statusu sztuki w erze modernizacji, jaką stawia Karol
Marks w Manifeście komunistycznym. Intelektualistów, w tym też ar-
tystów, nazywa w nim pracownikami najemnymi burżuazji. Zda-
niem Marshalla Bermana, Marks próbuje w ten sposób „ukazać
nowoczesną kulturę jako część nowoczesnego przemysłu. Sztuka,
nauki przyrodnicze, teoria społeczna, [...] – wszystko to są pewne
sposoby produkcji”. Artyści – konstatuje dalej badacz – „mogą więc
pisać książki, malować obrazy, odkrywać prawa fizyczne i dziejowe,
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lub ratować życie tylko wówczas, gdy ktoś, kto posiada kapitał, za-
płaci im za to”53.

Przekształcenie sztuki w muzę, którą rządzą prawa rynku,
a nie estetyki, dostrzegł w połowie stulecia także Cyprian Ka-
mil Norwid. Przypomnijmy, że obecność w jego twórczości zagad-
nień związanych z komercjalizacją sztuki i nowej sytuacji poety
we współczesnej kulturze Zofia Stefanowska uznała za jeden z naj-
ważniejszych argumentów przesądzających o nowatorstwie autora
Vade-mecum. W jego twórczości padają ważne stwierdzenia doty-
czące wzrostu roli prasy w życiu literackim (Klaskając mając), na-
rodzin „przemysłu prawdy”, czyli oferty kulturalnej skierowanej
do masowego odbiorcy (Rzecz o wolności słowa), oraz schizofrenicz-
nego stosunku do sztuki społeczeństwa polskiego. Artysta zgod-
nie z idealistycznym dogmatem nie powinien tworzyć dla pienię-
dzy, więc na społeczeństwie nie ciąży obowiązek utrzymywania
artystów, mimo że uprawianie sztuki w XIX wieku staje się zawo-
dem i powinno zapewniać dochód54. Norwid świadom jest tego, że
współczesna mu kultura w produkowaniu rzeczy głośnych, szybko
tworzonych i atrakcyjnych doszła do takiego mistrzostwa, że prze-
obraziła się w przemysł rozrywkowy. Ocena XIX-wiecznej cywili-
zacji jest w przypadku tego poety, jak zauważa Stefanowska, wie-
loaspektowa i nie zawsze wiąże się ze wskazywaniem negatywów.
Oprócz produkcji dziennikarskiej, romansowej i sensacyjnej po-
wstają w jej łonie także rzeczy wielkie55. Głos Norwida w kwe-
stii mechanizmów rządzących współczesną sztuką i jej rynkiem,
choć zapewne najbardziej przenikliwy, nie był wśród polskich po-
etów tworzących w drugiej połowie XIX wieku znany, lecz mimo
to nie pozostał odosobniony.

53 M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu
nowoczesności, Kraków 2006, s. 153.
54 Z. Stefanowska, Norwid – pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego, w: Litera-

tura, komparatystyka, folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu, pod red.
M. Bokszczanin, S. Frybesa, E. Jankowskiego, Warszawa 1968, s. 438–450.
55 Tamże, s. 449–450.
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Refleksja na temat utowarowienia sztuki wybrzmiewa interesu-
jąco w polskiej przestrzeni publicznej w latach 70. Odnajdziemy ją
m.in. w replice na artykuł Chmielowskiego o utylitaryzmie, ogło-
szonej na łamach „Kłosów”. Pożytek płynący z poezji związany
z przedstawianym współczesnym, cywilizacyjnym tematem ma we-
dle anonimowego krytyka uczynić ze sztuki rzemiosło, które bę-
dzie produkować wartości „o ogólnej ekonomii społecznej tak samo
wyglądające, jak wartości, produkowane przez przemysł, zbywane
przez handel”56. Poezja postrzegana – zdaniem adwersarza Chmie-
lowskiego – jako towar swoją przyszłość odnajdzie w reklamie:
„Logicznie tylko jedna rola przedstawia się poetom tej przyszło-
ści, jakiej chce Niwa – pisanie reklam dla przemysłu, dla ulepszeń
państwowych i społecznych”57.

Interesujące stanowisko w tej sprawie zajął również poeta Sta-
nisław Grudziński podczas wygłoszonego w grudniu 1875 roku
odczytu we Lwowie. W jego poglądach z łatwością odnajdziemy
echa kilka lat wcześniej drukowanych wierszy Asnyka: Publiczność
do poetów i Poeci do publiczności. Grudziński powtarza za Asny-
kiem, że przyszło im żyć w czasach pozbawionych ideałów, a bez
nich nie można tworzyć poezji. Zamiast nich społeczeństwo wy-
znaje nową moralność, na którą składają się: praktyczność, pozy-
cja ekonomiczna, wiara ograniczona do logiki, pieniądze i relaty-
wizm58. „Powietrze, którym oddychamy, zmrożone jest zimną re-
fleksją i rozumowaniem. Trudno o słowika w takiej atmosferze”59

– konkluduje dalej poeta. Interesujący jest fakt, że stan ten wiąże

56 K. Wóycicki, Walka na Parnasie i o Parnas. Materiały i opracowania do dziejów
pozytywizmu polskiego, cz. I: Walka z epigonizmem. Poglądy, wskazania, nadzieje, wróżby,
Kraków 1928, s. 179.
57 Tamże, s. 181.
58 S. Grudziński, Poezja a społeczeństwo. Odczyt publiczny miany w szeregu odczytów

Towarzystwa Pedagogicznego dnia 4-go grudnia 1875 roku w wielkiej sali ratuszowej miasta
Lwowa, Lwów 1876, s. 27.
59 Tamże, s. 30.
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Grudziński z nadmiernym realizmem obecnym w literaturze, poj-
mowanym jednak nie jako kategoria estetyczna, lecz aksjologiczna.
Realizm, według Grudzińskiego, to zgoda na ociężałość i bezsil-
ność, życiową pragmatykę wyznaczaną przez ekonomię. Idealizm
w opinii poety jest natomiast równoznaczny z nonkonformizmem
i postępem. Polacy, wybierając realizm, stają się podobni do Chiń-
czyków [!], którzy:

nie mają, nie mogą mieć poezji, bo brak im wszelkich ideałów, bo
zamknęli się w ciasnym kole realizmu i rozsądku, ale też dla tych sa-
mych powodów nie mają postępu, życia, pozbyli się prawie wszyst-
kich cech człowieka, a jako rozsądne manekiny i automaty musieli
pozostać na zawsze tam, gdzie stanęli60.

Oryginalność sądów Grudzińskiego w stosunku do Asnyka po-
lega nie tylko na wprowadzeniu ciekawych odniesień. Istotne jest
również wskazanie zmian w stylu życia i pracy poetów, wynikają-
cych z realiów społeczno-ekonomicznych. To właśnie je czyni poeta
odpowiedzialnymi za stan współczesnej poezji. Dzisiaj – według
prelegenta – nie można być jedynie poetą, chociaż nadal można
być tylko malarzem, muzykiem etc. Poeci, by się utrzymać, marno-
trawią swój talent na pracę dziennikarską. „Skazać poetę na dzien-
nikarską, wyrobniczą pracę – stwierdza Grudziński – to zaprawdę
tyleż, co mu oczy wyłupić i zamknąć go do klatki”61.

Z podobnym stanowiskiem spotkamy się w pisanym dwa lata
później szkicu psychologicznym pióra Juliana Ochorowicza pt. Li-
ryczna twórczość poetów. Za złą kondycję poezji odpowiada, według
niego, konieczność podporządkowania się przez poetów realiom
ekonomicznym, co skutkuje „utowarowieniem” płodów ich talentu.
Większość z nich, żeby przeżyć, musi otworzyć coś na kształt
warsztatu poetyckiego, w którym zyski generuje ilość, a nie ja-
kość wierszy. W następstwie tego zamiast dopracowanych poezji

60 Tamże, s. 29–30.
61 Tamże, s. 49.
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z wydań książkowych mamy do czynienia z produkcją prasy pe-
riodycznej:

Poetę wycieńcza nie nadmiar fantazji, ale nadmiar produkcji. Je-
den poemat równoważą setki artykułów dziennikarskich. Twórczość
rozbiła się na felietony, na powieści pisane z numeru na numer, na ar-
tykuły wstępne, na wiersze okolicznościowe, na pamflety polityczne.

Poeta, który by nie był dziennikarzem, którego natchnienie nie by-
łoby zawarowane ilością wierszy lub stałą pensją miesięczną – należy
albo do małoletnich przestępców, popełniających wiersze, albo do in-
walidów poezji. Ci zaś, jeśli nie otwierają warsztatów poetyckich, to
dlatego tylko, że albo nikt ich wyrobów kupować nie chce, albo że go
sprzedawać nie potrzebują. Inni musieli nadać swemu talentowi pręż-
ność pary i oddać się na usługi prasy periodycznej, coraz gorliwiej
zastępującej właściwą literaturę książkową.

Cóż robić! skoro wszystko musi iść prędzej, byle prędzej!62

Przekonanie o skarleniu nie tylko własnego jestestwa, lecz
także natury świata i sztuki odnajdziemy w poezji Włodzimie-
rza Stebelskiego. Obala on romantyczny dogmat o artyście jako
arystokracie ducha i w jego miejsce buduje nowy, na wskroś mo-
dernistyczny. Współczesny adept pióra popełnia grzech śmiertelny
w stosunku do siebie jako artysty i sztuki, którą tworzy, zaprzedając
się łatwej gazetowej sławie. Rozmienia ona jego talent na drobne,
jest jednocześnie „wpół mieczem i wpół sztyletem”:

O, genialna moja pani,
Ubóstwiana po wsze czasy!
Ty z gatunku poznasz broni,
Żem żołnierzem stał się prasy;

Żem w tej armii gorączkowej,
Która co dnia twarz odmienia,
Snuł poezję wszechkochania
Z filozofią wszechszydzenia. [...]

62 J. Ochorowicz, Liryczna twórczość poetów. Szkic psychologiczny (wydanie nowe, po-
prawione), Warszawa 1914, s. 96–97. Pierwodruk: 1877 r.
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Nieraz myśl jak zorza lśniła
Nad posępnym skał odłamem –
Lecz ginęła w zapomnieniu,
Upowita monogramem.

Nieraz zapał strzelił wkoło,
Jak armatnia kula z dymu –
Lecz nazajutrz zaraz umarł,
Urodzony z pseudonimu. [...]

Tylko dzisiaj z mgieł wspomnienia
Występuje anioł w bieli –
O, aniele mej młodości!
Czemu ciebie diabli wzięli?63

Artysta – według Stebelskiego – jest jak cyrkowy błazen, który
dzięki elastyczności artystycznego sumienia zdobywa poklask pu-
bliczności. Ludzie sztuki, którzy jak podmiot liryczny wiersza Zwie-
rzyniec nie potrafią „sztuką clowna wygiąć kości”, stają się wśród
powszechnego zbydlęcenia osłami bez pozycji.

Opinia o prostytuowaniu się sztuki, pojawiająca się dość
często w wypowiedziach następnej generacji artystów, wynikała,
zdaniem Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, z rozpoznania tych sa-
mych komercyjnych realiów rządzących rynkiem sztuki i ryn-
kiem usług erotycznych. Zdobywanie sławy, publiczności wią-
zało się z koniecznością wypełniania kieszeni księgarzy, druka-
rzy i krytyków64. Fakt ten, jak zwykle ironicznie, podsumował
wcześniej Stebelski w wierszu Faust. Bohater liryczny to poeta
zgodnie z kanonicznym wizerunkiem: blady, głodny, mieszka-
jący na poddaszu i, co gorsza, zapomniany. Jedynym sposobem,
by choć na chwilę sprawować rząd dusz, jest zaprzedanie się
mamonie:

63 W. Stebelski, Jubileusz, „Szczutek” 1889, nr 11, cytat za: Księga wierszy..., dz. cyt.,
t. 3, s. 119.
64 M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 298–299.
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„Przyjacielu – rzekł Mefisto –
Wszak stworzeniem jesteś gołem!
Bez pieniędzy wieszczów żądze
Są ironią wiekuistą!
Więc gdy chcesz być apostołem,
Przemień frak swój na pieniądze!”65

Na temat komercjalizacji sztuki wypowiada się również nie-
przychylnie Leonard Sowiński66. Poeta w cyklu Fragmenty satyryczne
sięga po ton nieco już anachroniczny, bo charakterystyczny dla ro-
mantyków, i niczym Chrystus wyganiający handlarzy ze świątyni
potępia współczesnych sprzedawców uczuć:

Gdzież na was znajdę bicz, o potępieńcy ducha!
Co lutnie swe na złota nastrajacie brzęk,
A każdy z was na giełdzie uchem czujnym słucha:
Po czemu dzisiaj łza? Po czemu śmiech? Po czemu jęk?

„Tout beau! Masz grosz!” – i bard jak gołąbeczek grucha...
„Masz dwa!” – opiewa dziewic erotyczny wdzięk...
„Pójdź tu! Masz trzy!” – za trzy rozpaczą on wybucha
Lub głosi wrzaski trąb, ryk dział i mieczów szczęk.

(Fragmenty satyryczne IV, w: O zmroku 1885, s. 22)

W opinii Sowińskiego zasada „wszystko na sprzedaż” godzi w pa-
tronujące aktowi tworzenia fundamentalne wartości i stanowi
śmiertelne dla poezji zagrożenie. Uleganie gustom i zachciankom
publiczności oznacza w przypadku sztuki sprowadzenie jej do po-
ziomu cyrkowego, a w przypadku artysty przedzierzgnięcie się
w Nerona (Fragmenty satyryczne V). Upadek sztuki wiąże poeta
z upadkiem współczesnej kultury, w której kolejne sanktuaria zo-
stają zbezczeszczone przez wyznawców Baala i Hermesa67.

65 W. Stebelski, Faust, w: Album współczesnych poetów polskich, wyd. J. Kasprowicz,
t. 1, Kraków – Petersburg 1899, cytat za: Zbiór poetów..., dz. cyt., ks. 3, s. 907.
66 Problematyka ta pojawia się m.in. w wierszu Bogumiła Aspisa Handel, panowie!

Handel panie! (Księga wierszy..., dz. cyt., t. 3, s. 51–55) i Józefa Kościelskiego Prawda
w baśni (Poezje 1861–1882, Warszawa 1883, s. 49–51).
67 Patrz: J. Tomkowski, dz. cyt., s. 47.
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Konstatacje dotyczące współczesnego rynku sztuki, na którym
wartościowa poezja przegrywa z kuglarstwem, odnajdziemy także
w twórczości Aleksandra Michaux. W wierszu Dwa szczęścia kre-
śli on historię dwóch osób: poety, który umiera z głodu, nie znaj-
dując w Warszawie dla swojej twórczości audytorium; i cyrkowca
z „psem uczonym”, który w stołecznym mieście dorobił się for-
tuny68. Według Mirona, między artystą i współczesną publicznością
wyrósł mur niezrozumienia. Przekłada się on nie tylko na kondy-
cję sztuki, ale także na status materialny twórcy. Miron, jako poeta
wyczulony na kwestię socjalną, przedstawia nam kilka obrazków
„chudego”, a nawet umierającego z głodu adepta sztuki. W wierszu
Poranni goście pojawia się przy tej okazji również sceneria podda-
sza. Postać konającego tam poety spaja podwójną symbolikę stry-
chu jako przestrzeni sztuki i nędzy. Autor frazy „rzadko się kiedy
szczęści poetom na tej ziemi” nie waha się nazwać artystów paria-
sami nowych czasów:

I cóż winnaś poezjo, że nie dajesz chleba?
Że gdy kogo ukochasz – najczęściej ma kwiaty
Lub złoty laur na czole, lecz na butach łaty
I zimą bez paltota liczy gwiazdy nieba?69

(Wiersze, w: Poezye 1884, s. 23)

Stygmat nędzy w opisywanym przez Mirona świecie dotyka nie
tylko poetów, staje się znakiem rozpoznawczym wszystkich wy-
robników sztuki. W Muzykusie wirtuoza zakochanego w Chopinie
widzimy w roli grajka przygrywającego na tanim dancingu:

Czy znacie ową salę, kędy, w każde święto,
Wre zabawa? Gdzie młodsze, niańki i kucharki
Zapominają w tańcu, że istnieją garnki,
Panie, dzieci, świat cały, ze służbą przeklętą70.

68 Patrz: A. Międzyrzecki, „Dwa szczęścia”, w: tegoż, Warszawa Prusa i Gierymskiego,
Warszawa 1957, s. 83–86.

69 Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1871, nr 183, s. 4.
70 A. Michaux, Fotografie brukowe, II: Muzykus, „Kurier Warszawski” 1869, nr 15,

s. 7.
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Z kolei w Ostatnim śnie aktorki71 niedawną odtwórczynię ról Szek-
spirowskich odnajdujemy na strychu zapomnianą i pogrążoną
w obłędzie72. Wątek ten podejmie również Maria Bartusówna w Ak-
torce. Stworzona przez nią bohaterka staje się nie tylko ofiarą biedy,
lecz także norm społecznych, akceptujących podwójną moralność.
Bartusówna zmierza się ze stereotypem aktorki jako kobiety lek-
kich obyczajów. Ostrze krytyki kieruje jednak w stronę tych, którzy
czynią z niej przedmiot zabawy i podbojów erotycznych obciążają-
cych sumienie jedynie naiwnych w swoich oczekiwaniach kochanek
sztuki:

A potem, w złoconej rozparłszy się loży
Oklaskiem – urągać zdeptanej!
Nim życia gorączka złamaną gdzieś złoży,
Bez dachu, na nędzy łachmany!
Nim biedne jej serce ten straszny sen prześni
Co rajskim się zaczął widzeniem –
Nim padnie kochanka wielkości i pieśni,
Pod ciężkim pogardy kamieniem!73

Źródło skażenia sztuki poeci dostrzegają w wielkim mieście.
Jednym z pierwszych jego oskarżycieli jest Władysław Syrokomla.
W wierszu Śmierć słowika środowisko miejskie stanowi zagro-
żenie zarówno dla moralnych, jak i estetycznych wartości, któ-
rych obecność w poezji stanowi o jej „być albo nie być”74. Poeta
przedstawiony jako słowik: „Poczyna piosenkę, w tonach się roz-
pada,/ Wygłasza swe żądze,/ Lecz śpiew mu zagłusza przechod-
niów gromada,/ Co liczy pieniądze”. Przestrzeń poetycka, w któ-

71 A. Michaux, Ostatni sen aktorki, w: tegoż, Poezye..., dz. cyt., s. 31–32; pierwodruk:
„Kurier Warszawski” 1871, nr 199, s. 4.
72 Aktorom i życiu teatralnemu obszerny cykl poetycki Spoza kulis poświęcił

M. Gawalewicz, Poezje, Kraków 1896.
73 M. Bartusówna, Aktorka, w: tejże, Poezje, Lwów 1880. Cyt. za: Poetki przełomu

XIX i XX wieku. Antologia, oprac. zespół pod red. J. Zacharskiej, Białystok 2000,
s. 33.
74 Wiersz ten cytuje i omawia J. Kamionkowa, dz. cyt., s. 283–284.
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rej narodzić się może i wybrzmieć „głos wieszczy”, to według
Syrokomli pejzaż rustykalny z właściwą sobie ciszą, intymnością
i swobodą. Podobne refleksje odnajdziemy w wierszu Józefa Szcze-
pana Chamca zatytułowanym Sioło75. Wzoruje się on na stylistyce
utworu Syrokomli, czyniąc poetę ptakiem zamkniętym w miej-
skich murach niczym w klatce. Miejskie powietrze jest jak tchnienie
zarazy, zaszczepia melancholię i cierpienie, podczas gdy wiejska
gleba pozwala natchnieniu rozwijać się nieskrępowanie, radośnie
i serdecznie.

Chamiec urodzony w latach 40. XIX wieku jest jednym z najbar-
dziej antyurbanistycznych poetów swego pokolenia. W twórczości
Wiktora Gomulickiego, młodszego od niego o kilka lat, typowo
romantyczna maksymalistyczna ocena środowiska miejskiego jako
szkodzącego sztuce zdecydowanie traci na ostrości. Interesującym
przykładem przełamywania tak ukierunkowanej niechęci i zastępo-
wanie jej heterogenicznym spojrzeniem na miasto jest wiersz Wik-
tora Gomulickiego Z padołu. Pierwsza zwrotka przynosi surową
ocenę wielkomiejskiej poezji:

Wielkie miasto poezji nie sprzyja –
Chyba takiej, co pełza jak żmija,
Paszkwilami spoza węgła szczeka,
Procesyjne rozwija proporce,
Zdobi szychem pańskich trumien wieka,
Albo służy za kwiatek aktorce.

(Z padołu, w: Poezje 1887, s. 21)

Widoczna tutaj krytyka miasta odnosi się przede wszystkim do
komercyjnych mechanizmów rynku sztuki, który premiuje utwory
spełniające funkcje taniej rozrywki lub doraźnej użyteczności. Po-
gląd, że miasto nie służy rozwojowi sztuki wysokiej, nie jest mimo
wszystko równoznaczny z odrzuceniem miasta jako tematu litera-
tury. Możliwość ocalenia poezji nawet w środowisku urbanistycz-

75 J. Sz. Chamiec, Sioło, w: tegoż, Księga sonetów, Paryż 1872.

214



nym została wskazana w zamykających wiersz strofach. Źródłem
odnowy ma być zmiana miejsca: salonu na ciche ustronie, oraz bo-
hatera: możnych tego świata zastąpić powinni ludzie prości. Gomu-
licki wydaje się sugerować, że jedyną szansą na odrodzenie poezji
jest podjęcie tej drogi, którą przy okazji Wiosny Ludu wyznaczyli
poeci romantyczni, czyli uspołecznienia poezji i uczynienia z poety
rzecznika mieszkańców suteren i poddaszy76. To oni winni stać się
herosami współczesnej epopei.

Gomulicki podważa także antyurbanizm na poziomie estetycz-
nym. Interesujące wprowadzenie w tę problematykę stanowi jego
powieść Ciury. Jest ona świadectwem życia artystycznego War-
szawy z drugiej połowy XIX wieku. Ewa Paczoska uważa, że
ustami głównego bohatera powieści Karola Sielskiego autor zadaje
pytanie dotyczące powinności artysty: „czy poeta powinien zamy-
kać się przed światem, który go nie akceptuje, i marzyć, czy może
powinien szukać języka dla wysławienia rzeczywistości, choćby
najbardziej odbiegała ona od jego wyobrażeń?”77. Klęska człowieka
w przestrzeni kultury wielkomiejskiej nie musi być, zdaniem ba-
daczki, tożsama z klęską artysty. Gomulicki kończy powieść przej-
mującym obrazem Karola z uśmiechem czekającego na torach na
nadjeżdżający pociąg. Ginie poeta przeklęty przez Warszawę i jej
okrutne dla prawdziwej sztuki wybory. W warstwie dyskursyj-
nej sympatie autora pozostają po stronie wielkiego przegranego.
W warstwie opisowej Ciurów została jednak zarysowana możliwość
nowej literatury – literatury miasta”78. Gomulicki w swojej twórczo-
ści lirycznej dał wyraz temu przekonaniu kilka dekad wcześniej
w wierszu Ślepy z 1887 roku:

76 J. Kamionkowa, dz. cyt., s. 305.
77 E. Paczoska, Wiktor Gomulicki na progu XX wieku: wyzwolone, poeci i świat, w: Wik-

tor Gomulicki. Problemy twórczości i recepcji (w 150. rocznicę urodzin), pod red. J. Ro-
hozińskiego, Pułtusk 1999, s. 99.
78 Tamże, s. 101.
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– Ach! królestwo za myśl do obrazu! –
Wołał malarz z rozpaczliwym gestem,
A nie słyszał jak z każdego głazu
Dramat ludzki huczy: oto jestem...

Miasto drgało wśród płomieni gazu,
Jak trup w ogniu, spowity azbestem,
I łańcuchów brzęk, pełen wyrazu,
Płynął wespół z jedwabiów szelestem.

Tutaj wyły płaczki pogrzebowe,
Owdzie śmieszek słyszałeś niewieści
Albo łotrów tajemniczą zmowę;

Grzmiała burza szaleństw i boleści...
A on wołał: „O miasto jałowe!
Do obrazu brak ci nawet treści!”.

(Poezje 1887, s. 130)

W wierszu Dwa słowiki Gomulicki kontrastuje ze sobą dwie prze-
strzenie: pejzaż sielski z łąkami i lasem oraz szarą, kamienną War-
szawę; i dwie pieśni: frenetyczną wyśpiewywaną przez słowika na
łonie natury i smutną, elegijną wykonywaną przez ociemniałego
ptaka w miejskich murach:

Dwa słowiki teraz, jak dwaj mistrze,
Natchnieniami prześcigać się chciały –
W gaju tony brzmiały słodsze, czystsze,
Lecz zwyciężył – słowik ociemniały...
Pierwszy w śpiewie zamknął rozkosz i namiętny szał,
Drugi w niego swą tęsknotę i łzy swoje wlał.

(Nowe pieśni 1896, s. 50)

Z konfrontacji sztuki inspirowanej naturą ze sztuką wyrosłą na
miejskim bruku zwycięsko w sensie artystycznym wychodzi ta
ostatnia. Poeta w Dwóch słowikach wydaje się sugerować, że wielko-
ści poezji nie buduje poczucie sielanki, lecz stygmat cierpienia. Jeśli
istotą poezji są emocje, przeżycie, to ociemniały i więziony w klatce
ptak ma szansę wydać z siebie pieśń piękniejszą, bo przepojoną tę-
sknotą i łzami.
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Miasto – kulturowy palimpsest

Ta podstawowa w swoim charakterze reakcja na szok, jakim
było rzeczywiste rozpoznanie socjologii miasta, bez szkieł o bi-
blijnej czy innej kulturowej proweniencji, z czasem, przynajmniej
częściowo, ustępuje miejsca postawie zgoła odmiennej. Konop-
nicka i Gomulicki pod koniec stulecia, a więc kilkadziesiąt lat po
tym, jak rozpoczęli swoją poetycką przygodę z miastem, dostrze-
gają w nim to, co należy uznać za zapowiedź trendu charaktery-
stycznego dla sztuki XX-wiecznej: złożoną, historyczną i kulturową
strukturę. Miasto jako twór palimpsestowy Konopnicka odkrywa
przede wszystkim w tomie Italia (1901). Zaznacza w nim różne
perspektywy czasowe, skrupulatnie odnotowuje ślady, które intry-
gujący ją ludzie zostawili w materii miasta. Poznawanie przez po-
etkę miasta przypomina studia nad starym manuskryptem. Cha-
rakter tej pracy nie ogranicza się jedynie do działań konserwują-
cych. Konopnicka staje się jego kolejnym autorem, kreśli na mar-
ginesach notatki, zostawia odcisk linii papilarnych, szkice nowych
twarzy. Podobnie czyni Gomulicki w cyklu Poematy starowarszawskie
(1887–1905). Uwypukla estetyczny potencjał miasta, złożoną kul-
turę i egzystencjalny heroizm.

Kultura i historia zatopiona w miejskiej tkance to trzecia, po-
siadająca chyba największy potencjał, droga, na którą wkroczyli
polscy poeci-urbaniści drugiej połowy XIX wieku. Interesujące wy-
daje się to, że wchodząc na nią, nie stracili z horyzontu człowieka.
Być może zachowanie antropologicznej perspektywy było w ich
wypadku możliwe dzięki temu, że oboje terminowali w szkole po-
zytywistycznej nauki społecznej.
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Rozdział VII

Kamień i krew.
Wokół pamięci historycznej

Czas odheroizowany, za który poeci uznali narzucony siłą
przez zaborców okres pokoju po powstaniu styczniowym, sprzyja
obdarzaniu kultem przeszłości, a mówiąc dokładniej, tej jej czę-
ści, która dotyczy walki o wolność narodową. Można zaryzyko-
wać tezę, że mamy wówczas do czynienia wręcz z kultem prze-
szłości i aktu pamiętania o niej jako strategią zachowania narodo-
wej tożsamości. W czasach zniewolenia, które dotykało także ję-
zyka i publicznego dyskursu, pamięć stawała się alternatywnym
sposobem dystrybucji i utrwalania wiedzy na temat polskiej hi-
storii. Zbiorowa świadomość, której zapis odnajdziemy w litera-
turze tego okresu, była czymś w rodzaju bezdebitowej księgi roz-
powszechnianej w obiegu trudnym do uchwycenia przez aparat
kontroli.

Nie bez przyczyny zatem historyzm staje się konstytutywną
cechą XIX-wiecznego stylu myślenia Polaków1. Kult historii prze-
jawia się szczególnie dobitnie w piśmiennictwie i sztukach pięk-
nych. Zdaniem Jerzego Malinowskiego, wynikał on z powszechnie
deklarowanych oczekiwań publiczności polskiej względem sztuki.
Jej celem w sytuacji zniewolenia miało być propagowanie warto-
ści patriotycznych za pomocą scen pokrzepiających i heroicznych

1 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 15. O hi-
storyzmie w odniesieniu do literatury i sztuki XIX-wiecznej pisze Z. Mocarska-Ty-
cowa, Wybory i konieczności poezji Asnyka wobec gustów estetycznych i najważniejszych
pytań swoich czasów, Toruń 1990, s. 73–74.
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z historii narodowej. Ogromną presję społeczeństwa w tym wzglę-
dzie, przynajmniej do lat 70., potwierdza obecność motywów hi-
storycznych w twórczości prawie wszystkich malarzy2.

Pokolenie pozytywistów dokonuje przewartościowania histo-
ryzmu jako idei. Podstawową różnicą w stosunku do romanty-
zmu jest, według Wojciecha Modzelewskiego, wykluczenie z teo-
rii narodu wątków religijnych, w tym przede wszystkim mesjani-
stycznych. Oprócz teleologicznego myślenia budowanego na religij-
nych przesłankach za sprzeczne z pozytywistyczną teorią społeczną
uznano również przekonanie, iż decydujący wpływ na losy na-
rodów mają czyny wybitnych jednostek. Historyzm propagowany
przez pozytywistów nie powinien więc wpisywać się w żaden kon-
strukt filozoficzny zbudowany na religijnych bądź heroistycznych
fundamentach3.

Twórczość poetycka drugiej połowy XIX wieku łącząca mia-
sto z historią nie zawsze potwierdza ten kierunek zmian. Jest ona,
co prawda, w większym stopniu egalitarna. Najczęściej pojawia
się w niej bohater zbiorowy, w tym także polskie mieszczaństwo
jako grupa społeczna o patriotycznych skłonnościach4. Znamienne
wydaje się również pojawienie się w liryce doby postyczniowej
tzw. cichych bohaterów, postaci z dalekiego historycznego planu.
Obecność wątków mesjanistycznych i religijnych nadal jednak sta-
nowi jej istotną cechę. Interpretacja wydarzeń i procesów histo-
rycznych nie tak często, jak można by było się tego spodziewać,

2 J. Malinowski, Malarstwo historyczne i portretowe połowy wieku, w: tegoż, Malar-
stwo polskie XIX wieku, Warszawa 2003, s. 99.

3 W. Modzelewski, Naród i postęp. Problematyka narodowa w ideologii i myśli społecz-
nej pozytywistów warszawskich, Warszawa 1977, s. 93–114.

4 Najczęściej poeci przywołują anonimowy tłum mieszczan charakteryzowany
jedynie poprzez przestrzeń (Warszawę, Stare Miasto), bez wskazywania grup
społecznych. Do wyjątków należy wiersz Józefa Szujskiego pt. Obłąkani. Ballada
z roku 1863, w którym została podkreślona rola mieszczaństwa w powstaniu stycz-
niowym. J. Szujski, Dzieła, t. 1, Kraków 1885, s. 121–124; pierwodruk „Dziennik
Literacki” 1863.
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służy poetom z drugiej połowy wieku XIX do objaśniania mecha-
nizmów rządzących społecznym rozwojem. Dominują ujęcia her-
metyczne, podporządkowane sprawie polskiej. Poeci tworzący po
powstaniu styczniowym, podobnie jak ich poprzednicy, dają świa-
dectwo przede wszystkim tragicznej historii narodu. Martyrologia,
tym razem częściej przedstawiana z perspektywy zbiorowości niż
jednostki, pozostaje ważnym elementem narodowych losów w hi-
storiografii pozytywistów. Narracje historyczne buduje się w ści-
słym związku z narracją religijną, a Biblia stanowi jeden z najczę-
ściej przywoływanych kontekstów. Tym, co zbliża do siebie te dwa
różne pokolenia artystów, jest wpisywanie współczesności w histo-
ryczną narrację. W artykule poświęconym triadzie miejsca, pamięci
i literatury Elżbieta Rybicka zwraca uwagę na różnicę zachodzącą
pomiędzy pamięcią kulturową/zbiorową a krótkotrwałą pamięcią
komunikacyjną. Rolą tej pierwszej jest utrwalanie i stabilizowanie
wyobrażeń grupy przede wszystkim odnoszących się do niej sa-
mej. Charakterystyczne dla pamięci kulturowej będzie więc zjawi-
sko petryfikacji, dość szybkiego przetworzenia w obraz lub rytuał
poszczególnych elementów życia społecznego oraz, co jest istotne
dla tych rozważań, związanie ich z miejscem5. Przy okazji oma-
wiania zagadnień dotyczących styku literatury, polityki i wyobraźni
zbiorowej Jan Prokop zauważa, że pisarze najchętniej przekształcają
w mit swoją polityczną współczesność, jak powstanie kościuszkow-
skie, listopadowe czy styczniowe, rzadziej sięgając po wydarzenia
z zamierzchłej przeszłości. Prokop nazywa to zjawisko zmarmu-
rzeniem historii w uniwersum symboli. Na skali czasu i świado-
mości społecznej aktualne wydarzenia są według niego w nowo-
żytnej kulturze polskiej przesuwane niezwykle szybko w stronę
przeszłości i mitu6.

5 O tej współzależności pisze E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie
geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008, nr 1/2, s. 22–26.

6 J. Prokop, Uniwersum polskie. Literatura – wyobraźnia zbiorowa – mity polityczne,
Kraków 1993, s. 15.
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W poezji doby postyczniowej miasto z historią łączy szczególna
więź. Okazuje się, że historia narodowa jest do lat 50. XIX wieku
jednym z częściej wybieranych tematów; to przez nią urbanizm
przenika do polskiej liryki. Mając na uwadze to, że miasto jako
topos poetycki w pierwszej połowie stulecia dość rzadko pojawia
się w parze z inną niż historyczna problematyką, można zaryzy-
kować tezę, że pierwsze pokolenie romantyków interesuje miasto
przede wszystkim naznaczone historią. Wskazuje to oczywiście na
niesamodzielność tematu miejskiego. Miasto, tak od strony este-
tycznej, jak i semantycznej, świeci w polskiej poezji lat 30. i 40.
XIX wieku światłem odbitym. To wieloletnie praktykowanie urba-
nizmu w obrębie problematyki historycznej doprowadza ostatecz-
nie do znaczącego wzmocnienia tego pierwszego nurtu tematycz-
nego. Temat historyczny wpisany w miejską przestrzeń znacząco ją
uwzniośla, realizując tym samym podstawowe założenia estetyki
romantycznej. Kolejna korzyść, jaką urbanizm wynosi z mariażu
z historią w poezji, wiąże się z wartościowaniem przestrzeni miej-
skiej. Miasto, pojawiając się jako znaczące tło bohaterskich czynów
i patriotycznych postaw, jest po raz pierwszy w rodzimej twórczo-
ści lirycznej na taką skalę pozytywnie wartościowane. W poezji
drugiej połowy XIX wieku problematyka urbanistyczna wyraźnie
zyskuje na samodzielności. Oczywiście będzie ona nadal występo-
wała w wierszach pozytywistów razem z historią, ale już nie jako
para najbardziej znacząca, zarówno pod względem frekwencyjnym,
jak i artystycznym.

Niektóre powstające w romantyzmie poetyckie obrazy miast,
będące eksplikacją historycznych idei i wydarzeń, zdobywają
wśród kolejnego pokolenia poetów status kanonicznych. Dotyczy
to przede wszystkim wierszy Słowackiego, które stanowią w dru-
giej połowie wieku XIX niezwykle istotny i stały punkt literac-
kich odniesień. W mieszczącym się w omawianym obszarze te-
matycznym dorobku poetów pozytywistycznych dość powszechną
zasadą będzie zatem ciągłość motywów. W odniesieniu do więk-
szości tekstów możemy więc mówić o twórczym, ale jednak po-
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wielaniu tradycji, znacznie rzadziej natomiast o ideowym i arty-
stycznym rewelatorstwie. Zasługą poetów tworzących po powsta-
niu styczniowym było z pewnością utrwalenie narodowej symbo-
liki w świadomości społecznej Polaków. Poezja pozytywistyczna
ustaliła tym samym cały zestaw toposów dotyczących historii na-
rodowej i związała je z historią miast. Poetycką ikoną polskości
stało się w drugiej połowie XIX wieku uświęcone duchem walki
i krwią poległych warszawskie Stare Miasto oraz pejzaż krakowski
naznaczony mogiłami królów, przywódców narodowych, poetów
i mitycznych bohaterów.

Co ciekawe, w poetyckiej refleksji dotyczącej tych miast, akt
pamięci odnosi się najczęściej do figury grobu, czyniąc z nich mia-
sta – mauzolea. Jest to, jak się wydaje, kolejne w poezji okresu
pozytywizmu nawiązanie do znaczących wątków tradycji oświece-
niowo-romantycznych wykraczających poza obszar literatury, choć
znajdujące w niej swoje odzwierciedlenie. Mowa tutaj o „archeolo-
gii grobów” i narodowej nekrofilii, której początki Marek Nalepa
dostrzega w działaniach Tadeusza Czackiego, Izabeli Czartoryskiej
i kilku członków Towarzystwa Naukowego, planujących „na uży-
tek prywatny i publiczny, stworzyć coś na kształt «relikwiarza na-
rodowego», który wpisany byłby w program porozbiorowego rato-
wania dziedzictwa duchowego Polaków w warunkach państwowej
niewoli”. Jego skuteczność miała przejawiać się w integrującym
Polaków i utrwalającym ich tożsamość narodową sakralno-metafi-
zycznym oddziaływaniu7.

Czynnikiem wpływającym na popularność problematyki urba-
nistycznej w polskiej poezji XIX wieku były przede wszystkim bie-
żące wydarzenia polityczne. Pierwszy duży zbiór utworów po-
jawił się po powstaniu listopadowym, kolejny po wydarzeniach
1863 roku. Niecałą dekadę później, w 1871 roku, tym razem

7 M. Nalepa, Porozbiorowa „archeologia grobów” i początki narodowej nekrofilii, w: Ob-
szary kultury. Księga ofiarowana Profesorowi Krzysztofowi Dmitrukowi w 70. rocznicę
urodzin, pod red. J. Pasterskiej, S. Uliasza, Rzeszów 2011, s. 213.
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rewolta paryska stała się impulsem do tworzenia lirycznych świa-
dectw głównie przez emigrantów politycznych8. W poezji krajowej
tak śmiałe podejmowanie tematów wchodziło w grę tylko na zie-
miach polskich pozostających poza rosyjską jurysdykcją. Poeci ży-
jący w Królestwie Polskim zmuszeni byli ogłaszać niecenzuralne
utwory poza kordonem lub decydowali się na pisanie do tzw. szu-
flady. Innym, chętnie stosowanym rozwiązaniem było stosowanie
alegorii, za którymi krył się komentarz do aktualnych politycz-
nych wydarzeń. Aby nakreślić tragiczną sytuację narodu polskiego,
szczególnie często sięgano po obrazy dwóch miast włoskich: Wene-
cji – w pierwszej połowie XIX wieku, i Rzymu – w drugiej połowie
stulecia.

Miasto napiętnowane historią to miasto konkretne, wymie-
nione z nazwy, opisane topograficznie. W poezji okresu pozyty-
wizmu, a nawet szerzej – w XIX-wiecznej poezji polskiej – będzie
to jednak bardzo rzadko miasto zobaczone, doświadczone w pod-
miotowej relacji. Zdecydowanie częściej będziemy mieli do czynie-
nia z opisem miasta odwołującym się do instrumentarium symboli
czy alegorii, głęboko osadzonym w kulturze narodowej. Powiąza-
nie urbanizmu z historią sprzyja więc budowaniu określonych sche-
matów deskrypcyjnych miast rzeczywistych. Wskazuje również na
wagę utrwalonych w literaturze współzależności między geografią,
historią i pamięcią zbiorową9.

Gloria victis, czyli opowieść o Warszawie

Niekwestionowanym symbolem miasta heroicznego w polskiej
poezji XIX-wiecznej jest Warszawa. Jej patriotyczną legendę budo-
wali najwięksi spośród poetów tego stulecia, a więc Adam Mic-

8 Z. Ryłko, Echa komuny w poezji polskiej 1871–1906, „Przegląd Humanistyczny”
1971, nr 6.

9 Patrz: E. Rybicka, dz. cyt., s. 25.
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kiewicz, Juliusz Słowacki, Cyprian Kamil Norwid, Teofil Lenarto-
wicz, Wiktor Gomulicki czy Maria Konopnicka, oraz liczne grono
pomniejszych, jak Apollo Korzeniowski, Władysław Ludwik An-
czyc i Jadwiga Łuszczewska10. Heroizm ten był konstruowany
w oparciu o dwie postawy: walki i męczeństwa. Stanowią one
dość czytelną linię podziału między poezją romantyczną i pozy-
tywistyczną.

Uwaga poetów tworzących w drugiej połowie XIX wieku sku-
pia się głównie wokół wydarzeń związanych z powstaniem stycz-
niowym11. Za jego istotnego komentatora uznać należy Cypriana
Kamila Norwida12. Wydarzenia 1863 roku znalazły odzwierciedle-
nie w Fortepianie Szopena, Improwizacji: na zapytanie o wieści z War-
szawy i Dedykacji z Tyrteja. W najważniejszym z nich – Fortepia-
nie Szopena – Norwid odwołuje się do topografii miasta znanej już
wcześniej z poezji Słowackiego. W VIII części utworu przywołuje
mianowicie tak charakterystyczne elementy warszawskiego krajo-
brazu, jak Stare Miasto i kolumnę Zygmunta:

Oto – patrz, Fryderyku!... to – Warszawa:
Pod rozpłomienioną gwiazdą
Dziwnie jaskrawa – –
– Patrz, organy u Fary; patrz! Twoje gniazdo:
Owdzie – patrycjalne domy stare
Jak P o s p o l i t a - r z e c z ,
Bruki placów głuche i szare,
I Zygmuntowy w chmurze miecz13.

10 Patrz: J. W. Gomulicki, Cztery wieki poezji o Warszawie. Antologia, Warszawa 1974.
11 Patrz: Z. Sudolski, Poezja patriotyczna warszawskiej ulicy (1860–1862), w: tegoż,

Tropem detektywa. Studia – Materiały – Sylwetki, t. 1: Studia i materiały, Warszawa
2009, s. 484–518.
12 W. Weintraub, Norwid wobec powstania styczniowego, w: Studia Norwidiana,

1994/1995, R. 12/13, s. 3–17.
13 C. K. Norwid, Fortepian Szopena, w: tegoż, Pisma wszystkie, t. 1: Wiersze, zebrał,

tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, cz. 2,
Warszawa 1971, s. 146.
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Warszawa jest w nim przedstawiona jako miasto doświadczone
przez historię, przestrzeń, w której każdy kamień jest naznaczony
krwią walczących o wolność. Warszawski bruk staje się w poezji
Norwida symbolem klęski. Zamiast opisu bohaterskiej postawy
obrońców wolności ojczyzny, zostaje nakreślony obraz funeralny,
w którym sprzęty domowe porównane są do trumien, a bruk,
o który się roztrzaskują, jest ujęty symbolicznie jako przestrzeń
śmierci14. Podobną figurę odnajdziemy również w Dedykacji. Poeta
obrazuje tragiczną historię miasta poprzez metonimicznie przywo-
łany w wierszu zakrwawiony kamień. Marian Śliwiński w szkicu
Kamień jako słowo-klucz do problematyki kultury w twórczości Norwida
wskazuje na jeszcze jeden wiersz, w którym kamień jest powiązany
z historią walczącej stolicy. Chodzi mianowicie o pieśń Do wroga,
z obrazem bruku warszawskiego jako ofiarnego ołtarza Polaków15.
W wierszach Norwida poświęconych powstańczej Warszawie „ka-
mień” i „bruk” wprowadzają kilka powtarzających się konotacji.
Są to: męczeństwo, krew, ofiara, śmierć, zniszczenie i wreszcie
Stare Miasto16.

14 M. Adamiec, Warszawa Norwida, w: Miasto – Kultura – Literatura. Wiek XIX, pod
red. J. Daty, Gdańsk 1993, s. 50–51.
15 M. Śliwiński, Kamień jako słowo-klucz do problematyki kultury w twórczości Nor-

wida, w: tegoż, Norwid wobec antyczno-średniowiecznej tradycji uniwersalizmu europej-
skiego, Słupsk 1992, s. 115.
16 Sakralizacja Starego Miasta w okresie postyczniowym jest zjawiskiem charak-

terystycznym nie tylko dla poezji. Z apoteozą tego „centrum polskości” będziemy
mieli do czynienia równie często także w powieści polskiej. Zdaniem Tomasza
Sobieraja, analizującego wątki staromiejskie w powieści polskiej przełomu XIX
i XX wieku, na uwagę zasługują trzej pisarze. Szczególnie znacząca, jeśli chodzi
o utrwalanie symboliki patriotycznej Starego Miasta, okaże się twórczość Józefa
Ignacego Kraszewskiego z lat 60. XIX wieku podejmująca temat powstania stycz-
niowego (Dziecię Starego Miasta, Szpieg, Moskal). W parze z tą samą problematyką
najstarsza dzielnica Warszawy pojawi się również w powieści innego pozytywisty
Klemensa Junoszy pt. Nieruchomość 000 (1891) oraz dwie dekady później w Starym
Mieście (1913) Bolesława Biernackiego. Zob. T. Sobieraj, Wizje wielkiego miasta, w: te-
goż, Fabuły i „światopogląd”. Studia z historii polskiej powieści XIX-wiecznej, Poznań
2004, s. 219–220. O dewaloryzacji przestrzeni Starego Miasta w powieści polskiej
drugiej połowy XIX wieku pisze E. Paczoska, „Lalka”, czyli rozpad świata, Białystok
1995, s. 12–16.
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Z Norwidowskim obrazowaniem koresponduje późny wiersz
Wiktora Gomulickiego zatytułowany Krwawe ślady (1914). Nawią-
zuje on zresztą do tych samych wydarzeń – brutalnie stłumionej
manifestacji z 8 kwietnia 1861 roku – które Norwid opisał w Ży-
dach polskich17. Z uwagi na datę powstania, wiersz Gomulickiego
możemy traktować jako ideowe i stylistyczne zamknięcie charakte-
rystycznego dla XIX wieku toposu Warszawy. Gomulicki w wi-
doczny sposób inspiruje się Dedykacją Norwida, czyniąc z war-
szawskiego bruku rodzaj relikwii. Kamienie uliczne Starego Mia-
sta zostały uświęcone krwią „polskiego, dobrego ludu”. Sakraliza-
cja przestrzeni została zaznaczona w Krwawych śladach m.in. dzięki
porównaniu śmierci manifestantów do męki Chrystusa oraz przy-
wołaniu jego ofiary i idei zmartwychwstania w postaci symbolu
makowych kwiatów. Stare Miasto urasta w poetyckiej interpretacji
Gomulickiego do rangi polskiej Golgoty:

Legł ostatni naprzeciw tej bramy –
A przy wszystkich wielkie krwawe plamy.

Pół tysiąca płonęło tych znaków,
Rzekłbyś: ognie gorejących krzaków...
Plac, tym śmierci potrząśniony wianem,
Purpurowych maków zdał się łanem,
Równać go też nęciła pokusa
Do królewskiej purpury Chrystusa...

(Pod znakiem Syreny 1980, s. 136)

W nurcie historycznym poezji polskiej doby postyczniowej po-
pularne staje się mówienie o Warszawie za pomocą alegorii ko-
biety. Figura ta ma romantyczny rodowód, chociaż wtedy najczę-
ściej wykorzystywano ją nie do przedstawień miasta, lecz ojczy-
zny18. Jednym z wariantów tej alegorii, znanym m.in. z III czę-

17 J. W. Gomulicki, Objaśnienia, w: W. Gomulicki, Pod znakiem Syreny. Poezje war-
szawskie 1872–1918, Warszawa 1980, s. 179.
18 M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, Kraków 1979, s. 48.
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ści Dziadów Adama Mickiewicza, jest Matka-Polka, stylizowana
na wzór Matki Boskiej i będąca uosobieniem cierpienia oraz nie-
złomności.

Literacki wizerunek Warszawy-kobiety uwikłanej w historię
odnajdziemy już w Ofiarowaniu Słowackiego. Umęczone listopado-
wymi wydarzeniami miasto nazwane tu zostało Matką-Wdową.
Na początku lat 60. XIX wieku obraz stolicy-kobiety jako sym-
bolu patriotycznych postaw i narodowego ducha walki zdecydowa-
nie się utrwala. Doprowadza to, przynajmniej w ramach omawia-
nej alegorii, do utożsamienia Polski z Warszawą i przejęcia przez
nią charakterystycznego schematu opisu ojczyzny o romantycznej
proweniencji. Tego typu personifikacja walczącej i pokonanej War-
szawy pojawia się w Dedykacji Norwida:

Dlatego – Tobie! o Warszawo,
Niosę dziś księgę mniej złoconą.
Dotknij jej swoją ręką krwawą,
Ty! nie dziewczątko... Ty, Matrono!
– Syrena herbem Twym, zwodnicza,
Lecz ja zmierzyłem Oceany,
A pamiętałem Cię z oblicza,
Niekiedy równie zapomniany!...19

W poetyckich świadectwach powstania styczniowego alegorię
tę odnajdziemy jeszcze u co najmniej kilku innych, mniej znaczą-
cych autorów. Manifestacje poprzedzające zryw narodowy opisał
Apollo Nałęcz Korzeniowski w wierszu Warszawie na dzień 29 li-
stopada 1860 r. Miasto, spowite w biel całunu i czerń żałobną,
jest w nim utożsamione z wdową, sierotą, Niobe, Madonną, Kró-
lową Polski. Figurą męczennicy i świętej staje się stolica w wierszu
Do Warszawy... Karola Balińskiego:

19 C. K. Norwid, Dedykacja, w: tegoż, dz. cyt., t. 1, cz. 2, s. 227.
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Ujrzałem Cię, męczennico! [...]
Pośród rzezi – niestrwożoną,
Pośród pokus – nieskuszoną,
Pośród trwogi – niezachwianą,
Pośród piekła – nieskalaną [...]20.

Z kolei w utworze Wstęp do pieśni pokutnych Władysława Lu-
dwika Anczyca Warszawa odsłania swoje dwie twarze. Miasto
przed powstaniem zostało ukazane jako rozpustne. W trakcie po-
wstania wyzwala jednak w sobie ducha walki i męczeństwem od-
kupuje wcześniejsze grzechy. Drugiemu wcieleniu patronowały ha-
giograficzne wzorce. Jak zauważa Janina Kulczycka-Saloni, wiersz
ten, mimo wyraźnego nawiązania do Mickiewiczowskiej Reduty Or-
dona, pokazuje glorię nie walczącego, lecz cierpiącego miasta21.

W przywołanych wierszach, w porównaniu do Ofiarowania Sło-
wackiego, można zauważyć interesujące przesunięcia. Warszawa
powstania listopadowego jest portretowana jako miasto umęczone
walką, ale niezłomne, ogarnięte tyrtejskim duchem. W wierszach
inspirowanych styczniową rewoltą narodowo-wyzwoleńczą akcen-
tuje się, tak jak u Korzeniowskiego, przede wszystkim bezmiar cier-
pienia i męczeńską postawę:

Warszawo, Wdowo, Sieroto, Niobo!
Takie dni długie, tak okropne lata
Dławiona nogą siepaczy i kata
I żyjesz jeszcze?!... Warszawo, Bóg z tobą!22

Maria Janion upatruje w tej zmianie akcentów istotnej różnicy mię-
dzy wczesnym i późnym romantyzmem. Według badaczki, porów-
nującej pieśni popularne podczas narodowych insurekcji, za zna-

20 J. W. Gomulicki, dz. cyt., s. 142.
21 J. Kulczycka-Saloni, Poezja powstania styczniowego, w: Dziedzictwo literackie po-

wstania styczniowego, pod red. J. Z. Jakubowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa,
Warszawa 1964, s. 44–45.

22 J. W. Gomulicki, dz. cyt., s. 138–139.
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czący należy uznać rozgłos Warszawianki w dobie powstania listo-
padowego i popularność hymnu Boże! coś Polskę w trakcie manife-
stacji patriotycznych z lat 1860–1861. Warszawianka jest pieśnią bo-
jową, natomiast Boże! coś Polskę błagalną modlitwą. Pierwszy utwór
ewokuje postawę aktywną, bezkompromisową, drugi bierną i wy-
rażającą pokorę wobec wyroków Opatrzności23. Utworem równie
chętnie śpiewanym podczas warszawskich manifestacji patriotycz-
nych z początku lat. 60. był także Chorał Kornela Ujejskiego. Zwraca
uwagę fakt, że naród polski został w nim przedstawiony w koronie
cierniowej na skroni i otoczony nimbem męczeństwa24.

Zespół cech i postaw obecny w dwóch najpopularniejszych
podczas wydarzeń styczniowych pieśniach odnajdziemy również
w wierszach przedstawiających powstańczą Warszawę za pomocą
alegorii kobiety. Co więcej, stolica doświadczająca niczym kobieta
śmierci swoich najbliższych – dzieci, rodziców, męża – staje się naj-
bardziej charakterystycznym dla wydarzeń styczniowych uosobie-
niem heroizmu cierpienia. Łącząc w sobie wdowieństwo i sieroc-
two, była czytelnym znakiem zbiorowej żałoby, w której po powsta-
niu pogrążyło się społeczeństwo polskie. Poezja patriotyczna doby
postyczniowej posługująca się alegorią Warszawy-kobiety propa-
guje więc w ogromnym stopniu postawy, które są de facto późnym
rozwinięciem romantycznego mesjanizmu. W jego ramach – we-
dług Janiny Kulczyckiej-Saloni – dawny Chrystus Narodów „spro-
wadzony został do wymiarów męczennika, który pozwala bez pro-
testu znęcać się nad sobą siepaczom, przekonany, że Bóg zbyt długo
nie pozwoli mu cierpieć”25.

Kategoria żałoby i pamięci narodowej stanowi klucz do ko-
lejnego schematu deskrypcyjnego charakterystycznego dla poezji
historycznej drugiej połowy XIX wieku. Jest nim dychotomiczny

23 M. Janion, dz. cyt., s. 15.
24 J. Kulczycka-Saloni, dz. cyt., s. 24–29.
25 Tamże, s. 65. Badaczka stwierdza, że martyrologia była najsilniej pobrzmiewa-

jącą nutą w poezji powstania styczniowego. Tamże, s. 40–42.
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rysunek Warszawy. Z jednej strony mamy w nim do czynienia z ob-
razem Warszawy powstańczej, zanurzonej w historii i w życiu naro-
dowym, z drugiej z hedonistycznym wizerunkiem miasta, byciem
tu i teraz, bez oglądania się na przeszłość. Po stronie powstania są
trupy, ulice zalane krwią manifestantów, wywózki na Sybir. Wal-
cząca stolica jest przedstawiana jako wielki narodowy cmentarz.
Czasom pokoju odpowiada zgoła inny zestaw obrazów, w którym
naczelne miejsce zajmują bale i beztroskie życie. Zarysowujące się
różnice stają się miarą patriotyzmu.

Historię tego motywu należy zacząć od przywołania warszaw-
skiego salonu z III części Dziadów. W prowadzonych w nim roz-
mowach przeplatają się dwie kwestie: plotki na temat ostatniego
balu oraz losów uwięzionych uczestników powstania listopado-
wego. Ponad dekadę później po ten sam motyw zabawy z widmem
martwej Polski w tle sięgnie w utworze Noworoczny bal warszaw-
ski anonimowy poeta26. W poezji drugiej połowy XIX wieku mo-
tyw ten będzie przeżywał swoisty renesans. W roku 1858 pojawi
się w wierszach dwóch poetów pochodzących spoza Warszawy:
u Władysława Syrokomli (fragment poematu Wrażenia pielgrzyma
po swojej ziemi, wyd. 1860) i u Ernesta Buławy (Listy z Warszawy
(Do I.) (Roku 1858), wyd. 1865). Niestosowność zachowań warsza-
wiaków pokazuje Syrokomla, zestawiając je z żałobnym nastrojem
panującym wśród mieszkańców Wilna. W wierszu krakowskiego
poety pojawia się charakterystyczna dla omawianego toposu po-
etyka, czyli kontrast zarysowujący się w postawach warszawiaków
niegdyś walczących w powstaniach a obecnie owładniętych sza-
łem zabawy. Hedonizm ten wywodzi Buława z rozpaczy i wie-
rzy, że w momencie próby społeczeństwo wykaże się odwagą.
W podobnym duchu, lecz z perspektywy ex post, dwie tak różne

26 O motywie balu w czasie żałoby piszą: M. Janion, M. Żmigrodzka, dz. cyt.,
s. 334–335. Patrz także wybór wierszy w antologii J. W. Gomulickiego, dz. cyt.,
s. 118–119.
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postawy mieszkańców stolicy podda poetyckiej interpretacji Wła-
dysław Ludwik Anczyc w przywoływanym już wcześniej wierszu
Do Warszawy.

Po powstaniu styczniowym do tej samej tradycji deskrypcyjnej
sięgnie Maria Konopnicka. W utworze Zapustnej Warszawie poetka
pokaże miasto jako bezwstydnicę, niepomną, że bawi się skuta łań-
cuchem na grobach swoich dzieci. Historię tego toposu zamykają
Krwawe ślady (1914) i Gołębie na Kanonii (około 1914) Wiktora Gomu-
lickiego. W obu utworach zobaczymy podobny obraz – po tragicz-
nych, poprzedzających wybuch powstania styczniowego zajściach,
na Starym Mieście nie pozostał ani materialny, ani duchowy ślad.
Z warszawskich ulic i z pamięci warszawiaków starło go życie pły-
nące swoim naturalnym torem. Ten akt wyparcia uosabia w wier-
szach symboliczny w swojej wymowie gest roznoszenia na pode-
szwach butów krwi narodowych męczenników.

W wierszach przywołujących warszawskie realia z powstania
styczniowego przestrzeń miasta jest przede wszystkim naznaczona
śmiercią. Z takim rodzajem obrazowania mamy do czynienia w For-
tepianie Szopena Norwida. Przypomnijmy, że tytułowy instrument
jest porównany w liryku do trumny. Akt barbarzyństwa, jakiego
dopuszczają się rosyjscy żołnierze, czyli roztrzaskanie fortepianu
o granitowy bruk ulicy, nasuwa oczywiste skojarzenia ze składa-
niem ciała do grobu. Asocjację tę wzmacnia dodatkowo asysta
„ożałobionych wdów”. Te statystki społecznego i narodowego po-
grzebu staną się w licznych, przywoływanych już wcześniej utwo-
rach uosobieniem samej Warszawy, która po klęsce powstania opła-
kuje mężów, dzieci, rodziców. Swoistego rodzaju porażenie śmier-
cią odnajdziemy w wierszach, w których stolica postrzegana jest
jako cmentarz. Z tego rodzaju ujęciem spotkamy się także w Krwa-
wych śladach i Gołębiach na Kanonii Gomulickiego, w których poeta
daje świadectwo kaźni na ulicach Warszawy uczestników mani-
festacji patriotycznych roku 1861. Stare Miasto zostaje pokazane
w nich jako zbiorowa mogiła narodu polskiego, a czasy postycz-
niowe jako niekończący się Dzień Zaduszny. W dwóch innych wier-
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szach Gomulickiego, w Modlitwie do cudownego Chrystusa w katedrze
i zachowanym we fragmencie Był rok, Warszawę porównuje się do
trupa. Z kolei w przepięknym wierszu Obrazek ze Starego Miasta
odnajdziemy paralelę pomiędzy kaźnią Chrystusa a śmiercią zaan-
gażowanych w powstanie Polaków. Najstarsza dzielnica Warszawy
pojawia się w nim jako przestrzeń pamięci i codziennie wypowia-
danych modlitw za zmarłych.

Przedstawianie stolicy jako polskiej Golgoty, narodowego
cmentarzyska jest częścią większej struktury wyobrażeniowej,
a mianowicie wywodzi się z romantycznego utożsamienia Polski
z przestrzenią grobów. Znamienna dla znacznej liczby utworów
z okresu międzypowstaniowego, które Maria Janion objęła wspólną
nazwą Grób kolebką27, jest fraza pochodząca z wiersza Edmunda Wa-
silewskiego Pielgrzymi: „Bo smętarz a Polska to jedno!”28. Ta struk-
tura wyobrażeniowa została dodatkowo wzmocniona w poezji po-
wstania styczniowego. Śmierć powstańczą, pobojowisko i mogiłę
Maria Janion i Maria Żmigrodzka uznały za słowa-klucze w li-
teraturze poświęconej powstaniu styczniowemu29. Trafność tego
wniosku potwierdza chociażby wczesna twórczość Adama Asnyka
ze Snem grobów na czele, która według Zofii Mocarskiej-Tycowej
„nosi znamiona poezji cmentarnej, ma charakter elegijny i epita-
fijny”30. Do tego samego nurtu należy także wiersz Felicjana Faleń-
skiego Zapłata po pracy pochodzący z nieopublikowanego za życia
poety cyklu Melodie z domu niewoli31. Znacząca jest data powstania
utworu: dzień publicznej egzekucji członków Rządu Narodowego
wykonanej na stokach Cytadeli Warszawskiej. Ciała pięciu powie-
szonych władze carskie pozostawiły ku przestrodze na kilka dni

27 Rozdział Grób kolebką jest częścią antologii opracowanej przez Marię Janion.
Patrz: M. Janion, dz. cyt., s. 387–412.
28 Tamże, s. 403.
29 M. Janion, M. Żmigrodzka, dz. cyt., s. 564.
30 Z. Mocarska-Tycowa, dz. cyt., s. 18.
31 Patrz: U. Kowalczuk, Felicjan Faleński. Twórczość i obecność, Warszawa 2002, s. 24.
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na szubienicach, grzebiąc je następnie w tajemnicy w jednej z fos32.
W utworze Faleńskiego zamiast realiów warszawskich pojawia się
symboliczny krajobraz, którego najbardziej dystynktywną cechą są
sięgające po horyzont kości umarłych i rzeka krwi.

Śmierć, grób i cmentarz stanowią także popularne motywy
lirycznej twórczości Marii Konopnickiej33. Odnajdziemy je m.in.
w tych utworach, w których miejska topografia została powiązana
z treściami patriotycznymi. W Warszawie poetka używa charakte-
rystycznego porównania kości i krwi do ziarna, które zasiane na
bruku warszawskim, po okresie wegetacji zakiełkuje i wyda ob-
fity plon:

Przeorał bój, przeorał znój
Każdą piędź twojej ziemi,
A my na siew dawali krew,
Kośćmi ją siali swemi.

Rodzajne ziarna przysuł pył
W serdecznej twojej glebie,
Aż wzejdą z tajnych twoich żył
Skroś ciebie i dla ciebie34.

(Poezje, t. 8, s. 40–41)

Mit eleuzyjski stopiony z wiarą w odrodzenie ojczyzny pojawia się
także w tych wierszach Konopnickiej, w których ideowy horyzont
obejmuje nie tylko Warszawę, ale cały polski organizm. W wier-
szach z cyklu Pieśni i piosenki (przede wszystkim cz. IV i X) z tomu
Damnata, wydanego we Lwowie w 1900 roku, esencję narodowego
krajobrazu stanowią kości, krew i łzy35. Tego typu obrazowanie jest

32 S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe, Warszawa 1983, s. 733–740.
33 O motywach funeralnych w twórczości Konopnickiej pisze: T. Budrewicz, Uwagi

o pejzażu w poezji Konopnickiej, w: tegoż, Konopnicka. Szkice historycznoliterackie, Kra-
ków 2000, s. 89–90.

34 W wydaniu J. Czubka jest to przedruk z autografu.
35 M. Konopnicka, Piosenki i pieśni, w: tejże, Poezje, oprac. J. Czubek, t. 3, Warszawa

1925, s. 9–10.
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typowe dla refleksji Konopnickiej o śmierci. Poetka mówi o niej,
jak zauważa Tadeusz Budrewicz, „językiem natury, buduje meta-
fory przyrodnicze, wegetatywne, dzięki czemu łatwiej przyjmuje
się tę oczywistą prawdę, iż jest ona jak pory roku nieuchronna
i konieczna”36. W przywołanych utworach Konopnickiej śmierć nie
ma ostatecznego apokaliptycznego wymiaru. Poetka buduje jej ro-
zumienie, odwołując się do dwóch tradycji: chrześcijańskiej z posta-
ciami zmartwychwstałego Łazarza i Chrystusa oraz greckiej z mi-
tem eleuzyjskim, który stanowi również fundament światopoglądu
ludowego, tak przecież bliskiego Konopnickiej. Naznaczony mogi-
łami patriotów narodowy krajobraz, w tym także urbanistyczny,
kryje w sobie życiodajną siłę37.

Konopnicka, sięgając po tego rodzaju metaforykę, nawiązywała
w sposób oczywisty do romantycznego nurtu poezji rewolucyjno-
-mesjanistycznej. To w jej ramach rozwinęła się symbolika kości
spróchniałych i popiołów, które niczym ziarna zasiane w urodzajnej
ziemi, odradzają się na wiosnę38. Ten rodzaj figuratywnego języka
odnajdziemy także w poezji powstania styczniowego, np. w wier-
szu Teofila Lenartowicza Śpiew na cześć 25 lutego 1861 r. w Warsza-
wie, w którym poeta reinterpretuje biblijną opowieść o Łazarzu,
odnosząc ją do manifestacji patriotycznych na warszawskim Sta-
rym Mieście39. Konopnicka nie zaciera tych inspiracji. Budowanie
topiki patriotycznych wierszy za pomocą czytelnych kontekstów,

36 T. Budrewicz, dz. cyt., s. 90.
37 Cmentarz pojawia się także w cyklu Na Alyscamps z tomu Drobiazgi z podróżnej

teki z 1903 roku. Umieszczone w nim wiersze mają jednak, w przeciwieństwie do
tych z tomu Damnata, uniwersalną wymowę. M. Konopnicka, Poezje, dz. cyt., t. 5,
s. 213–222.
38 M. Janion, dz. cyt., s. 504. Badaczka omawia metaforę eleuzyjską przetworzoną

na potrzeby liryki patriotycznej na przykładzie wiersza Romana Zmorskiego Mo-
dlitwa. Patrz również: M. Janion, M. Żmigrodzka, dz. cyt., s. 68. Z kolei Tadeusz
Budrewicz wiąże ten typ obrazowania w poezji Konopnickiej także z twórczością
Słowackiego. Patrz: T. Budrewicz, dz. cyt., s. 90.
39 T. Lenartowicz, Śpiew na cześć 25 lutego 1861 r. w Warszawie, w: tegoż, Poezje

wybrane, oprac. J. Nowakowski, Wrocław 1972, s. 201–204.
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utrwalonych w literackim obiegu aluzji i symboli wymuszone zo-
staje – jak można przypuszczać – przez sytuację narodowej niewoli.
Interesująco zagadnienie to naświetla Tadeusz Budrewicz, pisząc
o znakowym charakterze jej liryki krajobrazowej i odwoływaniu
się do wspólnej dla autora i odbiorcy kulturowej matrycy40. Po-
dobne wnioski w odniesieniu do Konopnickiej i Gomulickiego sta-
wia Barbara Bobrowska. Badaczka uznaje ich twórczość liryczną
„za świadectwo [...] celowego artystycznie i uzasadnionego ide-
owo w warunkach niewoli narodowej, komponowania elementów
różnych – uświęconych tradycją i nowszych poetyk”41. Zarówno
w przypadku jednego, jak i drugiego autora posługiwanie się czy-
telnym w ramach kultury i literatury narodowej systemem zna-
ków/obrazów wydaje się przemyślaną strategią komunikacyjną
wynikającą w dużym stopniu z ograniczenia wolności słowa. W od-
niesieniu do wierszy patriotycznych, również tych, w których za-
warte są wątki urbanistyczne, należałoby więc mówić o świadomie
wprowadzanej intertekstualności jako swoistego rodzaju szyfru, co
kwestionuje, przynajmniej częściowo, zasadność określania tego ro-
dzaju twórczości mianem epigonizmu.

Kraków – miasto mauzoleum

Charakterystyczny dla XIX-wiecznej kultury polskiej kult gro-
bów znalazł swoje odzwierciedlenie także w poezji poświęconej
Krakowowi. Literacką topografię tego miasta wyznaczają groby
królewskie na Wawelu i trzy kopce wpisane w miejską przestrzeń.
Symbolikę tych ostatnich tłumaczy romantyczny poeta Paweł Czaj-
kowski w wierszu Trzy mogiły. Potęgę państwa polskiego uosabia

40 Patrz: T. Budrewicz, dz. cyt., s. 82.
41 Patrz: B. Bobrowska, Wiktor Gomulicki – poeta utraconej arkadii, czyli o postycz-

niowych „nawróceniach na idyllę”, w: Wiktor Gomulicki. Problemy twórczości i recepcji
(w 150. rocznicę urodzin), pod red. J. Rohozińskiego, Pułtusk 1999, s. 67.
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kopiec Krakusa, poświęcenie dla ojczyzny – kopiec Wandy, a ideę
narodowego odrodzenia – kopiec Kościuszki42. Podobne znacze-
nie, jak mogile Kościuszki, nadał grobowcom królewskim w wier-
szach Krakowiacy i Katedra na Wawelu Edmund Wasilewski43. Istotny
wpływ na kształtowanie się topograficznej symboliki Krakowa miał
także Wincenty Pol, autor Pieśni o Krakusowym grodzie (napisanej
w latach 1834–1835)44 i Szajne katarynki45. W obu utworach pojawia
się kopiec Kościuszki i Wawel. Kraków w Pieśni staje się miejscem
patriotycznej pielgrzymki chłopa, który nad grobem Naczelnika
odbywa narodowe rekolekcje. Wiarę w przyszłe wyzwolenie i he-
roizm zaszczepia w nim emanujące stamtąd źródło narodowego
życia. Podobną życiodajną moc mają w sobie królewskie prochy
spoczywające na wawelskim wzgórzu. Pol wyznacza miastu rolę
sanktuarium z cennymi relikwiami, w których drzemie moc bu-
dzenia narodowych sumień.

Do tej tradycji deskrypcyjnej sięgać będą najczęściej w drugiej
połowie XIX wieku poeci. Nie będzie natomiast się cieszył wśród
nich powodzeniem inny międzypowstaniowy trop literacki, w ra-
mach którego kopiec Kościuszki wyrażał brak narodowej solidar-
ności46. Być może z powodu tego rodzaju odczytań w topografii
Krakowa, kreowanej przez poetów pozytywistycznych, będzie do-
minował mniej kontrowersyjny Wawel, a nie grób przywódcy po-
wstania z 1794 roku47.

42 Z. Jagoda, O literaturze i życiu literackim Wolnego Miasta Krakowa 1816–1848,
Kraków 1971, s. 307.
43 Tamże, s. 219–222, 328.
44 M. Janion, Wstęp do: W. Pol, Wybór poezji, wybór i wstęp M. Janion, przypisy

oprac. M. Grabowska, Wrocław 1963, s. XLII.
45 Druk fragmentów na łamach czasopisma „Orędownik Naukowy” w 1841 roku.

Wydanie książkowe 34 obrazków miało miejsce w 1863 r. (Pieśni Janusza, Lwów
1863). Patrz: W. Pol, dz. cyt., s. 80.
46 Historię takich odczytań tworzą m.in. wiersze Ryszarda Brewińskiego (Mogiła

Kościuszki) i Seweryna Goszczyńskiego (Muzyka wieczorna w Krakowie). Piszą o tym:
M. Janion, M. Żmigrodzka, dz. cyt., s. 269; Z. Jagoda, dz. cyt., s. 307.
47 Topos ten odnajdziemy w tryptyku Władysława Bełzy zatytułowanym Trzy mo-

giły, w: tegoż, Poezje, Lipsk 1874, s. 3–9.
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Dla tych spośród nich, którzy przybywali zza rosyjskiego kor-
donu, Kraków był miejscem świętym, narodowym mauzoleum.
Pielgrzymowano do niego na tej samej zasadzie, jak do miejsc kultu
religijnego. Można nawet pokusić się o stwierdzenie, że stał się on
dość mocno spetryfikowanym symbolem, gdyż nie wprowadzał no-
wych idei związanych z toczącymi się na bieżąco dyskusjami, ta-
kich na przykład jak idea demokratyzmu w okresie międzypowsta-
niowym. Kanoniczny dla czasów postyczniowych portret Krakowa,
sprowadzający się de facto do prezentacji królewskich grobów na
zamkowym wzgórzu jako symbolu polskości i patriotyzmu, tworzą
w większości wiersze nie najwyższych lotów, jak Różaniec (wiersz
poświęcony Matce Polce) Ernesta Buławy48, Gdzie ona! Aleksandra Ka-
rushara49, Polskiemu pacholęciu. IV Władysława Bełzy50 czy Kraków
Marii Konopnickiej51.

Do najciekawszych liryków poświęconych Krakowowi w okre-
sie postyczniowym należy utwór Władysława Szancera (pseud. Or-
don) Ci, co przychodzą... Szancer rozwija w nim temat krakowski
zgodnie z tradycją literacką, robi to jednak w sposób oryginalny,
przywołując nietypowe dla nurtu poezji patriotycznej motywy re-
ligijne i mitologiczne. Poeta przedstawia Kraków jako narodowe
sanktuarium. Ma on dar przywracania do życia tych, którzy przy-
bywają z piekła niewoli. Czyniąc z miasta przestrzeń wolności,
odwołuje się poeta do jego politycznego statusu w wieku XIX,
z którego wynikała przynajmniej częściowa niezależność. Z per-
spektywy 1869 roku, bo wtedy wiersz został opublikowany, szcze-
gólnie istotna wydaje się autonomia, którą Galicja, a więc także
Kraków, uzyskała w 1867 roku.

48 W. Tarnowski [Ernest Buława], Poezje studenta, t. 3, Lipsk 1865, s. 376–378.
49 A. Kraushar, Gdzie ona!, w: tegoż, Strofy, Kraków 1886, s. 25.
50 W. Bełza, Polskiemu pacholęciu. IV, w: tegoż, dz. cyt., s. 83–85.
51 M. Konopnicka, Kraków, w: tejże, Damnata, Lwów 1900. Przedruk w: M. Ko-

nopnicka, Poezje, dz. cyt., t. 3, s. 14–15.
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Dominującym w wierszu zagadnieniem jest pytanie, czy „mia-
sto wolne” sprosta oczekiwaniom, czy stanie się ideowym i mili-
tarnym zapleczem dla wolnościowych dążeń:

O spojrzyj na nich! Wargi ochrzypłemi
Łapiąc dech, biegną niewstrzymani niczem
Wierząc, że kiedy dotkną się tej ziemi,
Siła w nich znowu rozpali się Zniczem,
Że jak Anteusz, przez tę ziemię drogą
W nieprzełamane barki się rozmogą!
I nowe pułki matce swej urodzą, –
Ci, co przychodzą.

(Poezye 1869, s. 47–48)

Kreśląc charakterystykę dwóch polskich przestrzeni o różnym sta-
tusie politycznym, sięga poeta po interesujące konteksty. Przywo-
łuje mianowicie postać Anteusza, syna Gai, który dotykając ziemi,
a więc swojej matki, odzyskuje utracone siły. Uznając ziemię kra-
kowską z grobami królów spoczywających na Wawelu za polską
macierz, poeta chciałby w niej odnaleźć cudowną moc przywraca-
jącą niepodległościową energię.

Oprócz mitologii greckiej Ordon nawiązuje do Dziejów Apo-
stolskich i cudownego uwolnienia z jerozolimskiego więzienia
św. Pawła. Boską interwencję, czyli zesłanie anioła zrywającego
kajdany, sprowokować miały modlitwy chrześcijan wypowiadane
w tej intencji. W omawianej scenie pojawia się charakterystyczny
atrybut – światłość towarzysząca pojawieniu się boskiego posłańca
– który Ordon również przywołał:

O miasto wolne. Maszże ty u siebie
Słońce, – zaćmione tam na naszym niebie?
Abyśmy w jego blaskach wykąpani,
Do braci naszych znów zeszli otchłani,
Jak Anioł Zbawca do turmy Piotrowej!

(Poezye 1869, s. 48)

Najważniejszy ideowy i stylistyczny dialog podejmuje Or-
don z Boską komedią Dantego Alighieri. Już na samym początku
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zwraca uwagę tytuł wiersza i zarazem jego stały frazowy motyw
„Ci, co przychodzą”, będący parafrazą napisu znajdującego się na
wrotach piekieł z III pieśni poematu Dantego. Zawarta w Boskiej ko-
medii wizja piekła i czyśćca jest szczególnie bliska dokonanej przez
Ordona charakterystyce zaboru rosyjskiego jako przestrzeni znie-
wolenia i narodowej męki. W wierszu pojawia się tak znamienne
dla włoskiego tekstu odarcie z nadziei i opis cierpienia:

Ci, co przychodzą, idą z tej krainy,
Gdzie mrok ucisku zgasił wszystkie blaski,
Gdzie łzy krwawemi pocą się ruiny,
Kędy jęk każdy chłoną tryumfu wrzaski;

(Poezye 1869, s. 47)

Przeciwwagę dla krainy męki i utrapienia chciałby podmiot li-
ryczny widzieć w Krakowie, przestrzeni ziszczających się nadziei.
Drzemiąca w nim życiodajna siła, której materialnym przejawem
staje się w wierszu Wawel, wraz z odbywaną pokutą na mazo-
wieckich polach mają w przyszłości swoją mocą odmienić los Pola-
ków. W wizji tej pojawia się istotny dla niepodległościowego toposu
miasta artefakt – rozpostarta nad wzgórzem zamkowym korona
Chrobrego, symbol suwerenności. Polską drogę do wolności wpi-
suje poeta w ramy znane nam z Boskiej komedii, a więc wędrówkę
przez miasto utrapienia do Epireum – siedziby boga, czyniąc z tej
podróży klucz do odczytania narodowych losów.

Królewska rezydencja w sposób interesujący została przedsta-
wiona także w liryku Konopnickiej Na Wawelu52. Jest ona jedno-
cześnie kolebką i trumną królów, miejscem, w którym spotyka się
w sposób symboliczny początek i koniec narodowej historii. W wy-
znaniu podmiotu lirycznego pojawia się sugestia, że świętą dla Po-
laków ziemię i pochowane w niej relikwie należy odgrodzić od

52 M. Konopnicka, Na Wawelu, w: tejże, Poezje, dz. cyt., t. 1, s. 25. Druk z auto-
grafu. Konopnicka napisała również wiersz Kraków opublikowany w tomie Damnata
(Lwów 1900).
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współczesnego losu narodu, by zachować jej czystość. Tragiczną
w swojej wymowie postawą pozwalającą pogodzić z jednej strony
rozpacz niewolnika, a z drugiej dumę potomka bohaterów jest mil-
czenie. Ma ono również dodatkowe, pozatekstowe znaczenie z po-
wodu historii wiersza, który przez swoją niecenzuralność za życia
Konopnickiej nie został opublikowany53.

Miasto alegoryczne

W poezji drugiej połowy XIX wieku odnajdziemy typowe
dla romantyków upodobanie do przedstawień alegorycznych. Po-
twierdza je ta grupa wierszy, w których obecna była figura War-
szawy-kobiety. Funkcję alegoryczną w poezji doby pozytywistycz-
nej spełniała także kultura śródziemnomorska54. Poeci niejedno-
krotnie sięgali po charakterystyczne dla niej miejskie scenografie,
by za ich pomocą przedstawiać problemy polskiej popowstaniowej
rzeczywistości. Najwięcej podobieństw do czasów żałoby dostrze-
gali w starożytności.

Temat antyczny przez cały wiek XIX pojawiał się jako jeden
z szyfrów treści patriotycznych w ramach stosowanej w literatu-
rze polskiej strategii ezopowej. Zainteresowanie poetów roman-
tycznych Helladą, wynikające z budowania paraleli pomiędzy nią
a sytuacją polskiej niewoli, interpretuje się niejednokrotnie jako ob-
sesję55. Ewa Owczarz, analizując to zagadnienie w odniesieniu do
powieści okresu międzypowstaniowego, zauważa, że śródziemno-
morska tradycja kulturowa świetnie wypełniała rolę semantycz-
nego kodu. Dostatecznie bowiem kamuflowała niecenzuralne treści

53 Tamże, s. 240.
54 Antyczny kostium w twórczości Felicjana Faleńskiego opisuje U. Kowalczuk.

Tejże, dz. cyt., s. 122–123.
55 A. Bagłajewski, Tyrtejski antyk poetów galicyjskich, w: Antyk romantyków – model

europejski i wariant polski. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej, B. Paprockiej-Pod-
lasiak, Toruń 2003, s. 557.
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i jednocześnie dostarczała odpowiedniego klucza do ich odczyta-
nia. Stała się tym samym „czytelną maską, zza której dociera do
odbiorcy pogłębiony i zuniwersalizowany sens trudnej codzienno-
ści”56. Analiza twórczości Teofila Lenartowicza doprowadziła do
podobnych wniosków Monikę Bojko. Zdaniem autorki: „burzliwe
wydarzenia 1846 i 1848 roku sprawiły, że starożytność nie stała
się [dla poety – przyp. K. K.] martwym przedmiotem estetycznych
dociekań, lecz nader pojemną i wygodną formą tworzenia aluzji
dziejowych”57.

Wspólny mianownik, który wyznaczano w poezji postycznio-
wej miastom basenu Morza Śródziemnego i Polsce, opierał się na
analogiach historycznych wskazanych przez romantyków58. Szcze-
gólnie chętnie wykorzystywano obrazy dwóch miast: Jerozolimy
i Rzymu. Popularnością nie cieszyło się natomiast przedstawienie
Wenecji jako alegorii Warszawy-ojczyzny, dość często przywoływa-
nej jeszcze kilka dekad temu przez poetów międzypowstaniowych.
Stosunkowo łatwo wytłumaczyć odrzucenie tej tradycji deskrypcyj-
nej w poezji pozytywistycznej. W 1866 roku Wenecja staje się czę-
ścią Królestwa Włoch, co powszechnie zostaje uznane za odzyska-
nie przez nią autonomii. Nieaktualne stają się wówczas paralele,
jakie zarysowywali między miastem dożów a Polską/Warszawą
poeci romantyczni, np.: Teofil Nowosielski (Pieśń starego gondo-
liera59 – zderzenie czasów świetności z czasem niewoli), Edward

56 E. Owczarz, Antyk jako maska współczesności. Motywy antyczne w powieściach pol-
skich okresu międzypowstaniowego (renesans), w: Antyk romantyków..., dz. cyt., s. 494.
57 M. Bojko, Antyk jako obraz współczesności w pismach Teofila Lenartowicza, w: Antyk

romantyków..., dz. cyt., s. 546.
58 Zagadnienie antyku jako alegorii współczesnej Polski w literaturze romanty-

zmu zostało rozwinięte m.in. w pracach: T. Sinko, Hellada i Roma w Polsce, Lwów
1933; M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze ro-
mantycznej, Toruń 1994; artykuły z cytowanej już pracy zbiorowej Antyk romanty-
ków..., dz. cyt.
59 Zbiór poetów polskich XIX w., ułożył i oprac. P. Hertz, Warszawa 1965, ks. 2,

s. 656.
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Dembowski (Śmierć żeglarza pod Wenecją60 – projekcja odzyskania
wolności), Edmund Chojecki (Noc w Wenecji61 – miasto jako trup,
na którym żeruje robactwo), Karol Baliński (Odpowiedź Wenecjanina
na wiersz Edmunda Chojeckiego62) czy Mieczysław Pawlikowski (Pa-
miętnik pieśniarza63 – zniewolona Wenecja jako paralela Warszawy
przedstyczniowej)64. Przerwanie wspólnoty losów odnotuje Ernest
Buława w wierszu Oda na wieść o wyswobodzeniu Wenecyi 1866:

Sieroto Romy! dziedziczko Hellady!...
Choć nie mój naród jeszcze zmartwychwstaje,
Biję z radością w mą arfę pod niebem,
Choć my niewoli łamiemy się chlebem,
Lud jeden więcej wolny!

(Szkice helweckie i Talia 1868, s. 229)

Wenecję z historią zderzy na powrót po ponad dwóch dekadach
dopiero Konopnicka, proponując zupełnie nową wykładnię tej ale-
gorii w wierszu Riva degli Schiavoni65. Podmiot liryczny, szukając
przyczyn ruiny, w jaką popadła XIX-wieczna Wenecja, przywołuje
czasy średniowiecza i postać niewolnika, który przykuty do na-
brzeża weneckiego złorzeczył miastu. Poetka nie rysuje analogii po-
między Wenecją i Polską, lecz pomiędzy zniewolonym człowiekiem
i zniewolonym narodem. Inaczej niż dla romantycznych poetów
dających wyraz emocjom związanym z klęską powstania listopa-
dowego, w interpretacji Konopnickiej Wenecja staje się symbolem

60 Tamże, ks. 3, s. 67–68.
61 Tamże, s. 88.
62 Tamże, ks. 2, s. 816–818.
63 Tamże, s. 471–473.
64 Obraz Wenecji w literaturze polskiej omawia Mieczysław Brahmer. Z polskiej

liryki XIX-wiecznej poświęconej Wenecji wymienia jedynie kilka wierszy Konopnic-
kiej z tomu Italia, skupiając się przede wszystkim na korespondencji i prozie. Patrz:
M. Brahmer, Pod urokiem Wenecji, w: tegoż, Powinowactwa polsko-włoskie. Z dziejów
wzajemnych stosunków kulturalnych, Warszawa 1980, s. 206–236.
65 M. Konopnicka, Riva degli Schiavoni, cykl Sonety włoskie, w: tejże, Italia, War-

szawa 1901. Przedruk w: M. Konopnicka, Poezje, dz. cyt., t. 4, s. 10.
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oprawcy i więzienia, podobnie jak dla Polaków była nim carska Ro-
sja66. Warto w tym miejscu przypomnieć, że dokonana pod koniec
wieku przez poetkę reinterpretacja cech tradycyjnie przypisywa-
nych Wenecji nawiązuje do znaczeń wpisanych w wiersz, który do
rąk polskich czytelników trafił za pośrednictwem Adama Mickie-
wicza. Poeta, będąc na zesłaniu w Rosji, przetłumaczył w 1827 roku
z serbskiego wiersz Morlach w Wenecji. Miasto staje się w nim dla
serbskiego górala rodzajem więzienia, w którym zamknął się do-
browolnie kierowany chciwością:

Tu czuję w chlebie powszednim truciznę,
W powietrzu darmo szukam odetchnienia;
Ni wolnej myśli, ni wolnego ruchu,
Przykuty zdycham jak pies na łańcuchu67.

Dwa bieguny refleksji poświęconej Wenecji – politycznej autorstwa
Konopnickiej i kulturowej, pod którą podpisał się Mickiewicz – oka-
zały się mieć wspólne ideowe jądro. Bardziej namacalne związki
można zarysować między wierszem Konopnickiej a Gladiatorami
Lenartowicza. Głównym bohaterem poematu mazowieckiego lir-
nika jest słowiański niewolnik o imieniu Sporus, ginący na are-
nie rzymskiego Koloseum. Decydując się na takie czasowe i prze-
strzenne realia, poeta poświadczał znajomość interpretacji jednej
z rzeźb kapitolińskich. Między innymi według Byrona i Mickiewi-
cza, ze względu na zbieżność słowa sclavus ze Slavus przedstawiała
ona umierającego gladiatora-Słowianina68. W tradycję tę wpisuje
się również Konopnicka w dwóch wierszach Sclavus saltans (Poe-
zje 1883) i Demos Cezarowi (Poezje 1887).

66 Podobne cechy przypisywane Wenecji odnajdziemy w tłumaczonym przez
Adama Mickiewicza wierszu Morlach w Wenecji.

67 A. Mickiewicz, Morlach w Wenecji. Z serbskiego, w: tegoż, Dzieła, dz. cyt., s. 288.
68 Patrz: J. Nowakowski, A ślad po mnie – pieśń złota... Teofil Lenartowicz, Warszawa

1973, s. 172.
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Miasto w funkcji alegorii pojawia się także przy okazji utwo-
rów zainspirowanych Psalmem 136 Super flumina Babylonis. Zda-
niem Bogdana Burdzieja, jest on nie tylko najczęściej przywoływa-
nym psalmem z Psałterza w XIX-wiecznym polskim piśmiennictwie,
ale należy również „do najważniejszych wzorców obrazowania
niewoli narodowej”69. W omówionych przez Burdzieja wierszach
z okresu postyczniowego, m.in. Asnyka (Do... [Przekleństwa syny!
co Kaina piętnem], 1868) i Konopnickiej (In exitu Israel, 1883), pojawia
się Babilon jako rodzaj czytelnego kulturowego znaku przestrzeni
zniewolenia. Poetów nie interesują uszczegółowienia topograficzne
– nie wiemy, czy pod nazwą Babilon kryje się konkretne miasto (tak
jak na przykład Petersburg – Babilon w III części Dziadów Mickie-
wicza) czy państwo babilońskie. Przywoływana rzeczywistość ma
bowiem w poetyckich interpretacjach poetów pozytywistycznych
zazwyczaj charakter symboliczny. Wyjątkiem są wiersze opisujące
losy emigrantów polskich, w których mianem tym, za przykładem
Słowackiego, obdarza się Paryż jako miejsce wygnania i przeżywa-
nej żałoby (Teofil Lenartowicz Wieża Eiffel, Kornel Ujejski W Paryżu).

Znacznie bardziej interesującym topograficznym elementem
toposu związanego z Psalmem 136 jest Syjon/Jerozolima. Burdziej
zwraca uwagę, że są one nazwą tego samego Bożego Miasta za-
łożonego przez króla Dawida. W wierszach polskich autorów Sy-
jon/Jerozolima staje się najczęściej czytelną alegorią ojczyzny (Teo-
fil Lenartowicz Izrael). W drugiej połowie XIX wieku można zaob-
serwować tendencję do podkreślania miejskiego charakteru „krainy
świętej” w stosunku do ujęć i tłumaczeń wcześniejszych (tłumacze-
nie Jana Kochanowskiego) oraz wyrazistą intencję utożsamiania Je-
rozolimy z Warszawą. Przykładem realizacji pierwszego zjawiska
jest peryfraza psalmu autorstwa Władysława Bełzy z rozwinięciem
fragmentu opisującego burzenie Jerozolimy:

69 B. Burdziej, Super flumina Babylonis. Psalm 136 (137) w literaturze polskiej XIX
i XX wieku, Toruń 1999, s. 5–6.
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Wspomnij czasy te Jehowo,
obróć oczy Twoje wstecz,
Gdy nad synów Twoich głową,
Edomczyków zawisł miecz,
Gdy wołali, by do szczętu,
zburzyć miasto i Twój dom,
A po rynkach, wśród zamętu,
głos ich huczał niby grom...

(Super flumina Babylonis, w: Poezye 1892, s. 88)

Znak równości między Jerozolimą i Warszawą stawia z kolei Mie-
czysław Romanowski w wierszu Rabin (1862). Poeta daje w nim
świadectwo patriotyzmu Żydów warszawskich w czasie próby, jaką
był okres przedpowstaniowego wrzenia na ulicach stolicy. W liryku
zostaje przywołana postać rabina Jastrowa, który po wiosennych
manifestacjach wygłasza kazanie w jednej z warszawskich synagog.
Do swoich współwyznawców kieruje słowa Psalmu 136 z wyraź-
nym wskazaniem obowiązków względem przybranej ojczyzny70.
Ideę solidaryzmu między Żydami i Polakami oddaje Romanow-
ski m.in. poprzez utożsamienie Warszawy z Jerozolimą – miastem
świętym i jednocześnie zniewolonym:

Siadł rabin w smutku, pyta ksiąg mądrości,
Jakimi słowy cieszyć lud strapiony?
W łono mu co dnia, jak w urnę żałości,
Zlewają swoje łzy i krew miliony...
Ach! i nie budzi Pan mścicielów z kości,
Polsce cierniowej nie zmienia korony!
Wstał i na miasto poglądając łzawo:
„O! Jeruzalem! – jęknął – o Warszawo!”71

Historia Izraelitów wygnanych z Jerozolimy aktualizuje się
w warszawskich realiach także w przepięknym wierszu Wiktora

70 Tamże, s. 190–191.
71 M. Romanowski, Rabin, w: W. J. Gomulicki, dz. cyt., s. 143.
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Gomulickiego El mole rachmim... (1882). Opisuje on rytuał żydow-
skich zaślubin, których integralną częścią jest odśpiewanie pieśni
żałobnej, gdy jeden z małżonków jest sierotą. Warszawskie po-
dwórko staje się miejscem przeżywania żałoby jednostkowej i naro-
dowej – ważne zatem staje się i wspomnienie nieżyjącego już ojca
panny młodej, i wielowiekowej niewoli, tułactwa oraz męczeństwa
Żydów. Ten sam obskurny, ubogi dziedziniec staje się nagle prze-
strzenią, w której ożywa nadzieja na powrót do kwiecistych do-
lin Libanu, mitycznego Edenu. El mole rachmim... jest jednocześnie
pieśnią pogrzebową nad mogiłami Izraela i Polski, nad losami Je-
rozolimy i Warszawy72. Przywołuje bowiem te same wspomnienia
i te same marzenia, wykorzystując przy tym stylistykę charaktery-
styczną dla wierszy o problematyce narodowej:

Biegła nad cmentarzami zawodzić staremi,
Nad kośćmi Izraela, co po całej ziemi
Rozsiane są jak piasku bezpłodnego ziarna;
I nad tym, że ta siejba będzie może marna,
I nad tym, że na grobach chwast wyrasta głuchy,
I nad tym, że skarlały słabe synów duchy
I że ta noc niewoli tak długa, tak długa! [...]
A kiedy chazen wspomniał świętą Jeruzalem,
Matkę, która choć z dala białą twarzą świeci,
Od wieków już umarła dla swych pierwszych dzieci;
Gdy wspomniał bezlitosne losów okrucieństwo,
Nędzę, prześladowanie, tułactwo, męczeństwo
I szczęście, utracone na zawsze, na zawsze –
Boleść stała się żywszą, rany serca krwawsze [...].

(Poezje 1882, s. 45)

Najczęściej przywoływanym przez poetów postyczniowych
miastem starożytnym z basenu Morza Śródziemnego w funkcji

72 Na zasadność czytania tego wiersza jako kryptopolitycznego wskazało kilku
badaczy. Odczytania te referuje Barbara Bobrowska w szkicu: Wiktor Gomulicki –
poeta utraconej arkadii, czyli o postyczniowych „nawróceniach na idyllę”, w: Wiktor Gomu-
licki. Problemy twórczości i recepcji (w 150. rocznicę urodzin), pod red. J. Rohozińskiego,
Pułtusk 1999, s. 64–66.
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alegorii politycznej był Rzym. Tradycja literacka w tym wzglę-
dzie prezentuje się imponująco: począwszy od Irydiona (1836) Zyg-
munta Krasińskiego, przez Gladiatorów (1857) Teofila Lenartowi-
cza i nieco późniejszego Spartakusa Cypriana Kamila Norwida,
po powieści Kraszewskiego Caprea i Roma (1859) oraz Rzym za Ne-
rona (1865). Wydaje się, że najbardziej inspirujący był wspomniany
wcześniej utwór Lenartowicza przedstawiający słowiańskich nie-
wolników walczących ze sobą w Koloseum. Jeden z nich, odma-
wiając udziału w kolejnej bratobójczej potyczce, umiera, wieszcząc
Rzymowi zagładę73. Do obrazu walk gladiatorskich na największej
arenie starożytnego Rzymu nawiąże kilku poetów: Stefan Giller
w Ślepych gladiatorach74, Władysław Tarnowski (pseud. Ernest Bu-
ława) w wierszu Upadek Rzymu75, Aleksander Michaux w liryku
Z albumu76 oraz Maria Konopnicka w Demos Cezarowi77. Utwory
te pokazują historię motywu, który swoje ukoronowanie znajdzie
w Quo vadis? Henryka Sienkiewicza.

Walki rozgrywane na arenie rzymskiego amfiteatru w ujęciu
wymienionych autorów nabierają znaczącej politycznej wymowy.
Odniesienia do sytuacji polskiego narodu są oczywiste, konfronto-
wani są bowiem niewolnicy z tyranami oraz/lub zdegenerowany
moralnie tłum z umierającymi męczeńską śmiercią pierwszymi
chrześcijanami78. Dodatkowo, tak jak w wierszu Michaux, na ob-

73 Patrz: Z. Szmydtowa, Norwid i Lenartowicz, „Przegląd Humanistyczny” 1973,
z. 1, s. 28–30; oraz J. Nowakowski, dz. cyt., s. 172–177.
74 S. Giller, Ślepi gladiatorowie, w: Zbiór poetów..., dz. cyt., ks. 3, s. 436–438.
75 W. Tarnowski, Upadek Rzymu, w: tegoż, dz. cyt., t. 1, s. 353–354.
76 A. Michaux, Z albumu, w: tegoż, Poezje, Warszawa 1884, s. 122. W tym samym

tomie znajduje się tłumaczenie Sonetu Leona Dierxa (s. 76), z którego Michaux
zaczerpnął pomysł na swój wiersz.
77 M. Konopnicka, Demos Cezarowi, Poezje, seria III, Warszawa 1887. Przedruk

w: M. Konopnicka, Poezje, dz. cyt., t. 2, s. 181–182. O tym utworze i innych nawią-
zujących do antyku pisze Lidia Winniczuk w artykule Antyk w poezji Konopnickiej,
„Meander” 1950, nr 7.
78 Motyw ten odnajdziemy także w wierszu S. Grudzińskiego Za Nerona, w: tegoż,

Poezje, Warszawa 1883.
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raz starożytnego Rzymu nałożona zostaje perspektywa współcze-
sna, która ujawnia prawdziwych zwycięzców na tle obracającej się
w ruinę stolicy imperium79.

Historia społeczna

Związki miasta z historią w poezji polskiej XIX wieku są, jak
starałam się to wykazać, przede wszystkim budowane w oparciu
o zagadnienia polityczne. Monopol ten przełamał dopiero pod ko-
niec stulecia Wiktor Gomulicki. Autor ten, którego debiut przy-
pada na lata 60. XIX wieku, dojrzewał przez dwadzieścia lat pracy
twórczej do podjęcia w poezji problematyki historycznej dotyczącej
życia społecznego i kultury materialnej miasta.

Oswajanie się z tego rodzaju perspektywą historyczną miało
charakter wieloaspektowy i wieloetapowy. Zgodnie z obowiązują-
cymi trendami, Gomulicki do tematów lirycznych włączył najpierw
społeczne i miejskie zagadnienia osadzone w realiach współcze-
snych. W tym samym czasie do polskiej opinii publicznej prze-
nikały nowe propozycje metodologiczne z zakresu historiografii.
Swoistym signum temporis były pojawiające się na europejskim
rynku wydawniczym książki z zakresu historii społecznej, np. Kul-
tura odrodzenia we Włoszech (1860) Jacoba Burckhardta, waloryzująca
kulturę i życie społeczne jako obszary życia, które w istotny sposób
dopełniają obraz danej rzeczywistości. Z poszerzaniem dotychcza-
sowego zakresu badań historycznych mamy również do czynienia
w pracach o wyraźnym ideologicznym rdzeniu, m.in. w Historii
cywilizacji w Anglii (1857) Henry’ego Thomasa Buckle’a czy Kapi-
tale (1867) Karola Marksa. Edward H. Carr, lewicowy brytyjski hi-
storyk, tak określa wpływ marksizmu na historię: „Za symptomy

79 Obraz starożytnego i współczesnego Rzymu zderza Aleksander Kraushar
w wierszu Łuk Zwycięstwa, w: tegoż, dz. cyt., s. 149.
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tej przemiany można uznać generalnie zastąpienie bitew, manew-
rów dyplomatycznych, sporów konstytucyjnych i politycznych in-
tryg jako głównych zagadnień historii – «historii politycznej» w sze-
rokim sensie – przez studiowanie czynników ekonomicznych, sytu-
acji społecznej, statystyk, wzlotów i upadków klas”80. Nowy sposób
badania historii, po części wyrastający z idei pozytywistycznych,
znalazł dogodny grunt wśród historyków warszawskich, takich jak
Tadeusz Korzon czy Władysław Smoleński81. Wydaje się, że roz-
wój myśli socjologicznej w omawianym okresie w równym stop-
niu przyczynił się do reorientacji zainteresowań w naukach histo-
rycznych, literaturze czy sztuce. Zainteresowanie niepolitycznymi
aspektami historii, szczególnie dawną kulturą materialną, dodat-
kowo pobudzała moda na archeologię i antykwaryzm.

Fascynacja historią XVII-wiecznego warszawskiego mieszczań-
stwa i wytworzoną przez nich architekturą dochodzi do głosu
w twórczości Gomulickiego dość późno, bo pod koniec lat 80.,
kiedy to pod piórem poety powstaje poemat Kamienica „Pod okrę-
tem” (1887–188882). W pierwszym starowarszawskim utworze ujaw-
niły się cechy charakterystyczne dla późniejszych varsavianów Go-
mulickiego. Jest to przede wszystkim miejsce – czyli Stare Miasto;
odmalowana w nim epoka, czyli wiek XVII (W kamienicy „Pod okrę-
tem”; Schadzka 1904; Przy gdańskiej piwnicy 1914; W-mu Imci Panu
Henrykowi Fukierowi 1915); i stylistyka, w ramach której pojawia się
figura architektury jako kroniki dawnych czasów (Rózia 1893; Orzeł
na ulicy Piwnej około 1909–1914; Przy gdańskiej piwnicy 1914). Opisu-
jąc Stare Miasto, Gomulicki po raz kolejny okazuje się spadkobiercą

80 Jest to fragment notatek Carra cytowanych w posłowiu do jego książki pt. Hi-
storia. Czym jest?, wydanie II oprac. przez R. W. Daviesa, Poznań 1999, s. 209–210.
81 O przełomie antypozytywistycznym w polskiej i europejskiej historiografii pi-

sze J. Kolbuszewska, Przełom antypozytywistyczny czy mutacja modernistyczna? Roz-
ważania o przemianach w historiografii schyłku XIX i początku XX wieku, „Res Historica”
2005, z. 19: Między modernizmem a postmodernizmem w historiografii, s. 1–54.
82 Chronologia powstawania utworów za: J. W. Gomulicki, Objaśnienia, w: W. Go-

mulicki, dz. cyt., s. 155–184.
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Słowackiego. Wzorując się na nim, portretuje tę dzielnicę jako prze-
strzeń, w której znalazł schronienie narodowy duch sprzęgnięty
z historią kolejnych pokoleń warszawskich mieszczan. Z taką lek-
turą przeszłości zaklętej w kamieniach mamy do czynienia w Ka-
mienicy „Pod okrętem” i Orle przy ulicy Piwnej. Szczególnie symbo-
liczną, znaczącą wymową obdarza poeta godła staromiejskich ka-
mienic. Gomulickiemu w starowarszawskich wierszach nie udało
się uciec od aktualnych treści politycznych. Reprezentują więc one
antykwaryzm skażony anachronicznością, tak typową dla literatury
XIX wieku. Jednak już samo sięgnięcie po problematykę społeczną
i egalitarnych bohaterów pozwala mówić o ich rewelatorstwie i za-
wartej w nich nowej historiograficznej propozycji. Rozwinie ją inny
poeta, ulubieniec warszawskiej publiczności, Artur Oppman, czy-
niąc z obrazków poświęconych Staremu Miastu najbardziej charak-
terystyczną część swojego literackiego dorobku.
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Rozdział VIII

Estetyka i światopogląd.
Zamiast zakończenia

Literatura polska drugiej połowy wieku XIX nie była li-
ryczną pustynią. Na literackiej scenie spotkały się wówczas cztery
pokolenia poetów. Używana w odniesieniu do tego okresu for-
muła „czasów niepoetyckich” wydaje się nie tylko fałszywa, ale
i krzywdząca. Poezję, obok wybitnie utalentowanych, uprawiało
również dość liczne i zróżnicowane grono autorów pomniejszych.
Już same daty urodzin poetów aktywnych w okresie postycznio-
wym – od lat 20. do lat 50. – wyznaczają szeroki horyzont cza-
sowy, ideowy i estetyczny. Są to osobowości pod każdym, także
estetycznym względem zróżnicowane. Możemy to zaobserwować,
zestawiając ze sobą choćby kilka najważniejszych nazwisk, jak: Cy-
prian Kamil Norwid, Teofil Lenartowicz, Felicjan Medard Faleń-
ski, Adam Asnyk, Maria Konopnicka, Wiktor Gomulicki czy Ma-
ria Bartusówna.

Opinia o niepoetyckich czasach nie znajduje oparcia w sta-
tystyce bibliograficznej. Dekada lat 60. była okresem debiutu
większości – tych bardziej i tych mniej dzisiaj znanych – po-
etów pozytywistycznych: Asnyka, Gomulickiego, Mirona, Ordona,
Stebelskiego, Bartusówny i Zagórskiego. Tomiki poetyckie wy-
dają przedstawiciele różnych pokoleń literackich: Teofil Lenar-
towicz (1863, 1872, 1876), Felicjan Faleński (1861, 1870, 1871),
Leonard Sowiński (1875), Adam Asnyk (1869, 1872), Aleksan-
der Michaux (1867, 1870), Władysław Szancer (1869), Władysław
Bełza (1868, 1871), Wiktor Gomulicki (1873), Stanisław Grudziń-
ski (1872, 1873), Maria Bartusówna (1876). Jeden z tych poetów –
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Wiktor Gomulicki – z perspektywy półwiecza wypowiada się o de-
kadzie lat 60., że „były to jeszcze piękne dla poezji polskiej czasy”1.
Przypomina sylwetki publikujących wówczas lub biorących udział
w życiu literackim starszych poetów. Są to, oprócz wcześniej wy-
mienionych: Bogdan Zaleski, Seweryn Goszczyński, Konstanty Ga-
szyński, Wincenty Pol, Władysław Syrokomla, Kornel Ujejski, Cy-
prian Kamil Norwid, Mieczysław Romanowski, Jadwiga Łuszczew-
ska, Maria Ilnicka, Włodzimierz Wolski i Roman Zmorski.

Wysokie miejsce poezji wśród czytelników pokazuje zestawie-
nie jej z utworami prozatorskimi ogłaszanymi w tym samym okre-
sie. Według Anety Mazur i Jana Tomkowskiego:

W prozie panują niepodzielnie: Kraszewski, Lam, Bałucki, Zacha-
riasiewicz. Nie zaistnieli jeszcze jako prozaicy: Prus, Sienkiewicz,
Świętochowski, Konopnicka. Orzeszkowa ma dorobek skromny, wy-
łączając może Pana Grabę i Pamiętnik Wacławy, utwory bynajmniej nie
pierwszorzędne. Jeśli zaś do wymienionych książek poetyckich do-
damy opublikowane w 1866 roku przez Małeckiego Pisma pośmiertne
Słowackiego i co najmniej dwa rękopisy Norwida (Assunta i A Dorio
ad Phrygium), których nie opublikowano, to przewaga nad powieścią
i dramatem będzie wprost miażdżąca2.

Z ustaleń tych jednoznacznie wynika, że dekada otwierająca litera-
turę pozytywistyczną należy bezwzględnie do poezji.

Racjonalny duch czasu a poezja

Poezji nie przysłużyły się zapewne głosy krytyków negatyw-
nie oceniających te realizacje poetyckie, które najczęściej anoni-
mowo lub pod pseudonimem były ogłaszane na łamach czasopism.

1 W. Gomulicki, Miron (Aleksander Michaux). Portret literacki, „Sfinks” 1914, kwie-
cień, s. 9.

2 A. Mazur, J. Tomkowski, Zabijanie poetów, „Ruch Literacki” 1991, z. 4, s. 320.
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Negatywnym opiniom na temat twórczych dokonań osób hobby-
stycznie zajmujących się pisaniem wierszy, towarzyszyły zazwyczaj
bardziej wyważone sądy w stosunku do tych, którzy z uprawiania
poezji uczynili jedno z ważniejszych swoich życiowych zatrudnień
(np. chwalono talent, a ganiono konkretne utwory). W literaturze
przedmiotu panuje jednak przekonanie, że batalia o nową sztukę
z lat 60. i 70. była de facto batalią przeciwko poezji. W publicy-
styce epoki opinii zawierających krytykę liryki jako takiej, stwier-
dzających, że czas poezji definitywnie minął, znajdziemy jednak
niewiele.

Do najbardziej zdecydowanych należała wypowiedź Anto-
niego Gustawa Bema zawarta w artykule Powołanie wieszcze z 1873
roku. Według niego emocjonalny charakter poezji sprawia, że nie
przystaje ona do racjonalnych czasów:

Zdrowy, pozytywny prąd wieku odbiera dziś poezji naczelne nad
umysłami panowanie. I słusznie, szalone są bowiem i błędne drogi
tej przewodniej gwiazdy: wiedzie w górne sfery, a nierząd zostawia
na ziemi, darzy niby tytaniczną siłą, a zwykłą energię w stosunkach
życiowych odbiera3.

Większość publicystów wypowiadających się na temat poezji
nie podzielała skrajnego sądu Bema, iż wiek pary i elektryczno-
ści nie sprzyja uprawianiu twórczości lirycznej. Często zauwa-
żano natomiast problem nowego, „prozaicznego” tematu uobec-
niającego się coraz częściej w mowie wiązanej. Blisko dwie dekady
przed wystąpieniem Bema, bo już w 1856 roku na łamach konser-
watywnego „Czasu” Lucjan Siemieński – także poeta – pisał:

„Świat coraz prozaiczniejszy – świat wierzy tylko w rzeczywistość
– znamieniem jego są liczby: a zatem poezji w życiu nie ma, a jeżeli się
gdzie zjawi, rzadki to ptak!” Narzekania tego rodzaju powtarzały się

3 A. G. Bem, Powołanie wieszcze, w: tegoż, Pisma krytyczne, oprac. Z. Żabicki,
Warszawa 1963, s. 97.
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i dawniej, powtarzają się i dziś – ale nie idzie za tem, żeby lokomo-
tywy, telegrafy, giełdy nie zostawiły bodaj małego kącika dla poezji;
– przeciwnie, pod naciskiem pary, kursów, elektrycznej iskry i całej
tej materialnej cywilizacji wyrabia się świat wewnętrzny, tulący się
do domowego ogniska, do zamierzchłej przeszłości, do mglistych ro-
jeń o tem, co będzie, czego pragniemy, a najlepiej czerpiący siłę swą
w wierze, nadzieję w Bogu, prawdę życia w nieśmiertelnych piękno-
ściach i cudach stworzenia.

Nie z powikłanych zatem interesów i dążeń materialnych wy-
pływa jakieś zwątpienie w poezję, ale prędzej przypisałbym to mno-
żącym się poezjom i poetom4.

Siemieński, widząc główny obszar zainteresowań poetyckich poza
sprawami materialnymi, nie odrzuca mimo to liryki, która intere-
suje się sprawami nauki. Uważa jednak, że prawdziwym powoła-
niem poety jest opiewanie Boga, natury i miłości. Postęp naukowy
i techniczny oraz zmiany społeczne nigdy, według krytyka, nie
będą stanowić głównego pierwiastka poezji, mogą jedynie nada-
wać jej aktualny ton5.

Przełom w liryce wyrażony dominacją pierwiastka intelektu-
alnego nad emocjonalnym zapowiadał w 1867 roku Adam Bełci-
kowski na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”. Zmianę tę wymu-
szać miał duch czasu. Słowa krytyka o tym, że: „świat dziś za
poważny, aby miał się rozkoszować dźwiękami lutni, za ciężki, aby
się podnieść w wyższe sfery ideału”6 należy odczytywać raczej jako
diagnozę ograniczoną do sytuacji narodu w niewoli przeżywają-
cego noc postyczniową niż opinię dotyczącą niepoetyckich czasów
w ogóle. Poezja tyleż z powodów historycznych, co cywilizacyjnych
musi się zmienić: „jej źródłem w latach minionych było serce, jej po-

4 K. Wóycicki, Walka na Parnasie i o Parnas. Materiały i opracowania do dziejów
pozytywizmu polskiego, cz. 1: Walka z epigonizmem. Poglądy, wskazania, nadzieje, wróżby,
Kraków 1928, s. 21–22.

5 Tamże, s. 24.
6 A. Bełcikowski, Przegląd piśmienniczy. Kilka słów o poezji w ogóle, a o „Pieśniach”

Mirona w szczególności, „Tygodnik Ilustrowany” 1867, nr 402, s. 270.
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lem świat nadziemski; może niedługo usłyszymy przez jej usta głos
rozumu, może ze swych sfer fantazyjnych przejdzie na nasz ziem-
ski padół”7. Poeta przyszłości to, według Bełcikowskiego, ktoś na
miarę Voltaire’a, intelektualista burzący dotychczasowe wiary lub
anatom przeszywający społeczeństwo wnikliwym ostrzem swoich
spostrzeżeń8.

Interesującą uwagę na temat poezji wypowiedział w 1869 roku
Aleksander Michaux przy okazji recenzji obrazu Leopolda Horo-
witza Bezwiedny filozof. Warto dodać, że był on plastyczną reflek-
sją nad współczesnymi problemami społecznymi, przedstawiał bo-
wiem druciarczyka siedzącego na ulicy podczas zimowego wie-
czoru. Poeta, krytyk literacki i redaktor „Kuriera Warszawskiego”
propagował następujący pogląd: „Są ludzie, którzy twierdzą, że na
ziemi nie ma już poezji; jest to jednak kłamstwo wierutne. Ta ko-
chanka błękitu nie uleciała jeszcze, ona żyje i tęskni wśród nas, jak
żyła i tęskniła od wieków, ale uśmiecha się jedynie do wybranych
i niewidzialną jest dla tych, którzy albo nie chcą, albo nie umieją jej
szukać./ Poezja jest wszędzie; w lazurze nieba i na miejskim bruku.
Victor Hugo powiedział, że można leżeć na śmietniku z gwiazdami
w duszy i marzyć o ucztach Olimpijskich”9.

Pogląd ten podzielał również Władysław Bartkiewicz, publicy-
sta „Tygodnika Ilustrowanego”. Uważał on, że poezja może doty-
kać zagadnień związanych z postępem technicznym, w tym i z in-
dustrializacją. W artykule Liryzm i nowy zastęp liryków naszych
z 1871 roku polemizował z idealistycznym poglądem na poezję,
w ramach którego obwiniano industrializację i postęp cywiliza-
cyjny za wyrugowanie poezji z życia literackiego:

Pesymiści powiadają, że żyjemy w wieku prozy, że epoka poezji
już przeszła i nigdy nie wróci. Na poparcie pierwszego zdania sta-

7 Tamże, s. 271.
8 A. Bełcikowski, dz. cyt., nr 403, s. 282.
9 „Kurier Warszawski” 1869, nr 219, s. 1.
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wiają fakt gotowy, że nie ma dziś ani Szyllerów, Getych [sic!], Baj-
ronów, Mickiewiczów, ani nawet Heinych i Mussetów; na przypusz-
czenie zaś, że poezja na zawsze z ziemi wygnana, najwięcej podobno
wpływa widok lokomotywy, drutów elektrycznych i fabrycznych ko-
minów [...]. Uznając fakt, że bieżąca powszechna literatura nie ma
pierwszorzędnych geniuszów poetyckich, sądzę, że to jest tylko zna-
mieniem dzisiejszej epoki, z którego nie można jeszcze wnioskować
o tem, co dalej będzie. [...] Komin fabryczny, bita droga lub lokomo-
tywa są równie dobrym przedmiotem dla twórczej wyobraźni, jak
dzikie leśne ostępy lub sioło, istniejące według starodawnych wa-
runków bytu, bo poetyczność leży w działalności umysłu ludzkiego,
w dążności jego, nie w samym przedmiocie10.

Rok później, w 1872 roku, podczas publicznego odczytu w Re-
surze Obywatelskiej w Warszawie młody prelegent Jan Maurycy
Kamiński odrzucił jako niesłuszne stwierdzenie, że: „wiek nasz,
wiek cyfry, maszyn i w ogóle niskiej prozy nie ma w sobie żywio-
łów mogących natchnąć poetę”11. Podobnie jak Bartkiewicz, Kamiń-
ski uważał, że poetyczności należy szukać w ideach nurtujących
społeczeństwo, a tych obecnie, według niego, nie brakuje.

Opinię tę powtórzyła Eliza Orzeszkowa w Liście I. Wiek XIX
i tegocześni poeci („Niwa” 1873, nr 43–44, 46–48), polemizując z wpi-
sanymi w artykuł poglądami: „jakoby poezja bezpowrotnie uciekła
z tej ziemi, a na jej miejscu rozsiadł się potwór zimny, twardej,
brudnej prozy. O! ten wiek XIX-y, ten wiek postępu!”12. Winą za
chłodny stosunek czytelników do poezji obarczyła poetów, a nie
czas, w którym przyszło im żyć. Swój dość długi wywód powieścio-
pisarka zamknęła stwierdzeniem, że: „ani pozytywizm, ani racjo-
nalizm nie stoją w sprzeczności z poezją”13. Szkodzi jej egoistyczny

10 K. Wóycicki, dz. cyt., s. 57–58.
11 Tamże, s. 129.
12 E. Orzeszkowa, Listy o literaturze. List I. Wiek XIX i tegocześni poeci, „Niwa” 1873,

nr 43, s. 156.
13 E. Orzeszkowa, Listy o literaturze. List I. Wiek XIX i tegocześni poeci, „Niwa” 1873,

nr 48, s. 287.
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materializm, ale on – jak przekonywała Orzeszkowa – nie stanowi
części doktryny pozytywistycznej.

Skrajnie apologetyczne stanowisko w tej sprawie zajął dwu-
dziestoletni współpracownik „Przeglądu Tygodniowego” Antoni
Pilecki – autor broszury zatytułowanej Stanowisko poezji wobec pozy-
tywnego kierunku naszej umysłowości. Stwierdził on mianowicie, że:
„wiek nasz przedstawia niewyczerpane źródło poetycznego ży-
wiołu, śmiało nawet powiedzieć można, jest on poetyczniejszym
od przeszłych wieków. Życie naszych czasów na wskroś przesiąk-
nięte jest poezją”14.

Projekt modernizacji poezji

Publicystyka pozytywistyczna – jak wcześniej wspomniałam
– rzadko kiedy stanowiła zwartą falangę poglądów estetycznych
i społecznych. Równolegle z jednomyślnie prowadzoną krytyką po-
ezji amatorskiej15 wyodrębniała się wizja poezji akceptowana w ca-
łości przez nieliczne grono publicystów skupione wokół tzw. postę-
powych pism warszawskich, przede wszystkim „Przeglądu Tygo-
dniowego”. Projekt tej nowej poezji, podobnie jak większość arty-
kułów prasowych poświęconych innym zagadnieniom, wypełniały
w dużej części frazesy i demagogia16.

Jednym z takich słów-wytrychów, za którym nie stały kon-
kretne argumenty, a którym szafowano bez umiaru, było hasło po-
stępu. W wystąpieniach prasowych z lat 60. i 70. „postęp” staje się

14 A. Pilecki, Stanowisko poezji wobec pozytywnego kierunku naszej umysłowości, War-
szawa 1874, s. 29; pierwodruk: „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 34–35.
15 Przypomnijmy, że była ona w dużej części powtórzeniem kampanii prowadzo-

nej w latach 50. na łamach lwowskiego „Dziennika Literackiego”. Patrz: M. Pła-
checki, Nerwy. Aporie wyboru, w: tegoż, Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa
publicznego w dobie zaborów (1800–1880), Warszawa 2012, s. 308.
16 Tamże, s. 323.
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wręcz słowem fetyszem i nie ogranicza się bynajmniej do litera-
tury17. Zjawisko to miało charakter okcydentalny. Hasło postępowo-
ści tożsame z nowoczesną cywilizacją zrobiło już zawrotną karierę
na zachodzie Europy. „Postęp – jak zauważa Susan Buck-Morss –
staje się religią dziewiętnastego wieku, światowe wystawy przera-
dzają się w sanktuarium, towary w obiekty kultu, a «nowy Paryż»
Haussmanna traktuje się jak święte miasto – Watykan”18. To wła-
śnie w roku 1855, w którym uroczyście inaugurowano pierwszą
paryską wystawę światową, Victor Hugo wypowiedział znamienne
słowa: „Postęp jest naśladowaniem samego Boga”19.

Na gruncie polskim jedną z bardziej zaangażowanych orędow-
niczek postępu była Eliza Orzeszkowa. Zarówno w powieściach,
jak i artykułach krytycznych, dawała wyraz bardziej światopoglą-
dowym niż estetycznym zapatrywaniom na ten temat. Dość wcze-
śnie, bo już w 1865 roku, pisząc o celach współczesnej powieści,
stwierdzała:

Ogół, przejęty pragnieniem światła i postępu, w każdym literackim
dziele chce widzieć zachętę i dążenie ku tym dwom bodźcom i celom
ludzkości – a najwięksi nawet zwolennicy piękna i sztuki szukają
w nich nie tylko formy, ale i wysokiej nauczającej treści20.

Bezwzględny w zaszczepianiu idei postępu w poezji rodzimej
był redaktor „Przeglądu Tygodniowego” Adam Wiślicki. W słyn-
nym artykule Groch na ścianę (1867), w którym rozprawiał się

17 Zainteresowanie nim poświadczają tytuły niektórych artykułów: A. Święto-
chowski, Tradycja i historia wobec postępu, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 19;
E. Orzeszkowa, O postępie, „Tygodnik Mód i Powieści” 1874, nr 20–21. O postępie
w literaturze piszą: A. Świętochowski, Pleśń społeczna i literacka, „Przegląd Tygo-
dniowy” 1871, nr 33; E. Orzeszkowa, Listy o literaturze. List I: Wiek XIX i tegocześni po-
eci, „Niwa” 1873, nr 43–48; J. M. Kamiński, O społecznym znaczeniu poezji, „Przegląd
Tygodniowy” 1872, nr 5–9; F. Ehrenfeucht, O prawdzie w literaturze, Warszawa 1873.
18 S. Buck–Morss, Mythic History. Fetish, w: Urban Culture. Critical Concepts in Li-

terary and Cultural Studies, ed. Ch. Jenks, v. I, London – New York 2004, s. 263–264.
19 Tamże, s. 263.
20 E. Orzeszkowa, Kilka uwag nad powieścią, „Gazeta Polska” 1865, nr 285, 286, 288,

cytat za: K. Wóycicki, dz. cyt., s. 100.
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ze współczesną, gazetową twórczością liryczną, dowodził autoryta-
tywnie, że:

Wiek dziewiętnasty nie jest wiekiem cierpiących i zachwyconych tru-
badurów; jego poezją jest ciągły postęp, ciągła dążność do zajęcia
takiego stanowiska wobec praw przyrody i ludzkości, aby w jak naj-
większym zakresie urzeczywistniał dla siebie wszystko, cokolwiek
myśl jego podyktuje do wykonania21.

Wiślicki postęp w poezji utożsamiał z obecnością w niej intelektual-
nego pierwiastka, przejrzystością semantyczną i równowagą emo-
cjonalną22. Żądał odrzucenia konwencjonalnych tematów i sposo-
bów obrazowania na rzecz nowej idei: „która by jak iskra elek-
tryczna, przebiegała fale społeczeństwa i wstrząśnieniem tychże
nowe perły wyrzuciła na jego pożytek”23.

Maksymalistyczny jak zawsze Świętochowski dokonuje wręcz
ubóstwienia postępu i staje się bezkompromisowym wyznawcą no-
wej religii. W Pleśni społecznej i literackiej („Przegląd Tygodniowy”
1871, nr 31) autor podziela pogląd, że: „postęp [...] to jedyny
wszechmocny, wszechwładny motor, to jedyna potężna siła, która
kierować naszym życiem jest godną i zdolną”24. Niestety, według
diagnozy Świętochowskiego, na gruncie polskim postęp nie zago-
ścił na dobre ani w literaturze, ani w społeczeństwie. Wyrozumiały
w stosunku do tego ostatniego, krytyk pozostaje bezwzględny wo-
bec literatury – mimo że rodzi się ona na niepostępowym gruncie,
sama winna być postępowa. Z charakterystyczną dla siebie dobit-
nością, przekonuje:

Powstajemy w poezji przeciwko kolejom żelaznym i telegrafom – po-
ezja zaś nie powinna cofać wstecz cywilizacji dla dobra pięknego wi-
doku lub łzawego uczucia, powinna ją owszem przyoblekać w swoje

21 A. Wiślicki, dz. cyt., s. 10–11.
22 Tamże, s. 6.
23 Tamże, s. 11.
24 A. Świętochowski, Pleśń społeczna i literacka, w: tegoż, Wybór pism..., dz. cyt.,

s. 62.
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urocze formy. Tych genialnych wieszczów, którzy kamienieją na wi-
dok spustoszenia, jakie nauka w ich wycacanym świecie zrobiła, na-
leży uważać za szkodliwe owady, jako ostatki maruderów, których po
kątach wystrzeliwać należy25.

Postępowa literatura nie miała być celem samym w sobie. Żądano
od niej, by była narzędziem, za pomocą którego krzewić miano
postęp w życiu społecznym. Ze słów krytyka wynika, że postę-
powość poezji ma swoje źródło przede wszystkim w nowocze-
snym światopoglądzie, który charakteryzuje się brakiem przesą-
dów, wiarą w naukę i akceptacją cywilizacyjnego rozwoju. Siłą po-
stępowej poezji ma być również temat. Świętochowski zaledwie go
szkicuje, przywołując fetysze cywilizacji industrialnej – kolej że-
lazną i telegraf.

Zaledwie kilka miesięcy później (styczeń 1872) inny współ-
pracownik „Przeglądu Tygodniowego” Jan Maurycy Kamiński za
główny punkt swojego publicznego wystąpienia w warszawskiej
resursie obierze związki poezji z życiem społecznym. Poetów, zda-
niem prelegenta, powinien interesować inny człowiek, a nie jedynie
ich własne emocje. Mają się więc wykazywać empatią, a sentymen-
talizm zastąpić znajomością nauk społecznych. Kamiński nie apro-
buje nazbyt figuratywnego języka poezji, który „zamąca trzeźwość
myśli i poczucie prawdziwego piękna”26. Nowych ideałów, które
może podjąć poezja, będzie szukał w życiu społecznym, w codzien-
nej rzeczywistości. Przykłady podawane przez autora artykułu27

pozwalają nieco przybliżyć problematykę postulowanej przez niego
nowej poezji. Przywołuje on nazwisko cieszącego się wówczas po-
pularnością nad Wisłą francuskiego poety François Coppée, przy-
pomina wiersz Ujejskiego zatytułowany Za służbą i cytuje frag-
ment poematu Władysława Ordona28. Wszystkie wskazane przez

25 Tamże, s. 65.
26 K. Wóycicki, dz. cyt., s. 129.
27 K. Wóycicki, dz. cyt., s. 130.
28 Ordon intensywnie współpracował z „Przeglądem Tygodniowym” od mo-

mentu założenia pisma do 1873 roku.
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Kamińskiego utwory stanowią przykład liryki społecznie zaanga-
żowanej, w której kontrast pomiędzy biedą i bogactwem jest jed-
nym z częściej używanych środków artystycznego wyrazu. Warto
dodać, że François Coppée to poeta na wskroś miejski w prze-
ciwieństwie do rustykalnego Ujejskiego i niejednolitego pod tym
względem Ordona.

Znacznie ogólniej w artykule Utylitaryzm w literaturze charak-
teryzował cele nowej poezji Piotr Chmielowski. Ma ona prezento-
wać przede wszystkim aktualne sytuacje i postaci: „które by były
jak najwyższym obrazem danej chwili w danym społeczeństwie
albo też chwili analogicznej, podobnej w dziejach tego samego albo
innego społeczeństwa”29. Chmielowski przekonuje poetów, by po-
rzucili „podniebne stropy” i zeszli „na ziemię pomiędzy pracują-
cych i cierpiących, wesołych i smutnych, zadowolonych i zrozpa-
czonych”, gdyż życie społeczne stanowi „materiał do szerokiego
poematu”30. Na próżno jednak będziemy szukać w tym artykule
jakichś konkretów, przykładów. Chmielowski poprzestaje na lako-
nicznym stwierdzeniu, o konieczności uprawiania sztuki tenden-
cyjnej oraz wprowadzenia nowych, aktualnych i społecznie osa-
dzonych ideałów, zarówno do poezji, jak i do prozy.

Kolejny prelegent – Feliks Ehrenfeucht – w ramach odczytu
O prawdzie w literaturze (odczyt publiczny z 1872 roku w Resur-
sie Obywatelskiej w Warszawie) domagał się przyswojenia przez
literaturę, w tym także poezję, tematów społecznych odzwiercie-
dlających „nagą rzeczywistość” i prawdę życiową „bez względu,
czy ona pachnie, czy nie pachnie, czy jest estetyczną, czy nie este-
tyczną”31. Sądząc po przykładach z Aleksandra Dumasa syna, autor
był zwolennikiem wprowadzania m.in. prostytucji na karty litera-
tury, dowodząc, że przemilczanie jej obecności w życiu społecz-

29 P. Chmielowski, Utylitaryzm w literaturze, w: tegoż, Pisma krytycznoliterackie,
oprac. H. Markiewicz, t. 1, Warszawa 1961, s. 79.
30 Tamże, s. 77.
31 F. Ehrenfeucht, O prawdzie w literaturze, w: Programy i dyskusje..., dz. cyt., s. 111.
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nym jest niemoralne. Ehrenfeucht odrzucał ideę sztuki dla sztuki
na rzecz sztuki społecznie zaangażowanej i społecznie pożytecznej.
Konsekwencją proponowanych przez autora tematów była zmiana
w obrębie estetyki – zamiast klasycznie rozumianego piękna poja-
wia się estetyka brzydoty.

Wszystko, co tylko tchnie brudem, szkaradą, upadkiem, jest systema-
tycznie odpychane, bo to nieestetyczne, niemoralne, niepiękne, niewe-
sołe i bolące. Fałszywy jakiś wstyd popycha nas do wypowiedzenia
argumentu: t o n i e w y p a d a. Otóż t o n i e w y p a d a jest grze-
chem pierworodnym, przesądem parafiańskim tak silnie wyłaniają-
cym martwotę literatury dzisiejszej32.

Stanowisko podobne do tego, jakie zajął Świętochowski w Ple-
śni społecznej i literackiej, odnajdziemy u Orzeszkowej. W Listach
o literaturze rozwój i społeczne funkcjonowanie poezji uzależniła
pisarka od przyjęcia przez poetów nowoczesnego światopoglądu
wyrażającego się w akceptacji zmian cywilizacyjnych, jakie nastą-
piły w drugiej połowie XIX wieku33. Według niej, współcześni poeci
są pogrobowcami dawno już martwych w cywilizowanym świe-
cie idei. „Poezja dzisiejsza – dowodzi Orzeszkowa – jest urną, do
której w postaci mętnych łez spływają wykluczone z głów ludzkich
przesądy” – i wymienia następnie zagadnienia, które według niej
niesłusznie odrzucają przedstawiciele polskiego Parnasu:

Ostracyzmom tym podlega w dziedzinie poezji mieszczanin, bankier,
fabrykant, kupiec, podlegają im szare surduty, fraki, cylindry, ma-
chiny, skalpele, lokomotywy, podlegają im całe epoki czasu, grupy
ludności, krajów i idei34.

Odwracając tę negację, możemy uzyskać dość ogólną listę tematów
poetyckich akceptowanych przez autorkę Listów. Zwracają w niej

32 Tamże, s. 114–115.
33 E. Orzeszkowa, Listy o literaturze..., dz. cyt., „Niwa” 1873, nr 43, s. 156.
34 Tamże, nr 48, s. 286.
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uwagę dwie grupy. Pierwsza związana jest z ideą równości spo-
łecznej przejawiającą się w poezji poprzez odpowiednią reprezen-
tację w poezji przedstawicieli miejskich grup zawodowych i spo-
łecznych dotąd w niej marginalizowanych. Drugą grupę tworzą
zdobycze cywilizacyjne XIX wieku mające swoją genezę w rozwoju
nauk ścisłych i eksperymentalnych, jak fizyka czy medycyna. Dla
Orzeszkowej poetyczny wydaje się zarówno szary surdut miesz-
czanina35, jak i dym unoszący się z kominów fabrycznych36. Pod
jednym wszakże warunkiem poezja, w której pojawi się mieszcza-
nin i dymy fabryczne, będzie przez nią akceptowana – musi być to
poezja apologetyczna. Nie odnajduje jej pisarka ani w twórczości
poetów dojrzałych artystycznie i światopoglądowo, jak Leonard So-
wiński, ani wśród debiutantów jak Wiktor Gomulicki, który za swo-
ich mistrzów obrał Charles’a Baudelaire’a i Aleksandra Michaux.
Pojawia się w ich wierszach co prawda i bankier, i wiek XIX, i prosta
niewiasta, ale jeden jest tłusty, drugi zepsuty, a trzecia sprzedajna.
Mimo że Orzeszkowa nie odmawia Sowińskiemu, Michaux i Go-
mulickiemu talentu, pochwały kieruje w stronę innych. Uznanie
w jej oczach zyskuje patriotyczna Kandyjotka (wiersz o dziewczy-
nie żegnającej na polu bitwy poległych braci i ukochanego) Marii
Ilnickiej37, Dotrzymaj Jana Chęcińskiego i kilka niewymienionych
z tytułu wierszy Asnyka. Wydaje się więc, że Orzeszkowa, mówiąc
kilka wersów dalej o potrzebie pokazywania otchłani krzywdy,
bólu i zbrodni, ma na myśli opiewanie postaw patriotycznych i cier-
pienia maluczkich38.

Równolegle do Orzeszkowej swoją wizją nowej poezji dzielił
się z czytelnikami „Niwy” Piotr Chmielowski. W artykule zatytu-
łowanym Artyści i artyzm zalecał poetom – podobnie zresztą jak

35 Tamże, nr 47, s. 258.
36 Tamże, nr 46, s. 233–234.
37 Wiersz ten, razem z dwoma sonetami Mirona, zyskał również uznanie anoni-

mowego krytyka „Przeglądu Tygodniowego”. Rec. Kłosy i kwiaty, „Przegląd Tygo-
dniowy” 1869, nr 40, s. 384.
38 E. Orzeszkowa, Listy o literaturze..., dz. cyt., „Niwa” 1873, nr 48, s. 287.
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Orzeszkowa – porzucenie elementów fantastycznych, cudownych,
nieprawdopodobnych i nieprawdziwych, ale także inspirowanie się
pojęciami ze świata nauk ścisłych:

Czyż np. pojęcie niezniszczalności materii i zachowania siły nie
przedstawia nowego całkiem pola do poetycznych obrazów. Ale
niech nikt uwagi tej nie bierze powierzchownie i nie wmawia
w nas np., że chcemy poematów dydaktycznych, opiewających w for-
mie wierszowanej zasady fizyki i chemii! [...] Nam nie idzie o to,
ażeby artyści, a w szczególności poeci powtarzali wyrazy naukowe,
bo to doprowadziłoby tylko do śmiesznej pedanterii, ale o to, ażeby
artyści, zapoznawszy się z wynikami nauki, przejęli się jej prawdami,
przyswoili je sobie i w skład swojej umysłowości ją zabrali: wówczas
ich talent sam im wskaże drogę postępowania dalszego, wskaże im
formę najodpowiedniejszą do wcielenia swoich przekonań39.

Chmielowski jest w tej kwestii – do czego sam się przyznaje w arty-
kule – wiernym uczniem Jana Śniadeckiego, który w opublikowanej
w 1834 roku Filozofii umysłu ludzkiego przekonywał, że: „wynalazki
imaginacji muszą dziś być w dobrej poezji zaprawione [...] obra-
zami zgodnymi ze stanem dzisiejszych wiadomości i częstokroć
nowo odkrytymi wyrokami prawdy”40.

Późna w stosunku do wcześniej przywoływanych tekstów
praca Antoniego Pileckiego z 1874 roku pt. Społeczne znaczenie poezji
i jej współczesne stanowisko rozwija większość argumentów znanych
już z publicystyki młodych. Jej autor po raz kolejny wymagać bę-
dzie od poezji zgodności z duchem czasu, czyli utylitaryzmem41,
i żądać od niej, aby miała „dodatni wpływ na moralny, umysłowy
i społeczny rozwój ludzkości”42. Od poety natomiast żąda nauki
i obserwacji rzeczywistości oraz tego, by był wyrazicielem nastro-
jów społecznych. Pilecki znacznie bardziej od innych podkreślił

39 P. Chmielowski, Artyści i artyzm, w: tegoż, Pisma..., dz. cyt., s. 168.
40 Tamże, s. 166.
41 A. Pilecki, dz. cyt., s. 26.
42 Tamże, s. 10.
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egalitarny charakter postulowanej przez niego poezji: „wywieranie
wpływu na masy to największy cel twórców”43. Masowy odbiór za-
pewni odpowiedni bohater – „typ panujący”, którym jest we współ-
czesnym społeczeństwie młody, energiczny mężczyzna poświęca-
jący się dla innych. Tematem interesującym ogół jest, według Pi-
leckiego, „moralno-obyczajowe życie i umysłowo-ekonomiczny po-
stęp współczesnej ludzkości”44. Autor podaje jako przykład wiersz
o prostytucji Antoniego Czajkowskiego i o tej samej problema-
tyce wiersz Wacławy pt. Dwojaka dola. Poetą realizującym w części
swoich utworów ideały utylitarystyczne jest według Pileckiego Or-
don (Wigilia samotnych, Suknia balowa, Loteria, Przed domem bankiera).
Ceni on również twórczość Morawskiego, szczególnie wiersze Kolej
żelazna i Żegluga powietrzna. Na podstawie przywołanych utworów45

możemy wnioskować, że tematem szczególnie uprzywilejowanym
są moralne pułapki współczesnego świata, jak prostytucja czy ha-
zard, skontrastowany ze sobą świat biednych i bogatych, sytych
i głodnych, cywilizacja industrialna z przywołaną już koleją żela-
zną oraz nowoczesnym miastem:

Widok szerokich ulic wielkiego miasta, wspaniałych gmachów, wiel-
kich fabryk, ciągłego ruchu i życia, czyż nie wzbudza w nas uczu-
cia potęgi człowieka, który umiał tyle skarbów wydrzeć naturze, tej
potężnej władczyni, przed którą kornie niegdyś schylał czoło. [...]
Trzeźwy umysł nie odmówi tym świętym skarbom, które w krwawej
pracy wieków ludzkość zdobyła, prawa bytu w sferze poetycznych
ideałów46.

Po raz kolejny w publicystyce młodych kładzie się więc nacisk na
światopogląd, aprobatywny stosunek do współczesnej cywilizacji,
zaleca się obserwację rzeczywistości i jej naśladownictwo ograni-

43 Tamże, s. 4.
44 Tamże, s. 31.
45 Tamże, s. 29–40.
46 Tamże, s. 40.
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czone wymogami sztuki lirycznej, natomiast lekceważy się znacze-
nie elementów formalnych poezji. Wydaje się, że marginalizowanie
aspektu estetycznego na rzecz światopoglądowego, w tym przede
wszystkim aksjologicznego, jest cechą generalną dyskusji, która na
przełomie lat 60. i 70. rozgorzała wokół opozycji realizm – idealizm
także w odniesieniu do poezji47.

Główne osie dyskusji

Artykuły „młodych” dotyczące postępowej poezji wywołały
szeroką dyskusję – polemizowano nawet wewnątrz grup ideowych.
Największe emocje wzbudzały dwa postulaty obecne w postępowej
publicystyce: nowy realistyczny temat i użyteczność poezji przeciw-
stawiana zasadzie sztuki dla sztuki.

Propozycja „młodych” dotycząca rozszerzenia zakresu tema-
tów poruszanych w poezji wywołała głosy sprzeciwu. Uważano,
że pokazywanie życia społecznego w całej jego pełni godzi w ideał
piękna i moralności, a więc przeczy uznanemu wzorcowi poetycz-
ności. Jak zauważa Ewa Warzenica-Zalewska:

Mylono zresztą dwie różne sprawy: wyobraźnię poetycką z przedmio-
tem obserwacji. Uważano, że „poetyczność” leży przede wszystkim
w przedmiocie. Błąd ten popełniali zarówno przeciwnicy, jak i zwo-
lennicy współczesności48.

To, co powszechnie uznawano za brzydkie, jednocześnie trakto-
wano jako niepoetyczne. Stygmatem brzydoty zostały opatrzone
ikony nowoczesnej cywilizacji: kominy fabryczne, lokomotywy,

47 T. Budrewicz, Po pierwsze – nie gorszyć. Etyczny kontekst realizmu w krytyce kon-
serwatywnej, w: Realiści, realizm, realność. W stulecie śmierci Bolesława Prusa, pod red.
E. Paczoskiej, B. Szleszyńskiego, D. M. Osińskiego, Warszawa 2013.

48 E. Warzenica-Zalewska, Przełom scjentystyczny w publicystyce warszawskiego
„obozu młodych” (1866–1876), Wrocław 1978, s. 186.
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a także nędza społeczna miast i wsi. Już w 1858 roku Lucjan Sie-
mieński pisał:

Jedną z najpilniejszych walk, obowiązujących krytykę, jest dziś bez-
sprzecznie walka realistycznych, tak zwanych naturalnych dążno-
ści z dotychczasowym idealistycznym kierunkiem. W piszących nie
widać żadnego usiłowania do osiągnięcia w tworach swych zupeł-
nej piękności, ponieważ zatopienie się w realizmie obudziło wstręt
do idealizmu [...]. Ów Szyllerowski i Mickiewiczowski rozdwój mię-
dzy ideałami a niepoetyczną rzeczywistością zaciera się coraz więcej,
z czego wypływa konieczność, że twór poety przestaje być owym bar-
wami tęczy olśnionym obłokiem, do którego rwie się umysł i fantazja,
przeciwnie, wlecze się jak trąba powietrzna po ziemi, zamiata śmieci-
ska i wypija kałuże błota. Snać, że stracono poczucie ideału i piękna,
oddano wzniosłe za rzeczywiste i pogodzono się z otaczającą nas
powszednością49.

Podobnej diagnozy kilka lat później (1871) dokonuje Włady-
sław Bartkiewicz, publicysta „Tygodnika Ilustrowanego”. Nie godzi
się on na prymat we współczesnej poezji kierunku charakteryzo-
wanego za pomocą takich kategorii, jak bajronizm i realizm: „Ogól-
nym tym kierunkiem jest bajronizm, czerpany za pośrednictwem
Mickiewicza, Słowackiego, Heinego, Musseta, przechodzący na-
reszcie w realizm, naturalizm i rymowaną społeczną szermierkę”50.
Realizm nie jest jednak kategorią, którą krytyk traktuje jednoznacz-
nie negatywnie. Jest to kategoria szczegółowa opisująca twórczość
poetów używających realistycznej konwencji opisu, zwanych przez
niego postępowymi, których przeciwieństwem są poeci-idealiści.
Używa jej w odniesieniu do sensualnej poezji „erotycznej” Gomu-
lickiego i Aspisa („ten sam realizm, a siła plastyki, piękność ob-
razowania i władanie językiem znacznie wyższe”51). W artykule

49 K. Wóycicki, dz. cyt., s. 87–88.
50 W. Bartkiewicz, Liryzm i nowy zastęp liryków naszych, „Tygodnik Ilustrowany”

1871, nr 180, s. 279.
51 Tamże, nr 180, s. 276.
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różnica między realizmem i naturalizmem nie jest zaznaczona wy-
raziście. Wydaje się jednak, że w przeciwieństwie do realizmu,
który traktuje Bartkiewicz ambiwalentnie, naturalizm jest dla niego
określeniem jednoznacznie negatywnym, oznaczającym przejaskra-
wiony realizm, wręcz turpizm. Z takim skrajnie ujemnym warto-
ściowaniem mamy do czynienia w omówieniu wierszy Zglińskiego
i Henryka Cieszkowskiego, którzy – wedle słów krytyka – „szar-
paniem nerwów” chcą zrobić wrażenie na czytelnikach. Pierwszy
opisuje matkę opłakującą zmarłe dziecko i rozmowę „ja” lirycz-
nego z żywcem zakopanym człowiekiem. Bartkiewicz określa jego
metodę twórczą jako fotografowanie i dodaje, że „sama okropna
rzeczywistość, dokładnie odmalowana, jeszcze nie jest poezją, która
chce rzeczywistości podniesionej do ideału”52. Z kolei wiersz Ciesz-
kowskiego – notabene romantycznego poety – jest historią cmentar-
nego robaka, który, kierując się odruchem serca, odmawia sobie
pożywienia w postaci ciał trzech nędzarzy. Wyważony w sądach
Bartkiewicz, który mimo krytyki, nie odmawia talentu Gomulic-
kiemu, Mironowi, Asnykowi, nazywa tego rodzaju turpistyczną po-
ezję cuchnącą i nomen omen robaczywą oraz uważa ją za przejaw
degeneracji. Bartkiewicz, podobnie jak Wiślicki z „Przeglądu Ty-
godniowego”, nie ma także zrozumienia dla maniery artystycznej
Mirona polegającej na łączeniu treści trywialnych z patetycznymi,
a więc naruszających zasady harmonii53.

Jeszcze większe spory wywołał postulat wprowadzenia do
poezji tego, co powszechnie uznawano za niemoralne, a więc
przede wszystkim treści związanych z erotyką, w szczególności
z płatną miłością. Feliks Ehrenfeucht nakłaniający w swoim od-
czycie O prawdzie w literaturze do opisywania tego wszystkiego,
„co tchnie brudem, szkaradą i upadkiem”, spotkał się z krytyką
nie tylko wśród nastawionych idealistycznie publicystów, ale także

52 Tamże, nr 179, s. 266.
53 Tamże, nr 180, s. 278.

268



ze strony prasy postępowej – „Przeglądu Tygodniowego” i „Opie-
kuna Domowego”. Publicysta pierwszego uważał, że niestosowno-
ścią jest publiczne rozprawianie o prostytucji, adwersarz z „Opie-
kuna Domowego” był natomiast przeciwny poruszaniu tej kwestii
w literaturze ze względu na dobro czytelników, a raczej czytelni-
czek narażonych na propagowanie niemoralności:

nie pojmujemy, co zyskać może tendencyjny charakter powieści lub
poezji lirycznej na odsłanianiu owych cuchnących ran społecznych –
z całą ich prawdą i jaskrawą formą. Tu właśnie należało wskazać gra-
nice, poza któremi sztuka przestaje być sztuką tendencyjnie moralną,
a staje się mimo woli nawet autora tendencyjnie niemoralną54.

Publicyści tych gazet, kierując się innymi przesłankami, stoją
ostatecznie na tym samym stanowisku co krytycy-idealiści, jak Ka-
zimierz Kaszewski, który stawia znak równości między moralno-
ścią i pięknem, dowodząc, że wada moralna jest jednocześnie wadą
artystyczną literatury, a pokazywanie patologii społecznych naru-
sza zasady dobrego smaku55.

Temat realistyczny, związany z codziennymi sprawami, do-
puszcza krytyka konserwatywna w ograniczonym stopniu w po-
wieści, którą stawia znacznie niżej w hierarchii sztuki56. Dla poezji
rezerwuje kwestie istotniejsze57.

Podobnie jak wprowadzenie tematów społecznych naruszają-
cych zasady estetyki idealistycznej jak i obowiązującej moralno-
ści, wprzęgnięcie poezji w program prospołeczny uznano za za-
mach na sztukę. I tak publicysta „Tygodnika Ilustrowanego” Stani-
sław Marek Rzętkowski, odpowiadając na tezy odczytu Pileckiego
o Stanowisku poezji wobec pozytywnego kierunku naszej umysłowości,
nie zgadza się, żeby poezja odgrywała rolę „arcyhumanitarnej mo-

54 K. Wóycicki, dz. cyt., s. 142.
55 K. Kaszewski, W sprawie pożytku i piękna, w: Programy..., dz. cyt., s. 190.
56 T. Budrewicz, Po pierwsze – nie gorszyć..., dz. cyt.
57 J. Kulczycka-Saloni, Wstęp do: Programy..., dz. cyt., s. XXXIV.
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ralistki, badaczki życia w objawach najzwyklejszych i opiewać to,
o czem tylko mówić trzeba, i to mówić z poparciem cyfr i całego
rynsztunku statystyki...”58.

Posmak sensacji

Publikacji pierwszej fali liryków urbanistycznych towarzyszył
posmak artystycznej sensacji. W 1869 roku rodzaj szoku wśród mło-
dej publiczności warszawskiej wywołał druk na łamach „Kuriera
Warszawskiego” cyklu urbanistycznego Aleksandra Michaux: „Pa-
miętam – notował Eksdziennikarz – jak silne wrażenie robiły na na-
sze umysły młode Fotografie brukowe Mirona [...]. Obrazki te zwykle
były brane z życia warszawskiego, chwytane istotnie na bruku”59.
Dwudziestojednoletni wówczas Wiktor Gomulicki był do tego stop-
nia zakochany w twórczości autora Fotografii brukowych, że uczył się
jego wierszy na pamięć60. Inny poeta, Władysław Tarnowski
(pseud. Ernest Buława) w 1869 roku wybrał na motto tomiku Pio-
łuny61 fragment z utworu Mirona. Jego wpływ zaznaczył się także
w twórczości oryginalnej obu poetów, m.in. w Na Krzywym Kole
Gomulickiego czy w Balladzie nocnej Tarnowskiego62.

Z kolei w pamięci Michała Wołowskiego utrwalił się eufo-
ryczny wręcz odbiór wiersza Władysława Ordona Loteria, opubli-
kowanego po raz pierwszy na łamach „Przeglądu Tygodniowego”
w 1873 roku. Ta historia hazardzisty, który doprowadził do ruiny
swoją rodzinę, deklamowana przez samego Jana Królikowskiego

58 K. Wóycicki, dz. cyt., s. 150.
59 [Walery Przyborowski?] [Julian Kaliszewski?], Stara i młoda prasa. Przyczynek do

historii literatury ojczystej 1866–1872. Kartki ze wspomnień Eksdziennikarza, przygoto-
wała do druku i posłowiem opatrzyła D. Świerczyńska, Warszawa 1998, s. 24.
60 W. Gomulicki, Miron (Notatka pośmiertna), w: tegoż, Warszawa wczorajsza, tekst

zebrał i oprac. J. W. Gomulicki, Warszawa 1961, s. 355.
61 E. Buława [Władysław Tarnowski], Piołuny. Poezje, Drezno 1869.
62 Tamże, s. 63–64.

270



na koncercie studenckim w Warszawie, miała wywołać wśród słu-
chaczy „furorę”63.

Na tle liryki spod znaku „białej i czerwonej róży”, którą na
łamach „Przeglądu Tygodniowego” bezlitośnie krytykował Adam
Wiślicki, miejska w temacie i zaangażowana społecznie poezja była
istotnie powiewem nowości. Żywą reakcję czytelników tego typu
wiersze wywołały jeszcze kilkanaście lat później, gdy w wydaw-
nictwie Gebethnera i Wolffa ukazały się Obrazki Marii Konopnic-
kiej. Włodzimierz Zagórski na łamach konserwatywnego „Słowa”
pisał o jednym z nich, że „tchnie radykalizmem społecznym i bez-
bożnością”64. Powody ich burzliwego przyjęcia pozostały te same.
Prostytucja, dzieciobójstwo czy nędza nadal były tematami drażli-
wymi, nie tylko zresztą w poezji. Pod względem formalnym i fa-
bularnym jednak – jak zauważa Alina Brodzka – obrazek rodza-
jowy w poezji w zestawieniu z odważną prozą lat 80. raził już
anachronizmem65.

Obyczajową odwagę poetów okresu pozytywizmu zobaczymy
lepiej, gdy prześledzimy problemy, z jakimi borykali się tłumacze
poezji Bérangera. Dziesięć lat wcześniej, czyli w 1859 roku, Włady-
sław Syrokomla i Wincenty Korotyński, przedstawiając polskiemu
czytelnikowi wiersze Bérangera, tłumaczyli się, że część z nich z po-
wodów obyczajowych nie opublikowali: „Wzgląd na przyzwoitość
– czytamy we wstępie – spowodował nas, żeśmy opuścili w tłuma-
czeniu wiele innych piosenek Bérangera. Pisane dla narodu weso-
łego i swobodniejszych obyczajów, lubo nie są wcale echem rozpu-
sty, raziłyby nasze ucho słowiańskie, przywykłe do wyrażeń suro-

63 Jego słowa przytacza Aleksander Bolesław Brzostowski w szkicu wspomnie-
niowym: Władysław Ordon (ze wspomnień lwowskich), „Bluszcz” 1902, nr 34, s. 404.
64 O recepcji Obrazków pisze Barbara Bobrowska w szkicu: Elementy naturalizmu

w „Obrazkach” Marii Konopnickiej, w: Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu,
pod red. E. Jankowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, t. 3, Wrocław – Warszawa – Kraków
– Gdańsk 1980, s. 123.
65 A. Brodzka, Maria Konopnicka, Warszawa 1964, s. 39–46.
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wej czystości”66. W 1876 roku kwestia nieobyczajności poezji barda
francuskiej ulicy pozostaje ciągle aktualna. Tym razem jego wierszy
przed zarzutem obsceniczności bronił Mikołaj Biernacki67.

Wystąpienia burzycieli starego estetycznego porządku wzbu-
dzały niezwykle gorące emocje w całej Europie, szczególnie we
Francji. Dobitnie świadczą o tym procesy i skandale towarzyszące
np. publikacji Pani Bovary Gustave’a Flauberta, wierszy Baude-
laire’a czy wernisażom obrazów Gustave’a Courbeta68. Na ziemiach
zaboru rosyjskiego bezkompromisowość artystyczna, przejawiająca
się m.in. w przekraczaniu tabu obyczajowego, była skutecznie po-
skramiana przez redaktorów czasopism i instytucjonalnie umoco-
wanych cenzorów. Do grona obrońców moralności, zdaniem Ja-
nusza Kosteckiego, należy dodać równie ważną, jeśli nie najważ-
niejszą, opinię publiczną. „Nieco upraszczając, można powiedzieć,
że w literaturze aż do przełomu wieków panowała wiktoriańska
idea «miłości czystej», wynikająca z przesłanek etycznych, żywy
był romantyczny wzór miłości duchowej”69. Zmianę w tym zakre-
sie przyniósł dopiero modernizm, ale jak zauważa Kostecki, przede
wszystkim w środowiskach literacko-artystycznych. Co ciekawe,
na straży dotychczasowych zasad moralności stali w równym stop-
niu publicyści konserwatywni, jak i liberalni, wspierani przez fe-
ministki, lekarzy i działaczy towarzystw higienicznych. Silnie tabu-
izowana problematyka obyczajowa mogła być, według Kosteckiego,
powodem „selekcji projektów autorskich [...] jeszcze na etapie
«prekomunikacyjnym»”70. Wiersze brukowe czy też uliczne – jak

66 Piosnki Bérangera..., dz. cyt., s. VIII.
67 Patrz: Piosnki P.-J. Béranger’a wolno przełożył M. Rodoć, Kraków 1876.
68 A. Sygietyński, Współczesna powieść we Francji. 1: Gustaw Flaubert, w: Programy

i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 1985,
s. 466; P. Brooks, Realist Vision, New Haven – London 2005, s. 12, 54–96.
69 J. Kostecki, Cenzura obyczajowa w drugiej połowie XIX wieku a możliwość opisu

rzeczywistości, w: Realiści..., dz. cyt., s. 67.
70 Tamże, s. 68.
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je tytułowali sami autorzy – wywołujące wśród polskich czytelni-
ków drugiej połowy XIX wieku dreszcz estetycznej i obyczajowej
sensacji były zatem – jak można przypuszczać – trudnym do osza-
cowania dzisiaj fragmentem tego, co ocalało przed ostrzem autor-
skiego bądź cenzorskiego ołówka.

„Zniżenie ideału”, czyli ulica wkracza do poezji

Młoda publiczność warszawska zobaczyła w obrazkach miej-
skich Mirona, Ordona i Konopnickiej nowatorstwo tematyczne i es-
tetyczne. Stanowiły one wymowny przykład śmierci idealistycz-
nego piękna i narodzin nowego, którego kanony ustalano, odczy-
tując à rebours dawne estetyczne dogmaty. Niezwykłe było w ich
odczuciu to, co dzisiaj Tadeusz Budrewicz uznaje za niewątpliwe
osiągnięcia liryki pozytywistycznej w ogóle, a więc „obrazy mia-
sta, wprowadzenie bohatera reprezentującego świat nizin społecz-
nych, podniesienie do rangi poetyckiej pospolitej codzienności oraz
wzbogacenie języka literackiego o leksykę i frazeologię potoczną,
przeniesioną z opisywanych rewirów rzeczywistości”71. W tym wy-
liczeniu z łatwością rozpoznamy elementy konstytutywne zarówno
europejskiej liryki urbanistycznej z lat 50. i 60. XIX wieku, jak i no-
wej idei sztuki, której była ona częścią. Wyrastała z niej przede
wszystkim estetyka realistyczna, ale także – o czym nie należy
zapominać – presymboliczna, jak to miało miejsce w przypadku
Charles’a Baudelaire’a.

Wspólnym mianownikiem tych artystycznych poszukiwań była
kontestacja idealizmu. Scharakteryzować ją można za pomocą słów
Eliota odnoszących się do poezji Baudelaire’a: „źródeł nowej poezji
można szukać w tym, co dotychczas uznawane było za niemoż-

71 T. Budrewicz, Poezja niepoetyckich czasów, w: Historia literatury polskiej, t. VI:
Pozytywizm, pod red. A. Skoczek, Bochnia – Kraków 2004, s. 240–241.
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liwe, bezpłodne, beznadziejnie niepoetyckie”72. Zgodnie z zazna-
czającymi się w literaturze europejskiej tendencjami, poeci z po-
kolenia Szkoły Głównej za temat swoich wierszy obrali współ-
czesność w jej pospolitym, codziennym i miejskim wydaniu. Się-
gnęli do pogardzanych dotąd obszarów życia miejskiej biedoty
i społecznych wyrzutków. Tętno miejskiej egzystencji badali na uli-
cach, poddaszach, w suterenach i zaułkach. Ulubioną porą peregry-
nacji stała się noc. Poszukiwaniom tym patronowali: Victor Hugo,
François Coppée, Nikołaj Niekrasow, a kilka lat później także Char-
les Baudelaire.

Niemałą rolę w tym przełomie estetycznym odegrały liryczne
obrazki miejskie. Mamy w nich do czynienia wręcz z tematycznym
monopolem, spod władzy którego wyzwalają się jedynie nieliczni.
Największą popularnością cieszą się bohaterowie żyjący na mar-
ginesie życia społecznego, miejscy wyrobnicy i prostytutki. Cha-
rakterystyczne dla tych utworów są wszelkiego rodzaju patologie
społeczne, jak: ubóstwo, alkoholizm, prostytucja, bezrobocie, ha-
zard, sieroctwo, bezdomność. Swoistego rodzaju kontrapunktem,
który uwypukla tego typu problematykę społeczną, są opisy za-
baw karnawałowych i uczestniczących w nich sytych mieszczan,
złotych młodzieńców i lwic salonowych.

Postacie wykluczonych, wyrzuconych poza społeczny nawias
bohaterów poeci przedstawiają najchętniej w pogrążonej w mroku
ulicy lub na poddaszu. Będą to najbardziej znaczące przestrzenie
dla obrazów miejskiej nędzy utrwalonych w liryce pozytywistycz-
nej. Najbardziej wyczulony na ten aspekt przestrzenny był Miron,
o czym zaświadcza tytuł jego cyklu lirycznego – Fotografie brukowe
oraz podtytuły wierszy: Obrazek zimowy. Szkic z ulicy (pierw. 1868)
bądź Śmieciarka. Z legend warszawskich ulic (pierw. 1872). Wy-

72 Szerzej na ten temat pisze Elżbieta Rybicka, dowodząc, że „można by wywieść
całą historię nowoczesnego urbanizmu [...] od Baudelaire’a”. Patrz: E. Rybicka,
Miejskie sensorium. Poetyka percepcyjna, w: tejże, Modernizowanie miasta. Zarys proble-
matyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2003, s. 155.
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mowną pod tym względem nazwę nosi także tryptyk Melodie bru-
kowe (1870) autorstwa Antoniego Kolankowskiego. Tak jak podda-
sze było w poezji społecznej drugiej połowy XIX wieku przestrze-
nią-znakiem ubóstwa, tak ulica pełniła w niej rolę rzeczywistej re-
prezentacji miasta. Parafrazując zdanie Beaty Frydryczak dotyczące
naszej współczesności, możemy powiedzieć, że ulica dla poetów
polskich doby postyczniowej była miejscem tak samo ważnym, jak
„agora dla antycznego polis, plac katedralny dla średniowiecznego
mieszczanina, salon dla XIX-wiecznego dandysa”73. Od lat 80. ta he-
gemonia zostanie nieco nadkruszona przez kawiarnie (wiersze Go-
mulickiego i Stebelskiego). W latach 70. poeci wpiszą w miejski kra-
jobraz elementy industrialne, reprezentowane przez kominy i bu-
dynki fabryczne (Suknia balowa Ordona, Sobotni wieczór Konopnic-
kiej, Dwa głosy i Usnęły dzieci Gomulickiego).

Od etnografii do nastroju – od obserwacji do przeżycia

Poezja urbanistyczna doby postyczniowej w swojej przewa-
żającej części realizuje założenia estetyki realistycznej. Nie ozna-
cza to jednak, że jest pod tym względem monolitem. Stylowy
eklektyzm możemy dostrzec, analizując twórczość nawet poje-
dynczych poetów, np. Mirona lub Gomulickiego74. W ich lirycz-
nym dorobku znajdują się wiersze o różnym estetycznym cha-
rakterze. W 1865 roku Miron pisze Balladę wyraźnie zainspiro-
waną fantastyką romantyczną. Trzy dekady później Wiktor Gomu-
licki publikuje cykl Strofy uliczne, w których fantasmagoria łączy
się z impresjonizmem. Literacką pożywką będą dla niego z jed-

73 B. Frydryczak, Okiem przechodnia: ulica jako przestrzeń artystyczna, w: Formy estety-
zacji przestrzeni publicznej, pod red. J. S. Wojciechowskiego, A. Zeidler-Janiszewskiej,
Warszawa 1998, s. 103.
74 O estetyce realistycznej w poezji Gomulickiego pisał: S. Lichański, Poezja rzeczy

i faktów (W pięćdziesiątą rocznicę śmierci Wiktora Gomulickiego), „Poezja” 1969, nr 3.
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nej strony utwory z lat 60. XIX wieku autorstwa Baudelaire’a,
Norwida i Mirona (poeta popularyzował twórczość ich trzech),
z drugiej – liryki młodopolan (Tetmajer wydał już do tego mo-
mentu dwie serie poezji). Wiersze utrzymane w stylistyce reali-
stycznej również nie stanowią jednorodnej całości. Odnajdziemy
wśród nich odmienne warianty: melodramatyczny, spod znaku
Wiktora Hugo; ironiczny, inspirowany twórczością Musseta i Hei-
nego; intymny, rodem z Baudelaire’a; magiczny, w którym połą-
czono obrazek społeczny i baśń. Skala rozwiązań artystycznych mo-
delowana indywidualnymi upodobaniami i inspiracjami jest dość
rozległa, ale przy tym mało czytelna, pozbawiona jakby wyrazi-
stej motywacji.

Liryka urbanistyczna doby postyczniowej jest więc w rów-
nym stopniu eklektyczna, jak cała poezja tego okresu. W szukaniu
odpowiedniej perspektywy, pozwalającej uchwycić kierunek roz-
woju poezji urbanistycznej, inspirujące okazują się refleksje doty-
czące sztuk plastycznych. Stanisław Witkiewicz w monografii po-
święconej Aleksandrowi Gierymskiemu stawia wniosek, że jego
zainteresowania artystyczne ewoluują od etnografii do nastroju75.
Tendencję tę możemy z powodzeniem odnaleźć także na gruncie
literackim.

Po problematykę miejską w jej społecznym wydaniu jako je-
den z pierwszych sięgnął Władysław Syrokomla. Dla charakteru
twórczości autora Tandeciarza znaczące okazało się zainteresowa-
nie etnografią. To z niego w dużej mierze wyrasta wrażliwość
poety na koloryt lokalny wileńskich ulic oraz skłonność do kla-
syfikacji i typizacji. Tendencję tego samego rodzaju odnajdziemy
także u późniejszych autorów poetyckich obrazków miejskich. Za-
wiązują oni swoistego rodzaju pakt z rzeczywistością, polegający
na daniu jej jak najszerszej i najwierniejszej reprezentacji w poe-
zji. Pojawiają się cykle, będące odpowiednikiem albumów czy ga-

75 S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, Lwów 1903, s. 153, 164.
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lerii, z bohaterami reprezentatywnymi pod względem społecznym
lub zawodowym dla miejskiego bruku, jak np. Fotografie brukowe
Aleksandra Michaux. Nieco inny przejaw tej samej skłonności od-
najdziemy w cyklu Melodie brukowe Antoniego Kolankowskiego,
w którym pokazano mieszkańców kamienicy w charakterystycz-
nym dla epoki społecznym i przestrzennym przekroju, czyli roz-
mieszczonych na kolejnych piętrach domu, a co za tym idzie – na
różnych szczeblach drabiny społecznej. W obu cyklach dostrzeżemy
ten sam typ relacji między podmiotem postrzegającym a obiektem
postrzeganym, który sprowadza się do obserwacji (relacja: ja–on)
i generalizacji. Bohaterowie tych tekstów nie mają imion, niepo-
wtarzalnych rysów twarzy. Występują jako reprezentanci zawodów,
typów moralnych i socjalnych. W przeciwieństwie jednak do obraz-
ków prozą z pierwszej połowy XIX wieku, o których Józef Bachórz
pisał jako o nieszkodliwych malowidłach76, a Walter Benjamin nazy-
wał „proszkami uspokajającymi”77, miały one charakter w dużym
stopniu demitologizujący. Obnażały bowiem moralną i społeczną
ułomność prezentowanych postaci.

Obserwacja i reprezentacja to pojęcia, za którymi stoi nowa
metoda twórcza związana z braniem wzoru wprost z natury. Poeta
staje się kimś w rodzaju etnografa także dlatego, że prowadzi bada-
nia w terenie. Przynosi to wręcz rewolucyjne zmiany w poetyckim
obrazie miasta w stosunku do osiągnięć romantyków i sytuuje po-
zytywistyczną poezję urbanistyczną w nurcie sztuki nowoczesnej.
W książce Elżbiety Rybickiej, dotyczącej literatury urbanistycznej
w jej modernistycznym wydaniu, padają znaczące dla tych rozwa-
żań słowa:

O ile niegdyś warunkiem twórczości była izolacja od zgiełku codzien-
ności, zamknięcie w futerale prywatności i intymności, o tyle warun-

76 J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie
międzypowstaniowym 1831–1863, Gdańsk 1972, s. 53.
77 W. Benjamin, Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a, w: tegoż, Twórca jako wy-

twórca, Poznań 1975, s. 205.
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kiem twórczości w tym nurcie staje się wyjście na ulicę, otwarcie na
doświadczenie miejskiego sensorium. Jest to zatem ta linia literatury
nowoczesnej, w której dominuje poetyka percepcyjna, utrwalająca –
za pomocą różnych technik – doświadczenie nowoczesności postrze-
ganej nie jako abstrakcyjna idea, lecz w jej konkrecie78.

Ten zwrot (nie jest to bowiem zupełne nawrócenie) w kierunku
poetyki percepcyjnej pozwala Gomulickiemu dostrzec architekto-
niczny detal w miejskiej kamienicy (Orzeł przy ulicy Piwnej), za-
uważyć, jak miejski krajobraz zmienia się pod wpływem światła
(Strofy uliczne) oraz emocji (Czary, Nad brzegiem morza i nieskończo-
ności). Wsłuchanie się w miejski organizm przynosi z kolei w przy-
padku wierszy Ordona utrwalenie jego fonicznego charakteru (Suk-
nia balowa), a w twórczości Syrokomli i Mirona rejestrację socjo-
lektów mieszkańców miast (Tandeciarz, Śmieciarka). Autentyczność
miejskiego doświadczenia nie jest właściwością całej poezji urbani-
stycznej doby postyczniowej. Mało tego, nie jest nawet generalną ce-
chą wierszy wymienionych wcześniej poetów. Wiarygodność indy-
widualnego i niepowtarzalnego doświadczenia często zostaje wy-
parta przez konwencję i schemat przede wszystkim w twórczo-
ści pomniejszych poetów, rzadziej u tych bardziej utalentowanych.
Kości jednak zostały rzucone i nieuchronnie toczą się w tym kie-
runku, który moglibyśmy nazwać kultem autentyczności w nowo-
czesnej sztuce.

Jednym z jej przejawów będzie ten typ liryki miejskiej, w któ-
rym do głosu dochodzą podmiotowość i autobiografizm. Zjawi-
sko to możemy zaobserwować w wierszach Gomulickiego. Od-
najdziemy w nich nie tylko świadectwo obserwacji, lecz przede
wszystkim poświadczenie spotkania i przeżycia. Zaowocuje to za-
równo personalizacją „ja” lirycznego, jak i indywidualizacją bo-
haterów lirycznych. Zaznaczając ich niepowtarzalność, podmioto-
wość, kroczy Gomulicki śladem kilku poetów – Mirona, Norwida

78 E. Rybicka, dz. cyt., s. 164–165.
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i Baudelaire’a. Staje się zgodnie z przesłaniem tego ostatniego
„kalejdoskopem obdarzonym świadomością”. Subiektywność po-
strzegania wiąże się w sposób oczywisty z intensyfikacją emocjo-
nalnej barwy lirycznego przekazu, tym samym więc nadaje mu
rozpoznawalny nastrój, uczuciowy ton. Miasto w twórczości Go-
mulickiego, przede wszystkim w późnym cyklu Nędzarze (Świa-
tła 1919), ale również incydentalnie wcześniej (Czary, Nad brzegiem
morza i nieskończoności), staje się przestrzenią, nad którą świado-
mość podmiotu lirycznego całkowicie dominuje. Zinterioryzowany
pejzaż miejski pełni w tych wierszach funkcję służebną wobec pod-
miotu, staje się lustrem odbijającym jego emocje, rodzajem pejzażu
mentalnego. Nastrój góruje w nich nad innymi kategoriami formal-
nymi, ściśle je sobie podporządkowując. Powstająca przez półwie-
cze twórczość Gomulickiego daje nam niezwykłą okazję do prze-
śledzenia ewolucji, jaka dokonała się w lirycznej percepcji miasta:
od miasta obserwowanego, przez miasto doświadczane, po miasto-
-ekran, na który rzutowana jest świadomość podmiotu. Jest to tym
ciekawsze, że w liryce urbanistycznej uobecniają się te same pro-
cesy, które możemy obserwować w powieści czy sztukach plastycz-
nych. Kierunek ten znamionuje przejście od postrzegania obiektyw-
nego do subiektywnego.

Oprócz zacierania dystansu między postrzegającym a postrze-
ganym istotną rolę w budowaniu nastroju odegrał język figura-
tywny. O kształt formalny swoich tekstów dbał szczególnie Wła-
dysław Ordon. Należał on do poetów, którzy ze znakomitym skut-
kiem przełamywali konwencję liryki obrazkowej na rzecz formy
pojemnej, bardziej współczesnej. Czynił to przede wszystkim za
pomocą nietypowych stylizacji, np. (baśń w Sukni balowej), rozbu-
dowanego języka figuratywnego (hiperbolizacja, metafory animali-
styczne, ekwiwalentyzacja pejzażu) i intertekstualności (Boska kome-
dia w Ci, którzy przychodzą; Kopciuszek w Sukni balowej). Odchodził
przy tym od klasycznych form wersyfikacyjnych na rzecz struktur
nieregularnych.
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„Kształt jej już przeżyty”79

Kolejnym ciekawym zagadnieniem utrwalonym w poezji urba-
nistycznej doby postyczniowej jest świadomość nieprzystawalno-
ści starych form do nowych treści. Klasyczne instrumentarium
z wpisaną w niego formalną harmonią i pięknem wydaje się
przestarzałe. Zastosowane do nowych tematów wywołuje poczucie
zgrzytu, niestosowności, fałszu. Przekonanie to towarzyszy wielu
artystom drugiej połowy XIX wieku. Widzą oni dewaluację daw-
nych form i mają nieodpartą potrzebę obleczenia współczesności
w specjalnie dla niej wypracowany artystyczny kształt. Najbardziej
znamiennym świadectwem tego rodzaju poszukiwań będzie twór-
czość poetycka i krytyczna Baudelaire’a. We wstępie do Paryskiego
spleenu zapewniał on, iż życie nowoczesne wymusza wykształce-
nie nowego języka artystycznego wyrazu, „prozy poetyckiej, mu-
zycznej, choć pozbawionej rytmu i rymu, dość giętkiej, ale i wy-
starczająco kanciastej, aby oddać liryczne porywy duszy, falowanie
marzeń i nagłe drgnięcia sumienia”80.

Żaden z poetów doby postyczniowej nie okaże się ekspe-
rymentatorem tej miary co Baudelaire, niemniej jednak również
w ich twórczości możemy odnaleźć znaczące zmagania z poetycką
formą. Świadomość przełamywania kanonów klasycznego piękna,
dzięki wprowadzaniu do poezji tematów zakorzenionych w co-
dziennym życiu mieszkańców miasta, towarzyszyła od samego po-
czątku poetyckim poczynaniom Mirona. Dostrzec ją już możemy
w szczególnej tytulaturze jego wierszy: Nie-sonet, Ballada. Obrazek
nieflamandzki, Dziwna pieśń czy Przeklęte sonety. Poeta ma poczucie,
że przekracza obowiązujące do tej pory standardy poetyczności,

79 Fragment wiersza Adama Asnyka Na zgon poezji, w: tegoż, Poezje, wstęp Z. Mo-
carska-Tycowa, Toruń 2000, s. 475.
80 Fragment ten cytuje i omawia Marshall Berman w książce „Wszystko, co stałe,

rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, przekł. M. Szuster,
wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2006, s. 193–194.
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że z perspektywy klasyka tworzy formy kalekie. O wyczerpaniu
możliwości tkwiących w dawnych formach gatunkowych świad-
czy także sięganie po poetykę fragmentu, poświadczoną w ty-
tułach typu Urywek, Fragment. Świat wymyka się bowiem jedno-
znacznym i całościowym opisom, jego obraz gmatwa się i kompli-
kuje, rzeczywistość domaga się całości, ale zasługuje tylko na część,
fragment.

Poszukiwania formy zdolnej unieść tragiczny ciężar współcze-
sności obejmują również wewnętrzną strukturę tekstu. W przy-
padku Mirona skutkują one przejęciem maniery stylistycznej, prze-
jawiającej się w zestawianiu ze sobą sprzecznych jakości. Zauważył
to już w 1869 roku Adam Wiślicki, stwierdzając, że:

oryginalność szczególniej Mirona polega na formie. Ognisty i jak po-
wiedzieliśmy poetyczny na wskroś, umie swą formę uczynić pod-
niosłą nawet mimo częstych zapędów do dowcipu, przez co wpada
w pomieszanie rzeczy wzniosłych z trywialnymi81.

Podobnie jak w przypadku równolegle rozwijającej się twórczo-
ści Norwida, możemy mówić o świadomym wprowadzaniu przez
Mirona dysharmonii w obręb opisywanej miejskiej rzeczywistości.
Najczęściej wyrażać ją będzie kontrast. Liczne staną się także kary-
katuralne przerysowania, jak np. w wierszu Biedny stolarz, w któ-
rym wyrabiający trumny bohater zasypia w jednej z nich i tam
umiera. Za przykład deformacji rzeczywistości można uznać fan-
tasmagoryczny kształt miasta w Balladzie. Naruszeniem zasad de-
corum będzie także zestawianie ze sobą zjawisk wzniosłych i try-
wialnych (Poranni goście), czy też odejście od obowiązujących sche-
matów przedstawień, np. pogrzebu. Przytoczenie ostatniej zwrotki
wiersza Z testamentu. Fragment pozwoli to zobrazować:

81 A. Wiślicki, Nowa plejada młodych poetów warszawskich. II. Miron, „Przegląd Ty-
godniowy” 1869, nr 35, s. 296.
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Za moją trumną niech pójdą, owi
Co w śmiesznych pieśniach mych, łzy widzieli,
I łzy dawali jak żebrakowi,
Dobry grosz wdowi i ona w bieli
W wianku z róż niechaj, idąc się śmieje
I karawanu koń niech kuleje...

(Poezye 1884, s. 127)

Wydaje się faktem bezspornym, że pokazana w wierszach Mi-
rona rzeczywistość ma kształt tragikomiczny. Oddając jej ontolo-
giczne zniekształcenie, autor Fotografii brukowych sięga po środki
wyrazu charakterystyczne dla parodii, a więc bliskie grotesce.
Ta droga od światopoglądu do formy, która jest w stanie go od-
dać, ma zasadnicze znaczenie dla oceny poezji Mirona. W ujęciu
historycznoliterackim należy widzieć w niej kontynuację roman-
tycznego ekspresjonizmu, w którym istotne znaczenie odgrywa
nie kategoria doskonałości (tak w znaczeniu ontologicznym, jak
i formalnym), lecz szczerości i ekspresji82. Jednym z jego prze-
jawów będzie groteska rozumiana w duchu jej XIX-wiecznych
propagatorów z Victorem Hugo na czele. Romantycy definiowali
ją jako:

rozsadzanie dotychczasowych kanonów i rozszerzanie pojęcia piękna
również na elementy „brzydkie”, zacieranie granic między usta-
lonymi kategoriami estetycznymi: komizmem i tragizmem, wznio-
słością i śmiesznością, między rzeczywistością realistyczną i fanta-
styczną, wprowadzenie do twórczości elementów z życia wziętych83.

Mironowi patronuje jednak nie tylko eksperymentatorski duch
Hugo. Ważnym punktem odniesienia będzie w jego przypadku

82 Patrz hasło: Ekspresjonizm romantyczny, w: Słownik literatury polskiej wieku XIX,
pod red. J. Bachórza, A. Kowalczykowej, Wrocław 1991, s. 220–223.

83 Rozumienie romantycznej groteski przytaczam za: A. Janus-Sitarz, Groteska li-
teracka od diabła w Damaszku po Becketta i Mrożka, Kraków 1997, s. 12. Patrz także:
L. Sokół, Historia i współczesność groteski, „Dialog” 1970, nr 8; tegoż, Hugo, Gautier,
Baudelaire i teoria groteski, „Przegląd Humanistyczny” 1978, nr 3.
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także Szekspir, któremu poświęcił kilka studiów oraz omawiał
ze szczególnym pietyzmem przedstawienia jego sztuk wystawiane
na deskach warszawskich teatrów84. Dziwaczność i dysonans zbli-
żać go będą również, przynajmniej na płaszczyźnie wolicjonal-
nej, do estetycznych koncepcji Baudelaire’a z estetyką brzydoty
na czele. Francuski poeta uważał, że wynikająca z ich obecno-
ści agresywna dramatyczność pozwala uciec od semantycznego
banału i wyostrza reakcję czytelnika85. Umożliwia także, jak ma
to miejsce w przypadku twórczości Hugo czy Norwida, uchwy-
cenie istoty nowego rodzaju doświadczenia: przestrzennego, spo-
łecznego i kulturowego, immanentnie związanego z nowoczesnym
miastem. Trudno w kontekście zjawisk zachodzących w połowie
wieku w poezji europejskiej zgodzić się z Jerzym Komarem, au-
torem sylwetki poety w Obrazie literatury polskiej86, że te przypa-
dłości stylu poetyckiego Mirona mają charakter przypadkowy czy
nieuświadomiony.

Nie jest to co prawda eksperyment pod względem artystycz-
nym do końca udany. Obecne w poezji Mirona paradoks, dezorga-
nizacja wypowiedzi, fantastyka zyskują na znaczeniu, jeśli zestawi
się je z innymi formalnymi cechami poezji pozytywistycznej. Cha-
rakterystyczne jest dla niej rozluźnienie struktury wersyfikacyjnej
i upodobanie do wiersza wolnego (Ordon, Stebelski). Znacząca jest
również obecność ironii i sarkazmu. Publicysta „Przeglądu Tygo-
dniowego” uznaje ją za tonację właściwą dla twórczości powsta-
jącej w mieście. Analizując satyrę lwowską, pisze: „Źródła tej iro-

84 A. Michaux, O teatrze i Szekspirze. Rzuty pióra, „Przegląd Tygodniowy” 1868,
nr 58, s. 463–465. Recenzje dotyczące inscenizacji sztuk Szekspira umieszczał
w „Kurierze Warszawskim”, m.in. w 1868 i 1869 roku.
85 H. Friedrich, Baudelaire, w: tegoż, Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy XIX do

połowy XX wieku, przeł. i opatrzyła wstępem E. Feliksiak, Warszawa 1975, s. 68.
86 J. Komar, Miron, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria IV: Literatura

polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 1, pod red. J. Kulczyckiej-Saloni, H. Mar-
kiewicza, Z. Żabickiego, Warszawa 1965, s. 271–273.
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nii, tego sarkazmu, tego rozdźwięku – szukajcie w mieście samym,
w prozie jego ludności, w ołowianociemnych chmurach zwiesza-
jących się ponad dachami domów”87. Ironię obecną w twórczości
poetów postyczniowych historycy literatury łączą z przełamywa-
niem romantycznych konwencji mówienia o świecie. Mironowi, jak
zauważa Jan Tomkowski, nie zagrażają romantyczne iluzje. Karol
Pieńkowski, zdaniem Tadeusza Budrewicza, używa tej tonacji do
podważania, a nawet parodiowania romantycznego sposobu po-
strzegania świata88. Rzecz ma się podobnie w przypadku twórczo-
ści Włodzimierza Stebelskiego, z której wybijało się, jak konsta-
tuje Julian Tuwim, ostrze „ironii, satyry i pogardy dla otaczającej
go – bliższej i dalszej – rzeczywistości”89. O części tego pokolenia
możemy mówić jako o ideowych bankrutach, świadkach zagłady
dawnego świata. Ironia, cynizm, pesymizm stają się wymownym
znakiem tej sytuacji.

Wymowny, w kontekście dominującej w tym okresie wizji
świata, staje się formalny kształt, w który zostaje ona przyoble-
czona w poezji. Za znaczącą należy uznać niezwykłą popularność
nokturnów. Piszą je prawie wszyscy, m.in.: Miron (Ballada. Obrazek
nieflamandzki), Ordon (Wigilia samotnych), Gomulicki (Strofy uliczne),
Konopnicka (Sobotni wieczór), Stebelski (Cynizm) i Bartusówna (Przy
kominku). Wszystkie te utwory możemy objąć wspólnym interpre-
tacyjnym mianownikiem. Dookreśla go Ewa Ihnatowicz, omawia-
jąc dyptyk Gomulickiego zatytułowany Z dziejów dnia. Badaczka
stwierdza mianowicie, że noc wydobywa z miasta to, co za dnia
pozostaje ukryte, a więc „występek, ciemne interesy, szpetotę, nę-

87 A. Nowicki, Wspomnienia, „Przegląd Tygodniowy” 1892, nr 1, cyt. za: J. Tom-
kowski, Esej o zabijaniu poetów, w: tegoż, Samobójcy i marzyciele. O zabijaniu poetów,
Kielce 2002, s. 18.
88 T. Budrewicz, Literacki żywot Karola Pieńkowskiego (w setną rocznicę zgonu), „Rocz-

nik Komisji Historycznoliterackiej” PAN, Oddział w Krakowie, R. 15, 1978, s. 77.
89 J. Tuwim, Zapomniany poeta (W 60. rocznicę śmierci Włodzimierza Stebelskiego),

„Nowa Kultura” 1951, nr 51/52, s. 1.
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dzę moralną i fizyczną”90. Wymienione przez Ihnatowicz elementy
świata przedstawionego są dystynktywne dla różnych nurtów es-
tetycznych obecnych w sztuce drugiej połowy XIX wieku. Szcze-
gólnie wyraźnie wyeksponowano je jednak w nurcie naturalistycz-
nym. Po typową dla niego animizację industrialnego krajobrazu
miasta sięga Ordon w Sukni balowej. Poeta przedstawia miasto jako
rodzaj żyjącego stworzenia, drapieżnika wychodzącego na łowy.
Obecna w wierszach z lat 70. negatywna aksjologia i nocny, oży-
wiony, industrialny krajobraz stanowią zapowiedź tego obrazowa-
nia, które za kilka dopiero lat stanie się typowym sposobem przed-
stawiania miasta w polskiej powieści realistycznej i naturalistycz-
nej. W sensie ideowym będzie w nim wyrażać się postawa anty-
urbanistyczna.

Miasto jako przestrzeń sporu

Poszukiwanie nowej lirycznej formy rodzi się z potrzeby uze-
wnętrznienia szoku natury ontologicznej. Kaleką, wewnętrznie roz-
bitą formę wierszy składających się na dorobek poetów postycz-
niowych należy uznać za następstwo krytycznej diagnozy kultury,
negatywnego rozpoznania moralnego i socjalnego kształtu współ-
czesnego im świata. W dużej mierze odnosi się ono do miasta.
Stanowiąc w XIX wieku centrum życia artystycznego, rynek sztuki
staje się desygnatem postępu. Niechętnie do niego nastawieni poeci
utożsamiają go z praktyką polegającą na „utowarowieniu wszyst-
kiego, łącznie z pięknem”91. Świat staje się królestwem materii,
duch ulega atrofii. Na sprzedaż jest wystawiane wszystko: uczucia,

90 E. Ihnatowicz, Gomulicki, Prus i latarnie uliczne, w: Wiktor Gomulicki. Problemy
twórczości i recepcji (w 150. rocznicę urodzin), pod red. J. Rohozińskiego, Pułtusk 1999,
s. 120.
91 P. Brooks, Unreal city: Paris and London in Balzac, Zola, and Gissing, w: tegoż,

Realist Vision, New Haven – London 2005, s. 140.
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wartości, sztuka. Jest to w poezji drugiej połowy XIX wieku, także
polskiej, diagnoza powszechna, ale nie nowa. Stanowi ona nieod-
łączny element wcześniejszych przedstawień miasta jako Babilonu,
m.in. w poezji romantycznej. Krytyka mechanizmów komercjaliza-
cji w utworach poetów doby postyczniowej rzadko literalnie przy-
wołuje ten biblijny topos. Główny akcent pada w niej na prezentacje
egzystencjalnych skutków tego zjawiska. Miasto pojawia się w niej
w sposób znaczący – jako przestrzeń sporu.

W konflikcie z poetami miasto staje się figurą bezdusznego
postępu i przestrzenią bezlitosnej walki o byt. Antagonizm ten jest
tym bardziej zajadły, że ofiarą „pragmatycznych reguł mieszczań-
sko-kupieckiego świata”92 w poezji doby postyczniowej jest, jak za-
uważa Adam Tyszka, także człowiek sztuki. „Pozytywistyczno-ku-
piecka rzeczywistość – dodaje badacz – sprawiała, iż bycie arty-
stą stawało się przekleństwem”93. W perspektywie egzystencjalnej
oznaczało to bezpardonową i najczęściej przegraną walkę o dostat-
nie życie, natomiast w perspektywie artystycznej wiązało się bądź
z niezrozumieniem, bądź z porzuceniem sztuki na rzecz rozrywki
– kupczeniem własnym talentem i podporządkowaniem się gustom
masowej, niewyrobionej publiczności. Zachowujący niezależność
artysta umierał w dwójnasób – na skutek zapomnienia i rozpaczy
oraz prozaicznie, z głodu. Ceną życia i popularności był artystyczny
i moralny konformizm. Przedstawiona w poezji postyczniowej sy-
tuacja poety na rynku jest tożsama z położeniem innego bohatera
lirycznego: kobiety zmuszonej do dokonania wyboru między nę-
dzą a płatną miłością. Zbieżności te podkreśla obecna w twórczości
polskich poetów symbolika błota znamionującego zarówno prosty-
tucję seksualną, jak i artystyczną (Pod biustem Alfreda Musset, Na dziś
Mirona). Bliskość kondycji poety i prostytutki stanowi w poezji tego

92 A. Tyszka, Wiktor Gomulicki i „poeci przeklęci”, w: Wiktor Gomulicki..., dz. cyt.,
s. 77.
93 Tamże, s. 70.
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okresu dość czytelny znak degradacji sztuki i pogłębiającej się izo-
lacji świata artystycznego od społecznego centrum94.

Poeci za swój los oskarżali mieszczańską kulturę opartą na za-
sadach ekonomii. Jej reprezentantem, jednocześnie najbardziej po-
pularnym i najbardziej pogardzanym, uczynili kupca (Na dziś, Ury-
wek Mirona; Usnęły dzieci Gomulickiego; Improwizacja Stebelskiego).
Za przestrzenny symbol nie obrali jednak sklepu, jak miało to miej-
sce w powieści, lecz giełdę i bank. Podstawowym źródłem antyur-
banizmu obecnym w poezji postyczniowej będzie ocena właśnie
tego aspektu wielkomiejskiej cywilizacji. Niechęć do miasta i jego
kultury w twórczości lirycznej tej doby została sprowadzona głów-
nie do wystąpień antymieszczańskich i antyfilisterskich.

Istota sporu, który poeci toczą z mieszczańskim światem,
wyrasta z niezgody na podporządkowanie dotąd sakralizowa-
nej sztuki zasadom wolnorynkowej ekonomii, dominacji wartości
materialnych nad duchowymi. Peter Brooks konflikt ten traktuje
jako znamienny dla stulecia nazywanego „wiekiem posiadania”95.
To właśnie w nim doceniono ekonomiczne podstawy cywilizacji
budowane na handlu i pracy fizycznej. Był to dość długi proces,
bowiem, jak twierdzi Richard Sennett, w starożytności zajęcia te
uważano „za ponure i iście bydlęce”, najwyżej ceniąc sobie poli-
tykę96. Stosunek ten stopniowo ulegał zmianie, by znaleźć swoje
ukoronowanie w wieku XIX. W literaturze tego stulecia to stan
posiadania często definiuje jego właściciela, buduje jego społeczną
tożsamość i pozycję97.

94 Interesujące są w tym kontekście informacje umieszczone w książce Richarda
Sennetta o podobnym traktowaniu kobiet lekkich obyczajów i Żydów w renesan-
sowej Wenecji. Obie grupy zostały zmuszone do noszenia żółtych szarf jako znaku
nieczystości. Zob. R. Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu,
Gdańsk 1996, s. 192.
95 P. Brooks, dz. cyt., s. 15.
96 R. Sennett, dz. cyt., s. 126.
97 P. Brooks, dz. cyt., s. 14–15.
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W świecie liryki postyczniowej często pojawiają się syci miesz-
czanie. Są to jednak przedstawienia konwencjonalne i szkicowe.
Prawdziwym bohaterem poezji tej doby stają się społeczni wyrzut-
kowie, do których należą artyści, prostytutki, robotnice i sieroty.
W ich charakterystyce akcentuje się przede wszystkim złą kondy-
cję socjalną, podkreśloną dodatkowo przez kontrast z bogactwem.
Biorą oni w swoje posiadanie ulice wielkich miast oraz czynią
z poddaszy i suteren, a później kawiarni rodzaj getta nacechowa-
nego socjalnie i światopoglądowo.

Kontrast społeczny wpisany w świat przedstawiony w poezji
postyczniowej nieuchronnie prowadzi do kolejnego zjawiska cha-
rakterystycznego dla XIX-wiecznego miasta: rewolucji o podłożu
społecznym. Jest to bowiem stulecie, którego początkową cezurą
jest rewolucja francuska, a zamykającą rewolucja październikowa.
Przestrzeń pomiędzy wypełniają rewolucja lipcowa, Wiosna Lu-
dów, Komuna Paryska i rewolucja 1905 roku. W liryce pozyty-
wistycznej problematyka ta pojawia się incydentalnie. Najciekaw-
sze jej przedstawienie odnajdziemy w wierszu Ordona Przed oknem
bankiera. Pokazanego w nim nędzarza wypełnia czysto negatywna
energia. Tworzą ją najprostsze instynkty: poczucie krzywdy, głód
i gniew. Nie jest w tych uczuciach odosobniony. Miasto fermentuje
na razie ukrytym, lecz coraz bardziej emancypującym się tłumem
podobnych mu nędzarzy. Pogrążony w ciemnościach miejski kra-
jobraz jest wręcz utożsamiany z tą rewolucyjną energią, staje się jej
alegorią. Ordon w swojej poetyckiej interpretacji antycypuje tezy
późniejszej o dwie dekady książki Gustave’a Le Bona dotyczącej
psychologii tłumu. Dla francuskiego badacza ma on charakter dy-
namiczny, rewolucyjny, groźny i irracjonalny98.

W twórczości poetów polskich miejska przestrzeń jest wypeł-
niona jeszcze inną groźną energią. Jest nią erotyka. Znak równości
między miastem a deprawującymi i perwersyjnymi zachowaniami

98 R. Sennett, dz. cyt., s. 227–228.
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seksualnymi stawia Maria Konopnicka w trzech wierszach: Czy zgi-
nie?, Dwie wiosny i Na dnie przepaści. Poetka zaznacza w nich wybit-
nie opresyjny charakter przestrzeni miejskiej względem jednej płci
– żeńskiej. Podobne właściwości przypisała jej Eliza Orzeszkowa
w opublikowanej dziesięć lat wcześniej Marcie. Motyw ten powróci
następnie w poezji i prozie naturalistów, którzy, podobnie jak Ga-
walewicz w wierszu I nie ustrzegła, uczynią z miasta przestrzeń
walki o przetrwanie i dominację, także seksualną.

W wierszach pozytywistycznych miasto jest nie tylko przestrze-
nią utożsamioną z męską seksualną dominacją. W niektórych z nich
zostaje ono połączone z erotyką w sposób mniej drastyczny, lecz
nadal trudny do zaakceptowania dla XIX-wiecznego odbiorcy, wy-
kraczający bowiem poza obowiązujące normy obyczajowe. Konflikt
z publicznością jest konsekwencją przekraczania przez poetów tabu
związanego z erotyką, którego charakter w tym okresie prawdopo-
dobnie najlepiej oddają tytuły utworów Gabrieli Zapolskiej O czym
się nawet mówić nie chce i O czym się nawet myśleć nie chce. Poeci doby
postyczniowej to, co było do tej pory intymne, pokazują w prze-
strzeni publicznej, wystawione na ulicy lub w szynku na wszech-
obecne spojrzenia. Erotyka, o której tutaj mowa, pojawia się zazwy-
czaj w charakterystycznej dla literatury tajemnic scenerii – w mgli-
stą noc, której ciemności w niewielkim stopniu rozprasza światło
latarni – i z równie charakterystyczną dla niej twarzą – prostytutki.
Popularność tego przedstawienia sprawia, że miejski eros ma w po-
ezji tego okresu naturę ciemną, nokturnową, mroczną, amoralną.
Tonacja ta przybiera na sile szczególnie w wierszach Gomulickiego,
przede wszystkim w cyklu Strofy uliczne. W dopracowanych es-
tetycznie i dalekich od jednoznaczności obrazach prezentuje po-
eta nie tylko portrety sprzedajnych kobiet i lubieżnych mężczyzn
(I, III, VIII), ale pokazuje także spacer ulicami miasta w amorficz-
nym tłumie jako rodzaj doświadczenia erotycznego, drażniącego
nerwy i rozpalającego żądze (V).

Przestrzenią sporu staje się miasto w poezji doby postycznio-
wej również na płaszczyźnie historycznej. Konflikt ten ma dwo-
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jaki charakter. Wewnętrzny, toczy się bowiem polemika na temat
postaw, które Polacy winni przyjmować w czasach narodowej ża-
łoby; i zewnętrzny – zaborcy stają się częścią materialnej i ducho-
wej struktury miast polskich. Antagonizmy te nie stanowiły jednak
w poezji postyczniowej istotnej pożywki dla nurtu antyurbanistycz-
nego. Wręcz przeciwnie, z miasta czyni się najczęściej alegorię Pol-
ski umęczonej (Warszawa), lecz niezłomnej (Warszawa, Kraków).

Projekt antropologiczny

Maria Konopnicka w swoich wierszach humanizuje miejską
przestrzeń w ten sam sposób, w jaki humanizuje pejzaż naturalny99.
Fizyczna materia miasta pojawia się w nich konsekwentnie w pa-
rze z człowiekiem. Twórczość Konopnickiej nie jest pod tym wzglę-
dem wyjątkowa. Antropocentryczne spojrzenie na miasto jest cechą
dystynktywną pozytywistycznej poezji i nowoczesnej liryki urba-
nistycznej w ogóle100.

Antropocentryzm poetów doby postyczniowej ma charakter
szczególny. Przede wszystkim jest egalitarny, a nie elitarny. W róż-
norodności typów ludzkich, szczególnie tych wywodzących się ze
sfery ubóstwa, ujawniają się demokratyczne poglądy epoki. My-
śląc o człowieku w mieście, poeci zwracają szczególną uwagę na
jego fizyczność. Opisują pojęcia abstrakcyjne, emocje za pomocą
materialnego lub anatomicznego konkretu. Wykorzystując metafo-
rykę stosowaną przez Richarda Sennetta, moglibyśmy powiedzieć,
że miasto poetów pozytywistycznych to przede wszystkim ciało fi-
zycznie cierpiące: głodne, zmarznięte, chore, wykorzystywane sek-
sualnie, które bardzo często staje się ciałem martwym. Ujęcie to ma

99 O humanizacji pejzażu w liryce krajobrazowej Marii Konopnickiej pisze: T. Bu-
drewicz, Uwagi o pejzażu w poezji Konopnickiej, w: tegoż, Konopnicka. Szkice historycz-
noliterackie, Kraków 2000, s. 85.
100 E. Rybicka, dz. cyt., s. 148, 163.
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charakter globalny. Jest bowiem w takim samym stopniu typowe
dla problematyki historycznej, jak i społecznej. Wyraźna domina-
cja doświadczenia zmysłowego wynikającego z cierpienia sprawia,
że poezja ta jest w mniejszym stopniu intelektualna, a w więk-
szym emotywna, a więc także melodramatyczna. Skupienie się na
fizjologii z jednej strony i na przeżywaniu z drugiej sprawia, że nie-
którzy poeci stan cierpienia ujmują z perspektywy psychologicznej.
Czyni tak Ludwik Brzozowski (Na paryskim bruku) i Włodzimierz
Stebelski (m.in. Cynizm).

Miasto w poezji doby postyczniowej jest również ciałem nie-
estetycznym. Wyraźna staje się skłonność poetów do pokazywa-
nia miejsc potocznie uważanych za brzydkie: zaułków, rynsztoku,
szynków, poddaszy i suteren. Można nawet w tym upodobaniu do
szpetoty dopatrywać się turpizmu, jeśli weźmiemy pod uwagę to,
kto jest prezentowany na tym tle. I tak w Śmieciarce Mirona po-
jawia się stara żebraczka, niegdyś słynna prostytutka. Inspirujący
się Baudelaire’em Gomulicki posuwa się dalej: we Francuzicy po-
kazuje pomarszczoną i zżółkłą twarz martwej, leżącej w trum-
nie nauczycielki. Nie są to przykłady jedyne, aczkolwiek naj-
bardziej drastyczne.

Poezja urbanistyczna tego okresu w swoim głównym zrębie
karmi się autentycznym doświadczeniem, niejako wyrasta z prze-
chadzek po mieście. Uosabia ten stan rzeczy najpopularniejsza jej
postać – flâneur, będący porte-parole XIX-wiecznego poety związa-
nego z miastem. To przemieszczanie się postrzegającego podmiotu
w przestrzeni sprzyja definiowaniu miasta w kategoriach rucho-
wych. Staje się ono wtedy ciałem dynamicznym, ewokującym zna-
czące sensy. W Wigilii ubogich Ordona są to dwa rodzaje ruchu.
Pierwszy jest celowy, wartościowany pozytywnie. Drugi – mecha-
niczny, bezcelowy, graniczący z obłędem, symbolizujący emocjo-
nalne spustoszenie i egzystencjalne bankructwo ludzi przemierza-
jących pogrążone w mroku ulice miasta. Ciało dynamiczne to w po-
ezji pozytywistycznej także płynący ulicami tłum. Jego motoryka
jest zawsze niepokojąca. Składają się bowiem na nią anonimowi
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ludzie sprowadzeni do podstawowych instynktów. W wierszu Or-
dona Przed oknem bankiera wygłodniały i łaknący zemsty, rosnący
w siłę tłum zapowiada rewolucyjną gorączkę, która wkrótce opa-
nuje miasto. Z kolei w Strofach ulicznych Gomulickiego dynamiczny
tłum staje się zbiornikiem erotycznej energii. Jego ruch w prze-
strzeni miasta ma charakter gwałtowny, ekstatyczny, wręcz orgia-
styczny. Jest niebezpieczny, lecz jednocześnie fascynujący.

Strategia niedoczytania

Urbanizm obecny w twórczości lirycznej pozytywistów to je-
den z bardziej cenionych w niej aspektów, m.in. przez młodo-
polskich krytyków. Jego wartość jedynie w znikomym stopniu do-
strzegli krytycy literaccy doby postyczniowej. Nie zauważyli w po-
etach zainteresowanych problematyką miejską swoich sojuszników
w walce o nową literaturę.

Stosunek krytyki do młodej poezji przyjmuje kształt „strate-
gii niedoczytania”101, negatywnej w swoich skutkach dla literatury
polskiej102. Nie chodzi tu tylko o stracone w sensie egzystencjalnym
pokolenie. Nie jestem skłonna do obarczania krytyków literackich
winą za złamane biografie poetów doby postyczniowej, tak jak to
uczynili w swoim szkicu Aneta Mazur i Jan Tomkowski103. Mam

101 Terminem tym posługuje się Kamila Grzegorska w szkicu Strategie niedoczy-
tania, „Literatura, kultura, wiek XIX” [on-line]. Dostęp na: http://www.polon.uw.
edu.pl/oddo/article.php?id article=38 [dostęp: 5.08.2008].
102 Stefan Lichański zauważa, że niedocenienie twórczości Felicjana Faleńskiego
i Wiktora Gomulickiego przez współczesnych im krytyków obróciło się przeciwko
całej epoce: „przeoczywszy tę fenomenalną pod wieloma względami indywidual-
ność – pisze Lichański o Felicjanie – przeoczyły tym samym wiele własnych szans
rozwojowych, poniosły stratę nieodżałowaną i nie do wyrównania”. S. Lichański,
„Polscy parnasiści”, w: tegoż, Cienie i profile. Studia i szkice literackie, Warszawa 1967,
s. 107.
103 Patrz: A. Mazur, J. Tomkowski, Zabijanie poetów, „Ruch Literacki” 1991, z. 4.
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raczej na uwadze uszczerbek, który zarysowuje się w sferze roz-
ważań probabilistycznych. Są one związane z niewykorzystanymi
możliwościami, jakie zarysowały się przed nową, młodą poezją pol-
ską w czasie kampanii tzw. młodej i starej prasy. Chodzi także
o przełom natury estetycznej rysujący się w praktyce lirycznej, ale
jeszcze nieobecny na poziomie ustaleń teoretycznych. Po raz pierw-
szy w historii literatury polskiej twórczość poetycka była podda-
wana bieżącej i zawodowo uprawianej krytyce literackiej. Na po-
czątku lat 70. dwudziestokilkuletni przedstawiciele obozu pozyty-
wistycznego dopiero pracowali na swój przyszły warsztat i miano
krytyka. Wyznacznikiem nowoczesności poezji był w ich mniema-
niu współczesny temat i optymistyczna, propostępowa wymowa.
Swoich rówieśników – poetów oceniali nie tylko za pomocą tej
miary. Była nią w równym stopniu tradycja wielkiej poezji roman-
tycznej, przede wszystkim Mickiewiczowskiej. Pomiędzy teoretycz-
nymi wskazaniami a praktyką krytyczną musiał więc pojawić się
wyraźny rozdźwięk: z jednej strony pożądanie realizmu, typowo-
ści i podporządkowania celom społecznym, z drugiej – tęsknota
za oryginalnością i artyzmem stojącymi w sprzeczności z utylitar-
nymi kodyfikacjami sztuki. Gorąca temperatura toczonych sporów,
jak dowodzi omawiana przez Radosława Okulicza-Kozaryna po-
tyczka Leonarda Sowińskiego z publicystami z obozu młodych,
często przekreślała możliwość prowadzenia rzeczowej dyskusji104.

Terenem prawie nieodkrytym w ustaleniach teoretycznych
z lat 70. dotyczących poezji pozostawała estetyka. W wywodach
jednego z bardziej opiniotwórczych krytyków epoki, Piotra Chmie-
lowskiego, kwestie ideowe zdecydowanie przeważają nad este-
tycznymi105. Znamienne w tym względzie są słowa samego au-

104 R. Okulicz-Kozaryn, Jak objąć poetów nakazem pracy. Eliza Orzeszkowa i Piotr
Chmielowski wobec „Działu pieśni” Leonarda Sowińskiego, „Poznańskie Studia Polo-
nistyczne” S. 19: Poeci za bramą utopii, Poznań 2012, s. 85–95.
105 W. Ratajczak, Piotra Chmielowskiego argumenty przeciwko poetom i poezji (w „Zary-
sie literatury z ostatnich lat szesnastu), „Poznańskie Studia Polonistyczne” S. 19: Poeci
za bramą..., dz. cyt., s. 83.
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tora Współczesnych poetów polskich, który z perspektywy końca
XIX wieku pisze o prymacie treści nad formą w swoich młodzień-
czych rozważaniach poświęconych liryce: „objawy poezji rozpatry-
wałem zawsze nie tylko z estetycznej strony, ale i ze społecznego
stanowiska. Przeważna część uwag odnosi się nawet do tego dru-
giego, gdyż ideę łatwo w krótkich słowach przedstawić; nad formą
trzeba by się długo rozwodzić”106. Tę zachowawczość w stosunku
do kwestii formalnych i zarazem gwałtowność opinii na temat treści
tłumaczyć można niedojrzałością języka krytyki, brakiem komple-
mentarności – którą zresztą z perspektywy ex post Chmielowski sy-
gnalizował – pomiędzy budowanym dopiero warsztatem młodego
publicysty a ambitnymi zadaniami, które sobie stawiał107.

Nowoczesne instrumentarium krytyczne, poszerzone o wni-
kliwą refleksję nad walorami estetycznymi dzieła sztuki, stanie się
własnością dopiero drugiego pokolenia pozytywistów, ze Stanisła-
wem Witkiewiczem i Antonim Sygietyńskim na czele. Nie użyją
go jednak w odniesieniu do poezji, lecz sztuk plastycznych i prozy.
To z nich uczynią fundament swojego programu artystycznego
przedstawianego na łamach „Wędrowca”. Poezji, spychanej na mar-
gines ich zainteresowań, nie będzie patronował żaden ze współ-
czesnych polskich poetów. Za mistrza formy poetyckiej uznają oni
tego samego artystę, którego wskazało poprzednie pokolenie kry-
tyków – Adama Mickiewicza108.

Symboliczne w tym kontekście wydają się dwie daty: 1890
i 1894 rok. Pierwsza wiąże się ze sprowadzeniem zwłok Mic-
kiewicza do Krakowa i złożeniem ich w katedrze na Wawelu.
Druga dotyczy pierwszej publikacji książkowej wierszy Baude-

106 P. Chmielowski, Współcześni poeci polscy, Petersburg 1895, s. 13–14.
107 Patrz: U. Kowalczuk, Wartościowanie poezji w „Zarysie literatury polskiej z ostat-
nich lat szesnastu” Piotra Chmielowskiego. Kilka punktów widzenia, „Poznańskie Studia
Polonistyczne” S. 19: Poeci za bramą..., dz. cyt., s. 73.
108 Stosunek redaktorów „Wędrowca” do poezji omawia B. Bobrowska, dz. cyt.,
s. 123.
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laire’a w polskim tłumaczeniu. Było ono, jak podkreśla Jerzy
Święch, „wspólnym dziełem pozytywistki i modernisty – Trzeszcz-
kowskiej i Langego”109. Zarysowująca się w ich przypadku wspól-
nota zainteresowań ponad generacyjnymi podziałami jest kolejnym
potwierdzeniem ewolucyjnego, ciągłego charakteru rozwoju litera-
tury. Poeci postyczniowi, szczególnie ci podejmujący wątki urba-
nistyczne, w procesie historycznoliterackim odegrali zapomnianą
już dziś rolę przedniej straży literatury nowoczesnej. Zadanie, któ-
rego się podjęli, było tym trudniejsze, że dokonywało się w cieniu
wielkiej romantycznej poezji. Udało się im jednak coś, co Stefan Li-
chański nazywa współtworzeniem własnej epoki, przełamywaniem
obowiązującego dotąd kodu estetycznego czy światopoglądowego.
Ich prekursorskie utwory zrodzone pod sztandarami społecznego
radykalizmu Hugo i estetycznego Baudelaire’a spotkały się z en-
tuzjastycznym przyjęciem publiczności, niestety nie tej najbardziej
opiniotwórczej. Moglibyśmy oczywiście zażartować, że gdyby to
od Świętochowskiego czy Orzeszkowej zależała recepcja twórczo-
ści Baudelaire’a, zostałby on zaszufladkowany jako poeta szalony
lub zmarnowany110. Temat, owszem, poprawny, lecz pesymistyczna
tonacja, obyczajowa odwaga i formalne udziwnienia – nie do przy-
jęcia. Spróbujmy odwrócić ten maksymalizm ocen na korzyść po-
etów doby postyczniowej i powtórzmy, przynajmniej w odniesieniu
do kilku z nich, za Stefanem Lichańskim: „Prekursorzy... Pewnie,
że prekursorzy”111.

109 J. Święch, Z problematyki tłumaczeń parnasistów i Baudelaire’a w Polsce, w: Studia
z teorii i historii poezji, pod red. M. Głowińskiego, S. 2, Wrocław – Warszawa –
Kraków 1970, s. 218.
110 Tamże, s. 219, przypis 55.
111 S. Lichański, „Polscy parnasiści”..., dz. cyt., s. 117.
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Marrené-Morzkowska W., rec. Poezje Mirona 1884. Nakład księgarni
T. Paprockiego, dział: „Przegląd piśmienniczy”, „Przegląd Ty-
godniowy” 1884, nr 37.

Michaux A., Listy z ulicy X, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 6, 7,
8, 9, 11, 18, 22; 1867, nr 3.

Michaux A., O teatrze i Szekspirze. Rzuty pióra, „Przegląd Tygo-
dniowy” 1868, nr 58.

Michaux A., Obrazki miejskie, „Kurier Warszawski” 1868, nr 31, 46.

Nemo [S. Błotnicki], Dziatwa Apollina. XIII. W. Stebelski, „Przegląd
Tygodniowy” 1887, nr 50.

Orzeszkowa E., Listy o literaturze. List I. Wiek XIX i tegocześni poeci,
„Niwa” 1873, nr 43–48.

Skiba W., Kronika powszechna, „Kurier Warszawski” 1883, nr 99b.

Stebelski W., Artur Schopenhauer, „Tygodnik Ilustrowany” 1888,
nr 272.

Stebelski W., Geniusz i obłąkanie, „Kurier Codzienny” 1888, nr 35.

Stebelski W., Życie i praca, „Tygodnik Ilustrowany” 1889, nr 322.

Świętochowski A., Tradycja i historia wobec postępu, „Przegląd Tygo-
dniowy” 1872, nr 19.

Wiślicki A., Nowa plejada młodych poetów warszawskich. II. Miron,
„Przegląd Tygodniowy” 1869, nr 35.

302



Wspomnienia

[Walery Przyborowski?] [Julian Kaliszewski?], Stara i młoda prasa.
Przyczynek do historii literatury ojczystej 1866–1872. Kartki ze
wspomnień Eksdziennikarza, przygotowała do druku i posło-
wiem opatrzyła D. Świerczyńska, Warszawa 1998.

AO [A. Oppman], Wspomnienie o autorze „Nędzy”, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1907, nr 38.

Brzostowski A. B., Władysław Ordon (ze wspomnień lwowskich),
„Bluszcz” 1902, nr 34.

Chłędowski K., Pamiętniki, t. 1–2, oprac. A. Knot, Kraków 1957.

Chłoniewski A., Nieśmiertelni. Fotografie literatów lwowskich, Lwów
1898.

Gomulicki W., Miron (Aleksander Michaux). Portret literacki, „Sfinks”
1914, kwiecień – maj – czerwiec.

Gomulicki W., Sylwety i miniatury literackie, Kijów 1916.

Gomulicki W., Warszawa wczorajsza, tekst zebrał i oprac. J. W. Go-
mulicki, Warszawa 1961.

Kraushar A., Neocyganeria warszawska. Wspomnienia o ludziach i rze-
czach literackich z niedawnej przeszłości, 1870–1880, [Warszawa
1913].

Lenartowicz o Ordonie. Z nie drukowanej korespondencji Lenartowicza,
„Kraj” 1898, nr 23.

Łempicki S., Wspomnienia ossolińskie, Wrocław 1948.

Szymanowski W., Niewiarowski A., Wspomnienia o Cyganerii War-
szawskiej, zebrał i oprac. J. W. Gomulicki, Warszawa 1964.

Witkiewicz S., Aleksander Gierymski, Lwów 1903.

Wolska M., Wspomnienia, Warszawa 1974.

Wołowski M., Poeta zapomniany, „Kurier Warszawski” 1892, nr 338.

Zawadzki W., Pamiętniki życia literackiego w Galicji, przygotował do
druku, wstęp i przypisy A. Knot, Kraków 1961.

303



Żeromski S., Dzienniki, oprac. W. Borowy, S. Adamczewski, J. Ką-
dziela, t. 1–3, Warszawa 1953–1956.

Roczniki czasopism

„Kłosy”: 1865–1871.

„Kurier Codzienny”: 1867–1868, 1875–1879, 1887–1891.

„Kurier Warszawski”: 1867–1883.

„Przegląd Tygodniowy”: 1866–1879.

„Szczutek”: 1877–1891.

„Tygodnik Ilustrowany”: 1871–1890.

Bibliografia przedmiotowa

Anculewicz Z., Świat i ziemie polskie w oczach redaktorów i współ-
pracowników „Kuriera Warszawskiego” w latach 1865–1915, War-
szawa 2002.

Applery Y., Hunt L., Jacob M., Powiedzieć prawdę o historii, Poznań
2000.

(ąż) [J. Pieniążek], Zapomniany poeta, „Słowo Polskie” 1913, nr 72.

Baczewski A., Twórczość Adama Asnyka, Rzeszów 1984.

Bagłajewski A., Tyrtejski antyk poetów galicyjskich, w: Antyk roman-
tyków – model europejski i wariant polski. Rekonesans, pod red.
M. Kalinowskiej, B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2003.

Bachórz J., Oswajanie miasta, „Przegląd Humanistyczny” 1992, z. 6.

Bachórz J., Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą
w okresie międzypowstaniowym 1831–1863, Gdańsk 1972.

Bartoszewicz A., O głównych terminach i pojęciach w polskiej krytyce
literackiej w pierwszej połowie XIX wieku, Warszawa 1973.

304



Barycz H., Śladami wędrówek włoskich Asnyka, „Przegląd Humani-
styczny” 1960, nr 6.

Benjamin W., O kilku motywach u Baudelaire’a, „Przegląd Humani-
styczny” 1970, nr 5.

Benjamin W., Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a; Paryż – stolica
XIX wieku, w: tegoż, Twórca jako wytwórca, przeł. H. Orłowski,
Poznań 1975.

Berman M., „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o do-
świadczeniu nowoczesności, Kraków 2006.

Bibliografia literatury polskiej. Nowy Korbut. Literatura Pozytywizmu
i Młodej Polski, oprac. zespół pod kierunkiem Z. Szweykow-
skiego, J. Maciejewskiego, t. 13–16, Warszawa 1970.

Biliński B., Norwid w Rzymie, w: Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin.
Materiały z konferencji naukowej 23–25 września 1971, pod red.
M. Żmigrodzkiej, Warszawa 1973.

Biliński K., Z niepublikowanych wierszy Jadwigi Łuszczewskiej (De-
otymy), „Acta Universitatis Vratislaviensis. Prace Literackie”
2002, nr 40.

Bobrowska B., Antyk w twórczości Marii Konopnickiej, w: Literatura
i piśmiennictwo polskie 1864–1918 wobec tradycji antycznej, pod
red. A. Z. Makowieckiego, Warszawa 2000.

Bobrowska B., Elementy naturalizmu w „Obrazkach” Marii Konopnic-
kiej, w: Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu, pod red.
E. Jankowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, t. 3, Wrocław – Warsza-
wa – Kraków – Gdańsk 1980.

Bobrowska B., Felicjan Faleński – tragizm, parabolizm, groteska, War-
szawa 2012.

Bobrowska B., Konopnicka na szlakach romantyków, Warszawa 1997.

Bobrowska B., Wiktor Gomulicki – poeta utraconej arkadii, czyli o po-
styczniowych „nawróceniach na idyllę”, w: Wiktor Gomulicki. Pro-
blemy twórczości i recepcji (w 150. rocznicę urodzin), pod red. J. Ro-
hozińskiego, Pułtusk 1999.

305



Bobrowska B., Ziarno i nić Ariadny – dwa symbole wyjścia z labiryntu
historii w kryptopatriotycznych utworach Adama Asnyka i Marii Ko-
nopnickiej, „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 2.

Bojko M., Antyk jako obraz współczesności w pismach Teofila Lenarto-
wicza, w: Antyk romantyków – model europejski i wariant polski.
Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej, B. Paprockiej-Podlasiak,
Toruń 2003.

Borejsza J. W., Emigracja polska po powstaniu styczniowym, Warszawa
1966.

Borkowska G., Pozytywiści i inni, Warszawa 1996.

Borowy W., Kamienne rękawiczki, Warszawa 1932.

Brahmer M., Pod urokiem Wenecji, w: tegoż, Powinowactwa polsko-
-włoskie. Z dziejów wzajemnych stosunków kulturalnych, Warszawa
1980.

Brodzka A., Maria Konopnicka, Warszawa 1964.

Brooks P., Realist Vision, New Haven – London 2005.

Brückner A., Dzieje literatury polskiej w zarysie, t. 2, Warszawa 1908.

Brzeziński M., 120. rocznica śmierci poety i kompozytora Władysława
hrabiego Tarnowskiego, „Kamerton” 1998, nr 3/4.

Buchwald-Pelcowa P., Pelc J., Antynomie miasto – wieś w poezji polskiej
renesansu i baroku, „Gdańskie Zeszyty Humanistyczne” 1992,
nr 32.

Buck-Morss S., Mythic History. Fetish, w: Urban Culture. Critical Con-
cepts in Literary and Cultural Studies, ed. Ch. Jenks, v. I, London
– New York 2004.

Budrewicz T., Antoni Kolankowski. Poeta i tłumacz, w: Biografie suwal-
skie, cz. IV, Suwałki 1997.

Budrewicz T., Asnyk między symbolizmem a socjalizmem (Przeoczone
konteksty „Szkicu do współczesnego obrazu”), „Prace Poloni-
styczne” 2000, S. LV, s. 81–112.

306



Budrewicz T., Dwa jubileusze i pogrzeb, w: Świat Michała Bałuckiego,
pod red. T. Budrewicza, Kraków 2002.

Budrewicz T., Instrumentarium muzyczne poezji postyczniowej, w: Lite-
ratura i sztuka drugiej połowy XIX wieku. Światopoglądy – postawy
– tradycje, pod red. B. Bobrowskiej, S. Fity, J. Malika, Lublin
2004.

Budrewicz T., Konopnicka. Szkice historycznoliterackie, Kraków 2000.

Budrewicz T., Literacki żywot Karola Pieńkowskiego (w setną rocznicę
zgonu), „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” PAN, Oddział
w Krakowie, R. 15, 1978.

Budrewicz T., Obrazek z miasta – taki codzienny? Wiktor Gomulicki
„Na Krzywym Kole”, w: tegoż, Wiersze pozytywistów. Interpretacje,
Katowice 2000.

Budrewicz T., Poetycka lekcja ojczystej geografii (o „Ziemiach polskich”
Marii Konopnickiej), w: Pamięć zbiorowa w procesie integracji Eu-
ropy, pod red. J. Łaptosa, Kraków 1996.

Budrewicz T., Poezja niepoetyckich czasów, w: Historia literatury pol-
skiej, t. VI, w: Pozytywizm, pod red. A. Skoczek, Bochnia – Kra-
ków 2004.

Budrewicz T., Rok 1885 w poezji naszej, w: Wokół drugiego pokolenia
pozytywistów polskich, pod red. A. Mazur, Opole 2004.

Budrewicz T., „Skala ludzkiego wyboru”? Myślenie o mieście w „Lalce”
Bolesława Prusa, „Ojczyzna – Polszczyzna” 1993, nr 1.

Burdziej B., Poezja i architektura. „Łuk Tytusa” Teofila Lenartowicza na
tle europejskiej poezji Rzymu, w: Z pogranicza literatury i sztuki,
pod red. Z. Mocarskiej-Tycowej, Toruń 1996.

Burdziej B., Super Flumina Babylonis. Psalm 136 (137) w literaturze
polskiej XIX–XX w., Toruń 1999.

Burkot S., Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988.

Burszta W. J., Miasto i wieś – opozycja mitycznych nostalgii, w: Pi-
sanie miasta, czytanie miasta, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej,
Poznań 1997.

307



Caillois R., Paryż, mit współczesny, w: tegoż, Odpowiedzialność i styl.
Eseje, Warszawa 1967.

Carr E. H., Historia. Czym jest?, wydanie II oprac. przez R. W. Da-
viesa, Poznań 1999.

Cesarz A., Władysław Ordon i Mikołaj Niekrasow (W 60-lecie śmierci
Ordona), „Przegląd Humanistyczny” 1974, nr 10.

Chlebowski B., Literatura polska 1795–1905 jako główny wyraz życia
narodu po utracie niepodległości, z rękopisu wydał i przedmową
poprzedził M. Kridl, Lwów – Warszawa – Kraków 1923.

Culler J., Nowoczesna liryka: ciągłość gatunku a praktyka krytyczna,
w: Odkrywanie modernizmu, pod red. R. Nycza, Kraków 1998.

Cyprian Kamil Norwid: polskość, europejskość, uniwersalizm, pod red.
D. Dąbrowskiej, Szczecin 2006.

Czepulis-Rastenis R., Ludzie nauki i talentu. Studia o świadomości spo-
łecznej inteligencji polskiej w zaborze rosyjskim, Warszawa 1988.

Ćwirka K., Spuścizna etnograficzna Władysława Syrokomli, w: Syro-
komli w 150. rocznicę urodzin. Materiały z sesji popularno-naukowej,
pod red. M. Inglota, Inowrocław – Toruń 1973.

Dennis R., Writing and picturing the city, w: tegoż, Cities in Modernity.
Representations and Productions of Metropolitan Space, 1840–1930,
Cambridge University Press 2008.

Detko J., Warszawa naturalistów, Warszawa 1980.

Dumała K., Przemiany przestrzenne miast i rozwój osiedli przemysło-
wych w Królestwie Polskim w latach 1831–1869, Wrocław 1974.

Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, pod red. J. Z. Jakubow-
skiego i in., Warszawa 1964.

Eco U., Historia brzydoty, Poznań 2007.

Ekspresjonizm romantyczny, w: Słownik literatury polskiej wieku XIX,
pod red. J. Bachórza, A. Kowalczykowej, Wrocław 1991.

English Poetry of the Nineteenth Century, ed., introduction, commen-
tary and notes by W. Krajewska, Warszawa 1984.

308



Fabianowski A., Paryż romantyków polskich: Mickiewicz, Słowacki, Cho-
pin, Krasiński, Norwid, Łomża 1999.

Feldman W., Współczesna krytyka literacka w Polsce, w: tegoż, Piśmien-
nictwo polskie 1880–1890, Lwów 1905.

Feldman W., Współczesna literatura polska, t. 1, Kraków 1985.

Fert J., Norwidowskie inspiracje, Lublin 2004.

Fik I., Rodowód społeczny literatury polskiej, Kraków 1946.

Fita S., Pokolenie Szkoły Głównej, Warszawa 1986.

Floryan W., Twórczość poetycka Władysława Ordona na tle epoki, „Spra-
wozdanie Towarzystwa Naukowego we Lwowie” 1932, t. 12.

Folsom E., Price K. M., Walt Whitman [on-line]. Dostępny na: http://
www.whitmanarchive.org/biography/walt whitman/index.
html#journalist [dostęp: 15.08.2008].

Friedrich H., Struktura nowoczesnej liryki, przełożyła i opatrzyła
wstępem E. Feliksiak, Warszawa 1978.

Frybes S., Geografia literacka a historia literatury epoki pozytywizmu,
w: Geografia literacka a historia literatury. Problemy życia literac-
kiego w Królestwie Polskim drugiej połowy XIX wieku, cz. II, pod
red. S. Frybesa, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk –
Łódź 1987.

Frydryczak B., Okiem przechodnia: ulica jako przestrzeń estetyczna,
w: Formy estetyzacji przestrzeni publicznej, pod red. J. S. Woj-
ciechowskiego, A. Zeidler-Janiszewskiej, Warszawa 1998.
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Urban verses.
Polish urban poetry of the post-January period

It is hard to imagine the 19th century literature without a city.
It occupies a vital position not only in the considerations of literary
and cultural geography of this century but also in the reflections on
primary threads in the nineteenth century art. The presence of the
urban subject matter in the works of artists creating in this period
(its second half in particular) seems to be a sine qua non condition
today to be granted a laurel of greatness or at least originality by
university literature experts and art historians.

Polish poetry of the second half of the 19th century also
played its role in this grand cultural dedication to a city. The turn
of the 1860s and 1870s appeared to be a turning point in the history
of Polish urban lyrics development. At that time, a generation of
the Warsaw School’s critics and writers, i.e. those born at the end
of the 1830s and 1840s, emerged on the literary scene. According
to those young journalists or publicists, poetry had to undergo
changes both for historical and civilizing reasons. The essence of
these transformations was to be determined by the rejection of
idealistic esthetics, extension of a subject range by civilizing issues
including urban ones, and introduction of a new main character,
inter alia deriving from urban proletariat and middle class, into
poetic cards. Such postulates were put into practice by the poets
in the their early twenties that were connected with the young
press, e.g. Aleksander Michaux or Władysław Szancer. One of
the most distinctive features of their poetry was urban subject
matter. We may even risk a claim that undertaking such a subject
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matter became a kind of artistic manifesto for this generation
of poets.

A common ground for this artistic quest was contestation of
idealism. In line with the emerging tendencies in the European
literature, Positivist poets chose the contemporary world in
its common, daily and urban dimension as a subject matter
of their poems. They described it with a colloquial language
reaching for previously despised realms of life of the urban
poor and social outcasts. A prostitute was made one of the
most popular characters. They explored the hustle of urban
existence in the streets, attics, basements and cafés or gang and
industrial districts, most preferably at night. They were interested
in all kinds of social pathologies such as poverty, alcoholism,
prostitution, unemployment, gambling, orphanage or homeless-
ness. Descriptions of carnival parties and satiated burghers, golden
youngsters and refined party divas participating in them were
a peculiar kind of a counterpoint emphasizing this type of social
issues.

Urban poetry of the post-January era mostly realized the
assumptions of realism aesthetics. It does not mean, however,
that it was a monolith in this respect. Analyzing works of
even single poets, e.g. Aleksander Michaux or Wiktor Gomulicki,
stylistic eclecticism may still be discerned. Thus urban lyrics of the
post-January era were as eclectic as the entire poetry of this period.
Searching an appropriate perspective allowing to grasp a direction
of urban poetry development, reflections on fine arts proved to
be inspiring. In the monograph devoted to Aleksander Gierymski,
Stanisław Witkiewicz concluded that his artistic interests evolved
from ethnography to a state of mind. This tendency may be
successfully discovered in urban poetry as well.

Another interesting issue embodied in urban poetry of the
post-January era was an awareness of incompatibility between
old forms and new matter. Classic instruments containing formal
harmony and beauty seemed to be old-fashioned. Once applied
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to new themes, they evoked a sense of dissonance, impropriety
or falsehood. Formally, it was revealed through disharmony, use
of oxymoron, popularity of the poetry of fragment and irregular
line structures, and negation of a possibility of expressing new
experience within the framework of classis genres. Search for a new
lyrical form derived from the need to externalize the shock of
an ontological nature.

A handicapped and intrinsically broken form of the poems
constituting the achievement of post-January poets should be re-
cognized as a consequence of the negative diagnosis of culture
and negation of a moral and social shape of the contemporary
world. It mostly referred to a city. Being a center of artistic life in
the 19th century, fine arts market became a referent of progress.
Poets who opposed it identified it with the practice involving
“commoditization of everything, including beauty” (Brooks 2005).
The world became the realm of matter while the spirit became
atrophic. Everything was for sale: feelings, values and art. In the
poetry of the second half of the 19th century, including the Polish
one, this was a common diagnosis, but not new. It constituted an
inseparable element of earlier presentations of a city as Babylon,
among others in Romantic poetry. Criticism of the mechanisms
of commercialization in the works of post-January poets rarely
literally evoked this biblical topos. The main emphasis was placed
there on the presentations of existential effects of this phenomenon.
A city appeared there meaningfully – as a space of the dispute:
political, social and artistic.

A main distinct feature of the urban poetry of the Positivism
era is anthropocentrism. It is, above all, egalitarian rather than
elitist. Among a variety of human types, particularly those deriving
from the sphere of poverty, democratic attitudes of the epoch
were revealed. Thinking about a man in a city, the poets paid
a special attention to his physicality. They described abstract
notions and emotions by means of a substantive or anatomical
concrete. Using Richard Sennet’s metaphors, we could say that
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a city of Positivism poets was, most of all, a physical body
in pain: suffering from hunger, cold, disease and sexual abuse,
which very often became a dead body. This perspective is global
since it is equally typical both for historical and social subject
matter. Apparent domination of sensual experience resulting from
pain makes the poetry less intellectual and more emotive, hence
melodramatic too. Focusing on physiology on the one hand, and
on experience on the other hand, made some poets depict suffering
from a psychological perspective. Ludwik Brzozowski (Na paryskim
bruku) and Włodzimierz Stebelski (inter alia Cynizm) did so.

A city in the post-January poetry is also an unaesthetic body.
A tendency of the poets to show places commonly regarded as
ugly: backstreets, ditches, taverns, attics and basements, became
clearly apparent. We may even discern turpism in this fancy for
ugliness once we consider who was presented in this background.
In Alexander Michaux’s Śmieciarka, an old beggar, who was once
a famous prostitute, appears. Inspired by Baudelair, W. Gomulicki
went even further: in Francuzica, he showed a wrinkled and
yellowed face of the dead teacher lying in a coffin. These are not
all examples, nevertheless, they are the most drastic.

The urban poetry of this era feeds on authentic experience in its
mainstream, somehow it grows from city walks. Its most popular
character – a flâneur, being a porte-parole of the nineteenth century
poet related with a city, embodies this status quo. A perceiving
subject moving in space favors a kinetic definition of a city. Then
it becomes a dynamic body evoking significant senses.

Urbanism present in Positivists’ lyrical works is one of their
most appreciated aspects, inter alia by Young Poland’s critics or
contemporary researchers. The analysis of such a category of
the subject matter allows to draw wider conclusions regarding
progressive properties and tendencies of the Polish poetry in the
second half of the 19th century.

Translated by Ewa Wyszczelska-Oksień
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