Elzbieta Kozlowska-Swigtkowska’

Do tego domu przychodze tylko we $nie...'

W moim starym, kresowym domu, do ktérego przycho-
dze tylko we $nie, bywato jak u Babci na imieninach — ciepto
i familiarnie. Wéwczas wszyscy moi $p. Domownicy stawali
mi przed oczyma, kazdy z dostojefistwem piastujgc listy,
ryngrafy, fotografie. Czgsto mysle, ze kiedy$ bede musiata
zda¢ im rachunek z catego Zycia i opowiedzie¢ o Swiecie,
jaki zostawili Oni, a jaki otrzymatam ja. I nie bede musiata
sie z tym opowiadaniem spieszy¢, bo bedziemy mieli przed
sobg bezmiar czasu, czyli wiecznoé¢. A moze juz w ogole
nie bedziemy mieli do czynienia z czasem... I podzigkuj¢ im
za $wiatlo, ktére wnie$li w moje Zycie, a ktére nieustannie
iluminuje pamiecig, mitoécig, dobrem zataczajac z biegiem
lat coraz wiekszy obszar — od ogrodu ,pierwszych stow”
w dzielnicy Skorupy (ulica Nowowarszawska 32) po kwar-
taty coraz dalsze i blizsze zarazem rozpoznaniem, tradycja,
ale wszystkie w obrebie Starego Biategostoku — miasta wielu
kultur, religii, obyczajow, kalendarzy i architektury, wspdl-
nego wojowania i wspdlnego Swietowania. Przegladajac ar-
chiwum domowe (pie¢ pokoleri biatostoczan) zauwazytam,
ze zewszad emanowalo poczucie wspdlnoty w tej réznorod-
nodci. Wséréd listéw, ksiegi domu, kartek okoliczno$ciowych

* Elzbieta Kozlowska—Swiqtkowska, pisarka, poetka, edytor i biograf.

1 W tekscie opublikowano wiersze ze zbioréw: Do tego domu przychodze
tylko we $nie (1999) i Zapachy dziecifistwa (2003).
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,Z powinszowaniem Imienin” — bilo Zrédio o dobrym sg-
siedztwie, wzajemnej pomocy, przymierzu na $émier¢ i zycie,
Polsce...

To m¢j przewodnik po labiryncie pamigci wiernej i sku-
pionej w poczuciu wspdlnoty — nie przeciwienistw; mifosci —
nie konfliktow.

Tak z mapa wytyczong w ,wielkim lustrze nieba” we-
druje szlakiem ,Ciszy serca. Ciszy pamigci” (o ktérym mo-
wil Jan Pawet II).

Wocigz pielegnuje¢ przykazanie, ktére z czestochowskim
Aniotem Str6zem wisiato nad moim t6zkiem , Kto zyje uczci-
wie — ten zyje bezpiecznie”. Ta nadzieja starcza mi za caly
Dekalog, jak tez kilka wybornych ztudzen, ktére wzigtam
na zapas z Domu rodzinnego — zapas na diugi czas, a moze
w ogoble na wszelki czas pozaprzeszly i pozaprzyszly.

Wiem, kazdy chce wréci¢ tam, skad wyszedt — do domu.
Ale Domownicy juz dawno usngli. Bezpowrotnie. Na szcze-
Scie — przechowalam obrazy $wietnosci i daty paru dobrych
dni. Wiem, ze dzi$ trwale okazuje si¢ jedynie wczoraj, kt6-
rego i tak juz nie ma...

*%3%

Rozsiadt sie przeszto
sto lat temu.
Drewniany, kryty
ochrowa dachéwka
z bialym gankiem

i oszklong w czworobok
weranda

od ogrodu.

Bielit sie zima.

Snieg

uktadat sie miekko
w rynnach

i okapach.
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Szczodry mréz skrzypiat
w alejach sadu...

*k3%

ilez to razy zasiadali$émy

pod wielkim dachem nieba

motyle krazyly przekornie wokoét stotu
na ktérym lepko pachniat mi6d

wiele spraw bylo jeszcze przede mng

Sciezkg usypang ttuczong dachéwka
szla Babunia w od$wietnej sukience
niosac do altany szafranowa szarlotke

lato 1$nito miedzy konarami
a w hamaku spokojnie mégt spa¢ czarny kot

dzisiaj jako$ musze sobie radzi¢
cho¢ stowa cigzkie jak kamienie...

Przepis Prababci na szafranowq szarlotke

,Po6t funta tadnej maki sparzy¢ dwiema tyzkami ukropu,
doda¢ ¢wier¢ funta mlodego masta, dwie tyzki cukru i za-
gnie$¢ to razem, baczac zawsze na to, iz tylko z dobrych
produktéw wydaja si¢ pyszne wypieki. Ciasto robi¢ w zim-
nym miejscu, rozwatkowa¢ cienko, ile sie da. Wiozy¢ w $ro-
dek poprzednio uduszone, drobno krajane jabtka zmieszane
z cukrem, mtodym mastem, rodzynkami i uttuczonym sza-
franem. Jabtka powinny by¢ zimne zupetnie, bo inaczej robi
sie zakalec w ciedcie. Natozywszy ich pelno, posypac butka,
przykry¢ ciastem i wstawi¢ do dobrze nagrzanego pieca. Na
wierzchu polozy¢ masta mlodego i przekiué ciasto w kilku
miejscach, aby nie zwilgotniato od pary. W piecu musi sta¢
blisko godzing”.
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*k3%

Ogréd i sad tworzyly jakby delte okolong
starodrzewem bzéw, kasztanowcow,

to stamtad przybywal Swiety Mikotaj,
sposéréd oszronionych chochotéw.

A $nieg zsiadat sie na okiennicach
i starych pniach...

%X

Pod nagrzanym kasztanem, w nawie ogrodu,
lezat spory kamien. Straznik zapiskéw,
listéw, metryk, ksiagg domowych
zatrzasnietych w kuferku zakopanym

B6g wie przez kogo z domownikéw.
Czasami sposréd uchylonych gatezi

opadat krétki promieni storica.

Kiedys, jako mata dziewczynka

zapytatam Prababcie Pelagie o dziwny,

lekko wilgotny zapach kartek...

Przesuwajac dtonig po cienkich jak azur stronach szepneta:
,wW krwawym polu srebrne ptasze,

poszli w boje chlopcy nasze, hu,

ha, krew gra, duch gra, niechaj

Polska zna jakich synéw ma...”

o424
w sadzie bije zrédto

z biegiem czasu

stysze nasze glosy

wiatr roznosi je po nagrzanych jabtoniach
i zapada w sierpniowym zmierzchu

stysze miekkie kroki Babci
niosgcej jeszcze dymigca herbate
z lukrecji i malin na przezigbienie
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kto$ zgasit $wiatto

lubie dom o szarej godzinie
i polnego konika
w przezroczystym kubraczku na framudze okna

moéwisz

lato wypala sie na rusztach
cieply wiatr zawadzit o pokrzywy
,Tobie ziemia

Tobie morze

Tobie Spiewa zywiol wszelki
BadZ pochwalon, Boze wielki”

k%

Dziadkowi Konstantemu
I znowu
wiosna
nawieje zapachow
i ptakow

za ulica

w ogrodzie sasiadki
ostatni Snieg

zbiera sadze

wygasa zima
w kuchni

za tydzien

Palmowa Niedziela

w dzbanku

nabiegly pedy wierzby

fowny zmierzch nastaje p6zniej
pachnie krochmalem, octem,
cebulnikiem
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Wielkanoc
wypetnito sie Stowo

I znowu
zasiedliSmy do stotu

Alleluja

Na zawsze
pamietac bede
taki czas

o424
Babci Zofii
po tylu latach
gladzisz mnie po wtosach Babciu
Twoje dlonie sg pelne $wiatta
mowisz
miatam wielkie szanse
by wyijs$¢ na ludzi
i Muzom sktada¢ dzigkczynienie

pochylasz oczy

na sukni poprawiasz cienie
i przypinasz kameg

,Ej wojenko, wojenko céze$ ty za pani
ze za tobg ida chtopcy malowani

wojenko, wojenko, co za moc jest w tobie
kogo ty pokochasz
w zimnym lezy grobie”

tymczasem zapadto si¢ echo
posiwialy sztandary
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wyschty stowa
odeszli

chfopcy malowani

Lt

Moim Pradziadkom
nie mow
z ustami pelnymi bélu
wezZ ze sobg $wiatto
duzy péimisek do ryb na Wigilie
zeliwny ryngraf Pradziadka
kilim znad 16zka
Jezusa w Ogréjcu

podréz przed nami niestychana
spojrz
podmokte taki

skrzg sie
w wielkim lustrze nieba

*k3%

Zimg wczesne niebo przyjmowalo odcieri
ultramaryny. Ogréd cichl. Smukle gatezie
brzéz bielily sie jak w lukrze. Mré6z
uktadat arabeski na starych pniach.
Rumiane storice rozchylato zaspy,

w ktérych zastygty ubiegte Slady...

*%3%
Na wiosne wynajmowano sasiada z naprzeciwka do orania

pola. Przychodzit z pigknym gniadym koniem. Kon szedt
wzdluz dawnych bruzd i zawracal na starym warzywniku
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przed sadem. Réwniutkie zagony opadaly do rzeki i pach-
nialy $wiezg, rzeska wilgocia. Po pracy gospodarz przypro-
wadzat konia do studni.

Storice marszczylo sie w toni i na grzbiecie Gniadego.
W miejscu po wycietych pokrzywach lezal worek z owsem.
Dziadek Konstanty wychodzit na ganek i zapraszal An-

toniego na ulubione bliny ze $mietang i kieliszek jarzebi-
nowki...

Jarzebinéwka
,Przemarzte nieco jagody jarzebiny podpiec troche na blasze
w letnim piecu, nala¢ dobrg wédka tyle, aby je objeta i posta-
wi¢ w sforicu na szeé¢ tygodni. Gdy naciggnie, zla¢ z jagod
do smuktych karafek. Uzywac roztropnie i wedle toastow”.

*k3%

na Bojary chodzitam przez pola

nad Dolistéwka

po nogach muskato mnie szorstkie Zyto
kakol purpurowy wychodzit i tak na swoje

ilez chcialam tobie wéwczas podarowac

,Rachela i Abram —
poznaliSmy sie w szkole przed wojna

zgineli 16 sierpnia 1943 roku
w getcie przy Jurowieckiej

wcigz o nich pamigtam”
zanotowala moja Mama

k%

Jakubowi
przyszedt czas
by spojrze¢
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(z przesztosci jestem dumna
pisata Babcia Zofia)

w mediach wcigz méwig
o sprzymierzericach

dajg dobre rady
zmieniajg kolory

jak trawy na horyzoncie

chciatabym zeby$ ustyszat
melomana stowika
w jasminie zawrotnie bialym

synku

o424

wiatr si¢ starzeje

i pamigc

lubifam rozmowy do $witu na werandzie

brzask rozswietlat stoje jagéd posypanych cukrem
a pod okapem wily sie jaskoétki

kto wie

moze trzeba bylo zagtuszy¢
pasje i triumfy

wyrzec sie ciata i duszy
zlorzeczy¢ wrogowi

tymczasem
ulice ptyng marszami milczenia
kt6z z nas zostanie pod nieba sktonem

k%

Dom zaczynat si¢ wczeénie.
Wszyscy spotykaliSmy sie w kuchni
z kaflowym piecem.
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*k3%

ogrdod rozpoczynat sie tuz za gankiem

biatym o kazdej porze

wabil mnie zapachem owocowania

i deszczu

w dziupli rosochatego kasztanowca szeptatam tajemnice
i Stowa Pariskie

w sadzie
storice nadawato starym drzewom
Swiezy blask

moja zapobiegliwa Babcia
moéwita

,pilnuj, by cho¢ marzenia
nie zostaly upokorzone”

k%

najmocniej pachniat czarny bez
troche cierpko
niezwykle stodko rezeda

za furtka od warzywnika
wiosna unosita si¢ wiatrem
nad podziw soczystym

dwa jazy przedzielaly tgke
rzeka plyneta

odbijajac $wiattocienie
Dziadek Konstanty
zapisat:

,moim Przyjaciofom
Gimnazjalistom

poleglym w bitwie 1920 roku
niech Wam ziemia lekka
jak nowy dzier

bedzie”
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*k3%

Urokliwe byly $wity zimga. Podpatrywatam je na werandzie,
skad roztaczat si¢ widok na trzy strony mojego Swiata: aleje
r6z, kasztanowce i dzikg grusze. Kazda z nich byla peina
dziwnosci, zagadek. Kiedy dzien sie na dobre rozchylit, si-
korki chmarg obsiadaty krzewy. Zlatywaly tez szczygly i gile,
kryjac sie posréd gatezi dzikiego wina, ktérym omotana byta
studnia w ogrodzie.

Lt

Spizarnia. Chlodna, nieco mroczna
ze skrzypigca podtoga.
Uwielbialismy tam bywac.
Na poétkach pysznily sie konfitury,
pikle, nalewki...

Wisniéwka
,Dwa garnce wisni utluc razem z pestkami w mozdzierzu
kamiennym. Zala¢ garncem spirytusu, doda¢ gozdzikoéw, tut
cynamonu, pét funta wanilii. Gasior zatka¢ wyparzonym
korkiem i postawi¢ na storicu na caty miesigc. Potem przeci-
sng¢ przez Iniang serwete, zrobi¢ syrop z czterech funtéw

cukru i wymiesza¢. Postawi¢ w cieple do czasu az mety
opadna.

Wtenczas przecedzi¢ przez bibule i rozla¢ do pigknych, prze-
zroczystych karafek, aby calg nute ukazaty.

Popija¢ wolno smakujac i na strzemiennego”.

Lt

po drugiej stronie domu
parkan

waski trotuar

ulica

wczorajszy dzien
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bryczka

pachnacy sznur grzybéw
zi6l na przezigbienie
ledniczyna Sabina

z czarnolasu

Krélowego Mostu

,tedy szli niosac
umarle juz imiona
krzyzyk ulepiony z chleba

widziatam
17 wrzesnia 1939 roku”

Zofia K.

Lt

Wujaszkowi Staszkowi
jakby kto$ bliski znowu
trzymal mnie za rece

z dachu altany puszczaliSmy
bariki mydlane

mienily si¢ w powietrzu

jak teczowe kule chiromantki

moja pamigé pieknieje

poprzez take biegta Sciezka

lubitam wedrowa¢é

jaskrawe kwiatostany przyciggaty roje
drzaca pliszka mruzyta oczy

z nieba spadato babie lato

dzisiaj unikam emocji
stowa trzymam w karbach
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doprawdy nie jestem w tym pojetna
(architekci urody)

poprzez Iake biegnie
czarna potyskliwa dwupasmowa jezdnia

Lt

,tak fatwo mozna z tego zycia odejs¢”
zyj szybko i z ciekawoscig cudzoziemki

PSS. tej wiosny sad wygladat jak na wydaniu,
powrdcily szpaki
twoja M.

Lt

»jakze kocham ten dom

niostam go po drogach wygnania
wracatam zewszad

do upojnego zapachu

w porze konfitur

bytam daleko

cierpialam mrocznie

Boze niech ocaleje
B6g mnie wystuchat”

pisafa Prababcia Pelagia

k%

czasem uSmiecham sie

na przy¢mionych konarach
osiadly synogarlice

ploche

w czasie krzatania szczekaty psy
storice podnosito trawy
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Babcia podnosita oczy
kolejny list

wiedziatam

ze Pan Cogito

ma utrudniony powrét
do ojczyzny

42424

upalny dzieni

unosil sie¢ w kurzu

i zapachu lodéw

ptaki od rana $piewaly
w rozlozystej akacji

w starej alei parku

wedrowny kramiarz

rozkladat swéj wabigcy majdan
cekinowe laleczki

kartonowe pierroty

indianskie piéropusze

tulitas mnie serdecznie
i powierzata$
Aniotom Strézom

*%3%

powracam tutaj czasami
nietatwo

doplyna¢ do drugiego brzegu
biaty cien rozklada si¢ jak mgta
i przywodzi tamto zacisze

od tylu lat przegladam sie
w obcych lustrach
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Po kolacji zbieraliémy sie w pokoju
na dtuga gawede o lekturach.
Czytano Mickiewicza, Zeromskiego,
Rodziewiczéwne, Kraszewskiego...

Lt

Prababci Pelagii Mirskiej
bytam tam
widziatam skulone oczy
kiedy je upychatam w koszu
z cuchnacy szpitalng bielizng

przy ulicy Polnej czekali nasi
a potem
Wasilkéw, Pietrasze, Michatowo, Jaléwka

pytasz
czy sie batam...

nie pamietam
strach ma wielkie oczy
ja widzialam tamte

no... nie bylam mioda

nie czekali na mnie poeci

iluz ich byto...

Chawe, Sonia, Fajba, Jaszpe, Jejet, Maszka

twoja mama bawita si¢ z nimi
na podwoérku

nie pisz tego
zapamietaj

nie méw o mnie gtosno
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*k3%

w moim pawiookim ogrodzie
chowam dawny skrawek nieba
zal za dziecifistwem
wybujatym jak dziewanny
szkaplerz z Lourdes

kolorowe szkietka

ktérymi puszczaliSmy zajaczki
pedzac za latawcem

po rudej face

o424

kto je policzy

zielerice, ogrody, tegi

lubitam wyprawia¢ si¢ do Zwierzyrica
rudego, rdzawego

kiedy jesient zwiewna
zajmowata po kolei drzewa
dzielita las na plamy

coraz bledsze, coraz dalsze

a kruche pajeczyny wibrowaty
na mchu widtaku

las byt

byt odkad pamigetam

,Imie nasze péjdzie z czasem w niepamiec
i nikt nie wspomni naszych poczynan.
Przeminie zycie nasze jakby $lad obtoku
i rozwieje si¢ mgla,
Scigana promieniami storica
i Zarem jego przybita”.

(Ksiega Madrosci 2,4)

k%

na roztoczach
przyklekty mgly
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znienacka wzlecial miedziany bazant

Pradziadek zapisal:

,tam, na tamtej ziemi
prositem Boga o $mier¢ cichg
niekiedy wydawato mi sie¢

ze nawet ziola

wstrzymaty oddech wonny

b6l w sobie nosze
nie potepienie...”

o424

dziecifistwo

okamgnienie

pachnie karmelkowym lizakiem

%X

zbiera si¢ na deszcz
grafitowe niebo

weszlo do przedpokoju
wiatr przylgnat liSciem
do okna w kuchni

na kolacje beda leniwe pierogi z mieta

Przepis Babuni na pierogi z mietg

,Funt §wiezego, nie zwarzonego twarogu wycisnaé dobrze
z serwatki. Rozetrze¢ w donicy z tyzka masta i czterema z61t-
kami, wsypac troche soli, lyzke pszennej maki, lyzke Swiezej
posiekanej miety, a gdy to wszystko doskonale uwiercone,
ubi¢ biatka na piane, wymieszac z lekka, wyrzucié¢ t¢ mase na
stolnice grubo posypang maka, utarza¢ w mace i kraja¢ uko-
$ne kawatki. Gotowa¢ na ukropie w duzym rondlu, dopéki
nie wyplyng. Wyjmowa¢ tyzka durszlakowg, a na pétmisku
pola¢ $wiezym, goragcym mastem z buteczky”.
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*k3%

Wujaszkowi Staszkowi
wszystko wezme na siebie
pewnosc¢ i niepewnos¢
znaki na niebie
marzenia na ziemi
nieptonng nadzieje
proroctwa
i fortele

w jadalni

graliSmy w berka
stluktes waze

ale na szczescie
schowali$my sie

u Pana Boga za piecem

*%3%

to byto

figlarny pajak hustat sie

na galgzce

i mizdrzyt do pgsowej malwy

urodziwe storice

rozniecato dzien

- na tym $wiecie petno samozwarncéw albo pustelnikéw —
moéwil sedziwy Nikodem

i popijal wode z malinowym sokiem z saturatora
— a ja wertuje Sybille

siegam po Apokalipse i Aureliusza

zbieram znaczki

odpieram zarzuty

i od dawna spotykam sig
z krélewng, ktéra sypia na ziarnku grochu
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*k3%

ciekawi mnie
jak zyjesz Babciu

po tym wszystkim

na pewno jeste§ w niebie
ukltadasz pasjanse

chodzisz do manikiurzystki
podziwiasz Swie;tego Jerzego

i akwedukty w Rzymie

po potudniu pijesz malg czarng
kieliszek wisniowego likieru

a jak si¢ miewa Dziadek Konstanty

— dziekowa¢ Bogu
uprawia skrawek nieba
dokarmia wréble

cho¢ zimy u nas lekkie

o424
Mojej Mamie
odchodze w ten dawny czas
unoszacy sie wonig anyzowych ciasteczek

jesienig storice jest juz nisko

ktadzie si¢ daleko po pokojach

dzien ciepty i cichy

dzisiaj nie id¢ do szkoty

dzisiaj jestem Sophia Loren, Liz Taylor

a moze Brigitte Bardot

wkiadam Twoje za duze ,szpilki”

taftowa sukienke

te czerwong w biate groszki (pamigtasz Mamo...)
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maluje usta, kaciki oczu
robie stodkie miny

jestes zuchwata
mowisz

Anyzowe ciasteczka

,P6t kwarty maki, osiem tutéw masta, cztery tuty drobno
utluczonych migdaléw, jeden tut utartych ziaren anyzu,
éwier¢ funta cukru, jedno jajko zagnie$¢ razem. Rozwatko-
wadé, wykrawac okragle placuszki. Piec w piecu do zarumie-
nienia. Kiedy zfociste i wydajg si¢ pyszne, uktada¢ na szkla-
nej paterze i nalozy¢ na wierzch konfitur z agrestu”.

Pamieci Ojca
wracali$my grobla

psy pobiegly do domu na skréty
na przydroznym niebie wily sie jaskoétki

weszliSmy od strony werandy

w sadzie
stare drzewa zaczerpnely powietrza

powiedziale$

,nie mam codziennego domu
wcigz rozmy$lam

o btedach, patriotach
zbiegach sprawiedliwych

i okolicznoéci

a ty nie mozesz tego pojac”
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jak zwykle
na krétko przed podréza
zasiedliSmy do stotu

pachniato ogniskiem domowym

Lt

Wujaszkowi Staszkowi
chwyta mréz
storice ledwie przebija na niebie
Adwent
chetnie chodze do fary
i przyglagdam si¢ ustawianiu szopki
wot i osiof s prawie mojej wysokosci
a gipsowy Jezusek otulony prawdziwg pieluszka
u$émiecha sie

u$émiecha sie naprawde
wracam do domu

po drodze zachodze do szewca

za uchylong kotarg na $cianie

wisi haftowany atfasowy bucik

nizej na taborecie stojg kamasze, trzewiki, czétenka

obok blaszane pudetka z zZywicg, woskiem,
terpentyng, szelakiem

wracam
na bialym ganku tezeje Swierk

w domu
jest niezwyczajnie ciepto, pachnie makiem

i grzybami
blask latarni z naprzeciwka osiadt na ulicy

i starym klonie

wieczo6r zapad! sie w odSwietnej ciszy
nawet w najdalszym oknie ptonie Swiatto



234 Elzbieta Kozlowska-Swigtkowska

Boze Narodzenie
nigdy nie bylo
niczego tak blisko

*%3%

w pokoju z etazerka

pelng pamiatek z Potudnia

ksigzek, naftowych lamp

kart do pasjansa, teczowych rybek

i kruchego $niegu zatrzasnietego miedzy szybami
Dziadek Konstanty opowiadal nam

o Dewajtis, Swigtym Jerzym

i golebim sercu

%%

wzietam stamtad

kilka wybornych ztudzeni

mitos¢

przyjaciét

przepis Babci na Swigteczny piernik
to catkiem spory dobytek

bytam dorosta
kochatam bez watpliwosci

moéwisz

wygladasz po ludzku
i lepiej znosisz obelgi

*k%

wbrew pozorom
zmienito si¢ niewiele
ta sama aleja

ta sama latarnia
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staro$wiecka brama
wyblakly kot podrzutek

tylko sgsiadka z naprzeciwka
juz nie pierwszej miodosci

*%3%

czernieje droga w deszczu
deszcz obmywa sztachety

grzezne w pamieci

prog zapada sie w zyciorysie
spod kropel przebija zapach miety i wiatru

taki szmat za nami
ze juz nikogo nie zal

%%

nie wesztam tam jednak
nie mogtam tego uczyni¢ dyskretnie

kto$ nieznajomy wynidst mi krzesto
usiadfam na brzezku
rozgladatam sie chciwie

ogrod malenki

wyciete bzy i jodia

a tam, gdzie rosly renklody miodowe
jasémin i jabtonka

stoi pawilon z obcym neonem

i nagle przez wpétuchylone

okno w kuchni

poczutam zapach

zapach dziecifistwa



