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Atmosfera domu rodzinnego i rola w niej matki
– wspomnienia sprzed ponad pół wieku

mieszkańca Głogowa Małopolskiego

...więc jeśli mówimy o domu polskim, to zawsze
przed oczami mam Jej obraz

W roku 2020 mieliśmy uroczyście obchodzić 450-lecie
założenia przez Krzysztofa Głowę miasta, które początkowo
przyjęło od założyciela nazwę – Głowów, a obecnie to Gło-
gów Małopolski, położony w województwie podkarpackim
na przedmieściach rozrastającego się Rzeszowa. Zamiary
pokrzyżowała pandemia i uroczystości zostały przełożone
na inny czas.

Układ urbanistyczny miasta założonego przez Krzysz-
tofa Głowę zachował się do naszych czasów. Miasto powstało
na tzw. surowym korzeniu. Na środku rozległego rynku (pie-
rzeja liczy ok. 230 m) posadowiony jest ratusz, w północno-
-wschodnim rogu rynku znajduje się kościół. Od rynku
gwiaździście rozchodzą się ulice, cztery główne mają
kierunki stron świata (północ–południe, wschód–zachód).
W przeszłości miasteczko niszczyły pożary. Ostatnia pożoga
zdarzyła się na początku XX w. Wtedy Głogów odbudo-

* Walenty Kotula – Stowarzyszenie „Lasowiacy” z Głogowa Małopol-
skiego.



184 Walenty Kotula

wał się już jako murowany i ten układ miasteczka, jego naj-
starszej części, zachował się do dzisiaj. Większość domów
zmodernizowano, ale jeszcze kilkadziesiąt lat temu budynki,
ich obejścia i wnętrza wyglądały inaczej niż dzisiaj.

Zachowało się kilka domostw, które na pierwszy rzut
oka przypominają te z przeszłości. Jak wyglądała fasada ta-
kiej kamieniczki? Wybudowane z cegły, w większości nie
były otynkowane. Wokół przeważnie dwóch okien, nad nimi
i wokół wejścia pojawiały się elementy sztukatorskie. Świad-
czyły one o wysokich umiejętnościach miejscowych murarzy,
budynkowi dodawały uroku. Uwagę zwracało wejście – po-
tężne wrota, które pełniły kilka funkcji. To przede wszystkim
było wejście do domu, a także brama wjazdowa do obejścia
z płodami rolnymi. Wrota miały dwa skrzydła, w miarę po-
trzeby otwierane na oścież lub tylko uchylane (architekturą
nawiązywały do bram wjazdowych warowni). Ciekawym
było zamknięcie tych „carskich wrót”. Miały specyficzny sko-
bel – zapadkę, pięknie i rzetelnie wykonane elementy sztuki
kowalskiej.

Charakterystyczną cechą architektury miasteczka jest
jego zwarta zabudowa. Najczęściej domostwa miały jedną
wspólną ścianę. Strychy były od siebie oddzielone w miarę
ognioodpornymi „fajermurami” (ściana, która miała zapo-
biegać rozprzestrzenianiu się ognia). Przez wspomniane
wrota wchodziło się do korytarza, czyli sieni. Znajdowały
się w niej sprzęty potrzebne w gospodarstwie (balie, beczki,
skrzynie na zmienną odzież, szafarka itp.). Po drabinie (nie
schodami) wchodziło się na strych. Posadzka sieni była wy-
konana z gliny, tzw. polepy. W porze omłotów polepa pełniła
funkcję klepiska. W niej, w pobliżu komina, była umiesz-
czona gróbka. To rodzaj małej piwniczki, w której były prze-
chowywane produkty „na teraz”. W tym czasie w Głogowie,
w samym miasteczku, rzadko były w obejściu stodółki, ich
funkcję spełniała właśnie sień, a strych był rodzajem spichle-
rza. Na nim gromadzono wymłócone snopy, siano dla bydła
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i koni, w dużych skrzyniach i bekach dębowych przechowy-
wano wymłócone ziarno. Strych był też rodzajem lamusa.
To także królestwo myszy. Dlatego w każdym domu pocze-
sne miejsce zajmowała łowna kocica ze swoim przychów-
kiem. Na strychu również lubiliśmy przebywać, organizując
różne zabawy i zajęcia.

Z sieni najczęściej prowadziło dwoje drzwi do pomiesz-
czeń. Pierwsze od ulicy były używane rzadziej, bo wiodły
do pokoju pełniącego funkcję reprezentacyjną. Drugie drzwi
to wejście do kuchni. Z tego pomieszczenia dwoje drzwi pro-
wadziło do pokoju i komory.

Il. 1. Wnętrze pokoju dziennego, stoi matka autora, Krystyna
z Matejskich Kotula, fot. ze zbiorów autora
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Il. 2. Tradycyjny piec kuchenny z okapem, fot. ze zbiorów autora

Kuchnia – ulubione miejsce domowników i prawdziwe
królestwo gospodyń – matek. Pomieszczenie najczęściej znaj-
dowało się od podwórka, a pokój – od frontu domu. W tam-
tych czasach wiele rodzin było wielodzietnych i te pomiesz-
czenia wystarczały dla wszystkich. Nikomu nie brakowało
miejsca. Rodzina większość dnia spędzała w kuchni. Nikt
nikomu nie przeszkadzał i nie wchodził „w paradę”. Często
staje mi przed oczami widok naszej kuchni. Królował w niej
znacznych rozmiarów piec – jak na owe czasy był nowo-
czesny, bo wykonany z kafli. W wielu domach były piece,
postawione z cegły szamoty, dokładnie oblepione gliną i po-
bielone. Zdarzało się, że glazura gliniana łuszczyła się i od-
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padała. Uzupełniano ją, mieszając z solą. Taka mieszanina
podnosiła jej trwałość. W naszym domu nie było już typo-
wego zapiecka, ale w wielu domach dziadkowie wygrzewali
stare kości właśnie na nich. Na polepie pieca przechowy-
wano suszone owoce, grzyby, różnego rodzaju zioła i przy-
prawy. Tam miał swoje miejsce strażnik domowych zapasów
przed myszami – kot.

Piec chlebowy budził we mnie wielkie zainteresowa-
nie i podziw, bo zawierał pewne tajemnice, niezrozumia-
łe dla kilkuletniego brzdąca. Mamusia rzadko wypiekała
chleb, chociaż w domu skrzętnie przechowywano potrzebne
do tego sprzęty. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych
istniały obawy wybuchu następnej wojny, bo istniejący stan
starsi uważali za tymczasowy i urządzenia do wypieku
chleba były potrzebne. Dzieży i niecek mamusia już nie uży-
wała. Za to dla dzieci były doskonałą łódką podczas rozto-
pów. Przynajmniej kilka razy do roku piec spełniał swoją
rolę. W nim wypiekano ciasta na rodzinne uroczystości.
Wtedy nasz dom gościł starsze siostry Mamusi, bratową,
a kuchnia zamieniała się w cukiernię. Najpierw przygoto-
wywano ciasta, a w tym czasie nagrzewano piec. Nie lada
specjalista musiał go doglądać i stwierdzić, że jest gotowy, by
w swoje wnętrze przyjąć piekace – blaszki z bułami, makow-
cami, sernikami i innymi fruktami, jak to określał rezydujący
u nas „przyszywany” dziadek lwowianin. Na co dzień piec
chlebowy skrywał polana drewna przeznaczone na opał i su-
szone grzyby w płóciennych woreczkach.

Podłoga w kuchni była wykonana z desek. Często uży-
wana, to i brudziła się znacznie. Swoje święto miała w so-
botę: szorowana starannie, blaskiem lśniła na cały dom. Była
to dość ciężka praca, wiem, bo tę czynność nieraz wykony-
wałem ze starszymi braćmi. Z czasem podłoga została po-
malowana lakierem i położono na niej linoleum. Przy oknie
stał stół nakryty ceratą, a przy nim tyle stołków i drewnia-
nych krzeseł, ilu było domowników. W tej izbie musiało też
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znajdować się łóżko lub otomana (rodzaj kanapy), na któ-
rej „łapano” chwilkę odpoczynku. Sprzętem bardzo potrzeb-
nym i użytecznym był kredens; zajmował on znaczną część
kuchni. W nim znajdowały miejsce wszystkie naczynia, tale-
rze, garnuszki oraz sztućce potrzebne na co dzień.

Przez drzwi kuchenne wchodziło się do pokoju. Na
pierwszy rzut oka uwagę przykuwały łóżka małżeńskie (naj-
częściej dwa). W dzień starannie zaścielone, przykryte były
ozdobną kapą. Na ścianie nad nimi wisiał sporych rozmia-
rów kilim – dywan, a na nim obrazy święte (Matki Bożej
i Serca Jezusowego lub Ostatniej Wieczerzy). Łóżka w swoim
wnętrzu kryły pościel wszystkich domowników. Na środku
pokoju stał stół, a wokół niego reprezentacyjne krzesła uży-
wane w święta i rodzinne uroczystości. Między oknami stała
toaletka – tremo z szufladkami na różnego rodzaje kosme-
tyki, szczotki i grzebienie. W wielu domach w tym po-
mieszczeniu znajdował się również reprezentacyjny kredens
na porcelanę, sztućce używane „od święta”. W pokoju tym
stała w jednym z rogów szafa „trójdzielka” na świąteczne
ubrania. Jedną jej część, z półkami, zajmowała wyprasowana
na sztywno (uprzednio porządnie nakrochmalona) pościel.
Pościel przechowywano także w komodach przeznaczonych
na ten cel. Na podłodze w pokoju dość często leżał dywan
lub „chodnik”.

Z tego opisu może się wydawać, że to pomieszczenie
było nieco „zagracone”, ale tak nie było. Zostawało w nim
jeszcze miejsce na odrabianie lekcji i zabawy. Organizowa-
liśmy je pod stołem, pod łóżkami, nawet pod krzesłami.
Trzeba wiedzieć, że w głogowskich domach nie było jesz-
cze centralnego ogrzewania i przy ścianie kominowej stał
piec kaflowy, ulubione miejsce domowników w długie wie-
czory jesienne i zimowe. Przy nim czytaliśmy zadane lek-
tury, słuchaliśmy czytania Mamusi lub opowieści dziadka
o „tamtej” jeszcze wojnie (I wojna światowa i wojna pol-
sko-bolszewicka). Tatuś lub stryjowie niezbyt chętnie opo-
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wiadali o czasach okupacji. W latach PRL-u nie o wszyst-
kim można było mówić przy dzieciach. Pamiętam, że go-
ścił u nas znajomy Tatusia. Opowiadał przedziwne histo-
rie o walce z Niemcami, o przechodzeniu kanałami, o ba-
rykadach. Trochę później uświadomiłem sobie, że gościli-
śmy autentycznego powstańca warszawskiego. Nigdy póź-
niej z Ojcem na ten temat nie rozmawiałem. Przypusz-
czam, że ów znajomy Taty ukrywał się u nas. Po jakimś
czasie wyjechał, lecz jego opowieści głęboko zapadły mi
w pamięci.

Z kuchni prowadziło też wejście do komory – spiżarki.
Było to pomieszczenie dość ciemne i tajemnicze, bo miało za-
pewnić odpowiednią temperaturę i trwałość produktom tam
przechowywanym. Przede wszystkim znajdowały się w niej
zapasy na długie miesiące zimowe. W ciemnym rogu stała
beka kiszonej kapusty, w innych, mniejszych beczkach ki-
szone ogórki. Na półkach w hermetycznie zamkniętych bu-
telkach i słoikach zgromadzone były przetworzone owoce
i warzywa. Tam przechowywano również uwędzone wę-
dliny, słoninę i boczki. W tym pomieszczeniu zawsze pa-
nował przyjemny chłód, bo spełniało również funkcję pod-
ręcznej chłodziarki.

Zajrzyjmy na chwilę na pole – tak po głogowsku do dziś
określa się podwórze. Na nie wychodziło się przez ganek lub
bezpośrednio z sieni do części gospodarczej domostwa. Ty-
powe budynki gospodarcze (stajnia, chlewik, kurnik, klaty
z królikami, drwalnik, składzik na węgiel) znajdowały się
w bezpośrednim sąsiedztwie budynku mieszkalnego. Tam
też była studnia, która spełniała ważną funkcję w każdym
domu. No i gdzieś trochę ukryty lub „przylepiony” do in-
nego budynku stał „wychodek”. Jeśli było miejsce, to w tej
części domostwa były mały ogródek warzywny i sad. Część
domostw była podpiwniczona i w nich przechowywano za-
pasy. Były też domy wolno stojące, sytuowane w pobliżu
budynków gospodarczych.
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Il. 3. Podwórze w typowym głogowskim domu, widoczna brama
przejazdowa z sienią, zdjęcie z lat 50. XX w.,

fot. ze zbiorów autora

Jak to pięknie ktoś wyraził: „Cały dom na mojej głowie!”
Jakże wymowne jest to stwierdzenie. Dobitnie określa ono
rolę kobiety – matki w domu. Ojciec spełniał inne funkcje.
W takich miasteczkach jak Głogów (jak i Tyczyn, Sokołów,
Raniżów, Dynów, Błażowa, Kolbuszowa oraz inne) bardzo
ważną rolę pełniło rzemiosło i rolnictwo. Nimi zajmowali się
mężczyźni – ojcowie, dziadkowie, synowie. W drugiej poło-
wie wieku XX było w miasteczku jeszcze sporo rzemieślni-
ków, którzy kontynuowali tradycje rodzinne. Głogów słynął
na szeroką okolicę z szewców, masarzy i murarzy. Ze swoimi
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wyrobami jeździli oni na targi do Rzeszowa, także do Kra-
kowa i Lwowa. Po II wojnie światowej również do Warszawy,
na Wybrzeże i Śląsk. Do tych miast w czasie sezonu wyru-
szali również murarze. Ponieważ każda rodzina w tamtym
czasie utrzymywała się nie tylko z rzemiosła, ale posiadała
grunty uprawne (w zależności od zasobności właścicieli –
od kilku do kilkunastu morgów), właściciele musieli godzić
obowiązki zawodowe z pracami polowymi. Domem zajmo-
wały się przede wszystkim kobiety. Do pomocy miały naj-
częściej babcię i starsze córki.

Dobrze pamiętam rytm dnia codziennego domu mo-
jego dzieciństwa i wczesnej młodości. Ponieważ Tato nie
przejawiał zainteresowania rodzinnym rzemiosłem (ciesiel-
stwo i stolarstwo), rankiem wyjeżdżał do pracy do pobli-
skiego Rzeszowa i praktycznie cały dzień pozostawaliśmy
pod opieką Mamy. Odkąd pamiętam, budził mnie śpiew
pieśni „Kiedy ranne wstają zorze”, Godzinek i głośno odma-
wiany przez Mamusię pacierz. Może to na cześć mojej Rodzi-
cielki, a może to już takie wychowanie, że staram się również
tak zaczynać dzień, chociaż weszło to w nawyk dopiero na
emeryturze, bo wcześniej nie było na to czasu (pęd i goni-
twa współczesnego świata trwa już jakiś czas). Ta krząta-
nina koło domu to istny kierat. Praktycznie Mama nie miała
czasu dla siebie, bo inne sprawy były ważniejsze. Nie chodzi
tylko o moją mamę. Tak było w większości domów tamtego
Głogowa. Zakres prac i obowiązków dyktowały pory roku.
Więcej czasu dla siebie miała Mamusia zimą, chociaż nie
leniuchowała, bo ciągle coś było do roboty (szycie pościeli,
cerowanie zniszczonych ubrań, robótki na drutach, szydeł-
kowanie). Krzątanina trwała cały dzień.

Na zawsze utkwiły mi w pamięci niektóre prace po-
lowe. Mimo że większość czynności wykonywaliśmy ręcz-
nie, to z sentymentem wspominam sianokosy, żniwa i ko-
panie ziemniaków. Do tych prac trzeba było się odpowied-
nio przygotować i je zaplanować. Przygotowania do kopania
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Il. 4. Do prac polowych zaangażowana była cała rodzina, wykopki,
lata 70. XX w., fot. ze zbiorów autora

ziemniaków trwały kilka dni. Najpierw obserwowało się po-
godę, czy będzie stabilna i w miarę słoneczna i ciepła. Wy-
kopki na naszym terenie zaczynały się mniej więcej w poło-
wie września, tak by ziemniaczyska przed przymrozkami
i szarugą obsiać zbożem ozimym. Jako pierwsze na pola
ziemniaków wychodziły dzieci. Ich zadaniem i pracą było
oczyszczenie stajań (tak regionalnie określano w Głogowie
i okolicy areał upraw) z badyli, czyli łętów ziemniaczanych
i chwastów. Później w ten sposób przygotowane stosiki pod-
palano i pieczono w nich ziemniaki. Do starszych chłopców
należało dopilnowanie, czy wypiek jest już gotowy. Nie mo-
gły być za twarde ani za bardzo spalone, musiały być aku-
ratne i jeszcze ciepłymi częstowano „kopaczy”. Smak tego
„dania” czuję do dziś. Na tak przygotowane pola wchodziły
kopaczki. Najczęściej były to najmowane do tej pracy ko-
biety lub najmowało się krewne i znajome na tzw. odrobek.
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Prace wykonywano ręcznie, motykami „serduszkami” lub
grackami. Żeby przyśpieszyć pracę, „urobek” na przygoto-
waną stertę odnosili mężczyźni lub starsi chłopcy. Maluchy
nosiły pełne kosze we dwójkę. Od razu na polu następo-
wała wstępna segregacja plonu na sadzeniaki, do spożycia
i dla chudoby. Nadgniłe i uszkodzone zostawiano na polu.
Była to naprawdę ciężka praca, ale nikt przy niej nie na-
rzekał. Czas i praca szybko mijały, bo dowcipkowano, ko-
mentowano wydarzenia, no i obgadywano znajome, czyli
po głogowsku „bojcono” na różne tematy. Taka praca nie-
rzadko trwała cały jesienny dzień. Do gospodarza należało
zwieźć całodzienny plon do domu. Nie od razu zsypy-
wano go do piwnicy. Pozostawiano je przynajmniej na noc,
by obeschły, i dopiero potem specjalnie przygotowanymi
rusztami „zjeżdżały” do piwnicy. Te prace trwały zazwy-
czaj kilka dni.

Niezmierną radość sprawiały obfite plony, bo wróżyły
dostatek i dobrobyt. Bardzo popularne było kopcowanie
ziemniaków, ale w moim rodzinnym domu tego nie czy-
niono. Natomiast w czasach trochę późniejszych podziwia-
łem sąsiada, który posiadł ten kunszt i czynność tę powta-
rzał wiele lat corocznie. Przechowywane w ten sposób kar-
tofle miały zupełnie inny smak i do późnej wiosny były
świeże i zdrowe. Ponieważ kopce były zawsze w tym sa-
mym miejscu, to teren pod nie był wcześniej przygotowany
i wyplantowany. Spód podsypany był suchym piaskiem, wy-
łożony słomą i gałązkami świerkowymi, by polne gryzo-
nie nie dostały się do niego. Wysuszone i przebrane ziem-
niaki wsypywano na tak przygotowane miejsce i formowano
z nich kształtną pryzmę. Następnie przykrywano je szczel-
nie prostą słomą i obsypywano ziemią. W zależności od wa-
runków pogodowych kilkoma warstwami. Trzeba było pa-
miętać o kominach wentylacyjnych, które były wykonane
z deszczułek lub rur PCV. Wokół tak przygotowanego kopca
wykopywano rowek, by odprowadzał nadmiar wody. Za-
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glądano do niego od czasu do czasu w zimie, czy płody
dobrze się przechowują, i dopiero na wiosnę podbierano
z nich ziemniaki.

Obowiązki dnia codziennego to było jedno. Istotną spra-
wą było nasze wychowanie, wykształcenie i przekazanie
głębszych wartości.

I tu trzeba sięgnąć do tradycji miasteczka. Głogów za-
wsze starał się dorównać do Rzeszowa, a także do Lwowa
i Krakowa. Od dawien dawna głogowscy rzemieślnicy wy-
jeżdżali w sezonie do pracy w tych miastach (murarze, cie-
śle, szewcy). Miejscowi rzemieślnicy ze swoimi wyrobami
wyjeżdżali bliżej i dalej na jarmarki i targi. We wspomnie-
niach zachowały się informacje, że docierali do Ulanowa
i tam zatrudniali się jako oryle – flisacy, spławiając drewno
i płody aż do Gdańska. Stamtąd przywozili liczne nowinki,
potrzebę edukacji, kształcenia, obycia kulturalnego. Nasze
babcie, mamy skrzętnie to wykorzystywały. Edukacja, ogłada
kulturalna odgrywały bardzo ważną rolę. Już w XIX i na po-
czątku XX w. przedstawiciele tutejszych rodzin dbali o wy-
kształcenie, a to było zachętą dla następców. Ponieważ wiele
rodzin to były rodziny wielodzietne, obowiązkiem najstar-
szego dziecka po ukończeniu edukacji i zdobyciu wykształ-
cenia była pomoc w tym zakresie młodszemu rodzeństwu.
To dom pielęgnował prawdziwe wartości, a ich przekaź-
nikiem najczęściej były matki. To dzięki nim wielu kole-
gów i wiele koleżanek z mojego pokolenia osiągnęło wiele
w swoim życiu i wiele znaczą w swoich środowiskach.

Tradycją Głogowa była aktywna działalność kulturalna.
Od pokoleń działa orkiestra dęta, chór, amatorski teatrzyk.
Teraz uświadamiam sobie, jak trzeba było umiejętnie działać,
by te wartości nam, młodemu pokoleniu, przekazać. Ważną
rolę odegrała tradycja. Ogromny udział miały Kościół, szko-
ła, instruktorzy domu kultury, bibliotekarze. Do współ-
działania potrzeba było społeczników. I znów na tym polu
ważną rolę odegrały kobiety – matki. Jakże mile wspomi-
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nam jesienno-zimowe wieczory i czytanie lektur przy dobrze
nagrzanym piecu. Kiedy już ja i moi bracia czytaliśmy zda-
rzało się, że mamie ze zmęczenia opadała głowa na piersi.
Wtedy śmialiśmy się z tego. A przecież zawsze miała czas
dla nas. Trzeba podkreślić również spędzanie wolnego czasu
z ojcem. Dla Taty zarezerwowana była niedziela i święta.
Był naszym najlepszym przyjacielem, bardzo wyrozumiałym
i często przymykającym oczy na nasze młodzieńcze „wy-
bryki”. Dla niego najważniejsza była rodzina i więź z krew-
nymi. Tradycją stało się w naszym domu odwiedzanie stry-
jów na tzw. Piasku i słuchanie opowieści o „tamtych” cza-
sach. Tato uczył nas poznawać las i jak współżyć z przyrodą.
Przekazał mi legendy i opowieści o przeszłości naszego mia-
steczka, które rozbudzały młodą wyobraźnię.

W latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku dużą rolę
w naszej kulturalnej edukacji odegrał nauczyciel głogowskiej
szkoły, pan Stanisław Bielecki. Prowadził orkiestrę i chór,
uczył gry na różnych instrumentach wspólnie ze swoim te-
ściem (długoletnim organistą głogowskim), panem Kazimie-
rzem Sztabą. Oczywiście, na te zajęcia zapisała nas mama.
Moje osiągnięcia okazały się mierne, ale starszy brat roz-
winął się w tej dziedzinie i stał się multiinstrumentalistą.
Pamiętam, że mama z grupą koleżanek i kolegów czynnie
brała udział w pracach amatorskiego teatrzyku. Zespół ten
był w stanie wystawić kilka jednoaktówek rocznie. W reper-
tuarze był i Fredro, i Zapolska, i baśnie Andersena. Zaję-
cia prowadził niezapomniany organista z Bud Głogowskich,
pan Edward Kotula. Scenografię projektował pan Mieczy-
sław Cisek, a jego zamiary urzeczywistniali miejscowi stola-
rze. Mile wspominam zajęcia w chórze kościelnym. Człon-
kami jego byli uczniowie, również członkowie chóru szkol-
nego. Umiejętne działanie opiekunów i społeczników nie bu-
dziły zastrzeżeń ówczesnych władz. Kiedy na początku lat
sześćdziesiątych ubiegłego wieku wyrzucono ze szkół reli-
gię, bardzo szybko zawiązał się komitet organizujący kate-
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chezę przy kościele. Potrzebne sprzęty niby zużyte i znisz-
czone za cichą zgodą kierownika szkoły, pana Manelskiego,
trafiły do salki katechetycznej. Tenże komitet zorganizował
comiesięczną zbiórkę funduszy na wynagrodzenie dla księ-
dza katechety. Do dziś gdzieś w archiwach domowych są
zapiski i cała buchalteria tego przedsięwzięcia.

Niezmierny mój podziw budzi ogromna siła matki. Skąd
czerpała na to wszystko energię? Z jej twarzy nie znikał
uśmiech, miała czas na żarty i dowcip. Nie opuszczał jej do-
bry humor, a często i cięte riposty. Chciałbym, aby dzisiejsze
matki były takie same i tak wprowadzały w życie swoje po-
ciechy, jak to było w czasach mojego dzieciństwa i młodości.
Dlatego dla mnie dom – wspomnienia o ludziach, rzeczach
i sprawach – wypełniony jest przede wszystkim Mamą, więc
jeśli mówimy o domu polskim, to zawsze przed oczami mam
Jej obraz.


