Stowo wstepne

Namyst dotyczacy wybranego przedmiotu moze przy-
biera¢ r6zne formy. Moze by¢ prowadzony z zachowaniem
najwyzszych rygoréw naukowosci, innym razem moze przy-
pomina¢ luzne dywagacje bez zachowania $ci$le wyznaczo-
nych regut — jak to czesto bywa podczas swobodnych dys-
put, np. w rozmowach o wakacjach. Miedzy tymi, wydaje
sie, biegunowo odmiennymi ujeciami opisu jest cata paleta
posrednich sposobéw, ktére takze obecne s3 w dochodzeniu
jednostek do rozpoznania interesujacego ich skrawka $wiata.

Wspélczesny czlowiek nadzwyczaj wysoko ceni sobie
podejscie naukowe. Wedlug ogdlnie funkcjonujacego mnie-
mania zapewnia ono najwyzsze standardy poznawcze: opi-
suje w ostrych pojeciach badany przedmiot — nie pozwa-
lajgc na wieloznaczno$¢ i rozmycie; przyktada precyzyjne
miary do identyfikacji cech mu przystugujacych, przepro-
wadza $ciste klasyfikacje jednoznacznie przyporzadkowu-
jace elementy badanej materii do wyodrebnionych zbioréw;
znajduje logicznie zwigzki miedzy zestawianymi zmien-
nymi, bezbtednie wskazuje przyczyny badanych stanéw rze-
czy itd., itd.

Takie naukowo-pozytywistyczne podejScie mimo wielu
zalet ma takze sporo stabosci. Nie jest bowiem w stanie
uchwyci¢ faktéw nie pozwalajacych sie doswiadczy¢ zmy-
stami, nie potrafi wejé¢ w materie nie mieszczaca si¢ w scien-



8 Stowo wstepne

tystycznych ramach, nie radzi sobie z subtelnoscia sfery ulot-
nych doznan i relacji itd. A zatem pozostaje wielki obszar
faktow, ktére wymykaja si¢ mozliwosciom naukowych ujec.
I co z ,tym fantem” zrobi¢? Uznac¢ je za co$, co nie istnieje?
Czy - przyjmujac nieco lagodniejszq wersje — potraktowac
jako co$, w co nie warto wkiada¢ wysitku poznawczego?
By¢ moze w odniesieniu do pewnych obszaréw zabieg
tego typu jest mozliwy do zastosowania i nawet moze przy-
nies¢ w miare zadowalajace efekty. Co zwlaszcza wéwczas
nastgpi, gdy bedzie przyjety pragmatyczny punkt widze-
nia. Jednakze sg rodzaje faktéw, co do ktérych wspomniane
podejscie jest z goéry skazane na poznawcze fiasko. Nade
wszystko dotyczy to spraw gteboko angazujacych cziowieka
emocjonalnie. Opisanie chemicznymi wzorami zmian orga-
nicznych wéwczas nawet odrobing nie przyblizy do prawdy
o uczuciowych zwigzkach, jakie wytworzyly si¢ wokét ba-
danego zjawiska. Podobnie rzecz ma si¢ z tym, co pozo-
staje ,pomiedzy” sferami do$wiadczanymi zmystami. Na
elementy umykajace takiej konwencji poznawczej doskonale
uwrazliwia krétka wzmianka o rodzinnym domu Jana But-
haka, w ktérej zauwaza sie rozterke i zarazem rozdarcie mie-
dzy naukowym a ,nienaukowym” stanem $wiadomosci —
cho¢ takie przestanie zupetnie nie bylto intencja autora cy-
towanych nizej stéw: ,Czy ja rozumialem woéwczas, patrzac
na kuliste zadrzewienia jakiej$ siedziby i pieszczac oczami
jej wdzieczne zarysy, ze jest co$ daleko wazniejszego od ze-
wnetrznego piekna dworu — jego dusza, swoiste potaczenie
prostoty i szlachetnosci, poczciwej pracy i godnego wytrwa-
nia, ktére go ozywia i uswiegca. Czy ja wiedziatem, ze wsréd
tych drzew wiekowych bedzie si¢ kiedy$ szukato moca ma-
rzenia i wspomnienia - DOMU, gniazda rodzinnego, ogniska
na kominku, lampy nad stotem, cieniéw ojca i matki?...”!

1 J. Buthak, Kraj lat dziecinnych, Gdynska Oficyna Wydawnicza , ASP
RYMSZA”, Gdynia 2003, s. 9.
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Dopiero po uznaniu za stuszne stanowiska stwierdzaja-
cego, ze ,czucie i wiara silniej méwi do mnie/ Niz medrca
szkietko i oko” przed nami roztoczy si¢ obraz Swiata, ktérego
bogactwa nie jesteSmy w stanie doSwiadczy¢ przy pomocy
zbytnio unaukowionych procedur i konwencji.

Takoz i w tym tomie Matych Miast znalazto si¢ miejsce
na ujecia domu nie w konwengcji neutralnego (czyli obojet-
nego) obserwatora, starajgcego si¢ jak najbardziej zobiekty-
wizowac¢ odtwarzany wizerunek ,polskiego gniazda”, lecz
na relacje narratoréw sercem zwigzanych z przedmiotem
snutej refleksji i sercem odczytujacych jego cechy. W wigk-
szosci sg to opowiesdci autoréw o ich rodzinnych zaciszach
lub sprawach z nimi organicznie si¢ wigzacymi. Te wypo-
wiedzi majg charakter wspomnieri, niejednokrotnie przeka-
zanych w poetyckiej formule.

Na wspomnienia przyj$¢ musi odpowiedni czas. Do tego
trzeba dojrzeé. Jednym z waznych symptoméw nadejscia
pory na zwierzenia — czynione innym lub wobec siebie sa-
mego - jest utrata przedmiotu bedacego celem wydoby-
cia go z mrokéw S$wiadomosci przysypanej nowszymi wy-
darzeniami, zajeciami czy troskami. Nie kazdy przedmiot
z przesztodci wystarczajaco porusza i motywuje do wydo-
bycia go spod kolejnych warstw do$wiadczen. Sg rzeczy,
o ktérych wolelibySmy, aby pamigé bezpowrotnie przepa-
dta w unicestwiajgcej otchfani. Ale s i takie, ze co jakis$
czas domagajq sie zatrzymania, obejrzenia si¢ za siebie i wy-
powiedzenia sie¢ o nich. Niekiedy jest to jedynie szept de-
likatnie poruszajacy naszg czujno$é, a innym razem wy-
razny i stanowczy glos zmuszajacy do mobilizacji i udzie-
lenia konkretnej odpowiedzi. Takie przedmioty zazwyczaj
s zwigzane z przylgnieciem goragcym uczuciem do minio-
nego. Jednakze, by moglo dojs¢ do autentycznego zaanga-
zowania si¢ w akt wspomnienia, niezbedne jest odpowied-
nie nastawienie. W osobie poruszonej takim przypomnie-
niem musi by¢ wzbudzona tgsknota za umitowanym przed-
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miotem wynikajgca z przeSwiadczenia o wielkiej wartosci
utraconego dobra. Ale i prze§wiadczenie, Ze nie da si¢ go
pozyska¢ ponownie, jako czego$ zywego i autentycznego
zarazem, lecz ze jest ono mozliwe do wskrzeszenia jedy-
nie wysitkiem osobistych przypomnieri - jako konstrukcja
wtérna — wypowiedziana w stowach, bedaca jedynie préba
(czesto nieudolng) ozywienia tego, co bezpowrotnie mineto.
W tenze spos6éb wieszcz Adam , ttumaczy si¢” z podjecia wy-
prawy w krain¢ mtodzienczych doznafi na samym wstepie
narodowej epopei. Na potrzeby niniejszej publikacji mozna
jego strofy nieco sparafrazowac i takze umiesci¢ we wstepie
do ksiegi, by wzorem mistrza rozpoczaé wypowiedzi przy-
noszgce pamiec:

Domu méj! Polski! Ty jestes jak zdrowie,

Ile cie trzeba ceni¢, ten tylko sie dowie,

Kto cie stracit. Dzi$ piekno$é twa w catej ozdobie
Widze i opisuje, bo tesknie po tobie.

Nie tylko Mickiewicz, Meysztowicz, Konopnicka, Cie-
cierski, Buthak, Chrzanowski i cata plejada ludzi wielkiego
pidra przynalezacych do pokoler, ktérych ziemski czas prze-
minal, wspomnieniowe przywotywanie §wiata bezpowrotnie
odchodzacego traktujg jako odpowiedz na wezwanie docie-
rajagce do nich, skad$, z innego wymiaru. Takze i repre-
zentanci wspotczesnego pokolenia chcieliby daé $wiadec-
two szlachetnych kosztownosci, ktére pod sercem skrywaja
jako najcenniejszg relikwie... Zapewne wielu z piszacych
w tym tomie podpisaloby si¢ pod stowami artysty plastyka,
syna nowogrédzkiej ziemi: ,Niszczeje, zapada si¢ w otchtan
caly dawny $wiat, zwany europejskim i romaniskim... Ging
z nim razem i moje skarby, ktére czastke tego $wiata sta-
nowily: ojczyzna, ziemia rodzinna, dom. Ze wszystkiego,
co ludzkie, drogie i wtasne, nie pozostalo mi nic, précz
wspomnien i te wspomnienia stanowig jedyne uzasadnie-
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nie mego trwania, jedyny sens zycia w obliczu nieznanego,
groznego jutra (...)"”2

Nie mogge si¢ oprze¢ pragnieniu, by na zakoriczenie krot-
kiego wprowadzenia do wtasciwych wypowiedzi nie powo-
ta¢ sie raz jeszcze na ,fotografie” rodzinnego gniazda, spod
pidra Jana Buthaka, w piekne stowo oprawiong. Niech bedzie
to szczegolne preludium do uje¢ dokonanych przez autoréw
niniejszego opracowania.

,Przenosze si¢ myslag w domowe progi, ogladam twarze
rodzicéw, wspominam ich stowa, gesty i uSmiechy, bfagdze
po pokojach i ogrodzie, po caltym dworze, spotykam dawno
pomartych ludzi, stuzbe i domownikéw (...). Wida¢ przed
gankiem dwie wloskie topole, pelne szumnego wiatru i pta-
sich §wiergotéw, a za nimi rozlozyste korony tylu innych
drzew - przyjaciét i opiekunéw mojego dziecifistwa, kocha-
nych i uwielbianych, jakby byly zywymi istotami i nalezaty
do rodziny. (...) Stysze skrzyp studziennego zurawia w glebi
dziedzifica i furmanskie pogwarki z korimi przy wodopoju...
i tak chcialbym wskrzesi¢ niezréwnany czar tego malego
Swiatka, petnego uczu¢ poczciwych, ludzi dobrych i rzeczy
tadnych i mitych... zapomnieé¢ o przedziale lat i znowu pelna
piersig odetchnaé powietrzem rodzinnego domu... Ale wiem,
ze atmosfera jest nieuchwytna i wymyka si¢ spod wszelkiej
analizy: stanowia o niej pierwiastki niewazkie, ktére tworza
wielka tajemnice — mitowania.

Tajemnice te ukrywa w sobie DOM, jak ptomiert w lam-
pie mistycznej, dom, zbudowany nie tylko z cegiet i kamieni,
ale i z ludzkich serc, ze wszystkiego, co jest najlepsze i naj-
Swietsze w duszy czlowieczej, w wiegzi rodzinnej, z troski
ojcowskiej, z matczynego kochania, z dziecigcej bezbronnej
ufnodci. Zrédltem duchowego piekna i mocy jest rodzina,
a w niej — zwigzek cudowny matki i dziecka, przeistaczajacy

2 Tamze, s. 11.
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legowisko w przybytek, a schronisko w Swiatynie. Zwigzek
ten utwierdza si¢ nieskoriczonym pasmem cierpieri i wy-
rzeczen, radosci i zachwycen, ktére miotajg sercem matki
i wznoszg je na szczyty bohaterstwa, na pogranicza ludzko-
Sci z boskoscig”?.

Mariusz Zemto

3 Tamze, s. 30.



