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WSTEP

Klucze interpretacyjne

Moje pierwsze spotkanie ze Stefanem Zeromskim odbylo sie
w sposéb niemodny, zupelnie nietypowy dla wspolczesnych czaséw,
zwlaszcza dla doby Internetu. Siegnalem po Popioty, wyjete... ze znale-
zionej na strychu skrzynki dziadka. W tamtym dawnym okresie duzo
czytatem, daleko jeszcze byto do pdzniejszych, ukierunkowanych lek-
tur akademickich. Interesowala mnie literatura europejskiego $rednio-
wiecza i renesansu, utwory Giovanniego Boccaccia, Francesca Petrarki,
Cervantesa, Wiliama Szekspira, a takze epok pdzniejszych: Ernesta T.A.
Hoffmanna i Charlesa Dickensa. Czytalo sie to wszystko chaotycznie,
na przemian z klasyka rosyjska.

I tu raptem wielka niespodzianka, ktéra zostawila gleboki slad
w mojej mlodzienczej pamieci. Utwor zupelnie nieznany, inny, wyroz-
niajacy sie na tle dotychczas czytanych. Miata ta ksigzka jaka$ site ma-
giczng. Uderzyly, utkwily w mojej $wiadomosci juz pierwsze zdania
owego dziela, ktdre moge obecnie przywolywa¢ niemal z pamieci:

Ogary poszty w las. Echo ich grania stablo coraz bardziej, az wreszcie
utoneto w milczeniu lesnym. Zdawalo si¢ chwilami, ze nikly dwuglos
jeszcze brzmi w boru, nie wiedzie¢ gdzie: to jakby od strony Samso-
nowskich laséw, od Klonowej, od Bukowej, od Strawczanej, to zno-
wu jakby od Jeleniowskiej Gory... Gdy powiew wiatru nacichal, wy-
nurzala si¢ cisza bezdenna i nieobjeta na podobienistwo biekitu nieba
spomiedzy oblokéw i wowczas nie stychad bylo nic a nic'.

1 S. Zeromski, Popioly, t. 1, Warszawa 1983, s. 13.



Woéweczas jeszcze nie zdawalem sprawy z tego, ze lektura Zerom-
skiego pozwala mi juz poznawac etos polski. Oczywiscie, nie bylem tak-
ze wtedy gotéw do poréwnywania Popiotéw z Wojng i pokojem Lwa Tol-
stoja i rozpoznania tego, czym sg zaszyfrowane tutaj rossica.

Tkwi w mojej pamigci takze wydarzenie pozniejsze. Mialem juz
wtedy przeczytane wszystkie dostepne mi utwory Zeromskiego. Byty
to w Polsce czasy ,,Solidarno$ci”. Mieszkalem w znanym z historii mie-
$cie nad Wolga niedaleko Moskwy. Chciatem zamiesci¢ artykut o Ze-
romskim w centralnym pi$mie obwodowym, ktére zgodzilo sie to opu-
blikowac. Bytem wrecz uskrzydlony, gdyz po raz pierwszy otrzymaltem
mozliwos$¢ napisania o bliskim mi duchowo artyscie stowa. Jednakze
po pewnym czasie zadzwonil do mnie redaktor owego pisma i, nieste-
ty, odméwit zamieszczenia artykutu o Zeromskim. Mysle, ze nawet nie
sprawdzil, w jakim okresie zyl i tworzyl ten polski pisarz. Byta to sy-
tuacja groteskowa, jakby z Mrozka, ale niezwykle typowa dla tamtych
zniewolonych czaséw. Mocno to na mnie, jako na czlowieka mlode-
go, emocjonalnie odbierajacego $wiat, wptyneto. Bylo to przezycie nie-
mal w duchu bohatera Dziennikéw Zeromskiego. Znalaztem jednakze
rekompensate, kiedy pdzniej, podczas wykladéw, moglem swobodnie
mowic o ulubionym pisarzu tak, jak na to zastugiwal, tak, jak mi si¢ po-
dobalo, kiedy mogltem eksponowa¢ tresciowe i estetyczne walory jego
tworczosci.

Obecnie, z perspektywy czasu, moge odtworzy¢ proces zglebiania
tajnikow spuscizny literackiej autora Urody Zycia, a nawet kolejno$¢ lek-
tury utworow pisarza, ktdry zaiste mnie oczarowal. Kolejnym po Popio-
fach utworem byty dla mnie Syzyfowe prace - ze swoistym fermentem
rosyjskim. Wtedy odebralem ten utwor troche inaczej. Sposéb poda-
nia tematu rusyfikacji odczytywalem jako walor patriotyczny utworu,
co bylo jedng z najwazniejszych cech twérczosci pisarza i co wzmocnito
sie juz przy pozniejszej lekturze Dziennikéw. Wtedy jednak zachwyco-
ny bytem innymi fragmentami powiesci. Urzekly mnie opisywane przez
Zeromskiego epizody mitosne, w tym arcydzielna scena spotkania Mar-
cina i Rosjanki Ani, noszacej pseudonim litewskiej wajdelotki ,,Biru-
ty”, ktory w nieszablonowy sposéb uwypukla nieprzecietnos¢ tej uro-
czej dziewczyny. Ta scena spotkania w parku jest, moim zdaniem, jedng
z najbardziej oryginalnych, najciekawszych w literaturze polskiej i sta-
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nowi teraz jeden z kluczowych fragmentéw interpretacji prozy Zerom-
skiego ze studentami-polonistami. Watki mitosne utworéw pisarza byly
najczestszym tropem wglebiania si¢ w tworczos¢ autora Urody Zycia.
Nie od razu u$wiadomitem sobie, ze Stefan Zeromski jest jednym z naj-
wybitniejszych erotystéw literatury europejskiej, co juz byto zauwazone
i stwierdzone w krytyce literackiej.

W podobnie emocjonalny sposob byla przeczytana powies¢ Wier-
na rzeka, w ktorej watek mitosnej namietnosci przestanial mi wowczas
inne watki.

Pozostawalem takze dlugo pod wielkim wrazeniem dramatyczne-
go romansu Tatiany Polenowej i Piotra Roztuckiego w powiesci Uro-
da zZycia. Tatiana, czarujaca kobieta, dziecko rozkoszy, do konca pozo-
stala dla mnie postacig zagadkowa. W cudownej za$ przemianie Piotra
poczulem co$ smutno bliskiego takze dla siebie, co pézniej ujawnilo si¢
w sposéb bardziej wyrazisty.

Zachlannie czytatem tez Dzienniki. W momencie lektury bylem
w podobnym wieku jak ich bohater-narrator. W Dziennikach znalazlem
mnodstwo epizoddw, w ktérych wielka role odgrywaly rossica. I to mia-
to wplyw na dalszy odbiér twérczoéci pisarza. Zeromski jakby ,,zmu-
sil” mnie do tropienia §ladéw rosyjskich, licznie wystepujacych w jego
utworach. Same Dzienniki traktowalem juz wtedy jako arcydzielo
i obecnie moge przywola¢ fragmenty, ktore glteboko zapadty mi w du-
szg, jak chociazby ten, opatrzony datg 12 lipca 1883 roku:

Dzien obfity we wrazenia. Bylem poetyczny i bardzo poetyczny dzi-
siaj. (...) poszedtem do mego ukochanego strumyka. Bytem poeta!
Zachwyca¢ sie musialem ta cudowna doling. Galazki kalin zwiesza-
ty sie i kapaly w jego pienistych falach, lejacych si¢ to z szumem po
ostrych kamykach, to fagodnie po gliniastym gruncie pelznacych.
Jakze nie mialem $piewac o kalinie? Cudowna to w zyciu mym chwi-
la: bytem poeta!

Wieczorem wyszedlem. Jest juz ksiezyc, ktdrego tak bardzo pragna-
fem. Stonce zaszto juz dawno. Ksiezyc kapie sie w wodzie. Kontu-
ry dworku naszego tak si¢ cudownie, otulone w lip ramiona, od za-
chodniego slorica odbijaly, zem go nie poznal. Uczulem, jak bardzo
miejsce to kocham, uczulem, ze mito$¢ do tego gniazda mojego jest
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niezmierzong. Modrzew, moj ukochany modrzew, przedmiot moich
zachwytow, kotysat si¢ tak powaznie, staw, w ktorym lagodnie siwo
zarysowana odbija si¢ Lysica, ujety w ramiona tatarakowych zaro-
§li, nad ktérym stare wierzby i olbrzymie olchy w niebo strzelaja, byt
tak cichy, kiedy niekiedy tylko pletwa ryby tracony, ze zdat mi sie
jedna srebra brylg, zwierciadlem odbijajagcym cuda natury. Dworek
nasz bialy odbil sie w tym zwierciedle calkowicie z swym gankiem,
tak przeslicznie dzikim obrosnietym winem, z swymi blyszczacymi
oknami, z lipami, z modrzewiem, wierzbami i grusza... Swietojan-
skie robaczki migaty kolo mnie, daleko na wsi $wiecily sie ognie jak
bledne ogniki - a ja sam bytem nad stawem, sam, w ciszy, w samot-
nosci, ktérych tak bardzo pragnalem w Kielcach. Uczulem, ze Bég
jest wkoto mnie. Co czutem — wyjawi¢ trudno: bylem poeta! Zaden
z poetow nie czul wigcej jak ja wezoraj — a wigc i ja jestem poeta! (...).

Bylem na kawatku ziemi, gdzie mnie widziano o$mioletnim dziec-
kiem, gdzie miatem matke, gdzie ojciec mdj przezyl lat jedenascie,
gdzie tyle bylo szczedcia, tyle szczescia i bolesci tylel... Schylony, kle-
czgcy sam wérdd natury, nie mialem innych stéw do wyrazenia mych
uczug, jak tylko te¢ modlitwe do Milosiernego Boga: ,,Ojcze nasz, kté-
ry jeste$ w niebie..”.

Zeromski, otwarty na $wiat, jest jak najbardziej nowoczesny i za-
razem mocno zakorzeniony w tradycji. Jarostaw Lawski nazywa autora
Ludzi bezdomnych ,(...) pisarzem tradycji, ale koniecznie z dodatkiem:
tradycji w miazdzacych kotach zmiany, tradycji kwestionowanej, wy-
drwionej”. I dalej stwierdza:

I tak odnawianej. Polskiej, jasne. Ci arianie, Napoleon, Baltyk, Siedl-
ce, Gory Swietokrzyskie — to méwi za siebie samo. Ale na réwnych
prawach staje si¢ on pisarzem literackiej, kulturowej tradycji §wiato-
wej, lecz z dodatkiem: tak samo miazdzonej w kole przemian i na-
raz rewitalizowanej. Tyle si¢ pisze o zwigzkach Tolstojowskiej Wojny
i pokoju z Popiotami. Przeciez: jesli jest w Popiotach Tolstoj, to prze-

2 S. Zeromski, Dzienniki, oprac., przedmowa J. Kadziela, t. 1, Warszawa 1963,
s. 229-230.
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mieniony, zakwestionowany, przetrawiony i polemicznie skontesto-
wany w zupelnie innej formie gatunkowej i jezykowej, estetycznej?.

Bardzo bliskie jest mi réwniez stwierdzenie Haliny Kurkowskiej:

Na mojej indywidualnej skali wartosci literackich Zeromski zajmu-
je wciaz wysokie miejsce obok Kraszewskiego, Orzeszkowej, Prusa,
Sienkiewicza, Dabrowskiej. To oni obdarowali nasz nar6d wspania-
tym dziedzictwem. Naszym obowigzkiem jest strzec tego dziedzic-
twa i ocalaé je od lekcewazenia przez tzw. kulture masows i od zapo-
mnienia. Strach pomysle¢, o ile ubozsze byloby moje zycie duchowe
bez ich madrych ksigzek. Na pewno u Zeromskiego zaciggnetam
wielki duchowy diug. Czy go splacitam? Staralam sie, pamietajac
o drodze jego bohateréw do duchowego postepu wzwyz, o ich gescie
wyrzeczenia, o ich tragicznej samotnosci, o ich etycznej pasji'.

Spuscizna Zeromskiego stanowi dla mnie przestrzen estetyczna,
gdzie mozna odpoczaé, odetchnaé na chwile od zawilych eksperymen-
tow postmodernistycznych i projektow ponowoczesnych, zanurzy¢ sie
w tradycji. To w pewnym sensie ratuje przy uswiadomieniu faktu, Ze ten
styl pisania bezpowrotnie nalezy juz do przesztosci.

Mial racje Jarostaw Iwaszkiewicz, ktory w szkicu Dziedzictwo, skla-
dajacym si¢ na tom eseistyczny Ludzie i ksigzki, napisal o autorze Dzie-
jow grzechu, ze jest to ,najbardziej polski ze wszystkich pisarzy™. Po-
dobnie sformulowal swéj wywdd belgijski polonista Claude Bacvis,
ktéry nazwat Zeromskiego ,,najbardziej rosyjskim ze wszystkich wiel-
kich pisarzy polskich™.

Zderzenie tych dwoch wypowiedzi, na pozor przeciwstawnych,
ujawnia to, co mozna nazwaé zagadkg Zeromskiego. Stosunek Zerom-
skiego do Rosji byl ambiwalentny. Odzwierciedlajg to w sposdb oczywi-
sty rossica pisarza. Dyskurs polityczny najbardziej ujawnil si¢ w tekstach

3 J. Lawski, Zeromski. Wolta w kanonie [w:] Zeromski. Tradycja i eksperyment,
red. A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, Bialystok-Rapperswil 2013, s. 33.

4 H. Kurkowska, O Zeromskim z zalem. Tamze, s. 61.

5 J. Iwaszkiewicz, Ludzie i ksigzki, Warszawa 1983, s. 26.

6 C. Bacvis, Mysli cudzoziemca o Zeromskim [w:] Zeromski. Z dziejow recepcji

tworczosci (1895-1964), Warszawa 1975, s. 332.
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paraliterackich, prze$wietla si¢ w narracjach polifonicznych dojrzatych
utworow.

Znaczace s3 stwierdzenia, ze Turgieniew, ,,genialny melancholik
Pétnocy”, pisal rozprawy, ,popierajace system wynaradawiania w Kro-
lestwie”, Dostojewski nienawidzil Polakéw, u innych, Gleba Uspien-
skiego, Wsiewoloda Garszyna, wymowny byt jezyk milczenia’”. Row-
nolegle z dyskursem politycznym funkcjonowal dyskurs estetyczny.
Stabo si¢ one ze sobg krzyzowaly, fukcjonowaly raczej niezaleznie.
Autor Wiernej rzeki zdradzal rzadka umiejetno$¢ odrézniania spraw
sprzecznych, oddzielatl polityke od literatury, wprowadzajac odmien-
ne konteksty i narracje.

Juz w Syzyfowych pracach ksztalt artystyczny uzyskaty przemysle-
nia pisarza, dotyczace rosyjskiego charakteru narodowego. To s3 posta-
cie ludzi rosyjskich - z typowymi, czgsto powtarzajacymi sie cechami.
Zeromski kreuje pewien model bohatera. To jest posta¢ rozdwojona,
zalamana psychicznie, ktdra przezywa dramat egzystencjalny. Taki jest
inspektor Jaczmieniew. Zeromski podaje nie tylko rozbudowany portret
psychologiczny bohatera, lecz takze do$¢ szczegélowo przybliza jego
przeszlosc.

Jaczmieniew ukonczyt Uniwersytet Moskiewski, zainteresowal sie
ideatami narodnikéw, marzyl o szlachetnej, pozytecznej pracy, zgle-
bial doswiadczenie nauczycieli wiejskich, przemierzyl na piechote wiele
drog, marzyt o wcieleniu w zycie idei Pestalozziego.

Jednakze nie wytrzymal on zmagan z rzeczywistoscia, ztamaly go
okolicznosci, ktére przeksztalcily bohatera w rusyfikatora niezaleznie
od jego woli. Autor niejako zmusza, aby obdarzy¢ litoscia placzacego
Jaczmieniewa.

W podobnej tonacji przedstawiony jest doktor Witkin w opowia-
daniu Mogita. W przesztosci byt on duchowo uskrzydlonym dziataczem
kota ,Narodnaja Wola”. On tez nie wytrzymal zderzenia z rzeczywisto-
$cig, mocno cierpi, nie jest w stanie pozegnac si¢ z ideatami mlodosci.

7 S. Zeromski, Sedzia - ,Obrusitiel” [w:] S. Zeromski, Elegie i inne pisma literackie
i spoteczne, oprac. W. Borowy, Warszawa-Krakow 1928, s. 192.
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Na jednym z wystawnych baléw odmawia wzniesienia toastu na czes$¢
rusyfikacji ziem polskich. Bohater ten, ze wzgledu na swoje potozenie,
wzbudza wspdlczucie.

Jaskrawa, niedoceniona przez krytyke jest posta¢ dragona Wies-
nicyna. Okazal si¢ on w sytuacji dramatycznej, stangt przed dylematem:
wierno$¢ wobec obowiazku zolnierskiego czy zachowanie uczu¢ huma-
nistycznych. Naturalnie artystycznie umotywowanym rozwigzaniem
jest to, ze Wiesnicyn zwalnia rannego powstanca, nie wyrzadzajac mu
krzywdy. Zeromski odstania bogaty $wiat wewnetrzny swojego bohate-
ra, opowiadajac o jego nieodwzajemnionej mitosci do Salomei.

Wréémy na chwile do postaci kobiet-Rosjanek, nigdzie w literatu-
rze polskiej nie przedstawionych tak kolorystycznie jak u Zeromskiego.
Fascynujaca jest posta¢ pani Stogowskiej, zwyklej kobiety, ktora przy-
jechala z rosyjskiej stolicy do prowincjonalnego polskiego miastecz-
ka. Z mitosci do meza nauczyla si¢ jezyka polskiego. Uczynita ten je-
zyk panujacym w domu i stala si¢ autentycznie szczerg Polka. Zeromski
odzwierciedla takie zjawisko jak $wiadoma ,autopolonizacja” Rosjan
i w taki sposob nawigzuje do dyskursu spotecznego i politycznego.

W Dziennikach, prywatnych notatkach, mozna odnalez¢ wzrusza-
jace opinie Zeromskiego o bohaterkach Turgieniewa. Nieraz poréwny-
wal je z brylantami rzadko spotykanej urody.

Dominujaca tonacja, ktora towarzyszy ich dazeniom duchowym,
moze by¢ okreslona jako ,jasny smutek” Charakterystyczne sg dla
nich nietuzinkowe cechy wyrdzniajace: wrazliwos¢ moralna i zdolnos¢
do oczyszczajacej ofiary, ktérymi to cechami obdarzatl Zeromski tak-
ze kreowane przez siebie bohaterki-Rosjanki (pani i panna Stogowskie
w Syzyfowych pracach), ofiarno$¢ wobec bliskich (Zinaida Szczebieniew
w opowiadaniu Pawonczetto), namietna milos¢ zycia, samozaparcie
i honor (Tatjana Polenowa w powiesci Uroda zycia). Zeromski, podob-
nie jak Turgieniew, akcentuje pierwiastek heroiczny w naturze rosyj-
skiej kobiety.

Podobnie jak kobiety Turgieniewa niektére bohaterki sg przedsta-
wione w najbardziej kwitnagcym okresie swojego kobiecego losu. Od-
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staniana jest takze cala poezja ich mitoéci z oczywistym dramatycznym
rozwigzaniem.

Liczne motywy rosyjskie pelnig w utworach Zeromskiego glow-
ne funkcje. Moga one by¢ gleboko ukryte w poetyce i potrzebuja od-
powiedniego rozszyfrowania albo znajduja si¢ na powierzchni i fatwo
je uchwyci¢. Motywy najbardziej przejrzyste czesto charakteryzujg po-
sta¢ bohatera. Bliscy Zeromskiemu bohaterowie czytajg ksigzki cenio-
nych przez niego autoréw: Maurycy Zych czyta Czernyszewskiego (Mo-
gita), mloda Joasia — Lwa Tolstoja (Ludzie bezdomni), Piotr Roztucki
— Turgieniewa (Uroda zycia).

Poszczegdlne motywy wystepuja jako srodek analizy psychologicz-
nej. Tak, na przyklad, utrwalona jeszcze w Dziennikach tonacja poezji
Lermontowa urasta w $wiadomoéci Zeromskiego do symbolu czysto-
$ci czy nawet $wietosci. W pdznej tworczosci pisarza, w powiesci Dzieje
grzechu (1908), motyw zainspirowany przez poezj¢ Lermontowa odsta-
nia stan duchowy jego gléwnej bohaterki Ewy Pobratynskiej, ktéra po-
pelnila przestepstwo, utracita niewinnos¢.

W innych wypadkach te motywy wyrazaja pozycje $wiatopogla-
dowg autora. Zeromski wstepuje w polemike wewnetrzng z Lwem Tot-
stojem, dotyczacg niektérych tez jego nauki moralnej, ktéra probuje
wcieli¢ w zycie Bodzanta (Dzieje grzechu), badz tez wprowadza charak-
terystyke Dostojewskiego jako ,,duchowego wodza czarnej sotni”, dana
przez jednego z bohaterow™.

Rossica Zeromskiego sa polifunkcjonalne i powinny by¢ odczyty-
wane w sposob kontekstowy. Wystepuja na réznych poziomach poety-
ki i estetyki, ujawniajg sie juz w recepcji (pisarze rosyjscy w odbiorze
autora Urody zycia i odbioér jego wlasnych utworéw w Rosji). Rzeczy
najwazniejsze dotyczace rossicow zawieraja Dzienniki pisarza. Dyskur-
sy w Dziennikach krystalizuja si¢ przez medium literatury. Wymiar ar-
tystyczno-literacki naprowadza na znaczace figury pisarzy rosyjskich.
I znowu zagadkowo$¢ Zeromskiego polega na tym, ze potrafit on taczy¢
figury odmienne i kontrastowe, o czym bedzie mowa po6zniej, w od-
powiednich rozdziatach rozprawy. Przewidujaca krytyka rosyjska XIX

8 S. Zeromski, Dzieje grzechu, t. 1, Warszawa 1974, s. 263.
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wieku akcentowata, ze potrafil on polaczy¢ ,migkki pedzel Turgienie-
wa” z ,okrutnym talentem Dostojewskiego” Mozna $miato stwierdzic,
iz Zeromski stat si¢ odkrywcg Dostojewskiego w Polsce. Bez tego czynu
nie méglby autor Zbrodni i kary wejs¢ w sposéb percepcyjny do ,,dwu-
dziestowiecznosci” literatury polskie;.

Rozpatrujgc zagadnienie ,,Zeromski wobec Rosji”, Jerzy Snopek za-
akcentowal wazne kierunki badawcze tego tematu:

(...) dwa ujecia poréwnawcze ukazujace z jednej strony miejsce lite-
ratury i kultury rosyjskiej na mapie zainteresowan i fascynacji pisa-
rza, z drugiej zas specyfike jego stosunku do Rosji w kontekscie po-
staw wobec niej, znajdujacych odzwierciedlenie w zyciu i twérczosci
innych, wspétczesnych Zeromskiemu, polskich literatow?.

W niniejszej rozprawie niezbedne byto wprowadzenie kontekstow,
dotyczacych recepcji i percepcji Dostojewskiego w Polsce, siegniecie do
utworéw Elizy Orzeszkowej, Bolestawa Prusa i Henryka Sienkiewicza,
w ktérych twdrczosci ,,obecnos$¢” autora Bieséw powoli i z trudem na-
bierala mocy, i w pewnym stopniu dyskursy uruchomione przez tych
autorow przyczynily si¢ do odkrycia i zrozumienia talentu artystyczne-
go rosyjskiego pisarza przez Zeromskiego.

Problem zwigzkow Stefana Zeromskiego z Rosjg, literatura rosyjska
byt juz podejmowany niejednokrotnie, na réznych poziomach badaw-
czych, przez wczesniejszg humanistyke, do czego beda jeszcze nawia-
zania w kolejnych rozdzialach. Zasadniczg teze stanowi to, ze dyskurs
w swojej istocie jest zawsze inny i zmienny w czasie, ciagle potrzebu-
je korekty i wywoluje odnowione, potaczone z nowoczesnoscia komen-
tarze. Michel Foucault zauwazyl, ze ,,(...) w kazdym spoteczenstwie wy-
twarzanie dyskursu jest rownoczes$nie kontrolowane, selekcjonowane,
organizowane i poddane redystrybucji’'’.

Przestaly obecnie dziata¢ niektore formulki literaturoznawstwa ra-
dzieckiego, dotyczace rossicéw Zeromskiego. Richard Rorty w odniesie-

9 J. Snopek, Zeromski wobec Rosji. Uwagi wstegpne, [w:] Zeromski. Pigkno i wolnos¢,
red. A. Janicka, LE. Rusek, G. Czerwinski, Bialystok-Rapperswil 2014-2015,
s. 190.

10 M. Foucault, Porzgdek dyskursu, przet. M. Koztowski, Gdansk 2002, s. 7.
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niu do naszych do$wiadczen, czerpanych z dynamicznej rzeczywistosci,
wskazuje na zmiennos¢ funkcjonowania pojec i kategorii na pozor sta-
tych''. Niniejsza monografia stanowi prébe syntetycznego ujecia rossi-
cow autora Popiotéw na podstawie wybranych dyskursow.

11 R. Rorty, Przygodno$c, ironia, solidarno$¢, przel. W.J. Popowski, Warszawa 1996.
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ROZDZIAL 1

Polsko-rosyjskie zwigzki literackie XIX
i przetomu XIX/XX stulecia

Przetfom XIX/XX wieku stanowi osobny, bogaty tresciowo okres
w historii polsko-rosyjskich zwigzkéw literackich. W tym czasie znacz-
nie aktywizujg si¢ zwiazki kontaktowo-genetyczne miedzy literaturg
polska i rosyjska. Niezwykla intensywnos$¢ rozwoju oraz odnowienia
sztuki polskiej i rosyjskiej tacza si¢ z dynamiczng, zmienng sytuacja hi-
storyczng. Byta to la belle epoque, z drugiej za$ strony - czasy niepewno-
$ci, napiecia, zagrozenia spolecznego w obliczu takich zjawisk jak terro-
ryzm. Wybuch rewolucji 1905-1907 przyczynil si¢ do pewnych zmian,
na ktore reagowala sztuka.

Ksztaltuja sie wowczas takze podstawowe kierunki modernizmu,
dochodzi do ich synkretyzmu z wcze$niej uformowanymi pradami, na-
stepuje krzyzowanie si¢ tendencji modernistycznych i klasycznych.

Polska i rosyjska sztuka modernistyczna przynosi nowa tematyke
i problematyke, jej poszukiwania prowadza do przemiany srodkéw wy-
razu artystycznego. Mozna mowi¢ o stabilnej pozycji realizmu w litera-
turze polskiej i rosyjskiej przelomu XIX/XX wieku, o odnowieniu sa-
mych jego tresci, o wyzwoleniu innych, potencjalnie tkwigcych w nim
mozliwosci, poglebia sie takze humanistyczny patos, wzrasta zaintere-
sowanie problematyka etyczng, dramatyzm i katastrofizm artystyczne-
go ujmowania $wiata, na pierwszy plan wystepuje takze prorocze prze-
widywanie zblizajacych si¢ przemian.

Nowe barwy uzyskuje recepcja literatury rosyjskiej w Polsce i pol-
skiej w Rosji: skraca si¢ dystans czasowy, jezeli chodzi o przeklady, bar-
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dziej subtelna i dyferencyjna staje si¢ ocena utworéw, z ktérymi, dodaj-
my, czytelnik polski mogl sie zapoznac juz w oryginale, albowiem jezyk
rosyjski, jak wiadomo, byl wzglednie rozpowszechniony, nauczano go
w gimnazjach Krélestwa Polskiego.

Przestanke konkretnej analizy komparatystycznej stanowi opis na-
ukowy zewnetrznofaktograficznej strony zwigzkow literackich. Poprzez
klasyfikacje maksymalnie dostepnego materialu nalezy ustali¢ funkcjo-
nalne znaczenie faktéw. Stowacka komparatystyka klasyczna zauwazyla

(...) autentyczne podejécie historycznoliterackie do takiego rodzaju
materiatu zaktada analize jego znaczenia z punktu widzenia ewolu-
cyjnego ukierunkowania procesu literackiego w odpowiednim okre-
sie, odniesienie do dwczesnego stanu norm artystyczno-literackich
i estetycznych $rodowiska literackiego'.

1. Estetyka recepcji literatury rosyjskiej w Polsce

1.1. Iwan Turgieniew — Europejczyk i ambasador literatury
rosyjskiej w Polsce

Jednym z najbardziej popularnych pisarzy w Polsce na przelo-
mie XIX/XX wieku stat sie Iwan Turgieniew®. W krytyce owego czasu
uksztaltowat si¢ takze odpowiedni stosunek do niego jako do ,,amba-
sadora literatury rosyjskiej” w Polsce, ze wspdlczuciem odbierajacego
problemy Stowian’.

Utwory Turgieniewa stosunkowo szybko dotarly do polskiego czy-
telnika, za§ wyrdznienie powiesci jako wiodacego gatunku w literatu-
rach slowianskich zachodzilo wlasnie pod oddziatywaniem takiego jej
typu, jaki stworzyt Turgieniew. Powiesci Turgieniewa: Ojcowie i dzieci,
W przededniu, Nowizna, Dym, Gniazdo szlacheckie byly przekladane na
jezyk polski w latach 70. XIX w. Na tenze czas przypadaja takze przekla-

1 J. Oropumnus, Teopus cpasHumenvHozo usyueHus numepamypoi, Mocksa 1979,
s. 106.

2 E.3. LIsi6enko, Typeeres u nonvckas numepamypa, Mocksa 1983, s. 62.

3 J. Trochimiak, Iwan Turgieniew w pismiennictwie polskim lat 1850-1914, Lublin
1982, s. 134.
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dy jego utworéw reprezentujacych inne gatunki: Zacisze, Trzy spotkania
(1871), Dziennik zbgdnego cztowieka (1875), Asia (1876), Stepowy krol
Lir (1871, 1876, 1878), Punin i Baburin (1876, 1877) oraz inne. Pdzniej
ukazujg sie takze polskie przeklady Zapiskow mysliwego (1880, 1897),
Prozy poetyckiej (1882, 1883, 1890), opowiesci Pierwsza mitos¢ (1892).

Aleksander Briickner, rozwazajac o specyfice talentu artystycznego
Turgieniewa w odniesieniu do innych klasykow literatury rosyjskiej XIX
wieku, podkreslal, ze autor Gniazda szlacheckiego wéréd innych najbar-
dziej europejskich pisarzy byl wlasnie przesigknigty duchem europej-
skim, bardziej dbal o forme, kompozycje, styl, wystepowal jako czlo-
wiek wolny, nie skuwal go zaden dogmatyzm, nie uzalezniala orientacja
religijna, polityczna czy narodowa. Byt to czlowiek niezwykle swiatly,
bardzo dobry, wrazliwy i mity*.

Jan Trochimiak pisze o znaczeniu Turgieniewa dla mlodzie-
zy polskiej’. Analizujac wypowiedzi polskich artystow stowa o pisa-
rzu rosyjskim, badacz wyréznia Jézefa Ignacego Kraszewskiego, jed-
nego z najbardziej znaczacych popularyzatoréw jego twdrczosci
w Polsce®. Turgieniew oddzialywal na wielu pisarzy polskich: Elize
Orzeszkowa, Bolestawa Prusa, Waclawa Sieroszewskiego i innych. Za-
chowaly si¢ $wiadectwa ich zainteresowan mistrzostwem Turgieniewa-
-powiesciopisarza. Turgieniew przykuwal takze uwage modernistow.
Reprezentanci Mlodej Polski na przyktad widzieli w Bazarowie rosyj-
skiego Krdla Ducha’.

Zainteresowanie poetyka Turgieniewa okazywal Henryk Sienkie-
wicz. Julian Krzyzanowski zakladal, ze postawa Ploszowskiego, jego
krytyczny stosunek do siebie jako przedstawiciela ,,stowianskiej niewy-
darzonosci’, pochodzi zapewne z powiesci Turgieniewa, ktory sceptycz-
nie ocenial osiggniecia kulturalne swojego narodu®.

4 A. Briickner, Historia literatury rosyjskiej, t. 2, Lwow 1921-1922, s. 130-131.
5 J. Trochimiak, Iwan Turgieniew..., s. 236.

6 Tamze, s. 68.

7 Tamze.

8

J. Krzyzanowski, Twérczos¢ Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, s. 292.
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Bolestaw Prus takze znal dobrze tworczos¢ Turgieniewa, biblioteka
autora Lalki zawierala 12-tomowe utwory zebrane pisarza rosyjskiego
oraz monografi¢ o nim autorstwa Jurija Solowjowa. Nieprzypadkowa
wydaje sie takze zbieznos¢ poszczegoélnych utwordw oraz postaci Pru-
sa i Turgieniewa.

Poetyka utworéw Turgieniewa stuzyla jako przyklad podczas pi-
sania wlasnych opowiadan przez Adama Szymanskiego® oraz Ignace-
go Sewera-Maciejowskiego'. Znane jest przypuszczenie, ze oblicze
psychologiczne bohaterek Turgieniewa wptyneto na kreacje postaci ko-
biecych w powiesciach Tadeusza Micinskiego Nietota i Nauczyciel.
Maniera narracyjna Turgieniewa okazata sie nie bez znaczenia dla Wac-
tawa Sieroszewskiego, kiedy pisal swoje utwory, bedac na zestaniu. Tur-
gieniewa czytali po niemiecku Karol Irzykowski'? (w oryginale za$§ -
Zofia Nalkowska" i Wladystaw Orkan'*).

Turgieniew byt niezwykle popularny w wielu kregach spoleczen-
stwa polskiego: méwiono o nim w pociggach, salonach, otoczeniu ary-
stokratycznym. Jednakze wilasnie w srodowisku arystokratycznym byt
on odbierany jako ,,moskal’, ,buntowniczy i niejasny” artysta'.

1.2. Lew Tolstoj jako namietny oskarzyciel caratu

Tworczos¢ innego powiesciopisarza rosyjskiego — Lwa Tolstoja —
wlasnie na przetomie XIX/XX wieku zyskala stawe w Polsce'®. Nalezy

9 J. Kadziela, Szymariski A. [w:] Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu,
t. 4, Warszawa 1971, s. 410.

10  E. Loch, Twérczos¢ nowelistyczna Ignacego Maciejowskiego-Sewera, Wroctaw
1971, s. 159.

11 E. Rzewuska, O dramaturgii Tadeusza Miciriskiego, Wroclaw 1977, s. 64; J. Ty-
necki, Inicjacja mistyka, £L.6dz 1976, s. 156.

12 K. Irzykowski, Notatki z zycia, Warszawa 1964, s. 117.

13 Z.Nalkowska, Dzienniki, oprac. H. Kirchner, t. 2, s. 182.

14 J. Duzyk, Wiadystaw Orkan, Warszawa 1975, s. 37.

15  S.Zeromski, Dzienniki, t. 2, Warszawa, s. 56.

16  E Grzegorczyk, Lew Tolstoj w Polsce, Warszawa 1964.
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uwypukli¢ wazng okoliczno$¢ recepcji Tolstoja przede wszystkim jako
namietnego oskarzyciela caratu'’.

W latach 90. XIX wieku w Polsce byly dobrze znane jego powiesci:
Wojna i pokdj, Anna Karenina, Zmartwychwstanie; przekladano na je-
zyk polski takze inne utwory: Smier¢ Iwana Iljicza, Gospodarz i robot-
nik, Szczgscie rodzinne, Trzy przypowiesci, Wladza mroku, Zywy trup,
Owoce oswiaty, Za co?, Szybkonogi, Sonata Krejzerowska i inne. Wzrasta
zainteresowanie Tolstojem moralista i publicysta, przekladane s3 jego
artykuly: Co to jest sztuka?, Ogromny grzech, Spowiedz, Nie moge mil-
czec iinne.

Utwory Lwa Tolstoja zdobywaly tez powodzenie na polskiej sce-
nie. Jako pierwsza, w 1898 roku, $wiatlo dzienne ujrzala sztuka Owo-
ce oswiaty (Teatr Polski, Poznan), za$ jedng z najbardziej popularnych
byta Wiadza mroku, ktéra wystawiono po raz pierwszy w 1900 roku we
Iwowskim teatrze Stanistawa Skarbka. Role Anisji odegrala w niej Ga-
briela Zapolska, sam za$ spektakl byl wysoko oceniony przez Jana Kas-
prowicza'®. Wiadza mroku byta wystawiana w Krakowie (1900-1908),
Lodzi (1910, 1913, 1915, 1917), Warszawie (1917)%. Zywa interpreta-
cje sceniczng otrzymala powie$¢ Zmartwychwstanie, wystawiana we
Lwowie, w Poznaniu, w Warszawie i Wilnie®. Najwi¢ksza popularnos¢
zdobyla sztuka Zywy trup, wystawiona na scenach Warszawy, Krakowa
i Poznania trzydziesci razy?'.

Tworczos¢ Lwa Tolstoja wzbudzata zainteresowanie nie tylko czy-
telnika i widza, lecz takze krytyki literackiej owego czasu, zas przed
1914 rokiem zostal zgromadzony juz dos¢ bogaty historycznoliteracki
material badawczy?.

17 F Grzegorczyk, Z dziejéw recepcji L. Tolstoja w Polsce [w:] ,Przeglad Humanistyczny”
1961, nr 6, s. 94.

18  J. Kasprowicz, W krolestwie ciemnosci [w:] ,Kurier Lwowski” 1900, nr 42.

19 M. Wosiek, Historia teatréw ludowych, Wroctaw 1975, s. 189; M. Jackiewicz,
Tolstoj na scenach polskich (1898-1976), ,Studia Polono Slavica Orientalia” 1979,
t. 5,s.69-70.

20 Tamze, s. 81.

21 Tamze, s. 62.

22 E.Kotodziejczyk, Bibliografia stowianoznawstwa polskiego, Krakéw 1911.
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Klasycy literatury polskiej XIX wieku, kazdy na swéj sposob, jed-
nakze adekwatnie do specyfiki talentu Tolstoja, zareagowali na jego
twdrczos¢ artystyczng. Poetyka i osobowo$¢ pisarza rosyjskiego wzbu-
dzaly zainteresowanie Elizy Orzeszkowej, o czym $wiadczg jej listy. W li-
$cie do Leopolda Meyeta z dnia 30 lipca 1901 roku zwierzala si¢ ona,
ze czyta interesujace broszury Tolstoja, Cziczerina i innych®. W kore-
spondencji z profesorem Ignacym Baranowskim znajdujemy kolejne
wzmianki o tym, ze Orzeszkowa czytata po rosyjsku Zmartwychwstanie
Tolstoja. Pisarka zacheca réwniez naukowca do lektury beletrystyki, do
siegniecia po te ,oryginalng i zapewne genialng rzecz’, chociaz zazna-
cza, ze nad niektérymi jej doktrynami mozna dyskutowac*.

W liscie z 1908 roku, w ktérym Eliza Orzeszkowa ustosunkowa-
fa sie do jubileuszu 80-lecia urodzin Lwa Tolstoja, wystepuje on jako
~wielki artysta i wielki mys$liciel”. Pisarka zaznacza, ze Tolstoj unosi sie
nad cala dziedzing sztuki i mysli jako ,,apostol milosci do ludzi”. Au-
torka Nad Niemnem uwaza, ze wielkie umysty rzadza §wiatem, ale tyl-
ko wielkie serca ratujg $wiat. Sadzi, ze kazdy, kto wierzy w te oczywista,
zdawaloby sie, prawde, nawet nie zgadzajac si¢ z pogladami Lwa Tolsto-
ja, powinien przyznad, ze jest on jednym z tych, ktorzy prowadza swiat
ku zbawieniu. Zyczy Jubilatowi, zeby ten ,wielki obronca milosci i §wia-
ta wérod nienawisci i nieprawdy” zyl jak najdluzej i prowadzil swoj na-
réd ku wyzwoleniu®.

O obecnosci Tolstojowskiego kolorytu w Chamie i Australijczy-
ku pisala Maria Zmigrodzka®. Artystyczne odkrycia Tolstoja okazaty
sie inspirujace dla calego pokolenia pisarzy polskich, w tym dla Jozefa
Ignacego Kraszewskiego i Bolestawa Prusa. Do$¢ interesujaca jest wy-
powiedz Henryka Sienkiewicza na temat rosyjskiego pisarza, sformu-
fowana jako odpowiedz na ankiete czasopisma ,,Russkije wiedomosti”
z 1908 roku: ,,Tolstoj to najwyzsze drzewo w poteznym lesie rosyjskiej

23 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 4, Wroctaw 1959, s. 72.

24 Tamze, s. 68.

25  Toncmoti u 3apy6excruviii mup [w:] Tumepamyproe Hacnedcmeo, T. 75, KH. 1, s. 98.

26 M. Zmigrodzka, E. Orzeszkowa [w:] Literatura polska w okresie realizmu
i naturalizmu, t. 2, Warszawa 1966, s. 58.
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tworczosci literackiej””. Postrzegal on Tolstoja jako obronce ponizo-
nych, piewce wolnosci i glosiciela ideatéw ogoélnoludzkich. O ile Sien-
kiewicz nie podzielal Tolstojowskich idei, nazywajac koncepcje pisarza
» wznioslg, lecz naiwng*, to ich oddzialywania doswiadczyli na sobie
Jan Kasprowicz, Stanistaw Witkiewicz, Andrzej Niemojewski, Leopold
Staft .

Bliskos$¢ Tolstojowskiej etyki odczuwalna jest w Szkicu Adama Szy-
manskiego, autora broszury Lew Tofstoj. Istota jego dziatalnosci (1911)*.
Zmartwychwstanie Lwa Tolstoja gteboko poruszylo Adolfa Dygasinskie-
go, czego $wiadectwem sg jego listy do corki, pisane w 1900 roku®'. Wa-
ctaw Sieroszewski w Szkicach podréznika wspominal o tym, ze w czasie
swojej podrézy do Japonii dyskutowat o Tolstoju z pewng znajoma An-
gielka™.

Slady oddziatywania Wtladzy mroku Tolstoja mozna odkry¢
w dramacie Stanistawa Wyspianskiego Klgtwa*. Opowiadanie Tolsto-
ja Smier¢ Iwana Iljicza stalo sie swoistg inspiracja dla powiesci Ignace-
go Dabrowskiego Smieré®. W powiesci Tadeusza Micinskiego Niefota
mowi sie o ,Tolstojowskiej wierze w ocalajaca wartos¢ ofiary i cierpie-

nia”», a w Xiedzu Fauscie scena dialogu w wigzieniu byla wykreowana
pod wrazeniem rozmyslan o Tolstoju®.

Bazyli Bialokozowicz zgromadzit bogaty material, dotyczacy tema-
tu zainteresowania tworczo$cig Lwa Tolstoja wsrod pisarzy polskich: Jo-

27  A. Cemuyk, /LH. Toncmoii 6 nonvckoti kpumuxke (1899-1908), «SIcHOMONAHCKMI
c6opHUK» 1960, s. 442.

28  H. Sienkiewicz, O Totstoju [w:] tegoz, Pisma zapomniane i niewydane, Lwow
1922, s. 381.

29 I Maciejewska, Leopold Staff, Warszawa 1965, s. 162-164, 260.

30  J. Kadziela, Szymariski A. [w:] Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu,
t. 4, Warszawa 1971, s. 412-415.

31 A. Dygasinski, Listy, oprac. J.Z. Jakubowski, A. Gérski, T. Nuchowski, Wroctaw
1972, s. 20, 544.

32 W. Sieroszewski, Dziefa, t. 18, Krakdow 1961, s. 115.

33 A. Okonska, Stanistaw Wyspiatiski, Warszawa 1971, s. 162.

34 K. Gulecka, Dgbrowski i Tolstoj, ,Kamena” 1961, nr 9, s. 5.

35 M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Mtodej Polski, Warszawa 1992, s. 171.

36  S. Eile, Antypowiesci Miciriskiego a estetyka mtodopolska [w:] Studia o Miciriskim,
red. M. Podraza-Kwiatkowska, Krakow 1979, s. 116.
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zefa Ignacego Kraszewskiego, Jana Kasprowicza, Leo Belmonta, Zeno-
na Przesmyckiego, J6zefa Weyssenhoffa, Marii Konopnickiej, Wactawa
Gomulickiego, Stanistawa Przybyszewskiego?. Jednakze ta lista okaze
sie jeszcze bardziej pelna, jezeli wlaczymy tutaj imiona Wiadystawa Or-
kana®®, Karola Irzykowskiego®, Stanistawa Witkiewicza*. Zastuguja na
uwage spostrzezenia Tadeusza Grabowskiego*' i Jozefa Spytkowskie-
go*?, ze Lew Tolstoj wystepowal w charakterze nauczyciela dla kryty-
ka Brzozowskiego.

Zapoznawanie si¢ z utworami Lwa Tolstoja stawalo si¢ wydarze-
niem, bylo odbierane jako $§wiadectwo wtajemniczenia w §wiatowa kul-
ture artystyczng, zaréwno pisarzy zwolennikdw realizmu, jak i wielbi-
cieli modernizmu w literaturze.

1.3. Kontrowersyjny i genialny Dostojewski. Klasyczny i swoj
wsrod polskich modernistow

Na przetomie XIX/XX w. czytelnik polski zaczyna w calej pelni od-
biera¢ twdrczos¢ Fiodora Dostojewskiego, wlasnie wtedy przygotowany
jest grunt dla jego oddzialywania na literature polska, w ktérej poglebia
sie zainteresowanie problematyka filozoficzng i samoanalizg psycholo-
giczng, podobnie jak w krajach europejskich i skandynawskich.

Z utworami Dostojewskiego czytelnik polski zapoznal si¢ jesz-
cze w latach 70. XIX w., zarébwno w oryginale, jak tez w przekladach
na jezyk francuski®. W 1887 roku przelozono na jezyk polski Zbrodnie
i kare. Przy calo$§ciowym natomiast spojrzeniu mozna w tym czasie od-

37 b. Banoxososny, Jles Toncmoii 6 socnpusmuu noavckux nucameneti, ,Cesko-
slovenska Rusistika” 1978, nr 5, s. 153-158.

38  S.Pigon, Wiladystaw Orkan, Krakéw 1958, s. 240-241.

39  W.Glowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym K. Irzykowskiego,
Wroclaw 1972, s. 60.

40  E.Rzewuska, O dramaturgii T. Miciriskiego, Wroctaw 1977.

41  T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce realizmu i modernizmu, Poznan
1934.

42 ]. Spytkowski, S. Brzozowski estetyk-krytyk, Krakow 1939, s. 42-68.

43 J. Kulczycka-Saloni, Dostojewski w Polsce, ,,Miesigcznik Literacki” 1972, nr 3,
s. 36-48.
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notowa¢ mniejsza popularnos¢ jego utworéw w Polsce niz na przyktad
w Danii czy Francji. Charakterystyczna jest szczegdlna kategorycznos¢,
swego rodzaju ,,pro” i ,contra® w sagdach o twoérczosci Dostojewskiego.
Szczegolnie byly odczuwalne doniesienia dotyczace zycia duchowego
pisarza, faktéw jego biografii, akcentowano jego antypolskie nastawie-
nie. Niektdrzy krytycy postrzegali go jako zwolennika samodzierzawia.
Jednakze w tym ogdlnym nurcie wyréznia si¢ ocena jego tworczosci
wystawiona przez pisarzy starszego pokolenia, ktérzy akceptujaco wy-
powiadali si¢ o utworach rosyjskiego artysty stowa (Eliza Orzeszkowa,
Bolestaw Prus)*.

W latach 90. XIX stulecia w Polsce wzrasta liczba przektadéw utwo-
réw Dostojewskiego i recenzji o nich. Psychologiczne eksperymenty
Dostojewskiego, zainteresowanie tajemnica psychiki ludzkiej sprzyjaly
ozywionej dyskusji o jego tworczosci w srodowisku modernistéow. Za-
chowaly sie wypowiedzi Stanistawa Przybyszewskiego o utworach pisa-
rza, zblizone do filozoficzno-estetycznych idei manifestu Mlodej Polski,
jakim byt Confiteor. Tworczos¢ Dostojewskiego jako calos¢ byta ocenia-
na wieloaspektowo (analiza psychologiczna, badanie ,otchlani” $wia-
ta wewnetrznego wspdlczesnego cztowieka, swiatopogladowe ukierun-
kowanie powiesci i in.), nie uszly uwadze takze mozliwosci teatralne
przede wszystkim takich jego utworéw literackich, jak Zbrodnia i kara,
Idiota, Bracia Karamazowowie, Wies Stiepanczikowo i jej mieszkaricy,
Wujkowy sen. Znane s3 ich adaptacje sceniczne®.

Dostojewski oddziatywal, chociaz w réznym stopniu, na wielu pi-
sarzy polskich tego i pozniejszego okresu: Orzeszkows, Kasprowicza,
Dabrowska, Iwaszkiewicza. Nie dysponujemy bezposrednimi wypo-
wiedziami Henryka Sienkiewicza o Dostojewskim, jednakze w zwiaz-
ku z powyzszym moze by¢ interesujace $wiadectwo o pisarzu rosyjskim
innego 6wczesnego intelektualisty — zaprzyjaznionego z Sienkiewiczem
Adama Grzymaly-Siedleckiego:

44  F Sielicki, Dostojewski w kregu pisarzy polskich na przetomie XIX-XX wieku,
»Przeglad Humanistyczny” 1971, nr 5, s. 79-82.

45  T. Pozniak, Dostojewski a modernizm polski, ,,Przeglad Humanistyczny” 1971,
nr5,s. 73-78.
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(...) imponowala mu (Sienkiewiczowi — A.B.) w Dostojewskim sita
wstrzaséw duchowych i nie odtracala, jak wielu innych, ,,dostojewsz-
czyzna’, zdolnosé¢ glebokiego moralnego sondowania, jednakze nie
mogt on pogodzi¢ si¢ z nim jako artysta. Tworczos$¢ byta dla Sienkie-
wicza problemem pierwszorzednym®.

Krytyka rosyjska odnotowywata bliskos¢ Sienkiewicza i Dostojew-
skiego: zwlaszcza w powiesci Bez dogmatu zestawiane byly postacie Ra-
skolnikowa i Ploszowskiego®, ten sam utwor jako zblizony ,do $wiata
artystycznego autora Idioty” nazywano takze w polskich rozprawach -
Teodora Parnickiego* i Juliana Krzyzanowskiego®.

Inny problem, jezeli uwzgledni¢ najbardziej szeroki kontekst li-
teratury przelomu stuleci, stanowi pytanie o to, jak okresli¢ specyfike
zwigzkow z poetyka Dostojewskiego u pisarzy catkowicie pograzonych
w zywiole estetyki modernistycznej. Nazwiemy to drugim poziomem
recepcji Dostojewskiego w Polsce. Janina Kulczycka-Saloni zaznaczala,
ze jest to jeden z gléwnych problemow literatury polskiej. Bez jego roz-
wigzania trudno byloby méwi¢ o pelnym obrazie Mtodej Polski*.

Na recepcje tworczosci Dostojewskiego w Polsce rzucala cien
szczegolna sytuacja przetomu XIX/XX wieku, kiedy kruszyly sie stare
normy, a $wiat, postrzegany jako stabilny, zaczeto odbiera¢ jako cha-
os nie do pokonania. Nie jest przypadkowe réwniez to, ze Dostojewski
znajdowal swojego czytelnika i artyste-wielbiciela w niekonwencjonal-
nych warunkach.

Dostojewski okazal si¢ bliski calej generacji modernistyczne;j i - jak
pisze Maria Podraza-Kwiatkowska — generacji, ktdra bolesnie odczuwa-
ta samotnos$¢ w obliczu niepewnego Boga, absurdu $mierci, niezglebio-
nej tajemnicy istnienia®'.

46  A. Grzymata-Siedlecki, Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim, Krakow
1967, s. 65.

47 JI. lllententeBuy, be3 doemama, XapbkoB 1894, s. 154.

48  T. Parnicki, Leonow a Dostojewski, ,,Kurier Literacko-Naukowy” 1935, nr 41,
s. VIII-IX.

49 ] Krzyzanowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, s. 437.

50  J. Kulczycka-Saloni, Dostojewski w Polsce..., s. 36.

51 M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy, dekadenci, herosi, Krakow 1985, s. 86.
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Dla pisarzy-modernistéw pociagajacy okazali si¢ artysci podnosza-
cy globalne problemy filozoficzne i egzystencjalne. Jednym z pierwszych
stal si¢ wérdd nich wilasnie Dostojewski. W tworczosci autora Biesow,
odbieranego w $rodowisku modernistycznym gleboko subiektywnie,
akcentowane byly nieraz motywy metafizyczne, psychopatologiczne,
anarchiczne, dochodzilo do jawnego przetasowania wartosci i katego-
rii w stworzonym przez niego systemie estetycznym i aksjologicznym.

Poetyka Dostojewskiego byla wlaczana przez modernistow nawet
w atmosfere zabawy intelektualnej i artystycznej, okazywala sie jak-
by w kreowanej przestrzeni subiektywnego odbioru. W tym wypadku
mozna wprowadzi¢ specyficzng kategorie — , kategori¢ obecnosci” Do-
stojewskiego w nowym $wiecie idei i dopiero ksztaltujgcych sie koncep-
cji estetycznych. , Kategoria obecnosci” ujawnia si¢ przy analizie dru-
giego poziomu recepcji tworczosci Dostojewskiego na przetomie XIX/
XX wieku. u pisarzy orientacji skrajnie modernistycznej. Wéréd nich
pierwsze miejsce nalezy sie Stanistawowi Przybyszewskiemu. Gabriela
Matuszek, znana badaczka spuscizny autora Krzyku, w swoich rozpra-
wach naukowych niejednokrotnie uwypukla znaczenie rosyjskiego pi-
sarza dla twdrczosci Przybyszewskiego™.

Warto przypomnie¢ na marginesie gléwnego watku o mocnym
oddzialywaniu Przybyszewskiego na rosyjskich symbolistow, jego
ogromnej popularnosci w Rosji na poczatku XX wieku, kiedy to ,,bla-
dzi mlodziency” i ,anemiczne panny” na uniwersytecie w Petersburgu
dyskutowali do rana o powiesci Homo sapiens i o jej bohaterze Falku.
Przybyszewski byl fenomenalnie znany w Rosji przetomu XIX/XX wie-
ku*, o czym bedzie mowa dalej. W zwiazku z tym nalezy poprze¢ teze
Edwarda Bonieckiego, ze popularnosci autora Synow ziemi sprzyjalo
jego wczesniejsze zanurzenie w Dostojewskim®.

52 G. Matuszek, Stanistaw Przybyszewski — pisarz nowoczesny, Krakow 2002; tejze,
Der Geniale Pole? Niemcy o Stanistawie Przybyszewskim (1892-1992), Krakéw
1996.

53 A. Moskwin, Stanistaw Przybyszewski w kulturze rosyjskiej korica XIX - poczgtku
XX wieku, Warszawa 2007

54  E. Boniecki, Struktura ,Nagiej duszy”. Studium o Stanistawie Przybyszewskim,
Warszawa 1993, s. 25.
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W twodrczoéci Przybyszewskiego najpelniej krystalizowaly sie
duchowo-intelektualne poszukiwania epoki, co potwierdza czescio-
wo jego recepcja przez wspolczesnych, przez pisarzy jego pokolenia.
Wedtug $wiadectwa Tadeusza Boya-Zeleniskiego byt on freudowskim
snem naszej duszy, a $cislej — freudowska lekcjg snéw, marzen tej du-
szy>. W opinii Karola Irzykowskiego jedng z gléwnych zastug pisarza
jest europeizacja literatury polskiej, zakorzenienie si¢ w niej dwoch nie-
zglebionych skladnikéw: tajemnicy i grzechu’.

Przybyszewski, w odréznieniu od swoich poprzednikéw, zaakcep-
towal Dostojewskiego od razu. W Moich wspoétczesnych, po lekturze
Zbrodni i kary (wspolnie z kolega), wyznawal:

A nie pomne szczytniejszego obchodu wigilii Bozego Narodzenia nad
te wigilijng noc, w ktdrejsmy od wieczora do rana samego pierwszego
$wieta jednym tchem przeczytali ,Wine i kare” Dostojewskiego.

Przez caly nastepny dzien nie byliémy w stanie do siebie przemdwi¢,
zdawalo nam sie, zeby$my sprofanowali to olbrzymie wrazenie, jakie
ten utwor na nas wywarl, gdyby$my o nim méwili”.

1.4. Wyjatkowos¢ Saltykowa-Szczedrina. Sympatia do Polski
i Polakow. Specyfika jego odbioru jako tepiciela rusyfikacji

Specyfika polskiej recepcji utworéw Saltykowa-Szczedrina jest
oczywista przy poréwnaniu jej z czeska®. Zainteresowanie tworczoscig
pisarza bylo w Polsce zywe i konsekwentne, oceniano nie tyle oryginal-
nos¢ i egzotyke jego maniery pisarskiej, ile ostre, polityczne ukierunko-
wanie jego satyry przeciwko samodzierzawiu.

Utwory rosyjskiego satyryka byly czytane w oryginale i wywoly-
waly goracy odzew w najbardziej réznorodnych kregach spotecznych,
co potwierdzajg liczne fakty, przywolywane w rozleglej monografii pol-

55 T. Boy—Zeler’lski, Reflektorem w mrok, Warszawa 1985, s. 66.

56 K. Irzykowski, Pierwszy bilans Przybyszewskiego i jego rehabilitacja, ,Wiadomosci
Literackie” 1926, nr 1, s. 107.

57 S. Przybyszewski, Moi wspotczesni. Wsréd obcych, Warszawa 1926, s. 50-51.

58 V. Vla$inova, Satira okfidlena fantazii, Praha 1975, s. 274.
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skiego rusycysty Tadeusza Szyszki Sattykow-Szczedrin w literaturze pol-
skiej w latach 1872-1914.

»Dominujaca funkcje” dorobku Michaita Sattykowa-Szczedrina,
obok prozy Iwana Turgieniewa i Lwa Tolstoja, okreslalo szereg aspektow.

Po pierwsze, dla bedacego w nienajlepszej sytuacji spoteczenstwa
polskiego pociagajace byty nienawis¢ i sarkazm pisarza, ktéry w swoich
utworach biczowal biurokratyczny system panstwowy. Po drugie, same
obrazy i motywy Saltykowa-Szczedrina byly wykorzystywane przez
polska publicystyke do walki z rusyfikatorska polityka caratu.

Wielce znaczaca okazala si¢ takze sympatia, jaka pisarz rosyjski
obdarzal Polakéw, ktorych poznal jeszcze pobierajac nauke w liceum
w Carskim Siole. Przyszly satyryk zostawal wtedy pod intelektualnym
oddzialywaniem profesora Uniwersytetu Petersburskiego, Polaka Igna-
cego Iwanowskiego. Wigzy przyjazni faczyly Sattykowa-Szczedrina tak-
ze z polskimi zeslancami w Wiatce.

Warto zaakcentowac¢ jeszcze jeden aspekt. Saltykow-Szczedrin
jako redaktor naczelny pisma ,Otieczestwiennyje zapiski” duzo zrobit
na rzecz popularyzacji literatury polskiej w Rosji, preferujac nie pro-
ze francuskiego naturalizmu, lecz publikujac utwory Elizy Orzeszkowej,
Bolestawa Prusa, Henryka Sienkiewicza i innych.

1.5. Odnowione odczytania wczesniejszej klasyki i odbior
rosyjskich pisarzy nowoczesnych

Sukces, jaki odniosta w Polsce powies¢ Turgieniewa, Tolstoja, Do-
stojewskiego, ktora wchionela rosyjska tradycje klasyczng siggajaca po-
czatku i pierwszej polowy stulecia, sprzyjata popularyzacji, ,odkry-
ciu” na nowo i przeczytaniu na przelomie wiekéw utworéw Aleksandra
Puszkina*’, Michaila Lermontowa® i Mikotaja Gogola®..

59 M. Toporowski, Puszkin w Polsce, Warszawa 1950, s. 319.
60  B. Mucha, Michat Lermontow w literaturze polskiej lat 1841-1914, Warszawa

1975, s. 320.
61  Pisarze i krytycy. Z recepcji nowozytnej literatury rosyjskiej w Polsce, Wroclaw
1975.
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Na przyklad proza Gogola byla przektadana w XIX wieku w kil-
ku redakcjach czasopism, sukces na scenie odnosily jego sztuki Oze-
nek i Rewizor. Bez wzgledu na nieliczne opinie o jego utworach spu-
$cizna Gogola pociagata pisarzy polskich, a zwrécenie si¢ do niej bylo
warunkiem przeniknigcia w oryginalnos¢ kultury rosyjskie;j.

Charakterystyczny jest fakt, ze polska mtodziez bojkotowala ob-
chodzone w 1902 roku pigcdziesigciolecie $mierci Gogola. W San-
domierzu gimnazjaliSci demonstracyjnie demolowali wreczone im
portrety rosyjskiego pisarza, okazujgc tym gestem sprzeciw wobec ru-
syfikacji i nadmiernie propagowanej przez niektérych nauczycieli po-
wiedci Taras Bulba, w ktorej pisarz — wedlug dwczesnej opinii — ,,ranit
uczucia Polakéw”®. W prasie owego czasu odnotowywano, ze mlo-
dziez protestowala nie dlatego, iz nie okazywala wspdtczucia wobec
tego, co bylo u Gogola prawda. Po prostu miata inne oczekiwania.
Gdyby jej pozwolono uczci¢ Mickiewicza, uczcitaby takze Gogola®.
Takiego rodzaju reakcja byta umotywowana tym, Ze nieco wczesniej
zabroniono uczczenia jubileuszy Mickiewicza i Stowackiego. Sceno-
graf Andrzej Pronaszko zauwazyl, ze uczniéw rosyjskiej szkoty realnej
sila spedzano na inscenizacje teatralne utworéw Gogola, w ktérych
dominowaly jego idee mistyka oraz apologety caratu i prawoslawia:
Wyimki z korespondencji z przyjaciétmi, dygresje liryczne w Martwych
duszach®.

Obiektywny obraz recepcji utworéw Gogola w Polsce odzwier-
ciedlaja daty pojawiania sie ich przekladow na jezyk polski: Plaszcz
(1844), Rewizor (1846), Portret (1857, 1871, 1877), Martwe du-
sze (1876), Ozenek (1911, 1912). Mozna zatem konstatowac, ze jesz-
cze przed przelomem XIX-XX wieku Polacy dos¢ dobrze znali proze
Gogola, za$ jego sztuki niejednokrotnie byly wystawiane na scenach
Warszawy, Krakowa, Lodzi, Wroctawia, Poznania.

62  J. Madey, M. Laskowski, Ruch wolnosciowy milodziezy szkolnej w Sandomierzu
(1899-1906), ,Niepodlegto$¢” 1935, t. 12, s. 366.

63  S. Sariusz-Zaleski, Mysli humorysty o zyciu, Warszawa 1902, s. 76.

64  A.Pronaszko, Zapiski scenografa, Warszawa 1976, s. 169.
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Jezeli za§ moéwi¢ o oddzialywaniu Gogola na literature polska,
to nalezaloby wymieni¢ nazwiska Kraszewskiego®, Prusa oraz Sienkie-
wicza®.

Szczegolng popularnosé zdobyly w Polsce wiersze Nikotaja Niekra-
sowa, ktore recytowano w oryginale, czytano podczas wieczorow lite-
rackich, rozpowszechniano wsréd miodziezy®. Sprzyjaly temu zaréwno
zainteresowanie samego Niekrasowa Polska, duchowo silnie z nig zwia-
zanego, jak i polskie motywy jego utworow.

W polskiej krytyce literackiej przetomu wiekéw zauwazalne jest
tez zainteresowanie tworczo$cig innych pisarzy rosyjskich XIX stule-
cia: Aleksandra Bestuzewa-Marlinskiego, Iwana Gonczarowa, Nikolaja
Czernyszewskiego, Gleba Uspienskiego, Aleksandra Ostrowskiego, Afa-
nasija Feta, Fiodora Tiutczewa i innych®.

W tym czasie do polskiego zycia kulturalnego przedostaja sie utwo-
ry pisarzy, ktérzy odkryli tematyke i problematyke literatury XX wieku.
Czytelnik polski zainteresowal si¢ Antonim Czechowem. Zachowaly si¢
poszczegélne $wiadectwa o intensywnym czytaniu utworéw Czecho-
wa przez inteligencje polska®. Krytyka podkreslata swoisto$¢ jego ana-
lizy psychologicznej, zmyst obserwacji, obiektywnos¢ artystyczna, bo-
gactwo motywow w jego arsenale pisarskim. Z nazwiskiem Czechowa
faczono poczatek przelomu w historii literatury rosyjskiej i nowy etap
rozwoju sztuki europejskiej. Poszukiwania artystyczne Czechowa har-
monizowaly z nowatorskimi dgzeniami 6wczesnych pisarzy polskich.

Tworczoscia autora Trzech sidstr interesowali si¢ Stanistaw Brzo-
zowski, Wladyslaw Orkan, w bibliotece Bolestawa Prusa znajdowaty
sie trzy tomy jego opowiadan’, w mtodosci czytali go Zofia Natkowska

65  A. Bar, Charakterystyka i Zrédla powiesci Kraszewskiego, Warszawa 1924, s. 172-
174.

66 E Araszkiewicz, Prus i jego idealy zZyciowe, Lublin 1925, s. 124, 173-175;
J. Birkenmajer, Prace o Sienkiewiczu, ,Pamigtnik Literacki” 1935, s. 618.

67  J. Orlowski, Niekrasow w Polsce, Warszawa 1982.

68  Zwierciadlo prasy: Czasopisma polskie XIX wieku o literaturze rosyjskiej, Warszawa
1978.

69 R Jablonowski, Wspomnienia. 1905-1928, Warszawa 1962.

70  H.Ilmurzynska, A. Stgpnowska, Ksiggozbior B. Prusa, Warszawa 1965.
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i Jarostaw Iwaszkiewicz’'. W literaturoznawstwie polskim podejmowa-
no kwestie oddzialywania dramatopisarstwa Czechowa na sztuki Jana
Kisielewskiego i Tadeusza Rittnera”.

Literatura rosyjska przelomu XIX/XX wieku zaczyna by¢ ocenia-
na w Polsce w kontekscie kultury §wiatowej, w tym takze rosyjska kry-
tyka literacka, na czele z Wissarionem Bielinskim, ktérego nazwisko juz
w latach 70. XIX wieku figuruje w polskich encyklopediach.

2. I vice versa. Estetyka recepcji literatury polskiej w Rosji

Polsko-rosyjskie zwiazki literackie na przetomie XIX/XX wieku
byty jednakowo dynamiczne z obu stron.

Pisarze polscy starszego pokolenia nadal cieszg si¢ w tym cza-
sie uznaniem w Rosji. Na przelomie wiekéw ukazuja si¢ cztery wyda-
nia utworéw zebranych Elizy Orzeszkowej (w latach 1899, 1902, 1902-
1910, 1907-1919 - Petersburg, Kijow, Charkéw), utwory zebrane
Bolestawa Prusa (1888-1900 - Kijoéw) i Henryka Sienkiewicza (1899-
1900 - Kijow, Charkéw), trzy zbiory opowiadan Marii Konopnickiej
(1911). Utwory pisarzy polskich publikowaty znaczace rosyjskie pisma
tych czaséw: ,Otieczestwiennyje zapiski’, ,Wiestnik Jewropy”, ,,Russka-
ja mysl’, ,,Russkoje bogatstwo”, ,,Russkaja biesieda”, ,, Zywopisnoje oboz-
rienije”, ,Sowriemiennyj mir”.

Dziefa polskich autoréw odnosily sukces wsrdd najprzerdzniej-
szych rzesz czytelniczych. Pod wzgledem popularnosci Sienkiewicz ry-
walizowal w Rosji z Lwem Tolstojem. Powstawaly szkice nawigzujace
do utworéw pisarzy polskich badz ich przerdbki literackie, miedzy in-
nymi powiesci Cham, Niziny, Dziurdziowie Elizy Orzeszkowej. Byty one
znane w kregu czytelnika masowego.

Motywy zaczerpniete z utworéw pisarzy polskich stuzyly jako in-
spiracja do poszukiwan tworczych pisarzy rosyjskich — na przyklad

71 M. Jakébiec, Czechow i literatura polska, ,,Slavia Orientalis” 1961, nr 3, s. 131-
152.

72 Z.Kaszewski, Tadeusz Rittner [w:] Literatura okresu Mtodej Polski, t. 2, Warszawa
1967, s. 337.
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wiersz Bunina Modlitwa wieczorna, zainspirowany opowiadaniem
Sienkiewicza Idylla.

O literaturze polskiej pisali najbardziej znani twdrcy rosyjscy tam-
tego czasu, poszczegolne powiesci (Ogniem i mieczem, Bez dogmatu,
Rodzina Polanieckich Sienkiewicza i inne) byly poddawane ozywionej
polemice.

Wielka popularnoscia cieszyli si¢ w Rosji autorzy polscy, ktorych
tworczo$¢ krystalizowata si¢ wlasnie na przelomie XIX/XX wieku. W tym
okresie ukazuja si¢ utwory zebrane Wladystawa Stanistawa Reymonta,
Gabrieli Zapolskiej, Andrzeja Niemojewskiego. Jako najbardziej popular-
ne wsrod utworéw Reymonta uwazano powiesci Ziemia obiecana i Chio-
pi. Powies¢ Chiopi zestawiano z Wsig Iwana Bunina, z utworami Fiodo-
ra Rieszetnikowa, Gleba Uspienskiego, Antoniego Czechowa, ktérzy we
wlasnej tworczosci wielka uwage poswiecali tematyce wiejskiej”.

Uwage rosyjskiego czytelnika przykuwaly artystyczne ujecia mo-
ralno$ci mieszczanskiej w dramacie Gabrieli Zapolskiej i nieco egzo-
tyczny temat, zwigzany z zyciem i obyczajowoscia Jakutéw, w twérczo-
$ci Wactawa Sieroszewskiego. Cieszyly sie sukcesem utwory pisarzy,
zawierajace wspdlna dla Polski i Rosji tematyke rewolucji 1905-1907
roku: Gustawa Danilowskiego, Andrzeja Struga i innych.

2.1. Fenomen Przybyszewskiego - ,,meteora Mlodej Polski”

Dobrze tez znano w Rosji literature skrajnie modernistyczng. Sta-
nistaw Przybyszewski byl postrzegany jako ,talent wybitny i ol$éniewa-
jacy’, »argonauta nowej sztuki’, ,,przywodca i prekursor polskiego mo-
dernizmu””*. Andriej Moskwin stusznie podkresla:

Po wielkim sukcesie odniesionym w Niemczech i Polsce Przyby-
szewskiego zaczela przyciagaé Rosja, jakby przeczuwal, ze na bezkre-
snych przestrzeniach tego kraju uda mu si¢ zrobi¢ kariere, ktorej sita

73 JI. Kosnosckuit, «Bnacmv 3emau» 6 nonvckoii aumepamype, «Pycckue
BemomocTu» 1910, nr 131, s. 3-4.

74 7 E. 3aropckuit, ITucomo o nonvckoii numepamype, «Pycckas mpicib» 1911, nr 9,
s. 29.
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i zasieg nie bedzie sie r6zni¢ od niemieckiej czy polskiej, a moze na-
wet je przewyzszy. Jak si¢ pozniej okazalo, nie zawidd! si¢ w swoich
oczekiwaniach.”

W latach 1905-1906 w wydawnictwie ,,Skorpion” ukazuje si¢ czte-
rotomowy wybor jego utworéw. Wielokrotnie byly wydawane po-
wiesSci Przybyszewskiego Homo sapiens, Synowie ziemi, De profun-
dis. Znamienne jest to, ze juz w roku 1911 ukazuje sie w Rosji ksigzka
o Przybyszewskim autorstwa Siergieja Dawydowa’. Kontekst dla od-
czytania twérczoéci autora Smiegu stanowila recepcja bardzo popu-
larnych i znanych w tamtych czasach pisarzy zachodnioeuropejskich:
Maurycego Maeterlincka, Henryka Ibsena, Augusta Strindberga, Knuta
Hamsuna, Gerharta Hauptmanna.

Przychylnie pisat o Przybyszewskim Jewgienij Aniczkow”. Z dru-
giej strony rozgorzata tez dyskusja wokét podstawowych probleméw
jego tworczosci’®. Wzieli w niej udzial Lesia Ukrainka, Wactaw Worow-
ski, Wlodzimierz Korolenko i inni. W wirach ozywionej dyskusji dota-
czyli sie ze swoimi komentarzami do dyskursu Aleksander Blok, An-
driej Biely, Konstanty Balmont.

Potrzebuja przewartosciowania nieodpowiadajace dzisiejszemu
odbiorowi tezy literaturoznawstwa radzieckiego, na przyktad stwierdze-
nie Tamary Agapkine;j:

Mimo popularnosci pisarza w Rosji bylo widoczne, Ze nie stat si¢ on
tacznikiem miedzy literaturg polska i rosyjska. Propagowany przezen
indyferentyzm wobec Zzycia spolecznego byl obcy literaturze rosyj-
skiej, w ktorej silne pozostaly tradycje wyzwoleniczo-demokratyczne,
tradycje glebokiego humanizmu, realizmu”.

75  A. Moskwin, Stanistaw Przybyszewski..., s. 34.

76 C. MaBbipioB, XKusHv oounokoi dywu. O Cmanucnase ITuubvimesckom, Mocksa
1911.

77  E. AHuukos, /lumepamypruie 06pasvt u mHenus, Cankt-ITetepcOypr 1903.

78  Pycckas u nonvckas numepamypa xonya XIX - nauana XX 6., Mockpa 1981,
s. 249-250.

79  T. Agapkina, Rosyjskie kontakty Stanistawa Przybyszewskiego [w:] Stanistaw
Przybyszewski. W 50-lecie zgonu pisarza, Ossolineum 1982, s. 166.
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Najwazniejsza okazala si¢ polemika Przybyszewskiego i Lwa Tot-
stoja: traktaty Aforyzmy i preludia oraz Co to jest sztuka? Tolstoj nie byt
w stanie zaakceptowac tez Przybyszewskiego, ze artysta uplasowuje sie
ponad Zyciem i ponad $wiatem®.

Wsréd innych koryfeuszy Mlodej Polski zyskali uznanie w Rosji
Kazimierz Tetmajer, Jan Kasprowicz, Wactaw Berent.

Literature polska w Rosji cenili i subtelnie popularyzowali Walery
Briusow, Aleksander Blok, Anna Achmatowa, Marina Cwietajewa. Ich
zainteresowania obejmowaly nie tylko literature, lecz takze folklor i kul-
ture w calosci. Specjalnie w tym celu uczyli si¢ jezyka polskiego Kon-
stanty Balmont® oraz Iwan Bunin®.,

2.2. Oddzialywanie literatury polskiej na rosyjska

Na przetomie XIX/XX wieku mozna odnotowa¢ réwniez oddziaty-
wanie literatury polskiej na rosyjska. Dla przykladu, Briusowa inspiro-
wal Przybyszewski: opowiadanie Siostry (1906), tom Noce i dnie (1913)
i inne. W danym wypadku istotne s3g zwierzenia pisarza rosyjskiego®.
Oddzialywanie polskiej poezji romantycznej da si¢ zauwazyé w wier-
szach Balmonta®*, Chtopéw Reymonta — w powiesci Mujzela Rok®.

Z powyzej przytoczonych faktow wynika, Ze polsko-rosyjskie
zwigzki literackie przelomu XIX/XX wieku cechuje swego rodzaju ,,lu-

71

strzanosc'.

80 YV Toncmozo. 1904-1910. «fcHononanckue 3anucku» I.II. Makoseyxozo, [w:]
JlumepamypHoe Hacnedcmeo, T. 90, kH. 1, Mocksa 1979, s. 161-193.

81  S.Pazukiewicz, Konstanty Balmont, [w:] Balmont K. Jan Kasprowicz, poeta duszy
polskiej, Czestochowa 1928.

82 V. Bynun, Cobpanue couurenuii, T. 5, Mocksa 1956.

83 B. bprocos, 3emnas ocv, Mockpa 1907, s. 8.

84  E. Anuukos, K. Banomonm, [w:] Pycckas numepamypa XX eexa, nox pegn.
C.A. BenrepoBa, Mocksa 1914, s. 69-84.

85 W. Dlubak, Obraz wsi w swietle ,Chlopow” Reymonta i powiesci ,Rok”
W.W. Mujzela, ,Lodzkie Towarzystwo Naukowe. Sprawozdania z Czynnosci
i Posiedzen Naukowych” 1971, R. XXV, s. 1-6.
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Tak wiec nie tylko dobrze znana w Polsce literatura rosyjska uzu-
pelniala i uscislata polska. Zachodzit tez proces odwrotny. Na przyklad
rosyjski krytyk Leon Koztowskij w popularnych w Rosji Chlopach za-
uwazyl szereg obrazéw dla ,zilustrowania filozoficznych uogélnien
Gleba Uspienskiego™.

Informacja o twodrczosci polskich i rosyjskich autoréw pojawiata
sie jeszcze przed przekladami ich utwordw, jak na przykltad o Kasprowi-
czu i Przybyszewskim w Rosji badz o Czechowie w Polsce.

Przy odbiorze poszczegélnych utworéw nie odczuwalo sie nieraz
jakiegokolwiek dystansu, gdyz poruszaly one bliskie, aktualne proble-
my, byly wyrazem podobnych dazen estetycznych.

Na przetomie XIX/XX wieku w polskich i rosyjskich utworach lite-
rackich utrwalil sie tez szczegolny rodzaj zwigzkoéw literackich - temat
jednego kraju w literaturze drugiego. Ciekawe jest pod tym wzgledem
wydane w 1908 roku opowiadanie Lwa Tolstoja Za co?, ktérego osia jest
motyw powstania listopadowego 1830 roku. Wywotalo rezonans takze
opowiadanie Andrzeja Niemojewskiego Jurij (1906), w ktérym bohate-
rem jest mlody Rosjanin, gingcy na warszawskiej barykadzie.

Przedstawione fakty pozwalaja wysnu¢ wniosek o wzajemnym
wzbogacaniu sig literatury polskiej i rosyjskiej, bez wgledu na ztozonosé¢
6wczesnej sytuacji politycznej.

Zastuguje na uwage oryginalne stwierdzenie Balmonta, dotyczace
omawianego dyskursu w kontekscie polsko-rosyjskich zwigzkow kultu-
rowych:

Mowa polska to energia zrodla, ktdra wstrzasa gérami. Jezyk rosyj-
ski to falowanie stepow, otwarto$¢ wolnych réwnin. Dumna, niby z bra-
zu, muzyka spolglosek, wilgotna, przeciagta melodia samoglosek to dwa
jezyki: polski i rosyjski, dwa wielkie nurty narzecza stowianskiego®.

Na poczatku XX wieku swoistym ,,znakiem czasu” stalo si¢ nawia-
zywanie kontaktow osobistych miedzy pisarzami polskimi i rosyjskimi:

86 JI. Kosnosckuii, «Bnacmv 3emau» 6 nosmvckoil naumepamype, «Pycckue
BemomMocTu» 1910, Ne 131, s. 3—4.
87 K. BampMoHT, Mopckoe ceeuerue, CankT-IlerepcOypr 1910, s. 43.
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korespondencja oraz rozmowy Lwa Tolstoja i Mariana Zdziechowskie-
go, Jana Styki, Wandy Landowskiej, Wiodzimierza Korolenki i Wacta-
wa Sieroszewskiego®. Istotng role odegraly spotkania Leonida Andrie-
jewa ze Stanistawem Brzozowskim oraz Gustawem Danilowskim i inne.

2.3. Zeromski jako soczewka polsko-rosyjskich zwigzkéw
literackich. Swoisto$¢ odbioru w Rosji.
Mnogos¢ przekladow i wieloglosowos$¢ dyskursu dawnej
krytyki rosyjskiej

Los Zeromskiego i jego spuscizny artystycznej wydaje sie wyjatko-
wy w kontekscie recepciji literatury rosyjskiej w Polsce, na tle popular-
nosci Mickiewicza i Sienkiewicza, ,burzliwej meteorycznosci” autora
Sniegu. Byl pisarzem chetnie czytanym, popularnym, lubianym, wywo-
tujacym dyskursy wewnetrzne, ale tagodniejsze w poréwnaniu z tymi,
do ktérych prowokowal Przybyszewski.

Oryginalnie wszedt Zeromski do rosyjskich kregéw czytelniczych.
Mial twarda pozycje na rynku wydawniczym. Jako pierwszy spotkat
sie z nim odbiorca prowincjonalny. Polski autor debiutowat opowiada-
niem Zmierzch, zamieszczonym w pi$mie ,,Jekatierinburskaja niediela”.
Utwor ten byt publikowany siedemnascie razy. Inne opowiadania pisa-
rza takze zadziwiaja mnogoscig wydan: Po Sedanie — dwadziescia osiem
razy, Niedziela - dwadzie$cia dwa, Zapomnienie — dwadziescia, Sitacz-
ka - osiemnascie, Pokusa - szesnascie, Ananke - trzynascie, Cienie —
dwanascie, Doktor Piotr — dziesie¢ i inne male formy narracyjne po kil-
ka razy. Wéréd powiesci najczesciej byly wydawane: Ludzie bezdomni,
Dzieje grzechu, Popioly, Syzyfowe prace, Wierna rzeka.

Rosyjska krytyka literacka byla bardzo czula na spuscizne pisa-
rza, jak barometr reagowata na pojawienie si¢ kazdego nowego utwo-
ru. W licznych wypowiedziach mozna spotka¢ tezy ogolne, wnikliwe
interpretacje, konkretne intelektualno-filozoficzne spojrzenia i subiek-
tywne ujecia.

88  B. Bialokozowicz, Lwa Tolstoja zwigzki z Polskg, Warszawa 1966.
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Leon Koztowski podkreslal bliskos¢ tematyki Zeromskiego z za-
gadnieniami literatury rosyjskiej, akcentowal aktualng dla inteligenta
- Rosjanina - problematyke®. Aleksander Jacymirski, jako odbiorca
i krytyk, stwierdzal:

Uznajemy, jak Zeromski, poczucie piekna, plastyczno$¢ formy, lecz
przede wszystkim glebokie spoteczne i filozoficzne znaczenie wigk-
szosci jego utworow™.

Koztowski pigknie uchwycit i plastycznie sprecyzowal jedna z naj-
wazniejszych cech talentu Zeromskiego:

Zeromski — wielki piewca polskiej ziemi, jej pél i laséw, gor i ak.
Czytajac go w oryginale, widzisz t¢ ziemie, czujesz jej zapach®.

Rosyjska krytyka tamtych czaséw zauwazyla odmienno$¢ talentu
autora Urody Zycia w poréwnaniu z literaturg klasyczna, wyeksponowa-
ta mlodopolsko$¢ jego maniery pisarskiej i modernistyczne cechy poe-
tyki, czego tak nie lubito podkresla¢, odrzucalo albo podawato w nega-
tywnym $wietle literaturoznawstwo radzieckie.

Wieloglos dyskursu dawnej krytyki rosyjskiej byl bardzo rozle-
gly. Podajmy jeszcze niektore komentarze, dotyczace artyzmu i $wiato-
pogladu Zeromskiego:

(...) i czynow bohaterskich brak. I historii brak, sg za$ tylko mogi-
ty, mgliste obrazy okropnosci i niekonczace si¢ sztafety ofiar... Ty-
tuly jego utworéw sa albo pozytywnie beznadziejne albo negatyw-
nie piekne®.

Kto sie nie boi uécisku duszy, niech czyta Zeromskiego. Niech jednak
wie, Ze zalegna sie w jego duszy gleboka beznadziejno$¢ i rozpacz®.

89  JI. Kosnosckuit, Cmegpan Kepomckuii u mpazedus nomvckoil unmenniuzeHyuu,
«Pycckoe 6orarctBo» 1913, Ne 4, s. 268.

90  A. Aummupckuii, Ilesey, cmpadanuti 6nazopoonvix oyws (Cmegpan XKepomckuil
U ezo nosecmiu), «Pycckas mpicib» 1906, Ne 10, s. 96.

91 JI. Kosnosckuit, Cmegpan XKepomckuii..., s. 289.

92 I’. JIbBOB, Jlyx nonvckoi kynomypot, «Pycckas mpicib» 1915, Ne 9, orp. 2, 8. 9.

93  A. Suumupckuit, JKypranvHoe o603perue, «Pycckas mpicib» 1906, Ne 4, s. 221.
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Jestesmy niewolnikami materii, ona za$, bezmyslna i obojetna, okrut-
na i triumfujaca, depcze nasze uczucia, pojecia i decyzje... Ludzie sa
takze nielito$ciwi i okrutni...**

Dwie powie$ci Zeromskiego byly wyréznione przez krytyke rosyj-
ska przetomu XIX/XX wieku: Ludzie bezdomni i Dzieje grzechu. Ludzi
bezdomnych oceniono przez pryzmat wyjatkowosci artyzmu, unikalno-
$ci psychologizmu. Zostalo zauwazone nowatorskie kreowanie postaci,
wzbogacenie powiesci o prowadzony przez bohaterke dziennik. Leonid
Polonski pisat:

Ten dziennik zajmuje stosunkowo zbyt duzo miejsca, lecz jest on pro-
wadzony tak bezposrednio, zwyczajnie, otwarcie i madrze, ze czy-
telnik otrzymuje catkiem zywe pojecie o dojrzatej i nad wyraz sym-
patycznej dziewczynie, i juz jedynie ze wzgledu na dziennik mozna
uzna¢ Zeromskiego mistrzem obdarzonym ogromng intuicja. Taki
dziennik mogla napisa¢ tylko sama Joasia albo wielki artysta, kto-
ry potrafi dba¢ o prawde w kazdym zamysle i wyrazie kreowanej po-
staci®.

Dzieje grzechu byly traktowane przez krytyke przetomu XIX/
XX wieku jako wielkie wydarzenie ostatniego polwiecza, utwor, ktéry
moze rywalizowac z arcydzielami literatury rosyjskiej*.

94  C. Muxaitnosa-llltepn, Kpumuxa u 6ubnuozpapus, «CoBpeMeHHbIit Myp» 1916,

Ne 10, s. 133.

95 JI. ITonouckuii, CospemerHoiii nonvckuii pomau, «Bectauk EBpornsr» 1906, KH. 6,
s. 614.

96 JI. Kosnosckuit, /3 3anadwoil numepamypui, «BecTHUK 3HanHuUs» 1909, Ne 11-12,
s. 596.
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ROZDZIALII

Dzienniki Stefana Zeromskiego jako zrodto
dyskursywnego spojrzenia na tworczos$¢ pisarza

1. Osobowosc¢ diarysty. Walory artystyczne.
Percepcyjne formy relacji komparatystycznych.
Ferment zachodnioeuropejski

Stefan Zeromski prowadzit Dzienniki od 1882 do 1891 roku, czy-
li do daty wydania pierwszego zbioru swoich opowiadan. Dzienni-
ki Zeromskiego jawig sie jako unikalny, trudny do okreslenia twor ga-
tunkowy, swego rodzaju roman intime (opowiadanie o samym sobie)
i zarazem dokument epoki, odslaniajacy jej historyczna, filozoficzna,
kulturowa zawartos¢, zawierajacy wcigz nowa dyskursywnos¢.

Zeromski wykrywa tajemnice samego procesu pisania, ukazu-
je nieraz jego bardzo powolne tempo, natlok refleksji intelektualnych
i emocjonalnych, ktore nie zawsze pozwalaly sie zwerbalizowac, dlatego
tez tekst diarystyczny zawiera pewne luki, aktywizujace odbiorce.

Dziwnie ja pisze ten dziennik od dni paru. Nikt by go nie pojal. Pisze
jedno, dwa zdania, przerywam pisanie, zagtebiam sie w fotel i mysle.
Po uplywie kwadransa, czasami godziny - pisz¢ drugie zdanie. Tak
mija caly niemal dzien.

Szekspir by zrozumial ten dziennik'.

1 S. Zeromski, Dzienniki, t. 4, oprac. i przedm. opatrzyt J. Kadziela, Warszawa 1965,
s. 84.
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Dzienniki Stefana Zeromskiego zajmuja miejsce szczegolne nie tyl-
ko w dorobku literackim pisarza, ale w calej literaturze polskiej konca
XIX wieku. To jest zjawisko unikalne, jezeli chodzi o oryginalne walory
artystyczne, jedna z najtrwalszych pozycji w twdrczosci pisarza, patrzac
z perspektywy czasu. Jarostaw Iwaszkiewicz stusznie zauwazyl, moéwiac
o Dziennikach Zeromskiego, ze tam ukryte ,wrazenia mlodosci, prze-
wijajace sie przez cale zycie, okreslaja tworczos¢ juz do samego konca™.

Dzienniki byly penetrowane wielokrotnie, od marginesowych
wzmianek w syntezach historycznoliterackich do szczegélowych analiz,
jak na przyklad we Wstepie Jerzego Kadzieli do ich wydania w serii Bi-
blioteki Narodowe;j®.

Wydawaloby sie, ze odnaleziono juz wazne tropy interpretacyjne
do odczytania dzieta Zeromskiego, ale strategia hermeneutyczna na-
prowadza na rozmaite zawezlenia i ,rozgalezienia” intelektualne. Autor
dbal o kompozycje epizodow w strukturze Dziennikéw, co nadaje utwo-
rowi dodatkowe odcienie artystyczne. W podobny sposéb jest kreowa-
na poetyka fragmentu. Jarostaw Iwaszkiewicz podkreslat:

Przepraszam czytelnikéw i przepraszam cienie wielkiego pisarza.
Cytowa¢ Zeromskiego czyz nie jest rzecza zbedna? Nie, trzeba cza-
sem wyrwac¢ taki kawalek i odczyta¢ go na nowo, widzac w nim nie
tylko rekapitulacje, ale i ziarno nowego. Za malo odczytujemy Ze-
romskiego jako prekursora®.

Dzienniki funkcjonujg jako mimetyczny dokument epoki, stano-
wig piekny wyraz $wiatopogladu dojrzewajacego pisarza. Swoje notatki
pézniejszy autor Urody Zycia sporzadzal w bardzo waznym dla natury
tworczej okresie zycia, w ciagu prawie dziesieciu lat. Zaczat je pisac jako
osiemnastoletni gimnazjalista i zamknal prawie w momencie oswajania
warsztatu pisarskiego w malych formach narracyjnych.

2 J. Iwaszkiewicz, Drugi tom ,Dziennikow” Zeromskiego, »Nowa Kultura” 1954,
nr 48, s. 42.

3 J. Kadziela, Wstgp [w:] S. Zeromski, Dzienniki (wybér), Wroctaw 1980, s. I11-
XXIV.

4 J. Iwaszkiewicz, Rozmowy o ksigzkach, Warszawa 1983, s. 272.
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W tym miejscu powstaje analogia do literatury francuskiej. Dzien-
niki Zeromskiego sg warsztatem literackim w pelni wprowadzajacym
w poetyke artysty, podobnie jak pamigtnik Stendhala. Nie wydaje si¢
paradoksalne stwierdzenie autora Brzeziny, zawarte w recenzji pierw-
szych tomikow dziela, ze mamy do czynienia z rodzajem sztuki ,,bardzo
wysokiej klasy — o wiele wyzszej niz pierwsze pisane w tej epoce utwory
czysto literackie Zeromskiego™. Ma racje Kazimierz Wyka, ktory twier-
dzi, ze autora Dziennikéw mozna nazwac pisarzem ,,ponad wszelka wat-
pliwos¢™.

Najjaskrawsze strony Dziennikéw zawieraja credo estetyczne auto-
ra Dziejow grzechu, uwypuklaja specyfike krystalizacji tozsamosci arty-
stycznej pisarza, w ktdrego twdrczosci jest najbardziej czytelny, jak juz
wiemy, kod narodowy literatury polskiej. W Dziennikach jest kreowany
psychologiczny obraz dojrzewania talentu wysokiej rangi, we wszyst-
kich sprzeczno$ciach, napieciach, dysonansach.

Dzienniki moga by¢ poréwnywane ze wzgledu na swa funkcjo-
nalnos¢ ze stabo zbadanymi listami Dostojewskiego do brata Michata:
przesyt emocjonalny, nieoczekiwane odkrycia i ol$nienia, w wielu wy-
padkach podobna lista koryfeuszy kultury swiatowej. Stad mozna wy-
prowadzi¢ zrodla szekspirowskie i schillerowskie w ich poetyce. Tworcza
sylwetke ich obu okreslalo swiadome dazenie do syntezy réznorodnych
koncepcji estetycznych. Funkcjonalne s3 w tych utworach homologie li-
terackie.

Autor jednego z nowszych artykuléw o Zeromskim sygnalizuje:

Nie sposob sie¢ nie zorientowad, iz nie bardzo wierzyl w mozliwos¢ li-
terackiego spelnienia si¢ swego ucznia Gustaw Bem, szkolny poloni-
sta, a zarazem krytyk literacki. Nie mogt wiedzie¢, jak daleko zajdzie
na drodze literatury miodzieniec nekajacy go prosbami o opinie na
temat swoich nieudolnych prac pisarskich. Zeromski to ,self-made
man” — klasyczny przyktad czlowieka, ktory pokonat zty los i o wla-

5 Tamze, s. 226.
6 K. Wyka, Mfoda Polska, Krakéw 1977, s. 115.
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snych sifach ,,wybit si¢” - jakby to okreslit Gombrowicz - na stawne-
go pisarza. To najciekawszy watek ,,Dziennikdéw™.

Gombrowiczowska formufa dziala w przestrzeni estetycznej no-
tatek Zeromskiego bardzo wyraznie. W okresie mtodzieficzym, w cza-
sie studiéw gimnazjalnych, autor Dziennikéw pochlanial setki rézno-
rodnych ksigzek. Z dwczesnych lektur ukiada si¢ nastepujaca mozaika:
Homer, Horacy, Wergiliusz, Dante, Wiliam Szekspir, Johann Wolfgang
Goethe, Heinrich Heine, Friedrich Schiller, Percy Bysshe Shelley, Geo-
rge Byron, Aleksander Puszkin, Fiodor Dostojewski. W drodze do wta-
snych osiggnie¢ artystycznych Zeromski notuje:

Czytam duzo, po calych dniach i nocach. Znalaztem calg pake prze-
pysznych ksigzek. Ach, jakie tu jeszcze sg skarby: wszystkie dzieta
W. Hugo, George Sand, Turgieniewa — c6z, kiedy w jezyku francu-
skim. Prébowatem czyta¢ Goethego w ojczystym jego jezyku, wie-
cej dla mnie zrozumialym - ale nie idzie... Trzeba bedzie koniecznie
wzigé sie do tych dwu - tam, w Warszawie (...)°%

Kreowane s3 percepcyjne formy relacji komparatystycznych, zna-
czacych dla poetyki dojrzewajacego pisarza:

,Krol Lear”! Cudowna, niewyslowiona legenda. Jedna z najwiek-
szych zdobyczy moich w tym roku jest to, ze zrozumialem Szekspira.
Straszliwa gtebia geniuszu! Nie moéwi, co cierpi, ale to, jak on cierpi,
czego doznaje — widzisz jak na dloni. Z ,,Leara” wieje duch poezji, ja-
kiej tylko u Homera i u Sofoklesa si¢ napitem®.

Juz na kartach wczesniejszych Dziennikéw roi si¢ od licznych cy-
tatow z literatury powszechnej, nawigzujacych w sposéb intertekstual-
ny do wazniejszych arcydziel klasycznych. Powstaje swego rodzaju dia-
log z literaturg wysoka, ktora stanowi podstawe do ustanowienia zasad
artystycznych, istotnych dla préb tworczych pisarza, by¢ moze nie za-
wsze udanych. Dzienniki Zeromskiego stanowia dzieto wielowarstwowe
zaréwno jezeli chodzi o ich zawarto$¢ tresciows, jak tez strukture we-

7 A. Kochanczyk, Stefana Zeromskiego droga do literatury [w:] Klucze do
Zeromskiego, Lublin 2003, s. 14.

8 S. Zeromski, Dzienniki (wybér), Wroctaw 1980, s. 200-201.

9 Tamze, s. 295.
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wnetrzng i do dzi§ wymagaja wnikliwej interpretacji w kontekscie po-
réwnawczym, w ujeciu komparatystycznym.

Istotne jest to, ze przy pierwszych prébach pisania Zeromski cig-
gle si¢ opiera na zywiole literatury rodzimej. Odsyta do arcydziet trzech
wieszczoéw, korzysta z zabronionych w zaborze rosyjskim Dziadéw Mic-
kiewicza. Przeczytal ponad trzydzie$ci powiesci Jozefa Ignacego Kra-
szewskiego. Poza tym nawigzywal do stynnych utworéw pozytywistow:
Henryka Sienkiewicza, Bolestawa Prusa, Aleksandra Swiqtochowskie-
go, Elizy Orzeszkowej, Marii Konopnickiej. W wyniku tego uksztalto-
wala si¢ wazna antynomia tworczosci pisarza, ktora mozna okresli¢ na-
stepujaco: wezwanie do stuzby narodowi i spoteczenstwu oraz dazenie
do $miatych eksperymentéw zapewniajacych pelng swobode tworcy.

Dzienniki zbudowane s3 na cigglym dyskursie komparatystycz-
nym, w ktérym aktywizuja sie zaréwno wlasne proby artystyczne, jak
i wnikliwe zestawienia kultury rodzimej i obcej na przyklad w nastepu-
jacych relacjach binarnych: Prus — Dickens, Konopnicka - Goethe. Tak,
Zeromski akcentuje:

A wigc poezja Konopnickiej bedzie nam méwi¢ o czlowieku, o jego
niedoli, nedzy, Izach. Rzuca wiec tajemniczy $wiat elféw, rusatek —
rzuca romantyzm, romantyzm $cisty, zrodzony pod tchnieniem Mic-
kiewicza, zaczerpniety od Klopstocka i Goethego®.

Dzienniki wypelnione sg estetyka romantyczna. Poetyka reali-
styczna wzbogaca si¢ o naturalizm zachodnioeuropejski. Pojawiajg si¢
w strukturach pamietnikowych segmenty modernistyczne: paysage
mentale, mtodopolski topos jesieni i inne. Modernizm nadaje swobo-
de artyscie, doprowadza do nadzwyczajnych eksperymentéw estetycz-
nych - nie bez oddzialywania literatury zachodnioeuropejskiej. Zastu-
guje na uwage opatrzony datg 1 pazdziernika 1885 roku szkic Pierwszy
raz, ktory przedstawia inicjacje seksualng mtodej kobiety - to, co sta-
nowito tabu dla literatury polskiego pozytywizmu. Narrator starannie
nawiazuje do literatury powszechnej, wyswietlajac w sposéb intertek-
stualny takze imiona pisarzy, znanych juz z poprzednio wymienionych
lektur: Dantego i Zoli.

10 Tamze, s. 255.
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Dzienniki Zeromskiego nawiazuja do tradycji literatury europej-
skiej o charakterze confessiones (obnazanie wlasnych najbardziej intym-
nych przezy¢ i stabosci, liryzm), w ujeciu typologicznym do Wyznan
Jana Jakuba Rousseau (nadwrazliwos$¢, sugestywna autoanaliza, dewia-
cje), Spowiedzi dziecigcia wieku Alfreda Musseta (wiwisekcja duszy).

Stopniowo zanika w notatkach Zeromskiego suchy styl kronikar-
ski. Obserwacje zaczynaja przybiera¢ skomplikowany charakter, pogle-
biajg si¢ medytacje psychologiczne, bohater opowiesci zlewa sie z narra-
torem. Podsumowujgc pamietnikarskie wigzi Zeromskiego z literaturg
zachodnig nalezy podkresli¢, ze najbardziej spokrewnionym z nim pi-
sarzem, obok Dickensa, byt Flaubert. Stanistaw Brzozowski na przelo-
mie XIX/XX wiekow podkreslal: ,Laczno$¢ z kulturg europejska naréd
przetwarza na wlasng krew”"!. Niniejsze stwierdzenie, zawierajace w so-
bie wazng my$l komparatystyczng, uwypukla si¢ w relacji ,,Zeromski
a literatura powszechna”

2. Wzmocniona dyskursywnos¢. Zywiol stowianski.
Zageszczenie rosyjskosci. Architekstualnos¢
i intertekstualnos¢.

Pewne fragmenty Dziennikéw daja si¢ odczytywac ,,z bliska” takze
w innych kontekstach komparatystycznych, chociazby filozofii zachod-
nioeuropejskiej: Schopenhauerowskie apostrofy do sztuki w duchu ro-
mantycznego estetyzmu, koncepcja zycia, pojmowanego jako cierpie-
nie i inne aspekty. Pewne segmenty pamietnikowe moga by¢ potaczone
z malarstwem zachodnioeuropejskim, przede wszystkim z impresjoni-
zmem francuskim. I tak na przykiad, scene letniej przechadzki Hele-
ny Radziszewskiej, jej meza i autora Jarostaw Iwaszkiewicz poréwnuje
z odpowiednimi motywami na obrazach Moneta'?.

Zeromski zanurza sie w zywiol egzystencjalny, uwypukla dyskurs
sakralny, szczerze wyznaje, ze nawiedzaja go réznego rodzaju rozterki

11 Cyt. wg: M. Podraza-Kwiatkowska, Wstep [w:] Programy i dyskusje literackie okre-
su Mtodej Polski, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Wroclaw 1977, s. XIL
12 J. Iwaszkiewicz, Drugi tom ,,Dziennikéw” Zeromskiego..., s. 3.
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i watpliwosci dotyczace poznawania i odczuwania obecnosci Boga, co
pdzniej ujawni si¢ w spojrzeniu na bohateréw Dostojewskiego, oscylu-
jacych czesto wokdt chwiejnej granicy miedzy wiarg i niewiara.

Pesymizm jako teoria — nie ma racji bytu. Kt6z z tych pesymistow
dowiedzie mi, Ze Boga nie ma? Kt6z natomiast z ultramontanéw -
wierzy w Boga? Kiedy ,wierzy” w Boga, kiedy rozprawia o nim, ¢wi-
czy sie w scholastycznej logice, sprawia sobie tylko zwyczajne ,,za-
dowolenie”. Ktoz kiedy kochal Boga? By¢ moze, ze ja mam tak zle
rozwiniete uczucia, ze nie jestem w stanie ukocha¢ B o g a. Kocha¢
przyrode - ja to pojmuje. Jesli kto§ méwi: ,,jakze dobrym jest Bog, co
stworzyl nam ten cudowny wiosenny wieczor, peki kwiatéw, drze-
wa i ruczaje..” — to ja pojmuje go, chce on bowiem powiedzie¢: ,,jak-
ze dobrg jest przyroda, co sprawia nam takie szczgscie — wiosng, za-
pachami i cieniami nocy..” Nie kochamy sity przyciggania, ruchu...
cho¢ one moze s3 i bogami. Nie kochamy poje¢ ani uczué. A Bog -
to pojecie lub uczucie®.

Zywiotem Dziennikéw Zeromskiego jest takze ferment stowianski.
Nie wszystkie przeklady pisarza z literatury czeskiej badz ukrainskiej
doszty do nas. Pigknie zapisaly sie na kartach utworu probki warszta-
tu tlumacza:

Z czeskiego przeklady: Z rukopisi Kralodvorskiej — Zbyhon (wier-
szem)... Z czeskiego: Opuszczona... Z czeskiego: Skowronek...., Z ma-
toruskiego — Dumi moi Tarasa Szewczenki'.

Albo w innym miejscu:

Czytam historig Bulgarii Ireczka (2 tomy) w przekladzie rosyjskim.
Kupitem Vajanskyego (...), dalem do oprawy. Sprowadze¢ sobie gra-
matyke czeska Tomka i gwaltownie zaczne si¢ uczy¢ czeskiego. Vay-
anskyego czytam z tatwoscig. Biedny Stowak! Uwielbia Hurke i nie-
boszczyka Skobielewal!! O, sancta simplicitas! Sprébujcie, niech was
przyholubi moskiewski panslawizm. Bedzie wam raj! Probujcie.
Tacy ludzie, jak Sztulc — wiedzieli, czym to pachnie. Czytam historia
literatury Stowakdéw. Bylem w ogrodzie. Kosmowska byla. Trzeba ko-

13
14

S. Zeromski, Dzienniki, t. 4..., s. 18.
S. Zeromski, Dzienniki, t. 1, Warszawa 1963, s. 120.
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rzystac z tego modelu i ulepi¢ na ksztalt niego moja Leokadia. Ach,
jakze ja malo znam $wiatal!®.

Oprécz greki i taciny Zeromski czytal w oryginale przede wszyst-
kim teksty rosyjskie, ktdre nie pojawily sie jeszcze wtedy w przektadach
polskich. Na stronach Dziennikéw odbija si¢ swoisty bilingwizm Ze-
romskiego. Zapozyczenia z jezyka rosyjskiego, wplecione do oryginal-
nego tekstu artystycznego, Halina Kurkowska'® podzielita na trzy pod-
stawowe formy: wtrety, zapozyczenia leksykalne i rozmaite rusycyzmy.
Wyswietlajg si¢ one czgsto w odniesieniu do literatury pigknej: lisznij
czelowiek (Turgieniew), eta drian (Puszkin). Jest to aluzja do opowiesci
Puszkina Noce egipskie. Stowami eta driari bohater tej powiesci, poeta
Czarski, okreslal natchnienie. Badaczka twierdzi, ze:

Charakteryzujac wplyw rosyjski, zaswiadczony w tekscie ,,Dzienni-
kow”, trzeba silnie podkresli¢, Ze sa one nie tylko $wiadectwem doj-
rzewania Zeromskiego jako artysty, ale takze §wiadectwem jego pra-
cy nad jezykiem, doskonalenia go i wzbogacania... kolejne tomiki
pamietnika bardzo wyraznie dokumentuja szybka stosunkowo i dos¢
gruntowng ewolucje jezykowa Zeromskiego, polegajacag m.in. i na
pozbawianiu si¢ rusycyzmow".

Estetyczno-jezykowa strona Dziennikéw moze by¢ interpretowana
wedlug zasad metodologii komparatystycznej przez zastosowanie pra-
widel przychylnosci (w jaki sposéb obcy element przystosowuje si¢ do
nowego $rodowiska), a takze iradiacji, okreslenia znaczenia elementow
obcych w poetyce tekstu.

Zwrdéémy uwage na jeden z jaskrawszych fragmentéw tekstu dia-
rystycznego. Jest to jakby szkic pejzazowy, przypominajacy opisy tak
u Elizy Orzeszkowej, uwypuklajacy jednakze narracje meska. Przyro-
da jest przedstawiona jako przestrzen z zyciodajnym ruchem, nasyco-
na ukryta walka, pelna niespodzianek i zarazem harmonijna. Polska

15 Tamze, s. 284-285.

16  H. Kurkowska, Mody Zeromski a jezyk rosyjski [w:] Stefan Zeromski. W pieédzie-
sigtg rocznice smierci, Warszawa 1977, s. 276-291.

17 Tamze, s. 287-288.
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biedronka (boza krowka w kontekscie kategorii ,,przychylnoéci”) na tle
prawie Turgieniewowskiej palety!

Hatas tych fanfaronéw zaciska jeszcze bardziej powieki, widzisz juz
tylko paprocie, trawy, mech. Tu dopiero walka! Boza kréwka wdra-
puje sie na lis¢ czarnej jagody. Po co i na co? Sze§¢ razy spadnie
i sze§¢ razy wlazi — maly Syzyf. Widocznie zaciekawila ja czarna ja-
goda, wiszaca na jednym z pratkow tej roélinki. Ale czyz kréwka nie
widzi tych wielkich much o z6tych, zloconych skrzydlach, co poza-
siadaty wkoto listkdw, czy sie nie boi wygietego w palak pajaka, co
swoje krotkie nogi formalnie wbil w jagédke. Ciekawym, co on my-
§li robic?*®

Dzienniki $wiadcza o tym, iz Zeromski sporo czyta po rosyjsku.
Interesujac si¢ przeszloscig Stowian, zapoznaje si¢ nie tylko z Histo-
rig Bulgarii czeskiego slawisty Josefa Konstantina Jire¢eka w rosyjskim
przekladzie, ale i z Historig literatur stowianskich Aleksandra Pypina
i Wlodzimierza Spasowicza. Obfitos¢ terminéw ekonomicznych i so-
cjologicznych, przywolanych w jezyku rosyjskim, to wynik gtebokie-
go studiowania Historii cywilizacji Anglii Georga Buckla w przekladzie
Aleksandra Bestuzewa-Riumina. Oczywiscie ze lektura literatury piek-
nej byla w pewnym stopniu stymulowana przez studiowanie literatury
specjalistyczne;j.

Trzeba pamietad, ze z literatura rosyjska wigze si¢ najwcze$niej-
szy drukowany utwor pisarza — przektad Pragnienia Lermontowa, oglo-
szony w ,,I'ygodniku Mdd i Powiesci” w roku 1882. Wczesniej napisa-
ne bylo przez Zeromskiego wypracowanie z jezyka rosyjskiego Kolejne
etapy rozwoju twdrczosci Gogola i jego znaczenie w historii rosyjskiej lite-
ratury. Mialo ono swoja kontynuacje w calej przysztej tworczosci pisa-
rza. Przeciez to Gogol w noweli Rzym opowiada o mlodym ksieciu, kto-
ry w Genui przyjal pierwszy pocatunek Italii. O fascynacji Zeromskiego
Gogolem pisalo si¢ w literaturoznawstwie polskim. W jednym z opra-
cowan podkresla sie, ze gogolowski trop obecny jest w takich utworach
pisarza, jak Ananke, Psie prawo, Mogita. W Wieprzowodach ,,nad zakfa-
dem falcerskim pana Jojny Baszmakowa (styszal kto co$ podobnego!? —

18  S. Zeromski, Dzienniki, t. 4..., s. 67-68.
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Baszmakowa!) miesci si¢ pierwszorzedna restauracja’. Otdz wykrzyk-
nik kolo nazwiska Baszmakowa moze by¢ wskazéwka, by odczytaé
tu aluzje do Akakija Akakijewicza Baszmaczkina z Plaszcza Gogola®.
Dodajmy, ze gogolowski humor jezykowy widoczny bedzie w Syzyfo-
wych pracach i Promieniu.

Diarysta potrafi nawigza¢ do rossicow, nawet charakteryzujac pew-
ne, nietuzinkowe czasem, sytuacje zyciowe:

CzytaliSmy z Jasiem Z. Placéwke Prusa. Samego autora spotykamy
codziennie po pare razy. Taki niezdara, podobny do Gogola, w po-
pielatym surducinie, z dwiema parami okularéw - pisze tak cudow-
ne rzeczy! Ja czytalem to po raz trzeci juz®.

Temat literatury rosyjskiej w Dziennikach Zeromskiego byt juz po-
dejmowany przez badaczy”, ale jest w swojej istocie wielowektorowy
i niewyczerpany. Dodajmy, ze obecnie mamy do czynienia z dzielem
w pewnym stopniu nowym, bo Dzienniki byly w swoim czasie okaleczo-
ne przez cenzure. Katarzyna Ko$ciewicz akcentuje:

Podporzadkowanie cenzury politycznym dyrektywom widaé dobit-
nie, gdy poréwna si¢ usuniete fragmenty z pierwszej i drugiej edy-
cji Dziennikéw Zeromskiego. Na przelomie lat szes¢dziesigtych
i siedemdziesigtych w opracowanym przez Jerzego Kadziele dru-
gim wydaniu diariusza Zeromskiego przywrécono czeéé zapiskéw
politycznych dotyczacych socjalizmu. Utrzymano w mocy ingeren-
cje w niektore wypowiedzi antyrosyjskie, cho¢ pod tym wtasnie ka-
tem, szczegdlnie dotkliwie ocenzurowano wydany po raz pierwszy
w 1973 roku Dziennikéw tom odnaleziony, z ktérego usunigto az 23
fragmenty*.

19 J. Paszek, Zeromski, Wroctaw 2001, s. 77.

20 S.Zeromski, Dzienniki, t. 4..., s. 38.

21 G. Timofiejew, Literatura rosyjska a Zeromski, ,Kurier Literacko-Naukowy”
1935, nr 12, 15, 18-22, 26-30; B. Sniadower, Literatura rosyjska w ,Dziennikach”
Zeromskiego, »Slavia Orientalis” 1966, nr 1 i in.

22 K. Kosciewicz, Preparowanie dziedzictwa. Pisma Kraszewskiego, Sienkiewicza,
Zeromskiego i innych autoréw pod cenzorskim nadzorem (1945-1955), Bialtystok
2019, s. 180.
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Wrtadciwie juz w pierwszych tomikach Dziennikéw dowiadujemy
sie 0 odkryciu przez Zeromskiego poezji Puszkina i Lermontowa. Prze-
tozyl on na jezyk polski, oprocz Pragnienia Lermontowa, wiersze Réza
i Sfowik Puszkina.

Zeromski rozpoznaje istote poezji Puszkina - jej wolnomyslicielskie-
go ducha. Cytujac wiersze Puszkina, przyszty pisarz emocjonalnie kojarzy
z nimi stan wlasnej duszy, nastroj depresji czy tworczego wzlotu .

W takim ujeciu treSciowym Zeromski przywotuje w Dziennikach
takze Noce egipskie, powies¢ poetycka Eugeniusz Oniegin i Skgpego ryce-
rza, jak czgsto si¢ zdarza, kontekstowo:

Wieczorem od 10 do 1 pisalem ¢wiczenie z ruskiego pt. Ckynoti
poiyapy Puszkina. Rozbidr krytyczny zwigzku mysli w scenie 2.
Przedtem pisalem dla Halika ¢wiczenie z logiki pt. Pacnopsdox
BHEUHUX HYB8CMB, 6/IUSHUE UX HA HU3HD OYUIEBHYIO U YMCHBEHHYIO.
Odniostem mu je o 2. Ksiezyc wérdd drzew otaczajacych terazniejsze
moje siedlisko wyglada anielsko. Znéw nadchodzi na mnie kanikuta
marzycielstwa. Czy ja lunatykiem jestem, czy co u kaduka?!

Jakiez to szcze$cie pracowad!*

Wysoko cenit Zeromski, jak wiadomo, takze wiersze Lermonto-
wa, ktdry - jego zdaniem - reprezentowal inng lini¢ poezji rosyjskiej.
W notatce z dnia 25 wrzesnia 1885 roku zwierzal sig, ze czyta Lermon-
towa i odczuwa, iz to byla bardzo mezna, twarda i namietna dusza, ze
w nim czu¢ tutaj ,oddech wielkiego poety”>.

Lektura wierszy Lermontowa, ktére, w opinii Zeromskiego, s3 ,,za-
iste przez lzy napisane”, wywolywatla burzliwe uczucia i przezycia. Zapis
z dnia 13 maja 1889 roku odnotowuje, Ze pisarz czytal poemat Lermon-
towa Demon..., ze plakal nad nim ,,cichymi fzami”. I nastepnie dodaje,
ze Lermontow umial opiewa¢ codzienne cierpienia, ktére w istocie s
meczarniag®.

23 S. Zeromski, Dzienniki, t. 2, Warszawa 1963, s. 60-62.
24 S.Zeromski, Dzienniki, t. 1..., s. 247-248.

25 S.Zeromski, Dzienniki, t. 2..., s. 276.

26 Tamze, s. 295.
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Nalezy si¢ zgodzi¢ z twierdzeniem badaczki Haliny Janaszek-
-Iwaniczkowej, ze znajomos¢ z poezja Lermontowa, a takze z wczesng
tworczoscig Kraszewskiego uksztaltowata mysl o przeznaczeniu pisarza
i poety jako odkrywcy nowych swiatéw, jako ,trybuna i proroka™.

W Dziennikach Zeromski napomknat o innych wierszach Lermon-
towa, ktére poruszyly go najbardziej: Puchar zycia®® oraz Umierajgcy
gladiator®.

Przeczytal takze opowies¢ Izmait-Bek, dramat Maskarada, powie$¢
Bohater naszych czaséw.

Glebokie poetyckie refleksje wzbudzita w Zeromskim lektura dziet
juz wspominanego Gogola, zachwycal si¢ pigknem jego wczesnej twor-
czosci. W Dziennikach Zeromski przywotuje Wieczory na wsi w pobli-
zu Dikanki, Plaszcz, Martwe dusze. Przyszly autor Rozy interesowal si¢
dramatopisarstwem Gogola, pisal o niezwyklej popularnosci w tym
czasie w Polsce wystawianego w niektoérych teatrach Rewizora. Oto za-
pis z dnia 31 pazdziernika 1882 roku:

Pan Naruszewicz czytal nam komedig Gogola pt. Rewizor. Przeslicz-
nie czyta, z takimi odcieniami, ze zdaje sie, iz jeste$ na najlepiej ode-
granej komedii, z takim komizmem umie odda¢ kazda role*.

Zeromski w dziennikowych notatkach wspomina takze Jewgienija
Baratynskiego, Michaita Kolcowa, nieskazitelnego obronce praw czto-
wieka, medrca-jasnowidza Michaila Saltykowa-Szczedrina. Przyszly pi-
sarz studiuje mistrzostwo satyrycznej typizacji rosyjskiego artysty, pro-
buje stosowa¢ niektore jego chwyty, czesciowo groteske i hiperbole
w Dziennikach, opowiadajac o swojej pracy guwernera.

Zapis z dnia 18 stycznia 1884 roku:

Dzi$ czytalismy Karamzina powie$¢ Biedna Liza i $liczny szkic histo-
ryczny Marta Nowgorodzka. Rzecz ta, szczegdlniej mowa Marty, od-
powiedZ na zadania Iwana Wasiljewicza III - jest przesliczng. Zatu-

27  H.Janaszek-Ivani¢kova, Swiat jako zadanie inteligencji, Warszawa 1971, s. 17.
28 S.Zeromski, Dzienniki, t. 1..., s. 120.
29 S.Zeromski, Dzienniki, t. 3..., s. 173.
30 S.Zeromski, Dzienniki, t. 1..., s. 106.
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je, zem zostawil u Wasyla ksigzke z tym wyjatkiem, bo bytbym sobie
co$ zanotowat’'.

Czestg lekturg Zeromskiego byta ksigzka Nikotaja Karamzina Hi-
storia Paristwa Rosyjskiego. Interesujac si¢ przeszloscia Rosji, historia
stosunkéw polsko-rosyjskich, Zeromski docenit stylistyczne walory
ksigzki, organiczna symbioze w tej fundamentalnej pracy dazen histo-
ryka i zamierzen wielkiego talentu artystycznego.

Pisarz znal takze rosyjska poezje demokratyczna, czytal wiersze Ni-
kotaja Niekrasowa. Dzienniki odnotowuja réwniez lekture szkicow Gle-
ba Uspienskiego, co otwiera osobny problem — Zeromski i narodnictwo.

Zwrécenie sie Zeromskiego ku literaturze narodnikéw byto nie-
przypadkowe. Jak uwaza polski literaturoznawca, pisarza taczy z narod-
nikami wspdlna postawa $wiatopogladowa®. Nieobce mu bylo charak-
terystyczne dla rosyjskiej inteligencji szlacheckiej poczucie winy przed
narodem, podzielal on takze haslo narodnikéw, nawotujace do pracy
kulturalno-o$wiatowej w §rodowisku chlopskim. Zainteresowanie Ze-
romskiego ruchem narodnikéw w Rosji odzwierciedla zapis dzienniko-
wy z dnia 12 maja 1883 roku - replika na rosyjskie wydarzenia marco-
we 1881 roku’.

Doswiadczenie literatury narodnikéw niepokoilo Zeromskiego
takze pozniej, w okresie tworzenia przez niego opowiadan i szkicow
z zycia ludu®.

Niebezplodna okazala si¢ dla tworcy mlodziencza znajomosé

z utworami Nikotaja Czernyszewskiego. Znany motyw ,,szklanych do-
mow’, symbolizujacy pigkng przyszlos¢ (Uroda Zycia, Przedwiosnie),

31 Tamze, s. 281.

32 S.Zeromski, Dzienniki, t. 1, Warszawa 1963, s. 273, 275, 284.

33 H. Ivanickova, Ksztattowanie sig poglgdoéw Stefana Zeromskiego na inteligencje
w epoce ,Dziennikow” 1882-1891 [w:] Z problemow literatury polskiej XX wieku,
t. 1, Mtoda Polska, Warszawa 1965, s. 238-261.

34 S.Zeromski, Dzienniki, t. 1...,s. 201.

35  H. Markiewicz, Prus i Zeromski, Warszawa 1964.
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zdradza pewng zbieznos¢ z powiescig Czernyszewskiego Co robic? (IV
sen Wiery Pawlowny)*.

Dzienniki zawieraja pewna architekstualnos¢ — subtelng intertek-
stualno$¢. Kluczowe stownictwo podanego nizej fragmentu nawigzu-
je do Mickiewicza, Orzeszkowej i Turgieniewa. Stowo-klucz ,,Igka” jest
wzmacniane przez pewne walory estetyczne, wspolne dla wymienio-
nych pisarzy, jednakze w odmiennych narracjach artystycznych:

Chodzilem po potudniu do lasu. Ach, jak mi zal szpaleréw lesnych,
szpalerow tym ponetniejszych, Ze je zbudowala zwyczajna lesna dro-
zyna, wiercgca las na przestrzal. Nad drozyng zwieszaja sie galezie
leszczyny z dojrzatymi juz orzechami. Na dywanie lisci lezg w wiel-
kiej obfitosci orzeszki debowe, z ktérych powstaje nasz atrament,
gdzieniegdzie czerwienia sie lub biela pospolite grzyby.

Stonice schylato si¢ ku zachodowi. Lekki wiatr, zginajacy zaledwie
male galazki, otwieral promieniom stonecznym wnetrze lasu. Cudny
jest widok, gdy taki promien wpadnie i - to przestaniany, to odstania-
ny lis¢émi - skacze po korze bialych i czarnych drzew. Jesli podnie$é
zwieszong glowe - to wydaje sie, ze przed wzrokiem naszym uciekaja
olbrzymie jakies istoty, to znéw malenkie karzetki, duchy, lesne tyta-
ny, dziewczeta... (...) Trudno byto oderwa¢ oczy od calego krajobra-
zu: tak tu szeroko, tak rozdymaja si¢ swobodnie piersi w ogromnym
powietrzu! Ciagnie burza, porywa juz garécie skoszonego grochu
i niesie, niesie az do lasu, pedzi po piasku drogi i bije wen pi¢tami,
ryje nosem — wreszcie wywraca wielkiego kozla, az kurz stupami po-
dobnymi do trab skacze ku niebu. Wychodz¢ na brzeg lasu. Tam so-
$niaki juz wyja. Najgloéniej ze wszystkich drzew placza w wietrze -
soéniaki wlasnie. Sg to mlodziency chorujacy na Weltschmerz”.

Czgsto powtarzajacym sie chwytem artystycznym na kartach dia-
rystyki Zeromskiego s3 ujecia komparatystyczne, w ktérych rodzima li-
teratura wystepuje na tle rossicow z domieszka literatury angielskiej:

Przeczytalem wczoraj dwie tendencyjne powiesci: Panna czy pani?
Wilkie Collinsa i Zdroznosci francuskie Hektora Malota. Pierwsza

36  J. Trochimiak, Czernyszewski, Lublin 1988.
37 S.Zeromski, Dzienniki, t. 4..., s. 189-190.
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jest tendencyjna... po angielsku, druga straszliwg, przybijajaca do
ziemi, buntujacg satyra na spoleczenstwo angielskie. Szczedrin umie
w ten sposdb szydzi¢. Prawdziwe zadowolenie sprawila mi powies¢
Dygasinskiego Wiasciciele, zaleta ktorej jest dickensowska prawda®®.

Literatura powszechna czesto jest oceniana przez pryzmat litera-
tury rosyjskiej, ktéra — zdaniem diarysty — niejednokrotnie zwycigza
w rywalizacji estetycznej. Dowodem tego jest miedzy innymi przywota-
ny ponizej fragment:

Zaspany - wyciagam reke po ksiazke z powiesciami Quidy i czytam.
Dziwny to talent. Czasami unosi i zadziwia bogactwem farb, dro-
gocennodcig szczegdtow, a jednoczesnie nuzy banalnoscig opisywa-
nych historyj. Zna gentry tak znakomicie jak nikt z nowoczesnych
artystow-Europejczykéw - zlozyla tego dowdd w dzielnej powiesci
pt. Na zimowych lezach. Zna zajecia wloskiego wiesniaka z badaw-
czo$cig Anglika, ze szczegdtowoscia Niemeca, jest niedoécigla erudyt-
ka, ma przepyszny styl - i najzupelniej nie ma duszy ludzkiej. W po-
wiesci Signa spotyka sie dziwolagi etyczne, od ktérych uszy wiedna.
Quida posiada szalony dar obserwacji, ma §liczny styl, ma wszystko
- lecz ,nie ma w tym koéciele Boga”. Po ¢4z tu szuka¢ do powiescio-
wych kreacji — geniuszéw, kiedy zwykli i niezgrabni ludzie tak nas
absorbuja... u Turgieniewa?®

Do estetycznej tkanki Dziennikéw wkracza nierzadko dyskurs poli-
tyczny, dotyczacy sytuacji unitéw na Podlasiu:

Unitéw ztapano wczoraj w nocy, pozwolono zabra¢ ze sobg 100 fun-
tow rzeczy, zawleczono na stancje, wepchnieto do wagonu... Obywa-
tele miasta Bialy sg z tego rodzaju scenami oswojeni. Pan Pawlowski
dziwil mi si¢ kiedys, ze si¢ takimi rzeczami zajmuje. To tak powsze-
dnie!

Piszemy elegie, dramaty, zbieramy sktadki na Poznanczykow, kto-
rych wydalono do Kongreséwki. C6z tam unici? Wielka rzecz, ze za-
biorg matke od dzieci, meza od zony! Przed kilkoma tygodniami za-
brano w nocy chlopa, nie pozwolono mu si¢ ubra¢ nawet, pojechat

38
39

Tamze, s. 28.
Tamze, s. 189.
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bez butéw... do Orenburga. Dzieci dwoje ze strachu ucieklo w las
i tulalo sie uciekajac przed ,Moskalami”. Wiek XIX!

Zajrzyjcie w dusze takiego chlopa. Meczennik, przestepca polityczny.

Jego las, jego pole - znikly, za kratami go wiozg... ,Hospody pomi-
tuj!™ .

Wymieniony fragment moze by¢ w autotekstualny sposéb polaczo-
ny z pézniejszymi utworami*'.

Beata Utkowska bardzo trafnie wskazala podstawowe poziomy fer-
mentu rosyjskiego na tamach diarystyki pisarza:

W Dziennikach dyskurs rosyjsko-polski przybiera wigc postaé troj-
stopniowa. Na plaszczyZznie narodowej, zbiorowej, kiedy Zeromski
zajmuje pozycj¢ »ja-Polak” (w roli ucznia, studenta, guwernera itd.),
jest istotnie nieprzejednany i mozna co najwyzej stopniowaé skale
jego nienawisci do Imperium. Na plaszczyznie prywatnej (,,ja-Stefan
Zeromski”) bywa ambiwalentny i pelen sprzecznosci, rozdarty po-
miedzy zauroczeniem przygodnie spotkanymi Rosjankami a wrogo-
$cig wobec kolegéw-Moskali. Natomiast na plaszczyznie literackiej,
zawodowe] (,ja-pisarz’) komunikacja kulturowa polsko-rosyjska
przebiega niemal bezkolizyjnie, determinuje ja bowiem artystyczna
wielko$¢ podziwianych przez Zeromskiego Puszkina, Lermontowa
i - nade wszystko - Turgieniewa*.

Jednakze przy calej réznorodnosci sadéw i krytycznej ocenie
w Dziennikach na pierwszym miejscu nalezy wyeksponowac refleksje
Zeromskiego o dwoch rosyjskich realistach: Turgieniewie i Dostojew-
skim.

Dzienniki Zeromskiego Iacza sie z jego dojrzalg twérczoscig w spo-
sob autotekstualny. Poetyka tego oryginalnego utworu ujawnia kla-
syczne (rozmaite zwiazki kontaktowo-genetyczne, filiacje, analogie in-

40 Tamze, s. 91.

41  D. Kielak, Sprawa unicka w utworach S. Zeromskiego [w:] Martyrologia Unitéw
Podlaskich, t. 1, Siedlce 1996, s. 158.

42 B. Utkowska, Sporny wzorzec rusofobii. Stefan Zeromski wobec Rosji i Rosjan
w ,,Dziennikach”, ,,Pamietnik Literacki” 2013, z. 2, s. 6.
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tertekstualne, reminiscencje i inne), a takze nowoczesne, znaczace dla
calego dorobku pisarza kategorie komparatystyczne.

Dzienniki stanowig pozywke dla komparatystyki kulturowej. Sam
tekst diarystyczny zawiera w sobie ktebowisko dyskurséw. Zasadnicza
jest teza teoretyczna Mieczystawa Dabrowskiego:

Wiemy bowiem, ze tzw. komparatystyka kulturowa (amerykanskiego
chowu) zajmuje si¢ specyficznymi dyskursami, ktére produkuja roz-
maite dziedziny zycia spolecznego i humanistyki (religijny, prawny,
obyczajowy, socjologiczny, filozoficzny, pedagogiczny etc), funkcjo-
nujemy bowiem poprzez dyskursy i w dyskursach. I wiemy takze, ze
kazdy z nich ma swoje cechy wyrdzniajace. Bada¢ je poréwnawczo,
zestawia¢ z podobnymi dyskursami w innych kulturach - poprzez
medium literatury pieknej lub jakiekolwiek inne - to znaczy zaopa-
trywac je w swoisty komentarz, wytwarza¢ na ich bazie jaki§ meta-
dyskurs, w ktérym ujawni sie zaréwno to, co wspdlne, podobne, jak
- zwlaszcza - to, co rézne, zyjemy bowiem w epoce Innego, Réznicy,
a nie Tego-Samego®.

Dzienniki autora Popiotéw literacko wyprzedzily swoja epoke przez
autotematyzm, amorfizm i inne potencjalne innowacje.

43 M. Dabrowski, Komparatystyka dyskursu / Dyskurs komparatystyki, Warszawa
2009, s. 14.
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ROZDZIAL III

Mate formy narracyjne Zeromskiego
w kontekscie literatury rosyjskiej

1. Zblizenia historycznoliterackie

Opowiadanie w historii literatury rosyjskiej ma dtuga tradycje. Jed-
nakze dopiero w XIX wieku staje si¢ ono osobnym gatunkiem literac-
kim; romantyczne ujecie znajduje w tworczoéci Aleksandra Bestuzewa-
-Marlinskiego, Wtadimira Odojewskiego, Michaita Zagoskina, Nikolaja
Gogola, za$ koncepcja realistyczna ksztaltuje si¢ w poetyce ,,szkoly na-
turalnej” lat czterdziestych. Wielkg role w procesie ewolucji opowiada-
nia rosyjskiego i, czesciowo tez, przerastania ,szkicu fizjologicznego”
w opowiadanie odegraly Zapiski mysliwego Iwana Turgieniewa, ktdre
byly uwazane przez wielu pisarzy, w tym przez Gonczarowa, Sattykowa-
-Szczedrina, L. Tolstoja, za szczytowy utwor calej jego twdrczosci. Zna-
czace sg osiagniecia ,malych form narracyjnych” w prozie rosyjskiej lat
50.-70. XIX wieku.

Nie podlega watpliwosci aktualnos¢ opowiadania, wspoéldzialajace-
go z opowiescig 1 powiesciag w systemie gatunkowym literatury rosyj-
skiej przetomu XIX/XX wieku. Poetyka opowiadania tego okresu, kie-
dy po 6w gatunek siegaja zaréwno realici, jak tez modernisci, zaczyna
bardziej wyraznie odzwierciedla¢ dynamike zmiennej rzeczywistosci,
rozszerzaja si¢ jego mozliwosci epickie, wzrasta subiektywizm manie-
ry narracyjnej, sam za$ utwor przeksztalca si¢ czasem w liryczna spo-
wiedZ narratora. Takie s3 opowiadania Wladimira Korolenki, Leonida

61



Andriejewa, Walerija Briusowa, Aleksandra Kuprina, Fiodora Sotogu-
ba, Iwana Bunina i Antoniego Czechowa.

System gatunkow prozatorskich literatury polskiej ksztaltuje sig
w zasadzie w latach 50. XIX wieku, a osiggniecia w dziedzinie opowia-
dania najbardziej wyraznie przejawiajg si¢ w latach 70. w prozie pozy-
tywistow: Elizy Orzeszkowej, Bolestawa Prusa, Henryka Sienkiewicza.

Nowe tendencje w opowiadaniu polskim staja si¢ szczegdlnie za-
uwazalne na przetomie XIX/XX wieku: bardziej skomplikowane formy,
liryzacja stylu, subiektywizacja narracji, nowa tonacja emocjonalna au-
tora wobec $wiata przedstawionego i in. Zauwazalne jest ujaskrawie-
nie si¢ pierwiastkow realistycznych w zbiorach opowiadan Marii Ko-
nopnickiej Cztery nowele (1888), Na drodze (1893), Moi znajomi (1904).
Jednakze juz w nowelach pisarzy - pozytywistow, ktore powstaly na
przelomie wiekéw, mozna odkry¢ oddziatywanie modernizmu. Ukazu-
ja sie¢ w tym okresie zdecydowanie naturalistyczne opowiadania (Co sig
dzieje w gniazdach Adolfa Dygasinskiego), a w ogole nastepuje wzajem-
ne przenikanie realizmu i modernizmu w tworczoséci prozaikéw nowej
generacji i jednoczesnie wlasnie w ich prozie odczuwalne sg tradycje li-
teratury okresu 1863-1890.

2. Iwan Turgieniew - ,smutny medrzec”
i ,wieczny filozof”

Stefan Zeromski, 0 czym juz byta mowa wyzej, debiutowat jako
autor opowiadan. Jego pierwsze utwory tego gatunku zaczynaja si¢
ukazywa¢ w 1889 roku. Tradycje literatury narodowej promieniujace
z tworczosci Bolestawa Prusa, Elizy Orzeszkowej, Henryka Sienkiewi-
cza ujawniajg si¢ w jego wczesnych opowiadaniach: Ach, gdybym kie-
dys..., Elegia, Psi obowigzek, Zmierzch; jest tu aktywna postawa nar-
ratora, s3 wyraziste tresci spoleczne, zainteresowanie psychologia
réznorodnych warstw spotecznych, wszechogarniajagcy humanizm
i inne. Jednocze$nie w jednej z pierwszych recenzji opowiadan pisa-
rza autorstwa Antoniego Langego zostala w zasadzie okreslona takze
swoisto$¢ maniery tworczej Zeromskiego w kontekscie prozy realistow
starszego pokolenia. Lange stwierdzil, iz Zeromski ma swoj specyficz-
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ny poglad na spoleczenstwo, w ktérym, jego zdaniem, nie ma niczego
na swoim miejscu, wszedzie panuje nieporzadek, niestatos$¢, wszystko
zmienilo swoj stan’.

Autorzy rosyjskich pism owego czasu odkrywali oryginalnos¢ ma-
niery tworczej Zeromskiego poprzez zestawianie wczesnych utworéw
pisarza z rodzimg literaturg. Jewgienij Degen twierdzil:

Ze wzgledu na charakter swego talentu i maniere literacka, ze wzgle-
du na specyfike osobowosci pisarskiej Stefan Zeromski wydaje sie
nam najbardziej bliski czytelnikowi rosyjskiemu?.

Tenze krytyk uscislil spostrzezenie:

Utwory Zeromskiego dlatego wlasnie poruszaja w nas tyle rodzi-
mych strun i wspomnien, ze dostrzegamy w nich badz mroczng me-
lancholi¢ ostatnich utworéw Czechowa, badz chorobliwg wrazliwos¢
Garszyna, badz namigtng potrzebe inteligenta splaci¢ swoéj diug spo-
teczny, jak u Tolstoja’.

Uwypuklajac podobienstwo opowiadan polskiego pisarza i Ku-
prina, Czirikowa, Uspienskiego, Konstantin Chraniewicz podkreslat: ,,
(...) Zeromski dla rosyjskiego czytelnika jest dobrym znajomym, z kt4-
rym si¢ przyjemnie spotykac”. Na pokrewienistwo maniery artystycz-
nej Stefana Zeromskiego oraz Iwana Turgieniewa wskazywal takze
L. Koztowski®.

1 A. Lange, Stefan Zeromski, Opowiadania, ,Przeglad Tygodniowy” 1895, nr 17,
s. 17.

2 E. eren, Cmegpan Kepomcxuii, «Pycckoe 6orarctso» 1901, Ne 7, s. 56.

3 Tamze, s. 76.

4 K. XpaneBny, Ouepxu Hosetiuteti nonvckoti numepamypot. Cmegpan XKepomcxuii,
«HoBbli1 »)XypHan MHOCTpaHHOM MuTepaTyphl» 1903, Ne 12, s. 250.

5 JI. Kosnosckuit, /3 3anadwoii numepamypui, «BecTHUK 3HaHus» 1909, Ne 11-12,
s. 596.
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3. Wypowiedzi dziennikowe

Siegnijmy po Dzienniki Zeromskiego, zawierajace niezwykle inspi-
rujace notatki o jego ,,drogim i ukochanym pisarzu”. Autor Wilgi, na-
wigzujac do klasycznego kontekstu komparatystycznego, stwierdza:

Przeczytawszy nowele Quidy traci si¢ che¢ do pisania i... nabiera si¢
checi do pisania. Traci si¢ ze wzgledu na niedoscigly skale jej obser-
wacji, szalonej pewnosci siebie, diabelskiego wyksztalcenia i diabel-
skiego jezyka... Pisa¢ nowele po Quidzie, Daudecie i Turgieniewie -
to $mialos¢. A jednak jaka nikczemna jest ta angielszczyzna! Kruty
ne werty a Numa musi wyj$¢ za Pompiliusza, moral by¢ musi. Nad
artystami Europy stoi jeden zawsze, wieczny filozof, znawca cztowie-
ka, smutny medrzec — Turgieniew®.

O obecnodci Turgieniewa w Dziennikach autora Urody Zycia pisano
niejednokrotnie’. Jednakze do tego watku mozna wciaz wracaé. W roz-
norodnych kontekstach interpretacyjnych ujawniaja si¢ nowe odcienie
dyskursywne.

Wypowiedzi Zeromskiego o Turgieniewie czesto wystepuja w po-
réwnaniach tego rosyjskiego pisarza z polskimi artystami slowa, ma-
larzami. W takich zestawieniach stale jest obecna zwlaszcza Maria Ko-
nopnicka. Polski pisarz ceni obiektywizm ich obojga w przekazywaniu
blaskéw i cieni wiejskiej rzeczywistosci. Tworzy konteksty malarskie,
w wielu wypadkach dolaczajac do tych zestawien obrazy Artura Grot-
tgera, akcentujac, ze wywolujg one jakies owiane smutkiem, niezapo-
mniane wrazenia, ktére mozna ,,rozcienczy¢ jedynie w tzach”

Turgieniew zmierzal do zrealizowania w swej tworczosci zasady
»zachowania stalej wewnetrznej wiezi z zyciem” W tych zamierzeniach
polski pisarz znalazt wiele wspdlnego ze swoim podejsciem do rzeczy-

6 S. Zeromski, Dzienniki, t. 4,... s. 178.

7 E Sielicki, Z dziejow stawy Iwana Turgieniewa w Polsce (1918-1939), ,Slavia
Orientalis® 1961, z. 3; E. Czuchnowa, Zeromski w szkole Turgieniewa [w:]
Stefanowi Zeromskiemu w setng rocznicg urodzin, red. S. Zabierowski, Katowice
1967; B. Olaszek, I. Turgieniew w ,Dziennikach” S. Zeromskiego, ,Zeszyty
Naukowe Uniwersytetu Lddzkiego. Nauki Humanistyczno-Spoteczne’, seria 1,
1973,z.97 iin.
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wistosci. Niejednokrotnie zastanawial si¢ nad tym, ze aby napisa¢ pol-
ska powies¢, nalezy pozna¢ niejako caly kraj, wszystko zobaczy¢, zro-
zumiec¢ i odczu¢. Glebia Zycia zawiera jakies tajemnicze prawidlowosci,
ktore nalezatoby odkry¢, oceni¢, wynie$¢ na $wiatto dzienne.

Rozwazajac nad literaturg rosyjska, Zeromski poréwnuje z Tur-
gieniewem swego rodaka Bolestawa Prusa. Szczegdlnie cenil pisarz
powie$¢ Placowka, ktora jak i Zapiski mysliwego gteboko go poruszy-
ta dzigki realistycznym kreacjom zycia chlopskiego. Pisal migdzy inny-
mi o Prusie:

Nikt od niego lepiej nie przedstawia profiléw i nikt realniej nie umie
badaé d u s z y. Kazdemu z jego bohateréw - wierzymy. On obser-
wuje czlowieka nie z punktu widzenia artysty, lecz z punktu widze-
nia czytelnika, i [to] czytelnika przecigtnego. Jesli mowi o artyscie,
to musi powiedzie¢, kto to jest artysta. Dlatego to nie wypowia-
da si¢ on zupelnie, nigdy samego Prusa nie dostrzegamy w powie-
$ci, nie wiemy, czy powiesciowe idealy - s3 idealami autora. Najwyz-
szy obiektywizm. Prus zbliza si¢ pod tym wzgledem do Turgieniewa
(..)8

Wazng, rozpoznawalng ceche talentu Turgieniewa stanowi nad-
zwyczajna nadwrazliwo$¢ na przemijanie. Autor Przedwiosnia, nawia-
zujac do pisarza rosyjskiego, ujawnia takze wlasne podobne usposobie-
nie egzystencjalne.

6 pazdziernika 1887 roku Zeromski notuje:

Wezoraj chodzitem do redakeji, a raczej do czytelni ,,Roli’, aby za-
prenumerowac ksigzki. Udato mi sie dosta¢ dwa tomy... Turgieniewa.
Spotkalem sie¢ z ulubionymi utworami: Dym, Niesczastnaja itd. Czy-
talem go dtugo w noc. Ilez to czasu minglo, ile uczu¢ wypalito sie!
Gdzie dawna milo$¢ - niepojeta czarna otchtan uczué, ktore tak ro-
zumiatem niegdy$ czytajac Turgieniewa? Patrzysz ze zdziwieniem na
whasne serce i smutku peten zal, niezno$nego $miechu peten — upew-
nia cig, ze moze niezupelnie wystygto, ale zapomniato, przestalo bo-

8 S. Zeromski, Dzienniki, t. 4,... s. 44.
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le¢, ale i czu¢ przestalo... Ani tesknoty, ani mlodych porywow, wi-
chrem bijacych w najtajniejsze katy duszy - nic nie ma...°

Znaczace s3 rowniez wywody Zeromskiego o powiesciach Nowi-
zna i W przededniu. Pisarz uwaza, ze powie$¢ Nowizna jest jedng z naj-
lepszych w literaturze najnowszej. Gtéwny bohater dtugo towarzyszyt
Zeromskiemu na kartach Dziennikéw, do tej postaci niejednokrotnie
zwracal sie on takze w swojej tworczosci.

Niejednokrotnie powtarzane okre$lenie ,romantyk realizmu” za-
pozyczyt Zeromski od Turgieniewowskiej charakterystyki Niezdanowa,
ktdry to termin rosyjski pisarz objasnial nastepujaco:

Oni tesknig za tym, co realne i daza do niego jak wczesniejsi roman-
tycy do idealu. Oni poszukuja w rzeczywisto$ci nie poezji - ta dla
nich $mieszna, ale czego$ wielkiego i znaczacego, - a to juz absurd:
autentyczne zycie jest prozaiczne i powinno by¢ takie. Oni s3 nie-
szczesliwi, zdruzgotani i meczy ich to zdruzgotanie, jak rzecz zupet-
nie niepasujaca do ich dziefa.'

Jednym ze sléw-kluczy jest w Dziennikach pojecie patriotyzmu.
W tej sytuacji w sposob intertekstualny autor wielokrotnie nawigzu-
je do powiesci Turgieniewa W przededniu. On gotéw, tak jak boha-
ter Turgieniewa Insarow, zosta¢ prawdziwym patriotg. Pisarz rozumie
patriotyzm jako milo$¢ do ziemi rodzinnej, jako ofiarnos¢, wewnetrz-
na gotowos¢ do stuzenia ,realnemu béstwu”, ,wiecznemu zyciu” -
ojczyznie. Ten ptomienny patriotyzm mial poczatek jeszcze w dzie-
cinstwie, w modlitwach matki. Na kartach Dziennikéw pisal miedzy
innymi:

Zatowaé by nalezalo w takim razie, ze nie urodzilem si¢ w Bulga-
rii lub Ze nie znam pigknych, zanadto pieknych stéw Turgieniewa.
W Polsce - nie ma bodaj dwu studentéw ,,czujacych jedno’... To jed-
no - to mito$¢ rodzinnej ziemi, mito$¢ nieopisanego dobra, mitos¢
naj$wietszej, niepokalanej Zadng zmazg, nie podlegajacej zadnemu
watpieniu idei, mito$¢ tego czego$, czego$ nieujetego, tego czegos, co
lezy pod sercem jak zmija, co czasami ptacze, czasami uderza piescia

9 Tamze, s. 254.
10 W. Typrenes, Ilontoe co6paHue coyuHeHuti u nucem, T. 12, Mocksa 1964, s. 314.
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miedziang, a zawsze zyje, zawsze idzie we krwi, jak zegar puszczony
w ruch przez Boga''.

W Dziennikach jest zakorzeniona ,,donkichotowska” cecha oso-
bowosci Zeromskiego, szczerze oddanego ,wielkiej tajemnicy”, stuze-
niu temu, by wyj$¢ ,,poza siebie”: ,on wie malo, lecz i nie musi duzo
wiedziec: on wie, na czym polega jego dzielo, po co on zyje na $wiecie,
a to jest najwicksza wiedza™'%.

Rosyjski pisarz w artykule Hamlet i Don Kichot wysoko ocenia ta-
kie cechy osobowosci jak ,wysoki stopien ofiarnosci” czy gotowos¢ do
~wielkiego nowego czynu”. Wlasnie one beda okreslaty kreowanie boha-
ter6w w przysztych utworach Zeromskiego (panna Stanistawa w opo-
wiadaniu Sifaczka, tytulowy bohater opowiadania Doktor Piotr, doktor
Tomasz Judym w Ludziach bezdomnych i inni).

Po zapoznaniu si¢ z artykutem Nikotaja Szelgunowa o Turgieniewie
Zeromski uznal za niezbedne stworzenie calo$ciowego obrazu twérczo-
$ci pisarza rosyjskiego, dajacego analize nie tylko Zapiskow mysliwego,
ale takze powiesci Dym, Wiosenne wody. Jezeli zas chodzi o Prozg poe-
tyckg, to jej lektura, ktéra gleboko wzruszyta mtodego Zeromskiego,
takze, chociaz w sposéb posredni, znalazla odbicie w Dziennikach. Sam
pierwiastek liryczny Dziennikéw, dotyczacy takich tematdw, jak twor-
czo$¢, poezja, przyroda, ojczyzna, wywoluje glebokie skojarzenia z kon-
kretnymi utworami Turgieniewa (w tym aspekcie charakterystyczne sg
zapisy dziennikowe z 24 lutego 1887 roku oraz 24 lutego i 20 grudnia
1888 roku).

W notatkach i szkicach dziennikowych odzwierciedlone s3 tez
niezwykle odczucia radosci obcowania z przyroda, dazenie do prze-
niknigcia jej tajemnic (wiersz Turgieniewa Wies) i zblizony do Turgie-
niewowskiego w swojej filozoficznej wymowie motyw mitoéci, ktéra
jest ,silniejsza od $mierci i strachu $mierci” (wiersz Wrobel), oraz te-
mat czynu heroicznego, gotowosci ofiary w imie szczescia i harmonii
(wiersz Prog) i inne.

11 S. Zeromski, Dzienniki, t. 4,... s. 222.
12 V. Typreues, Ilontoe cobpanue couureruii, T. 7, Mocksa 1962, s. 174.
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Nie bez oddziatywania Prozy poetyckiej stworzy polski pisarz kon-
cepcje Dialogow, natomiast przenikliwa lirycznos¢ Wilgi, Puszczy Jodto-
wej, Wisty, Miedzymorza zdradza wewnetrzne pokrewienstwo z poezja
»smutnego medrca’”.

Relacje Zeromskiego z rosyjska klasyczng literaturg realistyczng
na poziomie poetyki widoczne sg w pierwszej kolejnosci w zestawie-
niu jego matych form narracyjnych i opowiadan autora Zapiskéw my-
sliwego.

4. Zapiski mysliwego i opowiadania Zeromskiego.
Etyczna rehabilitacja chlopstwa

Centralne miejsce w zbiorach opowiadant Zeromskiego przypa-
da tematowi ludu, ktdry to temat krystalizowat si¢ pod wplywem bez-
posredniej obserwacji rzeczywistosci polskiej, kiedy przyszly pisarz
pracowal jako guwerner w zamoznych domach szlacheckich Sando-
mierszczyzny i Lubelszczyzny. Dziennikowe notatki z lat 1888-1891
przepelnione sa odkryciami w sferze obserwacji zycia chlopskie-
go, a czytane wowczas przez niego Zapiski mysliwego intensyfikowa-
ty emocjonalne oddzialywanie ogladanych ,obrazéw rzeczywistosci’,
ktére nie otrzymaly przed nim artystycznie subtelnego naswietlenia
w literaturze polskiej.

Zapiski mysliwego Turgieniewa s3 w literaturze polskiej typologicz-
nie zbiezne z ludowymi powiesciami Jozefa Ignacego Kraszewskiego,
powstalymi prawie w tym samym czasie, w jakim zaistnial cykl opo-
wiadan pisarza rosyjskiego. U Zeromskiego, w odréznieniu od Kra-
szewskiego, brakuje rozwleklych opiséw obyczajowosci ludowej, zas

(...) specyfika jego spojrzenia na zycie wiejskie, specyfika jego tempe-
ramentu tworczego przejawily sie w tym, ze on udziela uwagi tylko
jednej stronie tego zycia — sytuacji biedoty wiejskiej**.

13 B. Burt, Muykesuu u Kepomckuii [w:] JTumepamypa cnasanckux Hapooos,
MockBa 1956, s. 41.
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Zrodla wysokiego humanizmu i tego obiektywizmu, ktéry
niejednokrotnie byt podkreslany przez Zeromskiego w jego zapiskach
o Turgieniewie, tkwig w postawie pisarza jako badacza zycia wiejskiego,
uwazajgcego, ze najwazniejsza jest wlasnie obserwacja, a nie zaurocze-
nie jakgkolwiek teorig estetyczna.

W oddzialywaniu na Zeromskiego Zapiskéw mysliwego istotna
okazala si¢ sformutowana przez Wisariona Bielinskiego prawidlowos¢
pelnokrwistego zycia utworu literackiego w innej epoce:

Najdtuzej zyja takie dzieta sztuki, ktore w calej pelni i z calg silg prze-
kazujg to, co bylo najbardziej prawdziwe, najbardziej istotne i naj-
bardziej charakterystyczne w danej epoce. Wszystko natomiast, co
nie spetnia tych warunkéw badz spetnia je niedostatecznie, — wszyst-
ko to traci zainteresowanie w innej epoce i powoli na zawsze zosta-
je zmyte przez fale burzliwie niosgcego sie zycia. I niewiele, bardzo
niewiele jest wynoszone na powierzchnie przez fale tego glebokiego
i bezbrzeznego oceanu..."

W Zapiskach mysliwego Zeromski zobaczyt to, co w nich najbar-
dziej wartosciowe. Badajac $wiat chlopa, Turgieniew dochodzi do wnio-
sku, ze kaleczace dusze cierpienia nie zagluszyly takich cech ludowego
charakteru, jak czysto$¢ i piegkno ducha, zdrowie moralne, zdolnos¢ do
poetyckiego odbioru rzeczywistosci, filozoficznej refleksji nad nia, sta-
te dazenie do zglebienia prawdy, do zrozumienia zlozonosci bytu. Wi-
sarion Bielinski zaznaczal w swoim czasie, ze lud rosyjski ,jest bogaty
w pierwiastki rozumu i uczucia estetycznego, i jednoczesnie wyrdznia
sie niezwykla zaradnoscig, zmystem, praktycznym umystem, dowci-
pem, analityczng sitg rozsagdku™>.

To wtasnie zostalo artystycznie udowodnione w Zapiskach mysli-
wego, szczegdlnie za§ w opowiadaniach Kasjan z Krasiwej Mieczy, Bie-
zynska tgka, Spiewacy, Zywe moce.

W dziennikowych notatkach Zeromskiego porozrzucane s3 obser-
wacje niezwykle zbiezne z odkryciami Turgieniewa. Autor Zmierzchu
niejednokrotnie podkreslal, ze w prostym, wiejskim, polskim ludzie,

14 B. Bennuckmit, ITontoe cobparue couunenuti, T. 7, Mocka 1958, s. 214.
15 B. Bennnckmit, ITonxoe cobparue couunenuti, T. 3, Mocksa 1955, s. 222.
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w jego piesniach tkwi wielka sita moralna, majaca w sobie moc odro-
dzenczy, istotng dla calego narodu. Wypowiedzi polskiego pisarza na
ten temat nie byty zwyklymi refleksjami, przypadkowymi rozmyslania-
mi pod wplywem ujrzanego obrazu, pojawialy sie za$ jako wyraz glebo-
kiego przekonania, ze tworcze cechy, potencjalnie tkwiace w polskim
ludzie, drzemig, nie s3 nalezycie rozwijane z powodu warunkéw unice-
stwiajacych wszystko, co pigkne. Do tematu ludu polskiego i jego przy-
szoéci jeszcze niejednokrotnie wracal Zeromski w swoich notatkach
dziennikowych.

Poetycko obdarzonych bohateréw z ludu Zeromski wprowadza
tez bezposrednio do swoich opowiadan. Szczegdlnie znaczaca pod tym
wzgledem jest nowela Ach! Gdybym kiedys dozyt tej pociechy!..., zawie-
rajaca bliski Turgieniewowi motyw wedréwki, ,,odkrycia’, dokonane-
go podczas podrozy. Delektujac sie pejzazem ziemi sandomierskiej, pi-
sarz zwraca uwage na idylliczng scene, ktorg wspottworza chlopi lezacy
na trawie pod lipg i uwaznie stuchajacy lektury Pana Tadeusza. Mamy
tu niemal identyczng jak w opowiadaniu Turgieniewa Biezyriska fgka
sytuacje, kiedy mysliwy przypadkiem spotyka dzieci, spedza wérdd nich
noc, stucha ich ciekawych historii. Realizm polaczony jest w tekstach
z romantyzmem i kreowane jest podobne pole semantyczne.

Piesni jako sposdb odstoniecia nie tylko subtelnych ,strun duszy’,
lecz takze istotniejszych cech mentalnosci ludowej wystepuje w opo-
wiadaniach rosyjskiego (Spiewacy) i polskiego (Elegia) pisarza.

Zapiski mysliwego staly sie inspiracjag do powstania noweli Ze-
romskiego Cokolwiek si¢ zdarzy — niech uderza we mnie... Opowiada-
nia Turgieniewa Smier¢ i Zywe moce mozna okresli¢ jako artystyczno-
-psychologiczne studia czlowieka rosyjskiego wobec $mierci. W jednym
i drugim opowiadaniu nie znajdziemy idealizacji cierpienia. Temat go-
towosci znosi¢ meki, zglebiany przez Turgieniewa jako osnowa hero-
icznej mentalnos$ci rosyjskiej, finalizuje si¢ jako motyw przewlekle-
go cierpienia (Zywe moce). Powyzsze opowiadania Turgieniewa mozna
skomentowac¢ nastepujaco: przy zblizaniu si¢ $mierci czlowieka cechuje
poryw ku otaczajacej rzeczywisto$ci, wielka troska o los bliskich ludzi,
brak egoistycznego skupienia si¢ tylko na sobie, na swoich uczuciach.
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W opowiadaniu polskiego pisarza Cokolwiek si¢ zdarzy - niech
uderza we mniel... zostala przyblizona historia ci¢zko chorego chiopa.
Zeromski opisuje jego stan przed $miercia:

Jest w duszy ludzkiej kryjéwka zaczarowana, na siedem zamkow za-
mbknieta, a nie otwiera jej nikt i nic, tylko wytrych ztodziejski méci-
wego nieszczescia.

Sofokles nazwal kryjowke te po imieniu przez usta o$lepiajacego si¢
Edypa... A kryje sie w niej dziwna rozkosz, stodka konieczno$¢, naj-
wigksza madros¢.

Cicho lezal chlopowina ubogi na swym tapczanie i szedt po duszy
jego jakby Chrystus po balwanach wzburzonych morza usmierzajac
burze...

Odtad przez dlugie noce, przez dnie plugawe patrzyt na wszystko
jakby z niezmierzonego oddalenia, z dobrego miejsca, gdzie jest ci-
cho i niewymownie dobrze, skad wszystko wydaje si¢ male, troche
zabawne i glupiutkie, lecz godne mitosci.

— A niech-ta, niech-ta - szeptat do siebie — niech-ta Pan Jezus da lu-
dziom... Nie bdj si¢! i mnie ta niezgorzej przecie...'s

Rézni sie dominujacy ton emocjonalny, podsumowanie rozwigza-
nia tematu w opowiadaniach Turgieniewa i Zeromskiego: chtop polski
godzi si¢ ze swoim losem, jest pasywny, przyjmuje go jako koniecznos¢,
»przystuchuje si¢ tylko do poruszen wlasnej duszy. Do przekazania na-
stroju Zeromski stosuje tutaj elegijng tonacje.

Badajac zycie ludu, Turgieniew zauwaza takze Zrédia protestu,
buntowniczego ducha w chlopskim srodowisku, gotowos¢, by walczy¢
o lepsze zycie (Biriuk, Malinowa woda, Jednodworzec Owsiannikow).
Efektywnym chwytem artystycznym stawal si¢ w tym wypadku ,,jezyk
ezopowy”. Zeromski ogranicza si¢ do niktego detalu, stabych napom-
knien, skapo wyrazonego podtekstu (Zapomnienie).

16 S.Zeromski, Dzienniki (Wybér),... s. 66-67.
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W Zapiskach mysliwego Turgieniew catkowicie skupil sie na etycz-
nej rehabilitacji chtopstwa. To samo mozna powiedzie¢ o nowelach
chlopskich Zeromskiego. W dodatku nowa epoka wprowadzila do
tworczosci polskiego pisarza innego bohatera: myfdliciela, inteligen-
ta, pozytywnego czlowieka swojego czasu. Jednakze wlasnie w spo-
sobie kreowania obrazéw wszystkich tych bohateréw tkwi podobien-
stwo. Przenikliwy liryzm, subtelny humor, niezwykle ciepto uczucia
autorskiego to cechy charakterystyczne konstruowania bohatera w calej
weczesnej tworczoéci Zeromskiego.

Wiwianna Witt tak oto pisze o autorskiej tonacji wczesnych utwo-
réw Zeromskiego:

Ironia i humor - oto ulubiony rodzaj literackiego or¢za Zeromskie-
go, pisarz mistrzowsko je stosuje w réznych odcieniach. W tych wy-
padkach, kiedy $miech odnosi si¢ do zjawisk i typow, z punktu wi-
dzenia autora, pozytywnych, humor pisarza staje si¢ lekki, ciepty,
graniczacy z liryzmem i wskutek emocjonalnej narracji lekko prze-
istacza si¢ w patetyczng tonacje'’.

5. Wnikliwa obserwacja artystyczna. Obiektywizm.
Obraz ziemianstwa

Inne zasady leza u podstaw kreowania obrazéw wladcicieli ziem-
skich w Zapiskach mysliwego, a mianowicie wykorzystuje sie tu chwyt
artystyczny niewspotmiernosci aspiracji bohatera i jego istoty, zasada
stopniowego samoodstaniania si¢ postaci na podstawie kontrastu, ob-
nazajacego — wedlug stéw rosyjskiego krytyka - ,,ogromne sprzecznosci
miedzy europejskim wygladem i azjatycka istotg™®.

Piotr Pustowojt zaznacza, ze:

Wplyw ,szkoly naturalnej” na Turgieniewa odbit sie takze w Zapi-
skach mysliwego — utworze o najbardziej jaskrawo wyrazonych ten-
dencjach satyrycznych. Gtéwnym obiektem satyry w Zapiskach

17 B. Burrt, Cmegan )Kepomckuii, Mocksa 1961, s. 86.
18 B. Benunckuit, ITonxoe co6parue couunenud, 1. 10, Mocksa 1958, s. 346.
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mysliwego sa dworzanie-wlasciciele chltopéw panszczyznianych
o réznych rangach, skapi i rozrzutni, usytuowani i zrujnowani. Tur-
gieniew stworzyt rézne typy: wlasciciela majatku zakochanego w zy-
ciu, jednakze doprowadzonego do nedzy (hrabia Piotr Iljicz w szkicu
Malinowa woda), wlasciciela ziemskiego — tyrana i grabiezcy (dzia-
dek narratora w szkicu Jednodworzec Owsiannikow), pana-lichwiarza
(wlasciciel stadniny konnej Czernobaj w szkicu Liebiediar i Garpien-
czenko w Jednodworcu-Owsiannikowie), wlasciciela-pasozyta, zyja-
cego na koszt swoich przyjaciot (Wiktor Chlopakow w Liebiediani),
»ucywilizowanego” i pana-humanisty (Piepoczkin w Burmistrzu),
w koncu wlascicieli ziemskich typu ,nozdriewskiego” (Komow
w Jednodworcu Owsiannikowie, Czertopchanow w dwdch szkicach
o nim) itd.”

W opowiadaniach Zeromskiego brakuje tego rodzaju dyferencjacji
przedstawicieli szlachty, ich charakterystyke zawieraja przede wszyst-
kim jego zapiski dziennikowe. W Dziennikach Zeromskiego pojawia-
ja sie satyra i ironia, ktérych funkcja artystyczna polega na stworzeniu
obrazéw-karykatur, z koniecznym wskazaniem tego, co §mieszne. Ten-
dencja satyryczna w opowiadaniach jest nieco wyciszona, a ,w pelni
rozszyfrowana” moze by¢ prawie zawsze w kontekscie szkicow dzien-
nikowych.

Pan Alfred (Zapomnienie) rozwaza o braterstwie, rownos$ci. Wy-
szukanie ubrany, grzecznie rozmawia, lecz okrutnie katuje chtopa za to,
ze ten ukradl z panskiego tartaku kilka desek na trumne dla zmarle-
go syna. Podstawg do napisania opowiadania byl realny wypadek, ktd-
ry Zeromski zaobserwowat latem 1887 roku, mieszkajagc w domu pana
Cyprysinskiego. Szczegélowy opis rozegranej przed nim sceny zawiera
dziennikowy zapis z 29 lipca tego roku®.

Inny zapis w Dziennikach, z 10 sierpnia 1888 roku, prawie w szcze-

gotach krzyzuje si¢ z odpowiednim fragmentem opowiadania Zapo-
mnienie:

Dat mu Lalewicz miedzy oczy, dal w z¢by, w nos, w gardziel raz, dru-
gi, trzeci, czwarty, piaty... Zobaczylem krew sgczacy si¢ cienka stru-

19 II Ilycrosoiit, 11.C. Typeeres — xyooxHux cnoéd, Mocksa 1967, s. 71-72.
20 S.Zeromski, Dzienniki, t. 4,... s. 130.
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ga z nosa chtopa. Lalewicz bije precz, az podskakuje... Wreszcie daje
sie stysze¢ przejmujacy, okrutny, wstretny, obrzydliwy placz cztowie-
ka mordowanego i nagle zakrzywione palce wpijaja sie w gardlo ga-
jowego (...)*.

Komentujac ten epizod Zapomnienia, mozna zauwazy¢, ze dobrze
przekazuje charakter konfliktu miedzy chiopstwem i szlachtg. W opo-
wiadaniu nie moéwi sie o jakich$ szczegélnych, specyficznych uwarun-
kowaniach, zdecydowanie wptywajacych na bieg zycia bohatera i popy-
chajacych go do katastrofy. Bohater jest przytloczony przez samo Zycie.
Niezaleznie od owego pobicia przez pana sytuacja Obali jest bezna-
dziejna: gospodarstwo biedaka upada, jego syn umiera z gtodu, nie ma
dobrego rozwigzania, nie ma nadziei na poprawe losu.

Osnowg noweli Zeromskiego Psi obowigzek jest takze realny fakt
- scena uratowania przez chlopéw braci-szlachcicow, pod ktérych po-
jazdem zalamal si¢ 16d. Dziennikowy zapis z 29 stycznia 1889 roku po-
maga zrekonstruowa¢ zakwestionowane przez cenzure zakonczenie
opowiadania.

Postacie pandw wystepuja sporadycznie we wczesnych opowiada-
niach Zeromskiego. Na przyktad w noweli Zmierzch, w ktorej jest mowa
o innowacjach przy wydobyciu torfu, Zeromski nie podziwia pomy-
stowego przedsiebiorcy, lecz za pomocg charakterystycznych sygnatow
dyskredytuje go jako jako czlowieka, odstania jego zachtannos¢ i bez-
dusznos¢. Konflikt miedzy chtopami i szlachtg jest przedstawiony u Ze-
romskiego bardziej ostro niz na przyktad u Prusa czy Orzeszkowej.

6. Wyznaczniki poetyki opowiadan Zeromskiego
i Turgieniewa

Ostry krytycyzm byt jednakze fagodzony umiejetnym potaczeniem
$wiatel i cieni. Turgieniew i Zeromski nie byli w opowiadaniach satyry-
kami w pelnym tego stowa znaczeniu - i jednemu, i drugiemu obcy byt
taki chwyt artystyczny jak groteska. Satyra Turgieniewa stanowila nie-

21 S. Zeromski, Dzienniki (Wybér),... s. 56-57.
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zbedny warunek istnienia jego liryki. Elementy satyryczne harmonizo-
waly z lirycznymi takze u Zeromskiego.

Pisarz rozwingl mozliwosci gatunkowe polskiej noweli (bogactwo
obrazu psychologicznego, tre§ciwos¢ szkicu i obrazka rodzajowego).
Obraz bohatera w utworach obu autoréw pociaga dzieki takim cechom,
jak subtelna obserwacja i nieobojetno$¢, humor, liryzm i szlachetno$¢,
milos¢ do przyrody.

Dla Turgieniewa i Zeromskiego w jednakowym stopniu jest cha-
rakterystyczny bliski folklorowi synkretyzm obrazowego odbioru. Te
ceche Turgieniewowskiego artystycznego odbioru rzeczywistosci od-
kryt Alphonse Daudet:

Drzwi miedzy jego uczuciami sg otwarte. On odbiera wiejskie zapa-
chy, glebie nieba, szmer wod i bez uprzedzen stronnika tego czy in-
nego kierunku oddaje si¢ réznorodnej muzyce swoich odczu¢?.

Interesujaca jest wyeksponowana przez Galing Gudimowa kwe-
stia dotyczaca zblizonej budowy opowiadan Turgieniewa i polskiego
pisarza, szczegdtowo jest analizowana przede wszystkim rola pejzazu
w utworach®. Jednakze sam pejzaz jest przez nig badany tylko od stro-
ny zewnetrznej (,niewmontowanie” przyrody do kompozycji utworu,
emocjonalnie oceniajace elementy oraz metaforycznos¢ opisoéw i in.).
G. Gudimowa pisze o tym, ze u Zeromskiego w pordwnaniu z Zapi-
skami mysliwego rola opisow pejzazowych jest zmienna: jezeli w Zapo-
mnieniu i Poganinie obiektywnie istniejaca przyroda i pejzaz wystepuja
jako tlo rozwoju akcji, to w opowiadanich Do swego boga i Zmierzch po-
jawia sie nowy chwyt artystyczny - alegoria, natomiast pejzaz przeka-
zuje nastrdj bohateréw, odcienie ich uczu¢. Nastepnie mamy wniosek,
iz Zeromski dostrzega jedno$¢ ludzi i przyrody. Jednakze konkluzja ta,
dotyczaca réznic maniery pisarskiej Turgieniewa i Zeromskiego, jak sie
wydaje, jest niescisla.

22 N.C. Typeenes 6 60cnomMuHanusax cospemeHHUK086, T. 2, Mocksa 1969, s. 313.
23 L. TymumoBa, 3anucku oxomuukd» u pauHue pacckasvi Kepomckoeo [w:]
Jlumepamypa cnasaHckux Hapooos, Mocksa 1961, s. 207-217.
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Pejzaz w utworach obu pisarzy jest funkcjonalny i uniwersal-
ny. O Turgieniewie mozna powiedzie¢, ze filozoficzny temat przyro-
dy i czlowieka rozwiazuje si¢ u niego nie tylko w kosmicznym, ale tez
w bardzo konkretnym, humanistycznym wymiarze. Zaczynajac od Za-
piskéw mysliwego, wrazliwos$¢ na przyrode, stopien wspoluczestnictwa
w niej jawi si¢, wedlug Turgieniewa, jako wyzszy wyraz ogdlnonarodo-
wego, a przez to takze ogdlnoludzkiego uczucia.

I w ,,chtopskich nowelach” Zeromskiego, i w utworach pisarza ro-
syjskiego czlowiek i przyroda znajdujg si¢ w bezposredniej, zywej re-
lacji.

W spojrzeniu na przyrode zaréwno u Turgieniewa, jak i Zeromskie-
go istotny jest pierwiastek filozoficzny. We wczesnej fazie drogi tworczej
Turgieniew zglebil systemy filozoficzne Hegla, Feuerbacha, Schopen-
hauera i Schellinga. O stalym zainteresowaniu filozofig $wiadcza takze
Dzienniki Zeromskiego. Obraz przyrody w jego utworach, w odréznie-
niu od pejzazy innych realistow i, cze$ciowo, od krajobrazéw Konop-
nickiej, organicznie dopuszcza do glosu filozoficzny panteizm.

W literaturoznawstwie stawiano kwestie szczegolnej roli filozo-
fii Schellinga w ksztaltowaniu si¢ estetycznej koncepcji Turgieniewa.
Imie Schellinga jest wspominane takze w noweli Zeromskiego Cienie.
Jako zwolennik Schellinga wystepuje jej glowny bohater, wyrazajacy au-
torski poglad na przyrodg. Stale rozmysla i méwi o harmonii, matema-
tycznej prawidlowosci w przyrodzie, o ,duszy $wiata” i innych.

I Turgieniew, i Zeromski postrzegali harmonie przyrody w jedno-
$ci sprzecznych wobec siebie pierwiastkow, jasne i Zywe spojrzenie na
nig wspolistnialo ze ztym i okrutnym. Szczegdlnie odbilo sie to w Wy-
padzie na Polesie Turgieniewa i w opowiadaniu polskiego pisarza Tabu.
Przyroda jawi si¢ tutaj jako obojetny wobec czlowieka zywiol, w obli-
czu ktérego jest on bezradny. Turgieniew podkreslat, Ze trudno cztowie-
kowi, istocie ,jednego dnia’, znosi¢ na sobie ,wzrok wiecznej Izydy”, ze
wiele mlodzienczych marzen i nadziei gasnie w nim pod naciskiem tego
zywiolu, ze wlasciwie cala jego dusza gasnie i zamiera, gdyz gteboko od-

24 A. Semczuk, Turgieniew, Warszawa 1988.
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czuwa on swoja samotnos¢, stabo$¢, przypadkowosé i z pewnym lekiem
zwraca sie ku drobnym troskom i trudom zycia®.

Réwniez bohaterka opowiadania Tabu, mloda kobieta Ewa, po od-
wiedzeniu w szpitalu psychiatrycznym beznadziejnie chorego meza, zo-
stajac sam na sam z przyroda, zegna sie z nadzieja i marzeniami miodo-
$ci i nie moze znie$¢ obojetnego wzroku ,wiecznej Izydy™:

- Jakie to wszystko bezlitosne, jakie to zimne, jakie to nieublagane...
- szepneta patrzac w przestrzen zastang krzewami, ktére wydawa-
ty si¢ podobnymi z oddali do chmurek mgly zielonawej. - Gdybym
tu umarta w tej chwili, gdybym si¢ zsuneta w wode i utopita, pozarty-
by mnie raki i robactwo, a ta woda igralaby nade mng tak samo cu-
downie, te ryby tak samo by sie pluskaly i ta rozkosz, co idzie z roz-
kwitlej ziemi, sztaby tak samo dla innych...”

I wjednym, i w drugim wypadku wyeksponowana jest mysl o bez-
silnosci rozumu ludzkiego wobec istoty przyrody, o bezowocnosci po-
szukiwania szcze$cia. Tego wspolnego motywu w utworach rosyjskiego
i polskiego pisarzy nie da si¢ raczej objasni¢ wplywem jednego na dru-
giego. Staje oto przed nami wynik podobienstwa typologicznego, ma-
jacego wspolne zrédlo w filozofii Schellinga, transformujacej si¢ w bli-
ski, lecz nie tozsamy motyw. Turgieniew konczy utwdr optymistycznie,
u Zeromskiego za$ symboliczny final z rozsypanym bukietem fiotkéw
intensyfikuje pesymistyczny wydzwigk, mysl o tym, ze szczgscie nale-
zy do sfery tabu:

Opierajac lewa reke na fawce dotkneta bukietu przylaszczek. ,Ten
pan” polozyt je obok miejsca, ktére zajmowala przed chwila. Pani
Ewa wzieta w rece ten bukiet, trzymata go na kolanach i nic nie wi-
dzac précz barwy niebieskiej nadobnych kwiatkéw szeptata w mysli
do siebie: ,,Za pdzno, za pdzno..”

Dlugo tak siedziata, przytloczona myslami. Gdy wreszcie podniosta
oczy - byly bardzo smutne. Z wolna rozwigzata bukiet z usmiechem,
co jak blysk $wiatla jej twarz rozjasnil, opuszczata te kwiaty na pod-
foge malymi wigzkami, az do ostatniej. Wowczas spojrzala na swe-

25 V. Typreues, Ilontoe cobpanue couureruii, T. 12, Mocksa 1964, s. 85.
26 S.Zeromski, Wybér opowiadan, oprac. A. Hutnikiewicz, Ossolineum 1971, s. 421.
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go towarzysza i rzekla cicho, jakby usprawiedliwiajac sie i proszac
o przebaczenie

- Méj maz jest chory, bardzo chory...

Mlody czlowiek siedzial bez ruchu az do najblizszej towarowe;j sta-
¢ji pod samym miastem. Gdy pociag si¢ zatrzymal, $piesznie wyszedt
z przedziatu, wstgpit na rampe i ruszyt predko w strone miasta. Pani
Ewa dlugo jeszcze widziala jego jasne wlosy i styszala odglos jego
krokéw gtuchy, gluchy...”

W opowiadaniach Turgieniewa i Zeromskiego dominuje opiso-
wos¢. Opis jest istotny przy kreowaniu portretu, pejzazu i charaktery-
styki wnetrz. Gietkos$¢ jezyka poetyckiego przejawia si¢ w swobodnym
wspoldziataniu funkgji stylistycznych réznorodnych jednostek leksycz-
nych. Turgieniew i Zeromski kierowali sie Puszkinowskimi zasadami
»wspolmiernosci” i ,harmonii obrazéw”.

Na jednosci plastyki i wyrazisto$ci oparte sg realistyczne kontury
obrazu i u Turgieniewa, i u Zeromskiego. Obaj, przejawiajac cechy in-
dywidualne, wykorzystywali czasem takze podobne srodki wyrazu. Na-
stepstwem subtelnej obserwacji mysliwego i artysty, dobrze znajacego
zycie przyrody, co mozna powiedzie¢ i o Turgieniewie, i 0 Zeromskim,
jest stosowanie w opowiadaniach poréwnan wykorzystujacych nazwy
zwierzat, ptakow, roélin, a takze przedmiotow wiejskiego bytu. Ten
aspekt jest wazny, gdyz gleboko narodowy koloryt rosyjski Turgieniew
odtwarza w opisach zycia ludu. Jednoczes$nie poréwnania te odzwier-
ciedlajg u Zeromskiego okreslone cechy charakteru bohatera, jego stan
psychiczny.

Funkcjonalna identyczno$¢ poréwnan, jak si¢ wydaje, uwydatnia
sie w nastepujacych paralelach z utworéw Turgieniewa i Zeromskiego:
1) Burmistrz - pan Pienoczkin ,,nad podziw dobrze si¢ trzyma, ostroz-
ny, jak kot..” (,yauBuTeN1bHO XOpoOLIO Ce0s TEP>KUT, OCTOPOXKEH, KaK
KolIKa...”). Zapomnienie — Lalewicz ,Wyszed! na polane, miedzy pnia-
ki jak lis, usmiechnal sie, nie przysiagtbym nawet, czy si¢ nie obli-
zal - kiwnal na nas palcem”); 2) Koniec Czertopchanowa - ,Masza

27 Tamze, s. 424-425.
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trzy dni przesiedziala w kacie, skurczona i przytulona do $ciany, jak
raniony lis” (,Marua npocuyena gHs TP B YTOIKY, CKOPYMBILIUCDH 1
IPUTAMBIINCD K CTEHKe, KaK paHeHas mucuna’), Doktor Piotr - ,Pan
Dominik (...) siedzi nasrozony jak kania”; 3) Malinowa woda - u Stio-
puszki ,uszy przeogromne, przezroczyste, jak u nietoperza” (,,ymm
npe6oblve, IpO3padHble, KaK y eTy4deit Mbimn’); Niedziela - ,,(...)
oczy ,jak dwa jeziora” — nosek nie tyle grecki, ile niezréwnany w le-
ciuchnym zarézowieniu od mrozu - usteczka jak dwie stulone toreb-
ki dzikiej rozy (...)"

Opis kontaminuje z dynamiczno$cig palety. Paleta w tym wypad-
ku stanowi w pewnym sensie podobienstwo palety malarza — kolory,
barwy, gra $wiatlocieni, dostepne dla pisarza takze przy wykorzystaniu
okreslonych $rodkéw jezykowych. Pelni ona funkcje odtworzenia bar-
wy, $wiatel i cieni, nie wszystkich z osobna, ale we wzajemnej ztozono-
$ci, odbija nie po prostu barwy i swiatlo obiektywnego $wiata otacza-
jacego, lecz pozwala ,,zobaczy¢” je w ruchu, na przyklad o lipcowym
$wicie czy o wczesnym zmierzchu zimowym.

Paleta wystepuje takze jako $rodek analizy psychologicznej, zbli-
za si¢ do takich istotnych cech jak ciaglo$¢ i dominujaca harmonijnos¢.
Nalezy zaakcentowac¢ takze impresjonistyczng ze wzgledu na swa natu-
re gre $wiatel i cieni. Janina Kulczycka-Saloni, poréwnujac poetyke Pru-
sa i Zeromskiego, przeciwstawia statyczno$¢ opisdw pierwszego i pier-
wiastek liryczny oraz dynamizm drugiego pisarza. Analizujac utwory
tych artystéw, badaczka dochodzi do wniosku, iz Zeromski jest twor-
czym nasladowca impulséw, ktérych dostarczylo pisarzom mistrzostwo
impresjonistow?.

Najbardziej wyraziscie jest odczuwalna ta bliskos¢ w opowiada-
niach Zeromskiego Zmierzch i Turgieniewa Biezyriska tgka. W opisie
dnia lipcowego Turgieniew przekazuje najsubtelniejsze relacje swiatet
i cieni. Przelewaniem sig, stalg zmiang barw nasycony jest pejzaz w opo-
wiadaniu Zeromskiego:

Miedzy grube pnie kilku $§wierkdw, co sterczg samotnie na skraju po-
reby, plamigcej mndstwem czarnych pniakéw zgnilozielony uplaz

28 . Kulczycka-Saloni, Pozytywizm i Zeromski, Warszawa 1977.
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wzgorza, zsuwalo sie stonice plawiac sie¢ w miedzianym blasku, po-
dobnym do przejrzystego kurzu, nieruchomg warstwa nawistego
nad daleka widownia. Odblaski jego 1$nily jeszcze na krawedziach
chmur, wyzlacajac je i zabarwiajac szkarfatem, wrzynaly sie¢ miedzy
faldy szarych ktebow i szklily na wodach.

W bruzdach $ciernisk i podorywek jesiennych, na sapowatych niw-
kach i $wiezych karczowiskach, gdzie staly smugi wody po niedawnej
nawalnicy, mienity si¢ rude plamy jak kawalki szyb przepalonych. Na
szare, przyklepane skiby padal uciazliwy dla oczu, zwodniczy cien
fioletowy, piaszczyste wydmy zotkly - zielska na przykopach, krzaki
na miedzach mialy jakies$ nie swoje, chwilowe barwy?®.

W tym i innym opowiadaniu mamy do czynienia nie z lakonicz-
nym szkicem pejzazowym, lecz z rozwinietym pejzazem. Jednakze jeze-
li w Biezyriskiej tgce pejzaz ten niejako emocjonalnie nastraja czytelni-
ka, poprzedza przyszly temat, to w Zmierzchu nawet nie tyle towarzyszy
akeji, ile staje sie istotnym narzedziem psychologicznego odstonigcia
obrazéw. Wypelnia go nietypowa dla Turgieniewa tres¢. Gestniejacy
zmrok, nadchodzaca noc urastajg do symbolu ztego monstrum, pochta-

niajg sily pracujacych przy wywdzce torfu biedakow:

Mgty wspiely si¢ wysoko, zawlekly szuwary i nad szczytem olszyn
murem nieruchomym stojg. Zna¢ w nich drzewa jak plamy nieokre-
$lonej barwy, dziwacznie wielkich ksztaltow, a nedzarzy biegajacych
w poprzek rozdotu jak jakie$ potwornie ogromne widma.

Glowy ich opadaja na piersi, rece wykonujg ruchy jednostajne, ka-
dluby zginajg si¢ ku ziemi...

Kolka taczek turkoczg i skwierczg, fale podobne do rozcieficzonego
woda mleka kolyszg si¢ miedzy wzgdrzami czarnymi.

W glebinie niebios rozniecita si¢ gwiazda wieczorna, ptonie drzac
i ciska w poprzek mrokdéw ubogie swoje swiatetko™.

29
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Podsumowujac powyzsze wywody, mozna wysnu¢ wniosek
o istotnym, nieprzypadkowym podobienstwie opowiadan Turgieniewa
i wezesnych utworéw Zeromskiego. Ich tworczosé, bliska ze wzgledu na
sposob estetycznego odbioru przyrody, odtwarzania realiéw zyciowych
i konfliktéw spotecznych, przy ogélnym humanistycznym ukierunko-
waniu talentu artystycznego jest gleboko oryginalna.

Zapiski mysliwego to cykl. Jedno$¢ cyklu, symfonia calosci pod-
porzadkowuja poszczegélne motywy tematyczne. Stad pochodzi tak-
ze szczegolna ,,przedstawialno$¢” zycia narodu ,,w ruchu’, poprzez roz-
sypke charakteréw indywidualnych w symbiozie catosci artystycznej.
W tresciwych wigziach cyklu kryje sie ,intensyfikacja sensu’, o ktorej
pisal w swoim czasie Wiktor Winogradow?!. W zbiorkach Zeromskiego
brakuje takich ruchomych, wewnetrznych, organicznych, asocjacyjnych
wiezi miedzy opowiadaniami: s3 one bardziej autonomiczne i tematycz-
nie réznorodne (na przyktad wystepuje tu zupelnie obca Turgieniewo-
wi tematyka historyczna).

W sumie blisko§¢ utworéw Zeromskiego i Turgieniewa ogranicza
sie do dziedziny malych form narracyjnych, jezeli zas chodzi o powiesci
pisarzy, to ich poetyka rozni si¢ zasadniczo. Turgieniewowskie utwory
tego gatunku siegaja do modelu powiesci zamknietej, ktérej podstawa
jest pelne i wyczerpujace odstoniecie charakteru. Powiesci Zeromskie-
go sa zazwyczaj niedokonczone i otwarte. Do tej drugiej linii ewolucji
powiesci $wiatowej nalezy w literaturze rosyjskiej wlaczy¢ utwory Do-
stojewskiego.

7. Nowelistyka Zeromskiego i Antoniego Czechowa
(zestawienie typologiczne)

Zbieznos¢ poetyki i problematyki

Na przelomie XIX/XX wieku dla obu literatur stuszna okazuje si¢
teza, ze w konwencji realistycznej najbardziej reprezentatywna jest pro-
blematyka etyczna.

31  B.Bunorpagos, O a3vike xyooxecmeeHHol numepamypui, Mocksa 1959.
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Istotne cechy literatury polskiej tego okresu wigzaly sig, jak juz
podkreslano, z nazwiskiem Stefana Zeromskiego, za$ literatury rosyj-
skiej w nie mniejszym stopniu z Antonim Czechowem. Wydaje sie tak-
ze nieprzypadkowe, zZe wspodlczesna im krytyka reagowala na blisko$¢
ich talentu artystycznego®® badz identycznie okreslata ich miejsce w li-
teraturze narodowe;j>.

Czechowowi przyniosty stawe i sprzyjaly szybkiemu rozwojowi ta-
lentu jego wczesne opowiadania, poruszajace miedzy innymi swym hu-
morem. Kontynuujac tradycje narodowe, Czechow w sprawach zasad-
niczych pozostaje wierny humanistom przeszlosci. Organicznie wpisuja
sie do jego wczesnej tworczosci opowiadania Tesknota i Bieda, w kto-
rych rosyjski pisarz wspodlczuje tak zwanym ,,matym ludziom”.

W koncu lat 80. XIX wieku realizm w twdrczosci pisarza ule-
ga modyfikacji, pojawiajg si¢ nowe tematy i problemy, proza wypetnia
sie innym materialem, symptomatycznym dla zmieniajacej sie¢ epoki.
Problem odpowiedzialnosci jednostki za przyszlos¢ w sytuacji nadcho-
dzacych przemian, nad ktérym stale rozmyslal Czechow, wywotal tak-
ze nowe tematy, wprowadzit bohatera wywodzacego si¢ ze Srodowiska
pracujacej inteligencji, a takze inne zwigzane z nim motywy (czgscio-
wo kwestie mozliwo$ci moralnego odrodzenia mieszczanstwa). W wy-
niku bardzo bliskie ze wzgledu na problematyke w twoérczosci Czecho-
wa i pisarza polskiego okazaly si¢ opowiadania Jonycz (1898) i Sitaczka
(1891). Opowiadanie Sitaczka bylo wydawane w Rosji osiemnascie razy,
przy réznorodnych przektadach tytulu: ,Mocna duchem’, ,,Bohaterka’,
»Silna” i innych.

Mozna méwic¢ o podobienstwie artystycznego widzenia $wiata, po-
dobnym jego odzwierciedleniu w twdrczosci dwoch na pierwszy rzut
oka réznych pisarzy, bliskosci penetrowanej przez nich problematyki
moralnej. Jak sie wydaje, zrodta tej bliskosci ukryte s3 w wewnetrznym
ukladzie ich osobowosci. Ciekawe jest w tym kontekscie zwierzenie
Maksyma Gorkiego, ktory spotkat sie z polskim pisarzem w 1907 roku
na Capri i bardzo ciepto wypowiadajac sie o nim, zaznaczyt: ,,Zerom-

32 E.[Jeren, Cmegpan XKepomckuii, «Pycckoe 6oratcTBo» 1901, Ne 7, s. 76.
33 . Sten, Mfoda Polska, ,Krytyka” 1899, z. 1, s. 21-27.
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ski — wewnetrznie — mial co$ wspolnego z Czechowem™*. W tej uwadze
Gorkiego, uczynionej okazjonalnie, jakby przypadkowo ukrywa sie bar-
dzo wiele.

Zaznaczmy predyspozycje Czechowa do malych form epickich. Ta-
lent jaskrawie si¢ przejawial juz we wczesnych opowiadaniach. Obaj pi-
sarze zaczynali od tego gatunku, obaj byli zdecydowanymi przeciwnika-
mi jakiejkolwiek tendencyjnosci. Niektére ich opowiadania zdradzaja
sktonnos$¢ do cyklizacji, jednakze nierzucajacej sie w oczy tak jaskrawie
i konsekwentnie jak u Turgieniewa. Warto tu wspomnie¢ o takich ory-
ginalnych zjawiskach jak Dzienniki Zeromskiego i Notatniki Czechowa,
wprowadzajacych do laboratorium pisarskiego obu, odzwierciedlajg-
cych w subtelno$ciach mozliwych do uchwycenia tylko w danym kon-
tekscie, artystyczna historig ich utworéw (bliskich, jezeli chodzi o funk-
cjonalnos¢).

Zinowij Papiernyj pisze o Notatnikach:

(...) adresowane przez pisarza do siebie i tylko do siebie, my, czytel-
nicy, przeadresowujemy tez do siebie, jakby twoérczo przyswajamy
i otrzymujemy wielka rozkosz estetyczng od tego, co tak wlasciwie
nie byto jeszcze dla nas przeznaczone®.

Lekturze Dziennikéw Zeromskiego (gdzie przyktadowo takiez
skomplikowane polaczenie ,zakonczonego i niezakonczonego’, ,na-
zwanego i przypuszczanego’) takze towarzyszy szczegélny typ rozkoszy
estetycznej, zaktada ona niezwykla ,,aktywnos¢” czytelnika w tym pro-
cesie. Wytlumaczy¢ to mozna tym samym: polski artysta pisat Dzienni-
ki dla siebie, dawat je do czytania tylko przyjaciotom, ludziom bardzo
bliskim.

Wezesne zapiski dziennikowe Zeromskiego, w ktorych byt akcento-
wany motyw poszanowania osobowosci i odpowiedzialnosci cztowieka
W jego spolecznym przeznaczeniu, meczace rozmyslania nad zadania-
mi, ktére przed nim stoja — wszystko to okresla zasadno$¢ pojawienia
sie opowiadania Sifaczka.

34 M. Topbkuii, Cobparue couunenuii, T. 30, Mocksa 1953, s. 295.
35 3. ITanepnblit, 3anucHuie kHuxcku Yexosa, Mocksa 1976, s. 159.
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W dziennikowych notatkach polskiego artysty niejednokrotnie
przewija si¢ mysl dotyczaca istnienia i funkcjonowania dobra w $wie-
cie. Artysta uwaza, ze dobro jest podwaling ludzkiej natury, $wie-
cie w to wierzy i kocha ludzi. Nie jest oczywiscie naiwny. Zdaje sobie
sprawe z tego, Ze na $wiecie jest duzo zla, ale nie wierzy w to, ze ma
ono triumfowac. Zachowalo si¢ takze ciekawe spostrzezenie Czechowa
z 22 lutego 1889 roku:

Wierze w poszczegdlnych ludzi, widz¢ ratunek w poszczegdlnych
osobowosciach, porozrzucanych po calej Rosji tam i siam - inteli-
genci to czy chlopi — w nich moc, chociaz ich mato®.

Zyciowe i filozoficzne credo odbijajace sie w tych szczerych wypo-
wiedziach jeszcze raz, na bardziej glebokim poziomie, podkresla wier-
no$¢ obu pisarzy humanistom przeszlosci i zarazem zawiera motywy
nowej humanistycznej cigglodci, ktére beda dominowaly w przysztych
opowiadaniach.

W literaturoznawstwie polskim dokonywano paraleli miedzy po-
staciami Silaczki i Abrikosowej ze szkicu Gleba Uspienskiego Nowe
czasy, nowe troski; padalo pytanie o oddzialywaniu ,narodnickich”
utwordw rosyjskiego pisarza na Zeromskiego?. Ta teza wymaga usci-
$lenia. W Dziennikach polskiego pisarza zawarte s3 tylko fragmenta-
ryczne wypowiedzi o Uspienskim, podczas gdy Zeromski byt zauro-
czony $wiatopogladem narodnikéw w calosci. Imponowaly mu wola
i spojnos¢ charakteru narodnikéw, ich przekonanie o pozytku ze swo-
jej dziatalnosci, brak rozdzwigku miedzy stowem i dzietem. Jednak
zwigzek miedzy utworami Uspienskiego i Zeromskiego jest bardziej
zewnetrzny.

8. Sitaczka i Jonycz

Doktor Obarecki, drugi bohater opowiadania Sifaczka, byt czton-
kiem tego samego salonu, kotka spolecznikéw, co panna Stanistawa.
Refleksyjny marzyciel i przyszla slawa, jak go nazywali koledzy, tak-

36 A. Yexos, ITonnoe cobparue couunenuii u nucem, 1. 29, Mocksa 1983, s. 47.
37  H. Markiewicz, Prus i Zeromski...
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ze pragnal pracowac dla dobra spoleczenstwa, lecz ,wyrzucony przez
ped odsrodkowy niedostatku z ogniska zycia umystowego™® znalazt si¢
w prowincjonalnym miasteczku o charakterystycznej nazwie Obrzydto-
wek. Dalej polski pisarz zapoznaje nas z bohaterem, ktérym owtadneta
niemoc szarej mieszczanskiej egzystencji.

Doktor Pawel, w epoce jego zycia, o ktérej moéwie, zjedzony juz byl
przez Obrzydtéwek wraz z mézgiem, sercem i energia — zaréwno
potencjalng, jak i kinetyczng. Doswiadczal nieprzezwyci¢zonego
wstretu do czytania, pisania oraz rachowania, mogt calymi godzi-
nami spacerowac po gabinecie lub leze¢ na szezlongu chocby z nie
zapalonym papierosem w zebach, w tesknym, dokuczliwym i bo-
lesnym niemal oczekiwaniu na co$, co si¢ sta¢ musi, na kogo$, kto
musi nadej$¢, méwié cokolwiek, chocby kozty przewracaé, w nate-
zonym wstuchiwaniu si¢ w szmery i szelesty zwiastujace przerwanie
ciszy, ktora dtawi i przygniata niejako do ziemi. Szczegélniej doku-
czala mu zazwyczaj jesien. W ciszy jesiennego popotudnia, zalega-
jacej Obrzydléwek od przedmiescia do przedmiescia, byto cos bo-
lesnego, co$, co poduszczalo do wolania o pomoc. Mdzg, opleciony
niby miekkim przedziwem pajeczyny, wypracowywal mysli czasa-
mi niestychanie pospolite, a niejednokrotnie — stanowczo do nicze-
go niepodobne®.

Historia Obareckiego prawie dokladnie przekazuje sytuacje boha-
tera Czechowa, powiatowego lekarza Dmitrija Jonycza Starcewa. Ten,
peten energii, jasnego, radosnego nastroju, przybywa do miejsca swego
przeznaczenia, do gubernialnego miasta S. Jonycz zapoznaje si¢ z naj-
bardziej wyksztalcong i utalentowang w mieécie rodzing Turkindéw.
Oslepiony mlodoscia, przeczuciem szczescia, to, co realne, przyjmuje
jako konieczne. Jonycz interesuje si¢ corka Turkindw, Koteczkiem, na-
wet sie jej o$wiadcza. Jednakze szybko nastepuje ol$nienie bohatera. Te-
raz, w otaczajacej rzeczywistosci prowincjonalnego miasta, nie znajduje
niczego oprdcz mieszczanskiej codziennosci, ograniczonosci, pozornej
wielko$ci i szarzyzny. Starcew zaczyna nienawidzie¢ mieszkancow, pro-
buje nawet w jaki$ sposob oddzialywaé na nich. Jednakze jest to chwi-

38 S.Zeromski, Wybér opowiadai..., s. 20.
39 Tamze, s. 22.
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lowe. Dalsza historia bohatera to wzrastanie jego majatku i destrukcja
osobowosci, utrata tego, co najcenniejsze w czlowieku.

W opowiadaniach Czechowa i Zeromskiego istotne jest podej-
$cie analityczne do charakterystyki procesu degradacji osobowosci. Tak
wiec doktora Obareckiego zastajemy w tym okresie zycia, kiedy jeszcze
dwa razy w roku pograza si¢ w ,,metafizycznych bredniach”. Tutaj ja-
skrawie sie¢ uwydatnia ironiczny podtekst autora. Najprawdopodobniej
to nawet nie przebudzenie, lecz symptom postepujacej choroby, ktdry
wyraza si¢ w trzezwej analizie:

»Metafizyka’, jakiej doktor Pawel doswiadczal ostatnimi czasy raz,
czasami dwa razy do roku - to kilka godzin $wiadomego samoba-
dania bystro, z szalona gwaltownoscia naptywajacych wspomnien,
niecierpliwego zbierania strzgpéw wiedzy, szamotania si¢ granicza-
cego z wiciekloscia, szlachetnych porywéw przywalonych gling bez-
czynnos$ci, rozmyslan, wybuchéw goryczy, postanowien niezlom-
nych, §lubéw, zamiaréw... Wszystko to, rozumie sig, nie prowadzito
do zadnej zmiany na lepsze i przemijalo, jako pewna miara czasu
mniej lub wiecej dotkliwego cierpienia. Z metafizyki mozna sie bylo
wyspa¢ jak z bolu gtowy, by wsta¢ nazajutrz z umyslem od$wiezo-
nym, energiczniejszym i uzdolnionym lepiej do podjecia zwyczajne-
go jarzma nudow (...)*.

To rzeczywiscie przypadlos¢, po ktorej mozna ,,si¢ odespac jak po
bdlu glowy”. Ironia przejawia si¢ takze w ogoélnostylistycznym kontek-
$cie opowiadania. Autor w tym celu stosuje nawet specjalistyczng ter-
minologie medyczng: paroksyzm, endemiczny charakter przypadiosci.

Opis stylu zycia doktora wywoluje antypatie, utwierdza uksztalto-
wany negatywny stosunek do niego. I dlatego w dalszej narracji wyda-
je sie nieco dziwne, ze Obarecki, jak Jonycz Czechowa, przed szescioma
laty byt ,,$mialy, mlody, szlachetny i peten energii. Mlody lekarz, przy-
jezdzajac na prowincje, zderza si¢ z rutyna, skostnieniem, falszem. Jego
zamiary s3 rzeczywidcie szlachetne, lecz Obrzydléwek wypowiada mu
wojneg. Obarecki wierzy, ze ,prawda zatriumfuje”. Jednakze ,,prawda nie
zatriumfowata”™

40  S.Zeromski, Wybér opowiada..., s. 23-24.
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Zwyciestwo prawdy nie nastgpito. Nie wiadomo dlaczego... Juz po
uplywie roku doktor poczul, ze jego energia staje sie z wolna ,,dzie-
dzictwem robakéw”. Zetkniecie bliskie z ciemng masg ludu rozcza-
rowalo go nad wyraz: jego prosby, namowy, istne prelekcje z zakresu
higieny upadaly jak ziarna na opoke (...).

Nieznacznie doktorowi zaczelo by¢ ,wszystko jedno”.. Jedza zgnite
kartofle — c6z poczaé - niechaj jedza, jezeli im smakuja. Moga nawet
jada¢ surowe - to trudno... (...).

Pewnego pieknego poranku doktor skonstatowal, ze 6w ptomyczek
nad jego glowa, z ktérym tu przyszed! i ktérym chciat rozwidni¢ dro-
zyne swoja — zgast. Zgast sam przez sie: wypalil sie (...)*.

Przy takiej charakterystyce postac jest najbardziej pokrewna temu
stadium stanu psychicznego bohatera Czechowa, kiedy Jonycz, jak
i Obarecki, ,utyl, wydobrzal i niechetnie chodzil pieszo, jako ze cierpiat
na zadyszke” (IV cze$¢ opowiadania, cztery lata po pierwszym spotka-
niu czytelnika z bohaterem w okresie jego zyciowej wiosny). Wspotto-
warzyszem zycia obu zestawianych bohateréw staje si¢ samotno$¢. Nie
przywraca ,wewnetrznej harmonii duszy” nawet obcowanie z przyroda.
Samotnos$¢ rodzi niecierpliwo$¢, ztos¢, przeczucie kleski, obojetnos¢.
Tak jest scharakteryzowana kondycja bohatera Zeromskiego. Czechow
natomiast, rozwijajac swdj temat, podkresla, ze Jonycz jest samotny,
cierpi na nudg, nic go nie interesuje, ze jego charakter takze si¢ zmienit,
stal sie trudny, nerwowy. Mozna zaznaczy¢, ze u obu, jak zauwazyt Ze-
romski, nie tylko wyczerpala si¢ energia, lecz zanikl szacunek do wszel-
kiej gtebszej mysli. Nowe cechy wcigz bardziej przekonuja, ze ogienek
»zgast sam: wypalil si¢”.

Przytoczone przyklady odzwierciedlaja stopnie degradacji osobo-
wosci, niuanse w zmianie psychiki bohateréw. Charakterystyczne jest
glebokie skupienie na zewnetrznie nieuchwytnych procesach. Wszyst-
ko to znajduje prawie tekstowg zbiezno$¢ w obu opowiadaniach.

Wyeksponujmy tutaj takze jeszcze jeden istotny motyw, ktéry daje
sie przesledzi¢ w obu opowiadaniach - motyw pieniedzy jako przed-

41 S. Zeromski, Wybér opowiadai..., s. 25-26.
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miotu pragnienia i sity napedowej ludzkich namigtnosci. Ta mysl staje
sie coraz bardziej oczywista przy kazdej kolejnej fazie ,,rozkladu” oso-
bowosci, kiedy si¢ pojawiaja coraz to nowsze objawy utraty duchowosci.
Czechow zauwaza w zachowaniu Jonycza pewne zmiany - jak chociaz-
by to, ze od takich rozrywek jak teatr i koncerty raczej sie on wymigi-
wal, ale za to w winta grywal co wieczor, po trzy godziny, z rozkoszg.
Mial jeszcze jedna rozrywke, do ktdrej wracal mimowolnie, wyjmujac
wieczorami z kieszeni ,,papierki’, ktore dostawal od chorych. Wsréd
nich zdarzaly sie ,,z6lte i zielone, od ktérych pachnialo perfuma, i oc-
tem, i ladanem”. Kieszenie byty powypychane rublami - okolo siedem-
dziesigciu. Kiedy uzbieralo sie kilka setek, odwozil je do Towarzystwa
Wzajemnej Pomocy i odkladal tam na biezacy rachunek. Obaj mieli
duzg praktyke w miescie, a ,,zasadg, do ktérej, niby do wspdlnego mia-
nownika, sprowadzaly sie czyny i mysli doktora Obareckiego, stala si¢
ta: — dawajcie pienigdze i wynoscie sig...”*.

Zwraca na siebie uwage jeden z pierwszych komentarzy doty-
czacych opowiadania Czechowa, ktéry zostawil po sobie Dmitrij
Owsianiko-Kulikowskij:

Z jednej strony wspolczujemy Starcewowi i gotowismy przyznad, ze
on ma podstawe nienawidzie¢ obywateli miasta S. Jednakze z dru-
giej strony dochodzimy do wniosku, ze prawdopodobnie niektorzy
(a moze nawet wielu) z tych, kogo on nienawidzi, mogg by¢ przy in-
nych ukfadach znacznie lepsi od niego, i ze on, szczerze méwigc, nie
ma moralnego prawa odnosic¢ si¢ do ludzi z nieukrywang nienawi-
$cig za to tylko, Ze ci ludzie sg ,,$redni” i rutynowi, Ze natura nie ob-
darzyta ich takim rozumem, jaki ma sam®.

To spostrzezenie mozna tez odnies¢ do Obareckiego.

Podobne s3 takze momenty jakby zapowiadajace odrodzenie bo-
hateré6w. Poréwnajmy sceny ostatniej randki Jonycza z Koteczkiem
i wspomnienia Obareckiego po przypadkowym spotkaniu ze Stasig Bo-
zowska. Pod wpltywem randki ozyly przed Jonyczem zdarzenia sprzed

42 S.Zeromski, Pisma zebrane, Warszawa 1981, s. 206.
43 1. OBcaumko-Kynuxosckuit, Hawu nucamenu. A.I1. Yexos, ,,XKypran nnst Bcex”
1899, Ne 3, s. 267.
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kilkunastu lat i ,,zrobilo mu si¢ raptem smutno i tgskno za przeszloscig”
Wspomnienia mtodosci ol$nily na chwile takze Obareckiego. Wezwany
w noc zimowg do ciezko chorej nauczycielki wiejskiej rozpoznaje w niej
te samg ,,darwinistke” — dziewczyne, ktora kiedys kochat:

Doktor Pawel $ciskat skronie, ktére zdawat si¢ rozsadzaé naplyw
krwi. Przysiadl na skrzynce i o czym$ dawnym, dalekim my$lai*.

Czy mozliwy jest powrdt do przeszlosci czy chociazby jej przybli-
zenie, czy jest nadzieja wyjscia ze Smiertelnie niebezpiecznej choroby?

Usiad} potem obok wezglowia chorej na stotku i zapadl znowu w ma-
rzenia. Bujna mlodo$¢ zbudzila si¢ w nim z letargu. Wszystko teraz
bedzie inaczej. Czuje w sobie sile atlety do pelnienia uczynkéw, ktd-
re z serca plyna. Boles¢ i nadzieja mieszajg sie jakby w ptomien, kto-
ry lize mézg, trawi go, nie da mu spoczac®.

Zwraca na siebie uwage wzruszenie, szczego6lny klucz emocjonal-
ny, z ktérym Zeromski opisuje zycie biednego studenta czwartego roku,
jego pierwszej mitosci. Panna Stanistawa umiera. Romantycznie jest
wyrazona symboliczna, triumfujaca idea pigknego czynu: ,,szalenstwo”
panny Stanistawy jest przeciwstawione ostatecznemu upadkowi Oba-
reckiego. Doktor Pawetl zrozumial, pojat teraz wszystko:

Obejmowala go cze$¢ gleboka, zrozumienie, wywiadywanie sie pil-
ne, wielka pokora. Gdyby tam zostawal cho¢by godzine dluzej, do-
szedlby do tego szczytu fancucha gor, na ktérym siedzi szalenstwo.
W sekrecie przed samym sobg wiedzial, ze go zdejmuje obawa o sie-
bie. W tym wszystkim, co go miazdzyto owej chwili, byta ogromna
niesymetria z nim samym, co$, co wywazalo z glebi jego duszy osta-
teczny rdzen uczu¢ ludzkich: egoizm i - egoizm ten duszac - kazalo
naprawde dac si¢ otaczac teczy, ktdra uniosta z ziemi te glupia dziew-
czyne. Trzeba ucieka¢ co predzej...*¢

Wiasdnie przesztos¢ jawi si¢ jako wspanialy sen, jawa natomiast
to prozaiczna terazniejszo$¢, realnos¢. Powrot do przesztosci okazuje

44  S. Zeromski, Wybér opowiadai..., s. 36.
45 Tamze, s. 43.
46 Tamze, s. 47.
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sie niemozliwy. Czechow ogtasza Jonyczowi ostateczny wyrok: ,,Star-
cew przypomnial o papierkach, ktére z takim zadowoleniem wyjmo-
wal wieczorami z kieszeni i ogienek w duszy zgast”. Bohater Czechowa,
jak i doktor Obarecki, nie potrafi juz tym ogienkiem ,,0$wieci¢ swojej
drogi zyciowej”. Jonycz i Obarecki sa o wiele madrzejsi od pozostalych
mieszkancéw. Obaj uprawiali humanistyczny zawod lekarza i obaj oka-
zali sie duchowo chorzy. Dlatego wyrok jest tak surowy. ,,Jednakze kon-
cowy wniosek, do ktorego Czechow prowadzi swoich czytelnikéw - nie
beznadziejnos¢ i pesymizm, lecz trzezwo$¢™.

Zaskakuje dostowno$¢ podobienstwa artystycznej wymowy tych
dwdch klarownie zbudowanych opowiadan. Wskazujg na to podsta-
wowe wezly poetyki tekstow: wszystkie elementy fabuly skoncentro-
wane s3 wokot jednego wydarzenia, studium psychologiczne nie zaklo-
ca prawdopodobienstwa i harmonijnej tonacji; postacie drugorzedne
kreowane sg w taki sposdb, ze ewokuja tresci egzystencjalne i walory ar-
tystyczne oryginalnych utwordéw. Przejrzystos¢ relacji binarnych tworza
unikalne formy architekstualne i tak zwana ,,czysta typologia”, bo moz-
na tylko przypuszcza¢, ze Czechow czytal Sitaczke.

9. Nowy bohater. Problematyka egzystencjalna

W opowiadaniu Zeromskiego utrwala sie takze mozliwo$¢ innej
- szlachetnej — drogi. Podobny aspekt przejawia si¢ takze w twdrczo-
$ci Czechowa (Dziedziczka, W rodzinnym zakgtku, Nauczyciel literatury
i innych) i znajduje swoiste ,,poparcie” w jego koncepcji historycznego
optymizmu*. W wielu utworach Czechowa jest zaakcentowany pro-
blem szczeécia ludzkiego, w istocie pokrewny rozmyslaniom Zerom-
skiego w opowiadaniu Sitaczka i innych utworach.

Kontrastujace zderzenie dwdch rodzajow szczescia w opowiada-
niu Sitaczka jest istotowo bliskie rozwazaniom Czechowa o jego pel-
ni. Mieszczanskie szczgscie Obareckiego, przedstawione w ironiczno-
-satyrycznym $wietle, jest zdecydowanie odrzucone. Zeromskiemu

47 B. Kataes, IIposa Yexosa, Mocksa 1979, c. 217.
48 I1. IpomoB, Knuza o Yexose, Mockpa 1989.
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imponuje ,,szalenstwo odwaznych”, takich jak panna Stanistawa. Nale-
zy przede wszystkim przywota¢ opowiadanie W rodzinnym zakqgtku -
z tym samym gleboko Czechowowskim tematem.

Bohaterka opowiadania — mloda dziewczyna Wiera Kardina - po
ukonczeniu studiow jedzie do rodowego majatku w stepach. Przez ja-
ki$§ czas marzy o dobrej, pozytecznej pracy. Jednakze marzenie nie sta-
je si¢ jawa. Nastepuje rozbicie. Czechow z psychologiczng subtelnos$cig
bada ten proces. Wiera wychodzi za maz za doktora Nieszczapowa, ,,ro-
dzonego brata” Jonycza. Szczgécie okazuje sie tylko zewnetrzne, iluzo-
ryczne. Wiera jest dla niego pociagajaca i sympatyczna juz przy pierw-
szej znajomosci. Problem polega jednak na braku stalosci, woli, sily.
To odrdznia bohaterke opowiadania Czechowa od Stasi Bozowskiej,
ktora wybrata droge dazenia do dobra i prawdy, droge niezwykle trud-
ng, zwigzang z ofiarg.

Dodajmy, ze w opowiadaniu polskiego pisarza organicznie pojawia
sie bardzo bliski Czechowowi motyw samotnosci, bedacej konsekwen-
cja nienormalnosci stosunkow miedzyludzkich.

Wartoscig w tworczosci Czechowa jest jednos¢ cztowieka z ludzmi,
madre, $wiadome Zzycie. Antywarto$¢ stanowi wyobcowanie, odosob-
nienie i zycie po psiemu, bez przeswitu, egzystencja przeksztalcajaca
sie w pasmo strachu, leku. To Czechowowskie ,,pro” i ,,contra’, $wiatlo
i mrok, strach i rado$¢. Za jedng z przyczyn duchowej $mierci Obarec-
kiego nalezy uwazac jego samotnos¢. Panna Stanistawa - takze samotna
- umiera, jednakze pozostawia $wietlisty §lad po swoim zyciu, w pelni
oddanym stuzeniu innym. Temat samotnosci w twérczo$ci Zeromskie-
go jest naswietlony w tonacji tragicznej:

Przypatrywat si¢ (Obarecki - A.B.) tej twarzy znajome;j z jakas nie-
nasycong ciekawoscig i cichy, przeszywajacy bol wjadal mu sie w ser-
ce. Trzy lata tu mieszkata obok niego — dowiaduje si¢ o tym, gdy mu
umiera...*”

Powyzszy epizod ze wzgledu na wydzwigk emocjonalny harmoni-
zuje z opowiadaniem Czechowa Na wozie (1897).

49  S.Zeromski, Wybér opowiadai..., s. 214.
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Przyjrzyjmy si¢ historii wiejskiej nauczycielki Marii Wasiljew-
ny. Obrazy budzacej si¢ po ciemnej i dlugiej zimie przyrody podkre-
$laja smutny, mroczny nastrdj. Maria zostala nauczycielky z potrzeby,
nie czujgc powolania. Nigdy nie myslala o powolaniu, o pozytku, jaki
przynosi edukacja. Wydawalo si¢ jej, Ze w tym, co robi, nie najwazniej-
si s3 uczniowie, nie o$wiata, lecz egzaminy. Przypadlo jej w udziale zy-
cie trudne, nieciekawe, znos$ne bodaj dla konia. Ludzie zywi, wrazliwi,
rozpoznajacy swoje powolanie, pragnacy stuzy¢ idei szybko sie me-
czyli i porzucali wybrang droge. Zycie Marii rzeczywiscie byto nudne
i monotonne. Tak wygladala przeszios¢, taka byta dzisiejszo$¢, nie wy-
obrazala tez innej przyszlosci, ,jak tylko szkota, droga do miasta i z po-
wrotem, i znowu szkola, i znowu droga..”.

Byla jednak tez inna przeszto$¢ i bohaterka przypomniala swo-
je wczesniejsze zycie w Moskwie, w kregu bliskiej rodziny. Jednakze
ta przeszlos¢ wydaje sie tylko snem: w wagonie przelatujacego pociagu
kurierskiego na krotka chwile zjawia sie przed nig dawno zmarla matka.
W tym momencie Maria ,wyobrazila szczescie, ktorego tak naprawde
nigdy nie bylo” I w ogéle czy jest ono mozliwe? Samotnos¢, trudna mo-
notonna praca nie zapowiadaja szczedcia takze w przyszlosci.

Rownolegle jest przedstawiony w opowiadaniu los wlasciciela
ziemskiego Chanowa, znajomego Marii z egzaminéw w szkole. On tak-
ze samotny, prowadzi puste, niezdrowe Zycie.

Problem niemoznosci osiggniecia szczgscia wybrzmiewa w tekscie
takze bezposrednio, w takich mniej wiecej rozwazaniach, ze zycie urza-
dzone jest tak, iz oto on mieszka w swoim duzym majatku sam, ona —
w zabitej deskami wsi sama, ale z jakiego$ powodu nawet mys$l o tym, ze
on i ona mogliby by¢ bliscy i réwni sobie, wydaje si¢ niemozliwa, nie-
dorzeczna. W istocie cale zycie i stosunki miedzyludzkie skomplikowa-
ty si¢ do tego stopnia niezrozumiale, ze jak o tym pomyslisz, robi sie
strasznie i zamiera serce.

Tak wigc ,,obowiazek” i szczgscie rozumiane sg przez obu pisarzy
jako kategorie niezestawialne. Jednakze mysl ta wymaga uscislenia.

Warto si¢ tu zwrdci¢ do bardziej péznych utworéw Czechowa,
w ktorych penetrowany temat osigga artystyczno-estetyczne zakon-
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czenie. Ciekawe jest opowiadanie Narzeczona (Hesecta) (1903). Bo-
haterowie Czechowa zrywaja z przeszloscia, odcinajg sie¢ od mental-
nosci mieszczucha, niebedacego w stanie przewidywac przyszlosci
i skupionego jedynie na sobie; robig krok naprzdéd, pokonujg inercje.
Nadia, bez watpienia, jest bogatsza od poprzednich bohateréw Cze-
chowa, gdyz znajduje sile, aby zostawi¢ pozornie tylko wazng prze-
szfos¢ - kiedy wsiada do wagonu, owa przeszlos$¢ ,skurczyla sie
i rozkrecata sie olbrzymia, szeroka przysztos¢”, ktora dotychczas byla
ledwie widoczna.

Nadia Zegna si¢ z mieszczanskim stylem zycia, wyjezdza na nauke
do Petersburga, zaczyna nowe zycie. Tematycznie i artystycznie naj-
bardziej bliskie Narzeczonej jest opowiadanie polskiego pisarza Doktor
Piotr.

Przypomnijmy gléwny watek opowiadania, ktory wydaje si¢ na-
der aktualny. Piotr Cedzyna wraca z Zurychu, gdzie studiowal na uni-
wersytecie. Przypadkiem dowiaduje si¢, ze pienigdze, ktdre przysylat
mu ojciec, byly zdobyte w nieuczciwy sposéb, przez niedoptacanie ro-
botnikom za prace. Piotr podejmuje decyzje splacenia dlugu, odkupie-
nia winy. Odejscie bohatera z domu, uswiadomienie niezbednosci tego
kroku przyblizaja te posta¢ do bohateréw Czechowa. Samo pozegna-
nie z domem w opowiadaniu Zeromskiego i Nadi z rodzing u Czecho-
wa psychologicznie jest postrzegane jako bardzo trudny krok. Wida¢
to w Narzeczonej i opowiadaniu Zeromskiego:

Doktor Piotr, blady jak papier, zblizy! sie do niego ze }zami w oczach
i schylit mu sie do nég. Starzec odepchnat go, usunat sie w kat poko-
ju i odwrdcil plecami. Styszal, jak drzwi z cicha skrzypnely i zawar-
ty si¢ za wychodzacym, styszal suchy szczgk klamki, ale nie odwrdcit
glowy. Zapadal powoli w stan gnusnego spokoju, obojetnosci tak zu-
pelnej, ze graniczyla prawie z zadowoleniem™.

Ojciec traci ostatnig nadzieje na powr6t syna:

Pan Dominik patrzyl za nim ciagle, wtedy nawet, kiedy tamten skryt
sie w ciezkim cieniu géry. Twarz starca skulita si¢ i zmalala, nos si¢

50 S.Zeromski, Wybér opowiadai..., s. 202.
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wygial i wyciggnal ku brodzie, oczy nakryly dolnymi powiekami.
Stal na miejscu i siggal co chwila rekga, jakby z zamiarem przywotania
strycharza. Nastepnie poszedl wolno, nie majac Zadnego juz zamiaru
ani wiadomosci o kierunku, w jakim postepuje. Schylat sie ku ziemi
i przy $wietle ostatniego blasku zorzy wieczornej rozpoznawat gtebo-
kie $lady stop syna wyci$niete w miekkim $niegu, ktore teraz mréz
milosierny utrwalal dla niego na tej okrutnej drodze. Nad kazdym
z tych $ladoéw zatrzymywal si¢, macat go laska... Nad kazdym z pier-
si jego wydzierat sie cichy, nieprzerwany jek, podobny do zalosnego
skomlenia wiatru nad mogitami cmentarza®.

W rzeczywistosci watek ,,odejscia” jest dos¢ charakterystyczny dla
literatury rosyjskiej, w opowiadaniu polskiego pisarza zbliza si¢ on naj-
bardziej wlasnie do wariantu Czechowa. To si¢ nie sprowadza do mo-
tywu wldczegi (Wlodzimierz Korolenko) czy bosactwa (bosiaczestwa)
(Maksym Gorki). To odejscie, dla ktérego najwazniejsze nie jest to, do-
kad i jak odejs¢, lecz to, od czego odejs¢.

A zatem jeden z istotniejszych motywow tworczosci Czechowa
konczy si¢ optymistycznym podsumowaniem i na tym polega réznica
w odniesieniu do Zeromskiego. Zycie Nadii w Petersburgu to co$ bar-
dziej znaczacego niz nauka. W istocie to juz zapowiedZ nowego, przy-
sztego. Polski pisarz w wielu aspektach przybliza si¢ do takiego rozwia-
zania. Posta¢ panny Stanislawy jest owiana cieplem i romantycznoscia.

Innych form szczeécia w opowiadaniach Zeromskiego raczej nie
odnajdziemy. Henryk Markiewicz zaznacza, ze takich bohateréw lite-
rackich jak Sitaczka i doktor Piotr nalezy ocenia¢ nie tylko przez pry-
zmat pomyslnosci ich sukceséw, lecz przede wszystkim uwzglednia-
jac stopien ich ludzkiej godnosci, ich aktywnego protestu przeciwko
niesprawiedliwosci i ciemnocie®™. To wlasnie czlowiek jest w centrum
w péznych opowiadaniach Czechowa i Zeromskiego.

Nie tylko w odniesieniu do Sitaczki i Piotra mozna powiedzie¢, ze
s3 to ,buntujacy si¢” bohaterowie. Taka jest rowniez Czechowowska
Nadia. Dodajmy, Ze sg to obrazy-symbole. Z bohaterami tego typu, kto-

51 Tamze, s. 204.
52 H. Markiewicz, Prus i Zeromski..., s. 121.
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rzy potrafili zachowa¢ wiernos¢ wobec ideatéw (Sifaczka), a takze uczy-
ni¢ krok do przodu i zerwac z przesztoscia, jezeli jawi si¢ ona jako wcie-
lenie mieszczanstwa, niesprawiedliwoséci (Narzeczona, Doktor Piotr),
wigzal sie¢ w tworczosci obu pisarzy problem przysztosci, kiedy w no-
wych warunkach (obaj byli o tym przekonani) czlowiek otworzy sie
jako osobowos¢ w swej calej pelni i bedzie triumfowa¢ dobro - ,,funda-
ment natury ludzkiej”.

10. Srodki artystyczne

Do naswietlenia zblizonych probleméw obaj pisarze stosowali tez
czasem podobne $rodki artystyczne, skierowane na zglebianie istoty
cztowieka. Da sie zauwazy¢ sklonnoéé do subiektywizacji prozy u Ze-
romskiego. Emocjonalne zabarwienie charakterystyczne jest takze dla
utworéw Czechowa. Jednak o ile tonacja liryczna w prozie Zeromskie-
go jest wyrazona w sposob otwarty, to dla Czechowa charakterystyczne
sa powsciagliwo$¢ 1 wewnetrzny liryzm, ukryty w podtekscie. Wlasnie
z glebin podtekstu wywodzi sie tres¢ filozoficzna wielu utworéw Cze-
chowa. W opowiadaniach Zeromskiego dostrzegalny jest ,,Czechowow-
ski proteizm” i taz ,wielopostaciowo$¢”, sasiedztwo ironii, liryki, pu-
blicystycznego patosu (funkcja oddzialywania). Istotny jest tez system
kontrastow, stylistycznych dysonanséw w ramach tego samego opowia-
dania. Odnotujmy istotng role dialogéw w opowiadaniach obu pisarzy,
a takze obfito§¢ monologdw lirycznych. Obaj, siegajac po opowiadanie,
nie byli zwigzani jakim$ schematem, modyfikowali ten gatunek w kie-
runku nowoczesnosci.

W pracach o pisarzu rosyjskim czesto wystepuje takie pojecie jak
Czechowowski lakonizm, zwarto$¢ szczegétu artystycznego, co raczej
nie jest charakterystyczne dla polskiego pisarza. Jednakze w opowia-
daniach Zeromskiego, bliskich dramatycznym nowelom Czechowa,
mozemy zauwazy¢ wspolng dla obu tendencje do wprowadzania nie-
wielkiej liczby bohaterdéw, a takze do naswietlenia jednego, bardzo ja-
skrawego epizodu. Wszystko to prowadzito w wyniku do osobliwosci
konstruowania fabuly (szybki rozwoj akeji i dramatyzm).
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Artystyczny pierwiastek, taczacy rozne aspekty wielowymiarowego
widzenia §wiata przez Czechowa, stanowi jego humor.

Humor w opowiadaniach Czechowa podlega swoistej ewolucji.
Wezesne nowele, kiedy pisarz $wiadomie troszczyl si¢ o to, zeby wszyst-
ko, co stworzyl, ukazalo si¢ przed czytelnikiem w humorystycznym
$wietle, nie maja wiele wsp6lnego z utworami Zeromskiego, ktéry kon-
tynuowal tradycje humorystyki Prusa.

I tak raczej smutne refleksje wywoluja $mieszne sceny z zycia nie-
udacznika Kuby Ulewicza (W sidtach niedoli). Humor intensyfikuje na-
str6j smutku, melancholii, inkrustujgc si¢ do tkanki artystycznej dra-
matycznego opowiadania Doktor Piotr, jak na przyklad ta oto piesn
wahadla starego zegara:

»— Ty nie wiesz - §piewa — ty nie wiesz, dziecko, co to jest tesknota...
Spojrzyj tylko raz, spojrzyj tylko, $piochu, dZwignij powieke. Widzisz
te tze, co wytoczywszy sie z oka starszego pana Cedzyny, jak 16dZ na
koncu katapulty, zawista na koncu najdiuzszego wlosa w jego lewym
wasie? Co to za ciezar, co to za ogromna 1za, jaka monstrualnie wiel-
ka 1za! Pac! - zleciata z loskotem na przyszwe lewego buta. Co to? co
to? - Wysuwa sie druga, jeszcze ogromniejsza, jeszcze ci¢zsza... Kap!
- juz wisi na wasie. Starowina boi si¢ bardzo, aby nie upadla na po-
grzebacz i glo$énym upadkiem snu twego nie sploszyla... Patrz, jak ja
paradnie, jak $miesznie i niezgrabnie zdejmuje z wasa dwoma palca-
mi... Te Izy — gada stary zegar — byly cienszymi niz nitka pajecza wté-
kienkami w sercu, w tym miejscu, gdzie jest nigdy nie schngca ran-
ka tesknoty. Bylo ich mndstwo, a kazda miala brzezki ostre jak zadto
komara. Siedzialy jedna obok drugiej komunikiem i nosity szum-
ny tytul lasecznika tesknoty. Niejednemu te figlarne istoty wyssaty
dusze, niejednemu odgryzaly rozum... tak, tak, czcigodny organi-
zmie... A ty, mocarzu, zadale$ im trucizne jednym jedynym synow-
skim usciskiem.

Kazda skonala i rozpltynela si¢ w wielkg tze szczescia. Ach, tylko po-
mysl... gdyby cho¢ jedna z tych fez upadla na twojg dusze... Ach, tyl-
ko pomys$l - wszak ona stracitaby cie z oblicza ziemi - ach, tylko po-
mysl...”

53 S. Zeromski, Wybér opowiada..., s. 195-196.
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Jezeli chodzi o ten aspekt, opowiadania Zeromskiego przypomina-
ja w wiekszym stopniu pdzne utwory Czechowa. Jesli zas mowa o spe-
cyficznych przejawach poetyki pisarza rosyjskiego, to - jak sie wydaje
- moga one by¢ okreslone jako symbioza komizmu i dramatyzmu. Wta-
$nie w dramatyzmie mozna dostrzec konicowy efekt rozwoju tworczosci
Czechowa. Dramatyczny wymiar jest istotny dla opowiadan Czechowa
Woltodia, Skrzypce Rotszylda, Archirej (Apxuepeii), Narzeczona i innych,
jest on charakterystyczny takze dla analizowanych opowiadan Zerom-
skiego (Sitaczka, Doktor Piotr).

Ciekawe badania byly przeprowadzone przez Jana Kucharskiego,
ktdry zestawiajac nowele Prusa, Orzeszkowej i Zeromskiego, doszedt
do wniosku, ze utwory autora Wiernej rzeki, penetrujace ,wielkie pyta-
nia” polskiej rzeczywisto$ci, maja w sobie znacznie wiecej elementow
dramatycznych®. U autora Sitaczki dramatyczne przezycia bohateréw
sg funkcjonalnie powigzane z opisami srodowiska, natomiast uksztat-
towanie calo$ci artystycznej prowadzi nawet do tragicznosci. Jak si¢
wydaje, wspolny z Czechowowskim dramatyczny wymiar ewoluowat
u Zeromskiego w strone tragizmu w jego pdznej twdrczodci, zas ow
tragizm - jako wewnetrzna sprzecznos¢ miedzy zyciowymi dazeniami
osobowosci a uznawanymi przez nig warto$ciami ponadosobowymi -
najpelniej przejawit si¢ nie w opowiadaniach, lecz w powiesci Dzieje
grzechu.

W omoéwionym szeregu typologicznym ujawnia sie takze orygi-
nalno$¢ ksztaltujacej sie w opowiadaniach Zeromskiego analizy psy-
chologicznej. Znajdujemy u niego bliskie Czechowowskim szkice psy-
chologiczne, w ktérych podobny patos u obu autoréw osiagalny jest za
pomoca podobnych $rodkéw.

Taka jest nowela Wilga. Za opisami nastajacego dnia, budzacego
sie letniego sadu, za niepokojem narratora, bojacego si¢ naruszy¢ bez-
troski sen dziecka kryje si¢ co§ wigkszego, w bliskim Czechowowskie-
mu nurcie psychologicznym. Ujawniajg si¢ tutaj gteboko ukryte, prawie
niemozliwe do zanalizowania i artystycznego odtworzenia strony zycia

54 ] Kucharski, Twérczos¢ Stefana Zeromskiego w latach 1882-1895. Dzienniki, opo-
wiadania, nowele, Gdansk 1974.
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wewnetrznego czlowieka: odbidr realnej rzeczywistosci z czarujacym
lipcowym rankiem, poczucie przemijalno$ci szczescia i inne.

W etiudach psychologicznych istotne jest nie samo odtworzenie
stanu psychicznego, lecz zarysowanie jego ogolnej emocjonalnej to-
nacji: poczucie trwogi, jak w Wildze, albo tez nienasycenia, teskno-
ty, strachu, przeczucia nieszczeécia - jak w innych opowiadaniach Ze-
romskiego: Na poktadzie, Pokusa, Zte przeczucie, cz¢sciowo tez Tabu,
Do swego boga.

Jezeli dla rosyjskiego pisarza byl charakterystyczny syntetycz-
ny sposob artystycznego odtwarzania wewnetrznego swiata bohatera,
to u Zeromskiego dominowal analityczny. Wazny dla jego prozy psy-
chologicznej tok narracyjny u Czechowa zawsze jest zawarty w pod-
tekscie.

Zewnetrzne opisy zastgpione sg réznymi chwytami, podkreslaja-
cymi subtelne poruszenia duszy. Bél, cierpienie, namigtnos¢ ukrywane
s3 przed $wiatem zewnetrznym. Czechow pisal o milczeniu, wskazywat
obiektywne przyczyny, ktore rodzg cierpienie.

Nalezy takze doda¢, ze dominujace w spektrum artystycznosci Tur-
gieniewa stale barwy jeszcze bardziej uwypuklajg charakterystyczng
dla przetomu wiekéw, odzwierciedlong w opowiadaniach Zeromskie-
go chwiejna (drgajaca) realnos¢ estetyczna. Jednoczesnie - tak w utwo-
rach Czechowa, jak i Zeromskiego - znalazta wyraz ogélnohistoryczna
estetyczna prawidtowos¢, zmierzanie sztuki XX wieku w strone drama-
tyzmu.

Zderzenie opowiadan Zeromskiego w ich zwigzkach kontaktowo-
-genetycznych z nowelistyka Turgieniewa pozwala takze ujawni¢ ich
podobiefistwa typologiczne. W analizie poréwnawczej utworéw Ze-
romskiego i Czechowa bylo zaakcentowane podejscie typologiczne,
w wyniku ktérego zarysowuje sie takze potencjalne ukierunkowanie
niezrealizowanych kontekstow.
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ROZDZIAL IV

Zeromski i Lew Tolstoj. Paradygmat
psychologiczny

1. Estetyczne podobienstwa prozy

Przetom XIX/XX wieku w literaturach polskiej i rosyjskiej zwy-
ko si¢ uwazac za okres ,,poszukiwan” i znaczacych osiagnie¢ w gatun-
kach prozatorskich. Jedng z najwazniejszych osobliwosci ewolucji pro-
zy polskiej przetomu XIX/XX wieku bylo poglebienie sie w niej analizy
psychologicznej. W tym czasie obserwuje si¢ znaczaca subiektywizacje
narracji. Coraz czesciej znika z prozy narracja trzecioosobowa, zauwa-
zalne jest cigzenie ku takim formom relacjonowania, ktére pozwalaja
mowi¢ o wlasnej postawie wobec poruszanych zagadnien. Popularno$é
zdobywaja takie odmiany gatunkowe, jak powies¢ epistolarna, dzien-
nik intymny albo spowiedz-monolog; coraz czestsze sg takie chwyty, jak
przyblizanie bohateréw za posrednictwem monologu wewnetrznego,
liryzacja stylu narracji, komplikacja formy przy pomocy odtwarzania
rzeczywisto$ci z réznych pozycji i perspektyw.

Psychologizm w literaturze rosyjskiej osiagnal rozkwit estetyczny
juz w wieku XIX, jego intensywne ksztaltowanie si¢ dokonywalo si¢ jed-
noczes$nie z poglebieniem pierwiastkéw moralno-§wiatopogladowych
w tworczosci artystow tego okresu. W sztuce przetomu XIX/XX stu-
lecia psychologizm udoskonala si¢ w nowatorskich utworach pisarzy-
-realistow i nabiera nowych barw w twérczosci modernistow. W licznych
wypowiedziach Zeromskiego o literaturze rosyjskiej istotne miejsce zaj-
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muja jego sady o $wiecie artystycznym Lwa Tolstoja. Z osiggniec rosyj-
skiego pisarza najbardziej cenil psychologizm.

Ciekawa jest przede wszystkim majowa korespondencja Zerom-
skiego z 1892 roku, w ktdrej istotna jest tonacja emocjonalna, a takze
spojrzenie i pisarza, i czlowieka, opowiadajacego o czyms$ najbardziej
drogim a nawet intymnym. W liécie do swojej narzeczonej Zeromski
donosil, ze czytal niedawno Wojne i pokéj Tolstoja i byl wzruszony do
glebi duszy, dowiedziawszy si¢ o nieszcze$ciu, ktore spotkalo Natasze...!
Zeromskiego nurtowaly nie tylko Tolstojowskie tematy, idee — zaintere-
sowala go calos¢ poetyki, sama istota psychologizmu: ,,Czytam Wojne
i pokodj Tolstoja i ucze si¢ prawdziwej psychologii”. Bez watpienia czytal
on nie tylko Wojne i pokéj, lecz takze inne utwory Tolstoja. Przyznawat
sie: ,Czytam Tolstoja — i to czytanie naucza mie madrosci i darcia whas-
nych utworéw”.

Charakterystyczne s3 wspomnienia wspoltczesnych Zeromskiego.
Wihadystaw Jablonowski przywolal wypowiedz pisarza o tym, ze po kaz-
dym przeczytanym utworze Lwa Tolstoja czul, jakby co$ pobudzalo go
do twérczoéci®. W rozmowie z Michalem Sokolnickim Zeromski na-
zwal Tolstoja ,najwigkszym artystg wieku”. Tenze przywolal réwniez
stowa autora Popiotéw, ze ,najwigkszym geniuszem naszych czasow
mozna nazwac Tolstoja™.

W stosunku Zeromskiego do Tolstoja daje si¢ przesledzi¢ subtelnie
zauwazona przez Puszkina uniwersalna prawidlowos¢ literatury $wia-
towe;j:

Talent nie jest wolny — pisat Puszkin - i jego nasladowanie nie jest
wstydliwg kradzieza, oznakg nedzy umyslowej, lecz szlachetng na-
dzieja na swe wlasne sily, nadzieja na odkrycie nowych $wiatow,
zmierzajac §ladami geniusza, badz tez uczuciem, w swojej pokorze

1 S. Piolun-Noyszewski, Stefan Zeromski. Dom, dzieciristwo i mlodosé, Warszawa
1928, s. 273.
2 Tamze.

3 Cyt. wg: B. Bialokozowicz, ,Wojna i pokdj” Tolstoja a ,Trylogia” Sienkiewicza
i ,Popioly” Zeromskiego [w:] tegoz, Z dziejow wzajemnych polsko-rosyjskich
zwigzkoéw literackich, Warszawa 1971, s. 159.

4 M. Sokolnicki, Czternascie lat, Warszawa 1933, s. 247.
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jeszcze bardziej wzniostym: pragnieniem zbada¢ swéj wzorzec i daé
mu powtdrne zycie®.

W literaturoznawstwie problem swoistosci psychologizmu w twor-
czo$ci Zeromskiego w odniesieniu do analizy psychologicznej Tolsto-
ja nie byt nalezycie naswietlony, a wlasnie w psychologizmie najlepiej
sie przejawiaja cechy poetyki obu literatur narodowych. Zeromski roz-
wijal narodowg tradycje psychologizmu, wywodzaca sie przede wszyst-
kim z tworczosci Prusa.

Wtasénie Prus dla Zeromskiego ,.to artysta, filozof, poeta’, ,,jedyny...
psycholog narodu”. Dla niego sa charakterystyczne takie cechy jak ,,ge-
nialna intuicja” czy ,,umiejetnos¢ odkrycia dramatu psychologicznego
ludzi ,,z dotu”. Wydaje sig, ze impulsy promieniujace z utworéw Prusa
i Tolstoja, z ich psychologizmem, otrzymaly w twérczo$ci Zeromskiego
swoistg synteze artystyczna.

Kontaktowo-genetyczne zwigzki Zeromskiego z poetyka Tolstoja
stymulowata bliskos¢ ich talentu artystycznego, obu Iaczyly zbiezne po-
glady na to, jakie s3 zadania artysty, na przeznaczenie sztuki, stuzacej
celom humanistycznym.

Znaczenie dzialalnosci tworczej pisarze oceniali przez pryzmat
idealu moralnego, ogromny byt autorytet Tolstoja jako wieszcza i Ze-
romskiego jako ,,przywddcy pokolenia’, stale odwolujacego sie do pro-
blematyki moralnej. We wspomnieniach wspoétczesnych zachowal sie
bardzo budujacy obraz polskiego pisarza, uwypuklajacy to, ze jego
twodrczosc¢ byla chlebem duchowym dwdch pokolen, ze nikt oprocz nie-
go nie mogt zmusic¢ czytelnika do placzu, nikt nie mégt hartowa¢ duszy
z0lcig 1 nikt tak nie szarpal i zarazem nie ozywial serca. W stosunku do
niego nie mozna bylo pozosta¢ obojetnym®.

Problemy sztuki byly omawiane przez obu pisarzy z odniesieniem
do burzliwych wydarzen konca XIX wieku, rewolucji lat 1905-1907, co
pobudzalo ich do poszukiwania nowych form wyrazu artystycznego,
odzwierciedlajacego sprzecznosci w swiadomosci cztowieka zmieniaja-

5 A. Tlymikus, Cobpanue couunenuti 6 10 m., 1. 6, Mocksa 1985, c. 279.
6 W. Borowy, Stefan Zeromski [w:] ,Warszawianka’, 1925, nr 320, s. 25.
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cej sie epoki. Tolstoj i Zeromski tworzyli opowiadania, opowiesci, dra-
maty, dominowal za$ u nich powiesciowy sposéb myslenia artystycz-
nego. W wielu aspektach symptomatyczny jest takze ogdlny zestaw ich
ulubiencéow w literaturze zachodnioeuropejskiej, ktorzy jeszcze w la-
tach mlodosci estetycznie oddzialywali na obu: Jean Jacques Rousseau,
Stendhal, Gustave Flaubert, Charles Dickens i Guy de Maupassant. Przy
oczywistej bliskosci talentu artystycznego mozna zada¢ pytanie tak-
ze o typologiczne zbieznosci ich tworczosci, czyniace w pelni realnym
i mozliwym sam fakt kontaktéw tworczych Zeromskiego z Tolstojem.

2. Artystyczne ujecie czlowieka z ,,nizin”

Juz w najwczesniejszych opowiadaniach zaznaczylo sie konse-
kwentne zainteresowanie Zeromskiego $wiatem wewnetrznym bo-
hatera. Latwo w tym si¢ doszuka¢ tradycji Prusa. Podobnie jak i po-
przednik, po pioniersku odkrywajacy bogactwo $wiata wewnetrznego
zwyklego cztowieka, Zeromski interesuje sie przede wszystkim psycho-
logia ,,cztowieka z nizin’, on takze darzy sympatia ludzi prostych, wspodt-
czuje ich cierpieniom i duchowej mece. Takie sg postacie warszawskich
dziewczat-modelek (Niedziela), wstepujacego w trudne zycie, lecz zu-
pelnie don nieprzygotowanego nieudacznika i ,zbednego czlowieka”
Kuby Ulewicza (W sidtach niedoli), cigzko pracujacych przy wydoby-
waniu torfu chlopow (Zmierzch), pograzonego w nieszczesciu biedne-
go urzednika (Ananke).

Duchowe przezycia bohateréw przedstawia Zeromski niezwykle
wiarygodnie. Tak na przyklad w opowiadaniu W sidlach niedoli har-
monizuje z Tolstojowskim juz samo podejscie do kreowania cztowieka.
Zeromskiego zbliza z Tolstojem sam punkt wyjéciowy, czyli badawcze
spojrzenie na dusze czlowieka.

Dziennikowe zapisy Tolstoja, skierowane w strone jego wlasnego
zycia duchowego, przekonywajaco potwierdzaja to spostrzezenie:

Glowny cel sztuki — jezeli tylko jest sztuka i jezeli ma cel - to ten,
zeby wyjawi¢, wypowiedzie¢ prawde o duszy czlowieka, odstoni¢
takze tajemnice, ktorych nie sposéb wypowiedzie¢ za pomocg zwy-
ktego stowa. Do tego stuzy sztuka. Sztuka to mikroskop, ktéry arty-
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sta ukierunkowuje na tajemnice wlasnej duszy i ukazuje owe wspol-
ne dla wszystkich ludzi tajemnice’.

Charakterystyczny tez zapis z 12 maja 1852 roku: ,,Sam siebie inte-

resuje nadzwyczajnie”™.

Zbiezne z Tolstojowskim bylo tez nastawienie Zeromskiego
w Dziennikach, w ktérych duzo miejsca autor poswieca samoanalizie,
dominuje konfesyjna szczero$¢ i poszukiwania moralnos$ci. Sokrate-
sowska formuta gnéthi seauton, ktérag wprowadza Zeromski do Dzien-
nikéw, przyotwiera jego tworcze dazenia, ksztaltujace sie pisarskie cre-
do. W przezyciach obarczonego ciezarem biedy i ponizenia Ulewicza,
bohatera opowiadania Zeromskiego W sidtach niedoli, mozna znalez¢
wiele samoobserwacji autora, ktory w latach studenckich doznat po-
dobnych perypetii zyciowych.

Niektére fragmenty utworu majg prawie dostowne odpowiedniki
w Dziennikach polskiego pisarza. Jako przyktad moga stuzy¢ opisy po-
koju Jakuba czy tez jego nocnego wypadu po wode:

Nastepnie poszed! z dzbankiem po wodg. Jakze dtuga chwile nedz-
nego cierpienia przetrwaé musial, gdy odkrecal kran wodociggu tuz
obok okna stréza! Z jakg pogarda siebie znosit dudnienie wody, wpa-
dajacej w glab pustego dzbanka, dudnienie, co napelnialo hukiem,
toskotem, grzmotami to cate zamkniete podwoérko, wszystkie, zda-
walo sie, sienie, korytarze, klatki schodowe, przedpokoje, mieszka-
nia na wszystkich pigtrach, porywato ze snu i stawialo na réwne nogi
wszystkich mieszkancow, poczynajac od zlosliwego strdza, a konczac
na przeslicznej blondynce z drugiego pietral...°

Taki sam epizod z zycia pisarza odstania notatka dziennikowa
z 9 czerwca 1887 roku:

Dzi§ czytalem przytoczone powiesci przez cala noc. Gdy si¢ roz-
widnito, zgasitem lampe i czytalem do konica Zdroznosci. O drugiej
w nocy przyniostem sobie wody. Gdy pomysle, ze za trzy dni trzeba
bedzie znowu windowa¢ ten dzban - strach mie bierze. Trzeba bo-

7 JI. Toncroit, Ilonnoe cobparue couurenuii 6 90 m., . 3, Mocksa 1929, s. 94.
8 Tamze, t. 1, s. 129.
9 S. Zeromski, Dzieta, red. S. Pigon, Nowele i opowiadania, t. 1, 1956, s. 187-188.
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wiem wybierajac sie po wode zbadad, czy wszyscy juz w domu $pia.
Gaz na schodach pogaszony. Wtedy cichutko, na palcach zsuwam
sie ze schod6w, badam przez chwile, czy na podwdrzu nie ma kogo,
podkradam si¢ do wodociagu - odkrecam. Woda wpadajac w dzba-
nek huczy jak wodospad, hatasuje — zdaje mi si¢, Ze wola na cate gar-
dlo: ,patrzcie, co on robi, nie wstydzi sie sam wody nosi¢! Patrzcie,
panny z parteru, blondynko z pierwszego pietra — patrzcie - ha, ha,
ha!

Zamykam mimo woli oczy... Wreszcie dzbanek pelny - zmiatam
wiec, pedze po schodach jak diabel, a stangwszy w moim dusznym
pokoju - tchu zlapaé nie mogg, staniam sie, wreszcie padam na 16zko
ileze dtugo bezwtadny prawie'.

Rzeczywiste zdarzenia przedstawione w podobnej projekeji sa od-
bierane przez czytelnika jako wyraziste i pozostawiaja wrazenie. Anali-
za zycia duchowego bohatera jest dokonywana za posrednictwem au-
torskiej narracji psychologicznej, odgrywajacej gtéwna role u Tolstoja.
Tu raczej nie ma zagadek psychologicznych, tok mysli i postepki boha-
tera sg realistycznie umotywowane.

3. ,Dialektyka duszy” Lwa Tolstoja i wiwisekcja $wiata
wewnetrznego bohater6w Zeromskiego

Juz w opowiadaniach Zeromski przedstawia stan psychiczny swo-
ich bohateréw takze za posrednictwem monologu wewnetrznego.

Tolstoj nie ogranicza si¢ do przedstawiania wynikoéw procesu psy-
chicznego: interesuje go sam proces, ledwo uchwytne zjawiska Zycia
wewnetrznego, zmieniajace si¢ jedno po drugim z niezwyklg szybko-
$cig i niewyczerpang réznorodnoscia.

Dla polskiego pisarza bylo takze istotne badanie zmiennosci zy-
cia wewnetrznego bohatera, lecz nie zawsze wystarczat do tego celu ko-
mentarz odautorski i Zeromski stosowal wowczas monolog wewnetrz-
ny bohatera.

10  S.Zeromski, Dzienniki, oprac. i przedm. opatrzyl J. Kadziela, t. 4, Warszawa 1965,
s. 29-30.
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Pod tym wzgledem zastuguje na uwage omawiane juz opowiada-
nie Doktor Piotr, w ktérym jawi sie w calej swojej zmiennosci zycie we-
wnetrzne bohateréw — ojca i syna — ujawnia si¢ ich konflikt moralny,
nieprzyjecie przez Piotra, ktory wrdcit z nauk za granica, filozofii stare-
go Cedzyny, ktora jednak tez miala ,,prawo do istnienia’, gdyz z punktu
widzenia innej etyki on, zarzadca inzyniera Bijakowskiego, niczego zte-
go nie robil - obnizajac wyplate robotnikéw, oszczedzat jedynie pienig-
dze niezbedne do optacenia nauki syna na uniwersytecie.

Monolog wewnetrzny pana Dominika jest do$¢ rozbudowany.
Przytaczamy tylko jego fragmenty:

Dziedzictwo trzyma dzieci w obrebie progéw domowych i zaspokaja
ostatnia i dlatego moze tak wielka i gwaltowng namietno$¢ staroéci,
namietno$¢ obcowania z potomkami...

- Ja to wszystko stracilem - szepce pan Dominik $ciskajac sobie
skronie - i stracilem na zawsze! Glos starosci wota na mnie o du-
cha i krew, a ja jestem jak rzezbiarz, od ktérego zadaja w terminie
skonczonego posagu, podczas gdy on, procz idealnego w duszy ob-
razu, nie ma ani garsci gliny. Osiemnastoletniego wyrostka puscitem
bez grosza, samopas za granice... c6Z dziwnego, ze wyrdst na obce-
go mym wyobrazeniom, na nowozytnego cztowieka? Czymze ja go
przyciagne? Mitoscig, $miertelng tesknota?... Co nas faczy? Nazwisko
chyba, ktére on po nowomodnemu lekcewazy sobie. To nowoczesny
czlowiek: uczyni ze sobg, co chce i jak chce''.

Stopniowo w tym potoku rozmyslan wyswietlaja si¢ najbardziej
réznorodne sady i refleksje: zal za miniong epoka, wspomnienia o dzie-
ciecych latach syna, o wlasnej mtodosci i zblizaniu si¢ $mierci, przemy-
$lenia dotyczace swojego zycia, proba usprawiedliwienia siebie:

My, cztonkowie szeroko rozpostartej rodziny szlacheckiej, stanowi-
lismy odrebng spoteczno$¢, bylismy cennym zbozem, rosngcym na
pocie ttumu jak na nawozie. Czy nie tworzyliSmy postepu, nie pia-
stowali cywilizacji, nie rozwijali prawidtowo naszej mysli? Duch cza-
su wsial nas w gminy, jakby kto$ ¢wier¢ dorodnego zyta wsial w pole
nedznej wyki. Rozbiliémy si¢ na jednostki, zwyrodnieli i zgola zni-

11

S. Zeromski, Wybér opowiadan, oprac. A. Hutnikiewicz, Wroctaw 1971, s. 172—

173.
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kli. Céz z tego, ze ja przystosowalem sie¢, ze poszedlem na stuzbe
do pierwszego lepszego bekarta losu, do syna jakiego$ przekupnia,
do parweniusza, ktéry rozmaitymi protekcjami, stypendiami z le-
wej reki, pokornym calowaniem mankietéw doszedl do dyplomu in-
Zyniera i mozno$ci zgarniania pieniedzy na torach kolejowych? Co
z tego, ze wylamalem ze stawéw moje harde myslenie z takim tru-
dem, jakobym wytamywat ko$ci, ze nauczylem sie zgina¢ kark i pra-
cowac jak ostatni z moich niegdy$ parobkéw? Co z tego, ze zdlawiw-
szy w sobie obrzydzenie wsiadtem na karuzele poje¢ nowoczesnych?
Nie przestalem by¢ sobg i nie zostalem mieszczuchem®.

Tutaj, jak i w przypadku z Tolstojowskimi monologami wewnetrz-
nymi, powstaje efekt ,podstuchanych mysli’, a sam proces rozwazan
postaci bedzie nastepnie budowany u Zeromskiego na nieoczekiwanych
skojarzeniach, wydajacych sie jako irracjonalne zazgbienia, na intuicji.
Jednakze literackie prawdopodobienstwo psychologizmu tego opowia-
dania, podobnie jak u Tolstoja, nie jest naruszone.

Odkryty przez Wiktora Winogradowa mechanizm przeksztalca-
nia ustnego jezyka méwionego w wewnetrzng mowe postaci u Tolstoja
dziata takze w odniesieniu do prozy Zeromskiego:

Nalezato za pomoca ustnego i czesciowo nawet jezyka pisanego
w formach stylu realistycznego skonstruowaé dynamiczny, niekon-
sekwentny, biezacy plan wewnetrznie wypowiadanego mysélenia,
zmienny i burzliwy potok indywidualnej $wiadomosci, w ktérym,
zderzajgc sie i splatajac, kraza stowa i mysli*.

Monolog wewnetrzny w opowiadaniu Doktor Piotr odslania ,wiel-
ka tajemnice” ojca i ,wielkg prawde” syna, psychologizm natomiast wy-
pelnia si¢ trescig etyczng, co bylo miarg rzeczy takze dla Tolstoja.

Poglebienie pierwiastka epickiego w twérczosci i Tolstoja, i Zerom-
skiego dokonywalo si¢ réwnolegle z rozwojem analizy psychologiczne;.
W opowiesciach Zeromski takze ucieka sie do monologéw wewnetrz-
nych postaci, staja si¢ one rozgaltezione, intensyfikuje si¢ ich znaczenie

12 Tamze, s. 173-174.
13 B. Bunorpagos, O sasvike Toncmozo, [w:] /Tumepamyproe Hacnedcmeo, Mocksa
1939, s. 52.
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funkcjonalne: podkreslajg one krytyczny stan psychiczny bohatera badz
podsumowujg wyniki zyciowych poszukiwan, jak rozmyslania reforma-
tora i marzyciela Raduskiego w powiesci Promien.

Za synteze wczesnej twoérczosci Zeromskiego jest uwazana jego
powies¢ Syzyfowe prace — utwor w wielu aspektach wspolbrzmiacy ze
wzgledu na pomysl tematyczno-ideowy z trylogia Tolstoja Dzieciristwo,
Lata chlopigce, Mtodosc.

W literaturoznawstwie wskazywalo si¢ na realne zwigzki miedzy
powiescig Zeromskiego i trylogig Tolstoja. Maria Chajencka szczegé-
fowo analizuje zbiezne w utworach motywy: uczucie macierzynskie
w odniesieniu do syna, jego przezycia po $mierci matki, sceny nieuda-
nego polowania'. Jako inspiracja twércza mogly stuzy¢ Zeromskiemu
zaréwno trylogia Tolstoja, jak i powies¢ Dickensa Dawid Copperfield.
Istotne wydaja si¢ tutaj zwigzki typologiczne, jako ze u podstawy Syzy-
fowych prac i trylogii Tolstoja leza stricte osobiste przezycia. Oba utwo-
ry zblizone sg przez zyciowe prawdopodobienstwo zalozonego w nich
psychologizmu. W obu przypadkach przez pryzmat wyobrazni doroste-
go, uksztaltowanego cztowieka ocenia si¢ dawno minione w swoistym
splocie z terazniejszoscig. W utworach tych , dialektyka duszy” wtasci-
wie staje sie sposobem oswajania rzeczywistosci i przybiera posta¢ za-
sady artystyczne;j.

Zasade ,dialektyki duszy” najbardziej dokladnie objasnil Nikolaj
Czernyszewski:

Uwaga hrabiego Tolstoja najbardziej jest zwrdcona na to, jak jedne
uczucia i mysli rozwijajg sie z innych; z ciekawo$cig obserwuje on, jak
uczucie, bezposrednio wynikajace z danej sytuacji czy wrazenia, pod-
porzadkowujac si¢ wptywowi wspomnien i sile skojarzenn podawanych
przez wyobraznig, przeistacza si¢ w inne uczucia, znowu wraca do po-
przedniego punktu wyjsciowego i znowu, i znowu podroézuje, zmienia-
jac sie w toku calego tancucha wspomnien; jak mysl, zrodzona przez

14 M. Chajencka, Lew Tolstoj, Stefan Zeromski i Charles Dickens. Z badar poréw-
nawczych nad powiescig autobiograficzng. Dziecifistwo. Lata chlopigce. Mlodos¢.
Syzyfowe prace. Dawid Copperfield ,Studia Polono-Slavica Orientalia” Acta
Litteraria 5, Wroctaw 1979.
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pierwsze odczucie, prowadzi ku innym myslom, wedruje dalej, spaja
mrzonki z namacalnymi odczuciami, marzenia o przyszlosci z reflek-
sja o terazniejszosci'.

Najmniejsze poruszenia duszy Nikolenki Irtienjewa i Marcina Bo-
rowicza, bedace reakcja na pochodzace z zewnatrz i z wnetrza impulsy,
przedstawione s3 w pelni, wylaczajacej dowolng niejasnos¢.

Sam poczatek trylogii — scena budzenia si¢ Nikolenki - to drobia-
zgowa analiza duchowego Zycia bohatera. Rozwija sie ono jak po spirali
juz od tego pierwszego epizodu do ostatnich stron utworu.

Jezeli w opowiadaniach Zeromski tylko sporadycznie stosuje zasa-
de ,dialektyki duszy”, to w Syzyfowych pracach staje si¢ ona dominanta.
Problem ksztaltowania si¢ charakteru w obu utworach przedstawiony
jest przekonywajaco, ,,drobiazgi” dialektycznie l3czg sie tu z elementa-
mi ogdlnymi: subtelne wzory ,dialektyki duszy” bohateréw, charakte-
rystyczne tylko dla nich, skladajg si¢ jednoczesnie z proceséw ducho-
wych, typowych dla wszystkich ludzi, dzieki czemu zostaje osiagnigta
uniwersalno$¢ w odtwarzaniu psychiki bohateréw.

W powieéci Zeromskiego Ludzie bezdomni (1899) mtoda bohater-
ka Joasia wspomina Lwa Tolstoja i prowadzi wlasny dziennik ,szcze-
rych uczu¢ i prawdziwych mysli, w ktérym wyluszczone zasady mo-
ralne krzyzuja si¢ z etycznym maksymalizmem dziennikowych notatek
pisarza.

Tolstojowskie ,,prawidla” zawieraly sie w ,,trzech rozdziatach’, obej-
mujacych: ,,rozwoj woli cielesnej”, ,,rozwo6j woli uczuciowej” ,,rozwoj
woli intelektualnej”. Joasia wyznacza sobie gldwny cel: postanawia sta-
le wzbudza¢ wytrwatos¢ i ksztaltowaé wole. W Ludziach bezdomnych
w zasadzie juz si¢ dostatecznie wyklarowal zbiezny z odkrytym przez
Tolstoja artystyczny chwyt analizy duszy bohatera, zmierzajacy do od-
nalezienia najglebszej warstwy absolutnej duchowosci, laczacej go
z innymi ludzmi. Idea moralnego samodoskonalenia, jedna z gtéwnych
u Tolstoja, dominuje w rozwazaniach Joasi, ktéra podjeta decyzje, by
chroni¢ czystosci duszy i nie dopuszcza¢ do siebie niczego podiego.

15 H. Yepubiiesckuit, [lontoe cobpanue couunenuii, T. 2, Mocksa 1947, s. 422
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Inny bohater utworu, Tomasz Judym, to typowy filantrop, zbun-
towany inteligent, budujacy utopijne plany przeobrazen spolecznych.
Warte odnotowania jest to, Ze jego rozwazania przypominajg niekto-
re tezy traktatu Tolstoja Co mamy robic?: obnazenie ,,praw zycia” miej-
skiej nedzy, rozliczenie zta moralnego, ,,dochodzenie do korzeni” w wy-
ja$nianiu przyczyn nedzy prostego czlowieka.

W Ludziach bezdomnych poglebia sie takze spojrzenie Zeromskiego-
-psychologa na nature cztowieka, kryjaca w sobie zagadkowo$¢ i trudne
do empirycznego objasnienia procesy zachodzace w pod$wiadomosci.

Zeromski zachowuje $cistoéé psychologiczng w odstanianiu cha-
rakteru Judyma, dokladnie przedstawia skomplikowang walke huma-
nistycznych dazen duchowych i podswiadomego oporu wewnetrznego,
leku przed popadnieciem w dreczace go w miodosci biede i upokorze-
nia.

4. Popioty oraz Wojna i pokéj

W wielkich powiesciach epickich Popioly oraz Wojna i pokdj pisa-
rze przedstawili t¢ sama epoke historyczna, czasy wojen napolenskich,
przez co podobnych jest wiele scen i epizodéw: opis narady wojennej
w Filach w trzecim tomie Popiofow, relacje o masonerii, rozrywkach
szlachty i dworzan i inne. W literaturoznawstwie podnoszono takze
kwestie mozliwosci oddziatywania pisarza rosyjskiego na Zeromskie-
go. Jesli nawet zalozy¢ zalezno$¢ Zeromskiego od Tolstoja, to nie spro-
wadza sie ona do zewnetrznego terminowania, lecz wystepuje jako in-
spiracja tworcza, gdyz Popioly w zestawieniu z Wojng i pokojem to takze
arcydzielo.

Wojna i pokdj oraz Popioly zblizone sg do siebie pod wzgledem bu-
dowy, osobliwosci kompozycyjnych, zasady ksztaltowania calosci ar-
tystycznej. W obu powiesciach historia i Zycie osobiste splecione sg
w jeden wezel dramatyczny, obrazy Zycia codziennego wymieniaja si¢
z opisami dziatan wojennych.

Tolstoj i Zeromski realizowali podobne zadanie artystyczne: od-
tworzy¢, zrekonstruowa¢ w maksymanej petni psychologicznej zycie
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ludzi minionej epoki. I chociaz Tolstoj zwraca si¢ do monologu we-
wnetrznego, podstawowa forme psychologizmu w Wojnie i pokoju sta-
nowi analiza, dokonywana przez wszechwiedzgcego narratora. Mono-
log wewnetrzny rejestruje sporadyczne poruszenia duchowe postaci,
autor natomiast zdaje si¢ nie ufa¢ bohaterowi, jezeli chodzi o pelni¢ wy-
razu, i pozwala sobie na psychologiczny komentarz:

Czy jestem stracona dla miloéci ksiecia Andrzeja, czy tez nie? - py-
tala i odpowiadala z uspokajajacym ué$mieszkiem: - Céz za gluptas
ze mnie, Ze o to pytam! Cdz si¢ ze mng stato? Nic. Nicem nie zrobita,
niczym tego nie spowodowatam. Nikt si¢ o tym nie dowie, a i ja juz
nigdy go nie zobacze — méwila sobie. — Tak wiec nic sie nie zdarzy-
to, nie ma powodu Zzatowa¢, ze ksigze Andrzej moze mnie kocha¢
i taka. Ale jaka taka? Ach, méj Boze, moj Boze! Czemu go tutaj
nie ma!”. Natasza uspokajala sie na chwile, ale potem jaki$ instynkt
znéw jej mowil, ze cho¢ wszystko to prawda i cho¢ nic sie nie sta-
to - instynkt méwit jej, ze cata dawna czystoé¢ jej uczucia do ksiecia
Andrzeja przepadia. I w wyobrazni znowu powtarzala calg rozmo-
we z Kuraginem i przypominata sobie twarz, gesty i tkliwy usémiech
tego pieknego i $mialego czlowieka, w chwili kiedy uscisnat jej reke'™.

«ITorubmna mu s [ Mo6BK KH:A3s AHApest Wi HeT?... YTo X co MHOI
6b110? Hudvero. S Huyero He cpmenana, HUYEM He BbI3Bajia STOTO.
HuxTo He y3Haer, u 51 ero 6ojblile He YBVOKY HUKOIZA, — TOBOpIIIA
oHa cebe. — Crajsio 6bITb, SICHO, YTO HUYETO He CIYYMIOCD, YTO He
B 4eM PaCKaMBaTbCs, YTO KHA3b AHApell MOXET M0OUTh MEHS U
takoo. Ho kakoro Takoro? Ax 60xe, 60xe Moii! 3aueM ero Het TyT!».
Harama ycnoxounach Ha MTHOBEHNE, HO IIOTOM OIAITh KaKOJM-TO
MHCTMHKT TOBOPUII €Ji, YTO XOTs BCe 9TO M NIPaB/ia U XOTsI HUYETO He
6bI/I0, — MHCTUHKT TOBOPUJI €, YTO BCS IIPEXKHAS YUCTOTA JII0OBU
ee K KHA310 AHfipero Torn6na. V1 oHa oIATh B CBOeM BOOOpaXKeHUN
MIOBTOpPMJ/Ia BeCb CBON pasrosop ¢ KyparmHbeIM M IIpefcTaBisAna
cebe JUIIO, KECT ¥ HEXHYIO YIBIOKY 3TOrO KpacKBOIO ¥ CMEIOro
Je/I0BeKa, B TO BpeM: KaK OH II0XKaJl ee pyKy'.

W Wojnie i pokoju oraz Popiotach dominuje analityczno$¢ w ob-
ja$nianiu standw psychicznych postaci; stosujgc mnostwo synonimow,

16 L. Tolstoj, Wojna i pokdj, przel. A. Stawar, t. 2, Warszawa 1978, s. 406.
17 JI. Toncroit, ITonHoe cobparue couueruii, T. 10, Mocksa 1931, s. 334.
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Tolstoj i Zeromski daza do maksymalnej precyzji stownej, obaj jedna-
kowo wiadajg $rodkami autorskimi: wprowadzaja przedmiotowa obra-
zowos¢, pogladowo$¢, upodobniajac procesy psychiczne do wzrokowo
przedstawianych zjawisk. Na tym polegalo niewatpliwe nowatorstwo
Zeromskiego-psychologa w poréwnaniu z Prusem, twérca powiesci hi-
storycznej Faraon, w ktorej odczuwalna jest jeszcze autorska ostrozno$é
przy naswietlaniu standéw psychicznych ludzi z dawnej epoki.

Oto na przyklad jak jest opisane w Popiotach oblezenie przez pol-
skich ufanéw domu dla obigkanych w Saragossie:

Z korytarza wypadli teraz jak wichrem pedzone liscie - tanczacy, de-
klamatorowie, $piewacy, méwcy, zamysleni, obojetni, $lepi z szalu,
podobizny pséw czajacych sie i podobizny drzew $cietych, ktdre ja-
koby grzyb obojetno$ci pordst i zezarl, ludzie bez twarzy, a z rozsza-
latymi oczyma, inni z mordami, w ktérych nie ma oczu, przerazliwe
chimery w ksztaltach kobiet, okropne twory ze spojrzeniami wil-
kéw i trytondw, z kajdanami na reku i w kaftanach zwigzanych reka-
wami w tyle. Ttum ten wyszed! na Zolnierzy i zagrodzil droge. Ryk
zwierzat, glosy burzy, jek wiatru w puszczy lesnej i piesn zbieganego
morza w nocy, na nowiu, krzyk najglebszej ptasiej bolesci i $miech
szczescia, wydobyty z nicoéci przez narzedzia muzyczne, ptacz nad
opustoszalg kolyska i euforyczna piesn duszy patrzacej w rozchylo-
ne niebiosa — wszystko to buchneto w przychodniéw z tego thumu'®.

Zeromski w takich opisach zwracal si¢ czasem — w odréznieniu od
Prusa i Tolstoja — ku grze stownej, ktorej towarzyszy nagromadzenie su-
biektywnych epitetow i okreslen.

Opisy stanéw bohatera u Tolstoja i Zeromskiego w jednakowym
stopniu charakteryzujg warto$ciowanie i autorski subiektywizm. Te ce-
che psychologizmu rosyjskiego pisarza ilustruje epizod pokazujacy
usposobienie bedacej w cerkwi Nataszy Rostowej, zanoszacej otrzyma-
ng z Synodu modlitwe o uratowanie Rosji przed najsciem wrogow:

Calg duszg brata udzial w prosbach o prawos¢ ducha, o umocnienie
serc wiarg, nadzieja i o ozywienie ich mito$cia. Ale nie mogla sie mo-

18 S.Zeromski, Popioly, t. 3, Warszawa 1983, s. 97.
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dli¢ o powalenie pod stopy wrogdéw swoich, gdyz niedawno jeszcze
pragneta ich mie¢ jak najwigcej, by ich kocha¢ i modli¢ si¢ za nich®.

OHa Bcelo AYLIOK yYacTBOBa/lIA B IIPOLIEHNM O FyXe IPaBoM, 00
yKpemleHUM CepAlia BepOlo, HAEXMIO0 ¥ O BOOALYIIEBICHUN KX
n060BbI0. Ho OHa He cTala MOTIUTBCS O IIOTIPAHNUM TIO] HOTY BParos
CBOMX, KOTZIa OHa 32 HECKOJIBKO MMHYT IIepe]] STUM TOIBKO XKeana
MMETH UX OOJIblIEe, YTOOBI TIOOUTH UX, MOIUTHCA 32 HUX,

Tolstojowskie idee niesprzeciwiania si¢ ztu przemoca pojawiajg sie
juz w tym fragmencie Wojny i pokoju.

Najdobitniej autorskie warto$ciowanie w Popiotach uwydatnia si¢
w opisie spotkania tracgcego wiare w wyzwolenie Polski Krzysztofa Ce-
dry z Napoleonem:

Krzysztof podnidst si¢ z legowiska. Co$ w nim od tego ruchu ztama-
to sie, jak gdyby chrupneto bez dzwigku. Siadt na postaniu straszliwie
blady, zlany potem, z geba pelng krwi. Oczy jego jak kty werznely sie
w nadchodzacego. Zatrzymaly go w miejscu. Stangh.?!

Dalej nastepuje monolog rannego Cedry, przekazujacy to, co naj-
bardziej dla niego $wiete:

Poszedlem z domu mego ojca... Wierzylem, ze moja ziemig... A te-
raz... na obcej... Wyrzecz, ze nienadaremnie, ze dla mojej ziemi... Ce-
sarzu, Cesarzu!

Fragment wienczy podsumowujacy komentarz psychologiczny
narratora wszechwiedzacego — nosiciela idei:

Nieme i gluche oczy zaglebily sie i weszty w oszalale ze §miertelnej
milosci spojrzenie rannego. Nieruchomy, zadumany stal Napoleon.
Kt6z wie? Moze w tych natchnionych oczach ujrzat dusz¢ swa mtoda.
Moze rumiane $niegi skal Monte Oro, pinie na cyplach Monte Ro-
tondo, moze kamienisty brzeg wyspy w pianach rozhukanego mo-
rza zobaczyl. Moze swoja korsykanska mito$¢ wolnosci wazyl przez

19 L. Tolstoj, Wojna i pokdj, przel. A. Stawar, t. 3, Warszawa 1978, s. 94.
20 JI. Toncroii, ITonxoe cobparnue couunenuii, T. 14, Mocksa 1931, s. 76.
21 S.Zeromski, Popioty, t. 3..., s. 128-129.
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chwile na szali z korong wtadcy nad obcymi mu ludami i bertem Ka-
rola Wielkiego. Moze wzdychal w utrapieniu za tym, co juz w duszy
jego uschlo, skruszylo si¢ i od wiatréw rozwiane zostalo jak badyl
umartego kwiatu, za pochtonieciem miods, sprawiedliwg i dumna
duszg - niedoli ojczyzny*.

Istotny jest takze podtekst psychologiczny. Zeromski odrzuca pol-
ska legende o Napoleonie-wyzwolicielu: nadzieje walczacych w Hiszpa-
nii o swoja wolno$¢ polskich legionistow obracajg si¢ w proch. Na tym
polegala istota nowatorstwa pisarza, za$ beznamietnej autorskiej ocenie
towarzysza chwyty psychologiczne.

Réznica miedzy Zeromskim a Tolstojem w Popiofach polega na
tym, ze autorski komentarz psychologiczny wychodzi czasem poza wy-
znaczone granice, naruszana jest rownowaga psychologiczna i unaocz-
nia si¢ modernistyczny eksperyment psychologiczny, ktérego wyrazem
jest niepowstrzymany liryzm, drobiazgowy opis trudno uchwytnych
stanow psychicznych.

Subiektywny autorski nastrdj przenika tez w Popiotach do tkanki
opisow pejzazowych, zajmujacych czesto kilka stron tekstu. Narracja
w takich wypadkach przechodzi czasem w egzaltacje:

Po wtdre, a stokro¢ glebiej, rozpadnie sie na dwoje ciemne otchlisko
na obraz klebu zrédta, ktére by bilo z gruntu moérz. Rozwali sie plasz-
czyzna i wstanie z niej balwan. Wyciagnie postuszne barki w stro-
ne stonica, co w morza Zachodu zstgpito, a ktérego droga ku ziemi
zeszla si¢ teraz na nowiu w jedno z droga ksiezyca. Te dwa welny
morskie wychyng jeden za drugim z otworzeliska przepasci, roztra-
ca plynne toze swe i pociagna szereg nastepcow nieprzeliczony. Stang
sie wszystkie jako lotne wydmy i biegnace pagorki; poczng $cigac sie
po okregu ziemi, biegnac ze wschodu na zachdd za blaskiem zwiew-
nym ksiezyca. Z kolebki oceanu wypadng miedzy szumne rozcieki
morz na péinoc i poludnie, na wschdd i zachdd. Popedzg w swoja
droge nad przepasciami szybciej od zbieganych koni, gdy skacza ga-
lopem, na przekoér biegowi ziemi z zachodu na wschéd; lot jej wiecz-
ny otamujg i zwolnig zdyszanymi piersiami. Wynioste czuby i grze-

22 S.Zeromski, Popioly, t. 3..., 5. 129.
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bienie ich tbéw, grzywy ich karkéw rozbiegna sie po rozdotach morz,
ocean stanie w pianach, siwy wszystek®.

5. Dzieje grzechu i Anna Karenina

Nowe osobliwosci artystycznego talentu Zeromskiego zaznaczyly
sie w powiesci Dzieje grzechu (1908). Ze wzgledu na miejsce w tworczo-
éci Zeromskiego powie$¢ sie przybliza do Anny Kareniny Tolstoja.

Wojna i pokoj byla apoteoza zdrowego, pelnowartosciowego zycia,
jego ziemskich radosci i ziemskich oczekiwan, zas w powiesci Anna Ka-
renina dominuje nastrdj napiecia i trwogi, glebokiego zagubienia we-
wnetrznego.

W powiesci Zeromskiego Popioly widoczna jest jego doskonata zna-
jomos$¢ przeszlo$ci, umiejetno$¢ odtworzenia jej kolorytu i oddania co-
dziennego zycia szlacheckiego — dworu z jego smutkami i rado$ciami.

Akcja Popiotow toczy sie szeroko, swobodnie, jest ona zwigza-
na z rozwojem kilku watkéw rozgrywajacych sie w tym samym czasie.
Eliza Orzeszkowa w liscie do Aurelego Drogoszewskiego, 25 wrzesnia
1903 roku, pisata o Popiotach, ze jest to wspaniala powies¢, cudowna,
niezwykla, ze w trakcie czytania czasem wprost ,zastyga od zdumie-
nia” z powodu niestychanego, czasem wrecz bajecznego bogactwa ob-
razow i jezyka.

W powiesciach Anna Karenina i Dzieje grzechu wzrasta zaintere-
sowanie pisarzy problematyka spoleczno-etyczng i moralng. W Wojnie
i pokoju Tolstoja oraz w panoramicznych Popiofach wykryt si¢ ich epic-
ki talent, natomiast w powiesciach Anna Karenina oraz Dzieje grzechu
pisarze zwrdcili si¢ do zmieniajacej si¢ biezacej rzeczywistoéci. Utwo-
ry zbliza juz sam wybdr odmiany gatunkowej: powies¢ spofeczno-
-psychologiczna o zyciu wspdtczesnym.

23 S. Zeromski, Popioly, t. 3..., 5. 35.

24 Zob.:S. Zak, Funkcjonalnos¢ jezyka i stylu w opowiadaniach Stefana Zeromskiego
[w:] ,Kieleckie Towarzystwo Naukowe. O Stefanie Zeromskim’, Kielce 1983,
s. 187-188.
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Nowatorstwo Tolstoja w powiesci Anna Karenina przejawito sie
w tym, ze pokazuje on zycie, dazac do uchwycenia wszystkich jego
stron. I Tolstoj, i Zeromski zwrocili si¢ do filozoficznej zadumy nad zy-
ciem, rzeczywisto$¢ w ich nowych utworach jest jakby rozcienczona,
w obu wypadkach odzwierciedlony jest kontekst historyczny.

Wréémy do pierwszych stron Dziejow grzechu. W kwietniowy
dzien Ewa Pobratynska wraca ze spowiedzi. Jest przepelniona szlachet-
nymi zamierzeniami i dazeniami, stawia przed soba zadanie etyczne-
go doskonalenia sig, zachowania moralnej czystosci. Jednakze od razu
wkradajg si¢ do jej duszy watpliwosci:

W gbrze nad glowa wszedzie-obecny, roztoczony firmament. Sto-
wo olbrzymie, mito$ciwe, kojace, stowo drogocenne! Ogarnia sobg
meczarnie. Jak nowy powiew wietrzyka przefruwa znowu ta sama,
dawna, cudna i gltupia my$l-pokuszenie: doskonato$¢ duszy, czystosé
serca... jest to takze egoizm. Jakze tu i§¢ w swej czystosci wsrod grze-
chéw straszliwych $wiata? Chrzeécijanin powinien przecie zbawié
ludzkos¢, gdyz inaczej...”

Juz w tym fragmencie mozna si¢ doszuka¢ - na razie tylko ze-
wnetrznie, asocjacyjnie — podobienstwa do przemyslen Tolstoja,
zwlaszcza w jego refleksji nad tym, Ze duchowe doskonalenie to bardzo
skomplikowany proces, wymagajacy od czlowieka woli i jeszcze czego$
wiecej (Dzieciristwo, Lata chlopigce, Mtodosc).

I oto kiedy Ewa, zdawaloby sig, juz byla pewna siebie, spotkala mi-
tos¢ - gleboka i prawdziwa. Jednakze jej uczucie do Lukasza Niepotom-
skiego, cztowieka Zonatego, oceniane jest przez opinie spoleczng jako
grzeszne i Ewa zmuszona jest do opuszczenia domu.

Jak wiadomo, problematyka powiesci Zeromskiego w pewnym
stopniu zwigzana jest z trescig jego wczesnego dramatu Grzech (1897).
Obie bohaterki Zeromskiego - Anna Jaskroniczowa i Ewa Pobratynska
- zgrzeszyly przede wszystkim w tym, ze naruszyly utarte normy obo-
wiazujacej w spoleczenstwie moralnosci. Przy zestawianiu postaci ko-
biecych Zeromskiego i Tolstoja zwraca na siebie uwage nieprzypadko-

25 S.Zeromski, Dzieje grzechu, t. 1, Warszawa 1974, s. 9.
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wo$¢ zgodnosci imion gtéwnych bohaterek Grzechu i powiesci Anna
Karenina.

W dramacie Zeromskiego zostal zasygnalizowany wazny temat.
Elzbieta Bazela zaznacza, Ze tragiczny los Ewy to juz nie tylko wynik
kolizji ze $wiatem mieszczanskiej moralnoéci. Niejako kontynuacja
tego problemu sg Dzieje grzechu, bardziej oczywista staje si¢ tutaj takze
zbieznos¢ z powiescig Anna Karenina®.

Ewa, podobnie jak bohaterowie Tolstoja, obdarzona jest wyjatko-
wym charakterem, wewnetrznym bogactwem. Prébuje takze odgad-
nac sens zycia, stale jest skupiona na zasadniczych pytaniach egzy-
stencjalnych, gleboko szczere jest jej mlodziencze naturalne cigzenie
ku dobru. Z punktu widzenia ogélnie przyjetej moralnosci Ewa popa-
da w ,grzech”. Zblizenie do Tolstojowskiej etyki wyrazito si¢ w tym, ze
popetnione zlo, grzech nieuchronnie pociaga za soba kolejne przestep-
stwa. Ewa — ,,pierwsza grzesznica na ziemi” — zabija wlasne dziecko, sta-
cza sie, trafiajac do bandy, powtdrnie staje sie zabojczynia...

Tolstoj i Zeromski artystycznie badaja psychologie wspélczesnego
czlowieka w calej jej ztozonosci, zmiennosci, ruchu. Takie podejscie po-
zwolito bardziej przekonywajaco i realistycznie przedstawi¢ charakter.
I Anna Karenina, i Ewa Pobratynska na swoj sposdb naruszajg prawo, ale
nie mamy watpliwosci co do moralnej natury obu bohaterek. Nieustan-
ne poczucie winy nie daje im spokoju. Anna nie przestaje mysle¢ o bli-
skich jej ludziach, Ewa z bélem wspomina o swoim ojcu, my$l o zabitym
przez nig dziecku pojawia sie mimowolnie i rozrywa jej dusze:

Zabitam, tak! Ja sama z wlasnej woli zabitam!

Wszystkiemu w sobie i za sobg nakazata cisze. Byta w pelni rozumu,
wiedziala o tym, ze ma rozum, ale rozum byl bezwladny, na podo-
bienstwo krola, z ktérego by zdarto szaty i osadzono nagiego wysoko
- wysoko, na samym szczycie gilotyny.

Mysli, jak szczekajaca bron, roznosily foskot po gltowie. Trwala
tak przez chwile w zachwycie nadczlowieczym, w smutku swoim-

26  E. Bazela, Los kobiety w twirczosci L. Tolstoja i Zeromskiego, ,Studia Polono
Slavica Orientalia. Acta Litteraria” 1974, t. 1, s. 207.
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-nieswoim, w uczuciu zglebienia ludzkiego nieszczescia. Czuta, ze
teraz w sobie dzwiga tlum ludzi, gdyz nie moze nie dzwiga¢. Nigdy
dotychczas nie doswiadczane przeczucie nieublaganych praw rza-
dzacych grzechami ludzkimi, jakby w sadzie, przez moment zglasza-
fo pozew i obrong, o dziwo! w jej ubogim sercu®.

Cztowiek w utworach Tolstoja i Zeromskiego jest przedstawiony
niejednoznacznie, akcent pada na wspdlistnienie w jego psychice jas-
nych i ciemnych pierwiastkow. W szkicach do powiesci Sto lat rosyjski
pisarz zauwaza, ze zawsze i wszedzie, gdziekolwiek spojrze¢, toczy sie
walka, bez wzgledu na zagrazajacg $mier¢; walka miedzy $mialym da-
zeniem do zaspokojenia namietnosci, tkwigcych w czlowieku, miedzy
chucia i prawem dobra poskramiajacego $mier¢ i nadajacego sens ludz-
kiemu zyciu®.

Na oddzialywanie tych dwoch zywiotdéw jest narazona Anna Kare-
nina, Katiusza Mastowa, Natasza Rostowa, Niechludow. Zeromski takze
przemyca mysl o dwoistosci natury Lukasza Niepotomskiego:

Oto — méwit do siebie - teraz jest chwila rozumu czystego, wlada,
jakby powiedzial stary Plato, rozumnie. Wszystko, co jest ta chwi-
la, jest pozarozumowe: namigtnosci, apetyty zwierzece, cupidita-
tes, podla szlaka w piecu, gdzie sie ma wytopi¢ czyste zelazo. Czyliz
ja to mialbym dopusci¢ do wladzy owo alogon? Ja, cztowiek przy-
sztego $wiata? Przenigdy. Chocby tylko dlatego®.

Jezeli chodzi o Ewe, to juz na samym poczatku jej historii przy
wszystkich szlachetnych porywach, gdzies w najbardziej ukrytych
pokladach psychiki wylegaja si¢ egoistyczne uczucia i zamiary, pra-
gnienie do$wiadczenia stodyczy pokusy od razu po powrocie ze spo-
wiedzi:

Ksiezniczka... Ksiezniczka Vaughan! - Ksiezniczka... Ksieznicz-
ka Vaughan! Przesliczne, blekitne oczy, sploty wloséw, gtowa lek-
ko pochylona na prawe ramie. Na gtowie kapelusik z czarnej mate-
rii, jedwabnie l$niacej, rodzaj sptaszczonego cylinderka, z szerokim

27 S.Zeromski, Dzieje grzechu, t. 1..., s. 329-330.
28 JI. Toncroi, Ilonxoe cobparue couurnenuii, T. 17, Mocksa 1932, s. 228.
29 S.Zeromski, Dzieje grzechu, t. 1..., 5. 181.
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rondem i rozszerzeniem w kierunku dna. Kapelusz otoczony woal-
ka nieopisanie pigknego koloru. Obnazona szyja i blekitny paltocik
z bufiastymi rekawami. Ach, ty $liczna, ty przecudowna, ty $mieszna!
Gdyby tak teraz wyjs¢ w tym paltociku, w tym kapeluszu, z ta woal-
ka! Z tg bajeczng woalka! Ksiezniczka Vaughan...*

A monolog wewnetrzny wykrywa to, co najbardziej utajone:

O, ksiezniczko - szlyby$my razem w Aleje — ja i ty... Toz by to wytrzesz-
czali trzeszcze, gapili sig, szeptali o nas... O mnie i o tobie... O ktérej by
szeptali, ze piekniejsza? Powiedz, powiedz prawde, ksiezniczko!*!

W powiesciach Tolstoja Anna Karenina i Zeromskiego Dzieje grze-
chu tatwo zauwazy¢ podobienstwo takich chwytéw artystycznych jak
tworzenie portretu kochajacej kobiety. Kreujac obraz Anny Kareniny,
Tolstoj proponuje taki zestaw efektow: przelotny usmiech, blask wzro-
ku, loki wloséw, kragla szyja, pulchne rece z delikatng kiscig, lekki chéd.
Wazne sg cechy podkreslajace wiez wewnetrznego z zewnetrznym. Od-
biorca nie moze pasywnie przyjmowac tego opisu-wyliczenia cech, lecz
raczej aktywnie syntetyzuje go w swojej wyobrazni.

Wiasciwie ta sama zasada zewnetrznych, ale odslaniajacych psy-
chologie bohaterki ,efektow” wystepuje u Zeromskiego: rece krélew-
skiej urody, czarujaco twarde kroki, zlota przedza wltoséw na okrytym
rumiencem policzku i inne. Podobne cechy ,,rozrzucone” sa po calym
utworze. Na szczeg6lng uwage zastuguje jeden istotny detal w psycho-
logicznym portrecie bohaterek Tolstoja i Zeromskiego - to oczy, od-
staniajace wewnetrzny stan duchowy. Powtérzmy znane stowa Czecho-
wa: ,,Boje si¢ tylko Tolstoja. Pomyslcie, przeciez to on napisal, ze Anna
sama czula, widziala, jak blyszcza jej oczy w ciemno$ci”. Zeromski na-
zwal oczy ,,najpiekniejszym z zywioléw ziemi”. Oczy przekazujg stan
psychiczny Ewy i w zaleznosci od sytuacji moga by¢ ,iskrzace sig, jak
wiecznie nowy, nigdy nie topniejacy $nieg” badz tez ,gasnace, przeni-
kliwe, bosko zywe i jakby martwe”. Wlasnie oczy otwieraja ,tajniki du-
szy’, to, co gleboko ukryte i zagadkowe. Ten chwyt artystyczny uwy-

30 Tamze, s. 15.
31 Tamze, s. 16.
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datni si¢ w Zmartwychwstaniu Tolstoja, uwypukli sie tez w powiesci
Zeromskiego Uroda zycia.

W powiesci Dzieje grzechu bardziej widoczne sg zwigzki Zeromskie-
go z Tolstojem w zakresie stosowanych form analizy psychologicznej i sa
zawarte w trzech typach monologéw wewnetrznych Tolstoja: przekazu-
jace przezycia w skrajnych momentach zycia; charakteryzujace poszu-
kiwanie sensu zycia i dazenie bohatera do moralnego samodoskonale-
nia si¢; naswietlajace walke motywdéw w duszy bohatera i podjecie przez
niego decyzji. Wszystkie te typy monologéw funkcjonuja takze w po-
wiedci Dzieje grzechu.

Logicznie niezakonczony, urywany ,jezyk wewnetrzny” odzwier-
ciedla niezréownowazony stan psychiczny Ewy w najtrudniejszych chwi-
lach jej zycia:

Stracilam miejsce w biurze... — poziewajac, bezdzwiecznie mdéwia
usta. — Rzucitam dom. Na zawsze, och, na zawsze... Juz mie mama
nie przyjmie. Tatko by moze przyjal, gdyby sie nie bat mamy i Anie-
li... Biedny tatko... Lukasz chory... Ma pluco przebite kuls... Kt6z
to mdgt zrobi¢, m6j mocny Boze!...*2

I odwrotnie — monolog Ewy podejmujacej decyzje o moralnym na-
wroceniu charakteryzuje sie uporzadkowaniem i zakonczonoscia:

Jakze szczesliwy jest czlowiek, ktory zwyciezyl grzech i wytracit go
z serca! Jakze szczesliwy jest plynac w kompanii oblokow!

Plynie ku Bogu swojemu, $pieszac sie co predzej a bez odpoczynku,
zeby w Jego drzwi zakolatal. Jakze szczesliwy jest czlowiek idac na
kleczkach po schodach niebieskich, na obraz chlopéw ciagnacych do
cudownego w Czgstochowie obrazu! Jakze szczeéliwy jest czlowiek,
kiedy Pana moze przyja¢ w cialo swoje niewinne i nosi¢ go pod ser-
cem czystym! ( ...)

Zobacz mig, Panie, grzeszng i dzwignij mnie z grzechu ziemskiego.
Pokropisz mnie hyzopem i bede czysta, obmyjesz mig¢ - i nad $niegi
bielsza sie stane. Bede, jak oblok powiewny, bielsza od $niegu, Two-

32 S.Zeromski, Dzieje grzechu, t. 1..., 5. 161.
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ich przebitych nég rany czerwone przewija¢ sobg. Stane sie gtadkim
i wonnym plateczkiem rézy rumianej, co pod storicem wiosny ogo-
rzal - na rany Twoich rak przypadne niepostrzezona®.

Bardziej skomplikowang budowe w Dziejach grzechu maja, jak
i u Tolstoja, monologi trzeciego typu:

Morze! Jakze jestes pigkne, jakze zdrowe, jak prawe! Jakze jeste$
wierne samemu sobie i godne chwaly swojej. Ty jeste$ jak milos¢é:
cale zawierasz si¢ w sobie. Wszystkie niemoce zwyciezasz nieSmier-
telnym uniesieniem, wszelkie choroby skazujesz na zapomnienie.
Oddatabym ci mojg dusze poraniona, zebys$ ja wzieto i kolebato w so-
bie, ty kolebko piastujaca sile i wielkos¢!

Datlabym ci cialo me nagie, zeby$ je kolysalo na lonie swym wie-
czy$cie mtodym. Cialo moje jest piekne, a stato si¢ godne pogardy.
Ty jedno jedyne mialoby$ wymy¢ z glowy przeklete mysli, wyptu-
ka¢ nieskonczonym chlustaniem rope wspomnien nikczemnych!
Powiedz mi! Wszak mialam prawo zrobi¢ tak, jak zrobilam. Dzie-
ki mnie przyszlo na $wiat, lecz nie ja chciatam, Zeby si¢ zrodzito. Nie
ja je z nicosci poczgtam. Bylabym z nim na reku $cigana jak zbrod-
niarka, a ono bytoby przeklete przez caly rodzaj ludzki. Narodzito si¢
z najczystszej mitosci, a byto bekart. Ocalifam je od nedzy istnienia
wirdd ludzi, ktdrzy $cigaja bekarta jak wscieklego psa®.

Ewa stale, w ciagu calego dalszego zycia prébuje siebie usprawie-
dliwi¢, szuka odpowiednich argumentéw, dazy do odnalezienia spoko-
ju, lecz wszystkie proby okazuja si¢ daremne, poniewaz jej ludzka natu-
ra, pierwotna czysto$¢ nie przyjmuje popetnionego grzechu, okropnego
zta, od ktdrego teraz, zdawaloby sie, nie ma ucieczki.

Monologom wewnetrznym tego typu towarzyszy, jak i u Tolstoja,
autorski podtekst psychologiczny. W Dziejach grzechu jest on ,rozla-
ny” po calej powiesci, przenika do opiséw pejzazowych i czesciowo do
opisu zywiolu morza - symbolu czystosci i bezgrzesznosci, charaktery-
stycznych dla przyrody w ogdle.

33 S.Zeromski, Dzieje grzechu, t. 1..., s. 33-34.
34 Tamze, t. 2, ... s. 9-10.
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Powies¢ Dzieje grzechu - przy wszystkich jej zbieznosciach z Anng
Karening - jest oryginalnym zjawiskiem literackim. W jej poetyce za-
uwazalne sg takze zasadnicze réznice w poréwnaniu z powiescig Tol-
stoja. I tak na przyktad, wprowadzone do Anny Kareniny sprawy po-
wszednie nie naruszajg artystycznej calosci, jaka stanowi utwor. Dzieje
grzechu wyraznie rozpadaja si¢ na dwie czesci, na podstawie ktérych
mozna sadzi¢ o zmianach w koncepcji autora. W pierwszej czgsci utwo-
ru charakter Ewy jest raczej zdeterminowany psychologicznie, przy-
czyny jej grzechu, jak i u Tolstoja, majg zrodlo spoleczne. W czesci
drugiej intensyfikuje si¢ my$l o pierwotnym zepsuciu natury ludzkiej
i grzechu, juz od poczatku tkwigcym w charakterze bohaterki powiesci.
W 1901 roku warszawskie czasopismo ,,Ateneum” zamiescito proze po-
etyckg Zeromskiego Aryman msci sig, stylizowana na starozytng legen-
de. Zawiera ona ide¢ wiecznie istniejacej, tragicznie nierozwigzywalnej
sprzeczno$ci miedzy ideatem moralnej czystosci i pokusa, sprzeczno-
$ci, ktorg ukrywa w swojej naturze kobieta - ,,demon zta”. Paralela mie-
dzy tym utworem a Dziejami grzechu uwydatnia sie do$¢ przejrzyscie.
Zeromski odnawia technike artystyczng powieéci, wykracza za zbyt wa-
skie ramy realizmu. I tak na przyklad, w czesci drugiej rozluznia sie
zwigzek miedzy zachodzacymi zdarzeniami, w opisie charakteru autor
ciazy ku irracjonalizmowi, brakuje logicznej motywacji, niektorych za-
wirowan Ewy.

Wykorzystujac ,,strumien $wiadomosci”, Zeromski ,,obnaza” psy-
chike bohatera, nie jest mu takze obca subtelna gra artystyczna, wyka-
zuje sklonno$¢ do przedstawiania §wiata wewnetrznego jako niepod-
legajacego rozsadkowi chaosu. Takie postepowanie odréznialo pisarza
od Tolstoja z jego realistycznie zarysowanymi konturami charakteréw.
Monologi wewnetrzne w Dziejach grzechu s3 niejednokrotnie urywa-
ne, co podkreslajg wielokropki, mndstwo jest wykrzyknikéw i znakow
zapytania. S3 one wplecione w kontekst, ktéry uwydatnia subiektywny
charakter obrazéw.

W Dziejach grzechu jest doprowadzona do doskonatosci umiejet-
no$¢ przekazywania burzliwosci i plynnosci wrazen. W monologach
wewnqtrznych, strumieniu $§wiadomos$ci, naruszone $3 czasem we-
wnetrzne zwigzki, powstajg chaotyczne przypltywy, daja si¢ zaobserwo-
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wac niespojne logicznie ,,przejscia” od jednego do drugiego wymiaru
czasowego.

Na przyklad, Ewa, znajdujac sie w catkowicie realnej sytuacji, dzie-
ki potokowi nieoczekiwanych skojarzen przenosi si¢ do innej epoki
i przestrzeni:

Marzyla, pograzona w sen na pol zapomnialy, ze siedzi sama, jak
zawsze, na stopniach z granitu, co juz tysigce lat trwaja. Wysmu-
kle trawki kolyszg si¢ za wiatrem. Wyrosly w szczelinach pomiedzy
olbrzymimi blokami marmuru. Zal ich stopg podeptaé. To Fieso-
le. W dali wida¢ blekitne Apeniny, gory spalone od slorica - jedno-
barwng smuge. Cieply stamtad wiatr leci i zapach drzew pomaran-
czy. Tam w dole, pod stopami, arena starorzymskiego teatru®.

Nalezy zauwazy¢, ze w Dziejach grzechu Zeromski, artystycznie od-
twarzajac sprzecznosci ludzkiej $wiadomosci i podswiadomosci, znacz-
nie si¢ juz przyblizyl do Dostojewskiego: bohaterowie Tolstoja stop-
niowo przyblizajg si¢ do dobra, wyzwalajg sie od grzechu i zla, Ewa
Pobratynska natomiast jednocze$nie poddaje si¢ obu sitom i pograza sie
zar6wno w otchlani dobra i wspoélczucia, jak tez zta i nienawisci. Dla-
tego tez jej przezycia przedstawione sg na skrajnie sprzecznych biegu-
nach, analiza psychologiczna rejestruje jedno$¢ przeciwstawnych linii
$wiadomosci.

Formy analizy psychologicznej i jej ukierunkowanie w twdrczo-
éci Zeromskiego zblizaly sie do Tolstojowskich z okresu Anny Kareni-
ny. W poetyce pdznego Tolstoja przewazajg lakonizm, szkic psycholo-
giczny, za§ w powiesciach Zeromskiego wystepuja rozwiniete motywy
psychologiczne. W Dziejach grzechu i w powiesci Tolstoja Zmartwych-
wstanie zdarzaja si¢ dygresje publicystyczne. Wydaje sie jednak, ze tu-
taj Zeromski bez jakiej$ zalezno$ci od Tolstoja odtwarzal system po-
wiesciowych srodkow artystycznych w literaturze polskiej na bardziej
wysokim poziomie rozwoju gatunku. Poza tym dygresje publicystyczne
w Zmartwychwstaniu pochodza od autora i s3 organicznie zwigzane za-
réwno z fabulg utworu, jak i z rozwazaniami postaci. Dygresje publicy-

35 S.Zeromski, Dzieje grzechu, t. 1, ..., s. 332.
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styczne w powiesci Zeromskiego s3 bardziej autonomiczne i majg w za-
sadzie samodzielne znaczenie.

Analiza psychologiczna nastepujacych po Dziejach grzechu utwo-
réw Zeromskiego rozwija sie¢ w dwoch kierunkach i funkcjonuje na
dwdch plaszczyznach. W trylogii Walka z Szatanem (1916-1919) pisarz
dos$¢ swobodnie wlada podobnymi do Tolstojowskich srodkami anali-
zy psychologiczne;j.

W analizie psychologicznej, zastosowanej przez Zeromskiego w po-
wiesciach Uroda zycia (1912) i Przedwiosnie (1925), ktére mozna okre-
§li¢ jako polifoniczne, istotne s3 juz cechy typologicznie bliskie utwo-
rom Dostojewskiego.

Na podstawie powiesci Zeromskiego mozna sadzi¢ o swobod-
nym stosowaniu przez niego wszystkich sposobow psychologiczne-
go przedstawiania czlowieka, jakie byly dostgpne w literaturze tam-
tego czasu. I w tym aspekcie przescignal on Prusa, tworce powiesci
spoteczno-psychologicznej. Pierwiastek psychologiczny i spotecz-
ny polaczyly sie w jego powiesciach z napieciem dramatycznym, co
odzwierciedlato ukierunkowanie pisarza na poszukiwania moralno-
-filozoficzne.

Zeromski i Tolstoj ze szczegdlng przenikliwoscig psychologiczng
opisywali los kobiety. Obaj przedstawiali go jako tragiczny i niemalg
role odgrywaly w tym, zdaniem autoréw, stosunki spoteczne. Podobne
byto podejscie Tolstoja i Zeromskiego takze do przedstawiania kobie-
ty upadlej. Wlasnie ,grzesznica’, zachowujaca $wigte uczucia ludzkie,
przychodzi na ratunek Niechludowowi. Final powiesci Dzieje grzechu,
w ktorym Ewa poswigca zycie dla uratowania Lukasza, zawiera glebo-
ki wymiar symboliczny. W Ewie jednakze nie ugast cudowny ogienek
ludzkiej duchowosci. Dostrzegamy tu niewatpliwg zbieznoé¢ z Tolsto-
jem, ktory taczyt odrodzenie cztowieka z dziataniem na niego sity mito-
$ci, fundamentu natury ludzkiej.
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6. Zakodowana w poetyce dwudziestowiecznos¢

Niektére z odkryé psychologicznych Tolstoja napelnit Zeromski
nowgy, charakterystyczng dla XX wieku trescia. Zastuguje na uwage taka
forma analizy psychologicznej jak sny i halucynacje. U Zeromskiego
prawie nie wystepuja sny neutralne — obnazajg zazwyczaj one zbolala
psychike cztowieka, majg znaczenie symbolu.

Sny wigcza Zeromski do fabuly utworu. Zapowiadajg one jego fi-
nal, jak na przyklad sen pana Dominika w opowiadaniu Doktor Piotr:

Pan Dominik zasnal dopiero nad ranem. Nie byl to posilny odpo-
czynek, lecz starcze pdlczuwanie. Zjadliwa, btedna bole$¢ nie usune-
fa sie, nie ukoila, lecz jak topor kata, ciezka i nieujeta, wisiata w po-
staci snu nad znekang jego dusza. Snito mu sie, ze stoi na rozmiektej
grobli, u brzegu zamarznietego stawu. Lod na nim byt siny, kruchy
i nasigkly wodg. Nagle zobaczyt idacg ku niemu z przeciwnego kon-
ca stawu posta¢ omglona. Widmo szlo, lekko si¢ kolyszac, zgrabnie
zataczalo kota, ledwo-ledwo dotykajac stopami gladkiej powierzch-
ni. I oto - w mgnieniu oka - zobaczyl tuz przy brzegu, prawie u stop
swoich, fale zwijajaca si¢ ogromnym klebem, 16d popekany na drob-
ng kre, a na wodzie rozmoczone, jasne jak len wlosy. Cudne kedzio-
ry mlodzieficze to rozbiegaly sie na wodzie, tworzac jakby korone,
to lgnely kosmykami do czota, do jasnego czota Piotrusia. Starzec
usituje krzycze¢, ale gardlo ma $ci$niete i zatkane jakby skrzepami
zsiadtej krwi; chce rzuci¢ si¢ w wodg, lecz, nie wiedzie¢ czemu, nie
moze jej dosiegnaé. Zanurza wreszcie rece po tokcie i czuje zimno,
$cinajgce, okropne, $miertelne zimno w zytach, w piersiach i w sercu.
Gdyby mogl wyda¢ jek, jeden tylko jek, jeden okrzyk... gdyby cho-
ciaz mogt westchnad...*

W dalszym komentarzu odautorskim czytamy:

Przedsenne zgryzoty rzucily si¢ nan znowu i jak msciwe, rozzlosz-
czone pszczoly cigé poczely jego serce. Obejmowala go zlowieszcza
nieche¢ do tej izby, do nadchodzgcego dnia, moze do siebie wreszcie.

36 S.Zeromski, Wybér opowiada..., s. 190-191.
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Na p6! rozebrany usiadl na tézku i tepym, bezsilnym wzrokiem pa-
trzal w kat pokoju. Niedoslyszalnie dla samego siebie, zaledwie ru-
chem warg - wymoéwik:

~ Zeby to juz raz, do cholery... umrzec... ¥’

Rados¢ spotkania z synem, niepokdj i wywotujacy wspoétczucie bél
starca tracgcego kontakt z najblizszym czlowiekiem - wszystko to wy-
petnia psychologiczny podtekst opowiadania.

W artystycznej strukturze Tolstoja, ktory swoimi psychologiczny-
mi eksperymentami niejako zapowiedzial wiek XX, sny pelnig funk-
cje odtwarzajaca gre $wiadomosci. Sny w utworach Zeromskiego nasy-
cone s3 sensem mistycznym, u Tolstoja zas realnym psychologicznym.
Takie sa u Tolstoja sny Alberta, Nikofaja Rostowa po bitwie pod Schen-
graben albo tez Piera po Borodinie. Sny bohateréw Wojny i pokoju czg-
sto zawierajg autorska koncepcje i pojmowanie sensu zycia: sen be-
dacego w niewoli Piera albo sen-zapomnienie $miertelnie rannego
Botkonskiego.

Udoskonalajac tradycyjne chwyty psychologiczne, Tolstoj wyko-
rzystywal w swoich utworach realistyczng umownos¢. Jednakze on nie
kreuje swojej symboliki w taki sposob, jak to czynig symbolisci.

W pracach literaturoznawczych sa analizowane: symbolika zrgba-
nego drzewa w opowiadaniu Trzy $mierci, krzaku-tatarzyna w opowie-
$ci Chadzi Murat, skrzacego si¢ jak zapowiedZ szczgscia w czasie roz-
mowy Lewina z Kiti gwiazdozbioru Wielkiej NiedZzwiedzicy i inne.

Symbolika poglebia takze analize psychologiczng Zeromskiego,
jednakze pelni zasadniczo inne niz u Tolstoja funkcje: krzyk zlowiesz-
czego ptaka, jako motyw powiesci Ludzie bezdomni, badz tez taki frag-
ment tego utworu jak opis rozdartej, z obnazonymi korzeniami sosny
wzmacniajg nieokreslonos¢ tematu-idei, symboliczne niedopowiedze-
nie, akcentowana jest zamierzona niepelno$¢ obrazu.

Zwrot do psychologizmu Tolstoja i Zeromskiego jako szczegdlnego
tworu estetycznego pozwala wykry¢ szereg typologicznie bliskich jego

37  Tamze,s. 191.
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charakterystyk, podkresli¢ tez indywidualny styl twérczy obu autoréw.
Psychologizm jawi si¢ jednoczesnie jako przyktad takiego uksztaltowa-
nia, kiedy oddziatywanie jest obecne w sposéb ukryty, rozcieniczony.
Utwory psychologiczne Zeromskiego to oryginalne kompozycje arty-
styczne, w ktérych tradycje narodowe, wspoldziatajac z tradycja Tot-
stoja, wydaly wtasny, oryginalny owoc. Zywe wiezi z poetyka Tolstoja
sprzyjaly zachowaniu w psychologizmie Zeromskiego zawartosci etycz-
nej, gdyz rosyjskiego pisarza zawsze interesowaly nie abstrakcyjne for-
my analizy psychologicznej, ale sam cztowiek, przenikajacy i przesztosc,
i przyszlo$¢ swojego zycia.
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ROZDZIAL V

W kregu poetyki Fiodora Dostojewskiego*

1. Eliza Orzeszkowa wobec Dostojewskiego

1.1. Rossica i rozmaite konteksty komparatystyczne

Rossica Stefana Zeromskiego w sposéb bardzo przejrzysty kore-
spondujg z rossicami jego mistrzyni Elizy Orzeszkowej, pokazuja spe-
cyfike talentu literackiego na poziomie réwnolegtych motywoéw i struk-
tur artystycznych

Spuscizne Elizy Orzeszkowej, zajmujaca jedno z kluczowych miejsc
w historii literatury europejskiej, wzbogacaja rozmaite konteksty kom-
paratystyczne. Autorka Nad Niemnem byla wychowana na kulturze
francuskiej, niemieckiej i angielskiej. Osobne strategie badawcze po-
siadajg rossice w jej tworczosci, obejmujgce zaréwno paraliterature, jak
i poetyke jej konkretnych utworéw. To temat dawny, ktdry znala kryty-
ka XIX wieku i literaturoznawstwo klasyczne XX wieku - tak polskie,
jak i rosyjskie. W literaturoznawstwie radzieckim aspekt badawczy ,,Eli-
za Orzeszkowa 1i literatura rosyjska” obecny byl od polowy ubieglego
stulecia'. Lektura dwudziestowiecznych rozpraw dzi§ wprowadza w at-
mosfere tamtych czaséw, kiedy niezbedne bylo poszukiwanie tak zwa-
nych ,wplywow” literatury rosyjskiej na tworczo$¢ polskiej pisarki.

Niektore fragmenty tego rozdzialu byly juz publikowane: A. Baranow, Po-
wieSci wspolczesne Henryka Sienkiewicza w kontekscie tworczosci Fiodora
Dostojewskiego, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia
Historicolitteraria 2, 2002, s. 127-140; tenze: ,,Rossica” w pdznej tworczosci Elizy
Orzeszkowej. Nieznany kontekst, ,,Litteraria Copernicana’, 2018, nr 4, s. 221-230.
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W sferze ,wplywow” znalazly si¢ liczne utwory Orzeszkowej: Nad Nie-
mnem, Australijczyk, Widma, Cham, Anastazja, Jedna setna.

Podstawowe fakty o zwigzkach E. Orzeszkowej z literaturg rosyjska
zebrala Helena Cybienko, ktéra oddzielita ,,wptywy” od analogii typo-
logicznych, odsytajac do postulatéw komparatystyki klasycznej na cze-
le z Wiktorem Zyrmunskim?. Trzeba zaakcentowa, ze dyskurs rosyjski,
dotyczacy tworczosci Orzeszkowej, ma dosy¢ ztozony charakter, funk-
cjonuje w przestrzeni politycznej, przetamuje si¢ przez pryzmat pamieci
traumatycznej (powstanie 1863 roku). Strazniczka polskosci na gtebo-
ko zrusyfikowanych terenach polsko-biatorusko-litewskiego pograni-
cza miala negatywny stosunek do Rosji chlodnej i oficjalnej, co znalazio
odbicie w réznorodnych formach ukrytych narracji, w korespondencji
prywatnej, emocjonalnie zabarwionej, pelnej luk i niedomoéwien. Miat
racje Aleksander Briickner, podkreslajac, ze Orzeszkowa ,w zapasach
z podejrzliwg cenzurg uzywala, jak Szczedrin, alegorii, prawita o malo-
wanych skorupach, cerowanych skarpetkach, a myslata o szlachetnych
porywach i tradycjach’.

Dominowala ambiwalencja, bo pisarka dobrze znala kulture ro-
syjska, obserwowala ruch literacki w Rosji, na jej biurku mozna bylo
znalez¢ takie czasopisma, jak: ,Otieczestwiennyje zapiski’, ,Russka-
ja mysl’, ,Wiestnik Jewropy”. Zaskakuja otwartos$¢, szczero$é, ciepto
w stosunku do rosyjskiego odbiorcy, emocjonalne spotkania i dyskusje
z Rosjanami i rosyjska elitg intelektualng Grodna. Wyjatkowe oddzia-
tywanie na szerszego odbiorce miaty powiesci Cham, Dziurdziowie,
Niziny, o czym $wiadcza liczne przerébki tych utworéw, adresowane
do rosyjskiego czytelnika masowego. Interesujacym zjawiskiem jest to,
ze te same utwory znalazty typologicznie podobne adaptacje w jezyku
litewskim.

1 A. WM. Tpubosckas, 9Onusa Oxmewko u pycckas numepamypa, «JJoKmagbt
1 coobuienns JIbBOBCKOTO TOCy/lapCTBEHHOTO YHUBeBepcnuTeTa M. V. PpanKko»
1957, Bpi1. 7, s. 32-35.

2 Isibenko E.3., M3 ucmopuu nomvcko-pycckux numepamypHoix cesseti XIX-
XX 88., MockBa 1978.

3 A. Briickner, Dzieje kultury polskiej, t. 4, Krakow 1946, s. 532
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Orzeszkowa byla zainteresowana przektadami swoich utworéw
w Rosji i byla obficie tlumaczona. Zanurzona w tworczoséci autorki
Ascetki byta niezastuzenie zapomniana rosyjska pisarka i dziennikar-
ka, feministka przelomu XIX/XX wieku - Maria Cebrikowa. Napisala
ona slynng w swoich czasach rozprawe Przedmowa do ksigzki ].S. Mil-
la ,Poddaristwo kobiet”. Dyskurs genderowy aczy te rozprawe z artyku-
tem polskiej pisarki Kilka stow o kobietach. Dyskurs rosyjski, dotyczacy
spuscizny Orzeszkowej, byl aktywny z obu stron, co potwierdzaja wy-
powiedzi takich znanych rosyjskich krytykow, jak Wiktor Golcew, Wu-
kot Lawrow, Aleksander Jacymirskij, na co wskazuje Helena Cybienko
we wspomnianej wyzej monografii.

Pisarka kreowata arcydzielem literackim Nad Niemnem model po-
wiesci, bliski realizmowi spod znaku Iwana Turgieniewa i Iwana Gon-
czarowa - jednakze swdj, odmienny, patriotycznie nacechowany i gen-
derowy. Inny czolowy pisarz rosyjski, Lew Tolstoj, byt odbierany przez
Orzeszkowa jako wielki psycholog, a w literaturoznawstwie juz wcze-
$niej zauwazono oddzialywanie na pisarke doktryny autora Anny Kare-
niny o niesprzeciwianiu sie ztu przemoca (W zimowy wieczér, Cham)*.
Dawno temu, w 1938 roku, na Uniwersytecie Jagiellonskim byl obro-
niony doktorat Franciszka Mleczki pod tytulem Orzeszkowa i Totstoj.”

Dosy¢ skape wypowiedzi E. Orzeszkowej o pisarzach rosyjskich
skoncentrowane sg na konkretnym odcinku czasowym lat 80. XIX wie-
ku, w okresie rozkwitu jej talentu artystycznego i ukazania si¢ wazniej-
szych arcydziel literackich. Na szczegélng uwage zasluguja pozosta-
wione w cieniu badan komparatystycznych notatki pisarki dotyczace
Fiodora Dostojewskiego.

Eliza Orzeszkowa, po zapoznaniu si¢ z oryginalem Zbrodni i kary
oraz innych utworéw Dostojewskiego, zwierzata si¢ w roku 1882:

Czytam Dostojewskiego, ktéry mie zdumiewa. Tyle geniusza w pota-
czeniu z takg pierwotno$cia formy i nawet pewnego stopnia poje¢ ni-
gdy jeszcze nie spotkatam. Jego Zapiski z Miertwogo doma sa i wspa-

4 J. Krzyzanowski, W kregu wielkich realistéw, Krakow 1962, s. 202.
5 Dzieje Katedry Historii Literatury Polskiej w Uniwersytecie Jagielloviskim, Krakow
1965, s. 282.
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niale, i zarazem obrzydliwe. Dla nas, dzieci cywilizacji zachodniej,
takie uksztaltowanie glowy pisarskiej zupelnie jest niezrozumiale®.

Jednakze byla to zaledwie jej pierwsza reakcja, odzwierciedlajaca
niezupelnie jeszcze skrystalizowane mysli o Dostojewskim, plynno$é¢
sadow, ktore byly skorygowane pdzniej, kiedy poréwnywala ,,$rednie-
go kalibru” powies¢ Paula Burgeta Uczeri ze Zbrodnig i karg, wyraznie
oddajac pierwszenstwo prozaikowi rosyjskiemu. W recenzji powiesci
Bourgeta Uczert Orzeszkowa zaakcentowala, ze Roberta Greslaua po-
réwnuje sie czasem z Julienem Sorelem z powiesci Stendhala Czerwo-
ne i czarne oraz z Raskolnikowem ze Zbrodni i kary Dostojewskiego.
To poréwnanie jest komplementem dla Bourgeta. W Sorelu i Raskolni-
kowie jest znacznie wiecej ciekawych, réznorodnych cech ludzkich, po-
wiesci Stendhala i Dostojewskiego przerastaja utwory Bourgeta zaréw-
no pod wzgledem glebi mysli, jak tez artystycznego piekna’.

Rzeczywiscie, najwigksze osiggniecie Elizy Orzeszkowej, kulmina-
cja jej tworczosci i jednoczesnie jeden ze szczytdw polskiej literatury kla-
sycznej stanowi powie$¢ Nad Niemnem. Wspolczesny badacz twierdzi:

w przestrzeni, ktérg pokazuje Nad Niemnem, nie znajdziemy pust-
ki, nico$ci, $mierci. Rzuca si¢ za to w oczy wszechobecnosé¢ zycia.
Ruch odbywa sie w bezpiecznych granicach i nie konczy unicestwia-
jaca przemiang. Na plan pierwszy wysuwa sie zdecydowanie krole-
stwo roélin. Niektore partie powiesci przywodza na mysl kunsztow-
nie opracowany zielnik, ulozony metodycznie nie przez badacza
natury, ale natchnionego poete®.

1.2 Poza granicami arcydziela literackiego Nad Niemnem.
Metafizyka. Czlowiek jako wielka tajemnica

Tymczasem uwazna lektura prywatnych zapiskow, listow z tego
i pdzniejszego okresu tworczosci Orzeszkowej nieoczekiwanie odsta-
nia jej nowe oblicze, koryguje utrwalone stereotypy, przeksztalca znak

6 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 3, Wroclaw, Wroctaw 1959, s. 106.
7 E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie, Wroctaw-Krakow 1959, s. 314.
8 J. Tomkowski, Mdj pozytywizm, Warszawa 1993, s. 251.
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»plus” w znak ,minus’, harmonia wydaje si¢ iluzoryczna, watpliwa
i,krucha”

Czym$ naturalnym i stalym staje sie dla Orzeszkowej, zwlaszcza
w koncu stulecia, zainteresowanie religia i problemem istnienia inne-
go, pozagrobowego zycia, u pisarki, ktéra na poczatku drogi tworczej
sympatyzowala z ateizmem. W liscie do Jana Kartowicza z dnia 18 lipca
1884 roku twdrczyni zaznacza:

Wytracam juz z tego rachunku pozagrobowe zycie. Wiecej dowodow
mamy, z zapatrywania si¢ na dzieje tworzenia si¢ przyrody i ludz-
kosci, ze tego zycia nie ma, i tatwiej zgodzi¢ si¢ z mysla, ze jesteSmy
atomami olbrzymiej tej istoty, ktora jest ludzkogé, tak jak komodrka
naszego ciala czastka nas samych. Lecz bdstwo? czyli - o co mnie
chodzi - ideat sity wsrdd naszej stabosci, rozumu wérdd naszej gtu-
poty, czystoéci wsrod naszych zlosci, prawdy i prawosci wérdéd na-
szych falszow i oblud? Béstwo - jako pociecha smutnych i samot-
nych, nadzieja tych, ktorzy zadnej nie majg nadziei? Jezeli jest? a my
przekonywa¢ bedziemy innych, ze go nie ma. Czy kiedys$, kiedy$ mi-
liardy zrozpaczonych gloséw nie krzykng ku mogitlom synéw nasze-
go wieku: ,Oddajcie nam Boga!” itd., itd., itd.’

Wypowiedzi Orzeszkowej, odzwierciedlajace nowy stosunek do
$wiata, byly precyzyjnie skomentowane przez Jana Tomkowskiego'.
Wywolujg one glebokie refleksje egzystencjalne.

Fundamentalnie istotny byl dla Orzeszkowej charakter postaci,
znajdujacy si¢ zawsze w centrum, badany od strony duchowo-moralne;.
Jednakze zglebianie ,tajemnicy” czlowieka okazuje si¢ coraz bardziej
skomplikowane i w roku 1885 pisarka przyznaje sie, ze w dziedzinie
psychologii wszystkie idealnie proste linie prowadza do falszu'’.

Powyzsze spostrzezenie Orzeszkowej dobrze koresponduje z uogol-
nieniem wysnutym przez Dostojewskiego, z teza, nad ktorg rozwazal on
w calej swojej tworczosci: ,,Skomplikowany jest wszelki cztowiek i glebo-

9 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 3, Wroclaw 1956, s. 67.
10 J. Tomkowski, Méj pozytywizm,... s. 19, 258, 265.
11 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 7, Wroclaw 1956, s. 284.
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ki jak morze, szczegolnie wspolczesny nerwowy czlowiek™'2. Psychologia
takze dla niego to ,kij o dwdch koncach” Negatywny stosunek do nauki
psychologicznej, z jej normatywnoscig i zakusami na wnioski koncowe,
stale towarzyszyt Dostojewskiemu. Natomiast dla Orzeszkowej cos po-
dobnego stalo si¢ oczywistoscig nieco pdzniej, na konkretnym szczeblu
modyfikacji maniery twdrczej, transformacji $wiatopogladu.

Odrzucanie mechanistycznego spojrzenia na czlowieka, z jego
uproszczonym traktowaniem proceséw psychicznych, poglebiajace sie
zainteresowanie nieprzewidywalnoscia, tajemniczosécig psychiki ludz-
kiej znajdowaly artystyczne odbicie w poetyce Orzeszkowej, co bylo
w pelni uzasadnione, zharmonizowane z nowszymi tendencjami zmie-
niajacej sie estetyki realistyczne;j.

W interesujacym nas kontekscie ciekawe jest stwierdzenie histo-
ryka literatury Ignacego Chrzanowskiego, ktéry uwazal, ze pierwszym
wybitnym znawcg Balzaka byl w Polsce Kraszewski, u Orzeszkowej zas
obok Balzaka obecny juz jest Dostojewski, ktory jednakze wigksze od-
dziatywanie okaze nieco p6zniej — na Przybyszewskiego, Zeromskiego
i jego szkote®.

Fenomen ,obecno$ci” Dostojewskiego w kontekscie poetyki
Orzeszkowej jest gleboko znaczacy w sensie literaturoznawczym, przy
calej odmiennosci natury ich talentu i miejsca ich twérczosci w kultu-
rze $wiatowej. Nowe, na pierwszy rzut oka niezupelnie wytlumaczalne
barwy, nieoczekiwane, paradoksalne tresci w poréwnaniu z zawartoscia
powiesci Nad Niemnem, przynosza pdzne utwory Orzeszkowej: Dwa
bieguny (1893), Przerwana piesni (1894), Australijczyk (1895), zbiory
Melancholicy (1890), Chwile (1899) i inne. W tych utworach Orzeszko-
wej nie tylko poglebia sie metafizyczny niepokoj, lecz takze ksztaltuje
sie nowy typ bohatera — bladzacego, bedacego w staltym poszukiwaniu
»hieuchwytnego wymiaru’, jakiejs ponadmaterialnej przestrzeni.

Aureli Drogoszewski pisal, ze w péznych utworach Orzeszkowej
wystepuje typ bohatera, ktéremu brakuje pewnosci siebie, ktory szuka

12 Jlumepamyproe Hacnedcmeo, T. 83, Mocksa 1971, s. 417.
13 I Chrzanowski, Studia i szkice, rozprawy i krytyki, t. 2, Krakéw 1938, s. 19.
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wiecznosci i Boga'’. Bohater opowiadania Wielki (1890) jest przekona-
ny, ze nauka nie jest w stanie da¢ ostateczna recepte. Bohater doma-
ga sie Boga, wiecznosci, niesmiertelnosci, gdyz jezeli tego wszystkiego
nie ma, to zostaje tylko plu¢ z nienawiscig na sile $lepa, okrutna, ktéra
powolata jego i jego geniusz do zycia po to, Zeby w ciggu minuty prze-
ksztalci¢ to w wodor.

W tych utworach Orzeszkowej coraz bardziej namacalnie daje
o sobie znac to, ze rozrywaja si¢ dotychczasowe zwiazki w systemie ar-
tystycznie budowanego przez nig wszechogarniajacego kosmosu, czto-
wiek ukazywany jest w opozycji do ludzi, w dramatycznej dysharmo-
nii z zyciem, bohaterowie doswiadczaja tragicznych rozterek miedzy
rujnujgcymi zewnetrznymi dgzeniami i sferg moralnosci. Pojawiajg sie
zupelnie nowe dla pisarki motywy, uklady miedzyludzkie staja sie ilu-
zoryczne, uczucia — chwiejne, wydaje sig, ze samo zycie ludzkie pozba-
wione jest sensu.

Siemion Frank tak pisal o Dostojewskim:

On szczegoélnie przekonywajaco ukazuje, ze wszedzie, gdzie cztowiek
probuje uciec od sfery transcendentalnej, zy¢ tylko w sobie i z same-
go siebie, wskutek swojego subiektywnego gwaltu, wlasnie z tego po-
wodu ginie, staje si¢ niewolnikiem i zabawka sit transcendentalnych
- wlasnie ciemnych, zgubnych sit... gdyz wilasnie wtedy, kiedy sila
trancendentalna jakby gwaltownie wrywa si¢ do zamykajacego si¢
przed nig $wiata czystego subiektywizmu, ona si¢ wrywa jako obca,
wroga, zniewalajaca nas, stricte transcendentalna sifa...””

Ta teza moze dotyczy¢ takze pdznych utwordéw Orzeszkowej, w kto-
rych irracjonalne, irrealne stopniowo staje si¢ obiektem jej zaintereso-
wan, kiedy pojawiajg si¢ tez pierwsze proby ich artystycznego odzwier-
ciedlenia.

Dos¢ lekko i organicznie, chociaz takze lokalnie, przez pryzmat
poetyki Dostojewskiego wyswietla sie oryginalna opowies¢ Orzesz-
kowej I piesni niech zaptacze (1905). Tutaj zbiezno$¢ z poetyka Dosto-

14  A.Drogoszewski, Eliza Orzeszkowa. 1841-1910, Warszawa 1933, s. 124.
15 C. ®pank, Couunernus, Mockpa 1990, s. 405.
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jewskiego zauwazalna jest w czym$ najwazniejszym - antropologicznej
koncepcji dobra i zta. Do$¢ precyzyjnie zauwazono o pisarzu rosyjskim:

Dostojewski wie: dobra nalezy szuka¢ w cztowieku. On jest juz prze-
konany o tym, ze dobro i zlo istnieja w spoleczenstwie o tyle, o ile sa
w czlowieku. Ich nosicielem jest czlowiek, dlatego tez do niego nale-
zy si¢ zwrdcié ze swoimi poszukiwaniami, do czlowieka - realnego,
istniejacego w rzeczywistym, niewymyslonym Zyciu, naladowanego
i przetadowanego mnéstwem przygniatajacych go problemoéw, zy-
jacego $wiadomoscig konieczno$ci swojego istnienia, ze zdolnoscig
oceniania i przeceniania swojego zycia, do czlowieka, przez ktore-
go serce przechodzi granica, czasem trudna do okreslenia, jednakze
istniejaca, miedzy dobrem i ztem w ich sprzecznosci, walce, zwycie-
stwie jednego nad drugim. W tej walce tak czesto, lekko i pewnie
zwycieza zto - taka jego natura, zawsze trudniej o dobro. Jednak-
ze ono istnieje, jest nie tylko realnoscig, jest - niewykorzeniong do-
tychczas realnoscig. Nawet wiecej, dobro jest silg dzialajacg, tworcza.
Wazne jest zrozumie¢, jak istnieje ta sita, jak jest mozliwa w zyciu'®.

Centrum kolizji w opowiesci Orzeszkowej stanowi historia drama-
tycznej mitoéci Czestawa i Janiny, uczucia, rozgorzatego w dalekiej mto-
dosci, ktore nie doprowadzito jednakze do ,,komunii dusz” W zwierze-
niach Janiny, zdolnej do wspoétczucia i mitosci blizniego, podkreslone sa
takie rozumowania, ze dusze, podobnie jak ciala, bywaja chore od uro-
dzenia albo z powodu réznych okolicznosci zyciowych. Podtrzymywac
dusze ludzkie w dobrym zdrowiu, leczy¢ je - to zadanie znacznie trud-
niejsze niz podtrzymywanie i leczenie ludzkiego ciata.

Akcentowana jest dwoisto$¢ natury ludzkiej, mieszczacej w so-
bie niepokonany rozdzwiek i w myslach, i w uczuciach: autentyczna
prawda, ze ludzie czg¢sto bywaja dwoisci i nosza w sobie z jednej stro-
ny przecudne $wiatlo, z drugiej — nieprzenikalny mrok. To juz graniczy
z »esencjg’ Dostojewskiego — ideal Madonny i Sodoma, zjawisko pod-
ziemia (podpolje).

Nieunikniona jest $mier¢ czlowieka, ktérego opanowalo zle pra-
gnienie zerwania z ludzmi. Orzeszkowa, podobnie jak Dostojewski, re-
jestruje stan duszy rozbitej moralnie, bedacej w zastygtym stanie bez-

16 A. A. VIBaHoBa, Quaocopckue omxpoimus [Jocmoesckozo, Mocksa 1995, s. 152.
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wyjsciowosci (tupik), zas o perspektywie odrodzenia osobowosci,
co nastgpiloby na przykiad u Lwa Tolstoja, nie méwi sie tutaj w ogo-
le. Jednakze w stricte moralnej sferze Dostojewski zawsze dawal czto-
wiekowi jedna, dodatkowa szanse na odrodzenie, gdyz, jak twierdzit
Wtodzimierz Solowjow, ,wierzyl w niezglebiong sile ludzkiej duszy,
triumfujacej nad wszelkg zewnetrzng przemocy i nad wszelkim upad-
kiem wewnetrznym”". Zbiezno$¢ z Dostojewskim widoczna jest w tej
opowiesci takze w mikromotywie zmazania winy przez cierpienie (po-
sta¢ Czestawa). Podobienstwo miedzy Orzeszkowsg i Dostojewskim za-
rysowuje si¢ takze w ich gotowosci do absolutyzacji duchowej istoty
czlowieka.

1.3. Rezygnacja ze ,$wietlistego” realizmu. Ad astra.
Religia serca

U schyltku drogi tworczej Orzeszkowa wnosita nowe barwy do swo-
jego dawnego ,,$wietlistego” realizmu, lecz bylo to bezposrednio zwig-
zane Z jej zmieniajacym si¢ postrzeganiem S$wiata juz w nowym, XX
wieku, o czym $wiadczg takze jej listy oraz ogdlna tonacja opowiesci
I piesni niech zaptacze, w ktorej wstret do znanych rodzajow zta i wspol-
czucie do wiadomego tancucha bolesci, polaczony ze $swiadomoscig
swojej bezradnosci - to nosze, obciazajace dusze, od ktorych dzwigania
nieznosnie bolg plecy.

Jest istotne, Ze Orzeszkowa byla wewnetrznie otwarta takze na eks-
perymenty najbardziej wspoélczesne, eksperymenty orientacji moderni-
stycznej. Jedno ze znaczacych miejsc w swojej poznej tworczodci wy-
znaczyla ona utworowi o oryginalnej formie gatunkowej — ksiazce Ad
astra (1902-1903).

Ad astra w twoérczosci Orzeszkowej nalezy, jak wiadomo, do tego
typu utworéw, ktdre nie s odbierane przez pryzmat jakiej$ zakonczo-
nej formy estetycznej — ksigzka i teraz potrzebuje specjalnego szyfru,
poszukiwania specyficznego klucza. Zaczyna sie ona i koniczy patetycz-
nym hymnem-modlitwg, podzielonym na dwa akty mitosci i wiary,
podkreslona jest wzglednos¢ jakichkolwiek granic i ograniczen, dazenie

17 B.C. Conosbes, Cobpanue couureruii, T. 3, Cankr-Iletep6ypr 1907, s. 169-170.
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do ,,kosmosu” przy nieobecnos$ci konkretnego adresata. W Ad astra, jak
tez w Argonautach, jest artystycznie odzwierciedlony szczegdlny sposéb
zycia jako teatru cieni.

Koncepcja ksigzki Ad astra jest skomplikowana, trudno uchwyt-
na, obala jakie$§ jednoznaczne zalozenia. Wyraznie jest tu podkreslo-
ny zwiazek z Dantem, z Boskg komedig, kiedy wprowadzany jest mo-
tyw widzenia. W danym wypadku na poziomie artystyczno-formalnym
widoczne s3 analogie ze zrealizowanym tylko w pomysle ,,Zywotem
wielkiego grzesznika” Dostojewskiego: Boska komedia jako wzorzec
estetyczny genetycznie stymulowala takze strukture utworu, jego fun-
dament $wiatopogladowy, wypracowywany w olbrzymim dialogu ludzi
réznych epok i roznych pozycji zyciowych i etycznych.

Ad astra zawiera w sobie motywy konstytutywne dla p6znej twor-
czoéci Orzeszkowej: utwierdzanie sie religii serca, niemozno$¢ zgte-
bienia Boga poprzez prace naukowe réznych filozoféw, przedstawicieli
réznych szkol, koncepcja cierpienia w nierozerwalnej jednosci z mito-
$cig, $mierci z zyciem.

»Fragmentarycznos$¢” ksigzki Ad astra nie oznacza jej amorficz-
nosci, a spdjnos¢ i calosciowos¢ poetyki jest tu wypadkows tresciwych
zwiazkéw z innymi utworami, w ktérych wspdolne motywy przedsta-
wione sg albo na drugim poziomie, albo bardziej plastycznie i otwarcie.
O tejze ,religii serca” konceptualnie méwilo sie juz w Ascetce (postaé
siostry Romualdy), gdzie jawi si¢ ona jako religia ciszy, ktéra nie potrze-
buje obrzedéw i rytualéw, potrzebuje za$ $wiatla stonecznego, jasnego
blasku gwiazd i ksi¢zyca, otwartej przestrzeni i nie moze by¢ zwigzana
z zamknieto$cia jakichkolwiek form architektonicznych'.

Asocjacje z poetyka Dostojewskiego sa oczywiste takze tutaj. Mi-
tologem ,serce” zywo go interesowal, byl wlaczany do estetycznego
systemu jego obrazéw-symboléw, majacych podtekst religijny. Tres¢
listéw Dostojewskiego do brata z Syberii pozwala uczyni¢ spostrzeze-
nie, Ze wysoko on cenit Nifa Sorskiego i Tichona Zadonskiego, pro-
sit o przysylanie mu prac Ojcéw Cerkwi, ktérzy nasladowali tradycje
wschodniochrzescijanskiego ascetyzmu, najwazniejsza role wyznacza-

18  J. Tomkowski, Mdj pozytywizm..., s. 331.
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jac sercu®. Jedna z czgéci traktatu Tichona Zadonskiego nazwana jest
dostownie - O sercu ludzkim®.

Aleksiej Losiew, poréwnujac istote modlitwy w platonizmie i chrze-
$cijanstwie, pisal:

Chrzescijanstwo opracowalo najszczegdélowsza i najbardziej skom-
plikowang fizjologie modlitwy... U ojcéw i podwiznikéw prawostaw-
nego wschodu $cisle sg okreslone stadia modlitwy: zaczyna sie ona
stownie, na jezyku, opuszcza si¢ do gardla i piersi, taczy sie z odde-
chem - w koncu przenika do serca, gdzie si¢ skupia jak rozum, tak

i cale jestestwo czlowieka w jeden gorejacy plomien modlitwy...

Platonizm - na tysiacach stron, po$wieconych ekstazie, nie wyrzeka
o tym ani sfowa... Platonik odbiera swojg bosko$¢ calym ciatem i du-
sz3, nie odrdzniajac fizjologicznych momentéw wstepowania, hezy-
chasci za$ odbierajg swojego Boga poprzez oddech i serce, oni ,,spro-
wadzajg” rozum do piersi i serca?'.

Stary Testament i Ewangelia potwierdzaja odbiér Boga sercem. Na
przyklad Siergiej Awierincew zauwazyl: ,W Starym Testamencie serce
jest wspomniane 851 razy - to najwazniejszy symbol biblijnych wyobra-
zen o czlowieku™*.

Orzeszkowej i Dostojewskiego koncepcja ,,religii serca’, odmienna
u kazdego z nich, moze by¢ poréwnywana z ideami Blaise’a Pascala,

ktdérego zreszta oboje cenili, w szczegolnosci pisarz rosyjski, kiedy ,,za-
sada serca w rozwazaniach o czlowieku zajmowala centralne miejsce”.

Sam Pascal jedng ze swoich tez formulowal w nastepujacy sposdb:

Serce ma swoje prawa, ktorych nie zna rozum, przekonujemy si¢
o tym tysigc razy. Chce powiedzied, ze serce juz ze swojej natury lubi

19 ®. NocroeBckuit, [TonHoe cobpanue couunenuii 6 30 momax, 1. 28, JleHUHrpas
1978, s. 173.

20 Teopenus Tuxona 3adoncko20, T. 2, MockBa 1875, s. 109.

21 A.®. JloceB, Ouepxu aHmu4Hozo cumeonusma u mugonozuu, T. 1, Mocksa 1930,
s. 354.

22 C.C. ABepuHnes, [Tosmuxa panHe-eusanmuiickoti numepamypui, Mocksa 1977,
s. 63.

23 E.M. Knayc, Ilackans, Mocksa 1971, s. 311.
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wszechogarniajacg istote, z natury tez lubi samego siebie, sadzac po
tym, czemu si¢ ono oddaje, ono czerstwieje w takim czy innym sto-
sunku, wedlug swojego wyboru. OdwrdciliScie sie w swoim sercu
od jednego przywiazania i zachowali$cie inne: czyz rozum jest tego
przyczyna? Nie, to serce czuje Boga, nie rozum. Wiara jest osiggalna
poprzez serce, nie za$§ rozum?>.

»Religia serca” w estetyce Orzeszkowej i Dostojewskiego, wycho-
dzaca z réwnolegtych zrddel, przyjmowala, co jest oczywiste, réznorod-
ny ksztalt artystyczny. Inny byt wynik w Ad astra i Ascetce, gdzie kult
»religii ciszy” jest zaakcentowany bezposrednio, inny w poetyce Dosto-
jewskiego, w ktorej literaturoznawstwo wspoélczesne wyroznia, co naste-

puje:

Dychotomia, dawna jak mys¢l ludzka, ,,duchowe - cielesne” znajdu-
je sie u podstawy badanych przez Dostojewskiego antynomii: rozum
i uczucie, umyst i serce, racjonalne i emocjonalne. Dana dychotomia
skupia, zespala sprzecznosci, kolizje réznych ,,segmentéw” kompo-
zycyjnej cato$ci. Jej oddziatywanie jest odczuwalne w strukturze cha-
rakteréw, w semantyce filozoficzno-ideowych kontrowersji*.

Antypozytywistyczna postawa Orzeszkowej w ostatnim okresie jej
twdrczosci daje o sobie zna¢ w poszczegdlnych detalach. Bedac wezes-
niej entuzjastkg miasta jako wcielenia cywilizacji, pisarka weryfikuje
dawna postawe i motywy urbanistyczne ukazuja sie juz w negatywnym
swietle: miasto niweluje osobowo$¢, zabija ducha, zmusza do dlawiacej
samotnosci. Zblizenie do Dostojewskiego nie wymaga w tym wypadku
szczegolnego komentarza.

Tak wigc w pdznych utworach Orzeszkowej jakby sie rodzila nowa,
podobnie jak u Dostojewskiego, wielowymiarowa estetyka, wylaczaja-
ca jednoznacznos$¢ sadow i wnioskow, ujawniajgca spojrzenie na $wiat
w jego dynamice, chaosie, tajemnych i nie do konca wyjasnionych
zwiazkach, oraz wzglednos¢ wiedzy.

Poszukiwanie pozytywnego idealu w skrajnie dysharmonijnym
swiecie bylo dla Orzeszkowej nie mniej meczace niz dla Dostojewskie-

24 B. ITackanb, Muicnu, CankT-ITetepcoypr, 1888, s. 103.
25 b. U. bypcos, JTuunocmo JJocmoesckozo, Jlenunrpag 1979, s. 109.
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go. Zdobywac¢ go przychodzito nietatwo, placac wysoka cene. Analiza
poetyki Orzeszkowej w $wietle poetyki Dostojewskiego obala jeszcze
istniejacy stereotyp, Ze to pisarka ,,staro$§wiecka’, zwigzana z klasyczny-
mi formami estetycznymi XIX wieku. Wlasnie w pdznej tworczosci ar-
tystycznej Orzeszkowej jakby bardziej wyraziscie, plastycznie przejawi-
ly si¢ inne cechy zmienionej estetyki. Otwieraly si¢ nowe mozliwosci
interpretacji osiggnie¢ Orzeszkowej przez pryzmat krytyki wspolcze-
snej, chociaz nawet najbardziej oryginalne utwory pisarki, jak Ad astra,
to zaledwie krok ku najnowszym eksperymentom modernistow.

Tworczo$¢ Orzeszkowej jest monolitem i nie dopuszcza jakiegos
estetycznego rozziewu, nawet jezeli przeciwstawi¢ pierwszy i ostatni
okres. Jej rozwdj nie byl linearny, zalazki tego, co uwydatni si¢ w poz-
nych utworach, wystepowaly juz na poczatku drogi twdrczej pisarki, juz
tam nie s3 wykluczone niektore analogie ze $wiatem artystycznym Do-
stojewskiego (maska, czarny charakter i inne).

Na drodze twérczej znaczaca i dla Dostojewskiego, i dla Orzesz-
kowej byla estetyka romantyczna, budzaca zainteresowanie Zyciem
w jego rozwoju, jak trudno uchwytnym momentem miedzy przeszto-
$cig 1 przyszlo$cig, nie za§ w zamknietych, uksztaltowanych formach.
Rdznica polega na tym, ze u Orzeszkowej podobne zainteresowanie wy-
razi$cie uksztaltowalo si¢ w poetyce do$¢ pdzno, w konicowej fazie twor-
czo$ci. Zwrot Orzeszkowej do romantyzmu nalezy rozpatrywaé dwoja-
ko: jako hold ztozony tradycji i jako sposob ocalenia od dysharmonii
ostro odbieranego przez nig Swiata zewnetrznego.

Tak wiec tworcze zwiazki z Dostojewskim w poetyce Orzeszko-
wej sa do$¢ sporadyczne, lokalnie wyrazone, jednakze wypelniajg one
te miejsca, ktore w innym spojrzeniu estetycznym s3 ledwo namacalne
albo, $cislej, sa prawie niezauwazalne.

Mozna moéwi¢ o swoistym zblizaniu si¢ prozy Orzeszkowej ku
poetyce Dostojewskiego, gdzie tak czy inaczej wyraznie zaznaczyly sie
osobne ,wysepki” bliskosci zarowno w sferze czysto artystycznej, jak
i moralno-filozoficznej. W taki sposob potwierdza si¢ zagubione przy-
puszczenie krytyki, wyrazone przez Kazimierza Czachowskiego, ze
pozna tworczo$¢ Orzeszkowej zawiera w sobie cechy powiesci Dosto-
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jewskiego®. Analiza poréwnawcza pomaga wyjawi¢ wydajace sie przy-
padkowymi zbieznosci w systemie dwoch poetyk. Aczkolwiek wiasnie
za przypadkowoscia podobienstw ukrywa sie czasem prawidlowos¢, je-
zeli si¢ zwrocic do jej Zrédel: filozofia religii serca.

Komparatystyczne mozliwosci interpretacji problemu naukowego
»Orzeszkowa i Dostojewski” majg jednak swoje ograniczenia, napoty-
kaja wewnetrzny opor, co takze mozna wyjasnic.

Réznica miedzy Orzeszkowy i Dostojewskim polega na tym, ze dy-
namika i sprzecznos¢ jako cechy stylu nie znajduja estetycznego ksztat-
tu na poziomie poetyki autorki Ad astra.

Dostojewski, z jego estetyka, funkcjonuje w wewnetrznych ko-
dach poetyki Orzeszkowej. W estetyce autorki Ad astra na poziomie
skojarzeniowym mozna wyrdzni¢ kilka cech, ktdre sg aktualne row-
niez w odniesieniu do wykreowanego przez Dostojewskiego $wiata ar-
tystycznego: meczace poszukiwanie pozytywnego ideatu, temat wyob-
cowania czlowieka, jego dramatycznego rozdzwigku z zyciem i innymi
ludzmi, a takze zainteresowanie sferg irrealng, irracjonalng. W tych czy
innych mikromotywach asocjacyjnie odbijal si¢ caty Dostojewski we-
dlug szczegdlnego abstrakcyjnego klucza, bez konkretyzacji jego po-
szczegolnych utwordw.

2. Wyjatkowy Sienkiewicz i Dostojewski

2.1. Lektura z literatury rosyjskiej i odmienna droga tworcza

W twdrczosci Henryka Sienkiewicza byl kreowany wyjatkowy, za-
mkniety model rossicow, odzwierciedlala si¢ w nim jednakze w sposéb
unikalny poetyka autora Zbrodni i kary.

Szczegblne miejsce Henryka Sienkiewicza w strukturze polsko-
-rosyjskich zwigzkow literackich okresla to, Ze w jego dorobku prawie
nie znajdujemy wypowiedzi o literaturze rosyjskiej. Wyjatek stanowi

26 K. Czachowski, Obraz wspélczesnej literatury polskiej, Warszawa 1972, s. 57.
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nieduzy artykul o Lwie Tolstoju”, napisany na prosbe gazety ,,Russki-
je wiedomosti”.

Jedna z osobliwo$ci talentu Sienkiewicza polegala na jego ,,skryto-
$ci’, na tym, ze niezbyt czesto wyglaszal opinie na temat kultury i lite-
ratury. Poszukiwania tego rodzaju sadéw wymagaja bardziej skompli-
kowanego kontekstu. Slady Sienkiewiczowskich lektur wielu utworéw
literatury rosyjskiej w powiesci Ogniem i mieczem dostrzegt Julian
Krzyzanowski®, p6zniej podobnego rodzaju fakty podsumowatl Bazy-
li Bialokozowicz®. Zostaly wyszczegolnione nastepujace utwory: Cor-
ka kapitana Aleksandra Puszkina, Taras Bulba Nikolaja Gogola, Jurij
Mitostawskij Michaila Zagoskina. Badania tego aspektu uzupelnia tak-
ze artykul A. Pautkina Powies¢ historyczna H. Sienkiewicza ,Ogniem
i mieczem” i literatura rosyjska, w ktorym wskazuje si¢ na jeszcze jedno,
odlegte czasowo od utworu pisarza polskiego zrédto — Stowo o putku
Igora. Spostrzezenia A. Pautkina sa do$¢ przekonywajace. Dotycza one
przestrzeni artystycznej powiesci, jej ,geografii’, historycznej tresci wy-
darzen z 1185 roku i tzw. ornitologicznej strony tekstu®.

Fakty swoistego ,,zanurzenia si¢” Sienkiewicza w obrazowosc¢ lite-
ratury rosyjskiej pozwalaja przypuszczaé, ze nieobecnos¢ u niego bez-
posrednich wypowiedzi o Dostojewskim jeszcze nie §wiadczy o tym, ze
pisarz nie znal tworczosci autora Zbrodni i kary. Poza tym jego stosu-
nek do pisarza rosyjskiego mozna zrekonstruowac na podstawie wspo-
mnien wspoltczesnych.

Funkcjonalne znaczenie jego prozy w typologii realizmu polskiego
jest oczywiste w kontrastowych zestawieniach ze wzorcem, ktory opra-
cowywali Orzeszkowa i Prus. Ujawnia si¢ juz w jego ,,malej trylogii”
(Stary stuga, Hania, Selim Mirza).

27 H. Sienkiewicz, Pisma zapomniane i niewydane, Lwéw 1922, s. 315-384.

28  J. Krzyzanowski, Henryka Sienkiewicza Zywot i sprawy, Warszawa 1964.

29  b. BanokosoBud, Po0cmeeHHOCHb, NpeemMCcreeHHOCHb, COBpeMeHHOCb, MocKBa
1980.

30  A. H. Ilayrkun, Mcmopuueckuii poman 1. Cenxesuua u pycckas numepamypa,
«BectHuk MockoBckoro yHuBepcureTa» 1997, cepus 9, ®unonorus, c. 78-89.
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Te opowiadania wskazuja, ze tworczo$¢ Sienkiewicza bedzie roz-
wijac si¢ w innym niz pozytywistyczny kierunku. Szlachecki dwor, be-
dacy dla tylu innych jego wspdltczesnych przedmiotem szyderstwa czy
wrecz nienawiéci, ukazany zostal w otoczu tkliwej milosci ku bezpow-
rotnie odchodzacym do przesziosci formom zycia. Niepodobna odmé-
wi¢ Sienkiewiczowi doskonalego wyczucia utajonych tesknot czytelni-
ka, skoro wbrew pozytywistycznym szydercom zdoby! si¢ na apologie
raju utraconego. W ,malej trylogii” mozna wiec dostrzec zapowiedz
wlasnych drog, ktérymi pdjdzie wbrew calej generacji®'.

Jezeli uwzgledni¢ znane dzisiaj tezy, ujawniajace istote poetyki
Dostojewskiego i Sienkiewicza, to z literaturoznawczego punktu wi-
dzenia otwiera si¢ perspektywa oceny ich prozy przez pryzmat bie-
gunowego przeciwstawienia. Istotny skladnik artystycznego talen-
tu Dostojewskiego stanowi $wiadomy zamiar badania rzeczywistosci
w chaosie i ruchu, przejsciowosci i otwartosci. U Sienkiewicza za$
mozna obserwowac trwale zainteresowanie formami juz uksztaltowa-
nymi. Opierajac sie na takich zalozeniach, odzwierciedlajac terazniej-
szo$¢ jako ,amorficzng’, pisarz przeciwstawil wspolczesnosci ,,spraw-
dzone” idealy przeszlosci. Trylogia i analityczne powiesci wspolczesne
stanowig w poetyce Sienkiewicza harmonijng artystyczno-estetyczng
calos¢.

Impulsywnosci powiesci Dostojewskiego, w ktorej odbija si¢ real-
ne istnienie aktualnych, niekiedy na zasadzie kontrastu wspolistnieja-
cych idei, odpowiada nieco inny model prozy Sienkiewicza: dominu-
jaca wstrzemiezliwo$¢ stylu, wyraznie zaznaczona postawa autorska
-z pewnym umiarkowaniem pogladéw. Sienkiewiczowska powies¢ for-
my zamknietej z jej elastycznoscia przeciwstawia sie otwartej — polifo-
nicznej powiesci Dostojewskiego.

Przenikliwa krytyka XIX wieku zdradzalta sklonnodci do analizy
prozy Sienkiewicza w $wietle estetyki Dostojewskiego. Leon Szepiele-
wicz, poréwnujac powiesci Bez dogmatu i Zbrodnia i kara, doszedl do
wniosku, Ze gléwny bohater Sienkiewiczowskiego utworu przypomina

31  Literatura polska od Sredniowiecza do pozytywizmu, oprac. J. Pietrusiewiczowa
iin., Warszawa 1975, s. 636.
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Raskolnikowa: obaj gardza przyjetymi w spoleczenstwie normami mo-
ralnymi; brak ,dogmatu” i staba wola, refleksyjnos¢ doprowadzaja do
przestepstwa Raskolnikowa i ,,upadku” Ploszowskiego; obaj odradzaja
sie do nowego zycia pod wptywem kobiety. Anielka z powiesci Bez dog-
matu, zdaniem krytyka, zdradza duchowe pokrewienstwo z Sonig Mar-
mietadowg; najwazniejsze sg tutaj — czystos¢ wewnetrzna i wielka zwia-
zana z poswieceniem, z ofiarg milo$¢*.

W artykule opublikowanym w pi$mie ,,Siewiernyj wiestnik” w 1887
roku tenze krytyk, jawnie wyolbrzymiajac problem, wyrazil opinie, ze
druga powies¢ wspolczesna Sienkiewicza Rodzina Potanieckich, glo-
szaca ,idee pokory i pokuty”, ,,pogodzenia si¢ z zyciem’, z filozoficzne-
go punktu widzenia jest zblizona do utworéw Dostojewskiego, Tolsto-
jaiTurgieniewa®.

Do dzisiaj nie rozstrzygnieto, czy miat racje éw krytyk, ktory sfor-
mulowal teze o podobienstwie maniery tworczej dwdch pisarzy. Jeze-
li takie podobienstwo jest dostrzegalne, istotny staje sie tez inny aspekt
problemu: jak je umotywowac.

2.2. Niedocenione powiesci wspolczesne Sienkiewicza.
W nurcie tradycji europejskiej

W tworczosci Sienkiewicza spotykamy dwie znaczace dla epoki po-
wiesci wspolczesne: Bez dogmatu (1890) i Rodzina Potanieckich (1893).
Obie faczy artystyczno-estetyczny aspekt oceny wspoiczesnosci, podob-
ne watki, ,,krzyzujace si¢” postacie, co pozwala méwic¢ o swego rodzaju
powiesciowym ,,mikrocyklu”.

Pierwsza powies¢ w krotkim czasie zdobyla §wiatowe uznanie,
zostala zauwazona nie tylko w Rosji, lecz takze w Austrii, Niemczech
i innych krajach. W recenzji z 1897 roku znajdujemy nastepujaca opi-
nie:

32 JI. lenenesny, Cenxesuy kax pomanucm-ncuxosnoe, «CeBepHblii BECTHUK», 1887,
Ne 8,s.21.
33  Tamze.
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Prawdziwa ostojg stawy Sienkiewicza wéréd inteligentnych czytelni-
kow, utrwalajaca tez jego znaczenie w literaturze wspolczesnej, jest,
bez watpienia, znakomita powies¢ psychologiczna Bez dogmatu, sta-
nowigca najbardziej subtelne i misterne studium psychologii scepty-
cyzmu, wspoltczesnej niewiary™.

Powies¢ Sienkiewicza oryginalnie odzwierciedla sytuacje na dobre
zadomowiong w literaturze rosyjskiej, co unaocznia sie juz na czysto fa-
bularnym poziomie. Wiwianna Witt tak pisze na ten temat:

Kolizja, ktora okreslila fabule powiesci Sienkiewicza, jest zblizona do
sytuacji fabularnej Eugeniusza Oniegina. Jest to ten sam motyw spo6z-
nionego przejrzenia bohatera, jego bezowocnej walki o mito$¢ kobie-
ty, niegdys$ przez niego odrzuconej i wiernej swojej decyzji: ,,ja dru-
gomu otdana i budu wiek jemu wierna”. Leon Ploszowski, poddajac
sie watpliwo$ciom i bojac sie ozenku, ,,przefilozofowal” swoje szcze-
$cie, obrazil i odtracil Anielke. Kiedy zas, po wyrwaniu sie z fatal-
nych obje¢ pani Davis, ktéra oderwala go od Anielki, jak Potozowa
zabrala od Dzemmy bohatera Wiosennych wdd, stara si¢ o kobiete,
bedacg juz zona innego, zderza si¢ z murem niepokonanego oporu
cichej, bezgranicznie go kochajacej, ale dogmatycznie twardej, jezeli
chodzi o zasady moralne, Anielki®.

Sienkiewicz kreuje ,,polski wariant” ,,choroby wieku”, ktora bar-
dzo dobrze znata europejska literatura klasyczna. Badal t¢ chorobe tak-
ze Dostojewski. Nadiezda Kaszyna pisze:

Pustka duchowa - zjawisko w kazdym razie nieprzypadkowe, nieod-
osobnione, odzwierciedlajace rzeczywisty stan, majace gleboki sens
spoleczny. W literaturze rosyjskiej jako spolecznie znaczace przed-
stawili je Puszkin i Lermontow. Tragedie sprzecznosci wielkiej ener-
gii Zyciowej i braku celéw czy ideatéw do jej zrealizowania w dziala-
niu przezywaja przeciez Oniegin i Pieczorin. Dostojewski, ze swoja
specyficzng sktonnoscia ,we wszystkim dochodzi¢ do skrajnosci”, do
ostatecznej granicy doprowadza tragiczny konflikt, kreujac straszne
figury Stawrogina i Swidrygajtowa®.

34 JI. Todpurrerep, Ienpuk Cenxesuu, «CeBep» 1897, Ne 52, s. 67.

35  B. Burt, Coyuanvro-ncuxonoeuueckue pomanos Cenkesuua, [w:] I. CeHkeBnuy,
Cobparue couunenuil, T. 7, Mocksa 1985, s. 818.

36 H. Kamnua, Scmemuxa ©.M. [locmoesckozo, MockBa 1989, s. 175.
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Sienkiewicz wprowadzil powies¢ Bez dogmatu do nurtu tradycji
europejskiej, w ktorej znalazly sie takie nazwiska, jak Benjamin Con-
stant, Frangois René de Chateaubriand, Honoriusz Balzak czy Alfred
Musset. Symptomy artystycznie analizowanej choroby, czesto o prze-
jawach narodowych, wyrazaly sie jako: indywidualizm i ambicja, cha-
os $wiadomosci, idea wlasnej wyjatkowosci, chorobliwa meczarnia
duszy, ,wyczerpanie energetyczne’, brak ,swietosci serca’, wrodzo-
na sklonno$¢ do odbierania pigkna, w tym takze wcielonego w dzieta
antyku i renesansu, dyletantyzm w rozumieniu sztuki, dreczace prze-
czucie przedwczes$nie nadchodzacego schytku, staro$¢ duszy. Tego ro-
dzaju trwale typy charakteru, ilustrujace podobne sytuacje w zyciu
i literaturze w roznorodnych kulturach narodowych, czeski badacz-
-komparatysta Karel Krej¢i nazwal ,,modelami™.

Leon Ploszowski przyznaje si¢ do tego, ze uosabia ,,stowianska bez-
owocnos¢, pasywnosc’:

Jest w nas co$ takiego, jest jaka$ nieudolnos¢ zyciowa do wydania
z siebie wszystkiego, co si¢ w nas miesci. Mozna rzec, ze Bég dal nam
tuk i strzaly, tylko odmoéwil zdolnosci do napigcia tego tuku i wy-
puszczenia strzal. (...) Kazdy cztowiek nosi w sobie jakas swoja trage-
die. Ot6z moja tragedia jest ta improductivite Ptoszowskich™®.

Ploszowski, pod wieloma wzgledami przypominajacy Pieczorina,
to ,,bohater naszych czaséw”, schytku XIX wieku. Sienkiewicz w kreacji
swojego bohatera zamyka niejako starg tradycje w literaturze, w ktorej
oczywiste sg analogie z Bohaterem naszych czaséw, tradycje, ktora osig-
gneta apogeum. Osobowos¢ lat 90. przeszta przez prébe filozofii pozy-
tywizmu, jej wyczerpanie osiggnelo zenit. Dziennik preferowany przez
Ploszowskiego zaklada zwrot do glebokich tajemnic duszy; w samej
sktonnosci bohatera do wyznan mozna odnalez¢ zblizajacy sie do sza-
lenstwa nerwowos¢ czy tez ,,pograniczny stan psychiczny’, co jest do-
minujacg cechg prozy Dostojewskiego.

37 K. Kpertun, Yeuicko-pycckue u cnosayko-pyccKue aumepamypHole omHoueHU,
Mocksa 1968, s. 62.
38  H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, Warszawa 1949, s. 16-17.
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2.3. Leon Ploszowski niczym z kart powiesci Dostojewskiego

W utworach rosyjskiego pisarza zawsze znajdowala si¢ postac
sktonna do refleksji, samoanalizy, zas przystosowujacy sie do istniejace-
go stanu rzeczy ,rycerze maltych dziel” prawie nigdy go nie interesowa-
li. W stynnej Mowie Puszkinowskiej pisarz wyznaje:

mndstwo Rosjan i wtedy, przy Puszkinie, i teraz, w naszych czasach,
pracowalo i pracuje spokojnie w charakterze urzednikéw, na posa-
dach panstwowych, na kolei zelaznej czy w bankach, albo po pro-
stu w rozny sposob zdobywa pienigdze czy nawet zajmuje si¢ na-
uka, wygtasza wyklady — wszystko to robi regularnie, leniwie i cicho,
otrzymujac gaze, grajac w preferansa, bez zadnych ciagot, by uciec
do cyganskiego taboru czy do jakichs innych miejsc, bardziej odpo-
wiednich dla naszych czaséw®.

Sienkiewicza takze interesuje Ploszowski od strony jego samoana-
lizy, refleksji, co istotnie zbliza polskiego pisarza z Dostojewskim. Plo-
szowski bardzo wyraznie uswiadamia sobie swoj dystans wobec ota-
czajacych go ,rycerzy matych dziel”, ktérzy znalezli dla siebie trwale
miejsce w zyciu:

wielu z moich towarzyszéw szkolnych, ktérym do gtowy nie przy-
chodzilo wéwczas, zeby kiedykolwiek mogli wspétzawodniczy¢ ze
mngy, zajmuje dzi§ we Francji wybitne stanowiska, badz na polu lite-
rackim, badz naukowym, badz politycznym, podczas gdy ja nie wy-
bralem sobie zawodu, a po prawdzie bylbym w klopocie, gdyby mi
kazano go wybrac. (...) Nie stane sie¢ nigdy $wietnym gospodarzem
i administratorem, to wiem z pewnoscia, bo jakkolwiek nie mam za-
miaru uchyla¢ si¢ od tych zajg¢, nie mam takze ochoty po$wieci¢ im
zycia z tego prostego powodu, ze aspiracje moje sg rozleglejsze®.

Ploszowskiemu s $wiadomie przeciwstawione ,jednolite’, ,,skon-
czone” postacie, dla ktorych obca jest samoanaliza — s3 one albo neu-
tralne, jak pisarz Sniatynski czy rzadca Chwastowski, albo ukazane
w negatywnym S$wietle, jak Kromicki, owladniety zadza gromadze-
nia. Stan wyobcowania i nienasycenia w ,,matych sprawach” faczy Plo-

39 ®. ocroeBckuit, ITonHoe cobparue couunenuti 8 30 momax, T. 26, s. 138.
40  H. Sienkiewicz, Bez dogmatu..., s. 14-15.
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szowskiego z bohaterami Dostojewskiego, réwniez z Raskolnikowem.
Jednoczy ich takze to, Ze w danym wypadku ,zla” idea zakorzenila si¢
w duszy dobrego cztowieka, za$ w sferze pod$§wiadomosci walczg dwie
skierowane przeciw sobie sily: strona moralna i odrzucajaca ja samo-
hipnoza.

Ploszowski jednak z pewnym wysitkiem prébuje u§wiadomic sobie
dobro, lepsze strony wtasnej duszy:

Whasciwie, dlaczego ja tak postepuje, jakby poza egoizmem i roz-
draznionymi nerwami nie bylo we mnie nic wigcej? A jesli nie ma
nic wiecej, czemu moja autoanaliza nie wykryje mi tego niewatpli-
wie? Posiadam odwage do wyprowadzania ostatecznych wnioskow
i nie taje przed sobg prawdy, a jednak ten wniosek stale odrzucam.
Dlaczego? Bo mam niezachwiang pewnos¢, ze jestem lepszy od mo-
ich postepkéw. Przyczyna ich jest jaka$ nieudolnos¢ zyciowa, ptyna-
ca po czesci z rasy, po czesci z choroby wieku, ktérego jestem dziec-
kiem - z tego wlasnie przeanalizowania sie, ktére nie pozwala nam
nigdy poj$¢ za pierwszym, prostym porywem natury ludzkiej, ale
krytykuje wszystko az do zupelnego ubezwladnienia duszy*.

Wtasnie samoanaliza zawiera w sobie tez druga plaszczyzne -
ewentualng gwarancje¢ przyblizenia si¢ do bieguna moralnej czystosci.
Swiadczy o tym dalszy tok rozwazan Ploszowskiego. I w tym przypad-
ku, popierajac samoanalize i refleksyjnos¢ jako cechy osobowosci, Sien-
kiewicz takze przybliza si¢ do Dostojewskiego. Tymczasem wyekspono-
wa¢ dobro z jego oczyszczajacg silg jest niezwykle trudno, co doskonale
rozumial bohater Sienkiewicza:

By¢ moze wprawdzie, ze gdyby tak, jak juz powiedzialem, moz-
na bylo otwiera¢ czaszki ludzkie, to w mdzgu najcnotliwszego na-
wet czlowieka znalazlyby sie mysli, od ktdrych wlosy powstawaty-
by na glowie. Pamietam, ze gdy bylem malym chlopcem, przyszedt
na mnie okres poboznosci tak wielkiej, iz modlitem sie calg dusza
od rana do wieczora, a jednoczesnie w chwilach najwiekszych reli-
gijnych uniesien przelatywaly mi przez gtowe bluznierstwa, tak zu-
pelnie, jakby mi je wiatr nawiewal albo jakby mi je podsuwal demon.
Tak samo zdarzalo mi sie¢ bluzni¢ przeciw osobom, ktére najmocniej

41 Tamze, s. 127.
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kochatem i za ktére bylbym bez wahania oddat zycie. Pamietam row-
niez, ze stanowilo to moja dziecinna tragedie i Ze cierpialem z tego
powodu prawdziwie®?.

Rozwazania Ploszowskiego krzyzuja si¢ organicznie z tym, co jest
zasadnicze dla prozy Dostojewskiego, czyli z my$la, ze cztowiek wpada
W przerazenie, jezeli zajrzy si¢ w najbardziej ukryte zakamarki jego du-
szy i wywlecze rozdzierajace ja ukryte grzechy.

Samoanaliza - jako psychiczna cecha bohatera i Sienkiewicza,
i Dostojewskiego — to trudne wewnetrzne zmagania, jednakze otwie-
rajace droge do dobra, §wiatla, za§ moralny potencjal osobowosci okre-
$la poziom zycia emocjonalnego. Wlasnie dlatego Ploszowskiemu jest
przeciwstawiony Kromicki, ktory nie potrafi odkry¢ duchowych walo-
réw oddajacej mu reke Anielki. Kromicki — swiadomie kreowana prze-
cietno$¢ (dominujg w nim praktycyzm i bezbarwnos¢) - przypomina
znany z tworczosci Dostojewskiego typ bohatera o ,mrocznej duszy’,
ktory reprezentuja przede wszystkim Rakitin, Luzyn i Ganieczka.

2.4. Dobry geniusz - Anielka.
Pokrewienstwo z bohaterami Dostojewskiego

W Anielce skoncentrowato si¢ wlasnie dobro, zdolne dzieki swo-
jej moralnej sile odkry¢ lepsze strony ,obcej duszy”. Przejawia sig
tu pokrewienstwo bohaterki nie tylko z Sonig Marmietadows, lecz tak-
ze z innymi postaciami Dostojewskiego. Oto na przyktad ksigze Mysz-
kin wyzwala moralne sity drzemigce w Nastasji Filipownie, pod wply-
wem Aloszy nastepuje ,,rozjasnienie” Miti Karamazowa. W Anielce, jak
w Soni, Myszkinie, Szatowie, emocje s3 pozbawione ambiwalencji, do-
bro nie taczy sie z préznoscia, gdyz sama jednolitos¢ duszy wyklucza ta-
kie cechy. Anielka w ocenie wszystkich bez wyjatku bohateréw powie-
$ci to ,,dobry geniusz’, jest ,,Jagodna, potulna jak golabka”, promieniuje
$wiatlem. Zlo nie znajduje dostepu do jej duszy. Sienkiewicz wykreowat
jedyng tego rodzaju posta¢ w literaturze polskiej tych lat, u Dostojew-
skiego podobnych postaci takze jest niewiele: ksiagze Myszkin, matka
Arkadija Dolgorukowa - i to w zasadzie wszystko.

42 Tamze, s. 311.
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W powiesci Sienkiewicza to, co moralne, réwnowazy si¢ z tym, co
estetyczne; piekno, z jego magicznie przyciagajaca sila, odbija sie nawet
W portrecie postaci:

Sq twarze, ktore wydaja si¢ jak przeklad z muzyki lub poezji na ludz-
kie rysy. Do takich wtasnie nalezy twarz Anielki. Nie ma w niej po-
spolitoéci. Dziewczynom ze szlacheckich doméw wychowanie za-
szczepia tak skromno$¢, jak sie dzieciom szczepi ospe — jest w niej
wigc i ten wyraz, jest co$ niewinnego, a spod tej niewinnosci wygla-
da goracy temperament®.

Tworzac obraz ,pozytywnie pieknego bohatera”, Sienkiewicz na
swoj sposdb przypominat Dostojewskiego, ktorego tak charakteryzo-
wano:

W przygotowawczych rekopisach Dostojewski wymaga od siebie, by
sceny z Myszkinem wyréznialy sie ,gracj”. To przypomina Schillera,
dzielgcego pickno na architektoniczne i moralne - ostatnie nazwat
gracja. Dostojewski jest w pelni przekonany, ze moralno$¢, jezeli nie
jest zaledwie specjalng dziedzing wiedzy, jezeli przenika wszystkie
strony osobowoéci, staje si¢ wdziekiem duchowym. Nie mozna nie
stwierdzi¢, ze ksigz¢ Myszkin, Alosza Karamazow, Sonia Marmiela-
dowa w wyzszym stopniu s3 obdarzeni tym wdziekiem wewnetrz-
nym. Dostojewskiemu udalo si¢ artystycznie potwierdzi¢ swe mysli
o nierozerwalno$ci dobra i pigkna. Dostojewski wigze to w pierw-
szej kolejnosci z pokora, chrzeécijanskg potulno$cig swoich ulubio-
nych bohaterow*:.

W projektowanej koncepcji ,,pozytywnie pigknego cztowieka” Do-
stojewski zaakcentowal nastepujace cechy: zdolno$¢ do odrzucania
wszelkich form falszu, absolutng lgcznos¢ z idealem etycznym, czy-
sto$¢ i dobro¢ duszy, delikatno$¢ i bezbronnos¢. Wszystko to, oczywi-
$cie, mozna obserwowaé w postaciach Anielki i Soni. Wazne, ze to na-
turalna, organiczna czg$¢ ich natury, ich dogmat. Duchowa energia obu
bohaterek podsycana jest przez wiare. Dogmat uciele$niajacy $wiatlo
i sife wewnetrzng przejawia si¢ czasem otwarcie, jak we wzruszajacej

43 Tamze, s. 287.
44  B. Inenpos, Moeu. Cmpacmu. Ilocmynku. 13 xydoxecmeernnozo onvima [Jocmo-
escko020, Jlenunrpap 1978, s. 206.
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scenie z Raskolnikowem obserwujacym Sonie czytajaca przypowies¢
o wskrzeszeniu Lazarza:

Raskolnikow obrocil si¢ do niej i patrzal na nig, przejety. Tak, wlasnie
tak! (...) Oto zblizala si¢ do stowa o najwiekszym, niestychanym cu-
dzie i zdjelo ja uczucie wielkiego tryumfu. Glos jej nabrat metalicz-
nej dzwiecznosci, brzmiala w nim i wzmacniata go rado$¢ i tryumf.
Wiersze druku mieszaly si¢ przed nig, bo ciemnialo jej w oczach, lecz
umiala tekst na pamie¢®.

Dla Ploszowskiego, jak dla Raskolnikowa, kwestia wiary okazuje
sie decydujgca z perspektywy przyszlego odrodzenia:

Oto na przyktad Ja, z tym wielkim ,nie wiem” w duszy, zachowu-
je przepisy religijne i nie mam si¢ za cztowieka nieszczerego. Byloby
tak, gdybym zamiast ,Nie wiem” — mdgl powiedzie¢: ,Wiem, ze nic
nie ma”. Ale ten nasz sceptycyzm nie jest otwartg negacja; jest to ra-
czej bolesne i meczace podejrzenie, ze moze nic nie by¢; jest to ge-
sta mgla, ktéra otacza nasze glowy, przygniata nasze piersi i prze-
stania nam $wiatto. Wiec wyciagam rece do tego stonica, ktére moze
za tg mgla $wieci. I mysle, ze nie sam jeden jestem w tym polozeniu
- i ze modlitwe wielu, bardzo wielu z tych, ktérzy chodza na msze
w niedziele, mozna by stresci¢ w stowach: ,,Panie, rozprosz mgle!”
(...) Czekam, zeby mi zestano taki stan duszy, w ktérym mogtbym
uwierzy¢ tak gteboko i bez cienia watpliwosci, jak wierzylem bedac
dzieckiem. To s3 moje powody szlachetne; nie powoduje mng zaden
interes, bo przecie wygodniej by mi byto by¢ tylko sytym i wesotym

zwierzeciem®.

2.5. Oczyszczajaca sila milosci

Przypowies¢ o Lazarzu w Zbrodni i karze ma znaczacy artystyczno-
-ideowy wymiar: Raskolnikow, jak Lazarz, dochodzi do szczytu odro-
dzenia. Duchowe dzieje Ploszowskiego i Raskolnikowa sg do siebie po-
dobne, poniewaz oczyszczenie dokonuje si¢ dzigki mifosci.

45  F Dostojewski, Zbrodnia i kara, Warszawa 1979, s. 336.
46  H. Sienkiewicz, Bez dogmatu..., s. 23-24.
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Ploszowski odczuwa zyciodajne ciepto uczu¢ Anielki, lecz nie od
razu to sobie uswiadamia. W poczatkowej fazie narracji przebywa on
jakby w zastyglym stanie, zapowiadajacym zaledwie mozliwos¢ przy-
sztej harmonii, przygotowujacym wybuch sil moralnych. Jednakze Plo-
szowskiemu jest niezwykle trudno odnalez¢ i w pelni odczu¢ wyzwala-
jacg site milosci:

Czy ja mam prawo sie z nig zeni¢? Czy mi wolno wigzac to Zycie
mlode, $wieze, pelne wiary w $wiat i Pana Boga, z moimi zwatpie-
niami, z moja duchowg niemocs, z moim beznadziejnym sceptycy-
zmem, z mojg krytyka, z moimi nerwami? Co z tego bedzie? Ja prze-
cie nie zakwitne druga mtodoscig duchowa przy niej, nie odnajde sie;
moézg mdj nie zmieni sie, nerwy nie okrzepng — wigc co? wigc ona
ma zeschngé przy mnie? Zali nie bedzie to co$ potwornego? Mogez
odgrywac role tego polipa, ktory wysysa ofiare dla odzywienia si¢ jej
krwig?"

Rozmyslania Ploszowskiego zblizone sg do meczarni Raskolniko-
wa — meczarni z tego powodu, ze on jest jakby niegodzien milosci Soni:

Siedzieli obok siebie, smutni i przybici, niby dwoje rozbitkéw wyrzu-
conych po burzy na pusty brzeg. Patrzal na Sonie i czul, ile jej mito$ci
skupito sie na nim - i rzecz dziwna, zrobilo mu si¢ nagle ciezko i bo-
le$nie, ze kto$ go tak kocha. Tak, to bylo dziwne i okropne doznanie!
Idac do Soni czul, ze w niej cala jego nadzieja i cala ucieczka; pra-
gnat zwali¢ bodaj cz¢$¢ swej meczarni - a oto teraz, gdy cale jej serce
zwrdcilo sie do niego, uczul naraz i uswiadomit sobie, ze jest niepo-
réwnanie bardziej szczgsliwy niz przedtem®.

Dostojewski wielokrotnie opracowywal motyw, w ktérym ciemne
strony ludzkiej swiadomosci przypominajag o sobie w najwazniejszych
momentach odrodzenia duchowego; kiedy rodzi si¢ rozjatrzenie, zaczy-
na dziala¢ ,,moralnos$¢ egoizmu’”, a z miloscig wspolistnieje nienawis¢ —
jak odpychajaca, niszczycielska sita.

Ambiwalencja uczué przenika tez w sfere swiadomosci znajdujace-
go mitos¢ Ploszowskiego, ktory charakteryzujac stan duszy, wypowiada

47  Tamze, s. 54.
48  F Dostojewski, Zbrodnia i kara..., s. 432-433.
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samo stfowo ,,nienawis¢”. Dusza za$ jego znowu wydaje sie by¢ pograzo-
na w letargicznym $nie:

Co bedzie, jak si¢ zbudze — nie wiem. Teraz jest mi smutno, ale do-
brze: wiec i nie chce si¢ budzi¢, i nie poczuwam si¢ do obowiaz-
ku. Rzeczywiscie, az mi samemu trudno sobie wyobrazi¢, jak dale-
ki jestem od owego Ploszowskiego, ktory czul sie zwigzanym wobec
Anielki. Zwigzanym? - czym? Z jakiego powodu? - co miedzy nami
zaszlo? Jedno przelotne, prawie niepochwytne dotknigcie ustami jej
czola - dotkniecie, ktére az nadto dobrze moze by¢ miedzy tak bli-
skimi krewnymi usprawiedliwione stosunkiem rodzinnym... To sa
$mieszne skrupuly. Czy to ja na takie wezly zwigzywatem nieraz sto-
sunki, ktdrych zerwanie nie sprawialo mi potem zadnych wyrzutéw?
(...) A wigc, niech i tak bedzie! Niech mam te szpilke w sumieniu.
Maloz to na $wiecie spelnia si¢ w kazdej godzinie wystepkow, wobec
ktorych ten zawdd, jaki sprawilem Anielce, wydaje si¢ istnym dzie-
cinstwem?*

W powiesciach Bez dogmatu i Zbrodnia i kara zawarty jest podob-
ny problem moralnej samorealizacji i sasmowychowania czlowieka, kie-
dy to w psychicznym procesie dojrzewania nieposlednig rol¢ odgrywa
cierpienie. Dostojewski sformutowal to dostatecznie jasno:

Komfort nie przynosi szczedcia, szczescie trzeba okupié cierpie-
niem. Takie jest prawo naszej planety (...). Istnieje taka ogromna ra-
do$¢, za ktéra mozna zaplacic¢ latami cierpien. Czlowiek nie rodzi si¢
dla szczescia. Czlowiek powinien zastuzy¢ na swoje szczescie, i za-
wsze poprzez cierpienie. Nie ma w tym zadnej niesprawiedliwo$ci,
gdyz wiedze zyciowa oraz $wiadomos¢ nabywa si¢ przez probe ,,pro”
i ,contra’, ktorg trzeba przenie$¢ na siebie™.

Ploszowski probuje wlasnie okupié¢ cierpieniem harmonie szcze-
$cia w milosci. Do najbardziej udanych, wyrazistych i uduchowionych
scen w powiesci nalezy zaliczy¢ opis pobytu Anielki i Ploszowskiego
w kosciele:

49  H. Sienkiewicz, Bez dogmatu..., s. 85.
50 M3 apxusa ®.M. Hocmoesckozo. «IIpecmynnenue u Hakazanue». Heusdannole
mamepuanvt, Mocka-Jlenunrpap 1931, s. 167.
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Gdyby milo$¢ nasza byta zla, nie moglby sie unosi¢ nad nami
taki spokoj. Bo, ze Anielka nie nazwala tego uczucia po imieniu -
to wszystko jedno: niemniej ono istnieje. Caly dzisiejszy dzien ze-
szedl nam jak sielanka. Nie lubilem dotad niedzieli, teraz spostrze-
gam, ze niedziela od rana do wieczora moze by¢ jednym poematem,
zwlaszcza na wsi. Zaraz po herbacie poszlismy do ko$ciota na ran-
ng wotywe. (...) Siedzac w tawce obok Anielki miatem jakie$ blogie
ztudzenie, ze siedze obok mojej narzeczonej. Chwilami spogladatem
na jej stodki, kochany profil, na rece, ktdre trzymata oparte przed
soba na fawce, i to skupienie, jakie bylo wida¢ w jej postawie i twarzy,
udzielalo mi si¢ mimo woli. Zmysly moje u$pily sie, mysli staly sie
czyste, i kochatem jg w tej chwili zupelnie idealng miloscia, bom czut
jak nigdy, ze to jest bezwzglednie inna kobieta od tych, ktére spoty-
kalem dotychczas — stokro¢ lepsza i czystsza®'.

Jednakze nawet w takich kulminacyjnych momentach najpelniej-
szego odbioru $wiata trudno jest osiggna¢ harmonie i réwnowage psy-
chiczng, zwlaszcza gdy wlacza si¢ pod$éwiadomos¢:

Dawno nie zaznalem podobnych wrazen jak w tym wiejskim ko$cie-
le. Zlozyta si¢ na nie i obecno$¢ Anielki, i powaga ko$cielna, i fagodne
migotanie §wiec w mroku oltarza, i smugi kolorowe $wiatla z okien,
i $wiegot wrobli przy szybach, i cicha msza. Wszystko to mialo w so-
bie jeszcze jakas$ senno$¢ poranng, a oprocz tego byto ogromnie ko-
jace. Mysli moje zaczely sie uktada¢ tak réwno i spokojnie jak obtoki
dymu z kadzielnicy przed oltarzem. Zbudzilo si¢ we mnie cos, jakby
che¢ ofiary z siebie, i glos wewnetrzny jal mi méwi¢: Nie mac¢ tej ja-
snej wody, uczcij jej przezroczysto§¢™.

Ploszowski odradza si¢ moralnie pod wptywem Anielki, jak Raskol-
nikow pod wptywem Soni, chociaz w powiesci Zbrodnia i kara wszystko
jest bardziej skomplikowane. Sienkiewicz tylko méwi o ,,przejrzeniu’,
tylko konstatuje przeksztalcajacy swiadomos¢ ,wybuch”, za§ w koncep-
cji Dostojewskiego nawet dokonane odrodzenie moralne powinno by¢
uswiadomione w pelni, a to jest proces, na ktory skltada sie kilka etapow.
Odmienno$¢ Raskolnikowa i Ptoszowskiego polega na tym, ze w pierw-
szym, jeszcze bez wplywu Soni, szlachetne, zwigzane z dobrem sity da-

51 H. Sienkiewicz, Bez dogmatu..., s. 205.
52  Tamze.
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waly zna¢ o sobie bardziej otwarcie, za§ w bohaterze Sienkiewicza s
one ukryte w pod$éwiadomosci i przebudzenie ich nastepuje dopiero
pod wpltywem Anielki.

Anielka i Sonia Marmietadowa maja w sobie wyzsze, uduchowio-
ne pigkno, lecz fakt zderzenia si¢ z pigknem w utworach Dostojewskie-
go jest opracowany artystycznie szerzej, gdyz piegkno moze prowadzi¢
nie tylko do odrodzenia, moze tez wywolywac rozjatrzenie i nienawisc.

Ogdlna aura emocjonalna Zbrodni i kary, jak tez innych powiesci
Dostojewskiego, jest bardziej wyrazista i napieta. Przez calg polifonicz-
ng powies¢ Dostojewskiego przewija si¢ spor $wiatopogladowy Raskol-
nikowa i Soni. W soczewce ,wielkiego dialogu” precyzujg sie funda-
mentalne pytania, w tym o sens egzystencji, o los czlowieczenstwa.
Sienkiewicz poddal analizie jedng tylko strone psychicznych doznan:
namietnos$¢ przejawiajaca si¢ w mitosci. U Dostojewskiego w fabular-
nym tworzywie jednej powiesci ujawnia si¢ kilka namietnosci, odbija-
jacych sie nawzajem. Pisarz rosyjski przedstawia §wiat w zaostrzonych,
skrajnych formach. W Zbrodni i karze, w odréznieniu od powiesci Sien-
kiewicza, jest ukazane nie tylko zlo pustoszace dobrego cztowieka, lecz
takze ujawniony mechanizm jego przeksztalcania si¢ w ide¢ nienawisci
czlowieka, chociaz i Sienkiewicz, i Dostojewski podobnie konstruowa-
li kolizj¢ poprzez odwolania do Kantowskiego imperatywu: dazenie do
utwierdzenia swojej pozycji wchodzilo w sprzeczno$¢ z prawami dobra
i obowigzku.

2.6. Rodzina Polanieckich jako lustrzane odbicie wcze$niejszych
tresci artystycznych

Rodzina Polanieckich wieloma cechami poetyki swoiscie eksponu-
je to, co miejscami uwypuklilo si¢ w utworze Bez dogmatu. Obie po-
wiesci faczy ,,lustrzano$¢” watkow: na jednym z pierwszych planéw jest
tutaj takze kolizja milosna — miedzy Potanieckim i Marynig — przedsta-
wiona przez pryzmat zasad moralnych. ,,Blisko$¢” dwdch powiesci wy-
nika z obecnosci w nich tzw. postaci ,,przejsciowych” Niektére z nich
co prawda w Rodzinie Potanieckich sa zaledwie wspomniane jak Plo-
szowski, Chwastowski czy Zawitowski. Gléwnemu bohaterowi powiesci
Stanistawowi Polanieckiemu nie jest obca refleksja. Podobny jest tu do-

154



minujacy motyw wyzwolenia pierwiastka moralnego w, zdawatoby sie,
spustoszonej duszy. Marynia Polaniecka jest duchowo pokrewna swojej
poprzedniczce z powiesci Bez dogmatu — Anielce. Nosi w sobie podob-
ny, zwigzany z wiarg dylemat. Charakteryzuje ja ta sama, czysta, bez do-
mieszek zla, niewyczerpalnos¢ dobra. Jednakze wptyw moralny Maryni
na Potanieckiego zachodzi juz w warunkach zrealizowanego malzen-
stwa. Marynia ma jeszcze jedng ceche duchowg, ktora taczy ja juz bez-
posrednio z bohaterami Dostojewskiego, takimi, jak, na przykiad, Alo-
sza Karamazow. Jest to umiejetno$¢ postrzegania wlasnie dobra — nie
za$ zla - przy pierwszym spotkaniu z cztowiekiem, co nastepuje w sce-
nie przyjazdu Stanistawa Pofanieckiego do majatku Plawickich.

Oryginalng forme dziennika prowadzonego przez gléwnego boha-
tera, eksperymentalnie zastosowana w Bez dogmatu, tu Sienkiewicz za-
stepuje relacja narratora wszechwiedzacego. Jest to zasadnicza odmien-
nos$¢ od chwytéw artystycznych stosowanych przez Dostojewskiego:

Dla Dostojewskiego jako pisarza bylo niezwykle istotne niepoka-
zywanie swojego oblicza przed czytelnikiem. Rzec mozna, ze jest
to ,zasada zasad” artystycznej formy jego powiesci. Ukazujac ,,nie-
zlewajace si¢ $wiadomos$ci” swoich bohateréw jako réwnorzedne,
ich postawy $wiatopogladowe w podobnym stopniu uargumentowa-
ne, Dostojewski wyraznie unika wnioskéw i ocen. W kazdej powie-
$ci jest osoba, ktéra w wyniku skrywania oblicza przez autora pelni
funkcje narratora... Usuwajac sie z powiesci Dostojewski powierza
narracje osobie, ktéra w najmniejszym stopniu moglaby narzuca¢
czytelnikowi wlasne sady i oceny®.

Tej regule podlega tez powie$¢ Bracia Karamazow; w narracji Sien-
kiewiczowskiej w Rodzinie Potanieckich autor otrzymal prawo oceny
i moralnego osadu.

Psychologizm artystyczny powiesci Sienkiewicza rézni si¢ zasad-
niczo od analizy psychologicznej Dostojewskiego. W utworze Bez dog-
matu dominuje sposdb przedstawiania $wiata wewnetrznego osobo-
wosci zachowujgcy konsekwencje proceséow psychiczno-duchowych
- Sienkiewicz $wiadomie unika takiej kontrastowosci, jaka do Lalki

53 H. Kamnna, Scmemuxa O.M. [locrmoesckoeo..., s. 86.
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wprowadzil Prus. Dla Rodziny Potanieckich charakterystyczna jest pla-
styczno$¢ form, miekkos¢ rysunku psychologicznego postaci, autorska
wstrzemiezliwo$¢ i umiarkowanie, dgzenie do maksymalnego umoty-
wowania charakteru postaci, jej dzialan i postepkow, brak jakiejkolwiek
nielogicznosci. Na bliskos¢ Sienkiewicza i Dostojewskiego w sferze psy-
chologizmu, chociaz w wezszym wymiarze, wskazywal juz Julian Krzy-
zanowski, zaznaczajac, ze koszmarne sny Ploszowskiego mogly by¢ in-
spirowane powiescig Idiota™.

Zestawiajac oba utwory, pisarza polskiego i rosyjskiego, moz-
na jednakze stwierdzi¢, ze tylko jeden motyw - gltéwny sen Ploszow-
skiego — przez swoja obrazowos¢ i symbolike rzeczywiscie jest zblizo-
ny do koszmarnego snu opowiedzianego przez Hipolita: obaj mieli ,,zte
sny” o odrazajaco wstretnych stworach (,okropne zwierze, niby skor-
pion, lecz nie skorpion, brzydsze i bardziej wstretne”, ,,masy chrzasz-
czy i zukow wychodzacych z bokdw, ze szpar miedzy materacem a t6z-
kiem”), zamykajace w sobie ,,tajemnice”. W obu przypadkach cigzki sen
$wiadczy o chorobie bohatera, o czym wiemy z tekstu powiesci, odbi-
ja sie bezradno$¢ wobec zewnetrznych okolicznosci. Sen Ploszowskiego
zapowiada w dodatku ten final, do ktérego zmierza bohater Sienkiewi-
cza, juz we $nie do$wiadczajacy ,,strachu $mierci”

Psychologizm artystyczny Sienkiewicza i Dostojewskiego to od-
rebne zjawiska, niewykluczajace jakich$ osobnych, fragmentarycznych,
majacych wzgledne znaczenie podobienstw typologicznych. Teodor
Parnicki pisal w 1935 roku, Ze:

Dostojewski jest ojcem nowoczesnej analizy psychologicznej, a na-
wet psychopatologicznej w literaturze i z niego wywodzg sie niewat-
pliwie i Tomasz Mann, i Proust, i Zeromski (...), tak samo jak z nie-
go wyszli Bourget i Joseph Conrad (mimo przezwyciezania w sobie
wplywow rosyjskich), a na pewno i Bez dogmatu Sienkiewicza, cho¢
dla konstrukgji artystycznej i psychicznej ostatniego $wiat duchowy
Dostojewskiego byt czym$ niezmiennie dalekim i obcym®.

54  J. Krzyzanowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, s. 294.
55  T. Parnicki, Leonow a Dostojewski, ,Kurier Literacko-Naukowy” 1935, nr 41, s. 9.
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Parnicki w pewnym sensie miat racje. Powies¢ Henryka Sienkiewi-
cza Bez dogmatu powinna by¢ analizowana przede wszystkim w nurcie
znanej w literaturze $wiatowej tradycji. Bohater europejskiej literatu-
ry romantycznej - w tym Oniegin i Pieczorin - to obdarzona reflek-
sja, tesknigca osobowos¢. Sienkiewicz, jak i Dostojewski, artystycznie
przedstawil tesknote, zblizajaca sie do maksymalnego stopnia wyraze-
nia, niosacy cien unicestwienia, $mierci, zagtady. Sienkiewicz w pierw-
szej kolejnosci uwzglednil taki rodzaj utrwalonej tradycji, ktéra cemen-
tuje wielonarodowe, miedzyliterackie wspdlnoty, w danym przypadku
jedno$¢ literatur europejskich, i w ramach tej tradycji najbardziej przy-
blizal si¢ do Dostojewskiego.

Nalezy doda¢, ze Dostojewski ukazal w swoich utworach kilka ty-
péw obdarzonych refleksyjnoscig bohateréw. Mogta to by¢ zaledwie za-
znaczona zdolno$¢ do refleksji, wystepujaca jako co$ ponadpozytyw-
nego w promieniujacych dobrocig intelektualistach: ksieciu Myszkinie
i Aloszy Karamazowie. Inny wariant zdolnej do samoanalizy osobowo-
$ci to mysliciele i teoretycy, jak Raskolnikow czy Iwan Karamazow. Byt
jeszcze wariant refleksji skierowanej do absolutnego ,,ja” bohatera, po-
grazajacej go w zamknietej przestrzeni, niepobudzajacej do celu (pod-
ziemny Paradoksalista). Sienkiewicz byl bardziej wstrzemigzliwy w tego
rodzaju eksperymentach.

Analiza poréwnawcza powiesci Dostojewskiego i Sienkiewicza po-
zwala na sformutowanie wnioskéw o analogiach typologicznych w ich
utworach. Przypusci¢ mozna tez inng mozliwos¢, to, co Durisin okre-
$la nastepujaco: w wielu wypadkach podobienstwa typologiczne czy ta-
kie paralele, ktére przy zestawianiu dwdch czy wigkszej liczby zjawisk
wydaja si¢ typologiczne, bywaja uwarunkowane nie przez bezposred-
ni, ale posredni kontakt**. Mozna domyslac sie, ze Sienkiewicz znal po-
wiesci Dostojewskiego albo, ze przynajmniej byly mu znane i dostgpne
sady krytyki o rosyjskim pisarzu, warunkujace recepcje jego tworczo-
$ci w Polsce.

Za prawidlowo$¢ mozna uwazaé tez to, ze tworczos¢ Sienkiewi-
cza zdobyta aprobate tych pisarzy, ktorzy kontrastowali z Dostojewskim

56  D.Durisin, Teoria medziliterarneho procesu, Tatran 1985.
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w czysto artystycznym sensie. O powiesci Bez dogmatu Antoni Cze-
chow pisat:

Przeczytatem Bez dogmatu z wielka satysfakcja. Rzecz madra i cieka-
wa, lecz tyle w niej rozwazan, aforyzmoéw, aluzji do Hamleta i Empe-
doklesa, powtoérzen i podkreslen, ze miejscami czujesz zmeczenie jak
przy lekturze wierszowanego poematu. Duzo kokieterii, malo pro-
stoty. Mimo wszystko jest pieknie, cieplo, jaskrawo i kiedy czytasz,
to chcesz si¢ zeni¢ z Anielka i zje$¢ $niadanie w Ploszowie”.

Czechow ocenial tworczos¢ Sienkiewicza przez pryzmat lako-
nicznosci swojego stylu, z estetycznego za$ punktu widzenia zdobyta
ona uznanie przede wszystkim Lwa Tolstoja. Autor Wojny i pokoju za-
pisal w swoim Dzienniku 18 marca 1890 roku: ,Wieczorem czytatem
Sienkiewicza. Niezwykle btyskotliwy”®. W innym miejscu zanotowat:
»Przy okazji Bez dogmatu, stowianskiej interpretacji mitosci do kobie-
ty, myslalem: dobrze by bylto napisac historie czystej milosci, nie mo-
gacej si¢ przeksztalci¢ w zmystowg™. Niniejsza notatke konkretyzu-
je nastepujaco:

Wezoraj czytatem Bez dogmatu. Bardzo subtelnie opisana milos¢ do
kobiety — delikatnie, bardziej wyrafinowanie niz u Francuzéw, gdzie
raczej zmystowo, niz u Anglikéw, gdzie raczej po faryzeuszowsku
i u Niemcoéw, gdzie raczej z napuszonoscia, i mysélatem: nalezaloby
napisa¢ powies¢ o mitosci madrej. Dobrze by to napisac®.

Spuscizna Sienkiewiczowska w $wietle poetyki Dostojewskiego za-
rysowuje sie w taki sposéb, ze dominujg w niej réznice zwigzane z od-
miennymi temperamentami twdrczymi, zatozeniami estetycznymi pi-
sarzy. Niektdre cechy podobienstwa powiesci Sienkiewicza Bez dogmatu
i Dostojewskiego siggaja w sposdb widoczny architekstualnosci, mozna
je wyttlumaczy¢ przede wszystkim jako przynaleznos¢ do tej tradycji li-

57 A. Yexos, ITonxoe cobparue couunenuti 6 30 momax, Mocksa 1974-1983, T. 5,
s. 246.

58 JI. Toncroii, Ilonnoe cobpanue couuneruii 6 90 momax, Mockpa 1928-1964, T. 51,
s. 30.

59 Tamze, s. 140.

60 Tamze, s. 53.
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teratury europejskiej, ktérg oryginalnie rozwijal pisarz rosyjski. Stad sie
biorg pewne sporadyczne paralele eksponowanych przez nich poetyk.

3. Boleslaw Prus wobec Dostojewskiego

3.1. Akceptacja autora Zbrodni i kary. Jaskrawe paralele
typologiczne

Rossica Bolestawa Prusa sg bardzo rozgalezione i majg rozmaite
ujecia. Poetyka autora Lalki wyswietla si¢ niespodziewanymi barwami
przez pryzmat tworczosci Dostojewskiego.

Zwroémy sie do tworczodci Prusa. Pisarz bez zadnego dystansu
i rozwazan oddal priorytet Dostojewskiemu, zestawiajac go z pisarza-
mi zachodnioeuropejskimi. W 1889 roku Prus wyrazal opinie, ze we
Francji nie ma ani jednego realisty takiej rangi jak czterej Rosjanie: Tol-
stoj, Dostojewski, Szczedrin czy Turgieniew. Wsr6d nich w szczegélno-
$ci trzej pierwsi sa fenomenami literatury $wiatowej... Ucze#i Burgeta
jest napisany zapewne pod wplywem powiesci Dostojewskiego Zbrod-
nia i kara, z ktérym mierzy¢ sie jednak nie moze. Od czasu gdy cztowie-
czenstwo stalo si¢ cztowieczenstwem, nikt jeszcze nie zademonstrowat
piatego przykazania Nie zabijaj!, jak uczynit to Dostojewski®'. Prywat-
na biblioteka Prusa zawierala m.in. Zbrodnig i kare w oryginale, a takze
trzy rosyjskie i dwie francuskie monografie o Dostojewskim®.

Zachowala si¢ ciekawa wypowiedz pisarza, w ktdrej, krytykujac
wystapienie niemieckiego historyka Theodora Mommsena, nawigzal on
do znanego utworu Dostojewskiego:

W rosyjskiej powiesci Zbrodnia i kara, ktéra opowiada o tym, jak stu-
dent zabit lichwiarke, jest okropny opis wizji. Zabojca $ni, ze znowu
wchodzi do domu swojej ofiary. Dzwoni, otwiera drzwi i w $wietle
ksigzyca zauwaza lichwiarke, zywa, siedzaca na krzesle przy $cianie.
Chwyta siekiere i znowu po raz drugi i trzeci wali jej w teb. Jednakze
zjawa odchyla glowe, jakby igrajac z jego toporem, i cicho si¢ $§mie-
je. Mommsenowskie ,,patka w teb” przypomina t¢ walke przestepcy

61 B. Prus, Kroniki. Oprac. Z. Szweykowski, t. 12, Warszawa 1960, s. 97-98.
62  H.Ilmurzynska, A. Stepowska, Ksiegozbior B. Prusa, Warszawa 1965.
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z widmem. Na proézno staraja si¢ Niemcy... Ofiara znowu siedzi na
swoim miejscu i nasmiewa si¢ nad ich uderzeniami®.

Zbrodnia i kara zapewne mocno poruszyla Prusa, gdyz obrazami
z tej powiesci operowal on w niezwyklych, szczegdlnych, barwnych sy-
tuacjach. I jeszcze jeden przyklad z felietonu 1910 roku: opisujgc wilas-
ne perypetie z zytomierska kasg gubernialng, pisarz opowiada, jak kasa
Makbet, zobaczywszy ducha Banku Prusa, ,,chwyta topér i, podobnie
jak Raskolnikow ze Zbrodni i kary, zaczyna uderza¢ ducha w leb, pier-
si i po rekach™.

Powie$¢ Bolestawa Prusa Lalka, podobnie jak Nad Niemnem Eli-
zy Orzeszkowej, syntetyzuje gléwne osiggniecia polskiego realizmu XIX
wieku. Obie ksigzki ujrzaly swiatto dzienne prawie jednoczesnie. Jed-
nakze w tej powiesci inaczej sg rozstawione akcenty, pojawia si¢ inna to-
nacja:

U Orzeszkowej spotkamy mnostwo kretych $ciezek, a ponadto dro-
gi, po ktérych nikt juz nie chodzi. Prus wprowadza swych bohateréw
w prawdziwy labirynt. Sadzi¢ wypada, ze obie powiesci mowia tez
o potrzebie zapewnienia réwnowagi miedzy niebem a ziemig, cho-
ciaz kazda czyni to na swoj sposéb. Co w Nad Niemnem jest rzeczy-
wisto$cig, w Lalce okazuje si¢ zaledwie obietnicg i ukrytym marze-
niem®.

U Prusa bardziej wyraziscie zarysowuje sie wyjscie poza ramy zwy-
czajnej tradycji realistycznej i w tej osobliwo$ci mozna widzie¢, ze zbli-
za si¢ on do Dostojewskiego, z ktdrego twdrczoscig mozliwe sg juz bar-
dziej szerokie paralele typologiczne.

Nalezy zwroci¢ szczegolng uwage na swoista ,,symfoniczno$¢” po-
wiesci Prusa, ktorego cechy poetyki otwieraja si¢ w zalozeniach este-
tycznych pisarza:

Pisa¢ tak, azeby ze zjawisk i przedmiotéw opisywanych tworzyt si¢
chor, w ktorym kazda rzecz dodatkowa wspiera i uwydatnia rzecz,

63 B. Prus, Kroniki..., t. 5, Warszawa 1957, s. 211.
64 Tamze, t. 20, Warszawa 1970, s. 210.
65  J. Tomkowski, Mdj pozytywizm, Warszawa 1993, s. 255.
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melodie¢ gtéwna. (...) Potrzebne sa w pisaniu: a) nowe wynalazki i od-
krycia, b) nowe idee, c) nowe charaktery. (...) Symfonia opisowa: po-
wie$¢ czy nowela, winna by¢ symfonig z pewnego zjawiska, ktérego
inne zjawiska sg tylko rozwinigciem®.

Struktura utworu literackiego jawi si¢ przed Prusem jako do$¢
skomplikowana dynamiczna cato$¢; nieco pozniej sformutuje on naste-
pujaca teze teoretycznag:

Kompozycja. A. S it a: wynalezienie tematu, rozwiniecie, wypowie-
dzenie (poczatek, przedstawienie tematu, wezel, streszczenie, roz-
wigzanie wezla). B. M a teriaty: malowanie, definicja (wyliczanie
czedci, nagromadzenie szczegdlow, przyozdabianie, przesada), ozy-
wienie, tendencja, poréwnania, kontrasty, antytezy, uczucie. C. Bud
owa wewn etrzn a: metafory, odwrdcenia. Powtarzanie. Zda-
nia symetryczne - antytezy. Elipsa, pleonazm. Rozumowania (in-
dukcja, dedukcja). D. F o r m a: style (prosty, poprawny, wzniosty),
wadyizalety. EEPowierzchowno$¢ powatpiewam (przypusz-
czam, przewiduje), porozumiewam si¢ (pytam, odpowiadam), dialo-
gizm (dowodzg, zbijam, wykrzykuje). Poprawiam, wykrzykuje, po-

zwalam)?’.

3.2. Lalka w $wietle poetyki Dostojewskiego

Eksperyment literacki przynosil wyniki poczynajac od powiesci
Lalka, ktorej krytyka w chwili jej ukazania si¢ nie byla jeszcze w stanie
adekwatnie przyja¢ i wedlug zaslug ocenic.

Wydaje sie, ze wieloglosowos¢ Prusowskiej powiesci jest po-
krewna polifonicznosci Dostojewskiego (w $wietle koncepcji Michala
Bachtina). Zapowiedzi panoramicznego, polifonicznego, artystyczne-
go przedstawiania §wiata w tworczo$ci Prusa sg oczywiste. Na nowator-
stwo podobnego rodzaju w powiesci Lalka wskazywal Henryk Markie-
wicz®. Poetyka tego utworu jest calosciowo interpretowana w oparciu

66  Cyt. wg: S. Melkowski, Poglgdy estetyczne i dziatalnos¢ krytycznoliteracka
Bolestawa Prusa, Warszawa 1963, s. 105.

67  Tamze, s. 108.

68 H. Markiewicz, Literatura pozytywizmu, Warszawa 1986, s. 77.
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o Bachtinowska teori¢ powiesci polifonicznej w monografii Zbigniewa
Przybyly®.

Wieloznaczno$¢ narracji w Lalce, jak sadzi Przybyla, siega przeje-
tego od romantykow stosunku do rzeczywistosci jako majacej dwa wy-
miary. Istniejg tez pozaliterackie zrédta Prusowskiej polifonii, zwigzane
z aktywna polemika na tematy spoleczno-ekonomiczne, ktéra ozywiata
prase Krolestwa Polskiego po powstaniu styczniowym. Wieloglosowos¢
znajdowala takze oparcie w skojarzeniowej psychologii Johna Stuarta
Milla (w 1871 roku pisarz przektadat jego System logiczny).

Idea nieokreslonosci losu Wokulskiego - zgodnie z tezg Przybyty -
umieszcza powies¢ w sferze dyskusji, aktywizujacych swiadomos¢ czy-
telnika, ktéry otrzymuje prawo glosu wlasnie w granicach polifonicznej
struktury tekstu. Te i niektére inne stwierdzenia badacza nie wywotu-
ja dyskusji, jednakze watpliwe, by zaproponowana przez Bachtina kon-
cepcja mogta by¢ przeniesiona w calosci na poetyke Lalki, a dotyczy
to karnawalizacji tej powiesci. Argumenty na rzecz karnawalizacji Lalki
- jako prawdziwej ,transformacji karnawatu na jezyk literatury” - bu-
dza watpliwosci.

W powiesci Prusa uderza przede wszystkim obecno$¢ ,,dialogizu-
jacego tla”. W jego intelektualno-filozoficznym jadrze dominuja dwie
stosunkowo samodzielne wedtug koncepcji linie: Wokulskiego i Rzec-
kiego.

W powiesci Lalka brakuje monologicznie wyrazonej stalej posta-
wy autora, ktéra w tekscie literackim bylaby w stanie wszystko podpo-
rzadkowa¢ absolutnej, nadrzednej jednosci. Stowo autorskie znajduje
sie w napigtej sprzecznosci w stosunku, jezeli skorzysta¢ z terminologii
Bachtina, do ,,bez domieszek czystego stowa bohatera™”.

Prus potrafit w Lalce obiektywnie spojrze¢ na Wokulskiego i Rzec-
kiego jak na ,,obcg osobowosc¢”, a w zasiegu jego pola widzenia, w gra-
nicach otwartej przestrzeni artystycznej powiesci, znalazta si¢ przede

69  Z. Przybyla, ,Lalka” Bolestawa Prusa. Semantyka - kompozycja - konteksty,
Rzeszow 1995.
70 M. Baxrus, IIpobnemot nosmuxu JJocmoesckozo, Mocksa 1979, s. 65.
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wszystkim samo$wiadomo$¢ tych postaci — w jej calej skomplikowanej
ewolugji.

Pdzne powiesci Prusa, ktore ujrzaty $wiatto dzienne juz po Lalce,
takze moga by¢ interpretowane w $wietle polifonicznosci. Jednak trze-
ba mie¢ na uwadze, ze ich poetyka zdazyta zrodzi¢ juz nowe barwy i zu-
pelnie nowe cechy. W Lalce autor artystycznie odzwierciedlit rzeczywi-
sto$¢ w jej uksztaltowanych, zastygtych formach zaréwno przeszlosci,
jak i tamtej wspolczesnosci, w odrdéznieniu od dwoch nastepnych ksia-
zek: powiesci Emancypantki (1894) i Dzieci (1908).

W utworach tych jako novum wystepuje predyspozycja do wi-
dzenia i przedstawiania rzeczywistosci jako nietrwalej, przejsciowej
i zmiennej. Jego credo pisarskie jest zawarte w zalozeniu:

Trzeba zwraca¢ uwage nawielkie prady, ktére dlugo trwaja
i ogarniaja wielkie przestrzenie, wielkie ilosci przedmiotéw w natu-
rze, spoteczenstwie, cztowieku, wyrobach, utworach. Prady w spole-
czenstwie i czlowieku moga by¢: religijne, polityczne, spoleczne, ar-
tystyczne, uzycia itd. W naturze - pory roku, diuzej trwajace pogody
i niepogody itp. Prad moze by¢ jednoideowy, dwuideowy, trojide-
owy, na przyklad, religijno-filozoficzno-spoleczny. Na tle pradu pa-
nujacego pojawiaja sie jako zjawiska inne idee, na przyktad, na tle
polityczno-rewolucyjnym sztuka albo filozofia itd. Obok pradup an
ujacego, tryumfujacego,bywainny, zwalczany. Na
przyktad, tryumfuje katolicyzm i zwalcza judaizm, protestantyzm’'.

Ukazywanie rzeczywistosci w takiej wieloaspektowosci byto cza-
sem meczaco trudne.

Prus kroczyt tu jakby za Dostojewskim, ktéry widzial w sobie arty-
ste zwréconego do chaotycznie zmiennej rzeczywistosci drugiej potowy
wieku XIX, odkrywajacego w réznorodnosci czynnikéw i zjawisk rze-
czywistosci jakie$ prawidlowosci, artyste, zawsze syntetyzujacego jakas
ogolng idee. W celu zilustrowania tej tezy przytoczmy jedna z licznych
wypowiedzi pisarza rosyjskiego, utrzymang we wskazanym nurcie:

71  Cyt. wg: S. Melkowski, Poglgdy estetyczne..., s. 103.
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Dla jednego obserwatora wszystkie zjawiska zyciowe mijaja jako
wzruszajaco proste i do tego stopnia zrozumiale, ze nie ma o czym
mysleé, nie ma na co patrzec i nawet sie nie opfaca. Innego zas obser-
watora te same zjawiska do tego stopnia czasem zafrasuja, ze (zdarza
sie nawet nierzadko) nie jest w stanie w koncu ich uogdélni¢ i upro-
$ci¢, sprowadzi¢ do linii prostej i na tym sie uspokoi¢, - on zwraca si¢
do innego rodzaju uproszczenia i po prostu wsadza sobie kule w leb,
zeby ugasi¢ sw6j umeczony umyst razem ze wszystkimi pytaniami’.

3.3. Emancypantki i Dzieci. Proba odczytania przez pryzmat
poetyki Dostojewskiego

»Ogolna idea’, estetycznie wypracowana przez Prusa na podstawie
zmiennej, ptynnej wspolczesnosci, konstruuje takze powiesci Emancy-
pantki i Dzieci.

W Emancypantkach sg artystycznie wyrazone aktualne dla Polski
lat 70. XIX wieku préby rozwigzania kwestii kobiecej. W wielogloso-
wej powiesci jawi sie przed czytelnikiem kilka typow swiadomosci ze
swoim dialogicznym spojrzeniem na $wiat. Panna Howard - w pelni,
calkowicie skupiona na emancypacji i jej gtoszeniu. Cho¢ prébuje od-
powiada¢ na potrzeby kobiet, to zwykle popelnia gltupstwa; jest nie-
co psychopatyczna. Helena Norska jest wcieleniem kobiety skupionej
gléwnie na tym, aby wesolo spedza¢ czas, odrzucajac zasady etyczne
i jakiekolwiek zobowigzania. Ada Solska, nie wiedzac, czym wypelnié
zycie, stara sie ,,robi¢ dobrg robot¢”, jednakze jej dziatalno$¢, dotycza-
ca badan nad mchami i liszajami, nie przynosi zadnego pozytku. Pan-
na Malinowska, szefowa pensjonatu i autentycznie aktywna osoba, ktd-
rej sympatyzuje sam autor, ukazana jest jakby na peryferiach powiesci,
co zapewne bylo §wiadomym zabiegiem Prusa. Aktywne w swojej dzia-
talnosci s pani Latter i Madzia Brzeska — gtéwne bohaterki powiesci.

»0golna idea’, bedaca syntezg sfery spolecznej, jawi si¢ w Eman-
cypantkach w rozszczepionej postaci, w inwariantach - unaoczniaja sie
tu potencjalne proby odzwierciedlenia $wiatopogladowej zlozonosci
rzeczywisto$ci w $wietle polifonicznosci, o czym $wiadczy tez rozgale-

72 ®. TocroeBckuit, ITonHoe cobparue couunenuti, 1. 23, Jlennnrpap 1981, s. 144.
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ziony dialog powiesci. Jednak zasada ,czystej polifonicznosci” przed-
stawiania $wiata nie realizuje si¢ w pelni, gdyz Prus jako autor nie jest
w stanie utrzymac niezbednego dystansu w stosunku do ,,obcych” $wia-
domosci i glosu”.

Tak wiec w Emancypantkach nie ksztaltuje si¢ pelnowartosciowy
- wielki - dialog, a zanotowane s3 tylko kompozycyjnie wyrazone we-
wnatrz autorskiego $wiatopogladu (horyzontu) jego fragmenty.

Halina Brzoza, analizujgc twdrczo$¢ autora Zbrodni i kary, doko-
nuje uogoélnienia, piszac o tym, ze $wiat przedstawiony Dostojewskie-
go wydaje si¢ czasem tragiczny, absurdalny, jednakze odczuwalna jest
w nim specyficzna ,subiektywna” logika, polemizujaca z logika ,natu-
ralng”. Swiat Dostojewskiego zawiera w sobie pewng nowg jako$¢, nie-
mieszczaca sie w granicach okreslonego etosu i my$lenia hierarchiami.
Dzigki niemu fantastyczno-realistyczny i groteskowo-tragiczny obraz
$wiata jest roznorodnie umotywowany i podlega réznym interpreta-
cjom. Takie niezwykte odbieranie $wiata, ktére cechowalo Dostojew-
skiego, przyczynialo sie¢ do odkrycia réznorodnosci i dynamiki Zycia
(zaréwno podlego, jak i niezwyklego), niemozliwej do pojecia za po-
$rednictwem rozumu i odbioru ,,typu euklidesowego™.

Powyzsza teza, dotyczaca poetyki rosyjskiego pisarza, moze by¢
tez skierowana w strone do$¢ mrocznej, niezwyktej, tamigcej dotych-
czasowe kanony klasyczne w tworczoéci Prusa powiesci Dzieci. Swiat,
w niej przedstawiony, jest budowany w celu pokazania jedynej glow-
nej idei — idei rewolucji, ktérg oglasza gtéwny bohater ksigzki Kazi-
mierz Swirski. Rzeczywisto$¢ przedstawiona artystycznie wypelniajaca
powies¢ jawi si¢ jako fantastycznie irrealna, znajdujaca si¢ na granicy
absurdu. Samo$wiadomo$¢ ideologa Swirskiego jest ukazana w stanie
chaotycznym, chorobliwym, obtednym. Stale o tym przypominajg licz-
ne ,sygnaly” wmontowane przez autora do architektury powiesci. Dia-
logiczny kontekst w powiesci Dzieci jest aktywny i funkcjonalny. Oczy-
wiste jest to, ze autorskie spojrzenie na rewolucje spotyka wewnetrzny

73 H. Brzoza, Jocmoesckuii. IIpocmopur 0suscyujeeocst co3nanus, Poznan 1992,
s. 18.
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dialogiczny sprzeciw ze strony bohatera dysponujacego swoim glosem,
niepozbawionym samodzielnosci, otwartosci i wewnetrznej swobody.

I dialog ten - «wielki dialog» powiesci w ogodle - odbywa sie nie
w przeszlosci, lecz teraz, to znaczy w terazniejszosci procesu tworcze-
go’”*. Wydaje sie, ze tylko czesciowo, gdyz Prus potrafi wyjs¢ z ,,zakon-
czonego dialogu” i w sumie przedstawic jego obraz.

Prusowi, zwlaszcza w powiesciach Emancypantki i Dzieci, udato si¢
zburzy¢ narodowy wariant poetyki europejskiej powiesci typu wikto-
rianskiego - z jej zamknieto$cia, fabularng zakonczonoscia, ,,przejrzy-
stg architekturg”

Orientacja poetyki Prusowskiej powiesci w kierunku $wiata lite-
rackiego Dostojewskiego jest odczuwalna na kilku poziomach, takze na
plaszczyznie psychologizmu.

3.4. Specyfika psychologizmu

Specyfike psychologizmu Prusa stanowi to, ze odsfaniajac stan we-
wnetrzny bohatera, pisarz swobodnie i dynamicznie wlacza réznorodne
przenikajace si¢ nawzajem formy mowy: narracyjng, wewnetrzng i ze-
wnetrzng. Zblizenie do Dostojewskiego widoczne jest w tym wypad-
ku w ogélnym emocjonalnym zabarwieniu jezyka, w tym dialogicznego
i bezposredniego, kiedy jego budowa $wiadczy o psychicznym niezréw-
nowazeniu bohatera, znajdujacego si¢ badz we wladzy otchlani, badz
bolesnie skupionego nad meczacymi go myslami i przeczuciami. Takie-
go rodzaju ,wzorce psychologizmu” mozna odnalez¢ w Lalce, Emancy-
pantkach, w powiesci Dzieci.

Rozdwojenie osobowosci, rozwarstwienie $wiadomosci jest cha-
rakterystyczne dla wielu bohateréw Dostojewskiego. Wokulski nato-
miast przyznaje si¢ do rzeczy nastepujace;j:

We munie jest dwu ludzi - méwil - jeden zupelnie rozsadny, drugi
wariat. Ktory za$ zwycigzy?... Ach, o to si¢ juz nie troszcze. Ale co
zrobie, jezeli wygra ten madry?... C6z to za okropna rzecz, posiada-

74 M. Baxrus, IIpobnemot nosmuxu JJocmoesckoeo..., s. 73-74.
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jac wielki kapitat uczué, ztozy¢ go samicy innego gatunku: krowie,
gesi albo czemus$ jeszcze gorszemu?... Co to za upokorzenie $miaé
sie z triumféw jakiegos byka albo gasiora, a jednocze$nie plaka¢ nad
wlasnym sercem, tak bole$nie rozdartym, tak haniebnie podepta-
nym?... Czy warto zy¢ dalej w podobnych warunkach?

I na samg mysl o tym Wokulski uczul pragnienie $mierci, ale tak zu-
pelnej, Zeby nawet resztki jego popiotéw nie zostaly na ziemi”.

Natomiast ,,(...) Ochocki ma ideg, ktéra bedzie rwata go zawsze na-
przod, chyba ze umyst mu zagasnie..””®.

Ksztaltowal sie szczegdlny, specyficzny sposob spojrzenia na $wiat,
kiedy w duchowym zyciu bohatera sg pokazane jego skrajne przejawy,
przy maksymalnym zaostrzeniu zdolnosci myslenia i sfery emocjonal-
nej. Taki stan cechuje Wokulskiego w czasie jego peregrynacji do La-
zienek w celu spotkania z Izabela, podczas odwiedzin rodziny Leckich.
Zastuguja na uwage epizody, odmalowujace ,,podréze” Wokulskiego po
Paryzu, kiedy specjalnie akcentowana jest nielogicznos¢ jego postep-
kow, wyeksponowane s3 dziwne, niewytlumaczalne, jakby pograzo-
ne w poljawie gesty i ruchy, przypominajace w jakims$ sensie dziatania
Myszkina albo Raskolnikowa.

W powiesci Lalka odnajdujemy nastepujacy fragment:

W tym miejscu ulica nieco zgina si¢ na prawo, Wokulski pierw-
szy raz spostrzega dom trzypietrowy i napelnia go jakas rzewno$¢.
Dom trzypietrowy miedzy pieciopietrowymil... c6z to za mita nie-
spodzianka...

Nagle - mija go powoz z groomem na koZle, wiozacy dwie kobiety.
Jedna catkiem mu nie znana, druga...

»Ona?... - szepce Wokulski. - Niepodobienstwo!..”

Mimo to czuje, ze sily go opuszczaja”.

75
76
77

B. Prus, Lalka, t. 1, Wroctaw 1991, s. 398.
Tamze, s. 311.
B. Prus, Lalka, t. 2, Wroclaw 1991, s. 94.
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Na wszechobecnej ambiwalencji budowane sa stosunki Wokulskie-
go ze $wiatem, w ktérym jedno z gtéwnych miejsc zajmuje kobieta —
Izabela. Probujac przenikng¢ do osobowosci, Prus stale wprowadza te
posta¢ do sfery swiadomosci i podswiadomosci bohatera, lawirujac nim
w zalezno$ci od sytuacji, a takze rozwoju akcji w zewnetrznym, przed-
miotowym $wiecie...

Monografia Jana Tomkowskiego zawiera ciekawe spostrzezenie:

Nieszcze$ciem Wokulskiego jest brak miltosci. Czy oznacza to, ze
czytelnik Lalki ma prawo podejrzewa¢ go w egoizmie? Nie, nie przy-
puszczam. Istnieje powazna rdznica miedzy egoizmem a brakiem
milosci. Powie$¢ Prusa nie opowiada bynajmniej o nieudanych sta-
raniach kupca o reke pieknej hrabianki. Gdyby tak mialo by¢, Lal-
ka w swej warstwie fabularnej przypominataby jeden z niezliczonych
romanséw. Przedmiotem marzenn Wokulskiego jest nie matzenstwo,
lecz milos¢. I zadowoli¢ mogloby go tylko jakie$ ogromne, wszech-
ogarniajace uczucie”™.

Z zaprezentowanym tu pogladem mozna si¢ zgodzi¢ albo nie, lecz
nie wzbudza watpliwosci to, ze uczucia Wokulskiego nie sposéb umie-
$ci¢ w ramach zwyczajnej historii mitosnej. Prus stosuje w tym wypad-
ku stowo ,,namietnos$¢” — ulubione stowo Dostojewskiego przy rozmo-
wie o relacjach kobiety i mezczyzny.

Dostojewski, opisujac stosunki uczuciowe, wprowadzal ich grada-
cje, wyrdzniajac wlasciwg namietnosé, w ktorej fenomenie podkreslal
jakas niewyttlumaczalno$¢, pragnienie, w swoim najwyzszym przejawie
graniczace z utratg rozumu, szalenstwem. Wokulski swoje uczucie do
Izabeli do$¢ czgsto okresla sam jako szalenstwo.

Jezeli chodzi o pisarza rosyjskiego, to u Dostojewskiego namigtno-
$ci we wszystkich sytuacjach prowadza do katastrofy: tak jest w przy-
padku Lizy w Biesach, Wiersitowa w Mtodziericu, Rogozyna w Idiocie,
Mitii w Braciach Karamazow. Psychologizm Dostojewskiego to funda-
mentalna cecha stylu jego prozy. Z nim sa bezpo$rednio zwigzane wat-
ki jego powiesci, ktore nie stabna, lecz catkowicie podporzadkowuja si¢
celom i zadaniom ujecia psychologicznego - najbardziej znaczace wy-

78  J. Tomkowski, Mdj pozytywizm..., s. 145.

168



darzenia w powiesci nabieraja sensu tylko w ich psychologicznym wy-
miarze.

To przypuszczenie mozna zastosowac takze w odniesieniu do po-
wiesci Lalka, gdyz w miare rozwoju fabuly wzrasta w niej napiecie
psychologiczne: przyjazd Wokulskiego do Warszawy, caly nastepu-
jacy watek zwigzany z Izabelg, do otwartego finalu powiesci. Wymiar
artystyczno-psychologiczny niejako zageszcza si¢ w miare tego, jak fa-
bula zbliza si¢ ku koncowi: monologi wewnetrzne coraz bardziej si¢
rozgaleziaja, coraz intensywniej wprowadzane sg sny i wizje, pod$wia-
domos¢ coraz chetniej jest ilustrowana przy pomocy $rodkéw jezyka
zewnetrznego.

Jednakze o wiele rzadziej niz Dostojewski Prus wypelnia trescia-
mi psychologicznymi detale zewnetrznego $wiata przedmiotéw, mniej
funkcjonalne sa w tym sensie jego opisy pejzazowe. Czas narracji w jego
powiesciach jest polaczony jednak z taka czy inng porg roku wilasnie
w kontekscie psychologizmu: zimowy, zastygly koloryt w Dzieciach,
wiosenno-letnia sceneria Lalki.

Tresciwym znaczeniem psychologicznym napelnia Prus takze
efekty $wietlno-kolorystyczne. Wypracowuje on nawet specjalng ,,teo-
ri¢ koloru™:

Niebieski — my$l oderwana. Zélty - praca machinalna. Czerwony
- wrazliwo$¢, czulosé. Zielony - praca praktyczna. Fioletowy — artyzm.
Pomaranczowy - agitacja i ruchliwo$¢”. Podobnie: ,,My$l - niebieska.
Uczucie - czerwone. Wola - zé1ta”. Albo - teoria dzwigkdw: ,,Mysl - ba-
ryton, alt. Uczucie - tenor, sopran. Wola - bas, kontralt™”.

Wartosciujagcym znaczeniem obdarza Prus takze kolorystyczny
wymiar wlasnego tekstu literackiego.

W poetyce Dostojewskiego kolor zawsze zawiera okreslony sygnat
emocjonalny. Za wrecz podrecznikowy uznano przyklad z razacym,
dfawigcym z6ttym kolorem, ktdry przewija sie przez calg fabute Zbrod-
ni i kary. Interesujace jest to, ze podobne tresci zawiera ten kolor takze
w Lalce, niejednokrotnie powracajac na stronach tej ksigzki:

79  S. Melkowski, Poglgdy estetyczne..., s. 143-144.

169



Idac prawym chodnikiem, dostrzegt Wokulski na lewo, mniej wig-
cej w polowie ulicy, dom niezwykle z6ltej barwy. Warszawa posiada
bardzo wiele z6itych doméws; jest to chyba najzélciejsze miasto pod
stonicem. Ta jednak kamienica wydawata si¢ zo6lciejsza od innych i na
wystawie przedmiotéw zottych (jakiej zapewne doczekamy sie kie-
dys) otrzymalaby pierwsza nagrode®.

I jeszcze jeden podobny przyktad:

Zblizywszy si¢ do domu, w ktérym lokowal sie¢ baron, Wokulski mi-
mochodem zauwazyl, ze $ciany kamienicy maja tak niezdrowa barwe
zielonawg, jak Maruszewicz z6ltaws, i ze rolety w mieszkaniu Krze-
szowskiego sa podniesione®.

Wewnetrzna strona recepcji Dostojewskiego w Polsce w $wietle re-
lacji miedzy jego utworami i utworami Prusa ma charakter integralny,
gdyz w tym wypadku unaocznia si¢ znana w komparatystyce sytuacja,
kiedy ,,recepcja dokonuje si¢ na podstawie utozsamienia, «<harmonii»,
a wiec adekwatno$ci uczestniczacych w wigzi miedzyliterackiej elemen-
tow”, ,informacja miedzyliteracka wlacza si¢ do konstrukeji struktury
przyjmujacej w sensie pozytywnym”*.

3.5. Poza sferg realizmu klasycznego

Realistyczna maniera Prusa, znajdujgc si¢ w dynamicznej wie-
zi z ,realizmem fantastycznym’, ,realizmem w wyzszym sensie” Do-
stojewskiego, jawi si¢ w niezwyklym $wietle, w najbardziej istotnych
dla estetyki cechach. Ewolucja podstawowych kategorii systemu es-
tetycznego poetyki Prusa w tym wypadku przejawia si¢ bardziej ja-
skrawo.

Jednym z istotnych probleméw w badaniu tworczosci Prusa jest
kwestia zwigzkow jego poetyki z modernizmem. Pierwszorzedne zna-

80  B.Prus, Lalka, t. 1..., s. 323.

81 Tamze, s. 436.

82  ]I. HropvmmH, Teopust cpasHumenvHozo usyueHus numepamypul, Mocksa 1979,
s. 149.
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czenie majg w tym wypadku wypowiedzi Prusa, przypadajace na lata
1900-1903, dotyczace sztuki eksperymentalnej:

Modernizm = duch i $wiat ducha, niebo, pieklo, czysciec, zycie dusz,
rézne legendy. Co czlowiek czul, pragnal, marzyl, cierpial - wszystko
to przedstawione w formie bardzo zywej i plastycznej®.

Prus byl przygotowany do tego, zeby tworczo przyswaja¢ estetyke
modernistyczng; zywiol modernistyczny ubarwia takze niektére jego
zalozenia teoretyczne:

Kompozycja. Na tle architektury (natura, budowle...) podznaczonej
ornamentyka (znaki szczegélne, cechy indywidualne...), ustrojonej
w malarstwo (barwy, §wiatlocien, + blask, + przezroczysto$¢) i ozy-
wionej ruchami biologicznymi (bieg wéd, ruchy atmosfery...), roz-
grywaja si¢ dramaty (walki, prace, po$wiecenia, wymiany ustug...)
nasycone poezja (uczucia), wcielone w rzezbe podznaczong orna-
mentyka i malarstwem. Wszystkie ruchy spelniaja sie w zwigzku
z muzyka (takt, rytm, melodia, harmonia)®.

Modernisci motywowali Prusa, klasyka i realiste, do nowych owoc-
nych poszukiwan w sztuce, co harmonizowalo z ewolucja jego prozy
»w duchu Dostojewskiego”, gdyz rosyjski pisarz dzigki swojej poetyce
genialnie wyprzedzil estetyczng nature proceséw charakterystycznych
dla kultury XX wieku, czego udowadnia¢ chyba nie trzeba. Poetyka Lal-
ki organicznie wpisuje si¢ w estetyke europejskiego modernizmu.

W przypadku tworczosci Prusa, jak tez Orzeszkowej, warto mowic¢
o realnie mozliwych kontaktach z poetyka Dostojewskiego, ktore daty
o sobie zna¢ w samym procesie literackim albo ,,kontaktach wewnetrz-
nych’, jak to okreslil czeski komparatysta Frank Wolman®.

83  S. Melkowski, Poglgdy estetyczne..., s. 107.

84  Tamze,s. 108.

85  E Wollman, Predmet, metody — a perspektivy porovnavacieho studia slovanskych
literatur, ,,Slavica Slovaca” 1984, nr 4, s. 65-68.
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ROZDZIAL VI

Zeromski jako odkrywca Dostojewskiego
w Polsce

1. Zeromski wobec Dostojewskiego. Wstrzas, ol$nienie,
rywalizacja, ambiwalencja

Literature polska przetomu XIX/XX wieku charakteryzowala bar-
dziej skomplikowana artystyczno-estetyczna dyferencjacja i wspotist-
nienie w prozie (w odréznieniu od klasycznego okresu drugiej polowy
XIX wieku) kilku modeli twdrczosci, przy aktywizacji miedzykulturo-
wych, miedzynarodowych zwigzkéw wewnatrz europejskiej wspolnoty
literatur. Ta sytuacja pozwala tez méwi¢ o réznorodnych poziomach jej
odniesien do typu poetyki, ktérg kultywowal Dostojewski.

ZYozonos¢ przeniknigcia artystycznego $wiata pisarza rosyjskiego,
przyjmowanie i odrzucanie jego poetyki, niewspdtmiernej z istniejacy-
mi wzorcami, ,,pro” i ,contra” w oceniajacych jego poetyke sadach moz-
na bardzo wyraznie i otwarcie obserwowac u wywodzacego si¢ z XIX
wieku, ale poprzez model swojej prozy reprezentujacego juz literature
polska przelomu wiekéw — Stefana Zeromskiego.

Wstrzas przyszlego pisarza, wywolany przez lekture powiesci Bra-
cia Karamazow, ciekawie odnotowuje nastepujace $wiadectwo:

Zeromski... — wspomina Hanna Mortkowicz-Olczakowa — opowia-
dat o tym, jak bedac mlodym czlowiekiem czytal Braci Karama-
zow na wsi, podczas wakacji. Poszedt z ksiazka na Iake, zaczal czy-
tac i cale jego jestestwo ogarnal wielki bunt, skierowany przeciwko
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pesymizmowi tej ksigzki, do tego stopnia, ze rzucit czytang ksigzke
w kolyszacy sie tan zboza. Byl wiciekty. Nie rzucil si¢ w poszukiwa-
niu ksigzki, nie znalazl jej nawet po zniwach...!

Dziennikowe notatki Zeromskiego sa wypelnione rozwazaniami
o prozie Dostojewskiego, a jedna z najbardziej jaskrawych zawiera, co
nastepuje:

Wezoraj cala prawie noc przepedzitem na czytaniu pierwszego tomu
ITpectymnenne n Hakaszaune Dostojewskiego. Ani Zola, ani Bourget,
ani Prus nawet psychologig tego rodzaju poszczyci¢ sie nie moga. Po
spelnieniu zbrodni obraz i sposéb myslenia tego Raskolnikowa jest
tak uprzytomniony, ze zgasitem lampe i rzucitem si¢ ze strachem na
Y6zko, czujac, ze niepodobna tego czytaé, gdyz formalnie przejmu-
jesz sie jego my$lami, zdaje ci sie, Ze ty jeste$ tym monomanem. Zad-
na ksigzka, Placowka chyba, nie rwala mie tak za serce.

Jest to psychologia nadzmystowa, cho¢ watpie, zeby Dostojewski
przezyl sam kryzys tego rodzaju. Tymczasem jest tam zanotowana
kazda mysl z taka prawda, ze niepodobna przypuscié... tworzenia.
Jest to wiec genialna intuicja. Straszny artyzm odgadywania mysli.
Zreszty te obrazy sg wstrzasajace, gniotace, niemozebne do czytania.
Razumichin i Tania, jedyne typy dodatnie, zachwycaja cie, czepiasz
sie ich z rado$cig, bo straszno sie¢ robi, bolesnie. To nie ludzie, ale psy
sparszywiale, wyrzucone na gnojowiska. Taka Sonia - prostytutka,
utrzymujaca ojca pijaka. Strasznel!

Obudzilem sie dzis rano z bdlem gltowy i radoscig niewystowiona, ze
ja nie zabilem nikogo®.

Przytoczona notatka jest datowana na 7 marca 1887 roku. Zerom-
ski uznat za niezwykle istotne odnalezienie klucza do rozszyfrowania
techniki powiesciowej Dostojewskiego, same za$ poszukiwania przypo-
minajg czesciowo bladzenie po labiryncie, ktére nie przynosi spodzie-
wanego efektu. Wydaje sie, ze powies¢ Zbrodnia i kara jest napisana
sztucznie, z zamiarem wywolania reakcji, wstrzgsu. Jednak nie zawie-

1 H. Mortkowicz-Olczakowa, O Stefanie Zeromskim, Warszawa 1964, s. 17.
2 S. Zeromski, Dzienniki ( wybér), oprac. i wstep J. Kadziela, Wroctaw 1980, s. 272-
273.
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ra jeszcze ona bezlitosnej prawdy szkicowania charakteréw. Sa one do-
bre i zle, ale przede wszystkim zdumiewajg owe powiesciowe rozroby,
tajemnice’.

Poetyka Dostojewskiego, bez wzgledu na jej ,,odpychajaca” niepo-
spolito$¢, okazuje si¢ tez niezwykle pociagajaca dla poczatkujacego pi-
sarza, do$¢ nieprzejednanego w intelektualnych poszukiwaniach:

Dzis$ jeszcze Dostojewskiego drugi tom czyta¢ bede, a jutro jesli czas
pozwoli, zejde w glab siebie i zdam sobie rachuneczek z wielu po-
gladzikéw, smuteczkéw, nadziejek... Trzeba, trzeba pogadaé ze soba
w cztery oczy. Zbiera si¢ na to. O Prusie mam recenzje znakomita
w ,,Stowie”. Jutro z niej notateczki porobie oraz z Brandesa i Dosto-
jewskiego®.

Proces przenikania Zeromskiego w tajniki poetyki Dostojewskiego
przynioést wyniki w stosunkowo krétkim terminie. 13 maja 1887 roku
zapisal on w Dziennikach:

Wobec stanu duszy ludzkiej Dostojewski mial pewien wzrok leka-
rza oblakanych. Nikt lepiej od niego nie zna necacej potegi przepasci.
Raskolnikow z natury jest melancholikiem, zrozpaczonym niedola
ludzkosci i ozywionym ptomienng zadzg zostania zbawca, nedza bu-
dzi w nim jeszcze wigksza melancholie i R. marzy, marzy nieustan-
nie... Muzg Dostojewskiego jako poety jest lito§¢.

Wtaénie Dzienniki Zeromskiego — to swoiste laboratorium twér-
cze ksztaltujacego sie talentu artystycznego pisarza i jednoczesnie sa-
modzielny, oryginalny twor gatunkowy - zarejestrowaly zasadniczo
now3 jakos$¢ zwigzkow z poetyka Dostojewskiego — pragnienie stworzy¢
podobne dzielo we wlasnym pisarstwie i, miejscami jeszcze w jawnie
ukrytej formie, wstapi¢ w polemike. W stanie szczegélnego podniece-
nia emocjonalnego, intelektualnej gorgczki, 20 maja 1887 roku Zerom-
ski zapisuje: ,,(...) rywalizuje z Dostojewskim i Dickensem™.

S. Zeromski, Dzienniki, t. 3, Wroctaw 1964, s. 202.
Tamze.

Tamze, s. 277.

Tamze, s. 293.
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Obrazowe analogie ze $wiatem artystycznym Dostojewskiego — co
wchodzi w zakres kontaktowo-genetycznych zwigzkoéw literackich - daja
o sobie zna¢ w emocjonalno-intelektualnym kontekscie Dziennikow,
kiedy Zeromski opowiada tres¢ stworzonej przez niego dostownie w cig-
gu kilku majowych dni 1887 roku noweli U drzwi obledu:

Czlowiek, ktéry wpada w oblgkanie, miewajacy obledne halucynacje
- znajduje pode drzwiami swojego mieszkania pigcioletnig dziew-
czynke, zabiera ja do siebie, kfadzie na t6zku i usypia. To cata tres¢.
Odsloncie teraz zastone i zajrzyjcie w marzenia i mysli tych dwoj-
ga istot. Jego obled jest tego rodzaju, ze chce on si¢ przekonaé, wmo-
wi¢ w siebie, Ze wariatem nie jest — tymczasem ciagle, nieustannie,
oblednie obrazowo marzy... A dziecko? Szuka matki, ktérg wzieto do
»ula”. Nie wie, co si¢ stalo, dlaczego on je piesci i caluje — ono matki
szukato tylko. Cztowiek ten modli si¢ do dzieciny: ratuj mniel!”.

Do$¢ przejrzyste sa w tej noweli — ktora znalazta sobie miejsce tyl-
ko na stronach Dziennikéw, niepublikowanej osobno w utworach ze-
branych Zeromskiego - paralele z powiesciami Dostojewskiego Idiota,
Wyrostek, Zbrodnia i kara, Biesy, a mianowicie: motywy obledu, ma-
rzen, zagubionego dziecka i inne.

Zeromski jeszcze w do$¢ mtodym wieku, w okresie prowadzenia
Dziennikow, odkryt, nie uswiadamiajac sobie tego, wewnetrzng natu-
re powiesci Dostojewskiego, uchwycit jego ,,polifoniczng zasade mysle-
nia artystycznego” (jezeli zastosowac terminologie naukowa Michala
Bachtina), wlaczyl sie bezposrednio do ,wielkiego dialogu™

Naturalizm! Zola, Maupassant, Alexis, Goncourtowie, Dostojewski
- wszyscy zmruzg oczy wobec cudownych szczegdtéw mojej muzy
(...) Cudowny wynalazku, badz pozdrowiony! Nie obwini¢ nikogo —
opisze ich tylko. Zobacze ich zebranych razem! Bedzie to prawdziwa
uczta wysysac ich charaktery, bada¢ ich, notowa¢ ich stowa, wpija¢
sie pazurami tego sepa meczarni, jaki wyzart moje serce®.

W petni ma racje badaczka Ludwika Jazukiewicz-Osetkowska, kto-
ra w nastepujacy sposob skomentowala ten fragment Dziennikow:

7 S. Zeromski, Dzienniki, t. 3..., . 294-295.
8 S. Zeromski, Dzienniki, t. 5, Warszawa 1965, s. 164.
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Przekazmy te my$l Zeromskiego jezykiem dyskursywnym: zebraé
razem bohateréw powiesci i notowacl ich stowa — przedstawi¢ jako
uczestnikéow wielkiego, wieloglosowego dialogu o zyciu, nie oskar-
za¢ 1 nie ocenia¢ bezposrednio ich wypowiedzi, da¢ im pelng swobo-
de wypowiedzenia swoich kwestii’.

Michat Sokolnicki podkreslal, ze w 1906 roku Zeromski szczegol-
nie mocno byl zafascynowany Dostojewskim, namigtnie rozczytywat
sie w utworach rosyjskiego pisarza, chociaz nie mégl mu wybaczy¢ sto-
sunku do Polski i Polakow'. Autor Urody zycia dos¢ wyraziscie dostrze-
gal wage talentu Dostojewskiego w historii kultury swiatowej. W 1915
roku, bedac w Zakopanem, pisarz sie zwierzal, ze jesli Anglii zazdro-
$ci powiesci filozoficznej w stylu Chestertona, to — Rosji metafizycznej
koncepcji powiesci, bedacej wlasnoscig Dostojewskiego''. Dazenie do
odkrycia ,,tajemnicy Dostojewskiego” zawsze byto aktualne dla Zerom-
skiego, ktory czesto wracal do rosyjskiego pisarza. Jak wspominal Jan
Lechon, w czasie spaceru w Orlowie Zeromski sie przyznawal, ze duzo
sie méwi o glebi Dostojewskiego, a przeciez w rozmowie Charlesa Bo-
vari z Rudolfem po $mierci Emmy uwypuklila si¢ cala otchtan ludzkich
uczu¢ i ludzkiego losu'.

Sama natomiast ,glebia Dostojewskiego” nigdy nie niwelowala
w Zeromskim ostrosci estetycznego odbioru gléwnych utworéw rosyj-
skiego pisarza. Zachowala sie¢ subtelna ocena powiesci Idiota, podana
przez Zeromskiego w typowej dla niego formie — przez konfrontacje
Dostojewskiego z malarzem Mieczystawem Jakimowiczem (1917). Ze-
romski uwaza, ze temat utworéw Jakimowicza stanowia zwykli ludzie
i codzienne przedmioty, ktore zostaty przeksztalcone w wieczne symbo-
le przez Edgara Poe i Dostojewskiego. W Przypadkach Gordona Puma
albo w Idiocie poszczegdlne sceny sa specjalnie nacechowane, rzucone
jest na nie jakies szczegdlne $wiatlo, o ktdrego istnieniu i promieniowa-
niu sam tworca zapewne niewiele wie. Historia Idioty to historia $wigto-

9 L. Jazukiewicz-Osetkowska, Fiodor Dostojewski w tworczosci Stanistawa Brzozow-
skiego i Stefana Zeromskiego, Warszawa 1980, s. 340.

10 M. Sokolnicki, Czternascie lat, Warszawa 1936, s. 248.

11 T. Burek, Problemy wojny, rewolucji, niepodleglosci w zwierciadle prozy narracyj-
nej Literatura polska 1918-1932, Warszawa 1932, s. 454.

12 J. Lechon, Dzienniki, t. 1, Londyn 1956, s. 154.
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$ci ducha w otoczeniu zezwierzeciatego ludzkiego ttumu. Zeromski nie
chce zestawia¢ dziet skromnego malarza z genialnym osiggnieciem w li-
teraturze — chce tylko podkresli¢, ze od obrazéw Jakimowicza promie-
niuje podobne $wiatlo, szczegdlnie od tych, ktore ujawniajg najbardziej
istotne przezycia czlowieka: milo$¢, smutek, samotnos¢, przed$émiertng
podréz do grobu, trwoge i $mierc®.

Zeromski stale inicjowal edycje utworéw Dostojewskiego w roz-
nych regionach Polski. W rozprawie Projekt Polskiej Akademii Literatu-
ry (1918) pisal, ze Poznan i Galicja lepiej znaja drugorzednych pisarzy
rosyjskich niz wielkich twércéow tego narodu — miedzy innymi — twor-
czo$¢ Dostojewskiego, ktorg krytyka francuska stawia na pierwszym
miejscu wéréd tworéw ducha wspoétczesnej ludzkosci'.

Ambiwalentny stosunek do Dostojewskiego przeniést Zeromski
z XIX do XX wieku, jezeli wzig¢ pod uwage jego dzieto Snobizm i postep
(1923), w ktérym, wymieniajgc takich artystow stowa, jak Gustaw Flau-
bert, Edgar Poe i inni, nazwal rosyjskiego pisarza ,,stricte moskiewskim
mistykiem’, ,okrutnym prorokiem”".

Konfrontacja byla jawna, jezeli uwzglednic to, ze z ideg szczegdlne-
go postannictwa Rosji, ogloszong przez Dostojewskiego, kontrastowato
kultywowane przez Zeromskiego w epoce neoromantyzmu hasto ,,Pol-
ska Winkelriedem narodow™s.

Zasadniczo inne podejicie Zeromskiego, w odréznieniu od Pru-
sa i Orzeszkowej, do spuscizny artystycznej Dostojewskiego doprowa-
dzilo do usankcjonowania nowych zasad, zblizajacych poetyke tych pi-
sarzy na bardzo wczesnym etapie ewolucji tworczej przyszlego autora
Dziejow grzechu, kiedy dopiero si¢ zakonczy! okres literackiego termi-
nowania, lecz juz znaczaco i obszernie zaznaczyly si¢ te dominanty, kto-
re pozniej staly sie osig jego estetyki.

13 S.Zeromski, Dzieta. Pisma rézne, t. 1, Warszawa 1963, s. 28-29.

14 S.Zeromski, Projekt Akademii Literatury Polskiej, Warszawa 1929, s. 37.

15 S.Zeromski, Snobizm i postep, Warszawa 1929, s. 18.

16  S. Eile, Legenda Zeromskiego [w:] Z probleméw literatury polskiej XX wieku, t. 1,
‘Warszawa 1965, s. 26, 293-300.
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Taki wniosek pozwalaja wysnu¢ cytowane wyzej Dzienniki pisa-
rza, ktdre zawieraja bardzo trafna, doktadng charakterystyke gtéwnych
utworéw Dostojewskiego, przeczytanych przez Zeromskiego w stanie
»goraczki intelektualnej”. Zeromski mégl $wiadomie identyfikowad sie-
bie z tymi postaciami rosyjskiego pisarza, ktére wydaly mu si¢ duchowo
bliskie ze wzgledu na stosunek do $wiata, postawe zyciowy i filozoficz-
na: ksigze Myszkin, bohater Bialych nocy i — nie mniej istotny — Raskol-
nikow. To, ze wlasnie Zbrodnia i kara doprowadzita do emocjonalnego
wstrzgsu w duszy poety, ma konkretne uzasadnienie.

Zeromski utozsamial siebie z Raskolnikowem w maju 1887 roku,
kiedy, przebywajac w Warszawie, brat udzial w licznych dyskusjach na
tematy filozoficzne, podczas ktérych rodzity sie oryginalne czasem kon-
cepcje i teorie $wiatopogladowe, kiedy znajdowal si¢ w stanie kryzysu
zyciowego (tupik) i skrajnej nedzy:

Wezoraj w ciggu calego dnia nic nie miatem w ustach. Poszedlem
z domu rano, pragnac za jaka badz ceng - znalez¢ co$ pieniedzy. Ktéz
to zrozumie t¢ wedrowke od mieszkania jednego kolegi do drugiego
z zamiarem pozyczenia pieniedzy? Kto pojmie ten straszliwy wstret
do wyjawienia owego zamiaru? Bytem u Rogalskiego, u Bielnickiego,
u Zydlera - i zadnemu nie méwilem ani stowa. To zebranina, to han-
ba! Byt to juz wiec trzeci dzien, w ciagu ktorych jadlem tylko kawatek
chleba w sobote. Jes¢ mi sie nie chcialo zupelnie, ale czutem, ze mu-
sze zje$¢ cos, bo stabne, nogi si¢ uginaja"’.

Stan kryzysu duchowego stale si¢ poglebial, o czym $wiadczy takze
zapis z dnia 6 czerwca 1887 roku:

Usnatem dzi$ jak zwykle, gdy storice juz wzeszto. Byl to sen goracz-
kowy i straszny. Snito mi sie, ze policjant tajny przyszedt do mnie
w nocy, zabieral moje dzienniki, czytal notatki, widziatem, ze zapi-
sywal sobie imiona moich kolegdw uczestniczacych na zebraniach.
Lezalem na tdzku ze zwigzanymi rekoma i chciatem zerwaé powro-
zy. Wreszcie — budze si¢ z krzykiem patrzac, jak ,tapacze” zaczyna-
ja czytad listy Heleny.

17 S.Zeromski, Dzienniki (wybér)..., s. 299-300.
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Obudziwszy si¢ lezatem przez pare minut bezwladnie. Bytem zme-
czony ogromnie.

Ktéz wie? Gdyby wzieto mnie samego, gdyby nikt na ztapaniu mnie
nie stracil, to moze by bylo i lepiej... Budzi¢ si¢ codziennie do glu-
piego zycia, do bezmyslnej kolowacizny mysli... Zresztg — czy war-
to codziennie rano powracaé do tych juz odstraszajaco obrzydtych
mys$li, do tych cierpien, ktore znosi¢ musze i z ktorych sie jednocze-
$nie $miejg?'®

Przyktadéw podobnego rodzaju refleksji, w ktérych emocjonal-
ne napigcie rozwazan, a takze ich atmosfera intelektualna przypomina-
ty ,wrzenie namietnosci” w czytanych wtedy przez niego po kilka razy
utworach Dostojewskiego, jest mnostwo. Byla to jednak lektura este-
tyczna i filozoficzna, ktéra spowodowala napisanie wspomnianej wyzej
noweli U drzwi obledu, swego rodzaju ol$nienia w oryginalnym prze-
mysleniu szczytowych utworéw Dostojewskiego. Wlasnie dlatego, be-
dac jeszcze w dos¢ wezesnym wieku twdrczym, Zeromski-artysta ma
pelne prawo moéwic o ,rywalizacji” z Dostojewskim, o czym w swoim
czasie nie mogla powiedzie¢ glosno Eliza Orzeszkowa.

Przypadkéw nasladowania Dostojewskiego, bladego artystycznie
~przepisywania” jego utwordw, w tworczoéci Zeromskiego nie znajdzie-
my. Swiadczy o tym juz sama stylistyka U drzwi obledu, nowela z czy-
stym, lekko rozpoznawalnym rysem pidra Zeromskiego, pod ktérym
»duch Dostojewskiego” dawal o sobie zna¢ w przeksztalconej postaci,
w swego rodzaju grze z inng formg narodowa.

2. Zwiazki integralne

W odréznieniu od poprzednikéw, sytuacje zblizenia Zeromskiego
z Dostojewskim kardynalnie uwypukla to, Ze obaj pisarze bardzo po-
dobnie, jako wieszczowie, byli odbierani przez im wspdtczesnych. Ze-
romski byl ,,przywédca duchowym” Polakéw, ,,zbolalym sumieniem”
literatury narodowej. Wtasnie jego idee moralne mialy dla wspdtcze-

18 S.Zeromski, Dzienniki, t. 4..., s. 19-20.

180



snych najwigksze znaczenie. O odbiorze za$ pisarza rosyjskiego przez
rodakéw mozna s3dzi¢ na podstawie konkretnych wypowiedzi:

W latach siedemdziesigtych Dostojewski nie jest wodzem intelektu-
alnym, lecz wodzem moralnym; nikt sie nie uczyt od niego, co na-
lezy kochad, lecz uczono si¢ samej milosci, przesigkano jej sila i na-
mietnos$cig®.

Obu pisarzy faczy ponadto pragnienie, by wcieli¢ osobowos¢ arty-
sty z jej obnazong wrazliwo$cig moralng do samego tekstu utworu. Do-
stojewski tak pisze o artystach:

Czy to na obrazie, czy w opowiadaniu, czy w utworze muzycznym
na pewno bedzie widoczny on sam; on si¢ wyrazi bezwiednie nawet
przeciwko swojej woli, wypowie si¢ ze wszystkimi swoimi poglada-
mi, ze swoim charakterem, ze stopniem swojego rozwoju®.

Podobne refleksje na temat artysty znajdujemy niejednokrotnie
takze w Dziennikach Stefana Zeromskiego.

Rozbiezno$¢ miedzy Zeromskim i Prusem, jezeli chodzi o odnie-
sienia ich prozy do poetyki Dostojewskiego, polega na tym, ze w twor-
czo$ci autora Lalki mniej lub bardziej wyraznie mozna oznaczy¢ niektd-
re paralele typologiczne, za$ u kontynuatora jego tradycji w rodzimej
literaturze ujawniajg sie one juz wielorako; zbiezne cechy estetyki okre-
$lity podobne momenty konstytutywne twdrczosci, widoczne w naj-
wczesniejszych utworach pisarza. Chodzi o zbiory opowiadan Roz-
dziobig nas kruki, wrony... (1895), Opowiadania (1895), Utwory prozg
(1898), a takze powies¢ Syzyfowe prace (1897). Jezeli chcieliby$my zesta-
wiac te bez watpienia udane proéby artystyczne z modelem prozy $wia-
towej drugiej potowy XIX wieku, to w pierwszej kolejnosci nalezy wy-
mieni¢ nazwiska Maupassanta, Czechowa, Turgieniewa, Lwa Tolstoja*.
Jednakze czasem tylko w podtekscie, a czasem jawnie mozna w nich
odkry¢ te glebinowe osobliwosci, ktdre beda okreslaly estetyke pisarza
w jej skoniczonej postaci, kiedy w jego twdrczosci naczelne miejsce za-

19  C. Benrepos, Ouepxu no ucmopuu pycckoii numepamypuoi, CaHkt-ITetep6ypr
1907, s. 83.

20 ®. Jocroescknit, ITonHoe cobparue couunenuii, T. 19, Jleunurpag 1980, s. 153.

21 A. Hutnikiewicz, Zeromski, Warszawa 1987, s. 480.
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jela powies¢, a w niej: niezwykla wrazliwo$¢ na bol i wszelkie przejawy
cierpienia na $wiecie; obraz tegoz $wiata, spowitego wszechogarniaja-
cym smutkiem; dramatyczna ekspresja kolizji, dopracowana psycholo-
gicznie.

Zeromski, podobnie jak Dostojewski, juz na samym poczatku
zwraca sie do wewnetrznej, moralnej sfery osobowosci, problem istnie-
nia zla na $wiecie i jego stosunku do dobra prébuje uzasadnic¢ filozoficz-
nie, za$ wydana w roku 1899 powie$¢ Ludzie bezdomni zostaje odebra-
na przez jemu wspoltczesnych jako swego rodzaju ,,Nowa Ewangelia”*.

Wydaje sie, ze nie bez oddzialywania Dostojewskiego rodzil si¢
w utworach Zeromskiego nowy typ humanizmu, promujgcy mitoé¢ do
ludzkosci; o niezbednosci ,,mitosierdzia” i ,wspdlczucia” pisal on jesz-
cze w Dziennikach, wprowadzajac te stowa i pojecia do kontekstu inte-
lektualnych, moralnych i emocjonalnych rozwazan o pisarzu rosyjskim.

W powieéciach Zeromskiego pojawia si¢ zasadniczo nowy typ bo-
hatera - intelektualisty, marzyciela, cztowieka zwigzanego z ta czy inna,
przedstawiong w plaszczyznie moralnej, ides.

Takie postacie Zeromskiego, jak Tomasz Judym (Ludzie bezdom-
ni), Raduski (Promier) czy Roztucki (Uroda Zycia), moga by¢ omawiane
w jednym szeregu typologicznym z ,,ideologami” w powiesciach Dosto-
jewskiego: Raskolnikowem, Kiryltowem, Iwanem Karamazowem i in-
nymi.

W tematycznym za$ arsenale Zeromskiego mozna odnalez¢é mné-
stwo watkow krzyzujacych sie ze §wiatem artystycznym Dostojewskie-
go: przede wszystkim tradycyjne motywy ,krzywdzonych i poniza-
nych” i nie mniej znane urbanistyczne: Ludzie bezdomni, Dzieje grzechu
i inne. Jednakze nowatorstwo i najwazniejsze osiggniecia prozy Ze-
romskiego polegaja na tym, ze stworzyl on i utrwalil w literaturze pol-
skiej nowy typ powiesci, bedacy w genetycznym pokrewienstwie z po-
dobnym tworem gatunkowym Dostojewskiego, wydal ,,uksztaltowane
przyklady” tej prozy, ktorg probowal opanowac artystycznie Bolestaw
Prus.

22 A. Hutnikiewicz, Mtoda Polska, Warszawa 1994.
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Poda¢ w miare $ciste okreslenie specyfiki gatunkowej powie-
$ci pisarza rosyjskiego, wykry¢ jego indywidualng formule jest nie-
zwykle trudno. Powie$¢ Dostojewskiego — pisze Wladimir Dnieprow
- okreslano w najprzerdzniejszy sposob: powies¢-wyznanie, powiesc-
-tragedia, powie$¢ religijno-filozoficzna, powies¢ przygdd i tajemnic,
powies¢ spoteczna, szczegolnego rodzaju powies¢ detektywistyczna,
powies¢-dialog, powies¢-$§wiadectwo itd. Kazde z tych okreslen, trak-
towane oddzielnie, jest niewystarczajace. Powies¢ Dostojewskiego
to niezwykle skomplikowana struktura syntetyczna. Jednakze przy ca-
tej swej ztozonosci i bogactwie ma ona wspdlne podloze poetyckie: bu-
dowe dramatyczng. Wszystkie elementy powiesci, zachowujac szcze-
golng istote poetycka, sa jednoczes$nie opanowane i przenikniete przez
dramatyzm?®.

Z podobnymi komplikacjami w poszukiwaniu dominanty gatun-
kowej zderza si¢ takze badacz prozy Zeromskiego, za$ na $cisle wyra-
zonym dramatyzmie zbudowane sg przede wszystkim dwie jego wiel-
kie powiesci — Dzieje grzechu i Uroda Zycia, zderzajace si¢ takze poprzez
inne wymiary - o czym bedzie jeszcze mowa - z kosmosem powiesci
Dostojewskiego.

3. Dzieje grzechu i Uroda Zycia a poetyka Dostojewskiego.
Dramatyzm. Polifonia

Dzieje grzechu ukazuja dramatyczny los Ewy Pobratynskiej, ktd-
ra narusza przyjete w spoleczenstwie normy etyczne: pokochawszy zo-
natego czlowieka, Lukasza Niepolomskiego, opuszcza dom rodzinny,
nastepnie zabija wlasne, dopiero narodzone dziecko, trafia do bandy,
dokonuje nowych przestepstw. Fabula powiesci sklada si¢ z fancucha
epizodow, nasilajacych dramatyczne napigcie narracji, stopniowo tez
przygotowuje nieoczekiwany final.

23 B. Juemnpos, Moeu. Cmpacmu. ITocmynxu. V13 xydoxecmeenrozo onvima Jocmo-
e6x020, Jlenunrpap 1978, s. 322-323.
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Na wyjatkowo$¢ tego finalu zwrécit uwage w swojej interesujacej
monografii, penetrujacej poetyke Dziejow grzechu w kontekscie melo-
dramatyzmu, Marek Kochanowski:

W ostatnim odruchu milosierdzia zastania Lukasza przed kulami
bandytéw i sama ginie. To ostatnie wydarzenie o charakterze limi-
nalnym z udziatem bohaterki. Jej oddanie zycia za drugiego cztowie-
ka jest ofiarg. Pobratynska powtarza gest Chrystusa. (...) Symbolicz-
na ofiara moze zosta¢ uznana za akt oczyszczenia Ewy, po$wigcajacej
wlasne zycie dla Zycia drugiego czlowieka. Jednoczesnie, jak w kla-
sycznym melodramacie, oczyszczony zostaje caly $wiat, a bandyci
ujeci i zneutralizowani®.

Dramatyzm stal si¢ sila napedowsa takze w powiesci Uroda Zycia,
ktora okazala si¢ swoistg kontynuacja noweli Echa lesne, opowiadajacej
o poruczniku armii rosyjskiej, Polaku z pochodzenia, Janie Roztuckim,
ktéry w czasie powstania 1863 roku przeszedl na strone powstancow.
Przed straceniem wyrazil Zyczenie, by jego syn zyt dla ojczyzny i jezeli
zajdzie taka potrzeba, potrafit za nig umrzec bez cienia strachu, bez naj-
mniejszego smutku. Ojcu i synowi mozna wystawi¢ te sama charaktery-
styke: to nie byl typowy Polak, to byt zZolnierz, wyszkolony na moskiew-
skiej stuzbie, ktéry $miertelnie pokochal Polske, nie stowami, lecz po
zolniersku, ,,zebami i pazurami”. Idea, ktdrg Piotr nosi w duszy, moze
by¢ poddana probie przez jego konfrontacje z innymi bohaterami-
-ideologami, a takze tragiczng milos¢ do rosyjskiej dziewczyny Tatja-
ny Polenowe;j.

O Rozluckim i Tatjanie mozna powiedzie¢ slowami Michata
Bachtina, ktéry tak méwil o bohaterach Dostojewskiego:

Jezeli zabra¢ im ideg, jaka zyja, to ich obraz bedzie catkowicie zruj-
nowany. Innymi stowy, posta¢ bohatera jest nierozerwalnie zwigzana
z obrazem idei i nieodlaczna od niego. Widzimy bohatera w idei i po-
przez ideg, za$ ide¢ widzimy w nim i przez niego®.

24 M. Kochanowski, Melodramatyzm i powiesc. (Zeromski, Mniszkéwna, Strug) Od
rytuatu do sensacji, Bialystok 2015, s. 117-118.
25 M. Baxrus, IIpobnemot nosmuxu [Jocmoesckoeo, Mocksa 1979, s. 9.
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Obraz artystyczny wypelnia w danym przypadku jakby od we-
wnatrz spor ideowy, inspirujacy strukture powiesci. Podobnie jak
w poetyce Dostojewskiego staje si¢ oczywistoscig wieloraka inwarian-
tywno$¢ w walce tezy i antytezy. To tu najbardziej uwydatnilo si¢ indy-
widualne pi6éro Zeromskiego, gdyz wszystko to jest obleczone w nie-
zwykle subtelna, wyszukang forme jednego z ,najwigkszych mistrzow
erotyki” w literaturze polskiej.

Centrum gtéwnych weztéw tematycznych powiesci Zeromskiego
Dzieje grzechu i Uroda Zycia stanowi sprzecznos¢, zas proba estetycz-
nego jej rozwiagzania wyzwala odpowiednie srodki artystyczne, przypo-
minajace stylistyke Dostojewskiego. Tkanke artystyczng tych powiesci
wspottworzy i estetycznie w niej si¢ zakorzenia prawdziwy spor ideowy
na wyraznym tle intelektualnym - kazda z zaprezentowanych idei nie
jest podana jako ,,absolutnie skoniczona’, nie jest odbierana jako prawda
objawiona, jako pewien wynik wytezonych poszukiwan.

W centrum otwartego sporu ideowego, dialogu w Dziejach grze-
chu Zeromski umieszcza aktualne problemy, ktére nurtowaty dwcze-
sne spoleczenstwo polskie i mialy uniwersalne, ponadczasowe znacze-
nie: rodzina i malzenstwo, moralnos¢ i religia, relacja miedzy dobrem
i ztem, dochowywanie wiernosci idealom, problemy narodowe. W na-
pietej atmosferze dialogu, do ktérego wlaczeni sa w pierwszej kolejnosci
Ewa i Lukasz, a takze poeta Jasnach i hrabia Bodzanta, podlegaja oce-
nie réznorodne systemy filozoficzne, dla potwierdzenia za$ tych czy in-
nych tez przywolywani sa takze ich autorzy, jak Sokrates, Platon, Epi-
kur, Nietzsche, Diderot, Pascal, Sofokles, Szekspir.

Doé¢ istotne, ze dzieki podobnego rodzaju polifonicznosci sam Ze-
romski wlacza si¢ do polemiki, czesciowo z Lwem Tolstojem, w gra-
nicach przestrzeni estetycznej swojej powiesci. Wiasnie idee Tolstoja
pociagaja hrabiego Bodzantg, dobrowolnie rezygnujacego z wiasnych
majetnosci, ktore przekazuje na rzecz ludu i tworzy wspélnie z nim za-
rzadzany folwark. Elzbieta Bazela pisze na ten temat, iz Zeromski nie
wierzy w mozliwo$¢ zrealizowania idei Tolstojowskich. Zdaniem ba-
daczki, tragedia hrabiego Bodzanty, bankructwo jego filantropii jest
nieunikniong konsekwencja idealistycznych poczynan utopijnych w re-
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alnych warunkach spoteczno-politycznych. Bodzantowskie ,,wyzwole-
nie aniota” okazalo sie¢ iluzjg?®.

Specyficzna struktura powiesci pozwala Zeromskiemu wigczy¢ sie
takze do innych znaczacych filozoficznych i politycznych dyskusji epo-
ki. Tworzac nowy typ powiesci polifonicznej, Zeromski, jak w swoim
czasie Dostojewski, wyszedt od sokratesowskiego dialogu, kultury dia-
logu Diderota i Woltera, czego bezposrednim $wiadectwem jest tekst
Dziejow grzechu. Wyprowadzone z dialogu-sporu stowo wspétrozmow-
cy w kontekscie powieéci Zeromskiego staje sie wielofunkcyjne, kiedy
zaczyna sie szczegolna sytuacja, przypominajaca nastepujaca, uzasad-
niong przez Bachtina, prawidlowo$¢:

Znaczenie stylistyczne obcego stowa w powiesciach Dostojewskiego
jest przeogromne. Ono zyje tutaj bardzo natezonym zyciem. Podsta-
wowe dla Dostojewskiego zwigzKki stylistyczne - to nie sg wcale zwigz-
ki miedzy stowami na plaszczyZznie jednej monologowej wypowiedzi,
najwazniejsze sa dynamiczne, najbardziej napiete zwigzki miedzy wy-
powiedziami, miedzy samodzielnymi i pelnoprawnymi centrami je-
zyka i sensu, ktére nie s3 podporzagdkowane stowno-sensowej dykta-
turze jedynego stylu i jedynego tonu monologowego®.

Jezeli w powiesci Dzieje grzechu jest kilka takich o$rodkéw sen-
su, to w Urodzie Zycia s3 one dwa. Reprezentuje je dwoje nosicieli idei
- Tatjana i Piotr, lecz stosunki miedzy nimi sg coraz bardziej napie-
te, przerastaja w prawdziwy dramatyzm: fizyczne piekno (Tatjana) jest
przeciwstawione wyzszemu pigknu bohaterskiego czynu, zwigzanego
z ideg narodowg (Piotr) w najscislejszym znaczeniu filozoficznym.

Przed nami przesigkniety prawdziwym bdlem spor, gdyz jest
to spor kochajacych sie nawzajem ludzi:

Modlilam si¢ na kolanach, zeby Ona dala mnie niegodnej, aze-
by$ ty wreszcie polubil samo zycie, azeby$ pokochal wolno$¢ i roz-
kosz bytowania dla siebie, zeby$ przecie spostrzegt miekkos¢, ra-
doé¢ i pieknos¢. Prositam sie Jej, zeby ci dala przejrze¢ i widzie¢ §wiat

26  E. Bazela, Los kobiety w tworczosci L. Tolstoja i Zeromskiego, »Studia Polono Sla-
vica Orientalia. Acta Litteraria” 1974, t. 1, s. 210.
27 M. Baxrtus, IIpobnemvt nosmuxu [Jocmoesckozo..., s. 237.
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dla nas stworzony, radosny - zeby twoja dusze raczyta zdja¢ z tych
okrutnych hakéw, na ktérych ja rozpinasz. (...)

- Prositam sie, zeby twoja polska ponuros¢ i twardo$¢ zelzata, zeby
sie usmiech w tobie narodzil, Zeby na ciebie pierwszy powiew wiosny
przylecial, zeby ci stonice zaswiecito w duszy...”

Piotr: ,,— Kiedy ja nie wiem, co mam powiedzie¢... — szeptal. - Jeze-

li si¢ teraz nachyle i zaczne calowad twoje przesliczne usta, to zabije

swoja dusze na wieki i podepce $wiety proch mojego ojca™.

Mozna przytoczy¢ w charakterze przykladéw mnéstwo fragmen-
tow z tekstu powiesci, w ktdrych, jezeli chcieliby§smy wykorzystaé teo-
retyczny postulat Bachtina, Tatjana i Piotr ,,odczuwaja swoje wewnetrz-
ne niedoksztaltowanie, swoja zdolno$¢ jakby od wewnatrz przerosnaé¢
i uczyni¢ nieprawda kazde uzewnetrzniajace i charakteryzujace ich
okreslenie™.

Tutaj, jak i w przypadku bohateréw Dostojewskiego, ,,stowo o $wie-
cie zlewa si¢ ze stowem-wyznaniem o sobie samym” i wtedy ,,Zycie oso-
biste staje si¢ na swoj sposob bezinteresowne i pryncypialne, za$ wyzsze

myslenie $wiatopogladowe — osobiste i namietne™!.

Zeromski uznat za istotne, aby pokaza¢ Rozluckiego w dziataniu,
co znacznie wzmocnito walory artystyczne utworu. W sfere dialogu
bohateréw (rozmowy Piotra z jego stryjem Michalem, ksiedzem Wol-
skim) wlaczone sa pytania, wymagajace filozoficznych, teologicznych
i moralnych rozwigzan. Dialog w tym wypadku, tak jak w poetyce Do-
stojewskiego, przyczynia si¢ do charakteryzowania postaci m.in. za po-
$rednictwem indywidualizacji jezyka, wyeksponowania stanu moralne-
go bohateréw, zawiera w sobie sporo dynamiki.

Wtasnie dlatego namigtne wypowiedzi Rozluckiego, podane
w konsekwentnej projekcji na postawe zyciowa Tatjany, nawet wtedy,
kiedy prowadzony jest dialog z inng osobg, typologicznie mogg by¢ ze-

28 S.Zeromski, Uroda Zycia, Warszawa 1974, s. 112.

29 Tamze, s. 178.

30 M. Baxtus, IIpobnemvt nosmuxu [Jocmoesckoeo..., . 68.
31 Tamze, s. 89-90.
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stawiane z wywnetrzaniem si¢ postaci Dostojewskiego, takiego typu,
jak, na przyklad, spowiedz ,,goracego serca” Mitii Karamazowa.

Polifoniczna 0§ poetyki Zeromskiego jest estetycznie utrwalona
i wyrdznia si¢ konsekwentnie utrzymang stabilnoscig - w odrdznie-
niu od powiesci Prusa. Odmienno$¢ natomiast od utworéw Dosto-
jewskiego polega u Zeromskiego na czym innym. Polifoniczny sposéb
budowy tekstu literackiego, estetycznego oswojenia i przedstawienia
$wiata koegzystuje w poetyce polskiego pisarza na réwni ze sposo-
bem monologicznym. Perspektywa monologiczna przy$wieca innym,
nie mniej waznym dla tworczo$ci Zeromskiego powiesciom: Syzyfo-
we prace i Ludzie bezdomni. Jego powiesci — monologi i powiesci po-
lifoniczne - znajduja si¢ w skomplikowanych relacjach. Innymi stowy,
nie mozna méwic o jakiej$ ostatecznej wymienialnosci jednego typu
artystycznego odtwarzania zycia z innym - czy bedzie to aspekt chro-
nologiczny, zwigzany z data ukazania si¢ utworu, czy aspekt ewolu-
cji tworczej w ogdle. Istotne jest podkreslenie tego, ze dazenie do wie-
loglosowosci narracji nie zawsze prowadzito w literaturze Swiatowej
do struktury powiesci polifonicznej, jak - na przyklad - u Turgienie-
wa. U Prusa i Zeromskiego zdefiniowalo sie ono na poziomie poety-
ki, w pierwszym wypadku jeszcze dosy¢ ostroznie, w drugim - samo-
dzielnie i autonomicznie.

Istotny jest nastepujacy aspekt. U Zeromskiego, w odréznieniu od
fabularnej spdjnosci powiesci realistycznej Dostojewskiego, wyrazi-
$cie dajg o sobie zna¢ elementy swobodnej konstrukcji i swego rodzaju
»mozaiczno$¢” danej struktury gatunkowe;j.

Analiza poréwnawcza powiesci Zeromskiego i Dostojewskiego po-
kazuje, ze wlasnie Dzieje grzechu i Uroda Zycia w znacznym stopniu od-
zwierciedlajg typ artystycznosci pisarza rosyjskiego, w dodatku nie tyl-
ko w aspekcie czystej polifonii.
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4. Nowy typ bohatera. Ideal Madonny i ideal Sodomy.
Podziemie

Nalezy zwréci¢ uwage na typ wprowadzonego przez Zeromskiego
bohatera, ktéry podobnie jak w powie$ciach Dostojewskiego, jest no-
sicielem ,,otchlani’, jego za$ charakter ujawnia si¢ poprzez antynomi¢
dobra i zta. Problem dobra i zta w $wiecie i w cztowieku jest rozwiazy-
wany przez obu pisarzy z perspektywy historycznej. Obaj w swoich po-
wiesciach, za posrednictwem glosu jakiegos bohatera, nazywaja rozlicz-
ne imiona filozoféw i myslicieli przeszlosci, ktérzy probowali rozwigzac
ten zasadniczy dla ludzkosci problem.

Mozna dany aspekt historyczny zrekonstruowaé. Rousseau, w slad
za Sokratesem i myslicielami O$wiecenia, negowal obecnos¢ zta w czto-
wieku jako czesci skladowej wielkiego uniwersum - przyrody. Bud-
dyzm, manicheizm, zaratustryzm i inne tak zwane ,,religie dualistyczne”
uzasadnily rownorzedne i réwnoznaczne istnienie w przyrodzie zaréw-
no dobra, jak i zta. W dorobku Zeromskiego jest oryginalny utwor Ary-
man msci sig, w ktérym istotny jest zwrot do zywiotu Aryman (Anchra-
-Manju, Angra-Manju), genetycznie siegajacego do mitologii iranskiej,
uosabiajacej sity mroku i zta, negacji i $mierci, tkwigce w naturze czto-
wieka®.

Probujac rozwigzaé problem zla i natury cztowieka, Zeromski i Do-
stojewski uwzgledniali aspekt teologiczny w dialogach-sporach ich po-
wiesci polifonicznych. W jednym ze wspolczesnych kompendiow na te-
mat relacji miedzy religia i sztuka jest taki opis:

W chrzescijanstwie zaznaczyly si¢ (majace rézne wariacje) dwie pod-
stawowe tendencje, dotyczace pojmowania cztowieka: 1) cztowiek
— istota ziemska i boska, w nim polaczone s3 te oba wcielenia, jest
on istota cielesno-duchows; 2) czlowiek jest tylko ziemska, grzesz-
ng istota. Pierwsza tendencja jest najbardziej charakterystyczna dla
chrzescijanstwa wschodniego, bizantyjskiego, a zatem takze dla pra-
woslawia w caloéci. Okazala ona znaczny wplyw na sztuke bizantyj-
ska i sztuke narodéw ,,prawostawnych”. Druga tendencja byta cha-
rakterystyczna dla chrzescijanstwa zachodniego, w szczegdlnosci dla

32 A. Ilnonunu, Y ucmoxos xpucmuarcmea, Mocksa 1989, s. 34.
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katolicyzmu. Ona tez znaczaco wplyneta na sztuke, zwigzang z za-
chodnim chrzeécijanstwem™.

W katolicyzmie, jak wiadomo, mocno zakorzeniona jest filozofia
apoteozujgca milos¢ do $wiata ,,stworzen’, zainicjowana przez Francisz-
ka z Asyzu. Na jego imi¢ powoluje si¢ Ewa w sporze-dialogu z Luka-
szem, za$ o zwigzkach postaci starca Zosimy Dostojewskiego z katolic-
kim Franciszkiem z Asyzu przekonujaco pisze w jednej ze swoich prac
naukowych Walentyna Wietlowskaja*.

Motyw zla, rozkladajacego dusze czlowieka, jest zaakcentowany
przez Dostojewskiego w publicystyce i bezposrednio w wypowiedziach
bohateréw. Iwan Karamazow przyznawat sie: ,W kazdym czlowieku, jak
wiadomo, kryje sie zwierze, zwierze gniewliwosci, zwierze namietnosci
cielesnych, rozpalania si¢ od krzykow szarpanej ofiary”*. W Zapiskach
z Domu Umarlych czytamy:

Cechy kata w zarodku wystepuja prawie w kazdym wspdlczesnym
czlowieku — nawet wszelki fabrykant, wszelki antreprener koniecznie
powinien odczuwac jaka$ draznigcg pocieche w tym, ze jego pracow-
nik, czasem z calg swoja rodzing, zalezy jedynie od niego™®.

Natomiast Mitia Karamazow moéwi bezposrednio o jednoczesnej
kontemplacji idealu Madonny oraz idealu Sodomy:

Ja bracie, jestem takim wlasnie robakiem i to o mnie specjalnie na-
pisane. I my wszyscy Karamazowowie jeste$my tacy, i w tobie, anie-
le, zyje ten robak, i we krwi twojej rodzi burze! Tak, burze, bo lubiez-
no$¢ to burza, wiecej niz burza! Pigkno to straszliwa i przerazajaca
rzecz! Straszliwa, bo nieokreslona, a okresli¢ sie nie da, gdyz Bog za-
dat nam tylko same zagadki. Tu brzegi sie schodza, tu jest harmo-
nia wszystkich przeciwienstw, ich wspoélzycie. Ja, bracie, jestem nie-
ukiem, ale wiele o tym my$lalem. Straszliwie duzo tajemnic! Zbyt
wiele tajemnic gnebi cztowieka na ziemi. Rozwigzuj, jak potrafisz,

33 E. fIkoBnes, Vcxyccmeo u muposvie penuzuu, Mocksa 1987, s. 168.

34  B.Bernosckas, Pater Seraphicus [w:] [Jocmoesckuii. Mamepuanvi u uccnedosanus,
Jlenunrpap 1983, s. 163-178.

35 ®. TocroeBckuit, ITonHoe cobparue couunenut, T. 14, Jlennnrpag 1980, s. 292.

36 ®. ocroeBckuit, ITonHoe cobparue couunenuii, T. 4, Jlennnrpag 1974, s. 155.
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i wygmeraj sie suchy z wody. Piekno! Nie moge tego $cierpie¢, ze cza-
sem czlowiek, podniostego nawet serca i wielkiego umystu, zaczyna
od idealu Madonny i konczy idealem Sodomy. Okropniej jest, gdy
juz z idealem Sodomy w duszy nie odtraca idealu Madonny, ktory
serce jego rozpala, ze plonie ono, zaiste, zaiste ptonie jak za mtodych
niewinnych lat. Nie, szeroki jest cztowiek, zbyt nawet szeroki, ja bym
go zwezil. Licho wie, co to jest naprawde! Co rozumowi wydaje si¢
hanba, to sercu czystym pieknem. Czy jest piegkno w Sodomie? Wie-
rzaj mi, ze dla wiekszosci ludzi jest ono w Sodomie - znale$ ty te ta-
jemnice czy nie? Przerazajace, ze piekno jest nie tylko straszng, ale
i tajemnicza rzeczga. Tu diabel z Bogiem si¢ zmaga, a polem bitwy jest
serce cztowiecze. A zresztg kazdy méwi o tym, co go boli. Stuchaj, te-
raz do rzeczy”.

41, 6par, aTO caMoe HaceKoMoe I eCTb, ¥ 3TO 0060 MHe CIlelIMaTbHO
u ckasaHo. VI Me1 Bce, KapamasoBbl, Takue ke, u B Tebe, aHTeIe, 9TO
HaceKoMoe XVBeT U B KpOBU TBOeit 6ypy ponut. 1o — 6ypu, noro-
My 4TO Clagocrpactbe 6ypsi, 6ombure 6ypu! Kpacora — ato crpami-
Hasg U y)kacHas Bemp! CrpallHas, IOTOMY 4TO HeoIllpefenyMasi, a
OIIpeNie/INTh He/b3sl MOTOMY, 4To bor 3aman oguu 3aragku. Ty Oe-
pera CXOfATCsSA, TYT BCe HMPOTMBOpeYNMsl BMecTe >KUBYT. S, 6par,
O4eHb HeoOpa3oBaH, HO A MHOTO 06 3ToM Ayman. CTpalrHo MHO-
ro taitn! CianmkoMm MHoro TaiH! CIMIIKOM MHOTO 3arajlok yrHeTa-
I0T Ha 3eMJIe YelloBeKa. PasrasipiBaji Kak 3Haelllb 1 BbIIe3all CyX 13
Boppl. Kpacora! IlepenecTu 1 mpuTOH He MOTY, YTO MHOJA, BBICIINIT
Jaxke ceppLieM YeloBeK 1 C yMOM BLICOKMM, Ha4MHAET ¢ ujeana Ma-
TOHHBI, 2 KOHYAeT UJeanoM COTOMCKMM. Elle cTpaliHee, KTO yke C
ujiealoM COTOMCKMM B Jyllle He OTPUIIAeT U Mpaeana Ma/joHHbI, 1
TOPUT OT HETO Cepflie er0 BOMCTUHY, BOUCTVHY TOPUT, KaK U I0HbIe
6ecriopoynble rofbl. HeT, MpPOK YemoBeK, CAUIIKOM IaXKe MUPOK, 5
6bI cysui. YepT 3HaeT 4TO Takoe fake, BOT uTo! UTo yMy mpencTas-
JAeTCA TI030pOM, TO CepALY CIUIOLIb KPacoToil. B comome mu kpaco-
Ta? Bepb, 4TO U B COOMe-TO OHa V1 CUJUT /IsI OTPOMHOTO OOJIbIIVH-
CTBa JIIOfIEif, - 3HAJI ThI 3Ty TaliHy U/Ib HET? YKAaCHO TO, YTO KpacoTa
€CTb He TOJIbKO CTpalllHasd, HO U TaMHCTBEHHas Belllb. TyT [bABOI C
Borom 6opercs, a mIojie 6UTBBI — CepALA MIOAEN, A BIpOYeM, 4TO ¥
KOTO0 60T, TOT O TOM 1 roBopuT. CryIuait, Terepb K caMOMy Aeny®.

37
38

E Dostojewski, Bracia Karamazow, Wroclaw 2013, s. 103-104.

®. Jocroescknit, ITonHoe cobparue couunenuil, T. 14, Jlernurpag 1980, s. 100.

191



Niezbedne bylo calo$ciowe przytoczenie danego klasycznego cyta-
tu z Braci Karamazow, gdyz to, co w nim sformulowane, odpowiada
w wielu aspektach naturze Ewy Pobratynskiej: podatnos¢ na obie ot-
chlanie: dobra i zta; ona takze zaczyna od idealu Madonny, a zderzajac
sie z sodomskim, zupelnie go nie odrzuca; rozmach natury i tajemnica,
ktéra w sobie nosi; polem bitwy jasnych i ciemnych namietnosci staje
sie serce Ewy — ,,pierwszej grzesznicy na ziemi”. Historia Ewy to historia
przenikniecia do jej duszy i serca ciemnego zywiotu zla, o czym w po-
wiesci mowi sig, ze ,poprzednia, dawna dusza szatanieje i zada wcigz
nowych namietnos$ci™:

Stawanie sig¢, Zzywot i przemoc faktu, dokonywanie si¢ jego poza
wszelka silg i wbrew wszelkiej woli prowadzilo dusze coraz dalej i da-
lej w kraj subtelnej ciemnosci. Z chwilg gdy dusza poznata coskol-
wiek z rzeczy i spraw ciemnonocnych, cierpienie oswoil sie, przy-
wykna¢, pogodzi¢ si¢ i spoczaé nie dalo jej ani na chwile. Co predzej
gnatlo ja dalej. A gdy upadlszy na ziemie wbijala palce w grunt zna-
ny i zlewata go krwia tez, zaciskalo sprzaczki smyczy i wloklo ja zdu-
szong na $mier¢, gdy trzpienie wbijaja sie w podzuchwowe gruczoty,
a rzemien dlawi gardziel®.

Ewa stopniowo traci - zdaje sie, catkowicie — ten moralny absolut,
ktory jednak jest w stanie zatrzymac samowole:

Ewa mogla teraz patrze¢ w przepas$¢ swych grzechéw. Nie czuta do
nich wstretu, jak w Paryzu. Nudzily ja jednak. Ziewata na ich widok.
Pojmowata ohyde grzechu rozpusty, ale nie mogta zdoby¢ sie na nic,
co by z niej moglo wyrwac.

Nad wszystkim panowalo jedno pragnienie: nie dopusci¢ do siebie
wspomnien o mitosci, nie da¢ im nigdy zapanowa¢ w duszy. Nie po-
zada¢ duchem, nie kocha¢ sercem, nie plaka¢ za minionym u$mie-
chem najdrozszych ust, za brzmieniem glosu. Trwaé tylko, trwaé
w spoczynku zapomnienia. — Nie czu¢ w sobie serca, gdyz bez serca
jest dobrze, a z sercem straszliwie®.

39 S. Zeromski, Dzieje grzechu, t. 1, Warszawa 1974, s. 210-211.
40 Tamze, t. 2,s. 114-115.
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Ewa to jedna z pierwszych w literaturze polskiej postaci, do ktérej
mozna odnies¢ odkryty przez Dostojewskiego fenomen ,,podziemia”:
»Iylko ja jeden wykrylem tragizm podziemia, polegajacy na cierpie-
niu, samobiczowaniu, u§wiadomieniu czegos lepszego i niemozliwosci
jego osiagniecia i, najwazniejsze, na wyraznym przekonaniu tych nie-
szczesliwych, ze wszyscy sg tacy, a zatem, nie warto si¢ poprawiac”*.
Istotne jest to, Zze w Dziejach grzechu mamy do czynienia z utworem,
w ktérym fabula rozwija si¢ w aurze mtodopolskiej. Stusznie zauwa-
zyla Hanna Ratuszna, ze Ewa Pobratynska ,,jest kobieta niszczaca, mo-

dliszkg™*2.

Zjawisko ,$wiadomosci podziemnej” Dostojewski analizowal
wszechstronnie i uwazal, ze jedng z drog do niej jest marzycielstwo —
marzycielstwo w jednym z wariantéw rozwoju danej cechy osobowo-
$ci. Dostojewski, a w $lad za nim jego bohater, ma udzial w gleboko ro-
syjskiej tradycji artystycznych badan tego zjawiska, lecz bylo ono tez
obiektem uwagi Prusa, ktéry jednakze tylko estetycznie zarejestrowatl
to, co byto doglebnie zbadane przez Dostojewskiego, w tym tez marzy-
cielstwo, a takze stan ,rozszarpanej swiadomosci” bohatera. Prus nie
mogl, z wielu powodoéw, przedstawic zjawisko ,,podziemia” w jego naro-
dowym wariancie - dokonal tego dopiero Zeromski, wychodzac od ma-
rzycielstwa, podobnie jak autor Biatych nocy. W taki stan pograzata si¢
od czasu do czasu Ewa, jak tez bohater noweli U wrét obledu - jak si¢
wydaje, marzyciel i czlowiek ,,podziemny” jednocze$nie.

5. Psychologizm inny niz u Lwa Tolstoja

W powiesci Dzieje grzechu Zeromski rezygnuje z zasad ,,dialektyki
duszy” podczas artystycznego odtwarzania stanéw psychicznych boha-
tera, stosuje natomiast metode ich kontrastowego przedstawienia w wy-
powiedziach i dzialaniach Ewy, w ktorych dominuja skrajnosci, bieguny
wahan psychologicznych, graniczna antynomia ludzkiej swiadomosci
i pod$wiadomosci, doswiadczanie paradoksalnych, wzajemnie wyklu-

41 ®. Jocroesckuit, ITonHoe cobparue couunenuil, T. 16, Jleunurpag 1983, s. 329.
42 H. Ratuszna, Wieczno$¢ w cztowieku. O miodopolskiej Swiadomosci Smierci
w tworczosci Stanistawa Przybyszewskiego, Torun 2005, s. 41.
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czajacych si¢ odczu¢ (,rados¢”, ,rozpacz’, ,cierpienie”), stan ,,emocjo-
nalnej bezwyjsciowosci. To wszystko jest bezposrednig poetycka pa-
ralela analizy psychologicznej Dostojewskiego, o ktérego bohaterach
powiedziano:

Wymiar kazdego poruszenia duszy jest zhiperbolizowany do nie-
mozliwoéci, niby przed nami sg dusze nieznanych nam tytanéw, kto-
re przeniknety do cial chorych, nerwowo zmeczonych ludzi, egzystu-
jacych w codziennos$ci®.

Zeromski, jak i Dostojewski, hiperbolizuje rézne stany psychicz-
ne bohaterdw, lecz polski pisarz wykorzystuje dany $rodek przy kreowa-
niu kluczowych epizodéw narracji, zblizajac si¢ jednak do tej granicy,
kiedy powstaje niebezpieczenstwo naruszenia rownowagi artystycznej.
Stan Ewy, porzuconej przez Lukasza i oczekujacej dziecka, jest ukazany
w emocjonalnej tonacji podwyzszonego napiecia:

Poniewaz Lukasz i teraz nie dawat znaku zycia, wyrosto do niebywa-
tych granic poczucie, ze on jest w wiezieniu. Po nocach wmyslajac si¢
W to, co si¢ z nim dzia¢ moze, Ewa doszla do przedziwnych jasnowi-
dzen. Byly pdtsny, w ktorych ciggu przebywata z Lukaszem w mrocz-
nych czelusciach - i byly dnie, ze nie mogla sobie przypomnie¢ jego
twarzy, glosu, ruchéw. Wéwczas napadata jg furia przerazenia. Rwala
wlosy, tlukta glowg o $ciane¢ i w ciggu godzin wzywata go, zeby przy-
szedl. Oczy jej stracity wszelki zgota wyraz i byly pelne straszliwych
snow*,

W innym przypadku Zeromski wykorzystuje niezwykle poréwna-
nia, wywolujace efektowne ,,odczytanie” tekstu metafory:

Powstala w niej teraz zdolno$¢ do tworzenia ze siebie dziwacznych
podobizn. Przymknawszy raz oczy, nie tyle $nila, lecz miata pew-
nos$¢, ze jest motylem. Wyfrunie przez to okno przeklete, wyfrunie
raz na zawsze...

43 A. Benbuit, Tpazeouss meopuecmea. IJocmoesckuii u Toncmoii, Mocksa 1911,
c. 131.
44  S.Zeromski, Dzieje grzechu, t. 1..., s. 227.
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Innego dnia, patrzac si¢ w puste obszary podmiejskie, w zaschle
$cierniska porzniete rowami — uroita sobie, ze jest psem biegngcym
w kraj tymi polami, polami...”.

Aura psychologiczna powiesci stopniowo wypelnia si¢ takimi do-
kiadnie nakreslonymi, metaforycznymi szczegdétami, jak ,tajemnica’,
»strach” i ,wielkooki strach’, ,,cichy radosny $miech” i ,,gtuche cierpie-
nia’, ale doktadnie malowanymi juz reka modernisty.

Do zamierzen Zeromskiego-artysty nalezalo ,wstrzasna¢” psychike
czytelnika, ,wyrwac¢” go ze stanu inercji. Wykorzystywat do tego $rod-
ki modernistyczne; jego emocjonalizm oblekal sie¢ w ostre, bliskie na-
turalizmowi formy wyrazistosci, a takze w subtelny liryzm, kiedy byty
opisywane uczucia mitosne. Przezycia erotyczne bohatera sprzegaly si¢
z mocnym doznaniem pigkna przyrody (rozdzial PrzyjdZz w powiesci
Ludzie bezdomni).

Prus tylko epizodycznie wprowadzal alogicznos$¢ do dziatan i po-
stepkéw Wokulskiego, u Zeromskiego za$ cale strony powiesci nazna-
czone s3 ta manierg stylistyczng, przedstawiajacg w réznych obliczach
psychologicznych i Ewe Pobratynska, i Tatjang Polenowa. Podobien-
stwo do Dostojewskiego polega tu na tym, ze sprzeczne z logika po-
stepki dokonywane sg w sposdb zamierzony, swiadomy wlasnie w tym
momencie, kiedy bohater, jak si¢ wydaje, doskonale orientuje sig, co si¢
dzieje w jego $wiecie wewnetrznym.

Bohater-ideolog Dostojewskiego zawsze znajduje si¢ w napieciu
psychologicznym takze dlatego, Ze nie potrzebuje szczegolnego przygo-
towania do wyznan, obnazenia naj$wietszych tajnikow duszy. Ewa przy-
pomina go w wielu aspektach, gdyz nie potrzebuje ni wewnetrznych, ni
zewnetrznych wysitkéw do wyznan - czyni to spontanicznie. Zeromski
akcentuje w tym wypadku niezwyklos$¢ otoczenia, wywolujaca czasem
wrazenie misternie odbitego efektu, gdyz na stricte bytowym (zdarze-
niowym) poziomie oczywisty jest brak psychologicznego uzasadnienia
zdarzen:

45 Tamze, s. 233.
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- Kto ma takie my$li jak ja, ten nie powinien by juz zy¢. Mam nie-
raz wrazenie, ze wzgledem ludzi czyms$ gleboko, glteboko zawinitam
i ze nalezatoby ich prosi¢ o przebaczenie. Ale jak to zrobi¢, gdzie, kie-
dy? Opanowuje mie to szczegdlniej, gdy mgla, deszcz, wicher. Wtu-
lam sie wowczas w peleryne i siedze, jak zawsze, bez zadnego zajecia.
Myl lecg...*

Klasycznemu monologowi wewnetrznemu postaci, ktory wypraco-
wala literatura realistyczna, w powiesci Zeromskiego odpowiada spo-
sob intensywnej ,erupcji” przez bohatera réznych uczué.

Ewa, jak i uznajacy swoj upadek bohaterowie Dostojewskiego, jest
gotowa swiadomie nies¢ swoj krzyz:

Dazylam do swego celu. Cel moj byt - Lukasz. Podeptatam wszystko,
co bylo na mojej drodze. Podniostam reke na Boga. I odstapila mie
taska. W tym dniu, gdy bytam w lasce, ukazal si¢ przede mna Lukasz.
On sie stal wieczng pokusg mego serca. Jest. Dlaczego tak sie stalo?

Teraz - méwita nie spuszczajac oczu ze $wietlistych pelgan — musze
da¢ woli boskiej zado$¢uczynienie, ktére bedzie karg za moje grze-
chy. Kara, jaka ponosze, sprawi, ze sprawiedliwo$ci boskiej stanie
sie zados¢. Za zniewage Boga dzwigam na ramionach moje cierpie-
nie. Z niego wyrasta, jedynie z niego, najcudniejszy kwiat ziemski:
skrucha. Ze skruchy, jakoby z kwiatu, ulata zapach: madros¢ pokuty.
A z pokuty staje sie tajemniczo — $wieto$¢?.

Zeromski, jak i Dostojewski w swoich postaciach, wyswietla w du-
szy Ewy perspektywe ,,odrodzenia cztowieka’, ktére powinno odbywac
sie wielowarstwowo, tracajac najglebsze poklady sfery $wiadomosci
i pod$éwiadomosci, i daje ono o sobie zna¢ w samym finale jej histo-
rii, przejawia si¢ raptownie, jak ,,blysk”, wybuch, ,,natychmiast” doko-
nany przetom, co rodzi oczywiste skojarzenia z podobnymi sytuacjami
w $wiecie powieSciowym autora Mfodzika.

Zeromski, podobnie jak Dostojewski, takze obdarza swoich bo-
hateréw szczegdlnym psychologicznym darem ,nadintuicji” i ,arcy-

46  S.Zeromski, Dzieje grzechu, t. 2..., s. 62.
47 Tamze, t. 1, s. 306-307.
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przenikalnosci”. Bohater przejawia zdolnos¢ takiego ,wejscia w role’, ze
przenika w tajemniczg subiektywnos$¢ wspolrozmdwcy; zachodzi pro-
ces jego poznawania, kiedy zarzucana jest sonda w tak glebokie, bez-
denne poklady duszy, do ktorych, zdawatoby sie, nie jest w stanie do-
trze¢ sama osobowos¢. Zadziwiajaca zdolnoscig przenikania tajemnic
obcej duszy dysponowat w szczegélnosci ksigze Myszkin. Réwniez Ze-
romski w wyjatkowych wypadkach powierza analize psychologicz-
ng swoim bohaterom, ktérzy niejako uskuteczniaja wzajemne ,,$ledz-
two psychologiczne” (Tatjana i Piotr, Jasnach i Ewa). Powyzszy wymiar
artystyczno-psychologiczny powiesci Zeromskiego i Dostojewskiego
jeszcze raz podkresla swoisto$¢ ich struktury zblizajacej si¢ do dramatu,
w ktérym samoswiadomos¢ bohatera jest bardziej autonomiczna, mniej
uzalezniona od autora.

Do tajemnicy ukrytej w duszy bohatera mozna tylko ,,dotknac”,
w najlepszym wypadku mozna ja zglebi¢ jedynie czesciowo. Dosto-
jewski w zamierzony sposéb — co bylo nie do pomyslenia w poetyce
Lwa Tolstoja - rezygnuje z calkowitego objasniania zjawisk i nawet fak-
tow, wykorzystujac specjalne frazesy-zagadki, zmuszajace do intelektu-
alnego przemyslenia sugestie. W brudnopisach, rekopisach pisarza ro-
syjskiego mozna odnalez¢ ciekawe notatki, potwierdzajace stosowanie
tego $rodka artystycznego.

Aura tajemniczo$ci, niedopowiedzenia, niejasnosci jest realizo-
wana na poziomie werbalnym utworéw Zeromskiego. Mozna przypu-
§ci¢, ze Zeromski-modernista, z jego wyostrzonym zainteresowaniem
tajemnicg, zagadka, wszelkiego rodzaju hieroglificznoscia, byt w stanie
adekwatnie i bez problemoéw przyja¢ te maniere Dostojewskiego, gdyz
byta mu ona potencjalnie bliska. Uznajac niewytlumaczalno$¢, niemoz-
liwos¢ absolutnego rozwiklania tajemnych poruszen duszy czlowie-
ka, Dostojewski stworzyl zaiste nowatorska powies¢ psychologiczng.
Niewyczerpalnos¢ glebin psychologicznych, niemozliwos¢ absolutne-
go wyjasnienia wszystkich poruszen duszy od dawna artystycznie od-
zwierciedlala liryka. Dostojewski natomiast byl pierwszym z pisarzy,
ktdry artystycznie oswoil te glebinowa nieosiggalno$¢ swiata wewnetrz-
nego w ramach rodzaju epickiego, czyli w szerokiej, szczegélowej nar-
racji psychologiczne;j.
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Zwiazki prozy artystycznej Zeromskiego z liryka takze byly zywe
i aktywne, lecz ich funkcjonalnos¢ okazala si¢ bardziej rozgaleziona,
niosla w sobie estetyczne napelnienie: z jednej strony, sa one bardziej
skomplikowane, co ma na celu stworzenie wszechstronnego opisu sta-
néw psychicznych, réwnolegle do podobnych fragmentéw Dostojew-
skiego, juz w do$¢ wczesnych tekstach prozatorskich Zeromskiego, jak
w jego powiesci Ludzie bezdomni, kiedy opisywane sg przezycia Toma-
sza Judyma w pociagu, z drugiej za$ — szczegolnie sg akcentowane, we-
dlug analogii ze wspdlczesna dla pisarza poetyckoscia, wypetnione liry-
ka ekwiwalenty (,,stara baszta’, ,,zraniona ziemia” - powies¢ Promier).
Emocjonalnie zabarwiona proza psychologiczna Zeromskiego subiek-
tywnie transformowala zapozyczony z liryki ,wewnetrzny pejzaz duszy”.
Na tym polega zasadnicza réznica z proza Dostojewskiego.

Jednakze ze wzgledu na pelniong funkcje chwyty te okazaly sie
podobne - obaj pisarze dazyli do tego, by znalez¢ jak najbardziej od-
powiedni wyraz dla trudno wytlumaczalnego stanu emocjonalno-
-psychologicznego bohatera juz w czysto werbalnej otoczce frazy. Pejzaz
realny i ,,pejzaz duszy” w ich relacji psychologicznej - to takze podstawa
do zestawiania powiesci Zeromskiego i Dostojewskiego. Mozna przyto-
czy¢ mnostwo przykladéw z powiesci Syzyfowe prace, Popioly a takze
opowiadan Zeromskiego, jezeli chodzi o subtelne, wspaniate szkice pej-
zazowe, zadziwiajaco gleboko przezyte przez bohatera, przetranspono-
wane przez jego dusze. Stopienie si¢ z pigknem przyrody zachodzi wte-
dy, kiedy znajduje si¢ on w szczgsliwym stanie rGwnowagi psychicznej
(milos¢ Marcina do Biruty w Syzyfowych pracach) badz sama jego natu-
ra promieniuje dobrem. Inaczej, kiedy Zeromski przedstawia bohatera
we wladzy zlta, poddanego ,otchiani” i ciemnym silom - taka sytuacja
»za¢mienia duszy” komplikuje wyjscie do realno-przyrodniczego $wia-
ta, wypacza i utrudnia jego odbior.

Podobne chwyty rozwijal Dostojewski — pozwalal czlowiekowi wi-
dzie¢ pigkno przyrody wtedy, kiedy jego $§wiat wewnetrzny jest wypro-
wadzony, chociazby tylko na chwilg, z chaosu, a egoistyczne zamiary sa
sprowadzone do zera. W takim stanie ,0l$nienia” jaki$ czesto powta-
rzajacy sie u Dostojewskiego szczego! kieruje miotajacego si¢ bohatera
ku pieknu otaczajacego $wiata, jak sie to stato z Kiryllowem w Biesach:
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— Czy pan widzial kiedy li§¢? Zwyczajny lis¢?
- Owszem.

- Widziatem niedawno z6ity. W paru miejscach byt jeszcze zielony.
Brzegi nadgnife. Wiatr go unosil. Gdy mialem dziesig¢¢ lat, zamyka-
fem zimg oczy i staralem si¢ wyobrazi¢ sobie taki li§¢ zielony, jaskra-
wy, z z6ttymi zytkami i stonice $wiecgce. Otwieralem oczy i nie wie-
rzytem, bo tamto bylo zbyt tadne. Znowu zamykatem*.

Bupanu mu BBI INCT, € lepeBa MUCT. Sl Bujien HelaBHO JKENThIil, He-
MHOTO 3€/IeHOTO, C KpaeB IIOATHW/I, BeTpoM Hocumo. Korma mHe
OBL/IO IECATH JIET, 51 3MMOIT 3aKPbIBAJI [71a3a HAPOUHO U IIPECTABIS
JIUCT 3eJIeHblII, APKMIL, € XKMUIKAMIU U COMHIle 671eCTuT...*

W powiesci Zeromskiego Dzieje grzechu stopieni emocjonalno-
-duchowego odbioru przyrody przez Ewe jest Scisle zwigzany z jej sta-
nem duchowym, z tym, na ile poddaje si¢ ona dobru. W poczatkowych
partiach utworu czystos¢ jej duszy podkresla mndstwo szczegédiow,
w tym opis kwietniowego dnia i nastepujacego, zdawaloby sie, odro-
dzenia, kiedy Ewa wraca z ko$ciota. W dalszej narracji, bedacej relacja
o jej grzechu, pigkno $wiata przyrody jest niejako zniwelowane, usunie-
te z pola widzenia, wypaczone, jawi si¢ ,,po tamtej stronie” jej percepcji.

6. Poetyka oniryczna

Zeromski przeécignal Prusa, rozwijajac tez takie formy analizy
psychologicznej, jak pokazanie ,labiryntu duszy” bohatera i podswia-
domosci za posrednictwem snu, widzen, halucynacji. W prozie Ze-
romskiego liczniejsze s takze, w poréwnaniu z Prusem, paralele z po-
dobnymi doswiadczeniami literackimi Dostojewskiego.

Dostojewski zaciera granice miedzy realnoscig, snem, koszma-
rem, halucynacja: rzeczywisto$¢ i samo zycie sa widmowe i fantastyczne
w takim stopniu, jak fantastyczny jest sen. Zeromski jednakze utrzymu-

48  F Dostojewski, Biesy, przel. T. Zagorski, Krakow 2015, s. 233.
49 ®. Jocroesckuit, ITonHoe cobparue couunenuii, T. 10, s. 188.
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je granice miedzy dwoma $wiatami, lecz tylko zewnetrznie. Ewa ma na
tyle wyostrzony odbiér psychiczny, ze wystarczy najmniejszy bodziec,
by widzenie stalo si¢ jaskrawe i namacalne, a szczegdlny efekt wywo-
tala barwna, subiektywnie odbierana symfonia ,Patetyczna” Czajkow-
skiego:

Ewa z wolna - z wolna zsuwala sie¢ i podpadata pod wtadze muzy-
ki. Widzialo jej sie w marzeniu nocnym jak rzeczywistos¢, ze gdzie$
w kraju jest w poblizu traktu, goscinica, polskiej naszej drogi, zalanej
garusem marcowego blota. Spostrzegla w gestej mgle malg dziew-
czynke, drobne dziecko opuszczone. Nogi jej w dziurawych trzewi-
czynach tong w blocku tak getym, ze za kazdym krokiem naprzéd
i w tyl padaja strzaly i bryzgi. Sukienka na niej ,,szkocka’, chusteczka
z6ltawa na glowie. Wicher dmie. Ze starej, oblamanej, wyschlej to-
poli lecg liscie. Co to za dziecko i czyje? Nawija si¢ na usta, podpo-
wiedziane przez muzyke, stowo najbardziej polskie: - sierota. Widok
tej nedzy i tego smutku, ktéremu nic sie poradzi¢ nie moze, spraw-
dzil nieoczekiwany zwrot do gniewu i odepchniecia, do wyniosto-
$ci i pogardy. Melodia powtarzajaca si¢, kierownica marzen, pocze-
ta metnie¢, posunela sie w mglistoé¢, zostawiajac po swym odejsciu
niezwalczony zaréd sily. Wszystko w melodii tej stalo si¢ brakiem
normalnego biegu, wszystko stalo si¢ bezwzglednym wytadowa-
niem innerwacyjnych standéw uczucia. Natomiast dala si¢ uczuc $le-
pa i bezwzgledna rozkosz namietnosci. Ewa zacisnela zgby, rozwarta
powieki i brneta w rwacy a bezdenny nurt uniesienia®.

Widzenie jest w stanie ujawni¢ ukryty, tajemniczy motyw duszy,
tak zdtawiony przez ciemng namietnos¢, ze jego odkrycie jest meczace
i skomplikowane — moze on tylko wyrwac sie na chwilke i znowu, zda-
waloby sie, pozosta¢ tamze na zawsze w przepasci zla, nienaturalnej,
wewnetrznie obcej dla cierpiacej duszy. Motyw zagubionego niewinne-
go dziecka, tak charakterystyczny dla poetyki Dostojewskiego, pojawia
sie tez w estetyce Zeromskiego.

Ten motyw otrzymuje znaczenie symbolu i stale powtarza si¢
w Dziejach grzechu. Ewa, pograzajac si¢ w polsen, w barwach jawigce-

50 S.Zeromski, Dzieje grzechu, t. 2..., s. 75-76.
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go sie przed nig antycznego pejzazu, widzi Lukasza niosacego na rekach
dziecko, dziewczynke:

Rézane jej ciatko rozkrylo sie od wietrzyka. Okragte kolanko wysta-
je spod ciemnej chusty. Pieta rézana, malenka jak zawigzek jablka,
husta sie na powietrzu. Toczona raczka z faldami bogatymi tuz przy
dloni wiewa w zapachu pomaranczy. Maciusienika dlon, boski pra-
wzér ludzkiego ksztaltu. Doprawdy - to jest mysl Stworcy o ksztal-
tach czlowiekal®".

Drugi cigg widzen w technice powie$ciowej Zeromskiego, zblizaja-
cych ja z proza Dostojewskiego, to koszmary i prorocze sny. Juz na po-
czatku powiesci, po tresciwej rozmowie Ewy i Lukasza, jest opisany sen,
ktérego rozszyfrowanie przyniesie pozniej finat Dziejow grzechu:

W nocy zasnela byla twardo i przez czas dlugi spala bez widzen. Az
oto, jakby z otworzeliska ciemnego, wystapil w catej zbroi sen, na po-
dobienstwo tragedii Szekspira.

Dzialy sie dookota i w niej samej rzeczy straszliwe i wzniosle. Wszyst-
ko bylo w ruchu i petne krzyku. Widziala jak gdyby uczte oséb uko-
ronowanych i zgietk tuz obok ludzi uzbrojonych. Skads, z ttumu,
nadszed! Niepotomski.

Biegl w poptochu, przeciskal sie przez cizbe oséb obcych, brutal-
nych, ohydnie twardych w spojrzeniu. Mial na ustach jaka$ wies¢,
wiadomo$¢, sygnal czy znak. Wyczekiwala, zeby co predzej zblizyt
sie do niej, i nie mogta doczeka¢, chciata ku niemu biec i nie mogta.
Upadta pod jakimi$ drzwiami, w ktorych on stal, i zastonita go sobg.

A wokdt dym, strzaly rewolwerowe... Rzucila si¢ calym cialem na-
przod2.

Zakoniczenie powiesci Dzieje grzechu wypelnia Zeromski gleboko
symbolicznymi tre§ciami: Ewa, ktdra trafifa do bandy i wychodzi, aby za-
tatwi¢ kolejng ,,sprawe’, zjawia si¢ w mieszkaniu Niepolomskiego i skia-
da z siebie ofiare, ratujagc mu Zycie i potwierdzajac przez dany postepek

51 S. Zeromski, Dzieje grzechu, t. 1..., s. 332.
52 Tamze, s. 78.
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to, ze ,,dobro” jako praosnowa duchowosci zawsze w wyniku zwycieza,
co jest gleboko symptomatyczne, jezeli owe artystyczne rozwigzanie fa-
buly zestawic z filozofig, uprawiang przez Dostojewskiego.

Zestawienie powiesci obu pisarzy pozwala wykry¢ istotne antyno-
mie w $wiadomo$ci tworczej Zeromskiego, ucielesnione w jego poetyce
-w $wietle Dostojewskiego”. Autor Dziejéw grzechu odbieral Dostojew-
skiego jako realiste i nie odrzucal jego tworczej maniery w miare tego,
jak argumentowat swoj wariant polskiej powiesci modernistycznej.

Nawet wiecej — nowy model prozy, rozwijany przez Zeromskiego,
stwarzal sprzyjajacy grunt dla organicznego ,wchianiania” ,realizmu
fantastycznego” Dostojewskiego i tworczego oswajania (bez napigcia
i szczegolnego wysitku) jego maniery artystyczne;j.

Obaj - i Zeromski, i Dostojewski — wykreowali artystyczny obraz
$wiata dysharmonijnego, tragicznego i rozstrojonego, ale trzezwo$¢ re-
alistycznej oceny rosyjskiego pisarza pomagala w wiekszym stopniu
przezwyciezy¢ beznadziejnos¢, ktora zawsze pokonywalo realnie od-
czuwalne ,,$wiatto ideatu”.

Nieco inaczej wygladat podobny obraz w innym wariancie, co za-
akcentowal w jednej z monografii Artur Hutnikiewicz:

Zeromski byt niewatpliwie jedynym integralnym pesymista w litera-
turze polskiej. Stworzyt $wiat caly jakby zatopiony w mrokach i smut-
kach i w swej wewnetrznej istocie fatalistycznie przeznaczony, aby
rodzi¢ w nieskoniczono$¢ 6w smutek. Wlasciwie wszyscy niemal bo-
haterowie Zeromskiego ponosza kleske lub wychodza z konfliktéw,
w jakie los ich uwiklal, ciezko i bole$nie zranieni®.

Na tym polega takze istotniejsza réznica miedzy pisarzem rosyj-
skim a Zeromskim, z jego juz modernistycznym credo.

Mozna przypuszczaé, ze poczatkowo Zeromski przejat od Prusa,
Sienkiewicza i Orzeszkowej sposob zglebiania poetyki Dostojewskiego,
bazujacej na specyficznej przenikliwosci i intuicyjnych domystach.

53  A. Hutnikiewicz, Mfoda Polska, Warszawa 1997, s. 277.
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Autor Dziejéw grzechu swoje rozumienie poetyki Dostojewskiego
wmontowal w forme Dziennikéw, jednakze byla to spowiedz, majaca
inny wydzwigk estetyczny, Swiadczaca w pierwszej kolejnosci o tym, ze
nastapit ,wybuch” tych sil i aktywizacja impulséw, ktore w tradycji na-
rodowej, zwigzanej z recepcja rosyjskiego pisarza, gromadzily si¢ nie-
jawnie. Sama otwarto$¢ Dziennikéw Zeromskiego, ich formy artystycz-
nej, bezposrednio inspirujaca poetyke jego powiesci, pozwolita mu
przenie$¢ duch i estetyke Dostojewskiego bezposrednio na tworczosc,
jednakze z oczywistym ograniczeniem, ktére mozna okresli¢ jako prze-
jaw pewnej madroéci: samemu Zeromskiemu udalo sie polifonicznie
utrzyma¢ dystans w stosunku do Dostojewskiego, zachowa¢ obiekty-
wizm spojrzenia na jego poetyke, gloszaca ,realizm wyzszego sensu’,
w wielu aspektach krzyzujacy sie z jego wlasng estetyka, w ktdrej tak-
ze znajdowal miejsce realizm, lecz juz z inng funkcjonalnoscig w po-
réwnaniu z jego klasycznym wyrazem w twoérczoéci Orzeszkowej, Pru-
sa i Sienkiewicza.
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ZAKONCZENIE

Rossica Stefana Zeromskiego. Cigg dalszy

Niniejsza rozprawa stanowi zaledwie preludium do dalszych ba-
dan nad rossicami Stefana Zeromskiego w réznorakich ujeciach. Dys-
kurs nie ma ani poczatku, ani konca. Dofgczamy si¢ do niego z wlasny-
mi komentarzami:

Zamiast zabiera¢ gltos, wolalbym raczej by¢ objety przez mowe i nie-
siony poza wszelki poczatek (...) Wystarczytoby mi wtedy powiaza¢,
podazy¢ za zdaniem, usadowi¢ si¢, nie zdajac sobie z tego sprawy,
w jego szczelinach (...). Nie bytoby wtedy poczatku, a ja sam, zamiast
by¢ tym, od ktérego pochodzi dyskurs, bylbym raczej zdany na przy-
padkowos¢ jego biegu, niczym niewielkie dopelnienie, punkt jego
mozliwego zaniku.!

- jak stusznie zauwazyt Michael Foucault. Dyskurs dotyczacy rossi-
cow autora Popioféw istnial od dawna - zaréwno w krytyce XIX wieku,
jak i w literaturoznawstwie XX-wiecznym, prezentujacym ujecie kla-
syczne. Wiek XXI powinien otworzy¢ nowe konteksty interpretacyjne
i uwsp6lczesnié juz znane. W jednej z najnowszych rozpraw o Zerom-
skim znajdujemy konstruktywnie sformulowana teze:

W przypadku Zeromskiego rzecz wydaje sie o tyle intrygujaca, ze
Rosja jest w jego zyciu i twdrczosci wszechobecna. Mozna powie-
dzie¢, ze w jej cieniu przyszedl na $wiat, spedzit dziecifistwo i mlo-
dos¢, ze nie dawala mu spokoju w ,,wieku meskim” i do konca po-
zostawala jego obsesja. Przez pryzmat zlowrogiej roli Rosji, misji
dziejowej, jaka sobie wyznaczala, polityki, jakg uprawiala, patrzyl na

1 M. Focault, Porzgdek dyskursu, thum. M. Kozlowski, Gdansk 2002, s. 5.
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wlasny nardd, na spoleczenstwo swojego kraju, na jego gleboko nie-
pokojaca terazniejszo$¢ i niepewna przyszlos¢. Przez pryzmat lite-
ratury rosyjskiej patrzyl - w znacznej mierze — na wlasna, polska.
Utwory rosyjskich pisarzy, poznawane w oryginale, dostarczaly mu,
bodaj na réwni z rodzimymi, mlodzienczych wzruszen i uniesien.
Zaden z naszych wybitnych pisarzy nie miat tak écistych i dlugotrwa-
tych, a jednoczes$nie tak dramatycznie ambiwalentnych w niektérych
rejestrach, relacji z Rosja?

W niniejszej monografii wyeksponowany zostat autor Popiotéw -
klasyczny, realistyczny, a takze modernistyczny i nowoczesny, chociaz
granice miedzy nazwanymi okresleniami sg plynne. Istnial Zeromski
hybrydyczny, a takze w sposob organiczny laczacy rézne nurty $wiato-
pogladowe, tendencje stylistyczne w estetyce i poetyce, w unikalny spo-
sob kreowanej przez niego. Zawsze rozpoznawalny przez swojg wyklad-
ni¢ patriotyczng, wpisang w jego powiesci i opowiadania, oczywiscie
»opetany polskoscig’, podobnie jak jego rowiesnicy-mtodopolanie: Ta-

deusz Micinski i Stanistaw Wyspianski.

Rossica w pelni ujawnily sie juz w arcydzielnych Dziennikach i za-
kodowane byly w poetyce prawie wszystkich wazniejszych jego utwo-
réw. W bardzo precyzyjnej, ujawniajacej nowe strategie badawcze roz-

prawie Beaty Utkowskiej, czytamy:

Nie podwazajac tez o ,moskiewskim urazie” Zeromskiego, majacych
uzasadnienie w licznych literackich i pozaliterackich jego narra-
cjach (by wymieni¢ tylko Mogife, Syzyfowe prace, Wierng rzeke, Sno-
bizm i postep, Na probostwie w Wyszkowie), warto podkredli¢, ze Ro-
sja w tekstach Zeromskiego fumkcjonuje nie tylko na prawach bytu
panstwowego, ale réwniez tworu kulturowego. Innymi stowy — Rosja
to nie tylko car, jego administracja i sotdaci, realnie i krwawo obec-
ni na ziemiach ,,Przywislanskiego Kraju’, lecz takze rosyjska kultura,
mniej rzeczywista, bo odnoszaca si¢ do nieuchwytnej sfery emocji
i mysli, wywotanych lekturg Puszkina, Gogola, Turgieniewa’.
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Wprowadzona przez badaczke perspektywa pozwala uwolni¢ au-
tora Popiofow ze stereotypu ,frustrata-rusofoba” i wskaza¢ te obszary,
w ktdrych nastepuje jednak akceptacja Rosji. Rossica Zeromskiego, sam
stosunek do Rosji, powinny by¢ rozpatrywane w ich zmiennosci i per-
spektywie historycznej (Rosja carska, Rosja bolszewicka, Rosja mistycz-
na i inne). Po umownej cezurze roku 1914 pojawiaja si¢ odmienne nar-
racje dotyczace rossicow, tak w otwartych dyskursach filozoficznych
i politycznych, jak i w granicach tekstow artystycznych, przede wszyst-
kim w najbardziej jaskrawym Przedwiosniu. Zeromski wrécit w tym
utworze do modelu powiesci polifonicznej, ale stylistycznie nie powtd-
rzyt siebie, bo ta istniala juz w sgsiedztwie polifonii architekstualnej wy-
stepujacej w Prochnie i Oziminie Wactawa Berenta, ktory byl poza sferg
oddzialywania Dostojewskiego.

W kontekscie imagologicznym wyjatkowe miejsce zajmuje opo-
wiadanie Pavoncello - utwdr zapomniany, kaleczony, zabraniany przez
cenzur¢ PRL-u’. A jest to prawdziwa peretka, arcydzieto spuscizny lite-
rackiej Zeromskiego. Osig konstrukcyjng tego utworu jest watek rosyj-
ski, wzmocniony przez poetyke dojrzalej tworczosci pisarza. Widoczny
jest w nim zywy ,,nerw” powiesci Uroda Zycia, ale pulsujacy w odmien-
nej przestrzeni artystycznej, zmodyfikowanej przez wprowadzenie ro-
mansu Rosjanki zZWtochem. Zeromski powtorzyt tu wiele efektéw, zna-
nych z wczedniejszej jego twdrczosci: szal, namietno$¢ — wyjaskrawione
w kreowaniu scen milosnych, zakonczone dramatycznym finalem,
przypominajacym podobne puenty w powiesciach Turgieniewa.

Odzywa si¢ w tym dziele takze echo terminowania Zeromskiego
w szkole jego mistrzyni Elizy Orzeszkowej, malowanie stowem i rzez-
bienie postaci (O powiesciach Teodora Tomasza Jeza z rzutem oka na
powies¢ w ogole), jednakze w formach narracyjnych XX wieku. Mi-
strzowsko kreowana jest posta¢ muzyka Ernesta Fosca, ktory jest ,,naj-
piekniejszym Wlochem w Rzymie, cudem i wzorem rasy tacinskiej”:

4 K. Kosciewicz, Preparowanie dziedzictwa. Pisma Kraszewskiego, Sienkiewicza,
Zeromskiego i innych autoréw pod cenzorskim nadzorem (1945-1955), Bialystok
2019.
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Ze wszystkiego pozostala tylko ta sama szatafiska uroda. Wlosy z od-
cieniem po prostu fioletowym - Zrédlo przezwiska ,,Pavoncello”, Pa-
wik — oczy pieknosci czarodziejskiej, usta, zeby, ksztalt glowy i wspa-
niala gracja calej postaci. W kapeluszu ze skrzydtami obwistymi czy
nie - w zrudzialym czy nowiusienkim korcie, ogolony do cna czy fiot-
kowy od nie skrobanych w ciggu kilku dni policzkéw, warg i brody®.

Posta¢ petersburzanki Zinaidy (rzadkie imig rosyjskie, zaczerpnig-
te z Pierwszej milosci Turgieniewa) Szczebieniew, zony zamoznego ro-
syjskiego adwokata, jak tez innych bohaterek (Anny Kareniny albo Ewy
Pobratynskiej), jest ,,rozproszona” po catym tekscie, roztozona na réz-
ne zewnetrzne ,,sygnaly”, z ktorych sklada sie jej portret psychologiczny,
odbijajacy piekno i duchowos¢: ,,zapach perfum’, ,bialy blask zebow”,

»karmin ust’, ,lazurowe oczy” i inne.

Zinaide i Ernesta zblizylo podziwianie posagu greckiej tancer-
ki w galerii. Rosjanka w jego oczach utozsamila si¢ z ogladang rzezba,
przeksztalcita si¢ niejako w zywa driade. Bohater odprawia jakby po-
dwdjne nabozenstwo, modli sie do posagu i obserwujacej go kobiety.

Najglebiej charakteryzuje bohaterke jej poréwnanie przez Ernesta
do posagu greckiej tancerki, co przynajmniej cz¢$ciowo odstania glebie
jej kobiecosci:

Byla bowiem w tym posagu zawarta jak gdyby suma kobiecosci, ob-
raz tego, co we wszystkich kobietach, razem wzietych, jest ich naj-
subtelniejszym urokiem, tajemniczym zapachem, pickno$cia naj-
istotniejsza, moca sekretng, odurzajacy jako zaklecie, ktére niweczy
wole. Marzenia meskiej mlodosci, wszechwladnie i ze wszech stron,
zawsze i w kazdym swoim objawie ogarniete przez ksztalt kobie-
cy, przesycone nim od poczatku swego do konica, wcielity si¢ w bry-
te tego marmuru. Nie byto w tym artystycznej kontemplacji dzieta
sztuki, lecz zawrdt gtowy, duszenie w sercu, niewiadomos$¢ w my-
slach i szat nerwowe®.

Los pigknej Rosjanki ulozyt sie tragicznie, podobnie jak w wypad-
ku niejednej bohaterki Turgieniewa. Z drugiej strony wystepuja tutaj

5 S. Zeromski, Wybér opowiadan, oprac. A. Hutnikiewicz, Wroctaw 1971, s. 448.
6 Tamze, s. 453.
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zwiazki autotekstualne z Przedwiosniem, w ktorej to powiesci Cezary
Baryka, uwiklany w dzieje wojny domowej i rewolucji na Zakaukaziu,
zastanawia si¢ nad losem zabitej pigknej Gruzinki, ktérg widzi na jed-
nym z powozOow podczas sprzatania miasta z trupdw. Zinaida zostata
zabita przez bolszewikow.

W badaniach rossicéw Zeromskiego krzyzuje sie komparatysty-
ka klasyczna i nowoczesna’ (kulturowa, dyskursywna). Do interpre-
tacji utworéw Zeromskiego i pisarzy rosyjskich mozna wraca¢ w kon-
tekstach rozszerzonych, wlaczajac paraliterature oraz uwzgledniajac
utajony dyskurs i polifonicznos¢ niektorych powiesci.

Ciag dalszy badan rossicow potrzebuje rozszerzenia kontekstow:
rossica autora Dziejow grzechu i innych autoréw polskich.

W tym wymiarze badawczym powinny powsta¢ odpowiednie zbli-
zenia i kontrasty.

Maria Dabrowska na przykiad zanotowata:

przez Czechowa lepiej niz przez Tolstoja czy nawet Dostojewskiego
poznalam Rosje i nabratam ostatecznego wstretu do tego kraju wszy,
karaluchéw, dreczonych zwierzat, niewolniczych ludzi o mrocznych
duszach, chronicznego obledu i wladcéw, i poddanych®.

Swoistg replika na obraz Rosji u Dabrowskiej jest notatka diary-
styczna Iwaszkiewicza z dnia 10 czerwca 1967 roku:

Coz znaczy ten bdl serca sprzed miesigca, kiedy dzi$ spogladam na
wszystko, co w ciggu tego miesigca przezylem. Tydzien w Moskwie
- w tym dwa dni cudownej podrdzy do ,.starej Rusi”, Zagorsk, Ro-
stow Wielikij, Perestawl Zalesskij, wreszcie Jarostawl, co$ tak piek-
nego w dwa czerwcowe, nie majowe dni upalu z bzami w kwiatach
i z tymi nadzwyczajnymi cerkwiami’.

Przytoczmy réwniez fragment dyskursu imagologicznego z Dzien-
nikow Iwaszkiewicza:

7 Komparatystyka dla humanistow, red. nauk. M. Dabrowski, Warszawa 2011.
8 M. Dabrowska, Dzienniki powojenne 1950-1954, Warszawa 1997, s. 205.
9 1. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, Warszawa 2011, s. 152.
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I oczywiscie to wiecznie polskie widczenie za sobg wlasnych proble-
matow, o ktérych nikt nic nie wie i ktore nikogo nie interesuja. I jak
to nawet wytlumaczy¢? Co moze czu¢ cudzoziemiec, czytajac Dume
0 hetmanie? Dostownie nic. Ale gdyby Zeromski byt Francuzem czy
Anglikiem, bylby komentowany i czytany jak Claudel czy Eliot, do
ktorych Duma o hetmanie bardzo sig zbliza. Niestety, plus caly kon-
flikt Kremla Zotkiewskiego samozwarica i Cecory. Spraw, ktdre juz
nikogo précz nas nie obchodza. I nas onen a razi e nie obcho-
dzg. Ale jeszcze do nich wrécimy. I stad wlasnie Colleoni jest jaka$
naszg, polska postacig — i mamy do niego wiasny, polski stosunek.
Tu cala tragedia. My zyjemy zyciem Europy, ale Europa naszego zy-
cia nie wchlania. I Rosja tez nie. Na razie nie. (Dwa na razie!!)'.

Semantyczne pole artystyczne rossikow autora Wiernej rzeki wchia-
nia czolowych klasycznych pisarzy rosyjskich, dziatajg w nim odpowied-
nie strategie estetyczne. Artur Hutnikiewicz stwierdzit o Zeromskim:

Ostatecznie odda pierwszenstwo pisarzom, ktérzy ostro$¢ obserwa-
¢ji facza z idealnym polotem i gleboko osobistym odczuciem rze-
czy. Tolstoj i Turgieniew stang sie jak gdyby owa idealng, wymarzona
granicg, ku ktdrej bedzie usitowal przyblizy¢ swoja wlasng sztuke'.

Turgieniew i Tolstoj tkwili w tradycji klasycznej, ciagle modyfiko-
wanej, kreatywnie ujmowanej przez autora Wilgi, ujawniali w pewnym
stopniu fuzje horyzontéw w ujeciu hermeneutycznym. Antoni Cze-
chow odbit sie w poetyce Zeromskiego, w jego XX-wiecznych opowia-
daniach egzystencjalnych. Obaj artystycznie badali etos inteligenta, kto-
ry ksztaltowal si¢ w koncu XIX stulecia i stal sie¢ normg w wieku XX.
Zeromski genialnie potaczyt w swoich artystycznych inspiracjach do-
$wiadczenia pisarzy antagonicznych, zintegrowal rézne typy psycholo-
gizmu tworcy Wojny i pokoju oraz autora Biesow. Tolstoj zadawal aktu-
alne nie tylko dla XIX wieku pytania i na nie odpowiadal, Dostojewski
zadawal pytania, na ktdre nie ma odpowiedzi do dzisiaj.

10 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963, Warszawa 2010, s. 50.
11 A. Hutnikiewicz, Wstgp [w:] S. Zeromski, Wybdr opowiadati, oprac. A. Hutnikie-
wicz, Wroctaw 1971, s. XLI.
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Zeromski jest aktualny dla XXI wieku, jednakze pod tym katem
nie jest jeszcze wystarczajaco rozpoznany. Marek Kochanowski wskazu-
je na ponadczasowo$¢ powiedci Dzieje grzechu i jej bohateréw:

Sa to postacie mierzace si¢ z nowoczesnymi problemami, jak kryzys
wiary, destrukcja tradycyjnych zachowan w zakresie miloéci, anomia
rodziny i przyjazni, brutalizacja zycia erotycznego, brak zakorzenie-
nia wyrazajacy sie bezdomnoscia i poszukiwaniem domostwa, ska-
zaniem bohater6w na wieczne podrézowanie, wygnanie, tutactwo.
Postacie Zeromskiego nie dochodza do zadnej postliminalnej struk-
tury, nie wspotuczestnicza w jej tworzeniu ani w innych formach
wlaczenia. Zatrzymuja si¢ w fazie ciaglej potencjalnosci, w wiecznym
przejsciu, w zawieszeniu spowodowanym separacja, odiaczeniem od
kontekstu, z ktérego wyszli'2.

Zeromski stawia pytania, na ktére szuka odpowiedzi odbiorca po-
nowoczesny.

Autor Urody zycia wprowadzil Dostojewskiego do kontekstu lite-
ratury polskiej XX wieku, w ktérym dostrzegamy, miedzy innymi, zna-
czgce imiona: Andrzej Strug, Zofia Natkowska, Aleksander Wat, Witold
Gombrowicz, Czestaw Mitosz, Gustaw Herling-Grudzinski, Stanistaw
Lem, Adolf Rudnicki, Tadeusz Rézewicz, Stefan Chwin. I ten aspekt jest
zupelnie niezbadany.

12 M. Kochanowski, Melodramatyzm i powies¢ (Zeromski, Mniszkéwna, Strug). Od
rytuatu do sensacji, Bialystok 2015.
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AHJDKEV BAPAHOB

Rossica Credana JKepomckoro. V36panHbIe
KOHTEKCTBI U IUCKYPCHI

Pesiome

MoHorpapus IHOCBSAIEHa NUTEPATYPHO-3CTETUYECKUM CBA3AM
Cregana JKepomckoro ¢ Poccueit. Kuura cocTont 13 BBefieHu, MIeCTH
I7IaB, 3aK/II09eHNA ¥ 6ubmmorpadun.

B BBOpHON YacTM MOTMBMpPYeTCS BBIOOp TeMbl U 00OO3HaueHa
METOMIONIOTUs MCC/IeOBaHMsA. B IepBoll I7aBe MHTePIPETUPYIOTCA
HO/IbCKO-pyccke nmuTepaTypHble cBsasu XIX Beka u pydexa XIX - XX
cronetuit. OHM ObUIN [UHAMUYHBI C 00€VIX CTOPOH, MO>KHO TOBOPUTD O
BO3JIEMICTBUY KaK PYCCKOII INTEPATYpPhl Ha MOIbCKYIO, TaK Y MONTbCKOM
Ha pycckym. TBopueckoe Hacnenue XKepomckoro GpokycupyeT crery-
(buKy penenum u nepLeniumn cBsA3en.

Bo BTOpOﬁ[ I'’TaB€ pacCMaTpuBaIlOTCA ﬂHeGHI/lKLl IIO/IbCKOTO IIN-
caTejlsl KaK OpPUTMHAJIbHOE XYNOXKECTBECHHOEC ABJIEHUE U BayKHENIINI
VCTOYHMK AUCKYPCUBHOTI'O IIOAXO0a MHTEpIIpETA M €r'0 ITO3TUKN.

B TpeTbeii ImaBe aHaNIMSMPYIOTCA Majble IIOBECTBOBATEIbHBIE
¢dopmbl JKepoMcKOro B COIOCTaBIEHNM C PaccKasaMy M HOBeEIaMM
ViBana TypreneBa n AHToHa YexoBa — ceMaHTVKa M crenuduka xy-
TOXXECTBEHHOCTH, KOHTAaKTHO-T€HeTUYeCKIe CBA3Y, TUIIONOTMYeCcKue
aHAJIOTUM.

B yerBeproit rnaBe o603HayeHa CrenuduKa XyH0XXKeCTBEHHOTO
ncuxonornsma YKepomckoro 1 JIbBa TolcToro Ha OCHOBe CONOCTaBIIe-
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HMS IpOM3BeieHnit moabckoro (Cusugos mpyo, Ienen, Micmopus epe-
xa u fip.) u pycckoro (tpunorus Jemcmeo. Ompouecmeo. Onocmp, a
taKxe Botina u mup, Anna Kapenuna n np.) nucarenei.

Knaccnaeckne popmbl IcuxonornsMa paHHKX nponssesiennii JKe-
POMCKOTO COOTHOCUMBI C «IMANEKTUKON JyHIN» PYCCKOTO MUCATE.
IIcuxomormyuecknii aHAMN3 COLEPKUT STUIECKIUIT OTeHIIAl, CTPOUT-
Cs1 Ha )XKMI3HEHHOM IIPaB/IONIOR00MM XYL0XKeCTBEHHO NpeCTaB/IAeMbIX
SIBJIEHWIA, TTOVCKaX abCOM0THOI fyxoBHOCTHU. OHako YKepoMcknit 0T-
XOZIUT OT PeaMCTUIECKON MaHepbl U ITIABHBIM [JI1 HETO CTAHOBUTCS
MOJepHICTCKUI 9KCIIEPYIMEHT.

[LaTast u mrectas rIaBbl obpaleHsl K moaTnke yKepomckoro B co-
nocrasneHun ¢ tBopuectsoM Demopa [loctoeBckoro. IlogkmroueHs
KOHTEKCTBI, CBSI3aHHBIE ¢ peLienyeil apropa IIpecmynnenus u Hakasa-
HUS Y eTO IpeJIIeCTBEHHIKOB Y POBECHIKOB B IIOJIbCKOII IUTepaType
- 9mu3bl Oxeko, [enpuka Cenkesnya u bonecnasa Ipyca.

Asrop Ilenna npusHaBanca B JJHesHUKAX O Xy[0>)KECTBEHHOM CO-
nepHuyecTBe ¢ JJoCTOeBCKUM, YTO MpeXK/e BCETO OTPasuIoCch B poMa-
Hax Vcmopust epexa u Kpaca smu3znu — monmudoHus, OTINIAIONUNIACST OT
TOJICTOBCKOTO IICMXO/IOTM3M, (PeHOMEH IOAIONbs, KpallHWil Apama-
TU3M, CBSI3b C IMPUKOIL, crieliydecKyie YepThl OHMPUIECKON TT03TH-
k1. ABTOp Vcmopuu 2pexa cBoe NOHMMaHMe MO3TUKM JJOCTOEBCKOTO
U3JIOKWI B [[He6HUKAX. DTO ObUIM PU3HAHMS 0COOOTO ICTETUIECKO-
TO 3BYYaHMs, CBUAETENIbCTBYIOLIE O TOM, YTO COCTOSIICA «B3PBIB» TEX
CUJI ¥ aKTUBU3aLM UMITY/IbCOB, KOTOPbIE B HAIIVIOHAIbHOI TPAgULINI,
CBA3aHHOI C peuenuueil pycCKoro mucaTesid, HaKallIMBalaUCh IIOJ-
cnynHo. CaMa OTKpBITOCTD [[HesHUK06 KepoMCKOro, pa3OMKHYTOCTb
UIX XyZ0>KeCTBEHHOI (POPMBI, HAIPSMYIO MHCIIMPUPOBABILINX IIO3TUKY
€ro pOMaHOB, II03BO/IM/IN €My IIepeHeCcT! 1yX U 3CTeTUKY JJlocToeBCcKo-
TO HEMOCPENACTBEHHO B TBOPYECTBO, OTHAKO C M3BECTHBIM OIPaHNYe-
HIeM, KOTOpOoe MOXXHO Ha3BaTb MYZPbIM — IMCATEI0 CAMOMY YAanoCch
n01MOHNIECKY BBIJIEPXKATh JUCTAHINIO 10 OTHOIIeHNU! K JJocToes-
ckoMy. «DaHTacTIyecKuit peanusm» Jlocroesckoro n Mmogepausm JKe-
POMCKOTO COfiep>XaT CXOFHbIE «TOYKY OIOPbI».

OTHoIeHme >K€pOMCKOI‘0 K Poccun 6p110 HEOAJHO3HAYHbIM 1 aM-
6uBaneHHTHBIM. OH reHMaaIbHO CO€IVHNI B CBOEM TBOPYECKOM Ha-
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CTIeuM CTeTUYeCKMil OIBIT TMucaTeneii-anTaroHncToB (Tomcroro n
JlocTOEBCKOTO), CO37IaT OPUTUHAIbHBIE XY/ J0K€CTBEHHBIE TeKCTHI, 9KC-
noHupyromue BaxHyo aua XXI Beka npo6nemaruky. brarogapsa XKe-
poMcKoMy JIOCTOEBCKMIT CTa/l MHTErPaIbHOM YaCTbhIO IYXOBHO JKI3-
Hy [onpmm.

B mpouecce mnTepmperanun cpaseit Kepomckoro ¢ Poccueit
K/Iaccuyeckass KOMIApaTUBUCTHMKA KOPPEeCIOHAUpPYeT C HOBejmen —
KY/IbTYPHOI M JucKypcubHoi. Kak crpasegimBo sametun Muiienb
®yko, y AMCKypca HeT HM Hadajia, HM KOHIIA. BO3MOXXHO IMCKypCUB-
HO€ «pacllypeHNe» UCCIeyeMbIX KOHTeKCToB yKepoMckoro. OcTeTu-
YEeCKMIl AUCKYPC IIePECEeKAETCs C MHBIMU — UCTOPUYECKMM, TIOMUTHYe-
CKUM, MIMaroloTM4ecKuM 1 Jip.

B 3ax/mounTenbHOM YacT MOHOTpauUy IOBOAATCA UTOTY MCCTIe-
JNOBaHMA ¥ HaMe4aeTCs IEePCIEeKTUBA JaJbHENIINX BO3MOXXHbIX MH-
TepIpeTaLuil.
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ANDRZE] BARANOW

Rossica
Stefan Zeromski. Selected contexts
and discourses summary

The monograph is devoted to discussing the aesthetic and literary
relations of Stefan Zeromski with Russia. The book consists of an
introduction, six chapters, a summary and related bibliography.

In the introduction, the choice of topic and research methodology
are explained. The first chapter interprets Polish-Russian literary
associations during the 19th century up to its turn with the 20th century.
They were mutually dynamic and as such we can talk about the impact
of Russian literature on Polish literature and vice versa. Zeromski’s
creative output seems to focus on the specifics of their perception and
makeup.

The second chapter analyses the writer’s Journals as an original
artistic phenomenon and the most important source of the discursive
approach to the interpretation of his poetics.

In the third chapter, small narrative forms of Zeromski’s writings
are interpreted in comparison with the tales and novels of Ivan Turgenev
and Antoni Chekhov: the semantics and specifity of artistry, contact-
-genetic relationships and typological analogies.

The fourth chapter highlights the specifity of the literary psychology
of Zeromski and Leo Tolstoy on the basis of the juxtaposition of the
works of the Polish writer (The Labours of Sisyphus, Ashes, Wages of Sin,

217



among others) and the Russian writer (the Childhood, Boyhood and
Youth trilogy, War and Peace, Anna Karenina, etc.).

The classic forms of the psychologism of Zeromski’s early works
are comparable to the ‘dialectics of the soul’ of the Russian writer.
Psychological analysis contains ethical potential and is constructed on
the life probability of artistically presented phenomena and the search
for absolute spirituality. However, Zeromski relinqueshes his realistic
mannerism in favour of the modernist experiment which is more
important to him.

Chapters five and six are directed towards Zeromski’s poetics in
its collision with the works of Fyodor Dostoyevsky. Contexts related
to the reception of the author of Crime and Punishment by Zeromski’s
predecessors and peers in Polish literature are also introduced - Eliza
Orzeszkowa, Henryk Sienkiewicz and Bolestaw Prus.

The author of Ashes confided in the Journals about the wish for the
artistic rivalry with Dostoyevsky, which primarily reflected in the novels
Wages of Sin and the Beauty of Life: polyphony, differing from Tolstoy’s
psychologism, underground phenomenon (podpolja), inherent drama,
lyricism and other specific features. The author of the Wages of Sin
presented in the Journals his understanding of Dostoyevsky’s poetics.
These were confessions with a special aesthetic tone, which testified
to the fact that the “explosion” of these forces and an activation of
impulses took place, which in the national tradition associated with
the perception of the Russian writer, accumulated internally. The
openness of Zeromski’s Journals, the loosening of their artistic form,
which directly inspired the poetics of his novel, allowed him to transfer
the spirit and aesthetics of Dostoyevsky directly to his work, however,
with some limitation that can be described as wise: the writer managed
to polyphonically distance himself from Dostoyevsky. Dostoyevsky’s
‘fantastic realism’ and Zeromski’s ‘modernism’ contain similar ‘support
points.

Zeromski’s attitude towards Russia was both ambiguous and
ambivalent. In his creative oeuvre he brilliantly combined the aesthetics
of antagonist writers (Tolstoy and Dostoyevsky), created original texts
evoking problems that still remain relevant in the 21st century. And,
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thanks to Zeromski, Dostoyevsky became an integral part of Polish
spiritual life.

In the course of interpreting Zeromski’s relations with Russia,
classical comparative studies correspond to the latest - cultural and
discursive. As Michael Foucault rightly pointed out, the discourse
has neither beginning nor end. Discursive ‘extension’ of the studied
contexts of Zeromski is possible. Aesthetic discourse crosses with others
- historical, political, imagological, etc.

The final part of the monograph summarises the research results
and outlines the perspective of possible further interpretations.
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