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unIwersy tet w B Iałymstoku 

„Romantyczność” i wileński 
entourage medyczny

Romantyczna antropologia zakłada istnienie sieci 
 zależności między człowiekiem, miejscem, środowiskiem i za‑
chowaniem. Lekarz i przyrodnik, Józef Jasiński, autor wydanej 

w Wilnie w roku 1818 pracy Antropologia o własnościach człowieka fi-
zycznych i moralnych, pisał: 

Własność życia organicznego fizyczna wiąże człowieka z ziemią, 
na której mieszkając konieczną ma potrzebę do łączenia się ze spo‑
łecznością ludzką, w której się rodzi, żyje, doskonali się i dla nieodby‑
tych potrzeb zostawać w niej musi. Stąd wypada uważać położenie 
człowieka naturalne, naprzód w związku ze światem fizycznym, 
co po wtóre w związku ze światem moralnym1 . 

Właśnie na tle tak rozumianej antropologii możliwe jest zesta‑
wienie literatury reprezentowanej przez „romantyczność” z medycyną. 
Sama r o m a n t y c z n o ś ć , by posłużyć się słowami Mario Praza, 
jest określeniem przybliżonym2, stanowi zaledwie wskazówkę periody‑
zacyjną, czasoprzestrzenną, bio‑bibliograficzną. W polskim kontekście 

1  J. J a s i ń s k i , Antropologia o własnościach człowieka fizycznych i moralnych, Wilno 
1818. Autor nie korzystał z obcych źródeł; jako konteksty pojawiają się prace autorów takich 
jak: Jędrzej Śniadecki, Jerzy Forster, Feliks Krzewiński, Stanisław Bonifacy Jundziłł, Stanisław 
Konarski. Zob. też. Zarys dziejów nauk przyrodniczych w Polsce, red. K. Maślankiewicz, 
Warszawa 1983 (rozdz . Antropologia), s. 617–647.

2  M. P r a z , Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, przeł. K. Żaboklicki, 
wstęp M. Brahmer, Gdańsk 2010, s. 21.
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historycznym odsyła do Wilna po roku 1800, przywołuje postaci ze świa‑
ta nauki i kultury, ze środowiska uniwersyteckiego3. Dla niniejszych 
rozważań najważniejszymi osobami będą: Jan i Jędrzej Śniadeccy, Józef 
Frank4, Stanisław Morawski5 oraz Adam Mickiewicz. 

Atmosfera intelektualna epoki nastawionej na nadzmysłowość 
i odkrywanie tego wszystkiego, co nieodkryte, sprzyjała refleksji nad 
„pojawiającymi się w człowieku anomaliami”, bowiem „za objawami za‑
burzeń umysłu można było doszukiwać się głębszych znaczeń, w ma‑
niach, omamach lub katalepsji upatrywać znaki innego widzenia, kon‑
taktów z innym światem”6. Dotychczas – zauważa German Ritz – „Polskie 
badania nad romantyzmem nie poświęcały specjalnej uwagi romantycz‑
nemu szaleństwu. […] Nie może tej luki wypełnić wczesna praca Aliny 
Kowalczykowej Romantyczni szaleńcy z 1977 r., która zresztą z założenia 
nie ma być systematycznym opracowaniem”7 . 

3  I tu jednak kontekst polonistyczny silnie zaznacza swój wpływ: uczelnia wileń‑
ska w potocznej świadomości istnieje jedynie w czasie fermentu filomacko‑filareckiego z lat 
1823–1824. Na ziemiach polskich to wczesny romantyzm. Jeśli jednak chodzi o wrzenie w in‑
teresujących mnie tutaj naukach medycznych, najbardziej frapujący okazuje się okres rezydo‑
wania w wileńskim fakultecie medycznym wiedeńskich profesorów: Jana Piotra Franka oraz 
jego syna Józefa, przybyłych do Wilna w roku 1804 – a więc na długo przed romantycznym 
debiutem Mickiewicza. 

4  Józef Frank, syn Jana Piotra, również profesora medycyny, pobierał nauki w Getyn‑
dze i Pawii. W Wiedniu mianowano go profesorem nadzwyczajnym terapii szczegółowej 
i kliniki medycznej. Po powołaniu ojca na dwór petersburski, przejął katedrę kliniki chorób 
wewnętrznych i terapii szczegółowej. W roku 1816 pełnił obowiązki rektora. Spędził w Wilnie 
dwadzieścia lat, niejednokrotnie animując życie naukowe, towarzyskie i kulturalne. Założył 
Instytut Medyczny, umożliwiający niezamożnym studentom kształcenie na koszt państwa; 
pełnił tam swoje funkcje nieodpłatnie. Założył Towarzystwo Lekarskie wileńskie, dozoro‑
wał aptekę szpitalną, kierował kliniką. Dzięki jego inicjatywie powstały instytucje chary‑
tatywne: Instytut Szczepienia (nieodpłatne szczepienie przeciw ospie dla ubogich), Instytut 
Macierzyństwa (pomoc lekarska dla kobiet ciężarnych i córek biednych rzemieślników, robot‑
ników i stróżów), Towarzystwo Dobroczynności. Zob. J. B i e l i ń s k i , Uniwersytet Wileński 
(1579–1831), t. 2, Kraków 1899–1900. Zob. również: Pamiętniki d‑ra Józefa Franka Profesora 
Uniwersytetu Wileńskiego, z francuskiego przetłumaczył, wstępem i uwagami opatrzył d‑r 
W . Zahorski, t. 1–3, Wilno 1913 (cytując je, podaję w nawiasie skrót F, tom i stronę). 

5  Stanisław Morawski – lekarz medycyny, absolwent Uniwersytetu Wileńskiego, czło‑
nek Towarzystw Filomatów i Filaretów, autor pamiętników: Kilka lat młodości mojej w Wilnie 
(1818–1825), Warszawa 1924, drugie wydanie: 1959 (cytując je, podaję skrót M i numer strony), 
oraz Pierwsze półrocze lekarskiego życia, w: W Peterburku (1827–1838), oprac. A. Czartkowski, 
H. Mościcki, Poznań [1927].

6  A. K o w a l c z y k o w a , Romantyczni szaleńcy, Warszawa 1977, s. 15. 
7  G. R i t z , Romantyczna frenezja jako koncepcja obrazowania, w: Nihilizm i historia. 

Studia z literatury XIX i XX wieku, red. J. Ławski, M. Sokołowski, Białystok–Warszawa 2009, 
s. 141–170, wersja elektroniczna: http://www.zora.uzh.ch/18715/2/Frenezja_romantycz‑
na_V.pdf [dostęp: 20.10.2014]. Poza Kowalczykową tematykę szaleństwa porozbiorowego 
podjęli też P. Ż b i k o w s k i  i M. N a l e p a , Między rozpaczą i nadzieją. Antologia poezji 
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Wspomniana praca pozwala jednak zidentyfikować dwie odmia‑
ny szaleństwa romantycznego, rozdzielone cezurą 1830 roku. Przed 
tą datą – jeśli jest to szaleństwo w typie Musseta i Goethego – łączy się 
ono z nieodwzajemnioną miłością, zaś w typie Chateaubrianda wynika 
z niezaspokojonej potrzeby kontemplacji8. Z kolei dla romantyzmu po‑
listopadowego charakterystyczne byłoby szaleństwo i wyobcowanie 
o „wyraźnie określonych funkcjach ideowych”9. Znamienne, że oba wa‑
rianty literackie znajdujemy u Mickiewicza: pierwszy w Romantyczności, 
drugi w artykule politycznym O ludziach rozsądnych i ludziach szalo-
nych10. Przypomniana tu klasyfikacja jest poręczna, ale jak wszystkie 
klasyfikacje nie wytrzymuje konfrontacji z bogactwem świadectw pi‑
sanych, zwłaszcza jeśli nie ograniczać się tylko do literatury w wąskim 
sensie słowa, lecz utożsamiać ją z piśmiennictwem jako takim. Warto 
więc odnotować, że już w 1813 roku w praktyce klinicznej zgodnie z me‑
dyczną nozologią, oprócz wczesnoromantycznej „choroby wieku” odno‑
towywano przypadki szaleństwa politycznego11 . 

porozbiorowej lat 1793–1806, wstęp P. Żbikowski, wybór i oprac. M. Nalepa, Kraków 2006. 
Kanonicznym opracowaniem jest oczywiście: M. F o u c a u l t ,  Historia szaleństwa w dobie 
klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, wstępem opatrzył M. Czerwiński, Warszawa 1987. Zgodnie 
z ustaleniami tego badacza dzisiejsze zawężenie szaleństwa do choroby psychicznej prze‑
słania polifoniczność jego doświadczeń w świecie przednowoczesnym, w którym nie miało 
ono wyłącznie medycznej podstawy. W dobie klasycyzmu było ono przede wszystkim miarą 
odchylenia od społecznej normy racjonalnego zachowania, toteż za szaleńców uważano, i jako 
takich izolowano, rozpustników, marnotrawców, homoseksualistów, magików, samobójców 
czy bezbożników. Rozpoznania te przekraczały więc medyczne fakty, odbierając szaleństwu 
tragizm doświadczenia i poddając je społecznej kontroli, w wyniku której szaleństwo równa‑
no ze zezwierzęceniem (zob. tamże, s. 94 oraz omówienie Raportu o postępowaniu z obłąkany-
mi, s. 142–148). Zob. także: M. F o u c a u l t , Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, 
wybór i oprac. T. Komendant, przeł. B. Banasiak i in., posłowie M. P. Markowski, Warszawa 
1999; A. K a p u s t a , Szaleństwo i władza: myśl krytyczna Michela Foucaulta, Lublin 1999, 
https://andkapusta.files.wordpress.com/2010/04/doktorat11.pdf [dostęp: 18.04.2015]. 

8  A. K o w a l c z y k o w a , dz. cyt., s. 13. Z kolei w Wilnie „Powszechnie też czy‑
tywano rewelacje Józefa Franka, słynnego wówczas lekarza, profesora patologii, kierowni‑
ka kliniki lekarskiej Uniwersytetu w Wilnie, który zauważył na przestrzeni lat 1807–1817 
wzrost liczby szaleńców ogarniętych fantazmatem religijnym” (B. Z w o l i ń s k a , Początki 
romantycznego szaleństwa, w: Zjawisko szaleństwa w kulturze, red. M. Kasprowicz, S. Drelich, 
M . Kopyciński, Toruń 2010, s. 137). 

9  A. K o w a l c z y k o w a , dz. cyt., s. 52. 
10  Szalony znaczyłby tu tyle, co patriota. A. M i c k i e w i c z , O ludziach rozsądnych 

i ludziach szalonych, w: t e g o ż , Dzieła, t. 6: Pisma prozą, cz. 2, Warszawa 1955, s. 133–136. 
Pierwodruk: „Pielgrzym Polski”, 1.05.1833.

11  Choroba nerwowa na tle politycznym: „Pewien stary generał polski, widząc na wio‑
snę r. 1813, że Francuzi coraz bardziej oddalają się od jego ojczyzny i otrzymawszy wiadomość, 
która przekonała, że Polska już nigdy nie będzie odbudowana, tak się tym zmartwił, że zapadł 
w letarg, trwający siedem dni. Wreszcie obudził się, ale zupełnym idiotą. Generał miał wyraz 
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Właściwe tamtej epoce zainteresowania przejawiał Józef Frank, 
przybyły do Wilna w roku 1804, późniejszy kierownik tamtejszej klini‑
ki uniwersyteckiej12. Profesor medycyny przystępował do podręczni‑
kowego opisania chorób nerwowych z rzetelnym empirycznym nasta‑
wieniem: „Ani dzieło Stieglitza13 – pisał – ani wszystkie inne, które się 
dotąd ukazały, nie mogły mnie zadowolić. Musiałem tedy sam wziąć się 
do doświadczeń, co uczyniłem prawie rumieniąc się ze wstydu przed 
samym sobą, że mam występować w roli magnetyzera” – wspominał 
w pamiętnikach [F3, 84] . 

Trzeba tu zwrócić uwagę na przyczyny szczególnej rewerencji dla 
magnetyzmu w środowisku wileńskim14. Pierwsza wiąże się z nurtem 
akademickim: w medycynie wileńskiej jest to okres zdecydowanych 
wpływów niemieckich15. Zaznaczały się one również w zakresie filozo‑
fii – niemiecka filozofia przybierała już wyraźnie romantyzujący, to zna‑
czy irracjonalistyczny i antymaterialistyczny charakter. Ponadto magne‑
tyzm cieszył się zainteresowaniem na dworze cesarskim, co z pewnością 
przysparzało mu popularności w kręgach aspirujących do podążania 
za modą. Bożena Płonka‑Syroka, znawczyni tematu, konstatuje:

Duże znaczenie miało pobudzone przez romantyzm zainteresowanie 
związkiem czynników psychicznych i materialnych w organizmie 
człowieka. Wpływ filozofii romantycznej, związany z nim mistycyzm 

twarzy bezmyślny, wymawiał tylko kilka wyrazów bez sensu i wciąż dokoła siebie szukał. 
Tylko widok przedmiotów wojennych był w stanie na chwilę zatrzymać jego uwagę. Próżne 
były moje usiłowania wyleczenia go z tego paraliżu mózgu” [F3, 72] . 

12  Także z powodów biograficznych: żona Jana Piotra, a matka Józefa, przebywała 
w zamkniętym zakładzie dla umysłowo chorych. Poza tym Frank odbył w latach 1812–1813 
podróż naukową do Niemiec, gdzie zetknął się z żywym zainteresowaniem doktryną Mesmera . 
Jest to dobitny przykład na potwierdzenie tezy z początku tego artykułu: człowiek nie może 
abstrahować od własnych doświadczeń. 

13  „Dr. Stieglitz przysłał mi swoją pracę o magnetyzmie zwierzęcym, która nadeszła 
jak nie można bardziej w porę, ponieważ po ukończeniu części swej pracy o chorobach skóry, 
właśnie przystępowałem do opracowania chorób nerwowych, a przy tej pracy musiałem 
wyrobić sobie zdanie o magnetyzmie zwierzęcym” [F3, 84] . 

14  Szczegółowe omówienie doktryny medycznej Franza Antona Mesmera znajdu‑
je się w pracy: B. P ł o n k a ‑ S y r o k a ,  Mesmeryzm. Od astrologii do bioenergoterapii, 
Wrocław 1994. O wileńskiej modzie na mesmeryzm pisał też J. M. Rymkiewicz w książce 
Baket, Warszawa 1991.

15  W tym czasie Warszawę obejmowały wpływy francuskie z towarzyskim podej‑
ściem do doktryny Mesmera, a Kraków – austriackie z obowiązującym od 1874 r. zakazem 
uprawiania mesmeryzmu. Z tych względów recepcja tej doktryny na wymienionych obszarach 
nie mogła być tak nasilona, jak w Wilnie. 
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i irracjonalizm warunkowały szeroką recepcję społeczną zjawisk, 
do których zastosowanie miały metody w swym zewnętrznym wy‑
razie podobne do zakorzenionych kulturowo przesądów16 . 

Magnetyzm wykazuje wyraźną filiację z ludowością, z którą dzieli 
też potępienie „szkiełka i oka”.

Frank rozpoczął eksperymenty w roku 1814, wzięło w nich udział 
dwadzieścia osób. W następnym czteroleciu magnetyzm traktowany 
był jako doktryna naukowa poddawana weryfikacji w wileńskim ośrod‑
ku naukowym. Niejedyna – w klinice wileńskiej praktycznie stosowa‑
no również rasoryzm czy neohipokratyzm17. Rozdziały z podręcznika 
Franka uchodzą za adonik polskiej i światowej psychiatrii. Interesującym 
ich uzupełnieniem są pamiętniki profesora, w których przytacza przy‑
kłady porażeń układu nerwowego o różnej etiologii. 

Franka cechowała, chciałoby się powiedzieć, romantyczna otwar‑
tość poznawcza. Gdyby był poetą, napisałby niejedną Romantyczność . 
W pamiętnikach prezentuje się jako intelektualista o szerokich horyzon‑
tach, który podejmuje zagadnienie chorób o podłożu psychicznym. Były 
one dla medyka interesującym polem badań. Frank jest przykładem le‑
karza, na którego wpływ miały teorie z pogranicza irracjonalności, kwe‑
stionowane wprawdzie przez autorytety Wieku Rozumu18, ale jeszcze 
ostatecznie niezdezawuowane w czasach, kiedy rozwijała się kariera 
wilnianina. 

Jeden z interesujących epizodów chorobowych, który konsultował 
wileński lekarz i badacz, miał miejsce w czasie wojny roku 1812 na litew‑
skiej wsi. Po wtargnięciu do dworu, ociągający się z odwrotem francu‑
scy żołnierze grozili nabitymi strzelbami przystawionymi do głowy ojcu 
pewnej panny, na jej oczach. Dziewczyna z przerażenia zemdlała. 

Nazajutrz – relacjonuje Frank – o tej samej godzinie dziewczy‑
na zapadła w sen głęboki, podczas którego słowami i gestami od‑
tworzyła wczorajszą scenę pomiędzy jej ojcem a maruderami, zaś 

16  B. P ł o n k a ‑ S y r o k a , Recepcja doktryn medycznych przełomu XVIII i XIX wieku 
w polskich ośrodkach akademickich w latach 1784–1863, Wrocław – Warszawa – Kraków – 
Gdańsk – Łódź 1990, s. 75.

17  Tamże, s. 74. 
18  Przypomnijmy tylko, że teoria mesmerowska początkowo miała charakter wyłącz‑

nie medyczny.
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po przebudzeniu się ze snu nic z tego, co robiła i mówiła, nie pamiętała. 
Odtąd powtarzało się to codziennie o zachodzie słońca aż do 13 wrze‑
śnia, kiedy rodzicie przywieźli córkę do Wilna. Odwiedziłem cho‑
rą o godzinie 5‑ej i zastałem ją siedzącą, smutniejszą i bardziej niż 
zwykle milczącą. Na moje zapytania odpowiadała monosylabami. 
Po kilku minutach dziewczyna wydała głębokie i głośne westchnie‑
nie i pogrążyła się w śpiączkę, przypominającą zwykły sen. Oczy 
miała zamknięte, cały jej wygląd wskazywał na spokój duszy. Jednak 
zwolna rysy twarzy ożywiały się i zaczęły przybierać wyraz ekstazy. 
Chora wyciągnęła ramiona: prawe ku górze, zaś lewe w dół i trzy‑
mała je w ciągu minuty, jak w katalepsji. Nagle klasnęła w dłonie, jak 
gdyby zdecydowała się na wykonanie jakiegoś dawno powziętego 
zamiaru. Istotnie był to jakby sygnał do odtworzenia sceny wojsko‑
wej, która ją tak przeraziła. Prawą ręką sięgnęła chora poza siebie, 
jak gdyby wyjmowała nabój z ładownicy, poczem podniosła do ust, 
udając, że rozrywa zębami patron, niby wsypała proch do lufy i sta‑
plem nabiła nieistniejącą strzelbę, którą przyłożyła do policzka, jak 
do strzału. Podczas tej pantomimy dziewczyna, nie umiejąc mówić 
po francusku, mruczała wyrazy francuskie: „Où es tle baron?” – 
„Sacré nom de Dieu!” Liczyła coś na palcach, ta scena powtórzyła się 
trzy razy w ciągu kwadransa, potem chora znowu klasnęła w dłonie, 
jak to uczyniła na początku paroksyzmu i pokryta zimnym potem 
zwolna zaczęła odzyskiwać przytomność. Wreszcie otworzywszy 
oczy, zaczęła szukać chusteczki, aby obetrzeć pot z czoła. Wraz po‑
tem odzyskała humor i nie pamiętała nic z tego, co robiła podczas 
paroksyzmu, zarówno jak mego przyjścia i rozmowy ze mną.
 [F1, 72–73]

Dzisiaj moglibyśmy spróbować takiej oto wykładni: dziewczyna 
nie powtarza minionej sytuacji, ale w odmiennym stanie świadomości 
robi to, co – jak sądzi – powinien zrobić jej ojciec, mężczyzna, w chwili 
napaści; wyobraźmy sobie więc, że to ona staje w obronie mienia rodzi‑
ny, wchodząc w rolę męską, że strzelbą mierzy w napastników. Załóżmy, 
że było ich trzech. I że ta myśl została w niej zepchnięta w podświado‑
mość. Oznaczałoby to, że ta domniemana choroba dziewczyny jest wa‑
runkowana kulturowo, że te romantyczne somnambuliczki, kataleptycz‑
ki, Karusie i inne bezimienne są po prostu uwięzione w swojej kobiecej 
biografii, a z roli żeńskiej emancypują się w nieświadomych aktach dia‑
gnozowanych w kategoriach medycznych patologii.
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Profesor Frank w omawianym przypadku zdiagnozował „somnia‑
tio, według nomenklatury Darwina19”. Ponieważ nie było czasu na obser‑
wację kliniczną z powodu wyjazdu pacjentki z Wilna, a rodzice dopyty‑
wali o jakiekolwiek lekarstwo, przepisane zostało cokolwiek – „czerwony 
proszek antyspazmodyczny Stahla” [F1, 74], po zastosowaniu którego pa‑
roksyzmy już się nie powtórzyły. Trudno orzec, co zadziałało – medyka‑
ment czy placebo? 

Kolejnemu przypadkowi Frank mógł poświęcić więcej uwagi, 
a całą historię opisać w rzetelnie medyczny sposób20. Ludwika Berk‑
manowa, dwudziestosiedmioletnia żona wileńskiego zegarmistrza, tra‑
fiła do profesora Franka w grudniu 1815 roku. Kobieta „przeziębiła się 
po połogu i dostała boleśnego obrzęku nóg, znanego w medycynie pod 
nazwą „»białego obrzęku położnic« (tumor albus puerperiarum)” [F3, 139] . 
Ponieważ medycyna akademicka okazała się bezsilna, pacjentka trafi‑
ła w ręce „szarlatanów i znachorów”. Kiedy jej szwagier – lekarz – po‑
prosił Franka o konsultację, okazało się, że chora od czterech miesięcy 
leży nieruchomo, ponieważ wskutek obrzęków jej nogi przybrały mon‑
strualne rozmiary. W końcu, 19 marca 1816 roku, Berkmanowa oznaj‑
miła, że jest zupełnie zdrowa i potrzebuje ubrania, żeby wyjść z domu. 
W tym czasie śpiewała pieśni nabożne. Stan ten, trwający kilka godzin 
i powtarzający się kilka razy w tygodniu, ponieważ „jej mąż był za mało 
inteligentny, aby go mogła zdziwić niezwykłość zjawiska”, pozostawał, 
po wspomnianym zarzuceniu opieki lekarskiej, niezauważony. Aż do po‑
wrotu szwagra‑lekarza. Ten, zobaczywszy przypadkiem opisany parok‑
syzm, wskutek przestrachu powtarzający się codziennie około godziny 
szesnastej, poprosił Franka‑akademika o odwiedzenie chorej „chociaż‑
by tylko dla określenia natury dziwnych objawów, których ona była 
ofiarą” [F3, 139–140] .

Profesor udał się do niej 14 maja. Zastał chorą „wychudzoną jak 
szkielet i podobną do trupa”  [F3, 140]. Nie reagowała na zwrócenie się 

19  Chodzi o Erazma Darwina, lekarza i przyrodnika, dziadka Karola. 
20  Frank poświęcił magnetyzmowi trzy prace opublikowane w „Dzienniku Medycyny, 

Chirurgii i Farmacji” (1822–1830); w tomie 1 (s. 193) opisał chorobę Berkmanowej. Wspominał 
o niej również wcześniej w swoim podręczniku medycyny praktycznej Praxeos medicae (1818). 
Po jego ukazaniu się przypadek ten został przetłumaczony i przedstawiony jako Historia ka-
talepsji połączonej ze somnacją i ekstazą w „Pamiętniku Magnetycznym Wileńskim” 1818, t. 3, 
s. 2–32.
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do niej po imieniu, na dotyk, poruszanie jej ciałem czy nadanie mu okre‑
ślonej pozycji. Frank zdiagnozował katalepsję. Postanowił też zrewido‑
wać powszechną wówczas tezę, jakoby tego typu chorzy słyszeli szep‑
tane wyrazy pod warunkiem, że wymawiający je zbliża usta „do dołku 
na brzuchu chorego pod łukiem piersiowym” [tamże]. Pacjentka odpowia‑
dała na pytania Franka zadane zgodnie z tą metodą. 

Niedługo stan Berkmanowej przeszedł w ekstazę, zaczęła śpiewać 
modlitwy do Boga na improwizowaną melodię. Opisując swoje cierpie‑
nia wyrzucała diabłu bezsilność jego usiłowań w zawładnięciu jej du‑
szą. Zakończyła słowami nadziei na wyzdrowienie. Po ustąpieniu parok‑
syzmu Frank odnotował niepamięć wsteczną: chora nie pamiętała ani 
co mówiła, ani co robiła. 

Żeby uzyskać konfirmację opisanych zdarzeń, Frank zwołał cały 
fakultet lekarski na czele z Jędrzejem Śniadeckim, występującym w roli 
„autorytetu towarzyszącego”, to znaczy reprezentanta zdecydowanie 
przeciwnego, materialistycznego, podejścia. Profesor potwierdził praw‑
dziwość zjawiska „percepcji dźwięków przez dołek przeczulenia narządu 
słuchu”. Odnotowano, że „chora nie jest w stanie percypować dźwięków 
głośnych, za to doskonale rozróżniała słabe” [F3, 141] . 

Śniadecki uznał, że analogicznie zadziałać może zmysł dotyku. 
W eksperymencie posłużono się gęsim piórem. Jego zbliżenie do cho‑
rej powodowało automatyczne uniesienie jej rąk w kierunku pióra oraz 
ich opadniecie po jego oddaleniu. „Ale jak tylko znowu podniesiono 
je go góry, chora omal że nie wyskoczyła z łóżka i uspokoiła się dopiero 
wtedy, gdy przedmiot ją ekscytujący wyniesiono aż do trzeciego po‑
koju, ale i na tej odległości każde poruszenie pióra wywoływało odpo‑
wiedni ruch rąk pacjentki”  [F3, 142]. Hipotetyzowano, że dzieje się tak 
za sprawą modnej wówczas elektryczności. Profesorowie przeprowa‑
dzili kolejno doświadczenia z lakiem, bursztynem, siarką, rozmaitymi 
metalami – z jednakowym skutkiem. Zbliżenie szklanki pozostawało 
bez następstw, ale schowany pod płaszczem kot doprowadzał pacjentkę 
do konwulsji. 

Po kilku dniach Frank zaproponował jeszcze doświadczenie 
na zmyśle smaku. W czasie ataku kataleptycznego położono i przytrzy‑
mano na skórze pacjentki w okolicy żołądka szmatkę zwilżoną ocukrzo‑
ną wodą, czego skutkiem było nawiązanie z chorą dialogu. 
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chora: „Jak to przyjemnie”.
doktor: „O czem pani mówi?” 
chora: „O cukrze”.
doktor: „Gdzie się on znajduje?” 
chora: „Na żołądku”. 
doktor: „Skąd pani wie o tem?” 
chora: „Miłe ciepło podnosi się od żołądka do ust i to zachęca mnie 
do mówienia”. 
doktor: „Czy pani śpi?” 
chora: „Nie, nie widzę, nie słyszę, ale myślę”. 
doktor: „Ale pomimo to pani mnie słyszy?”. 
chora: „Nie jest to zupełnie słyszenie”.  [F3, 143]

Następnie Śniadecki podał szmatkę zwilżoną wodą słoną. Po chwi‑
li chora zasępiła się.

doktor: „Co pani jest?” 
chora: „Czuję wielki ciężar w dołku. Jest tam coś, czego nie potrafię 
określić”.  [tamże] 

Znamienne, że w czasie opisywanego ataku chora odpowiadała 
tylko osobie dotykającej dłonią okolicy jej żołądka lub drugiej, która po‑
zostawała w bezpośrednim kontakcie dotykowym z tą pierwszą. 

W trosce o zachowanie powagi eksperymentów Frank dopusz‑
czał do pacjentki tylko lekarzy. Codziennie sam korzystał z epizodów 
kataleptycznych, by zgłębić istotę przypadłości. Zastosował też metodę 
zaczerpniętą z praktyk magnetyzmu zwierzęcego: zapytał chorą, tak 
jak zwykło się pytać jasnowidzących, co należy uczynić, by umożliwić 
jej powrót do zdrowia. Chora zażądała, by zrobiono na jej nogach głę‑
bokie nacięcia. Ich wykonanie nie przyniosło jednak spodziewanego 
efektu. Choroba postępowała. 23 maja pacjentka w ekstazie zawołała, 
że jeśli przed zachodem słońca nie zostaną przystawione pijawki na cie‑
mię, będzie zgubiona. Frank wyraził zgodę na zabieg, mimo widocznych 
przeciwwskazań. Po zabiegu chora zasnęła, po raz pierwszy od czte‑
rech miesięcy spała do rana; paroksyzm powtórzył się jeszcze tylko raz. 
Na obrzęki nóg zastosowano przypiekanie. Na koniec pacjentka przeby‑
ła jeszcze różę, ale obrzęki wreszcie ustąpiły, pozostała jedynie pewna 
sztywność kolan. 
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Profesor uznał, że „Opowiedziany przypadek zasługuje na tem 
większą uwagę, że jakiekolwiek oszukaństwo jest tu stanowczo wyklu‑
czone. Żadna chora, będąc ofiarą tak okropnych męczarni i tak bliską 
grobu, nie pomyślałaby o graniu komedii”  [F3, 144]. W swoich zapiskach 
przedstawił następującą diagnozę: 

Cierpienie jej było połączeniem trzech chorób nerwowych: katalep‑
sji, ekstazy i śpiączki, której magnetyzerowie dają nazwę jasnowi‑
dzenia, z tą tylko różnicą, że w moim przypadku nie były one wywo‑
ływane przez manipulacje magnetyczne, lecz stanowiły samoistny 
objaw natury.  [tamże] 

Eksperymenty dwóch znamienitych profesorów nie mogły przejść 
bez echa. Tym bardziej że magnetyzm pojawiał się również w dydak‑
tyce akademickiej profesora Franka. Słuchający jego wykładów Karol 
Kaczkowski zauważył: 

Tej wszechstronnej wyrozumiałości Franka winniśmy, że magne‑
tyzm zwierzęcy, jego działanie na ciało ludzkie, jego cudowne zja‑
wiska, okryte gdzie indziej nieprzejrzaną dla uczniów zasłoną, nie 
były nam obce. Śmielej tedy wpatrywaliśmy się w praktyczne fakta, 
bo wiedzą przewodnika oświeceni cudownościami nie obałamucali‑
śmy się, ale na drodze doświadczenia i obserwacji wszelkich działa‑
czy natury śledziliśmy21 . 

Przedstawiciele fakultetu medycznego reprezentowali akademic‑
ki nurt zainteresowania magnetyzmem. Zaciekawienie to miało jednak 
w Wilnie znacznie szerszy i heterogeniczny zasięg. Wykraczał on poza 
granice nauki i wpisywał się w zwrot ku bardziej ezoterycznym meto‑
dom terapeutycznym. W Anglii natomiast magnetyzm Mesmera uchodził 
jedynie za nieakademicką doktrynę towarzyską. Jako taki był tam „ru‑
chem o charakterze paramedycznym”22 .

Za cezurę recepcyjną magnetyzmu w Wilnie można uznać rok 
1816, kiedy pojawiać się zaczęły ogólnodostępne publikacje w piśmie 
specjalistycznym, to znaczy na łamach „Pamiętnika Magnetycznego 

21  K. K a c z k o w s k i , Odpowiedź na list p. Kwestarza Somnambuła, „Athenaeum” 
1845, t. 4, s. 210. 

22  B. P ł o n k a ‑ S y r o k a , Mesmeryzm…, dz. cyt., s. 107. 
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Wileńskiego”23, prezentującego społeczności miejskiej problematykę 
magnetyzmu zwierzęcego, także tego reprezentowanego przez ludo‑
wych uzdrowicieli pokroju Antośka Golca24 . 

Wileński miejski nurt zainteresowania magnetyzmem wiąże 
się z postacią Ignacego Emanuela Lachnickiego25, kamerjunkra dwo‑
ru cesarskiego, który w czasie swej tam bytności nawiązał kontak‑
ty z mistykiem Antonim Poszmanem oraz studiował literaturę mi‑
styczną i magnetyczną. Redagowane przez niego pismo „Pamiętnik 
Magnetyczny Wileński” (1816–1818) propagowało doktrynę magnety‑
zmu zwierzęcego w tłumaczeniach pism znawców tematu z zagranicy. 
Sam Lachnicki uważał magnetyzm za naukę przyrodniczą i sprzeciwiał 
się jego mistycyzowaniu. W zespole redakcyjnym „Pamiętnika”26 nie 
było lekarza, toteż pismo uchodziło za popularnonaukowe, by nie rzec: 
pseudonaukowe. 

Innym propagatorem mesmeryzmu w Wilnie, a później w War‑
szawie był Jan Baudouin de Courtenay – lekarz ostatniego króla polskie‑
go, utrzymujący, że był uczniem samego Mesmera . De Courtenay

Zgromadził wokół siebie liczne grono kobiet, które doprowadzał 
do stanu jasnowidzenia za pomocą magnetycznych zabiegów. W sta‑
nie przytłumionej świadomości dyktowały one recepty dla siebie 
i innych chorych, znajdując uznanie i zainteresowanie szerokich 

23  Wszystkimi numerami pisma dysponują Biblioteka Narodowa w Warszawie, 
Biblioteka Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz Uniwersytet w Wilnie. 

24  S. N i e m c e w i c z , O Antośku Golcu, „Pamiętnik Magnetyczny Wileński” 
1817, t. 2. s. 34–40.

25  Pozostający z nim w dobrych stosunkach Morawski wspomina: „Będąc w Petersbur‑
gu, poznał się tam i zbliżył ze sławnym mistykiem Poschmanem, dawno już do „Rose‑croix” 
należąc. Wkrótce stał się zagorzałym iluminatem, marynistą. Tam się także magnetyzmowi 
zwierzęcemu przypatrzył, przywiózł go do Polski i Litwy i jego fenomenom cały się poświęcił. 
Nabrał w tym wielkiej wprawy i siły, wiele uczynił, wiele o tem pisał i mówił. Zdaje mi się, 
że długo znajomy będzie w historii tego przedmiotu. Lekarze wileńscy, a na ich czele uparty 
jak kozieł, Jędrzej Śniadecki, leniąc się sami rzeczy dochodzić, gdyby tylko mogli, ogłosiliby 
go za wariata. Nauki, rozumu, dowcipu i wpływów jego się bali. Drwinkami tedy wojować zmy‑
ślili i to było jednym z powodów, które dały początek „Wiadomościom Brukowym”. A on swoje 
robił. Potem dla familijnych stosunków zmuszony pomimo chęci i woli własnej pojąć za żonę 
krewną swoją Trębicką, warunek konieczny, bez którego stryj jego, pułkownik, dziad uparty 
i dumny, sukcesji po sobie, jemu jednemu dostać się wówczas mającej, chciał go na zawsze 
pozbawić i przenieść ją na linię żony swojej – napierany przez matkę i braci, poświęcił się dla 
nich” [M, 185].

26  Poza Lachnickim należeli do niego: Józef Saunders – od 1819 r. profesor sztychar‑
stwa w wileńskiej uczelni, oraz Makary Bogatko – filozof, nauczyciel w szkole podstawowej, 
a później prowadzący wykłady z mineralogii.
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kręgów towarzyskich. Śród przeciwników Baudouina grono to znane 
było jako „uczone babulki”27 . 

O „babulkach”, ale nie tych „uczonych”, pisał Jan Śniadecki:

Każdy z nas u nas ma się za lekarza, zwłaszcza kochane nasze babulki, 
które się i na chorobach, i na ziołach doskonale znają […] jakąś wro‑
dzoną wiedzą, jakimś instynktem, jakimś czuciem osobnym, które 
by nieźle babskim zmysłem nazywać można. Nasi zabobonni przod‑
kowie miewali podobne nadprzyrodzone przymioty za natchnienie 
złego ducha i pospolicie tak uczone babulki pławili. My, jako ludzie 
oświeceni, nie wierzymy w czary, ale za doktorów bez mózgu i nauki 
bić byśmy się gotowi28 .

W wileńskim nurcie zainteresowania magnetyzmem znalazła od‑
bicie formuła sporu romantyków z klasykami. Racjonalizujące poglądy 
przedstawiało Towarzystwo Szubrawców, zajmujące się „niedomaga‑
niami naszego społeczeństwa, które satyrą leczyli”29. Po stronie roman‑
tycznej z kolei stała wileńska młodzież, i to niekoniecznie wydziału le‑
karskiego. Teoria promienistości Tomasza Zana30, studenta Wydziału 
Matematyczno‑Fizycznego, nawiązuje bowiem do poglądów Poszmana31, 
z którymi zapoznawali się czytelnicy „Pamiętnika Magnetycznego 
Wileńskiego”. Zgodnie z tą myślą promienistość równała się wierze 
w swego rodzaju wewnętrzną siłę, będącą odpowiednikiem fluidu ma‑
gnetycznego. Nazywano ją promionkiem, który miał wieść każdego czło‑
wieka do piękna i dobra, czego wyrazem były majówki promienistych, 
picie mleka czy powszechne demonstrowanie życzliwości32 . 

27  B. P ł o n k a ‑ S y r o k a , Recepcja…, dz. cyt., s. 77. Sam Frank zresztą wśród cech 
predysponujących do wpływów magnetycznych wymieniał płeć żeńską.

28  J. Ś n i a d e c k i , Próżniacko‑filozoficzna podróż po bruku, „Wiadomości Brukowe” 
1818–1821, nr 97–247, s. 197; zob. J. Ś n i a d e c k i , Pisma satyryczne, do druku przygotował 
i przedmową opatrzył A. Wrzosek, t. 1–3, Warszawa 1908. 

29  J. B i e l i ń s k i , Towarzystwa Szubrawców walka z pseudonauką, http://www.
racjonalista.pl/kk.php/s,7213 [dostęp: 20.10.2014]. 

30  Zob. H. M o ś c i c k i , Z filareckiego świata, Warszawa 1916.
31  Antoni Poszman – mistyk, radca dworu cesarskiego w Petersburgu, twórca sys‑

temu zbliżonego do mesmeryzmu i popularnego w latach 1815–1825. Jego teoria wpisywała 
się w upodobania cara Aleksandra I, osobiście korespondującego z niemiecką „prorokinią” 
Barbarą Julią Krüdener. Tendencje te uchodzą za reakcję na europejski wolterianizm. Zob. 
L . B a z y l o w , Historia powszechna 1789–1918, Warszawa 1981, s. 346–347. 

32  M. D u n a j ó w n a , Tomasz Zan, Wilno 1933; Z. J a b ł o ń s k a ‑ E r d m a n o w a , 
Oświecenie i romantyzm w związkach młodzieży wileńskiej, Wilno 1935, s. 100. 
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W kręgach tych obracał się również Adam Mickiewicz, zapoznając 
się z tematyką mesmerowską, a także z nowinkami z różnych dziedzin 
nauki czy nawet medycyny domowej, które były prezentowane na ła‑
mach pisma. Można przyjąć, że zawarte w nim rewelacje wykorzystał 
później poeta w swych balladach i Dziadach33. W latach dwudziestych 
sam Lachnicki brał udział wraz z filomatami i filaretami w rozpowszech‑
nianiu poezji Mickiewicza, a później, chociaż bez rezultatów, starał się 
o jego uwolnienie z więzienia34 .

Kontakt Mickiewicza z odmiennymi stanami świadomości miał 
wymiar nie tylko teoretyczny. Kliniczne objawy, które opisuje w Roman‑
tyczności, nie muszą być jedynie poetycką „fikcją”. To znaczy, że prowe‑
niencję ballady da się wyprowadzić z autentycznych epizodów katato‑
nicznych, których opisy krążyły w środowisku filomackim. W grudniu 
1820 roku Jan Czeczot pisał z Wilna do Onufrego Pietraszkiewicza: 
„Awantura była z Olesiem; jak się dowiedział nagle od jednej madamy 
przybyłej z Nowogród[ka], że matka jego umarła, oniemiał i osłupiał”35 . 
Ciąg dalszy miał miejsce na stancji „Jarosza”: 

[…] krzyknął raptem: „Mama moja umarła!” i padł bez zmysłów. Czte‑
ry razy mdlał raz po raz, odszedł od przytomności tak, że nas nie po‑
znawał. Jarosz pierwej, nim żeśmy z Tomaszem przyszli, sam jeden, 
ratując go od mdłości, gdy nie miał czym, dał mu starego kielich wina; 
tym go mocniej odurzył. Przyprowadzony wreszcie medyk Kaczkow‑
ski uspokoił nas, zapisał lekarstwo, nazajutrz kazał krew puścić i tak 
po trzech dniach słabości, odurzania, płaczu i smutku, robiącego ci‑
śnienie i dalsze awantury w piersiach, przyszedł nasz mąż, dosyć, 
zdaje się, zawsze spokojnego i stałego umysłu, dosyć uważny, przy‑
szedł do zdrowia36 . 

Podłożem wystąpienia epizodu chorobowego jest gwałtowne 
naruszenie więzi uczuciowej, wywołujące wstrząśnienie nerwowe. 

33  R. A d a m c z y k , Czasopismo „Pamiętnik Magnetyczny Wileński” i jego historia, 
w: Gra możliwości. Studia z historii medycyny i farmacji XIX i XX wieku, red. B. Płonka‑Syroka, 
Wrocław 2011, s. 80–81. 

34  „Miał on ponoć być prototypem studenta z balu u senatora w trzeciej części 
Dziadów” (tamże, s. 81). 

35  Korespondencja filomatów (1817–1823), wybór i oprac. M. Zielińska, Warszawa 1989, 
s . 181 .

36  Tamże. 
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W kontekście zdania Goethego, że klasyczne jest zdrowe, a romantyczne 
– chore37, na miano romantycznych zasługują wszelkie patologie, „przy‑
ciągające, pobudzające wyobraźnię”38 wszystkie okropności, abomina‑
cje, apostazje codzienności, odstępstwa od zwykłego porządku rzeczy. 
Także od klasycznego porządku miłosnego. Uczucie, ażeby było iście ro‑
mantyczne, musi być zwichnięte, niewłaściwe, nie na miejscu. Ten aku‑
rat aspekt doprowadził do semantycznego zmanipulowania określenia 
– chociaż wciąż w duchu programowej opowieści polskiego romanty‑
zmu. Mickiewiczowskiej balladzie zawdzięczamy wrażenie, że historie 
miłosne, historie erotyczne, są romantyczne. I Romantyczność spod pióra 
Mickiewicza jest tego wszystkiego zapisem. 

Dodajmy, że w Wilnie romantyczność nie w jednej występowała 
postaci. Była romantyczność Mickiewicza z ballady pod takim tytułem39 
i Jana Śniadeckiego z artykułu O pismach klasycznych i romantycznych . 
Obie zdają się notacjami pewnych patologii. I było jeszcze r o m a n ‑
t y c z n e  wychowanie, „pensja pani Romantyczności”, jak pisał Sta‑
nisław Wasylewski40 w kontekście ówczesnej uczuciowości, i roman‑
tyczna miłość, zdefiniowana przez Stanisława Morawskiego. Z powodu 
tych rozbieżności terminu omawianego używać należy, jak sądzę, jako 
„określenia wrażliwości właściwej danemu okresowi historycznemu”41 . 
A była to wrażliwość somatyczna. 

U Śniadeckiego czytamy: „romantyczność jest oddzielnym i niby 
nowym rodzajem poezji”, jest zdegenerowaną formą tego, co było – 
a więc nowotworem. Dalej: „Uciekajmy od romantyczności jako od szkoły 
zdrady i zarazy!”42 – występuje tu kwalifikacja chorobowa: zaraza, co się 
szerzy jak cholera. Śniadecki, matematyk i astronom, deprecjonując ro‑
mantyczność z pozycji racjonalistycznych, posługuje się słownictwem 
z zakresu nauk przyrodniczych i medycznych. Romantyk zaś w osobie 

37  M. P r a z , dz. cyt., s. 28.
38  Tamże, s. 29.
39  A. M i c k i e w i c z , Romantyczność; w: t e g o ż , Dzieła wszystkie, t. 1: Wiersze 

1817–1824, oprac. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1971, s. 16–18 (dalej cytuję z tego wydania). Ballada 
powstała w styczniu 1821 r.

40  S. W a s y l e w s k i , O miłości romantycznej, Lwów 1921.
41  M. P r a z , dz. cyt., s. 29. 
42  J. Ś n i a d e c k i , O pismach klasycznych i romantycznych, w: t e g o ż , Wybór pism 

naukowych, Warszawa 1954, s. 111–133 (dalej cytuję z tego wydania). 
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Mickiewicza czyni między słowami aluzje medyczne43: są to obserwowa‑
ne ze strony przedmiotowej objawy niemocy psychicznej dziewczyny. 
Strona podmiotowa bowiem nie ma wglądu w chorobę. 

Przypadłość Karusi usiłowano racjonalnie zdiagnozować jako 
somnambulizm (lunatyzm). Tłem tego rozpoznania była sentymentalna 
duma Juliana Ursyna Niemcewicza Sen Marysi44. Czytamy w niej: 

Marysia we śnie widzi Stasia swego,
Jak gdyby tam był przytomnie. 

Widzenie kochanków u Niemcewicza odbywa się na prawach nie‑
przeczących rozumowi: we śnie, w nocy, w blasku księżyca i kończy się 
z pianiem kura, o brzasku. Dlatego że dzieje się to we śnie, kochankowie 
mogą ze sobą rozmawiać, Stasio może się wypowiedzieć: „Marysiu, nie 
płacz już po mnie” – mówi. Tu uwidacznia się patologia na płaszczyźnie 
komunikacyjnej: dialog jest „normalny”, monolog – chorobliwy.

W Romantyczności natomiast spotkanie kochanków wykracza 
poza możliwości rozumu: jest dzień, są świadkowie. To nie somnam‑
bulizm, ale symptomy psychotyczne, uwidaczniające się w obserwacji 
poety ‑narratora już przy próbie nawiązania kontaktu z dziewczyną. 

Analiza ballady pod kątem medycznym, pobieżna i z ograniczoną 
kompetencją poprowadzona, wszak autorka nie ma wykształcenia lekar‑
skiego45, pozwala jednak „zdiagnozować” (proszę o wyrozumiałość) za‑
burzenia na tle psychicznym46 .

Słuchaj, dzieweczko!
– Ona nie słucha – 

43  O diagnozach jeszcze innych zob. Z. S t e f a n o w s k a , O „Romantyczności”, w: 
t e j ż e , Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 1976, s. 7–25. 

44  J. U. N i e m c e w i c z , Duma. Sen Marysi, w: t e g o ż , Dzieła poetyczne wierszem 
i prozą, t. 3, Lipsk 1838, s. 141–142.

45  Informacje czerpię z: J. W c i ó r k a , Psychiatria, w: Encyklopedia zdrowia, red. 
W. S. Gomułka i W. Rewerski, t. 1, wyd. 2, Warszawa 1994, s. 1077–1114.

46  Zwykło się w Romantyczności dostrzegać różnorakie podziały w obrębie społecz‑
ności – patologie społeczne: ja – grupa; ja – poeta; ja – ja‑mędrzec; poeta – grupa; poeta – 
mędrzec. Kontekst problemów psychicznych pokazuje jeszcze inny podział: na zdrowych 
na umyśle i nie; na romantycznych i nie. W ten sposób romantyczność staje się sposobem 
myślenia, percypowania świata i uczestniczenia w nim. A także emancypowania – już Karusi 
imputowano feministyczne demonstracje, bo przecież o n a  nie słucha j e g o , łamiąc uświę‑
cony tradycją (patriarchalny) ład międzyludzki. 
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–  negatywizm katatoniczny, czyli stawianie oporu przed wykonywaniem 
jakichkolwiek poleceń; 

To jak martwa opoka
Nie zwróci w stronę oka

–  osłupienie katatoniczne – wystąpienie akinezji (bezruchu) i muty‑
zmu (brak kontaktu werbalnego przy nieuszkodzonych ośrodkach 
mowy);

To strzela wkoło oczyma, 
Coś niby chwyta, coś niby trzyma;
Tak się dziewczyna z kochankiem pieści,
Bieży za nim, krzyczy, pada;
Na ten upadek, na głos boleści…

–  pobudzenie katatoniczne – występowanie bezcelowej aktywności ru‑
chowej niespowodowanej żadnym czynnikiem zewnętrznym;

To się łzami zaleje; 
Rozpłacze się i zaśmieje. 

– depresja i mania; dwubiegunowość; 

Tyżeś to w nocy? to ty, Jasieńku!

–  właściwe manii pomylenie pór dnia i nocy, zaburzenia rytmu około ‑ 
dobowego; 

I sam ty biały jak chusta,
Zimny, jakie zimne dłonie!
Tutaj połóż, tu na łonie, 
Przyciśnij mnie, do ust usta!

– właściwe manii odhamowanie seksualne, tutaj w stronę nekrofilii;

Ja nieszczęśliwa;
Nie lubię świata.  
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Źle mnie w złych ludzi tłumie,

– depresja;

Mówię, nikt nie rozumie; 

– splątanie.
W końcu halucynacje:

Przy tobie nie ma żywego ducha.
Co tam wkoło siebie chwytasz?
Kogo wołasz, z kim się witasz?
[…]
Widzę, oni nie widzą!

Monolog, który Karusia prowadzi z Jasieńkiem, ma cechy manijne‑
go przymusu mówienia, werbalizacji tachyfrenii (gonitwy myśli), które 
na planie stylistycznym zdradzają stan jej umysłu: gwałtowność słów, 
wykrzyknienia, pytajniki, rozbita składnia; emocjonalna wypowiedź od‑
bija chaos jej myśli. 

Szaleństwo ma zatem wymiar językowy, podobnie jak w dzie‑
więtnastowiecznych opisach pensjonariuszy szpitali dla obłąkanych 
z powodu zakochania. Prezentuje się ich w sposób następujący: „oto 
ten, co tu za kratą jękliwe wydaje głosy, jest nieszczęśliwą ofiarą miło‑
ści. Zdaje mu się zawsze, jakoby pieścił się z celem swych uczuć, które 
mu idealność w bez porównania żywszych zakreśliła rysach”47, co wię‑
cej: „z zakochanymi i uczonymi najcięższa jest praca. – Niektórzy chorzy 
używają już tam trzydziestoletniej kuracji”48. Gdyby Karusia w odmien‑
nym stanie świadomości pojawiła się na ulicach dużego miasta, a nie 
miasteczka, niewykluczone, że natychmiast trafiłaby do takiego właśnie 
przybytku na trzydziestoletnią kurację49. Niewykluczone też, że sta‑
łaby się tam atrakcją turystyczną, jak inni pacjenci. Zainteresowanie 

47  [b. a.], O szpitalu obłąkanych w Warszawie (tak zwanym Bonifraterskim), 
„Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego” 1829, nr 220–222. Cyt. za: 
A . K o w a l c z y k o w a , Ciemne drogi szaleństwa, Kraków 1978, s. 82, 80. 

48  Tamże, s. 83. 
49  Tamże, s. 82.
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„obłąkanymi w czasie frenezji”50, zamykanymi w drewnianych komór‑
kach bądź spacerującymi po salach w czasie remisji, zdradzali bowiem 
nie tylko lekarze, ale również inni, to znaczy niezwiązani z medycyną 
profesjonalnie uczestnicy kultury. Ślady tych romantycznych wycieczek 
do domów dla obłąkanych znajdziemy w literaturze (Kordian, Nie‑Boska 
komedia) i w prasie popularnej. W roku 1829 w „Gazecie Korespondenta 
Warszawskiego i Zagranicznego” ukazał się (cytowany wyżej) ano‑
nimowy artykuł o charakterze reportażowym O szpitalu obłąkanych 
w Warszawie (tak zwanym Bonifraterskim), z którego dowiedzieć się moż‑
na, że w ciągu dziesięciolecia po roku 1820 przybytek ten opuściło 443 
„zupełnie uzdrowionych osób”51 .

Najwyższy stopień tych fascynacji, tego – by tak powiedzieć – sza‑
leństwa, wyraził chyba bohater młodzieńczego opowiadania Józefa Ignace‑
go Kraszewskiego: „Gdybym nie był doktorem w Bedlam, to jest doktorem 
wariatów, chciałbym być wariatem – jest to stan bardzo szczęśliwy”52 .

Medyczna perspektywa, poza tym że znaturalizowała spojrzenie 
na człowieka w ogóle, pozwoliła na dostrzeżenie w kobiecie istoty biolo‑
gicznej, a więc w potocznym mniemaniu nieromantycznej, czego niesa‑
mowitym dowodem jest mało znana praca antropologiczna Stanisława 
Morawskiego Zasady fizjognomistyki kobiet cywilizowanych53, w której 
kobiece ciało poddane zostaje naturalistycznemu opisowi, przy czym 
sam autor jest – przypominam – „z pokolenia Mickiewicza”54 . 

Kobieta romantyczna jest wbrew pokutującemu przekonaniu rów‑
nież sfizjologizowana i erotyczna – nawet oszalała Karusia woła: „do ust 
usta!”. Potwierdzają to słowa Wasylewskiego, piszącego o pierwszych 
wychowankach dziewiętnastego stulecia: „celujące uczennice pensji 
p. Romantyczności”55, zatrute „toksynami romantycznymi”56, które po‑

50  Zob. E. W a k e f i e l d , Plan of an Asylum for Lunatics, „The Philanthropist” 1812, 
No 2, s. 226–229.

51  [b.a.], O szpitalu obłąkanych w Warszawie…, cyt. za: A. K o w a l c z y k o w a , 
Ciemne drogi szaleństwa, dz. cyt., s. 80.

52  J. I. K r a s z e w s k i , Bedlam. Rzecz lekarsko‑filozoficzna, w: t e g o ż , Wędrówki 
literackie, fantastyczne i historyczne, t. 1, Wilno 1838, s. 173–211. 

53  E. K o l i n k o , T. J ę d r z e j e w s k i , Stanisław Morawski – obserwator płci 
pięknej. O odnalezionych „Zasadach fizjognomistyki kobiet cywilizowanych”, w: Życie prywatne 
Polaków w XIX wieku, red. M. Korybut‑Marciniak, M. Zbrzeźniak, Olsztyn 2013, s. 447–461. 

54  Tamże, s. 459. 
55  S. W a s y l e w s k i , dz. cyt., s. 2.
56  Tamże, s. XXI.
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chłonęły wszystkie wyzwolenia w dwustopniowym wychowaniu pani 
Staël i Sand. Tak, one były romantyczne, choć możliwe, że w męskiej opi‑
nii utraciły istotę czucia, bo się emancypowały, pozbawiając kobiecości. 
Doktor Morawski zapisał w pamiętnikach: „jak ja, tak i wszyscy mężczyź‑
ni nie mogą kochać się w kobiecie, która sama dobrowolnie chce przestać 
być kobietą, która swą kobiecą dusze męskim zatarła rozumem” [M, 154] 
albo prowadzeniem się po męsku, czyli frywolnie, jak choćby przebywa‑
jąca w Wilnie księżna Tekla Zubow. 

Łatwo się domyślić, że te niewinne zabawki i żarty księżnej pani nie‑
płodnymi być nie mogły. Ale się zawsze jakoś księżna jejmość po kil‑
ku dniach obłożnej choroby wolną znowu od wszelkiego ciężaru 
przed czasem znalazła. I na rok tak było po kilka razy!  [M, 276]

Pomocą służył jej szwagier pacjentki profesora Franka – „upadły” 
lekarz Jan Berkman. Służył też mężczyznom, którzy z tej kobiecej roman‑
tyczności chcieli korzystać: 

Osiadłszy w Wilnie, zręcznie wieść puścił, że ma wiele bardzo prak‑
tycznych sekretów. Rzecz szczególna, że w Wilnie, jak się tylko jaki 
z Petersburga lekarz pokazał, starzy swawolnicy wierzyli, że musi ko‑
niecznie znać sekrety na ożywianie upadłych sił mężczyzny!” [M, 277] 

Medyczne tło romantyzmu wileńskiego pozwala spojrzeć na dość 
dobrze już rozpoznane kwestie w sposób uzmysławiający, jak istotny 
udział w tworzeniu romantyczności jako doświadczenia pokoleniowego 
miała eksperiencja cielesności w różnych jej odsłonach: klinicznej, cho‑
rej, erotycznej, emancypowanej. Żywe w Wilnie międzyśrodowiskowe 
zainteresowanie magnetyzmem zwierzęcym, związane z nim polemiki 
analogiczne do sporu romantyków z klasykami pokazują również, jak 
ważnym elementem dyskursu była kwestia cielesności. Okazuje się bo‑
wiem, że kiedy klasycy hołdowali abstrakcyjnemu rozumowi, romanty‑
kom bliżej było do ciała. Bliżej niż zwykło się sądzić. 
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