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Wiesław Rzońca
unIwersy tet warsz awskI

Przestrzeń spod znaku fortepianu 
Chopina – Warszawa Cypriana 
Norwida

G dyby w twórczości Cypriana Norwida poszukiwać 
 przedmiotów najbardziej dla jego dzieła charakterystycznych, 
trzeba by z pewnością wskazać między innymi na fortepian 

osadzony w przestrzeni miasta Warszawy. W planie ogólnym o specyfi‑
ce przestrzeni poetyckiej autora Vade‑mecum decyduje – odwołując się 
do Edwarda Kasperskiego Świata wartości Norwida – przecięcie wer‑
tykalności i horyzontalności1. To rzec można medium krzyża, poszuki‑
wanie środka, próba określenia centrum ludzkiej świadomości w ogóle. 
Ów aksjologiczny, w tym religijny, plan krzyża ma jednak również swo‑
ją topograficzną realizację motywowaną mazowiecką młodością poety. 
Otóż środkiem i centrum osobniczej świadomości, a także ogniskową 
przestrzeni lirycznej Norwidowego dzieła jest Warszawa – miasto naj‑
wymowniej przywołane w wierszu Fortepian Szopena .

Odwołajmy się do tego utworu, słusznie w moim odczuciu trak‑
towanego w dorobku poety jako centralny. Otóż gdy w owej wędrówce 
przez piekło i niebo sztuki, wędrówce, którą stanowi przywołany wiersz 
Fortepian Szopena, narrator prowadzi kompozytora po Warszawie, za‑
nim nazwie miasto stołeczne „gniazdem”, wskaże na „organy u Fary”, 
tj. instrument znajdujący się w katedrze św. Jana, gdzie, jak wiadomo, 

1  Zob. E. K a s p e r s k i , Świat wartości Norwida, Warszawa 1981.
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młody Cyprian często bywał. Ów ważny dla mego rozumowania frag‑
ment brzmi: 

– Patrz, organy u Fary; patrz! Twoje gniazdo:
Owdzie – patrycjalne domy stare
Jak P o s p o l i t a ‑ r z e c z ,
Bruki placów głuche i szare,
I Zygmuntowy w chmurze miecz2 .

Zrównanie miasta z „pospolitą rzeczą” jest zapewne, z jednej stro‑
ny, przestrzenną figurą rzeczpospolitej, z drugiej zaś stanowi – tak cha‑
rakterystyczne dla warsztatu Norwida – dowartościowanie „pospolito‑
ści”. Ów świetnie znany norwidystom „patos powszedniości” powoduje 
mianowicie, że „szara”, zwyczajna przestrzeń przeobraża się w tej liryce 
w świat opalizujący znaczeniami silnie nacechowanymi aksjologicznie. 
Warszawa jako „gniazdo” jest tu więc centrum i kołem jednocześnie. 
Gniazdo jest jednak przede wszystkim domem. Metafora ornitologiczna, 
że tak powiem, „ptasia”, wzmaga ów czynnik oddalenia, a zarazem osa‑
dzenia domu w przestrzeni nieba – a przynajmniej jest to miejsce schro‑
nienia usytuowane na linii nieba.

W artykule O aksjologizacji przestrzeni w języku i poezji Romualda 
Piętkowa mówi o wyjątkowym bogactwie języka wyrażającego prze‑
strzeń3. Specyfika danego warsztatu poetyckiego realizuje się właśnie 
w charakterystycznych zestawieniach pojęć przestrzennych, takich jak: 
wertykalność, horyzontalność, odległość, kierunek, granica, koło itp. 
Co więcej jednak – przestrzeń poetycka, realizowana przez takie, a nie 
inne środki gramatyczne, walnie specyfikuje daną przestrzeń geograficz‑
ną i historyczną, do których odsyła tekst. Tym samym, zauważmy, literac‑
ki c z a s  ma w praktyce na ogół również f o r m ę  p r z e s t r z e n i . 

Stwierdzenie artystycznej omnipotencji przestrzeni literackiej 
uświadamia jednak istnienie innej ważnej opozycji – poezja w różnej mie‑
rze posługuje się pojęciami i w różnej zarazem stara się je neutralizować 

2  C. N o r w i d , Pisma wszystkie, oprac . J . W . Gomulicki, t. 2, Warszawa 1971, s. 146. 
Dalsze odwołania do tego wydania bezpośrednio w tekście. Pierwsza cyfra oznaczać będzie 
nr tomu, druga – stronę [we wszystkich cytatach wyróżn. autora]. 

3  Zob. R. P i ę t k o w a , O aksjologizacji przestrzeni w języku i poezji, w: Język a kul-
tura, t. 2: Zagadnienia leksykalne i aksjologiczne, red. J. Puzynina, J. Bartmiński, Wrocław 1989, 
s. 275–292. 
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na rzecz obrazu, który byłby rodzajem „mówiącej przestrzeni”, tj. wów‑
czas „pospolita” rzecz staje się figurą symbolizmu. Tak ma się sprawa 
z Warszawą Norwida i Chopina oraz niejako fortepianem ich obu – gdyż 
przedmiot ten, jeśli chodzi o wiek XIX, jest dziś w kulturze polskiej syn‑
tetycznym dziełem obu artystów oraz oczywiście sprawą historii miasta 
stołecznego. Zależności te trafnie ujmuje Piętkowa, pisząc że „doświad‑
czenie przestrzeni jest nieodłącznie związane z uznakowaniem jej wy‑
kładników, wartościowaniem i uzyskiwaniem wymiaru symbolu”4 .

Brzmi to nieomalże jak definicja symbolizmu literackiego. Jednak 
dzieje się tak nieprzypadkowo. Mianowicie dwudziestowieczne zainte‑
resowanie przestrzenią jako znakiem kulturowym (Ernst Casirer, Claude 
Levi‑Strauss, Edward Sapir, Benjamin L. Whorf, Mircea Eliade) nastąpi‑
ło po doświadczeniu dziewiętnastowiecznego symbolizmu literackiego 
spod znaku Artura Rimbauda i Paula Verlaine’a. Zmierzam w ten sposób 
do konkluzji, że poeci stricte romantyczni byli przede wszystkim poeta‑
mi idei. Oczywiście i Norwidowi można je z łatwością przypisać, niemniej 
z pewnością również w jego języku poetyckim dokonała się aksjologi‑
zacja i symbolizacja „pospolitej” przestrzeni. Przestrzeń ta jest owym 
„gniazdem” Norwidowej wartości estetycznej. Tym samym o przestrze‑
ni Warszawy powiedzieć można, że jest ona ważnym rysem realizmu 
poety, r e a l i z m u  jednak p o d n i e s i o n e g o  d o  p o t ę g i 
w y ż s z e j .

Tym jednak, co „warsztatowo” decyduje o owej potędze wyższej, 
jest p r z e n i k a n i e  s i ę  poszczególnych f o r m  p r z e s t r z e ‑
n i , jej „wszechkomunikowalność” uzyskiwana, co podkreślam, za po‑
mocą muzyki. Muzyczność symbolizmu i ranga muzyki w dziele autora 
Milczenia dowartościowują zarazem zwrotnie przestrzeń Norwidowej 
liryki. Otóż jedność świata i fakt, że jest on (w myśl „filozofii środka”) 
domowym gniazdem, uzyskiwana jest dzięki figurze fortepianu, od któ‑
rego, co szczególne, rozchodzą się dźwięki i obejmują nie tylko domy 
i place Warszawy, ale cały świat. 

Uniwersalność muzyki potwierdzana zostaje przez jej funkcję spa‑
jania przestrzeni. Z ową „korespondencją” mamy do czynienia w finalnym 
fragmencie Fortepianu Szopena: słychać dźwięk uderzonych „sądnych 

4  Tamże.
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pieni”, optymistyczne nawoływanie „wnuka” do radości. Przede wszyst‑
kim jednak do naszych uszu dobiega jęczenie „głuchych kamieni”…

Lecz Ty? – lecz ja? – uderzmy w sądne pienie,
Nawołując: „ C i e s z  s i ę ,  p ó ź n y  w n u k u ! …
J ę k ł y  –  g ł u c h e  k a m i e n i e :
I d e a ł  –  s i ę g n ą ł  b r u k u  – –”                   [2, 147]

Nie trzeba mówić, jak Norwid poprzez antynomiczność wzmaga 
grę przestrzeni i uzyskuje efekt jej rozciągania się. Mamy tu jęk kamieni, 
które są głuche, wnuk zaś jest usytuowany daleko od fizycznego miejsca 
akcji. Tożsamość muzycznego obserwatora uległa rozciągnięciu5 i sku‑
mulowaniu również wskutek pytania „Lecz Ty? – lecz ja?”.

*

Pr zestr zeń  f iz yczn a  m iasta  Warsz aw y m a   bo g ate 
 odzwierciedlenie w epice literackiej. Wystarczy wspomnieć Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, Bolesława Prusa, a co się tyczy wieku XX, 
Marka Hłaskę. Jeśli idzie natomiast o lirykę, sprawa nie przedstawia się 
już tak dobrze. Nie decyduje o tym brak związków wybitnych poetów 
polskich ze stolicą, lecz typowy wszak dla wiersza wysoki poziom zme‑
taforyzowania. Charakterystyczna pod tym względem jest na przykład 
postać Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, który jako warszawiak od uro‑
dzenia aż po bohaterską śmierć w pełni motywowałby topograficzną 
konkretność swych tekstów. 

5  Swoistemu „rozciągnięciu” ulega również przestrzeń semantyczna utworu (tak 
w liryce Norwida jest często) dzięki wspomnianej wieloznaczności kanwy historycznej kre‑
owanego obrazu. Mianowicie, aby kamienie mogły „jęknąć”, fortepian powinien mieć stalową 
ramę (zob. np. popularne od lat dwudziestych XIX wieku fortepiany Broadwooda). Jego ciężar 
wzrastał wówczas o połowę. Aby się jednak mógł „roztrzaskać”, musiał być „starego typu”, tj. 
drewniany. Popularne były wówczas pośród bogatego mieszczaństwa tzw. fortepiany gabi‑
netowe, mające jedynie półtora metra długości. Taki rzeczywiście mógłby być wraz z innymi 
przedmiotami wyrzucony na bruk. Jednak niemieckojęzyczny przekaz z lat siedemdziesią‑
tych (XIX w.), mówiący o sprzedaniu przez Żydów fortepianu Chopina, przemawia za wersją 
zepchnięcia przedmiotu po schodach wewnętrznych budynku, wskutek czego zniszczeniu 
musiały ulec między innymi nogi instrumentu.
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Na szczęście mamy utwory Juliusza Słowackiego, które bez tru‑
du umiejscawiamy na Starym Mieście, w planie choćby, przywołanej 
w Fortepianie Szopena, Kolumny Zygmunta. Owa względna k o n k r e t ‑
n o ś ć  p r z e s t r z e n i  wierszy autora Króla‑Ducha tłumaczy się jed‑
nak faktem, że w przeddzień powstania listopadowego oglądał on mia‑
sto Kilińskiego oczyma przybysza z dalekiego Wołynia. Natomiast już 
przedstawiciele Cyganerii Warszawskiej6 z początku lat czterdziestych 
(XIX wieku) byli w trudniejszej sytuacji. Folklor ludu warszawskiego, 
w tym wizerunek dziecka tamtych czasów, rozpływają się w świecie uni‑
wersalnych pojęć z zakresu, poetycko w istocie fascynującej, niedoli czło‑
wieka połowy XIX wieku. Do głębi mazowiecki Teofil Lenartowicz sym‑
patyzował, jak wiadomo, z Cyganerią Warszawską i podobnie jak Cyprian 
Norwid aranżował nastrojowe, jeśli parafrazować tytuł Norwidowego 
liryku, „wieczory w pustkach”, nie unikając mrocznych, nocnych metafor, 
które tyleż wyrażały metafizyczną wrażliwość, ile polityczne zniewole‑
nie – niejako „zamknięcie” w przestrzeni, która z oczywistych przyczyn 
nie mogła być obyczajowo czy też architektonicznie konkretna7 .

Rodzajem wyjątku – jeśli chodzi jednak o twórcę dla historii lite‑
ratury mniej znaczącego – jest Wiktor Gomulicki8. Znany urbanistycz‑
ny wymiar jego liryki motywuje właśnie Warszawa. Trzeba podkreślić, 
że filozoficzna refleksyjność, która decyduje o wadze owych urbanistycz‑
nych tudzież topograficznych skojarzeń autora Zielonego kajeta, może 
być (w wymiarze przeszłości literackiej) odnoszona nieomal wyłącznie 
do Norwida. Mówiąc na marginesie, podkreślane przez Juliusza Wiktora 
Gomulickiego9 relatywnie wczesne zafascynowanie jego ojca Norwidem 
każe widzieć (niebadane do tej pory) związki ujęć stolicy, jakie mamy 
w Wiktora Gomulickiego El mole rachmim, Schadzce czy W kamienicy, 
z Norwidowym (niekoniecznie tylko warszawskim) urbanizmem. 

6  Zob. W. S z y m a n o w s k i , A. N i e w i a r o w s k i , Wspomnienia o cyganerii 
warszawskiej, zebr. i oprac. J. W. Gomulicki, Warszawa 1964. 

7  Rodzajem historycznej konkretności tamtego czasu było życie salonowe. Zob. 
H. M i c h a ł o w s k a , Salony artystyczno‑literackie w Warszawie 1832–1860, Warszawa 1974.

8  Wiele informacji o nacechowaniu varsavianistycznym liryki Wiktora Gomulickiego 
znajdzie czytelnik w: J. W. G o m u l i c k i , Poeta warszawski i cenzura, w: t e g o ż , Warszawa 
wieloraka 1749–1944. Studia, szkice, sylwety, Warszawa 2005, s. 547–590.

9  Zob. J. W. G o m u l i c k i , Pierwszy odkrywca wielkości Norwida, w: Norwid z per-
spektywy początku XXI wieku, red. J. Rohoziński, Pułtusk 2003, s. 235–239.
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Literacki, względnie topograficznie konkretny, wizerunek War‑
szawy zyskuje na znaczeniu, gdy uświadomić sobie wysoką rangę 
Mickiewiczowskiego Salonu warszawskiego, w którym miasto stołeczne 
jest nie tylko miejscem rezydowania namiestnika carskiego, ale także 
przestrzenią kolaboracji. Ów negatywny wpływ na wizerunek miasta, 
jaki miał największy polski romantyk, opatrzył trafnym komentarzem 
Konrad Górski. Badacz słusznie wskazuje na fakt niewzięcia udziału 
w powstaniu listopadowym jako prawdopodobną przyczynę „nawróce‑
nia” wieszcza10, o którym świadczy Reduta Ordona . 

W tym znanym liryku mamy apoteozę Warszawy. Mickiewicz, 
jak pamiętamy, pisze o mocarzu (carze) „jak Bóg silnym”, o stolicy zaś: 
„Warszawa jedna twojej mocy się urąga,/Podnosi na cię rękę i koronę 
ściąga”. Tym razem to Warszawa, nie zaś któryś z ośrodków kultury 
kresowej, jest symbolem duchowej niezawisłości! Właśnie owo „na‑
wrócenie” Mickiewicza, zawdzięczane zrywowi powstańczemu, uzmy‑
sławia, że dziewiętnastowieczne powstania narodowe walnie przy‑
czyniły się również do pozapatriotycznej, bardziej wszechstronnej 
literackiej kreacji miasta stołecznego. Z tego względu rację ma Górski, 
gdy mówi: 

Warszawa, nie jako zespół architektoniczny, ale jako środowisko 
ludzkie o indywidualnym obliczu duchowym, zwraca na siebie uwa‑
gę poetów naszych dopiero w XIX wieku. Ocena jej z tego stanowiska 
nie zawsze była dodatnia, dopóki nie wchodziła w grę rola Warszawy 
jako wodza w historycznym życiu narodu11 .

Trzeba podkreślić, że właśnie ów duchowy, ludzki wymiar mia‑
sta zyskał jeszcze na znaczeniu w okresie powstania styczniowego, jak‑
kolwiek decydujące bitwy powstańcze miały miejsce daleko poza grani‑
cami miasta. Nie sposób nie spostrzec, że ideowej konkretności, wręcz 
dosłowności Warszawy Mickiewicza towarzyszy jej przestrzenno‑urba‑
nistyczna ogólność. Przestrzeń Norwida natomiast, na pozór mgławico‑
wa i nieokreślona, jest topograficznie względnie konkretna. 

10  Zob. K. G ó r s k i , Dedykacja, w: Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości: analizy 
i interpretacje, red. S. Makowski, Warszawa 1986, s. 163.

11  Tamże.
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Nasycona m u z y k ą  m i e j s c  Warszawa Norwida12 ma szcze‑
gólny status, gdy uwzględni się, że autor Vade‑mecum jest dziś nieomal 
zgodnie nazywany największym poetą Mazowsza, zaś na przykład co‑
roczna nagroda Samorządu Województwa Mazowieckiego za szczegól‑
ne osiągnięcia na polu sztuki i, szerzej, kultury jest nagrodą imienia 
Cypriana Kamila Norwida. Jednak rodzajem paradoksu jest to, że po‑
wstałe w Warszawie wiersze sprzed bezpowrotnego wyjazdu poety 
ze stolicy w 1842 roku, nie zdradzają powiązań z miastem. Także realia 
Laskowa czy Dębinek są niewyczuwalne nawet we Wspomnieniu wioski, 
którego biograficzne powiązanie z przestrzenią między Radzyminem 
i Wyszkowem jest oczywistością. 

Pośród „ciemnych”, subtelnie nacechowanych egzystencjalnie, 
młodzieńczych wierszy typu Samotność, Sieroty czy Noc, jedyne miasto 
Norwidowego dzieciństwa i czasów edukacji pojawia się tylko w inicjal‑
nym wyznaniu ze Wspomnienia wioski:

Nie lubię miasta, nie lubię wrzasków,
I hucznych zabaw, i świetnych blasków,
Bo ja chłop jestem – bo moje oczy
Wielmożna świetność kole i mroczy. [1, 11]

W planie biografii Norwida nie ulega wątpliwości, że deklaracja 
„nie lubię miasta” może odnosić się wyłącznie do Warszawy. Innego 
bowiem wówczas poeta nie znał. Poza tym „wrzaski” i „huczne zaba‑
wy” również i dziś niespecjalnie pasują do Wyszkowa czy Tłuszcza. 
Deklarację młodego poety należy jednak traktować jako wyłącznie ideo‑
logiczną, tj. wyrażającą russoistyczny wczesnoromantyczny kult natu‑
ry. Ale też wtedy, kilka lat po Mickiewiczowskim Salonie warszawskim, 
godziło się łączyć miasto z polistopadową atmosferą tryumfu, który był 
udziałem Rosjan i rzesz ich popleczników, traktujących zresztą niejed‑
nokrotnie powstanie jako przestępczą burdę. Bycie „chłopem”, co dekla‑
rował Norwid, gwarantowałoby więc brak politycznego „skrzywienia” 
i po prostu ludzki autentyzm. Trzeba zauważyć, że później, w okresie 

12  Podstawowym źródłem wiedzy o relacji Norwid – Warszawa jest studium: 
J . W . G o m u l i c k i , Norwid w Warszawie: 1825–1842, „Rocznik Warszawski” XXI, 1990. Zob. 
też: W. R z o ń c a , Norwid i Warszawa, w: Romantycy i Warszawa, red. S. Makowski, Warszawa 
1996, s. 236–249.
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powstania styczniowego deklaracja ta zdezaktualizowała się i wie‑
lu chłopów (co świetnie znamy z inicjalnej części Wiernej rzeki Stefana 
Żeromskiego) sprzyjało rosyjskiej hegomonii, w sytuacji gdy Warszawa 
dojrzała do politycznej samoświadomości jako niekwestionowana ostoja 
polskości i miejsce świadomości typu strategicznego.

Gdy w perspektywie przestrzeni literackiej patrzymy na dziewięt‑
nastowieczne powstania, uderza nikłe (lub wręcz żadne) odzwierciedlenie 
powstania listopadowego w pismach Norwida. Z badań Juliusza Wiktora 
Gomulickiego oraz autorek Kalendarium życia i twórczości Norwida wiemy, 
że tłumaczy się to patriotyczną indyferencją ojca poety. Natomiast owo 
wszechstronne, rzekłbym polityczno‑oświatowe, zaangażowanie Norwida 
w powstanie styczniowe można zrozumieć wtedy, gdy uwzględni się swo‑
iste „przeniesienie intencji”: powstanie styczniowe urzeczywistniało się 
w wielu ośrodkach dawnej Rzeczpospolitej (ziemi kieleckiej, lubelskiej, 
Małopolsce, grodzieńszczyźnie itd.), Norwid zaś umiejscawia je przede 
wszystkim w Warszawie – tak jakby było powstaniem listopadowym, któ‑
re faktycznie niemal wyłącznie dotyczyło stolicy i Mazowsza. 

Owo mentalne przemieszczenie jest w moim odczuciu rezultatem 
nie tyle faktu, iż do Paryża łatwiej przenikały wieści z Warszawy niż 
na przykład spod Małogoszczy, ile sprawą tego, że młodzieńcze wokół‑
powstańcze przeżycia Norwida okresu szkolnego (które stanowiły wiel‑
ki bagaż martyrologicznego i, szerzej, kulturowego doświadczenia) mo‑
gły właśnie w 1863 roku ulec „rozpakowaniu”.

Drugie uwarunkowanie topograficznej „kariery” Warszawy okre‑
su powstania styczniowego miało, jak sądzę, charakter stricte artystycz‑
ny. Mianowicie poeta zdawał sobie sprawę, że w latach czterdziestych 
i później romantyczne w wąskim rozumieniu słowa poetyki opisu walki 
o niepodległość (znane z Konrada Wallenroda, Dziadów czy przywoły‑
wanych wierszy powstańczych Słowackiego) już się przeżyły. Gdy na‑
tomiast w latach sześćdziesiątych w emigracyjnym Paryżu Norwida 
krystalizowała się poetyka symbolizmu – symbolizmu zakładającego 
wcielanie Ideału w materię13 – cierpiąca i walcząca zarazem Warszawa 
mogła stać się na nowo ważną figurą Norwidowej przestrzeni poetyckiej.

13  Szerzej o tym w mojej książce Premodernizm Norwida – na tle symbolizmu literac-
kiego drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2013.
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F o r t e p i a n  zaś, mazowieckiego wszak bez reszty, Fryderyka 
Chopina mógł stać się wtedy materialnym z n a k i e m  sytuacji, w ja‑
kiej wówczas znalazły się polskość, a zarazem „człowieczeństwo” w ogó‑
le. Tu rzekłbym – Warszawa, jak już sugerowano, miała szczęście, że ak‑
cja jednego z najpiękniejszych wierszy polskich w ogóle rozgrywa się 
w decydującej mierze na ulicach miasta stołecznego. Równie ważne wy‑
daje się to, że centralne credo swej dojrzałej poezji – nawiązującą do mi‑
strzów włoskiego renesansu artystyczną powinność wcielania Ideału 
w materię – autor Vade‑mecum na zawsze powiązał z tak drogim sobie 
miastem młodości. To tutaj w swej topograficznej konkretności: przed 
Pałacem Zamoyskich14, gdzie Nowy Świat przechodzi w Krakowskie 
Przedmieście, wszystkim nam znany Ideał „sięgnął bruku”. 

Dialogowa opowieść o Warszawie kierowana jest do „Szopena”. 
Odwołania topograficzne zaś czynione są z zastosowaniem stylizacji 
romantycznej. A jednak wbrew realiom słynnego wówczas nieudanego 
zamachu na Berga, Norwid odwołuje się w Fortepianie Szopena do noszo‑
nych w pamięci obrazów z powstania listopadowego. 

Oto – patrz, Fryderyku!… to – Warszawa:
Pod rozpłomienioną gwiazdą
Dziwnie jaskrawa – – 
– Patrz, organy u Fary; patrz! Twoje gniazdo:
Owdzie – patrycjalne domy stare
J a k  P o s p o l i t a ‑ r z e c z , 
Bruki placów głuche i szare,
I Zygmuntowy w chmurze miecz,

Patrz!… z zaułków w zaułki 
Kaukaskie się konie rwą
Jak przed burzą jaskółki,
Wyśmigając przed pułki,
P o  s t o  –  p o  s t o  – – 
– Gmach zajął się ogniem, przygasł znów,
Zapłonął znów – – i oto – pod ścianę
Widzę czoła ożałobionych wdów
Kolbami pchane – –

14  To teraz gmach (Nowy Świat, nr 69) należący do Uniwersytetu Warszawskiego.
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I znów widzę, acz dymem oślepian,
Jak przez ganku kolumny
Sprzęt podobny do trumny
Wydźwigają… runął… runął – T w ó j f o r t e p i a n ! 

[2, 143] 

Norwida Warszawa okresu powstania styczniowego jest więc mia‑
stem bohaterskim. Miasto stołeczne (jeśli uwzględnić również Rosjan) 
uosabia zarazem antynomie dziewiętnastowiecznego człowieczeństwa. 
Uniwersalność ta uprawomocnia zatem skontaminowanie powstania 
z początku lat sześćdziesiątych z powstaniem listopadowym sprzed po‑
nad 30 lat. Tym jednak, co zwraca uwagę, jest perspektywa realizowania 
się przestrzeni miasta. Jest ono postrzegane ze względu na to, co mia‑
sto stołeczne „zmarmurza”. Co jednocześnie wyraża jego „moralną” 
twardość. Nie mniej ważna jest świadomość artystyczna, która – zgod‑
nie z duchem estetyki lat sześćdziesiątych XIX wieku – dopominała się 
wspomnianej już materialności. Była ona niedoceniana przez romanty‑
ków, a dowartościowana przez lirykę francuską drugiej połowy XIX wie‑
ku. Warszawa jest mianowicie pokazywana przez pryzmat bruku. Oto 
przykład:

O! T y ,  m ł o d o ś c i  m e j  S t o l i c o …
Z Twego bruku rad bym miał kamień
W mchu cmentarza, pod błyskawicą…  

[2, 227–228]15

Podkreślenie przez Norwida wersu Dedykacji mówiącej o „stolicy” 
jako mieście jego młodości, jak również metafora cmentarza rozświetla‑
nego przez błyskawicę, pozwalają zauważyć, że klęska powstania stycz‑
niowego była przez poetę przyjmowana z tak wielkim zaangażowaniem, 
gdyż był to również czas osobistej klęski Norwida, dla którego (zwa‑
żywszy także na jego sytuację paryską) stało się jasne, że tak drogiej 
sobie Warszawy (ważnej wówczas choćby ze względu na rodzinny grób 
na Powązkach) nigdy już nie zobaczy. 

15  Na tablicy przy Al. Solidarności 72 mamy wyrazistszą wersję z Tyrteja: „Z bruku 
twego rad bym mieć kamień, na którym krew i łza nie świecą” [IV, 463] .
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W latach sześćdziesiątych w uniwersalistycznej świadomości 
Norwida (również Chopin był figurą owego uniwersalizmu) narasta‑
ło więc poczucie z a m k n i ę c i a  w  p r z e s t r z e n i . Zarazem 
jednak, antynomicznie, poczucie pielgrzymstwa – emigracyjnego, ale 
przede wszystkim egzystencjalnego. Odzwierciedla to cytowana Dedy‑
kacja z roku 1866. Przecież chęć posiadania kamienia z budowli (tutaj 
z „bruku”) jest pielgrzymim pragnieniem zdobycia materialnej cząstki 
architektury będącej obiektem kultu. Warto wspomnieć na marginesie, 
że parnasizm lat czterdziestych oraz pięćdziesiątych nasilił w Europie 
zwyczaj przywożenia z Grecji (i nie tylko) fragmentów zrujnowa‑
nych monumentalnych budowli. Dedykacja (w nieco zmienionej wersji 
– zob. 4, 461–463) stanowi wstęp do Tyrteja – dramatu demaskującego 
tę część społeczeństwa warszawskiego, która bawi się w obliczu klęski 
narodowej. Młodzieńcze Wspomnienie wioski odżywa tu więc i mimowol‑
nie tamto wyznanie, „bo ja chłop jestem”, w kontekście powstania stycz‑
niowego niechcący zyskuje sens potwierdzający patriotyczną prężność 
chłopa udowodnioną w czasie wielu bitew i potyczek 1863 roku. 

W latach sześćdziesiątych Norwid na nowo jął poszukiwać swojej 
przestrzeni16. Doświadczenia amerykańskie, podróż oceaniczna (Cywili‑
zacja) uwrażliwiły go na przestrzeń jako typ aksjologicznego tudzież 
egzystencjalnego myślenia. Jako człowiek już wówczas czterdziestoletni 
„rozciągnął” czas swych lirycznych doświadczeń.

Warszawa powstania styczniowego była reanimacją Norwidowej 
młodości – reanimacją jego „gniazda”. Nic dziwnego, iż reagował 
na wszystkie dostępne wówczas w Paryżu doniesienia prasowe, z któ‑
rych wynikało na przykład, że w manifestacjach ulicznych brały udział 
także dzieci. Pisał:

Pytasz: co mówię, gdy warszawskie dziecię
Wstawa oparte na cudzie?
Bogu dziękuję, że jeszcze na świecie 
Są oryginalni ludzie!          [1, 338]

16  Poczucie paryskiej alienacji narastało w Norwidzie aż do połowy lat siedemdziesią‑
tych, kiedy to podjął nieudaną próbę przeniesienia się do Włoch. Znakomitą quasi‑filozoficzną 
rozprawą z przestrzenią jest wyrafinowana nowela Tajemnica lorda Singelworth.
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Powiązania warszawskiego dziecięctwa z oryginalnością nie spo‑
sób nie skojarzyć z dojrzałością Norwida jako człowieka. Dojrzałość 
ta w latach sześćdziesiątych zaczęła z wolna przeobrażać się w starość. 
Owa trudna oryginalność Norwidowego dzieła artystycznego wchodziła 
w dialog z sielskimi wizerunkami zrozumienia i docenienia. Te zaś znowu 
kierowały ku Warszawie i czasom, gdy na początku lat czterdziestych 
w salonach literackich stolicy okrzyknięto go cudownym dzieckiem pol‑
skiej poezji. P r z e s t r z e ń  W a r s z a w y  po powstaniu stycznio‑
wym stała się w ten sposób p r z e s t r z e n i ą  m i t y c z n ą . 

Sugerowana już analogia Norwid – Warszawa zyskiwała na zna‑
czeniu. Norwid jako człowiek i poeta również bowiem zdawał się „sięgać 
bruku”. W Dedykacji ofiarowanie Warszawie księgi zdobionej bogato zło‑
tem wydaje się poecie niestosownością.

[…] Tobie! o Warszawo,
Niosę dziś księgę mniej złoconą.
Dotknij jej swoją ręką krwawą, […]
Lecz ja zmierzyłem Oceany,
A pamiętałem Cię z oblicza,
Niekiedy równie zapomniany!…  

[2, 227]17

Wspomnienie o gorzkim przeżyciu, jakim była dla Norwida wzmian‑
kowana wyżej podróż do Ameryki, jest sygnałem, że i jemu nie było obce 
doświadczenie upokorzenia i opuszczenia przez wszystkich, podobne 
do intencjonalnego opuszczenia Warszawy przez inne narody Europy. 
Poeta jednak wierzył, że, tak jak każda autentyczna wielkość, również 
Warszawa zmartwychwstanie w pokoleniu „późnego wnuka”. Przestrzeń 
miasta była więc siedliskiem symbolicznego zmartwychwstania.

Nieoczywistość artystycznych dokonań poety, co się tyczy War‑
szawy, wiąże się z tym, że dominująca jest polityczna motywacja 
Norwidowych odwołań do miasta stołecznego. Przestrzeń miasta zo‑
stała „rozciągnięta”. Liczy ona co najmniej trzydzieści lat. Bowiem to 

17  W wersji z Tyrteja mamy większą dosłowność: „Jak Ty, samotny! – zapo ‑ 
mniany!…” [4, 462] .
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ze względu na powstanie styczniowe, nie listopadowe, jest Warszawa 
miastem heroicznym, które ujmuje wielkością patriotycznych cierpień 
i skalą poniżenia. Warszawa jest jednak zarazem figurą przyszłego try‑
umfu. Zniewolona przez carski despotyzm stolica wyraża pośrednio sy‑
tuację oryginalnego, bogatego duchowo artysty zabijanego przez „zim‑
notę wieku”.

Charakterystyczna dla Norwida jako człowieka i artysty ambiwa‑
lencja powoduje jednak, że dominującej pozytywnej wizji Warszawy to‑
warzyszy obraz negatywny. Przestrzeń również zyskuje ambiwalentny, 
podwójny sens. Polisemantyczność obrazów wzmaga, tak częsta w tam‑
tym okresie, forma pytająca. W wierszu Do wroga heroizm traci swój 
pozytywny sens: 

Czyż myśli każdej – każdej myśli prawie
Uczyć się trzeba ciągłymi ofiary:
P a t r i o t y z m u  – na bruku w Warszawie,
A C h r z e ś c i j a ń s t w a  – u krwawych wrót Fary?!… 

 [1, 373]

Podobnie jak niedługo później Bolesław Prus, wielki miłośnik 
Warszawy, Norwid ma zapewne do zarzucenia Warszawie, że i tu każda 
myśl przychodzi za późno, każdy zaś czyn za wcześnie; innymi słowy, 
że refleksja polityczna nie nadąża za zrywami powstańczymi. Wiele am‑
biwalentnych, jak wiadomo, sądów poety z lat sześćdziesiątych świadczy 
o tym, że był on przeciwnikiem powstania jako jedynie ofiary, to znaczy 
czynu kulturowo, w tym moralnie, niedojrzałego18 .

Charakterystyczna dla postawy Norwida ambiwalencja widoczna 
jest również w wypowiedziach epistolarnych. Norwid błyskotliwie cha‑
rakteryzuje Warszawę jako marionetkę historii. Silnie na nowo wpisany 
w przestrzeń miasta, manifestacyjnie odcina się od niego. Oto dobitny 
przykład z listu do Konstancji Górskiej z 20 lipca 1865 roku:

Nie Warszawę k t o  b a w i  (a tym mniej ja, co wcale obywate‑
lem polskim nie jestem i p r a w  w  t y m  n a r o d z i e  n i e 
u ż y w a m )  – ale raczej biedna Warszawa bawi się sama lada czym, 

18  Wątek moralnej niedojrzałości Polaków stanowi ważny motyw opracowania: 
W. T o r u ń , Norwid o niepodległej, Lublin 2013.
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jak nieszczęśliwe dziecko, któremu stargano nerwy, raz je nastraja‑
jąc na ogromny ton wielkiej rozpaczy, drugi raz na zapustne radości 
i igraszki.   [9, 177]

Mamy tu obraz „szamotania się” miasta, ale również poety, w któ‑
rym powraca świadomość bycia Polakiem tylko w jakiejś mierze (przy‑
pomina to owo Norwidowe bycie „Normandem”). Mówiąc w tymże li‑
ście, że gilotyna i cynizm są nierozłączne, dodaje: „Tak jest Warszawa 
dziś – miasto stołecznego rodu i pochodzenia – potrzebujące rozwi‑
niętego i szerokiego życia, a doprowadzane ustawicznie do spazmów 
obłąkania!” [9, 177] .

Polityczne zaangażowanie Warszawy czyniło ją więc rów‑
nież mentalnie i kulturowo zamkniętą19. Wytknął to Norwid stolicy. 
Na przykład w 1864 roku poeta napisał do Aleksandra Haukego, pre‑
zesa dyrekcji rządowej teatrów warszawskich, list z zapytaniem, czy 
istnieje możliwość wystawienia na którejś ze scen warszawskich jego 
komedii Aktor. Otrzymawszy odpowiedź negatywną, pisał do Mariana 
Sokołowskiego, że „teatr warszawski z a c z ą ł  s i ę  p r z e z 
z a m k n i ę c i e ”  [9, 126] .

Rodzajem paradoksu było to, że w Warszawie w przestrzeni lite‑
rackiej drugiej połowy XIX wieku brakło miejsca dla Norwidowej liryki. 
Nic dziwnego, że negatywny wizerunek warszawskiej rzeczywistości 
to również negacja czasopiśmiennictwa, w którym notabene pojawia‑
ły się w tamtych latach, co jakiś czas, złośliwe wzmianki o emigracyj‑
nej twórczości poety. Jedną z nerwowych reakcji na ten stan rzeczy był 
wiersz Dziennik‑warszawski.

Wymienione fakty historycznoliterackie potwierdzają siłę Norwi‑
dowego przywiązania do Warszawy. Powstanie styczniowe jako typ 
„rozciągniętej” przestrzeni jest w jego pismach bardzo ważne, gdyż w po‑
ecie skazanym na emigracyjny Paryż wyzwoliło ono rozległe pokłady eg‑
zystencjalnych uczuć, których topograficzną motywacją była Warszawa 

19  Uzasadnioną wydaje się hipoteza, że pozytywistyczny program edukacyjny przy‑
niósł pozytywne rezultaty również w życiu kulturalnym Warszawy. Rozwój miasta na po‑
czątku XX wieku zbiegł się z powrotem Norwida na warszawski rynek czytelniczy. O sytuacji 
kulturalnej miasta stołecznego w okresie Młodej Polski zob. G. P. B ą b i a k , Warszawa i jej 
elity, w: t e g o ż , Metropolia i zaścianek. W kręgu „Chimery” Zenona Przesmyckiego, Warszawa 
2002, s. 15–26.
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jego dzieciństwa, a następnie kolejne formy edukacji aż po pierwszą pra‑
cę zawodową oraz na wskroś udany debiut poetycki.

Po śmierci poety miasto stołeczne okazało się, jak wiadomo, nie‑
wdzięczne. W 1883 roku „Gazeta Warszawska” pisała: „Norwid kształcił 
się w Warszawie i tu około 1840 roku zajaśniał od razu niezwykłym bla‑
skiem […]. Z pierwocin płodów jego muzy wiele wróżono na przyszłość, 
co się jednakże nie ziściło”20. „Kurier Warszawski” wypowiadał się w po‑
dobnym tonie:

I stało się z nim, co się staje zazwyczaj z „wykolejonymi”, których tak 
wielu pojawiło się w ostatnich czasach. Ten marzyciel […] marniał 
gasnąc powoli, a myśl, że przez całe życie nie potrafił wcielić wido‑
mie ideału, który ciągle przed nim jaśniał, […] przyspieszyła zapewne 
i śmierć jego21 .

Ostatecznie jednak ideał Norwidowej liryki „sięgnął bruku” wła‑
śnie w Warszawie. To tu poeta „zmartwychwstał”. Stolica przyjęła au‑
tora Fortepianu Szopena głównie za sprawą Zenona Przesmyckiego, 
który w latach 1901–1907, zwłaszcza w tomie 8 „Chimery” z 1904 roku, 
opublikował odnalezione i ocalone pisma poety. W ten sposób metafo‑
ra „roztrzaskanego” fortepianu stała się metaforą losu samego autora 
Vade‑mecum. Po późnoromantycznym, a następnie pozytywistycznym 
zniesławieniu Norwida, to w mieście jego młodości, „gnieździe” poety 
i całej „pospolitej” rzeczy zaczął się nowy okres w jego pośmiertnych 
losach, który trwa do dziś22 .

20  „Gazeta Warszawska” 1883, nr 120 (z 21. 05.), s. 2.
21  „Kurier Warszawski” 1883, nr 131b (z 18. 05.), s. 2.
22  Niezwykłym paradoksem jest to, że przed frontonem pałacu Zamoyskich, w miejscu 

zamachu na namiestnika carskiego Berga, można usiąść dziś na wykonanej z kamienia ławce 
i uruchomić… fortepian. W ławkę wbudowany jest mianowicie odtwarzacz serwujący utwory 
Chopina. Tym razem ideał sięgnął bruku w sensie skrajnie przeciwstawnym wobec wymowy 
finału Norwidowego Fortepianu Szopena.



Space in Chopin’s Piano: Cyprian Norwid’s warsaw

The author shows how the space in Chopin’s Piano is a polysemantic repre-

sentation of the biographical and iconographic connection between C. Norwid 

and Warsaw. The poet links cobbles with the sky, the colloquial with the ideal. 

As a result, a literary space – a feature of Polish Premodernism – is subject 

to the rules of universal musicality, which was characteristic for the European 

symbolist poetry of the 2nd half of the 19th century.
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