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w twórczości Norwida

Jest coś wśród wielkich miast i naokoło,

Zwłaszcza pod wieczór, zwłaszcza dla pielgrzyma,

Co wypogadza lub zachmurza czoło,

Ziejąc nań niby westchnienie olbrzyma –

Jest coś w tym szmerze, co pierwszy dolata

Skoro się miejskich bram rozemknie krata.

[3, 82]1

W   powyższym fragmencie, pochodzącym z  poematu 
Norwida Quidam, na plan pierwszy wysuwa się wyraźnie an‑
tropologiczna postawa pielgrzyma (jednej z podstawowych 

figur egzystencji w twórczości Norwida)2, postawa kogoś nieustannie 
zdążającego do celu, kto niejednokrotnie już stawał przed bramami wiel‑
kich miast w oczekiwaniu i nadziei na znalezienie po drugiej stronie celu 
swojej wędrówki. Fragment ten został napisany około roku 1856, czyli 
mniej więcej w tym samym czasie, kiedy – według słynnego określenia 
Tomasza Łubieńskiego – Norwid wraca do Paryża . 

1  Wszystkie cytaty z Norwida pochodzą z wydania: C. N o r w i d , Pisma wszystkie, 
zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, Warszawa 
1971–1976. Dalej bezpośrednio pod tekstem – pierwsza cyfra oznacza numer tomu, druga – 
numer strony. 

2  Zob. B. K u c z e r a ‑ C h a c h u l s k a , „Czas siły‑zupełnej”. O kategorii wysiłku 
w poezji Norwida, Lublin 1998.
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Powrót poety do najciekawszej chyba metropolii dziewiętnasto‑
wiecznej miał charakter skrajnie ambiwalentny. Będzie go traktował 
Norwid jako jedną z największych klęsk i zarazem jakiś rodzaj powrotu 
do domu. Paryż stanie się dla poety z jednej strony figurą skazania na po‑
byt w gęsto zaludnionym, nieprzychylnym miejscu, a z drugiej ‒ wyba‑
wieniem od bezdziejowości czy „bezhistoryczności” amerykańskiej.

Około połowy lat pięćdziesiątych w twórczości Norwida zaczy‑
nają pojawiać się wątki miejskie, będące zjawiskiem zupełnie unikato‑
wym na mapie polskiego romantyzmu3. Miasto stanie się dla niego ro‑
dzajem soczewki, skupiającej w sobie cały współczesny świat. Będzie 
to dlań raz przestrzeń przerażająca (jak w wierszu Larwa), innym ra‑
zem ‒ miejsce epifanii (Czarne i Białe kwiaty)4. Paryż będzie przestrze‑
nią momentami przez Norwida znienawidzoną (vide – jego późna próba 
ucieczki do Florencji) i jedyną umożliwiającą udział w bujnie rozwija‑
jącej się cywilizacji. Paryskie zakamarki będą opisywane przez poetę 
jako miejsce schronienia przed nieżyczliwą mu emigracją polską oraz 
przestrzeń, w której razem z rodowitymi paryżanami będzie przeży‑
wał mrożące krew w żyłach chwile oblężenia stolicy podczas wojny 
francusko‑pruskiej5 .

Wskazane wyżej zróżnicowanie w perspektywie oglądu miasta 
ze szczególną wyrazistością pojawia się w wierszu Stolica. Jego począt‑
kowe wersy nie informują czytelnika dokładnie o miejscu, które sygna‑
lizuje tytuł:

O! ulico, ulico…
Miast, nad którymi k r z y ż ;

3  Na wyjątkową nowoczesność antropologicznej postawy Norwida zwracała uwagę 
ostatnio m.in. Ewa Paczoska (Prawdziwy koniec XIX wieku. Śladami nowoczesności, Warszawa 
2010).

4  Na temat epifaniczności Czarnych kwiatów i Białych kwiatów zob. R. N y c z , Lekcja 
Cypriana Norwida. „Prostotliwe parabole”, w: t e g o ż , Literatura jako trop rzeczywistości. 
Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001.

5  W liście z 31.01.1871 r. Norwid tak pisze do Joanny Kuczyńskiej: „Nic jeszcze o nikim 
nie wiem, jak za czasu Trojańskiej – na przechadzki godzin mało mieliśmy – trzydzieści dni 
ogniste pociski rwące piętra domów […]. Piąty miesiąc jednym kawałkiem chleba z plewami 
mięszanego, a wielkiego jak czwarta część tego papieru, żyjąc. Jatki z końskim, psim i szczu‑
rzym mięsem – do dziś końskie jemy (JEŚLI co trzeci dzień można takowego tyle chociaż 
dostać […])” [9, 474]. W przytoczonym cytacie warto zwrócić szczególną uwagę na używaną 
przez Norwida parokrotnie liczbę mnogą („my”). Zdaje się, że jest to jedna z bardzo niewielu 
sytuacji w biografii poety, w której tak mocno utożsamia się on z szeroką grupą społeczną.
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Szyby twoje skrzą się i świécą
Jak źrenice kota, łowiąc mysz. [2, 38]6

W tym liryku łączą się ze sobą dwie tendencje: jedna, charakte‑
rystyczna przede wszystkim dla wrażliwości geobiograficznej Norwida; 
druga zaś – niemalże w pełni odpowiada dziewiętnastowiecznej tenden‑
cji modernistycznej do szczególnego rodzaju opisu metropolii. Najpierw 
omówię to, co przede wszystkim Norwidowskie, starając się odpowie‑
dzieć na pytanie, o jakim konkretnie mieście wiersz traktuje.

Krzysztof Trybuś zwracał uwagę, że Rzym stanie się dla poety 
„wzorem miasta‑świata”. Badacz pisał: „W każdym «tu i teraz» swego 
bytowania będzie zaklinał chaos poprzez wyznaczenie świętego środ‑
ka w zamieszkiwanej przestrzeni”7. Dlatego też wydaje się, że w zsyn‑
tetyzowanym obrazie wielkiego miasta – stolicy wszystkich „miast, nad 
którymi krzyż” – mógł Norwid stworzyć jakiś wariant Rzymu: „[…] Ten 
Rzym, m i e j s c e , tak mało, tak prawie wcale nie mające z m y s ł o ‑
w e g o  m i e j s c a  c h a r a k t e r u  – Rzym to środek […]” [7, 11] .

Z drugiej jednak strony uprawnione wydaje się stwierdzenie, 
że wersy początkowe omawianego wiersza mogą właściwie rozpoczy‑
nać opis dowolnej europejskiej stolicy. Ten chwyt literacki jest w pełni 
zgodny z ogólną dziewiętnastowieczną tendencją modernistyczną opisu 
metropolii. Jak pisze Elżbieta Rybicka:

Nowoczesne metropolie były wszak tyglami kulturowymi, w któ‑
rych roztapiały się i zanikały lokalne cechy, a efektem końcowym 
była swoista międzynarodówka artystyczna, nieprzywiązana do re‑
gionalnych czy narodowych wartości. Odrzuceniu regionalizmu 
sprzyjała także teoria sztuki i literatury. Odcinając się od biogra‑
ficznego uwarunkowania dzieła, pozbyła się równocześnie milieu 
geograficznego8 . 

Naturalnie nie wszystkie uogólnienia sformułowane przez współ‑
czesną badaczkę można odnieść do twórczości Norwida. Niemniej he‑

6  Wszelkie wyróżnienia w cytatach pochodzą od autora.
7  K. T r y b u ś , Stary poeta. Studia o Norwidzie, Poznań 2002, s. 68.
8  E. R y b i c k a , Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teo-

riach i praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. 
M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2010, s. 482.
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terogeniczny, nieokreślony charakter Stolicy skłania do stwierdzenia, 
że poeta świadomie rozmywa konkretne kształty miasta, które opisuje. 

A więc: krzyż, kondukt żałobny, demonstracje pracowników fabry‑
ki, elementy wielokulturowości i permanentny tłok. Obraz dziewiętna‑
stowiecznego miasta zawsze i wszędzie albo Wiecznego Miasta.

Warto wspomnieć jeszcze o zastanawiającym, finalnym obrazie 
tego wiersza:

Lub – nie patrząc na niedobliźnionych bliźnich lica,
Utonę myślą wzwyż:
Na lazurze balon się rozświéca;
W obłokach?… k r z y ż !             [2, 39]

W tej strofie buduje Norwid jedną ze swoich ulubionych figur prze‑
strzennych: zbieg linii wertykalnej i horyzontalnej, tworzących „natural‑
ną” przestrzeń krzyża9. Ale tym razem to nie wszystko. Oprócz „krzyża 
naturalnego” nad stolicą widnieje również krzyż wzniesiony ręką ludzką 
i… balon. Z jednej strony taki balon jest znakiem nowoczesności, z drugiej 
– wyobrażeniem o możliwym uwolnieniu się z każdego miejsca, wznie‑
sienia się ponad przestrzeń miejską. Ciekawe, że obraz balonu wykorzy‑
sta Norwid w jakże wieloznacznej Tajemnicy lorda Singleworth, rozgry‑
wającej się w jednym z włoskich miast. 

Innym utworem Norwida, w którym pojawia się niezwykły wyraz 
doświadczenia miasta, są Czarne kwiaty. Warto, abstrahując na chwilę 
od kwestii estetycznych tego tekstu, przyjrzeć się jego najbardziej pod‑
stawowej sytuacji komunikacyjnej. Polski poeta, należący do trzeciego 
pokolenia romantyków, który (z oczywistych względów biograficznych) 
dość późno decyduje się na los emigranta, przemierza ulice paryskie, że‑
gnając się z największymi przedstawicielami odchodzącej formacji kul‑
turowej. Ważne też, że te pożegnania w większości nie mają charakte‑
ru zaplanowanego. Naznaczone przypadkowym zbiegiem okoliczności, 
układają się w literackim zapisie Norwida w szereg epifanii.

Warto pokusić się o naszkicowanie mapy tych spotkań. W pierw‑
szych dwóch obrazach mamy do czynienia z najbliższą okolicą Pól 

9  O motywie krzyża w twórczości Norwida zob. m.in. G. H a l k i e w i c z ‑ S o j a k , 
Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach „całości”, Toruń 1998.
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Elizejskich. Pola Elizejskie zostały wprowadzone w granice Paryża do‑
piero w roku 1828; wówczas aleja ta została poszerzona, wyposażona 
w chodniki i oświetlenie gazowe. Było to miejsce wybitnie reprezenta‑
cyjne, będące zapowiedzią o kilkadziesiąt lat późniejszej przebudowy 
miasta. W okolicach Pól mieszkali Fryderyk Chopin i Juliusz Słowacki. 
Pierwszy z nich – „przy ulicy Chaillot, co, od Pól Elizejskich w górę idąc, 
w lewym rzędzie domów, na pierwszym piętrze mieszkania ma z okna‑
mi na ogrody i Panteonu kupolę, i cały Paryż…” [6, 178]. Drugi – przy ulicy 
„Ponthieu przy Elizejskich Polach, […]. Tam na najwyższym piętrze poko‑
ik był, ile można najskromniej umeblowany, a okna jego dawały na prze‑
strzeń, jaką się z wysokości zawsze widuje, tym jednym tylko upiększo‑
ną, iż czerwone słońca zachody w szyby biły łunami swymi” [6, 179] .

Uwagę zwraca niezwykła dokładność lokalizacji mieszkań, któ‑
re zajmowali Chopin i Słowacki. Dokładność – wydawać by się mogło 
– wcale niekonieczna ani z punktu widzenia kompozycji Kwiatów, ani 
niewynika jąca z założonej przez Norwida metody opisu dagerotypowe‑
go, skupiającego się wszak na „osobach, co już w niewidzialny świat ode‑
szły”, nie zaś na topografii Paryża.

A jednak bliskość Pól Elizejskich (będących tu subtelnym odwo‑
łaniem do antycznej proweniencji nazwy) staje się dla Norwida bardzo 
ważna. Punktem zerowym, z którego najłatwiej trafić zarówno do wy‑
bitnego artysty (stawianego w innym miejscu przez Norwida w jednym 
szeregu z Orfeuszem, Dawidem czy Ajschylosem), jak i najbardziej przez 
autora A Dorio ad Phrygium cenionego polskiego poety romantycznego – 
są dla Norwida właśnie Pola Elizejskie, miejsce spoczynku herosów sta‑
rożytnych, nacechowane kulturowo spokojem i melancholią.

Innym „punktem zero”, z którego rozpoczyna Norwid swoją wę‑
drówkę do Mickiewicza, staje się Plac Bastylii. Ulokowany na wschodzie 
Paryża, będący żywym pomnikiem wydarzeń rewolucyjnych, w optyce 
Czarnych kwiatów plac ten jawi się jako bezpośredni znak szczególne‑
go fragmentu w biografii Mickiewicza, w którym dość niespodziewanie 
krzyżują się jego ścieżki z Norwidem. O relacji między obydwu poetami, 
o niezgodzie Norwida na propozycje religijno‑polityczne Mickiewicza 
w późnych latach czterdziestych pisano już sporo. Tutaj jednak wszyst‑
kie zaszłości odchodzą na plan dalszy. Nie wiemy nawet, na jakie tema‑
ty toczy się rozmowa między Norwidem a Mickiewiczem, który „krótko 
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przed misją na Wschód, na jaką z bibliotekarstwa udał się był” [6, 184], tak 
chętnie i serdecznie rozmawia z młodszym poetą.

Mamy więc w Czarnych kwiatach przedstawiony pewien rodzaj 
symbolicznej mapy Paryża, mapy „szkicowanej” przez Norwida w trakcie 
jego samotnych przechadzek po mieście. Zresztą obie części „kwiatów” 
są mocno powiązane z realiami geograficznymi. 

Motywem, który pojawi się zarówno w Czarnych, jak i w Białych 
kwiatach jest dramatyczna dla Norwida podróż przez Ocean Atlantycki. 
Wydarzenie to zajmuje w jego geografii literacko‑biograficznej miejsce 
szczególne. Przestrzeń Oceanu nie tylko skłania poetę do refleksji na‑
tury moralno‑poetyckiej, ale też staje się dlań wyraźnym, najbardziej 
namacalnym doświadczeniem wyobcowania – jakiegoś rodzaju odrzu‑
cenia przez przestrzeń centralną, a ponadto niemal straceńczą próbą od‑
nalezienia własnego centrum, mieszczącego się poza granicami Starego 
Kontynentu. „Otóż […] nie byłem w Paryżu – nie byłem we Francji ani 
w Londynie, ani w Anglii, ani w Europie, ani w Ameryce… byłem, na ko‑
twicy, na pierwszym wstępnym pasie Oceanu Atlantyckiego” [6, 182]. Z ta‑
kiej siatki opozycji korzysta poeta, żeby określić miejsce swojego pobytu 
w trakcie rejsu przez ocean. Określenie „byłem na kotwicy” narzuca od‑
biorcy skojarzenie z określeniem „byłem nigdzie” – podobnie, jak w za‑
kończeniu noweli Cywilizacja, będącym próbą naszkicowania miejsca 
wyjętego spoza praw czasu i przestrzeni.

Nad dotkliwymi trudami podróży i towarzyszącym poecie za‑
grożeniem śmiercią, dominuje doświadczenie ciszy. W Białych kwiatach 
czytamy:

C i s z y  w najkolosalniejszym słowa tego tonie nie doznałem nigdzie 
jeszcze wyższej nad ciszę o jednej nocy, acz zimowej, na Oceanie… 
że słów na to nie ma, mimo iż twarda to i prawie głodna podróż dwu‑
miesięczna przeszło była i uprozaiczniała dobrze… pomnę, iż obej‑
rzawszy się wokoło ani modlić się nawet słów nie miałem – i z a ‑
p ł a k a ł e m  t y l k o …  ż e  m o ż e  b y ć  t a k  w i e l k a 
c i c h o ś ć … a przecież tyle mórz pierw innych znałem…  [6, 198] 

Poczucie ciszy, niepewność życia i bliskość śmierci ‒ w takiej wła‑
śnie konfiguracji stają się udziałem Norwida jedynie podczas samotnej 
podróży do Ameryki. Współtworzą one formujące i może w pewnym 
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sensie oczyszczające doświadczenie, rodzaj niezbędnej klauzury po‑
dróżniczej, który miał według pierwotnych założeń poety przygotować 
go do rozpoczęcia nowego życia w Nowym Świecie. Po upływie kilku 
miesięcy okazało się jednak, że nadzieje wiązane z przeprawą za Ocean 
były płonne.

O tym rodzaju zawodu, o „bez‑historyczności” i pustce Stanów 
Zjednoczonych pisał Norwid przede wszystkim w listach do Marii 
Trębickiej. Ale warta uwagi jest też wzmianka poety, rozpoczynająca je‑
den z zachowanych listów do Mickiewicza:

Zaiste – dosyć by mi było zbliżyć się do Europy, ażeby znaleźć miejsce, 
na którym powinien bym w tych okolicznościach się postawić – gdzie 
powinien bym zginąć – aleć muszę pierwej na kontynencie stanąć, 
bo tu nawet wiadomościom przychodzącym wierzyć nie można […].   
  [8, 198]

Na swoje oddalenie od kontynentu europejskiego, na brak pew‑
nych wiadomości stamtąd (z Centrum właśnie – jak zaczyna sobie stop‑
niowo uświadamiać Norwid) będzie poeta wielokrotnie narzekał. Brak 
oparcia w „narodzie młodym politycznie” zacznie doskwierać mu do tego 
stopnia, że będzie rozważał (jak widać to na przykładzie powyższego 
listu do Mickiewicza) swój udział w… wojnie rosyjsko‑tureckiej.

Już w roku 1853 wyraźnie zdaje sobie sprawę poeta, że jego uciecz‑
ka przed Europą była poważnym błędem. I to nie tyle z powodu rozczaro‑
wania, jakiego doświadczył w Nowym Jorku, ile raczej ze względu na po‑
mieszanie przezeń kategorii czasoprzestrzennych. Pytał poeta w liście 
do Trębickiej:

Cóż mam o moim tu pobycie napisać? – oto, żem to słabości mojej wi‑
nien, od m i e j s c a  musząc chcieć, czego czasu mi nie dano, aże‑
bym w d u c h u  własnym znalazł – pauza w życiu – nic więcej – 
to treść obrazu ścisła!  [8, 205]

Ten znany skądinąd cytat znakomicie pokazuje, jak wielkim zawo‑
dem okazało się dla Norwida doświadczenie Ameryki. „Pauza w życiu – 
nic więcej”, a zamiast odnalezienia nowego centrum, jedynie doświadcze‑
nie peryferii Europy. Zresztą w taki właśnie „peryferyjny” sposób będzie 
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odtąd Norwid patrzył na Stany Zjednoczone, na ich społeczeństwo, które 
jeszcze nie ujawniło się w swojej właściwej postaci, nie potrafiło zbudo‑
wać niczego, co mogłoby pozwolić Norwidowi odciąć się od „Europy – tej 
starej pijaczki”. Zresztą w innym jeszcze miejscu autor Milczenia podej‑
mie refleksję nad fatalnością Ameryki, fatalnością wypływającą zarów‑
no z jej historii, jak i (przede wszystkim chyba) – oddalenia od Europy10 .

Nieudany eksperyment amerykański zmusił poetę do szukania 
sposobności powrotu do starego centrum. Tyle że na przeszkodzie stanę‑
ła mu transgresyjna przestrzeń Atlantyku, która w wyobraźni poetyckiej 
Norwida stanie się symbolem największego oddalenia i najtrudniejszej 
próby duchowej. Jakiś rodzaj załamania czasu i bezkresna przestrzeń 
oceanu sprawiają, że sytuuje się poeta w pozycji ciągłego monologisty:

Że korespondencja nasza pozostawiona jest tym Siłom‑Opatrzności, 
których obrachować nie można, choćby tylko z powodu odległości 
i niestałości elementu (mówię o Oceanie, bowiem ludzie przywykli 
uważać się pewniej na lądzie niż na morzu), więc już piszę tak, jako‑
bym monolog […] snujący się w myśli mej spisywał.  [8, 203–204]

Dzięki pomocy księcia Marcelego Lubomirskiego udaje się Norwi‑
dowi wrócić na Stary Ląd. Ciekawe, że właśnie z postacią owego pro‑
tektora – tak niejednoznacznie ocenianego przez polskich emigrantów 
w Paryżu – związany jest jedyny ułamek literacki Norwida, przedsta‑
wiający drobny fragment Ameryki, ale w sposób właściwie pomijający 
jej swoistość.

Książę pewny, z zacnego a wielmożnie historycznego szczepu […], był 
też od niejakiego czasu w Ameryce, o b y w a t e l e m  R z e c z y ‑
p o s p o l i t e j  zostawszy, i na pięknym przedmieściu miasta 
New‑York, które to przedmieście zowie się Brooklyn, zamieszkiwał.  
 [6, 200]

Tylko tyle geografii Nowego Jorku pokazuje swoim czytelnikom 
Norwid. Resztę przedmieść (ważne – skądinąd – że przedmieść właśnie) 

10  „Wyznam, iż zdało mi się z początku, że ta ziemia młoda, przez tyle wieków światu 
chrześcijańskiemu nawet zakryta i nie znana, skazana na tak długie z historii wyosobnienie, 
coś fatalnego ma w tej oddalności swojej (lubo i teraz, pomny na to, co Kolumb pisał przed 
śmiercią, nie jestem jeszcze pewny o tym)”. [8, 207]
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naznacza poeta znakami obecności Polaków. Na początku obserwuje‑
my przemieszczające się w kierunku Europy zachodzące słońce, potem 
szczątki okrętu, którym przypłynął na pomoc Amerykanom Kościuszko, 
i ułamek amerykańskich „narodowych pamiątek” („dalej szeroka rze‑
ka srebrzyła się pod słońca jasnością, f o r t e c y  m a ł e j  m u r y 
n a  b r z e g u  j e j  i  o k r ę t u  t u ż  r e s z t k a  czerniły 
się…” 6, 200). A nad całością tego finalnego „białego kwiatu” góruje postać 
Lubomirskiego, spowinowaconego z Kościuszką. Biedne przedmieścia 
(„nieledwie że pobojowisko”), resztki bohaterskiego mitu polskiego ge‑
nerała i wspólny los wygnańców (Kościuszki, Lubomirskiego i Norwida) 
stają się najważniejszymi elementami obrazka parabolicznego, którym 
poeta żegna Stany Zjednoczone.

W 1853 roku udaje się Norwidowi wrócić do Europy. Początkowo 
spędza kilka miesięcy w Londynie, po których wraca do najważniejszej 
metropolii w jego „geobiografii” – do Paryża.

W twórczości Norwida można odnaleźć jeszcze sporo innych ob‑
razów związanych z opozycją centrum i peryferii. Wystarczy wymienić 
chociażby takie wiersze jak Larwa i Nerwy albo utwory pisane prozą: 
Bransoletka, Cywilizacja czy Tajemnica lorda Singleworth. Jednak naj‑
ciekawszym i w pewien sposób najbardziej koniecznym do przywoła‑
nia w tym miejscu jest późny, powstały w 1879 roku, wiersz Norwida 
Do Bronisława Z.

Danuta Zamącińska pisała o tym liście poetyckim, że jest on „oso‑
bowym uobecnieniem” Norwida11. Tłem zaś tego „osobowego uobecnie‑
nia”, zdaniem badaczki, stało się miejsce smutne, oddalone od centrum. 
„Teraz wiemy – to jest miejsce, z którego «list ten piszę do Ciebie». A rów‑
nocześnie wiem, że to nie jest jednak to miejsce”12 .

Wydaje się, że w tym jednym, konkretnym przypadku wolno się 
z Zamącińską nie zgodzić. Naturalnie, nie ma w twórczości Norwida 
tekstu, w którym w takim nasileniu i z taką mocą liryczną wyraziłby 
poeta liczne opozycje przestrzenne: centrum – peryferia; „Świętego 
Kazimierza mury po‑zastołecznej krasy” i „mnogie hucznego Paryża 
ciekawości”; tekstu, w którym tak jasno podkreślałby poeta swoją 

11  D. Z a m ą c i ń s k a , Słynne – nieznane. Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego, 
Norwida, Lublin 1985, s. 97.

12  Tamże, s. 95.
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odrębność, oddzielenie, zamknięcie w „długim jak nicość korytarzu − −”, 
po drugiej stronie Sekwany. A jednak liryczny ton tego wiersza w rodzaju 
klasycystycznego pogodnego smutku sprawia, że zagadnienie centrum 
i peryferii zaczyna rysować się tutaj w perspektywie nieco innej niż zwy‑
czajowo przyjęta.

Rzeczywistość podparyskiego Ivry w wierszu toczy się w ryt‑
mie spowolnionym. Wywód liryczny zorganizowany został tu wokół 
„Przełożonej Zakonu Sióstr święta‑Imiennego”. To wydarzenie, będące 
powodem do radości i większego ruchu, nabiera w lirycznej refleksji 
Norwida głębokiego wyrazu. Przygotowania do pokazywanej z tej okazji 
sztuki teatralnej i późniejszej uroczystości wielokrotnie zderza bohater 
tego wiersza z kulturowo‑cywilizacyjnym obrazem centrum. 

Pytam Cię – nie, „ c z y  w e n e c k i e  z n a s z  z a p u s t y ? ”,
Lecz czy Przełożonej Zakonu Sióstr święto‑Imienne
Znasz, o! rodaku, pośród mnogich hucznego Paryża ciekawości?!
[…]
Ty myśliłbyś, że z Paryża teraz do Ciebie piszę,
Tą przepłynionego Sekwaną, która co noc
Samobójstwo lub zbrodnię falami swymi
W płachty chłodne otula przy drżącym blasku gazu –
[…]
                    […] kury nawet i kogut
Oglądają się w słońcu skąpo błyszczącym na murze;
Nieleniwo pies kroczy z ciężkiego spuszczon łańcucha.
Świat coś czuje. – Opodal jest wielkie miasto Paryż,
Za bogactwy goniące we dwa miliony śmiertelnych.
[…]
Szczęście – widzisz, mój drogi! – jest – i Ojczyzna – i Ludzkość
             […] jest i potęga istna sztuki
Żywej wtedy, gdy bliskie umie idealnym znamienować.
Pobłażliwym to niechaj czyni Cię i dla heksametru:
„Exsul eram, requiesque mihi, non fama!!…”
  Vale − −                [2, 237–240]

Wciąż aktualizowana przez Norwida opozycja centrum–peryfe‑
ria staje się tłem do rozważań o charakterze biograficzno‑estetycznym. 
Na przecięciu się linii przeszłości i teraźniejszości, braku i obecności 
osadza poeta refleksję o tym, co trwa nieustannie, o pamięci podmiotu 
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i ciągłym uobecnianiu się tych, którzy się w jego pamięci zapisali. W roz‑
mowie między Norwidem a Bronisławem Z. uczestniczą wszak również: 
„Michelet stary”, autor Wallenroda i autor Dziadów, Tacyt, Triso de Molina, 
wreszcie Owidiusz. Głównym tematem ich rozmowy jest chyba platoń‑
ska kalokagatia – skłaniająca do pytania o dobro, piękno i poezję, zagad‑
nienia nieustannie krążącego po zapisanych przez Norwida kartkach. 
To właśnie przestrzeń Domu św. Kazimierza okazuje się odpowiednim 
miejscem do udzielenia bezpośredniej odpowiedzi na pytanie o związek 
między tymi kategoriami. Żeby odpowiedź ta dobrze wybrzmiała, usiłu‑
je Norwid wprowadzić adresata listu poetyckiego do swego ostatniego 
domu:

Patrz – oto tam i owdzie mało okaźne mury.
Wnijdź – ma się pod wieczór, mniemałbyś może,
Iż na Malcie w zakonu gdzieś rycerskiego ostatku
Zatułałeś się… tu, tam – uchylone Ci drzwi okażą
Rdzawą na murze szablę albo groźny i smętny profil:
O mało nie stuletni ówdzie mąż w konfederatce, jak cień
Przeszedł mimo i zagasł w długim jak nicość korytarzu − −
Czujesz dzieje, jak idą, niby stary na wieży zegar,
Nie pytający się o miasto, któremu z chmur bije godziny.
Wiek tu który? który rok? niedola która?      [2, 238]

Bez względu na to, jaka wizja kilku ostatnich lat Norwida w Ivry 
wyłania się z korespondencji poety i z ustaleń jego biografów, w tym 
miejscu widać wyraźną tendencję Norwida do przedstawienia Domu 
św. Kazimierza jeśli nie w świetle pozytywnym, to przynajmniej ‒ neu‑
tralnym. Jest to miejsce, w którym też płynie czas i które ze względu 
na swoje oddalenie ani niczego nie traci, ani też nie zyskuje. Oczywiście 
nie jest to przestrzeń centrum. Ale też – co dość ciekawe – Norwid prze‑
staje przestrzeni centralnej poszukiwać.

Wieloletnie zmagania poety z przestrzenią wielkomiejską, cią‑
gle podejmowane przezeń próby odnalezienia własnego, przyjaznego 
dlań centrum, ostatecznie obróciły się wniwecz. Niestary jeszcze po‑
eta, kłopotliwy dla rodziny ekscentryk, rodzaj „nieudacznika życiowe‑
go” w 1877 roku przenosi się do skromnego pensjonatu dla polskich 
emigrantów. Sprawa ta – jak można się domyślać, dość dla Norwida 
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w ostatecznym rozrachunku wstydliwa – jest przez kilka pierwszych lat 
skrzętnie omijana w jego twórczości. Opis Domu św. Kazimierza i jego 
interpretacja pojawiają się u poety tylko raz, właśnie w omawianym 
tu wierszu. Tyle że tym razem nie ma w Norwidzie ani goryczy, ani roz‑
czarowania. Jest zrozumienie. Zrozumienie natury jego własnego cen‑
trum. Centrum, które nie mieści się ani w Paryżu, ani w Londynie, ani 
we Florencji czy w Warszawie. Centrum Norwida mieści się w jego pamię‑
ci i w przestrzeni kultury. Centrum jest (mówiąc nieco po Norwidowsku) 
po prostu w środku. Dlatego też tradycyjne podziały geograficzne, choć 
mocno w liście Do Bronisława Z. obecne, tracą dawne znaczenie:

Zniknie i przepełznie obfitość rozmaita,
Skarby i siły przewieją, ogóły całe zadrżą,
Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie,
Dwie tylko: p o e z j a  i  d o b r o ć … i więcej nic…
                   [2, 238]
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The Centre and the Periphery in Norwid’s works

This paper presents Norwid’s perception of the issue of the centre/periphery 

in his “geobiography”. Of primary importance is the fact that Norwid was the first 

Polish Romantic author to examine this problem, in terms other than dealing with 

the lost land of childhood and situating Poland in the centre. In Cyprian Norwid’s 

œuvre urban themes, absent from other texts of Polish Romanticism, can be 

found. The paper argues that Norwid started by locating his centre (of existen-

tional, religious and cultural nature) in Rome, and later, after many failed at-

tempts at translocation, he found it in the sphere of his own memory.


