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Renata Gadamska‑Serafin 
Państ wowa w y ższ a szko ł a z awodowa Im.  Jana grodk a w sanoku

Orient Norwida.  
Wybrane arabica i islamica literackie

N ie ulega wątpliwości, że  problematyka orientalna 
 zajmowała bardzo wysoką pozycję w hierarchii dziewiętna‑
stowiecznych tematów i motywów artystycznych1, co było od‑

zwierciedleniem wagi tego zagadnienia także na płaszczyźnie politycz‑
nej ówczesnego świata, zogniskowanego wokół dwóch wielkich kręgów 
geograficzno‑historyczno‑kulturowych: Wschodu i Zachodu. W słowie 

1  Liczba publikacji na temat orientalizmu (polskiego i europejskiego) jest znacz‑
na, nie sposób wymienić wszystkich. Zob. m. in.: J. S. B y s t r o ń , Polacy w Ziemi Świętej, 
Syrii i Egipcie, Kraków 1930; W. M a c h , Podróż na Wschód, „Twórczość” 1949, nr 5, s. 53–68; 
J . R e y c h m a n , Z dziejów orientalizmu polskiego w dobie oświecenia, w: Szkice z dziejów 
polskiej orientalistyki, red. J. Reychman, t. 2, Warszawa 1966, s. 79–105; Wschód w literaturze 
polskiej, red. J. Reychman, Wrocław 1969; M. S a l e h  e l ‑ B o n d a c k , Les orientalistes 
polonais, Bejrut 1973; J. B a c h ó r z , O polskim egzotyzmie romantycznym, w: Problemy pol-
skiego romantyzmu. Seria II, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1974; M. P i w i ń s k a , Wschodnie 
maskarady, „Teksty” 1975, nr 3, s. 29–53; J. T u c z y ń s k i , Egzotyka i orientalizm, w: 
 t e g o ż , Marynistyka polska, Poznań 1975; A. B a n a c h , O potrzebie egzotyzmu, Kraków 
1980; E. K u ź m a , Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980; 
S. T o k a r s k i , Orient i kontrkultury, Warszawa 1984; E. K u ź m a , Semiologia egzotyki, w: 
Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej, red. E. Balcerzan i S. Wysłouch, 
Warszawa 1985; Egzotyzm w literaturze, red. E. Kuźma, Szczecin 1990. 

O orientalizmie europejskim zob. m. in.: J. H a z a r d , L’Orient – thème roman-
tique, „Revue d’art”, maj 1930; J. F ü c k , Die arabischen Studien in Europa von 12. bis in den 
Anfang des 19. Jahrhunderts, Lipsk 1944; R. S c h w a b , La renaissance orientale, Paryż 1950; 
H. J e c h o v á , Le rôle des exotismes dans le style de la poésie romantique chez les Slaves, 
VII Congrès International des Slavistes, Varsovie, 21–27 août 1973, „Revue des études slaves” 
1973, vol. 49, no. 49, s. 203–215. 

Pełniejszy wykaz bibliografii orientalistycznej zob. J. R e y c h m a n , Orientalizm, 
w: Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, wyd. 2, Wrocław 1996, 
s. 364–368, oraz M. P i w i ń s k a , Orientalizm, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. 
A . Kowalczykowa i J. Bachórz, Wrocław 2009, s. 660.
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wstępnym otwierającym pierwszy numer „Revue de l’Orient” (1843) – biule‑
tynu paryskiego Towarzystwa Orientalnego (Société orientale) – czytamy:

„La question d’Orient est la question de siècle”. 
En effet, chaque grande époque est occupée par une ou deux grandes 
questions qui l’absorbent: au XVIe siècle, la réforme religieuse; au XVIIe, 
la succession d’Espagne, au XVIIIe, l’émancipation de l’Amérique, et la 
révolution française; au XIXe siècle, a surgi la question d’Orient, […]2 . 

W czasach Norwida, które Edward Said nazwał epoką systema‑
tycznego „przywłaszczania Orientu przez Europę, a raczej przez świa‑
domość europejską”3,

Przedmiotem penetracji, opracowywania i opanowywania była 
przede wszystkim p r z e s t r z e ń  g e o g r a f i c z n a . Gro ma dzące 
się przez dziesięciolecia efekty takiej zawłaszczającej działalności 
Zachodu przekształciły Orient z przestrzeni obcej – w kolonialną4 .

Signum temporis stały się liczne towarzystwa geograficzne, rozwi‑
jające się ekspansywnie zwłaszcza po zakończeniu wojny francusko‑pru‑
skiej5, sama zaś geografia stopniowo awansowała w XIX stuleciu do roli 
królowej nauk. Ona też była „zasadniczym materiałem wspierającym 
wiedzę o Oriencie”6:

Obecnie uważamy wiedzę geograficzną za fundamentalną część wie‑
dzy ogólnej. Dzięki geografii – i tylko dzięki niej – możemy zrozumieć 
działania wielkich sił naturalnych, rozmieszczenie ludności, rozrost 
handlu, poszerzenie granic, rozwój państw, wspaniałe dokonania 
energii ludzkiej w rozmaitych jej przejawach. 
Uznajemy geografię za służebnicę historii […]7 .

2  A. D e n i s , But de cette revue, „Revue de l’Orient. Bulletin de la Société orientale”, 
Paryż 1843, vol. 1, no. 1–4, s. 5. „»Kwestia Orientu jest kwestią stulecia«. W rzeczywistości 
każda wielka epoka jest zajęta jedną lub dwiema wielkimi kwestiami, które ją absorbują: 
w wieku XVI, reforma religijna; w XVII, sukcesja Hiszpanii; w XVIII, emancypacja Ameryki 
i rewolucja francuska; w XIX wieku wyłoniła się kwestia Orientu […]” [przeł. R. G. S.].

3  E. S a i d , Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, wstęp Z. Żygulski, Warszawa 1991, 
s . 308 . 

4  Tamże. 
5  Zob. tamże, s. 317.
6  Tamże, s. 314–315.
7  G. N. C u r z o n , Subject…, s. 155–156; cyt. za: E. S a i d , dz. cyt., s. 314–315. 
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I jeszcze jedna dobitna konstatacja: „geografia jest jedną z pierw‑
szych i najważniejszych nauk”8 . 

Można zatem powiedzieć, że orientalizm dziewiętnastowieczny był 
zasadniczo naznaczony myśleniem w kategoriach geograficznych i topo‑
graficznych, że był jednym z owoców ówczesnego „geografiocentryzmu”. 

Rozmaite rejestry polskich orientalistów wieku XIX do gro‑
na tego typują spośród naszych romantycznych „wielkoludów” jedy‑
nie Mickiewicza i Słowackiego, Norwida zaś pomijają9, choć jako autor 
Kleopatry i Cezara z pewnością zasłużył na poczesne miejsce wśród 
znawców Orientu10. Bardzo bliskie były mu wschodnie marzenia i pa‑
sje jego literackich mistrzów – Antoniego Malczewskiego11 i Juliusza 
Słowackiego – oraz przyjaciół warszawskiej młodości – Władysława 
Wężyka i Edmunda Chojeckiego. Wyrażał też szczerą troskę o spuściznę 
po legendarnym Emirze – Wacławie Rzewuskim12. Poznał dogłębnie cały 
kanon orientalizującej literatury polskiej i europejskiej, przestudiował 
gruntownie dziesiątki prac z zakresu europejskiego orientalizmu nauko‑
wego i podróżniczego13. Zabrakło mu jednak wschodnich doświadczeń 
oraz gruntownej znajomości języka Koranu, by dorównać swym wielkim 
poprzednikom14. Jego wizja Wschodu z konieczności musiała pozostać 

8  Tamże, s. 315.
9  Zob. np. M. S a l e h  e l ‑ B o n d a c k , dz. cyt. 
10  Sprawiedliwość oddaje Norwidowi M. Piwińska (Orientalizm, w: Słownik literatury 

polskiej XIX wieku, dz. cyt., s. 660).
11  Z listów Michała Modzelewskiego – przyjaciela Malczewskiego z okresu warszawskie‑

go i zarazem stryjecznego brata jego konkubiny, Zofii Rucińskiej – wiemy, że około roku 1820 
Antoni snuł plany wyjazdu na Bliski Wschód (dokładnie do Turcji) z angielskim lordem Oswaldem. 
Miał już nawet „stosowny turecki paszport”, jednak problemy finansowe zmusiły go do zarzuce‑
nia tego marzycielskiego projektu i powrotu na Wołyń. W swej niewielkiej bibliotece posiadał 
też drugie polskie wydanie arabskich opowieści Tysiąc nocy i jedna (Wilno 1819, wznowienie 
edycji z roku 1774), po śmierci poety ofiarowane przez Rucińską właśnie Modzelewskiemu. 
Przypisy do Marii (przypis 11, wiersz 1054) potwierdzają, że w Bibliotece Uniwersyteckiej 
w Warszawie poeta czytał książkę Dzieje tureckie i utarczki kozackie z Tatary (Kraków 1615). 
Zob. „Maria” i Antoni Malczewski. Kompendium źródłowe, oprac. H. Gacowa, przedm. J. Maciejewski, 
Wrocław 1974, s. 234–235, 238, 264. Fakty te są potwierdzeniem orientalnych pasji Antoniego 
Malczewskiego, które niestety nigdy nie przełożyły się na doświadczenia podróżnicze.

12  C. N o r w i d , Pisma wszystkie, ustalenie tekstu, wstęp, uwagi krytycz‑
ne J. W. Gomulicki, Warszawa 1971–1976, t. 9, s. 22 (list do K. W. Wójcickiego). Dalej lokalizację 
cytatów z pism Norwida podaję bezpośrednio po cytacie. Pierwsza cyfra oznacza tom, druga 
– stronę. W cytatach – wyróżn. autora.

13  Zob. R. G a d a m s k a ‑ S e r a f i n , Świat arabsko‑muzułmański w dziełach 
Norwida. Inspiracje i źródła, w: Kulturowy wymiar twórczości Cypriana Norwida, red. 
R . Zajączkowski, Lublin (w druku). 

14  Pewną elementarną wiedzę z zakresu języka arabskiego Norwid najwyraźniej 
jednak posiadał, gdyż w liście do Karola Ruprechta z roku 1874  [10, 28] pośród interesujących 
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zapożyczona, imaginacyjna i literacka. Nie znaczy to jednak, że była nie‑
oryginalna, że poeta ten nie wypracował własnej „optyki wschodniej”. 
Przeciwnie. Jak w wielu innych kwestiach, także i w tej, poszedł zupełnie 
nową, swoiście norwidowską drogą. 

Mogłoby się wydawać, że arabica i islamica rozsiane w utworach 
oraz w korespondencji poety są raczej nieliczne, ale to pierwsze wra‑
żenie jest mylne. Wnikliwa analiza tekstów Norwida pozwala wyłonić 
w jego dziełach (utworach literackich, notatkach i pracach plastycznych) 
niemal dwieście miejsc, w których autor sięga do świata kultury arab‑
skiej (muzułmańskiej) i to na różnym poziomie znaczeń – od czytelnych 
przywołań postaci i faktów obyczajowo‑kulturowych, geograficznych, 
politycznych, literackich, po odniesienia bardziej zawoalowane – w for‑
mie motywu, motta, cytatu, aluzji, parafrazy, zapożyczeń językowych, 
metafory15. Temat wschodni rozrósł się w pismach Norwida do wielu cie‑
kawych wątków, od religijnych i politycznych po filozoficzne, kulturo‑
wo‑obyczajowe, lingwistyczne, literackie i artystyczno‑estetyczne. Bliski 
Wschód, zwłaszcza Egipt, ale także Palestyna, Syria, Persja, a nawet 

go duplikatów z księgozbioru Szkoły Polskiej na Batignolles, „ciągle pod ręką [mu – przyp. 
R. G. S.] potrzebnych”, wymienił obok gramatyki hebrajskiej także gramatykę arabską [10, 28] . 
O zainteresowaniu językiem perskim świadczy z kolei uwaga z pisanego na kilka miesięcy przed 
śmiercią listu do wojażera Edwarda Jaksy Bykowskiego o etymologii francuskiego słowa paradis 
(raj)  [10, 198]. W liście do Mariana Sokołowskiego przyznawał się do biernej znajomości wielu ję‑
zyków: „Kupę języków czytam, lubo czasu nie mam, aby lingwistą być”  [9, 166]. Do Józefa Ignacego 
Kraszewskiego pisał o swym obeznaniu z językami semickimi, do których należy i arabski (jako 
najbogatszy z nich): „Smutno jest p. Norwidowi spomnieć, że J. I. Kraszewski w jednym feuille‑
tonie utrzymuje, jakoby nie było poetów starożytne znających literatury. Są, miły Panie! i tacy, 
którym nie tylko grecki i rzymski, ale hebrajski, semickie i algo‑chińskie obcymi nie są”  [10, 81] .

Ogromny nacisk na studiowanie języków Wschodu, jako warunek sine qua non po‑
znania orientalnych krain i ich kultury, kładł Volney: „Bez języka nie można ocenić geniuszu 
i charakteru narodowego”. Zob. C. F. d e  C h a s s e b o e u f  d e  V o l n e y , Podróż do Syryi 
i Egiptu odbyta w roku 1783, 1784 i 1785. Z dwiema mapami i czterema kopersztychami przez 
p. Volney, Kraków 1803, t. 1, s. VI. 

15  „Rodowód arabski” ma na przykład piękna metafora, którą posłużył się Norwid 
w liście do Joanny Kuczyńskiej (z maja 1862 roku), nazywając Amerykę krajem „Izmaelów 
wypchniętych”  [9, 37]. Izmael – protoplasta Nabatejczyków i wszystkich Arabów, najstarszy 
syn Abrahama i jego egipskiej niewolnicy Hagar, po narodzinach Izaaka został wraz ze swą 
matką „wypchnięty” przez zazdrosną Sarę na pustynię, gdzie oboje omal nie postradali życia. 
Kondycja upokorzonego i wygnanego Izmaela staje się u Norwida figurą losu całych rzesz 
europejskich emigrantów, dla których zabrakło miejsca i chleba na Starym Kontynencie. 
W gronie owych „Izmaelów wypchniętych” przyszło znaleźć się także i naszemu poecie.

Innym wschodnim akcentem dość często pojawiającym się w poezji Norwida jest 
motyw pustyni, który wszelako ma u niego proweniencję raczej biblijną niż arabską. Zob. 
E. F e l i k s i a k , Czy Norwid był poetą pustyni?, w: Strona Norwida. Studia i szkice ofiarowane 
Profesorowi Sawickiemu, red. P. Chlebowski, W. Toruń, E. Żwirkowska, E. Chlebowska, Lublin 
2008, s. 109–122.
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dalekie Indie i Chiny stały się przedmiotem jego studiów historycznych, 
kulturowych, lingwistycznych i religioznawczych. Świat Orientu poja‑
wiał się także w twórczości literacko‑plastycznej paryskiego samotnika. 
Ponieważ jednak zakres jego wschodnich zainteresowań był bardzo roz‑
legły, przedmiotem badań będą w niniejszym studium jedynie wybrane 
wątki arabsko‑muzułmańskie zlokalizowane w utworach literackich. Ich 
prezentacja stanie się punktem wyjścia do odpowiedzi na pytanie, czym 
był dla Norwida Orient oraz jak sytuował poeta ten świat w „georoman‑
tycznym” atlasie wypracowanym przez swoich wielkich poprzedników. 

Podobnie jak dla romantyków, także i dla Norwida kultura Wscho‑
du stanowiła wzorzec pod wieloma względami opozycyjny wobec za‑
chodniej tradycji klasycznej, konstytuującej ją myśli racjonalistycznej 
oraz wyrosłego z niej amerykańskiego pragmatyzmu: „Orient wierzy 
– Europa rozumuje – Ameryka konfrontuje” [Notatki etno‑filologiczne, 7, 378] 
– zapisał w notatniku. Nie podzielał jednak europejskich złudzeń, które 
obnażył w XX wieku w swej słynnej publikacji Edward Said (Orientalizm, 
1978), że Orient jest światem poznanym do końca i poznawanym w spo‑
sób obiektywny, skoro w swym Albumie Orbis zacytował ten oto urywek 
z Podróży na Wschód Gérarda de Nervala16:

[…] malgré la navigation à la vapeur, malgré le progrès de la statis‑
tique moderne l’Orient n’est guère plus connu aujourd’hui qu’il l’était 
durant les deux derniers siècles – le nombre des voyageurs a augmen‑
té – – les touristes ordinaires ne séjournent pas assez longtemps pour 
pénétrer les secrets d’une société dont les moeurs se dérobent si soi‑
gneusement à l’obsérvation superficielle.  [Album Orbis w szkicu, 11, 419]17 

Problematyka wschodnia ogniskuje się w twórczości Norwida 
między innymi w motywie orientalnej podróży. W roku 1859 poeta pi‑
sał do Michała Kleczkowskiego:

16  Zob. G. d e  N e r v a l , Podróż na Wschód, przeł. J. Dmochowska, wybór i przedm. 
M . Czerwiński, Warszawa 1967. Polski przekład nie obejmuje całości francuskiego dzie‑
ła (w tym przywoływanego poniżej cytatu), a jedynie fragmenty wybranych rozdziałów. 
Norwid korzystał oczywiście z pełnego XIX‑wiecznego wydania francuskiego. Zob. np. G. d e 
N e r v a l , Voyage en Orient, t. 1–2, éd. 7, Paris 1869.

17  „(…) pomimo żeglugi parowej, mimo postępu statystyki nowoczesnej Orient nie jest 
wcale lepiej znany dziś niż był przez dwa ostatnie stulecia – liczba podróżujących wzrosła – 
przeciętni turyści nie przebywają tam wystarczająco długo, żeby zgłębić sekrety społeczeństwa, 
którego zwyczaje umykają tak starannie powierzchownej obserwacji” [przeł. R. G. S.]. Tamże.
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Gdybym miał jeszcze sił nieco więcej, co może z czasem Bóg mi ze‑
szle, tedy jedną rzecz mógłbym zrobić, to jest urządzić tak, aby Twoim 
wpływem zrobiło się, iżbym n a p r z e c i w  C i e b i e  w y j e ‑
c h a ł  gdzie, np. do Keilanu, albo na Wschód, albo gdzie by użytecz‑
nie dla mnie było trochę świata nieznanego wziąć w płuca i w wy‑
obraźnię, i przyjechać razem z Tobą do Europy […] – ale wyznaję Ci, 
że inaczej jak na to, aby Cię spotkać i z Tobą przybyć do Europy – ina‑
czej, mówię, nie podejmowałbym tego, albowiem mam ja dość de mes 
petites affaires, których na długo opuszczać nie mogę!
Byłoby to wszelako i dla pisarza, i dla sztukmistrza użyteczne rzu‑
cić okiem na nieznane barwy i elementów nieznanych doświadczyć 
– mogłoby to skompletować moje skarby zaczarowane, przy których 
goły zawsze jestem.   [8, 387]

Marzenie o podróży na Wschód towarzyszyło Norwidowi za‑
wsze, chyba już począwszy od warszawskich spotkań z Władysławem 
Wężykiem aż po upokarzające lata ostatnie w Domu św. Kazimierza:

[…] sam udać się miałem do Rzymu i na Wschód, ale oto (wiele gdy 
mi nie dopisało) oparłem aż głowę moją o klasztorne mury, jako istni 
maltańczykowie […].   [10, 101] 

W projektach był Egipt, Grecja, Chiny [list do M. Kleczkowskiego, 8, 397], 
może i Ziemia Święta. Pragnienie to przybrało na sile na przełomie roku 
1859 i 1860, kiedy kuzyn poety – Michał Kleczkowski – wybierał się po raz 
kolejny z misją dyplomatyczną do Chin. Skupiło to uwagę Norwida na te‑
matyce wschodniej – robił m.in. plany wyjazdu do Państwa Środka, snuł 
rozważania o potrzebie „rekonstytucji Orientu” [8, 426], tj. jego odtworze‑
nia, odbudowy, co zbiegło się z krwawymi wydarzeniami w Damaszku 
w roku 1860. 

Marzenia powróciły w latach siedemdziesiątych, kiedy praco‑
wał nad Kleopatrą i Cezarem, zgłębiając wiele prac orientalistycznych. 
Wiosną roku 1873 donosił Michalinie z Dziekońskich:

Kwiaty tej zimy dochowałem, ale wiosny początek zaskoczył je i nie‑
które zgasły – tylko ulubiona moja p a l m a  trwa wybornie […]. 
Wniosek z tego kabalistyczny, że jeszcze przed śmiercią może celu 
mego dopnę, to jest: t y l e  z a r o b i ę  p i e n i ę d z y ,  a b y 
n a  W s c h ó d  p o j e c h a ć . Jedyne jeszcze marzenie! Wszystkie 
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a wszystkie po kolei zawsze mnie z rąk wydzierane bywały i były. 
Te jedne zostało.   [10, 10] 

IL .  PALMA DAK T yLOWA (PODKOLOR.)  

(NORWID, ALBUM ORBIS I ,  B IBLIOTEK A NARODOWA , AFR. 1591)

W liście do Bronisława Zaleskiego z 14 września 1875 roku (data 
stempla pocztowego) wypytywał o losy zamierzonej przez Benedykta hr. 
Tyszkiewicza18 wyprawy dookoła świata, nieśmiało rojąc sobie o swoim 
udziale w tej „podróży argonautów”:

18  Benedykt Henryk hr. Tyszkiewicz był człowiekiem niezwykle majętnym. Odwiedził 
Indie, Chiny, Japonię, Algierię. Podobnie jak jego przodkowie, m.in. dziad Benedykt, kolekcjo‑
nował dzieła sztuki (wspaniałe zbiory obrazów w zamku Czerwony Dwór pod Kownem) i był 
właścicielem jednego z najbogatszych na Litwie archiwów rodzinnych (około 10000 książek, 
20000 dokumentów, 12000 listów). Był też pasjonatem żeglarstwa. Jacht jego marzeń, o któ‑
rym wspomina w liście do Zaleskiego Norwid, został zaprojektowany w roku 1875 przez pary‑
skiego architekta marynistycznego – Jacques’a Augustina Normanda – i zbudowany w Hawrze. 
Na cześć należących do hrabiego majątków na Litwie i Żmudzi otrzymał imię „Żemajtej”. Miał 
42,2 m długości oraz 7,2 m szerokości i został nagrodzony na Światowej Wystawie w Paryżu 
w roku 1878. Tyszkiewicz planował odbyć nim podróż dookoła świata, jednak wybuch wojny 
rosyjsko‑tureckiej sprawił, że dopłynął nim tylko do Algierii i Gibraltaru. 
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Okręt hr. Benedykta Tyszkiewicza czy skończony i czy podróż argo‑
nautów zamierzona pełni się? – nie wiem. Cieszę się – ale kim się oto‑
czy hr. Tyszkiewicz??
Ja – może, może – nie przyjąłbym, lubo zapewne zdać bym się mógł – –
Sam, moim kosztem, nieco ruszałem się – myślę jednak, iż zapewne 
Tyszkiewicz odwoła się do Kraszewskiego, Deotymy i Gałęzowskiego 
– – trzy lekarstwa na wszystkie jakiejkolwiek natury potrzeby.
   [10, 52] 

Z pewnością na podróżnicze zamysły poety wpłynęły też bliskie 
i odżywające co kilka lat kontakty z poznanym w roku 1858 Edwardem 
Jaksą Bykowskim, potomkiem „Jaksy‑Gryfa, co jeden z szlachty polskiej–
rzeczypospolitej był na Krucjatach w Palestynie z małym pocztem kawa‑
lerów Orła Białego” [list do M. Kleczkowskiego, 8, 340]; zapalonym podróżni‑
kiem i członkiem paryskiego Towarzystwa Geograficznego19 . 

Również poważne kłopoty ze zdrowiem i potrzeba odmiany klima‑
tu potęgowały pragnienie wyjazdu na Południe i/lub Wschód [zob. np. list 

do J. Szwańskiego, 10, 72]: „(jeśli mam żyć) trzeba mi będzie Południa lub 
Wschodu” [list do M. Kleczkowskiego, 8, 410] .

Znani poecie podróżnicy (Wężyk, Bykowski, Tyszkiewicz, Chojecki 
etc.) użyczyli rysów bohaterom‑wojażerom jego dramatów: „smętne‑
mu” panu na Omegach w Za kulisami, który wyniósł ze swych wędrówek 
po świecie przekonanie o wtórności wszelkich odkryć ludzkich oraz ra‑
dykalnie krytyczną ocenę cywilizacji europejskiej („cywilizacja europej‑
ska jest bękarcia”, 4, 528), a także grafowi Szelidze z Pierścienia Wielkiej 
Damy – nieco ironicznie przedstawionemu romantycznemu wędrowco‑
wi, który przemierzył Azję Mniejszą, Syrię, Palestynę i Egipt. 

Tyszkiewicz był też słynnym fotografikiem – być może to od niego Norwid otrzy‑
mał niektóre fotografie wklejone później do Albumu Orbis. Zob. Z. T r o j a n o w i c z o w a , 
E. L i j e w s k a , Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, t. 2: 1861–1883, Poznań 
2007, s. 596.

19  Bykowski „ p r a w i e  c a ł y  g l o b  d o o k o ł a  o b i e g ł ” – podróżo‑
wał m.in. do Chin, Ameryki, Indii, na Kaukaz, do Persji. Norwid pisał o nim: „Jeden z przyjaciół 
(MYŚLI MOJEJ)” [list do J. B. Zaleskiego, 9, 501]. Polecał go Joannie Kuczyńskiej jako światłego 
człowieka, który „prawie cały ten glob nasz smętny o‑podróżowawszy”, mógł stać się intry‑
gującym rozmówcą: „Światłe i uprzejme rozmowy Pani z człowiekiem, który wiele widział 
i w pewnym względzie arcy‑korzystnie widział, nie będą z obu stron straconymi” [10, 11–12] . 
Bykowski relacjonował Norwidowi swe podróże w listach. W latach ostatnich bezlitośnie 
łudził poetę nigdy niespełnionymi obietnicami zabrania go do swej nicejskiej willi [list 
do E. J. Bykowskiego, 10, 198; list do K. Górskiej, PW 10, 188–189; list do E. J. Bykowskiego, 10, 190] .
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Romantyczne wojażowanie Omegitta, odbite w krzywym zwier‑
ciadle realistycznym, wyraźnie demitologizuje się i deheroizuje. To, 
co było „ideałem”, w trzeźwej optyce służącego powszednieje, ujawnia 
swe niedogodności i braki: 

z prawej
A kto domu swojego nie ma, ten ma wszystkie.

malcher
Mieliśmy‑ci ich sporo… po całych, z przeproszeniem, N i e m c a c h 
– we F r a n c y j i  i  u  W ł o c h ó w  – w A l g i e r y j i , za jed‑
nym morzem, i za drugim, które jest większe – i tam, gdzie namio‑
ty jeno, a domostw nie ma ani miast, tylko ludzie tędy owędy po nie 
uprawianym piasku jak Cyganie się włóczą!
Podobno, że caluchny świat objechaliśmy w kółko, ale kto to mógł wi‑
dzieć, jadąc a jadąc? Jedziesz prosto? – to jedziesz – a potem i w gło‑
wie się przewraca od szwargotań tylu języków ludzkich. Aż na razie 
jakże cię nie porwie tęskność do swoich – jakże ci się w oczach nie 
zamąci!…   [4, 516]

W późnym dramacie z lat siedemdziesiątych – Pierścieniu Wiel-
kiej Damy, arcydzielnej „komedii romantycznych gestów w prawdziwym 
świecie mieszczańskiej prozy”20, w akcie „egzystencjalnego przywró‑
cenia wartości”21 – poeta sparodiował coraz bardziej egalitarną modę 
na orientalne stylizacje, spiętrzając liczbę ulegających jej osób (oraz za‑
sięg społeczny zjawiska) do rozmiarów absurdalnych. Powinowactwa 
wschodnie odkrywa tu w sobie przyjaciółka Hrabiny Harrys – Magda‑
lena, której matka była „z tej szlachty polskiej,/Co przybyła z A r m e ‑
n i i …” [5, 243], a nawet, o zgrozo!, przeraźliwie stereotypowy i kołtuński 
sędzia Durejko: 

sędzina
Klemensulko
Orientalną ma imaginację…

20   J.  K o t t , Wielkie serio i buffo Norwida, „Przegląd Kulturalny” 1962, nr 17, s. 10.
21   J.  C u l l e r , Konwencja i oswojenie, przeł. I. Sieradzki, w: Znak, styl, konwencja, 

wybór i wstęp M. Głowiński, Warszawa 1977, s. 183. 
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sędzia
doskakując z głębi sceny
Wyobraźnię wschodniego ustroju,
Powiedziałby „ O j c z y ź n i a k ” poprawny…

 [5, 280]

Element orientalny, służący w zamierzeniach sędziny apote‑
ozie Durejki, przydaje tej gorzko‑ironicznej kreacji cech groteskowych. 
Koincydencja „wschodniej imaginacji”, klasyfikowanej w paradygmacie 
romantycznym dość elitarnie, z właśnie awansującą społecznie, prze‑
raźliwie płaską „durejkowatością”, ma w sobie coś równie pospolitego, 
co tragicznego. Staje się symptomem nowych, mieszczańskich czasów, 
wieku stearyny i „bibuły dziennikarskiej”, epoki skarlenia i dewaluacji 
ideałów, słowem – wartości zdegradowanych. W drugiej połowie XIX wie‑
ku poeta staje się naocznym świadkiem swoistego „deklasowania się” 
i karykaturalnego wykrzywiania romantycznych ideałów związanych 
z Orientem. Uchwycona przez niego w ironicznym kadrze nowa odsłona 
orientalizmu: „mieszczańskiego”, została dobitnie skomentowana także 
w publikacji Edwarda Saida (tu à propos twórczości Flauberta):

[…] „zdobywcza burżuazja” okazała się fuszerującą wszystko ofiarą 
własnej niekompetencji i przeciętności. Wszelki entuzjazm prze‑
radza się w nudny stereotyp, każda dyscyplina czy rodzaj wiedzy 
ewoluuje od wielkich nadziei i snów o potędze ku chaosowi, ruinie, 
zniechęceniu22 . 

Drobne reminiscencje wschodnie pojawiają się już we wczesnych 
utworach Norwida, na przykład w Zwolonie. W autorskich objaśnie‑
niach do tego dramatu wyraźne jest echo lektury Podróży po starożyt-
nym świecie Władysława Wężyka, z fragmentami której poeta zapo‑
znał się już w roku 1841 na łamach „Echa” i „Biblioteki Warszawskiej”. 
Pierwszy odsyłacz przywołuje „romans K r o k o d y l a ” Wężyka za‑
mieszczony w „Echu”, trzeci zaś zawiera objaśnienie zaczerpnięte praw‑
dopodobnie także z Podróży… bądź rozmów z przyjacielem‑obieżyświa‑
tem: „Arabowie dzisiejsi wśród chłodnych nocy na pustyniach używają 
 m u m i i  w braku drzewa, zapalając ogniska” [Zwolon, 4, 92] .

22  E. S a i d , dz. cyt., s. 173. 
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NORWIDOWSKI PORTRET W. WęŻ yK A .  

RySUNEK O ŁóWKIEM W ALBUMIE-SZKICOWNIKU  

K A ZIMIERZ A STRONCZ yńSKIEGO 

Norwid sięgnął też do świata orientalnych baśni – Awantur arab-
skich (Kitab alf layla wa layla), fascynujących niegdyś jego mistrza 
– Antoniego Malczewskiego – i często przywoływanych w gruntow‑
nie przestudiowanej przez poetę Nervalowskiej Podróży na Wschód 
(1840–1850 we fragm., wyd. książkowe 1851), której autor zauwa‑
żył23: „Na Wschodzie wszystko staje się baśnią”24. Być może to podróż‑
nicze dzieło Nervala miało jakiś udział w ukształtowaniu pomysłu 
Norwidowskiej „komedii w jednym akcie”.

23  Zwiedzając Wschód, Nerval raz po raz konfrontował swe wrażenia z wyobraże‑
niowym ujęciem Orientu wyniesionym z lektury baśni Tysiąca i jednej nocy. Kair był dla niego 
miastem „Tysiąca i Jednej Nocy”, opowieści o otwarciu piramid w czasach arabskich sułtanów 
wydawały mu się „jakby wyjęte z baśni Tysiąca i jednej nocy”. Zob. G. d e  N e r v a l , dz. cyt., 
s. 14, 151. 

24  Tamże, s. 253. 
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W Europie Zachodniej przełomu XVIII i XIX wieku opowieści Tysiąca 
i jednej nocy, wyrosłe w kręgu oralnej kultury arabskiej, indyjskiej, per‑
skiej, babilońskiej i asyryjskiej, ustępowały pod względem popularności 
jedynie Biblii25. Czytał je Norwid bardzo wnikliwie (i wcześnie), o czym 
świadczy wzmianka poczyniona w liście pisanym w roku 1854 z Nowego 
Jorku do Marii Trębickiej, na temat znanych już w dawno na Wschodzie 
balonów, które są „dość w indyjskich opowieściach, np. w ostatniej nocy 
z Tysiąc i jedna, szczegółowo opisane” [8, 211]26 . 

Norwidowska komedia Noc tysiączna druga (1850) to osobliwe, 
subtelne i dość luźne nawiązanie do tego najstarszego i najsłynniejszego 
zbioru około 300 ludowych opowiadań, baśni, humoresek, legend i aneg‑
dot, powtarzanych w Kairze, Bagdadzie, Damaszku i Basrze, zamkniętych 
w kompozycyjną ramę miłosnej historii króla Szahrijara i Szeherezady27: 

Cóż to za noc? … to noc… z t y s i ą c  n o c y  i  j e d n a … – to jest 
noc tysiączna i druga, której autor zapomniał tak dołączyć do dzieła 
swojego, jak Klaudia drugiej połowy listu swojego zapomniała…
   [4, 107]

Zważywszy na temat Norwidowskiej sztuki, nawiązanie to nie 
dziwi, wszak konsekwencje miłosnej zdrady stanowią oś konstrukcyjną 

25  Zob. H. G o d d a r d , Historia stosunków chrześcijańsko‑muzułmańskich, przeł. 
S. Zalewski, Warszawa 2009, s. 177. 

26  Norwid bardzo trafnie wskazuje na indyjski rodowód tych opowieści. Z Indii zo‑
stały one „wyeksportowane” do Persji (tam główni bohaterowie uzyskali perskie imiona) 
i do Arabii, gdzie zbiór uzupełniano i rozbudowywano. Przeniknęły do niego także wątki 
żydowskie i chrześcijańskie, w tym z czasów wypraw krzyżowych. Nie wiadomo, czy temu 
samemu arcydziełu, czy raczej pracom Wężyka albo innego badacza zawdzięczał Norwid 
wiedzę o innym „archeologijnym” odkryciu, a mianowicie że „zegar i dzwon w Arabii były 
wynalezione dlatego, że na pustyni bez granic trzeba było jakiś środek i punkt wyjścia znaleźć, 
który by służył za oś” (list do W. Mazurkiewicza, 8, 237).

27  „Tysiąc i jeden” oznacza w języku tureckim po prostu bardzo dużą ilość. Zob. 
Wstęp, w: Księga tysiąca i jednej nocy. Wybrane opowieści, przeł. W. Kubiak, Wrocław 1959, 
s. XIII. Baśnie te powstawały już od IX/X wieku w Persji, w Bagdadzie, następnie w Kairze, 
ich najstarszy pełny rękopis pochodzi z XV wieku, natomiast ich pierwsze wydanie w języku 
arabskim ukazało się dopiero w roku 1814 w Kalkucie. Tom drugi ukazał się w roku 1818. 
Kompletna edycja dzieła w języku arabskim pochodzi z roku 1835. Księga tysiąca i jednej 
nocy syntetyzuje elementy arabskie, staroindyjskie, perskie, babilońsko‑asyryjskie. Zob. 
J . A . Ś w i ę c i c k i , Literatura arabska. Historia, wyd. 2, Kraków 2004. 

Polskie tłumaczenie tych wschodnich baśni pióra Łukasza Sokołowskiego (z roku 
1768) powstało na bazie przekładu Gallanda i nosiło tytuł Awantury arabskie (w całej Europie 
funkcjonowała nazwa Arabskie noce). Wybrane opowieści publikował też „Monitor”, a w 1819 
roku w Wilnie wydano sześciotomowe nowe tłumaczenie przeróbki Gallanda. 
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orientalnego zbioru, a miłość i jej rozmaite niuanse (uwodzenie, miłost‑
ki, zakochanie, rozczarowanie, małżeńska wiarołomność itp.) są jednym 
z jego najważniejszych tematów.

Hybrydyczność, „nomadyczność” i międzykulturowe usytuowanie 
na styku Orientu i Okcydentu czynią z Księgi tysiąca i jednej nocy gatu‑
nek literacki sui generis28. Ów arabski prototyp, będący w świadomości 
Europejczyków kwintesencją tajemniczego, magicznego i przesyconego 
zmysłowością oraz okrucieństwem Wschodu, w ciągu stuleci sam stał się 
obiektem mitologizacji, poddawany był też najrozmaitszym transforma‑
cjom, przeróbkom i reinterpretacjom (nawet już w procesie translacji), 
ewoluując aż do poziomu intertekstu w kulturach współczesnych29. Sztuka 
Norwida wpisuje się zatem w niezwykle szerokie spektrum recepcji tego 
orientalnego arcydzieła, spektrum będące prawdziwym labiryntem na‑
wiązań, transfiguracji, ponownego konstruowania i odczytywania30 . 
Zenon Przesmycki i Juliusz Wiktor Gomulicki wskazywali na prawdopo‑
dobne źródła oraz paralele trawestatorskiego pomysłu Norwida: poemat 
Don Juan Poznański Ryszarda Berwińskiego oraz opowiadanie Edgara 
Allana Poego – The Thousand‑and‑Second Tale of Sheherezade (Tysiączna 
i druga opowieść Szecherezady)31. Wydaje się, że dodatkowym impulsem 
mogło być przywołane wyżej dzieło Nervala, być może czytane nawet 
(w publikowanych fragmentach) równolegle do pisanej sztuki.

Osadzona w rozległym tle kulturowym32 Noc tysiączna dru-
ga to utwór, w którym nie tylko dokonuje się „rewaloryzacja mitu 

28  Zob. Wstęp, w: Księga tysiąca i jednej nocy, dz. cyt., s. XIII.
29  Zob. M. M a m e t ‑ M i c h a l k i e w i c z , Between the Orient and Occident. 

Transformations of The Thousand and One Nights, Katowice 2011. 
30  Zob. tamże. Autorka zamyka swą dysertację, „sugerując nieskończoność procesu 

przeobrażeń” Księgi tysiąca i jednej nocy. Tamże, s. 171. 
31  Zob. E. A. P o e , Tysiączna i druga opowieść Szecherezady, w: t e g o ż , Opowiadania, 

wybór i przedmowa W. Kopaliński, Warszawa 1956, t. 2, s. 288–306. Wersja Poego nosi ce‑
chy opowiadania science fiction i jest wyrazem niekłamanego zachwytu autora nowoczesną 
(dziewiętnastowieczną) nauką i techniką. Mottem trawestacji dokonanej przez Amerykanina 
są słowa starego przysłowia: „Prawda jest bardziej zadziwiająca niż bajka”. Szecherezada 
z utworu Poego podczas tysiąc drugiej nocy raczy Szachrijara opowieściami o dziwach na‑
tury, dziewiętnastowiecznych odkryciach naukowych, cudach techniki (takich jak np. pa‑
rowóz, doświadczenia elektryczne Volty, telegraf, dagerotyp) oraz o damskiej modzie [sic!]. 
Rozzłoszczony król, uznając te baśnie za zupełnie absurdalne i nieprawdopodobne, każe swą 
żonę tym razem… zamordować. 

32  Zob. J. W. G o m u l i c k i , Metryki i objaśnienia, PW 5, 366. Zob. też E. S z a r y ‑
‑ M a t y w i e c k a , Sprawczy ruch. Kultura, tło i „Noc tysiączna druga” Norwida, „Studia 
Norwidiana” 2004–2005, nr 22–23, s. 117–137; M. T a r a p a t a , Funkcje semantyczne 
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włoskiego”33, ale i swoista weryfikacja mitu orientalnego (zwłaszcza 
jego aspektu erotycznego), skojarzonego z jego czytelnym symbolem – 
Kitab alf layla wa layla . Szekspirowska, zachodnia legenda Romea i Julii, 
przywołana już samym ulokowaniem akcji w Weronie, znajduje swe do‑
pełnienie w sygnalizowanej w tytule oraz w tekście utworu, wschodniej 
opowieści o znakomitym królu Sasanidów i sprytnej Szecherezadzie, hi‑
storii szczęśliwie zakończonej zażegnaniem grożącego dziewczynie nie‑
bezpieczeństwa i połączeniem kochanków na zawsze. U Norwida, „skłon‑
nego – jak zauważył Gomulicki – do nicowania napotkanych przez siebie 
nastrojów i sytuacji” [5, 367], następuje dramatyczne odwrócenie nastro‑
ju i kierunku zdarzeń. Orientalny arcywzór zostaje skonfrontowany 
ze współczesną, dwa tysiące drugą, zupełnie niebaśniową nocą deziluzji, 
która przynosi bohaterowi – Rogerowi – odkrycie własnej zaskakującej 
pomyłki w identyfikacji obiektu swych, zresztą źle ulokowanych, uczuć. 

W arabskiej opowieści cierpliwość, wierność, inteligencja i pięk‑
no kobiety stają się lekiem dla zranionego mężczyzny. Ideał kobiecości 
i wiara w nierozerwalność miłości zostają dzięki Szeherezadzie ocalone. 
W Norwidowskiej sztuce nie ma baśniowego happy endu – wręcz przeciw‑
nie, przełomowa sierpniowa noc (notabene noc w wigilię Wniebowzięcia 
Najświętszej Marii Panny – co uruchamia konotacje z późniejszą Assuntą 
– „wniebowziętą” i Norwidowskim ideałem kobiety) powoduje bolesny 
krach złudzeń Rogera oraz poczucie, że w relacjach płci następuje zawsze 
bolesne rozminięcie, pogoń za namiastką, niedopełnienie: 

roger
[…]
Smutno – smutno – smutno. – Ten tylko, który miarę c z a s u  ma 
w prawicy Swojej, pomóc może… ten dramat serc stał się dramatem 
czasu…

Powtarza słowa listu

„gonimy się – ścigamy się tylko – do widzenia” […].  [5, 106–107]

nocy i świtu w „Nocy tysiącznej drugiej” Cypriana Norwida, „Annales Universitatis Mariae 
Curie‑Skłodowska. Sectio FF: Philologiae” 1993, t. 11, s. 13–148.

33  O. P ł a s z c z e w s k a , Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu 
romantyzmu, Kraków 2003, s. 248.
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Noc dwa tysiące druga Norwida stanowi zatem „komediową” 
i smutną „szkaradność […] przeciwną”  [5, 367] swego wschodniego, ba‑
śniowego prototypu. 

Ów literacki zabieg poety można odczytać dwojako: jako sarka‑
styczne podważenie baśniowego, naiwnego i uproszczonego obrazu świa‑
ta, a zwłaszcza kluczowego dla tego gatunku motywu triumfu miłości, 
szlachetności i dobra, bądź też – co bardziej uprawomocnione – jako za‑
bieg demaskatorski wymierzony w rzeczywistość wieku XIX, przepro‑
wadzony za pomocą zmitologizowanych, kanonicznych i ponadczaso‑
wych tekstów kultury wschodniej, której autentyzm i nieskomplikowanie 
ze zdwojoną siłą uwydatniają zafałszowania i powierzchowność świata 
zachodniego. Tak czy inaczej orientalnej baśni nie było dane ziścić się 
w realiach Okcydensu, tu realizował się raczej scenariusz Szekspirowski.

To znamienne, że szukając najbardziej adekwatnego wyrazu ludz‑
kich doświadczeń Norwid sięgnął jednocześnie po arcydzieła Zachodu 
i Wschodu, potwierdzając, dostrzeżoną już przez Goethego (w Dywanie 
Zachodu i Wschodu, 1819), ich komplementarność. Literaturę świata poj‑
mował bowiem jako symfoniczną całość, której poszczególne elementy 
zderzają się za sobą i wzajemnie dopełniają, wyzwalając coraz to nowe 
znaczenia. 

Echo dawnej kultury i historii arabskiej pobrzmiewa w tytule 
jeszcze jednego, niedokończonego dramatu Norwida – Hrabina Palmyra 
(1859/60). Etymologia tego pięknego, semickiego imienia wskazuje 
na jego związek z palmowym drzewem lub miastem palm. Odsyła ono 
także do nazwy rozpalającej niegdyś wyobraźnię archeologów, słynnej 
starożytnej metropolii jedwabnego szlaku, położonej w oazie palmowej 
w sercu Pustyni Syryjskiej. 

Wiele miejsca poświęcili Palmirze historycy i podróżnicy, m.in. 
Robert Wood i James Dawkins (The Ruins of Palmyra, otherwise Tedmor, 
in the Desert, London 1753), Edward Gibbon (który powiedział o niej, 
że „całe wieki dobrobytu poświęciła jednej chwili chwały”) oraz Con‑
stantin François de Chaseboeuf de Volney (Podróż do Syrii i Egiptu, 1787). 
W Norwidowskich Notatkach z mitologii zachował się wycinek z polskim 
przekładem apostrofy Volneya do ruin Palmiry [7, 310], potwierdzający in‑
spirację tym słynnym francuskim dziełem podróżniczym. Palmyrę od‑
wiedził też legendarny Emir Tadż ul‑Fehr, czyli Wacław Rzewuski. 
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Ta pustynna piękność przeżywała szczyt swej świetności w dru‑
giej połowie III wieku, kiedy to stała się stolicą królestwa założonego 
przez Odenata, po jego śmierci zaś zarządzanego przez jego żonę Zenobię 
(ostatecznie powleczoną w kajdanach do Rzymu), uważaną za jednego 
z pierwszych w czasach przedislamskich władców, którzy walczyli o wol‑
ność Arabów. To przez Palmirę przepływały legendarne skarby Orientu: 
kamienie szlachetne, jedwab i pachnidła, złoto, dzieła sztuki oraz cen‑
ne wyroby fenickie: purpura, szkło, ceramika34. Miasto, wymieniane 
już w Starym Testamencie jako Tadmur, zamieszkane przez plemiona 
semickie, a później koczownicze plemiona arabskie i kolonistów rzym‑
skich, funkcjonowało także po klęsce Zenobii i podboju arabskim, prze‑
kształcając się stopniowo w miasto muzułmańskie, z meczetem, łaźnia‑
mi etc., by w końcu ponownie stać się domeną plemion nomadów, oazą 
na szlaku karawan, z których czerpało niegdyś swe bajeczne bogactwa. 
Przechodząc pod władzę Arabów, było już w znacznej części zrujnowa‑
ne35 i nigdy nie odzyskało dawnej świetności. Penetrowane w XVIII wie‑
ku przez ekspedycje niemieckie, szwajcarskie, francuskie, zyskało sławę 
niezwykłego fenomenu archeologicznego36 oraz trwały status ruiny – 
świadka dawnej pustynnej epopei. 

W słynnej Chrestomatii arabskiej de Sacy’ego nazwa tej starożytnej 
metropolii została, ze względu na jej feralne losy, naznaczona fatalistycz‑
nie, wręcz złowieszczo:

[…] i Palmyra, której nazwa nie wróży nic ponad nieszczęścia […]37 .

W powszechnej świadomości Europejczyków „Palmira” stała się 
więc synonimem nieszczęsnych starożytnych „zwalisk”. Także imię bo‑
haterki dramatu Norwida ewokuje sensy związane z ruiną, niepomyśl‑
nością i nieszczęściem, co mogło być związane – jak sugerował Gomulicki 

34  M. D o b r z a ń s k a ‑ B z o w s k a , K. B z o w s k i , Bliski Wschód. Jordania, 
Liban, Syria. Praktyczny przewodnik, Bielsko‑Biała 2008, s. 396.

35  Zob. J. B y l i ń s k i , Arabska Palmyra na podstawie źródeł historycznych i ostat-
nich badań archeologicznych, w: Plenas Arabum domos. Materiały Ogólnopolskiej Konferencji 
Arabistycznej, Warszawa 25–26 III 1993, red. M. M. Dziekan, Warszawa 1994, s. 47.

36  Zob. Palmira, w: Arabowie. Słownik encyklopedyczny, red. M. M. Dziekan, Warszawa 
2001, s. 303.

37  A. I. S. d e  S a c y , Chrestomathie arabe ou, Extraits de divers écrivains arabes, tant 
en prose qu’en vers, avec une traduction française et des notes, à l’usage des élèves de l’École royale 
et spéciale des langues orientales vivante, Paris 1806, t. 3, s. 104. 
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– z planowanym krachem w zakończeniu komedii: prawdopodobnym za‑
mążpójściem hrabiny za bankiera Glückschnella i jego spektakularnym 
bankructwem [PW 5, 387]38. Semantyka ruin została w kontekście Palmiry 
przywołana również w Norwidowskiej Rzeczy o wolności słowa: 

Sam przez pustynię lecąc wybladły […] 
Z dala – z dala – nim stopa ma dotknęła piasku,
Zawołałem sam: „T a d m u r !…” – przy księżyca blasku
Kolumn tysiąca więcej widząc, których chóry
Szły tam i owdzie kiedyś, w myśl architektury,
Co gdzieś albo istnieje, lub stała się siłą
Myśli ludzkiej, i widzi, w niczym jak coś było.

38  Zob. J. W. G o m u l i c k i , „Hrabina Palmyra”. Dwie sceny z nieznanej komedii podał 
do druku i opracował J. W. Gomulicki, „Pamiętnik Teatralny” 1955, z. 2, s. 162. Gomulicki zwrócił 
też uwagę na związek imienia bohaterki dramatu z „dawną intymną metaforyką Norwida” 
w liryku Z pokładu „Marguerity”  [1, 88] oraz Quidamie .

RyS. „ Z PALMyRy”  

(NORWID, ALBUM ORBIS I ,  BIBLIOTEK A NARODOWA , AFR. 1591)
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I było cicho pośród ruiny ogromnej,
Wkładającej na niebo profil wiekopomny,
Cały szczerby swoimi, jakby się o ramię
Boga oparło czołem miasto, gdy się złamie.

Patrzyłem i wydziwić się nie mogłem onej
Całości rzeczy w całość ruiny zmienionej,
Pięknej ogółem, który powstał ze zniszczenia,
Z potrącenia, zdeptania i lekceważenia,
Gdy rzędy kolumn, jakby skamieniała lira,
Niewzruszenie a ciągle śpiewały: „ P a l m y r a !” […]

„Całość” – rzekłem we wnętrzu ducha i, struchlały,
Dodałem: „Taka!… że jej nie wypowiem całej…” – […]

„… Zaprawdę – R u i n a
Jest c a ł o ś c i ą !…
… I nową twórczość odpoczyna”.        [3, 615–617]

Także tytuł innego, pisanego wcześniej, bo w roku 1852, cyklicz‑
nego utworu Salem, ofiarowanego księciu Adamowi Czartoryskiemu, 
adresowanego do przywódców politycznych i duchowych emigracji 
(Czartoryski, Zamoyski, Mickiewicz, Towiański), wyraźnie zdradza ety‑
mologię arabską. As‑Salāmu `alaykum to wschodnia formuła ceremonial‑
nego pozdrowienia, znacząca dosłownie „pokój z Wami”, na którą odpo‑
wiada się: wa `alejkum salam – „i z Wami (niech również będzie) pokój”. 
Skrótem powszechnie używanym przez muzułmanów jest po prostu 
„as‑salam”. Volney zwracał uwagę na powinowactwo tego pozdrowie‑
nia ze słowem „islam”39. „As‑Salam” jest także jednym z 99 imion Allaha . 
Samo „Salam”, bez przedrostka „as”, znaczy „pozdrawiać”. Zatem Norwi‑
dowskie „salem” znaczy tyle, co: „pokój z Wami”, „pokłon i pozdrowienie 
Wam”. 

Na tym oczywiście Norwidowskich „islamiców” poetyckich nie ko‑
niec. Zgoła inny charakter ma pochodzący z późnych lat siedemdziesią‑
tych wiersz adresowany do przyjaciela – Mieczysława Geniusza, którego 
siostra mieszkała na stałe w Egipcie (jej mąż pracował przy budowie 

39  Zob. C. F. d e  C h a s e b o e u f  d e  V o l n e y , dz. cyt., t. 1, s. 297. 
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Kanału Sueskiego)40. 11 sierpnia 1878 roku, po powrocie z jakiegoś ro‑
dzinnego przyjęcia u rodziny Geniusza, na którym zbyt „pełno” mu na‑
lewano, Norwid, już w „domu dam zakonnych”, napisał na odwrocie listu 
swojego przyjaciela taką oto wierszowaną, żartobliwą odpowiedź‑eks‑
kuzę, pełną reminiscencji z niedawnego „orientalnego” spotkania, a za‑
mkniętą cytatami, które mogłyby się pomieścić w podręcznym słowniku 
podstawowych zwrotów arabskich:

Nie dopisuję! a z przyczyny której?
Nawet i o tym słowa krótkie ślę Ci,
Kreśląc je piórem, nie wzlatując pióry:
Przywdział je za mnie czas i górą leci,
Gdy ja tu pełzam słaby i ponury – 
Przysłowiem ciesząc się pustynnych dzieci,
Które głęboką treść, jak Sfinks, opiewa:
Że – „tylko wrogom pełno się nalewa!…”

Bismillah! marhaba! marhaba!      [2, 233]

Bismillah to słynna arabska formuła bi‑ismi Allahi – „w imię Boga” 
[w pełnym brzmieniu: bi‑ismi Allāhi’ ar‑Rahmāni ar‑Rahīm – „w imię 
Boga (Allaha) miłosiernego, litościwego”], tzw. basmala, rozpoczynają‑
ca prawie każdą surę Koranu i będąca jednym z „werbalnych symboli 
przynależności do wspólnoty muzułmańskiej o niezwykłym znaczeniu 
religijnym”41 . 

Formułą tą prawowierny muzułmanin rozpoczyna każdą waż‑
niejszą czynność: pracę, posiłek, podróż etc., w pewnym sensie jest więc 
ona odpowiednikiem znaku krzyża, wykonywanego przez chrześcijan . 
Basmala jest też jednym z ulubionych elementów arabskiej kaligrafii 
i ornamentyki, umieszczanym na początku rękopisów oraz na ścianach 

40  W Towarzystwie Budowy Kanału Sueskiego był wcześniej zatrudniony także oj‑
czym M. Geniusza, a od roku 1885 i on sam, dlatego (już po śmierci Norwida) wyjechał z żoną 
i córkami do Egiptu. Zgłębiał tam historię i filozofię Wschodu, zyskując nawet przydomek 
„mędrca z Port Saidu”. Zob. Z. T r o j a n o w i c z o w a , E. L i j e w s k a , dz. cyt., s. 553.

41  Basmala, w: Arabowie. Słownik encyklopedyczny, dz. cyt., s. 105. 
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budowli muzułmańskich. Według tradycji islamu widniała ona na skrzy‑
dłach archanioła Gabriela oraz na języku Jezusa42. Z kolei marhaba („wi‑
tam”) to werbalny gest powitania. Razem stanowią one osobliwy, „mu‑
zułmański” wstęp do listu adresowanego do „egipskiego” Geniusza. 

Znajdziemy też u Norwida inne reminiscencje wschodnie: m.in. na‑
wiązania do twórczości klasyków Orientu, przede wszystkim perskiego 
mistrza poezji miłosnej – Hafiza (A Dorio ad Phrygium, Emil na Gozdawiu, 
Assunta), oraz pierwszoplanowe postaci z życia politycznego państw 
arabskich w XIX wieku: Muhammada Ali Paszę43 ([Odpowiedź Albertowi 
Potockiemu]) i Adb el‑Kadera (Do Emira Abd el‑Kadera w Damaszku). 
Wątek wschodni pojawia się także w cyklu Vade‑mecum, w wierszu Stolica, 
w którym sylwetka Araba ewokuje sensy związane z kulturą Orientu, su‑
gestywnie zderzoną tu przez autora z modelem cywilizacji zachodniej. 

O ile islam nie budził entuzjazmu Norwida i był przezeń uważany 
za wtórne, heretyckie przesłanie chrześcijańskie, to jego ocena kultury 
i filozofii Wschodu była niezwykle wysoka. Zgodnie z kluczem usank‑
cjonowanym w literaturze europejskiej już bodaj przez Monteskiusza, 
kultura Orientu służyła poecie za trwały i pewny odnośnik w jego ana‑
lizach cywilizacyjnych, społeczno‑politycznych, moralnych itp. świata 
zachodniego. Swe diagnozy formułował bardzo często właśnie w kon‑
tekście wschodnim, który traktował jako swoisty wyznacznik i probierz 
autentycznych wartości, postępując tym samym za swymi licznymi 
poprzednikami44:

Słusznie powiada gdzieś Byron o wiadomościach, jakie dochodzą nas 
czasem, że: „Kiedy się odbierze takowy list w L o n d y n i e  – o! jak‑
że by chciało się nim zapalić sobie fajkę w P e r s j i !…”   [9, 45]

42  Tamże. 
43  Dla precyzji trzeba dodać, że Muhammad Ali nie był Arabem, ale osmańskim żołnie‑

rzem z Bałkanów, mówiącym po turecku, który jednak marzył o stworzeniu (wskrzeszeniu) 
arabskiego imperium. Zob. B. S t ę p n i e w s k a ‑ H o l z e r , Muhammad Ali. Narodziny 
nowoczesnego państwa egipskiego, Wrocław 1978. 

44  Nawet krytyczny wobec islamu Volney z wielką rewerencją pisał o zasadach etycz‑
nych rdzennych Arabów: ich hojności i prostocie, umiarkowaniu w dążeniu do zaspokajania 
potrzeb i gościnności, wspaniałomyślności, szlachetności i bezinteresowności, delikatności 
i szczerości: „mało jest ucywilizowanych narodów, które by miały moralność tak powszechnie 
szanowaną, jak u Arabów Beduinów” (C. F. C h a s e b o e u f  d e  V o l n e y , dz. cyt., t. 1, 
s. 321). Podziwiał „olbrzymią imaginację” Arabów i ich charakter „otwartszy, wspanialszy” 
niż „między ludem naszych krajów”, jak gdyby „Azjatycy będąc daleko pierwej przed nami 
wypolerowanymi, zachowali jeszcze ślady swej pierwszej edukacji” (tamże, s. 369). 
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Zderzenie Wschodu i Zachodu przypominało Norwidowi „spo‑
tkanie się jeźdźca na arabskim koniu z puszczoną w ruch lokomoty‑
wą”  [6, 252], antynomię „szlachetnej energii” i płaskiego „społeczeństwa 
arcyrealnego”. 

Pośród Norwidowskich komparacji kulturowych miejsce szcze‑
gólne przypada sugestywnej i bezlitosnej ocenie dziewiętnastowiecznej 
cywilizacji zachodniej „w jej codziennych konkretach”45, zapisanej wła‑
śnie we wskazanym wyżej liryku Stolica46, zbieżnym w swojej wymowie 
z innymi wypowiedziami poety, jak np. Larwa czy Do Bronisława Z., oraz 
z listami do różnych odbiorców. 

Przed oczami czytelnika przywołanego utworu (Stolica) rozciąga 
się widok na „wielkie miasto” „za bogactwy goniące” w kilka milionów 
„śmiertelnych”. Migawkowe, ponure obrazy z życia nowoczesnej metro‑
polii przemysłowej, wiernie przeniesione z ulic znanych poecie stolic – 
Londynu, Paryża czy Nowego Jorku, dają się streścić w dwóch powtarza‑
jących się gestach: 

Fabrykantów, ścigających c o ś  z rozpaczą,
I pokwitowanych z prac, przed chwilką,
Co – tryumfem się raczą…

4
Konwulsje dwie, i dwa obrazy:
Zakupionego z góry n i e b a ,
Lub – fabrycznej e k s t a z y
O – kęs chleba.          [2, 38–39]

Autor spogląda jednak z dystansem na dramatyczne zmaganie nę‑
dzarzy, dla których najwyższą dostępną formą ekstazy jest zaspokojenie 
głodu, i bogatych posiadaczy, których nienasycona pożądliwość popycha 
ku coraz to nowym zdobyczom. Nie ulega fałszywemu miłosierdziu ani 
ułudzie socjalistycznych utopii, ma bowiem świadomość, że tak biedni, 
jak i bogaci mieszkańcy „stolicy” osiągnęli krańcowy etap merkantyli‑
zacji umysłów i materialistycznego zniewolenia, choć każda z tych grup 

45  S. S a w i c k i , Religijność liryki Norwida, w: Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, 
P. Nowaczyński, Lublin 1983, s. 244. 

46  Zob. też M. J a s t r u n , Trzy wiersze z „Vade‑mecum”, „Poezja” 1970, nr 6, s. 9–10; 
Ł. N i e w c z a s , „Stolica” – pęknięty obraz, „Studia Norwidiana” 2008, nr 26, s. 99–114. 
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na inny, dostępny jej sposób. „ R o z p a c z  i  p i e n i ą d z ” są kwin‑
tesencją życia całego społeczeństwa dziewiętnastowiecznej, chrześci‑
jańskiej już tylko nominalnie, Europy. 

Znamienne, że ratunku od duchowej pustki, moralnego zamętu i gwał‑
townego pośpiechu, w którym pogrążony jest krzykliwy, rozpychający się 
tłum nowoczesnych niewolników, upatruje autor w trzech źródłach: w spoj‑
rzeniu na biały burnus kroczącego ulicą Araba, w widoku konduktu pogrze‑
bowego, wreszcie w wertykalnej optyce nieba, gdzie widnieje „krzyż”:

Idzie Arab, z kapłańskim ruszeniem głowy,
Wśród chmurnego promieniejąc tłoku;
Biały, jak statua z kości słoniowej:
Pojrzę nań… wytchnę o k u !          [2, 39]

Biel burnusa, odcinająca się na tle dookolnej czerni strojów, stano‑
wi niewątpliwie przyjemny i wyróżniający się akcent optyczny, pozwa‑
lający na chwilę zrelaksować wzrok:

Do tych nowych obrazów mających siłę ewokacyjną należy również 
portret Araba idącego ulicą. Strofa ta na tle „przechodniów tłumu 
ożałobionych czarno”, wśród „chmurnego tłoku” jest idealnie biała 
(„jak statua z kości słoniowej”) i właśnie ten biały obraz daje wy‑
tchnienie oku – między czernią stoicką przechodniów, roznamiętnio‑
nych walką o byt, a czernią pogrzebu, który „w ulice spływa boczne 
nie‑pogwałconym krokiem”47 . 

Jednak nie sposób zatrzymać się na literalnym odczytaniu bie‑
li i sylwetki tego egzotycznego przechodnia. Kolor tradycyjnego stroju 
arabskiego ma przede wszystkim swe uzasadnienie praktyczne, biel bo‑
wiem najlepiej chroni przed palącymi promieniami słońca, ale w europej‑
skim kręgu kulturowym ma ona również wymiar symboliczny i sakralny. 
Ewokuje doskonałość, życie duchowe, idealizm, zwycięstwo, odrodzenie, 
ocalenie, łaskę, wieczność, rozum, światłość, piękno, intuicję, niewinność, 
czystość, prostotę, nadzieję, szlachectwo, majestat, pokój i zbawienie48 . 

47  M. J a s t r u n , dz. cyt., s. 9. 
48  Zob. J. E. C i r l o t , Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2012; J. C h e v a l i e r , 

A . G h e e r b r a n t , Dictionnaire des symboles: mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, 
couleurs, nombres, Paris 1994.
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Owemu sakralnemu wymiarowi bieli zdaje się odpowiadać kapłański, 
pełen godności gest Araba:

[…] tylko Arab w burnusie, który zmienia ruch szyi w „kapłańskie ru‑
szenie głowy”, i […] tylko pogrzeb ma „krok nie‑pogwałcony”. Reszta 
– to ubiegający się za „kęsem chleba” lub fabrykanci zaplątani w pie‑
niężne afery49 .

W tym zgiełku i niepokoju jedynie śmierć może być akcentem powa‑
gi, jedynie Arab, ktoś spoza chrześcijaństwa, „kapłańskim ruszeniem 
głowy” wnosi spokój w rozedrgany, krzykliwy tłum50 .

Tak jak pozostałe dwa obrazy z wiersza – wyzwalająca z udręk 
doczesności śmierć i znak zwycięstwa: krzyż, mają u Norwida swe głę‑
bokie znaczenia, tak sylwetka Araba odsyła poza siebie, do rozległego 
kontekstu kultury i cywilizacji orientalnej. Mieszkaniec Wschodu sta‑
je się mandatariuszem takich wartości i postaw, jak godność, majestat, 
szlachetność, tradycjonalizm, panowanie człowieka nad czasem, pry‑
mat duchowości nad sferą materialną, szacunek dla sacrum. Piąta strofa 
Stolicy nie jest zatem estetyczną rozprawą o relaksacyjnym oddziały‑
waniu barwy białej, ale mini‑rozprawą o dwóch modelach cywilizacji: 
zachodnim i wschodnim. Ten pierwszy wywłaszcza człowieka z pano‑
wania nad czasem i pogrąża w obłędzie brutalnych przyspieszeń, niepo‑
zwalających nawet na chwilę refleksji nad sensem życia. Zwodzi ułudą 
celów materialnych, degraduje i poniża. Szczycąc się indywidualizmem 
i wolnością, jednocześnie zmusza do życia w bezosobowym tłumie. 
Negując cel duchowy, skazuje na absurdalność i bezcelowość materiali‑
zmu. Oderwana od tradycji, wykolejona i pozbawiona korzeni nowocze‑
sna cywilizacja europejska zdaje się autorowi Za kulisami i Stolicy po pro‑
stu „bękarcia” [4, 528] . 

Kultura druga, jawiąca się z perspektywy tej pierwszej być może 
jako anachroniczny i bezpowrotnie przekroczony już etap rozwoju, wła‑
ściwy społecznościom tradycyjnym i preindustrialnym, pozwala jednak‑
że ocalić człowieczeństwo oraz pierwotny, sakralny wymiar bytowania 
w świecie. W tym sensie wyrastające z tradycji tysiącleci dziedzictwo 

49  M. J a s t r u n , dz. cyt., s. 9. 
50  S. S a w i c k i , dz. cyt., s. 245. 
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Orientu „stanowi ratunek przed chaosem cywilizacji współczesnej”51 . 
Czytanie przestrzeni Wschodu nie jest tu więc zabiegiem topograficz‑
nym, ale staje się rozważaniem aksjologicznym. 

Przykładów podobnego wartościowania znajdziemy u Norwida 
więcej. W Pierścieniu Wielkiej Damy obecność podróżnika Szeligi (imien‑
nika Alberta Szeligi Potockiego!) i jego gruntowna znajomość realiów 
wschodnich raz po raz wyzwala nieuchronne komparacje szczerych, 
patriarchalnych obyczajów Wschodu ze sztuczną i sformalizowaną ety‑
kietą salonów europejskich, w których można spotkać jedynie bliźnich 
„niedobliźnionych”:

szeliga 
Osoby są (mówiłem), śród których
Nikną czasu warunki – istotnie.

magdalena
I od razu blisko jest się z nimi.

szeliga
W Europie stan to wyjątkowy – 
Na Wschodzie tradycją obyczaju, 
Wiarą otrzymany lub nałogiem.
Cień namiotu czyni u Araba, 
Że, kogo ogarnie, wraz ubratni.

magdalena
B r a t e r s t w a  nie znamy w Europie – 

 [5, 242–243]

[…]
szeliga
głęboko
Instytucje – a nawet reformy,
Mające na celu u l e p s z e n i e ,
Podobno że się już nie inaczej
Tworzą, tylko z tą głównie bacznością,
Aby pasje z ł y c h  w interes objąć,
I ażeby nie drasnąć przypadkiem
Uśpionego gdzieś a n t r o p o f a g a !  […]

51  M. J a s t r u n , dz. cyt., s. 10.
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magdalena
z odrazą
Zepsucie zgadywać nieustannie
I cudzym się uniewolnić fałszem,
Nie móc się poruszyć, bo są b ł ę d n i ,
Którzy źle ruszenie twoje pojmą – 
T o  –  G o l g o t a  A n t y c h r y s t u s o w a !…

Wstaje – podaje rękę – i toż samo czyni S z e l i g a .

Arab, jak pan widziałeś, d a  r ę k ę
Ot, tak…
… i ufa – i, że wierzy,
Rzadziej niż my zdradzonym bywa!           [5, 244–245]

magdalena
[…] 
O zwyczajach mówiłam pokoleń,
Co patriarchalnie jeszcze żyją;
Gdzie ceremoniałów‑samobójstwa
Nie spełniane są na ludzkich sercach!                      [5, 257]

Zwraca także uwagę Norwidowski zapis z Albumu Orbis na temat 
doniosłości wschodnich koncepcji antropologicznych:

To upotęgowanie człowieka przez spójnię świętości i mądrości jego 
z mocami stworzenia właściwą jest cechą całej filozofii orientalnej. 
  [11, 410]

Już ta dość pobieżna analiza kilku wybranych arabików i isla‑
mików Norwida pozwala stwierdzić, że Orient raczej nie wyraził się 
w jego dziele w kategoriach geograficznych, zwłaszcza zaś topograficz‑
nych, a tym bardziej wspomnieniowo‑emocjonalnych, gdyż poeta nigdy 
na Wschodzie po prostu nie był. Z konieczności pozostawała mu więc 
tylko „geografia imaginacyjna”. Ale i do niej właściwie nie sięgał. 

Oczywiście można szukać wyjaśnienia Norwidowskiej „inności”, 
wyrażającej się w „nietopograficznym” postrzeganiu Wschodu, nie tyl‑
ko w braku doświadczeń podróżniczych, lecz próbować usprawiedli‑
wić poetę i tym, że jego „orientalizm” nosił znamiona literackie, a taka 
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perspektywa pozwalała dość swobodnie przekształcać Wschód w sferę 
autorskiej fantazji, a następnie poddawać ją wyobrażeniowej interpre‑
tacji. Wszak pisarze europejscy niejednokrotnie porzucali geograficzne 
spekulacje, czyniąc kraje wschodnie nie tyle realnym miejscem, co topo‑
sem, a swoje podróżowanie – aktem życia wewnętrznego, nie zaś zapi‑
sem przemieszczania się w przestrzeni geograficznej. Ale i tym razem nie 
trafimy w sedno Norwidowskiej wizji. 

Nawiązania do wschodnich baśni i współczesnej historii Orientu, 
inkrustowanie tekstów poetyckich orientalnymi reminiscencjami (jak 
np. Palmyra) i metaforami, a nawet arabskimi zwrotami, potwierdzają 
głębokie przekonanie tego artysty o fascynującej komplementarności 
kultur Wschodu i Zachodu, a nawet o potrzebie pewnej interferencji tych 
światów – przynajmniej w świadomości wykształconego Europejczyka 
tamtego stulecia. Wschód jest dla Norwida przede wszystkim biblijną ko‑
lebką ludzkości i jako zamierzchła przestrzeń mitologiczno‑historyczna 
obrasta w znaczenia archetypiczne i symboliczne:

Dzieciom w Polsce mówią, iż człowieka na świat przynosi bocian lub 
żuraw: w czym leży parabola, iż z górnych stron i od wschodu ludz‑
kość bierze początek.  [przypis Norwida do wiersza Człowiek, 1, 272]

Można z całą pewnością stwierdzić, że Norwid podzielał również 
stanowisko współczesnych mu przedstawicieli orientalizmu naukowego 
(np. Ernesta Renana i innych), którzy podkreślali niezbędność Orientu 
dla zachodnich studiów językoznawczych, kulturowych i religioznaw‑
czych. Dostrzegał potrzebę „rekonstytucji” Bliskiego Wschodu i podkre‑
ślał moralną odpowiedzialność Europejczyków za jego ówczesny stan. 
Bliska była mu też, jak możemy wnioskować na podstawie liryku Stolica, 
idea moralnego odrodzenia się Europy dzięki zetknięciu z Orientem. 
Zasadniczo jednak nie zgadzał się z „geoświadomością” swej epoki, jak 
również dominacją kategoryzacji geograficznych w literackim opisie 
przestrzeni świata orientalnego. 

Pisząc o Wschodzie, podkreślał potrzebę wyjścia poza europocen‑
tryzm i dziedzinę popularnych przesądów rasowych, zwalczał myślenie 
o człowieku w usankcjonowanych przez geografię i biologię (zwłaszcza pry‑
mitywny darwinizm) kategoriach języka i rasy, kategoriach jego zdaniem 
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rasistowskich. Wyrazem tego jest jego gwałtowna polemika z poglądami 
Franciszka Henryka Duchińskiego – etnografa i historyka, wiceprezesa 
Francuskiego Towarzystwa Etnograficznego i członka wielu innych francu‑
skich towarzystw naukowych (antropologicznego, geograficznego i azjatyc‑
kiego), wypowiedziana w listach do Bronisława Zaleskiego z roku 187752:

Jak można być religijnym, poddawszy wszystkie pojawy dziejów czło‑
wieczeństwa pod prawa genealogii ras i warunki etnograficzne??
Jeżeli to są dwa klucze wszystkich ludzkościowych pojawów, to, py‑
tam się, jak jeszcze można mówić „ Z d r o w a ś  M a r i a ”? […]
Atoli u Duchińskiego w s z y s t k o ,  c o  r o z w ó j  c z ł o w i e ‑
c z e ń s t w a  n a p o t y k a  l u b  p o w o d u j e ,  p o c h o ‑
d z i  z  g e n e a l o g i i  k r w i  i  z b i e g u ‑ r z e k  etnografij‑
nie dających posadę ludom.
Jak na ironię przyszła ta doktryna we wieku, który ręką przegrzebał 
Suez i Kordyliery przebił, i robi sobie etnografię wedle nakreślonych 
ołówkiem zarysów. Rychło w czas!…  [10, 102–103]

Trzymanie się „etnografijnego” doktrynerstwa w wieku, któ‑
ry nawet swoimi osiągnięciami technicznymi, jak przekopanie Kanału 
Sueskiego łączącego Morze Śródziemne z Czerwonym czy budowa tu‑
neli pod Kordylierami, zakwestionował słuszność dawnych geogra‑
ficzno‑przestrzennych podziałów świata – postawę tę uważał Norwid 
za żenująco anachroniczną. 

Już w roku 1869, reagując na „genetyczny frazes” Joanny Kuczyń‑
skiej o Scytach i Azjatach, dał wyraz swej nowoczesnej „geoświado‑
mości” opartej na uniwersalnych kategoriach aksjologicznych, a nie 
geograficzno‑„etnografijnych”:

Jestem przeciwny systematom spółczesnym, które głoszą:
„Europe aux Européens!”
[…] il n’y a jamais eu des Européens, car nous tous nous sommes venus ici 
de l’Asie – de ce pays qui nous reste maintenant sur l’embryon de notre 
intelligence comme un rêve du Paradis!53

52  Był to dla Norwida czas intensywnego zainteresowania Wschodem, snucia planów 
podróży „pod piramidy”, dysput z M. Geniuszem na temat „Islamizmu”  [10, 101] oraz uczestnic‑
twa w posiedzeniach paryskiego Towarzystwa Filologicznego.

53  „[…] nigdy nie było Europejczyków, bo my wszyscy przyszliśmy tu z Azji – z tego kraju, 
który nam został teraz w zarodku naszej inteligencji jako marzenie (sen) o Raju!” [przeł. R. G. S.].
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Ja pochodzę od Jafetowego wnuka, co przykowan był na szczycie 
Kazbeku w Kaukazie – od dziada mego Prometheusa.
Ja JEDEN przeczę temu systemowi krwi i ras. […]
Moim zdaniem, Europa n i e  j e s t  r a s ą , ale principium! – 
bo gdyby była rasą, byłaby Azją!!!
Zobaczemy, kto się myli – czy ja, czy dzisiejsi mędrcy???  [9, 388–389]

Podobnie definiował Europę w pisanym osiem lat później liście 
do Bronisława Zaleskiego: „ E u r o p a  j e s t  c i a ł e m  m o r a l ‑
n y m , nie kosmicznym i geografijnym” [10, 103] . 

Także wizja innych przestrzeni geograficznych pojawiających się 
w twórczości Norwida – np. ponad‑ czy pozahistorycznej, bo moralnie do‑
skonałej i harmonijnej wsi [3, 324–325]; ojczyzny, będącej raczej „moralnym 
zjednoczeniem”, duchowym omfalos mundi54 i zbiorem wyuczonych etycz‑
nych gestów (Moja piosnka [II] – „Do tych, co mają t a k  za t a k  – n i e 
za n i e  – /Bez światło‑cienia…” 1, 224), aniżeli miejscem na mapie lub kra‑
jobrazem; wreszcie Norwidowskie genealogie własne np. w wierszu Moja 
ojczyzna55 („Naród mię żaden nie zbawił ni stworzył;/Wieczność pamię‑
tam przed wiekiem;/Klucz Dawidowy usta mi otworzył,/Rzym nazwał 
człekiem”, 1, 336) – wszystko to przekonuje, że w wizji przestrzeni i zara‑
zem w antropologii tego myśliciela nastąpiło radykalne odejście od wła‑
ściwych jego czasom klasyfikacji geograficznych na rzecz kategoryzacji 
aksjologicznych. Norwid przekraczał nawet emocjonalną, romantycz‑
ną strategię czytania miejsc oraz przestrzeni i konsekwentnie zmierzał 
w stronę „geografii wartości”. Kreślił mapy aksjologiczne, a nie mapy kon‑
tynentów i rzek, „krwi i ras”. Nic dziwnego, że także spoglądając na Orient 
dostrzegł przede wszystkim wpisany we wschodnią kulturę świat repre‑
zentowanych przez nią wartości oraz stojącego za nimi człowieka, dzięki 
czemu nigdy nie wpadł w rasistowsko‑kolonialne pułapki orientalizmu 
dziewiętnastowiecznego, które w XX stuleciu potępił Said. 

54  „[…] Ojczyzna jest przyrodzonym środkiem świata”, „Bo Ojczyzna – Ziomkowie – 
jest to m o r a l n e  z j e d n o c z e n i e , bez którego partyj nawet nie ma – bez którego 
partie są jak b a n d y  lub koczowiska polemiczne, których ogniem niezgoda, a rzeczywisto‑
ścią dym wyrazów” [Głos niedawno do wychodźstwa polskiego przybyłego artysty, 7, 8],

55  Kto mi powiada, że moja ojczyzna:
Pola, zieloność, okopy,
Chaty i kwiaty, i sioła – niech wyzna, 
Że – to jej stopy. […]
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Norwidowski Wschód jest przestrzenią etyczną, a nie „ciałem ko‑
smicznym i geografijnym”. Posiada ludzką twarz, a twarz ta jest człowie‑
kowi Zachodu znajoma i bliska. Wartościujące kategorie „inności” i obco‑
ści nie mają tu zastosowania: 

17. ONI. Ilekroć mówimy „oni”, godzi się nie zapominać, że zarazem 
i „my” powiadamy, nikt albowiem tak się wyosobnić nie może, aby 
dlań istotnie „oni” istnieli. Nawet i o n  stawiony pod gilotyną zbro‑
dzień nie bywa nam „onym”. […] [Notatki etno‑filologiczne, 7, 379]

W podobnym duchu wypowiadał się rówieśny Norwidowi arabski 
emir Abd el‑Kader:

Nie pytajcie nigdy, jakie jest pochodzenie człowieka. Pytajcie raczej 
o jego życie, odwagę, cechy i dowiecie się, kim jest. Jeśli woda w rzece 
jest zdrowa, przyjemna i słodka, to dlatego, że wypływa z czystego 
źródła56 .

Oda Do Emira Abd el‑Kadera w Damaszku pokazuje, że uniwersal‑
ną płaszczyzną spotkania Wschodu z Zachodem, nawiązywania dialo‑
gu międzykulturowego i międzyreligijnego jest w dziełach Norwida 
humanistyczny horyzont człowieczeństwa oraz konsensus wokół 
wartości. W każdym kręgu kulturowym, także i tym orientalnym, po‑
eta zauważa i wydobywa przede wszystkim przykłady wspaniałego 
człowieczeństwa. To ono jest dla niego projektem ponadkulturowym, 
ponadreligijnym, ponadnarodowym, jednym słowem: wyjściowym 
i dopiero później różnicującym się w geograficznym kalejdoskopie kon‑
tynentów, krajów, cywilizacji i religii. W owym nadaniu prymatu sferze 

Ojczyzna moja n i e  s t ą d  wstawa czołem:
Ja ciałem zza Eufratu,
A duchem sponad Chaosu się wziąłem:
Czynsz płacę światu. 

Naród mię żaden nie zbawił ni stworzył;
Wieczność pamiętam przed wiekiem;
Klucz Dawidowy usta mi otworzył,
Rzym nazwał człekiem.              [1, 336]
56  A. B o u y e r d e n e , Emir Abd el‑Kader: Hero and Saint of Islam, trans. G. Polit, 

World Wisdom Books 2012, s. 9 [przeł. R. G. S.]. 
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antropologiczno‑aksjologicznej wyraża się też antyikoniczna, „nietopo‑
graficzna” wzniosłość Norwidowskiej wizji Orientu. 
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Norwid’s Orient in the Selected works with Arabic and islamic 
Motifs 

The “issue of the Orient” became a signum temporis of the 19th century, the pe-

riod ideologically and artistically focused on two great geographic, historic and 

cultural centres: the East and the West.

This paper argues that contrary to the assertions made by some Norwid schol-

ars, oriental motifs (including Middle Eastern, i.e. Arabic and Islamic ones) 

appear in his works. However, Norwid’s view of the Orient differs from the one 

developed by his predecessors, to which we are accustomed. The poet does 

not seek exotic masquerade, nor does he draw upon any romantic mythologi-

sation of the Orient. The analysis of the selected Arabic/Islamic literary forms 

by this post-Romantic poet shows a radical departure from geographic clas-

sifications, typical for his times, and a shift towards axiological categorizations. 

The Orient in Norwid’s works becomes an ethical space rather than a “cosmic 

and geographic body”. In his works, the consensus around values and the hu-

manistic horizon of humanity constitute a universal meeting ground for the East 

and the West, enabling intercultural and inter-religious dialogue. This primacy 

of anthropological and axiological spheres over geographic aspects reflects the 

anti-iconic and “non-topographic” greatness of Norwid’s view of the Orient. 


