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Za gborami, za lasami.
Anatolia Karola Brzozowskiego

oc strzelcow w Anatolii jest powie$cig poetycka - przyjmijmy

taka hipoteze - ktorej estetyki i filozofii nie determinuje osta-

tecznie ani forma poematu dygresyjnego, ani tez gawedy roman-
tycznej, zwtaszcza afirmujacej sarmacki tradycjonalizm. Decyduje o tym
przyporzadkowaniu brak mentalnej oraz strukturalnie zorganizowane;j
jednorodnosci ideowej, promieniujacej z jednego pod wzgledem tozsa-
moSci Swiatopogladowej punktu widzenia. Estetyka, w tym symbolika
i leksyka poetycka pejzazu rzeczywistoSci przedstawionej wraz z jej
bohaterami, rzadza dysonans i antyteza, motywowane realiami geogra-
ficznymi, kulturowymi i historycznymi sytuacji narracyjnej. Narrator
i wspoéttowarzysze nocnego ,koczowiska” w Anatolii znajduja sie w sy-
tuacji oczekiwania i §wiatopogladowej préby. Czas nocnego spoczynku
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przy ognisku w puszczanskim ostepie jest wiec dla nich czasem rozpo-
znawania idei i znaczen dookolnego §wiata, zwtaszcza tutaj po azjatyc-
kiej czesci Bosforu, tak odmiennego od stron ich pochodzenia, ale takze
od sygnatéw ptynacych z dalszego $wiata, z Paryza polskich emigran-
tow politycznych i z utraconych stron ojczystych. Moment ten jest row-
noczes$nie oczekiwaniem zmiany historycznej i egzystencjalnej w ich
indywidualnym oraz narodowym zyciu. Czas i miejsce akcji poematu,
jego sytuacja narracyjna, co wiecej, podmiotowos$¢ narratora i bohate-
réw, wiec Dzika, Kurpia i Litwina-WoZnego, s3 naznaczone podwojeniem
i kontrastywnos$cig. Wynika stagd nadzwyczajna temperatura uczuciowa
catej sceny, w ogdle konstrukcja poematu, i otwarcie pola romantycz-
nemu ,czuciu”, drodze poznania wewnetrznego, intuicyjnego. Z tych tez
powodéw utwdr Brzozowskiego jest miejscami zupetnie ,ciemny” i nie-
dajacy sie do konca pojac.

Powstaje wiec pytanie epistemologiczne: jakim wzorem formal-
nym, gatunkowo-stylistycznym, oraz ideowym najpewniej sie kierowac
na drodze egzegezy Nocy strzelcéw w Anatolii? Przyjmujemy wzor, dos¢
dobrze juz dzisiaj rozpoznanej w pracach badawczych, powies$ci inicja-
cyjnejl, a to jeszcze ze wzgledu na estetyke nocy, oniryzm utworu, jego
emocjonalizm i intuicjonizm oraz basniowy kreacjonizm i orientalizm.
Co wiecej, ze wzgledu na zauwazalny, méwiac jezykiem antropologii,
rytuat przejscia, moment ,préby” podczas oczekiwania na metamorfoze
- od statusu my$liwego do stanu zotnierskiego w spodziewanej ,wojnie
powszechnej”. Sytuacja ta jako figura czasoprzestrzenna - chronotop
progu i spotkania, méwigc jezykiem Michaita Bachtina? - jakby zatrzy-
muje i kumuluje czas oraz poszerzai intensyfikuje doznanie przestrzeni.
Podmiotowos$¢ narratora ogromnieje, na podobienstwo romantyczne-
go medium-szamana przemawia wieloma gtosami, ideami i Zywiotami
uczu¢: Europejczyka i Azjaty, wspdtczesnego Polaka, zadajacego odwe-
tu na pogromcy swej ojczyzny, ale takze podmiotu obdarzonego $wia-
domoscia historyczng, pamietajacego o okrutnych prawach i ofiarach
masowych najazdéw ludéw wschodnich - Tataréw i Turkéw. Pamiec

1
2003.

2 Zob.M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci, w: te go z,
Problemy literatury i estetyki, przet. W. Grajewski, Warszawa 1982.

Zob. np. Z problemdw prozy. Powiesé inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Torun
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gteboka, emocje polityczne oraz lek kulturowy dojmujaco stygmatyzuja
podmiot narracji poetyckiej, pogtebiajg zarazem jej liryzm, mieszajg po-
jecia, zaktdcaja tozsamo$¢ méwigcego i nadaja mu indywidualne cechy,
autonomizujac jego osobe i wyodrebniajgc go zaréwno z rodzimej spo-
tecznosci, jak i sposrdd rzeszy dookolnych ludéw orientalnych. Nic tez
dziwnego, Ze retoryka mowy podmiotu jest, w partiach dygresyjnych,
»dzika”, zywiotowa; gwaltownie miota stowa, tworzy blizej nieznane
sensy i wizje, fascynuje i niepokoi. Staje sie mowg ,ciemng”, nocng, kto-
ra tworzy ekspresjonistyczng basn oniryczng juz w ekspozycji utworu.
Cywilizacji przeciwstawiony zostaje, wyobcowany przez historie i poli-
tyke oraz upadek etosu heroicznego, ,mysliwiec”, cztowiek natury.

,10 s3 giaury”, méwi narrator w ekspozycji, i dodaje: ,Ich posta-
wa wpoét-zbojecka”3. Poczucie odrebnosci, réznicy tozsamosci i potoze-
nia w $wiecie, zaréwno orientalnym, jak i utraconym wtasnym, otwiera
przestrzen inicjacji, podmiotowego i kulturowego samopoznania, takze
wtajemniczania postronnych obserwatoréw: przybyszow - giauréw oraz
czytelnikow.

Anatolia w poemacie Karola Brzozowskiego nie byta epickim mar-
ginesem, jak to sie wydawato recenzentowi ,Przegladu Poznanskiego”
w 1856 roku*, wlasnie z uwagi na jej role jako metafory przestrzennej
o symbolistycznym i aksjologicznym nacechowaniu, ktéra w poetyckiej
kompozycji stanowi miare oceny $wiata, ludzkich postaw i wyboréw mo-
ralnych, a takze jest sprawdzianem mozliwos$ci ludzkiego dziatania w hi-
storii. Wszystko to expressis verbis gtosi hymniczny Chdr czarnych strzel-
céw. Po studiach i monografiach Wtadystawa Dynaka oraz badaniach
Dziadéw cz. | Adama Mickiewicza wiemy, ze myS$liwskie pie$ni i mys$liwski
etos w kontekstach historii i w relacjach z polityka sg formami idei dale-
ko wykraczajacymi poza tresci i funkcje fowieckie®. Tak tez jest i w tym
przypadku. Przez piesn mysliwych, polskich tutaczy na stuzbie suttan-
skiej w okolicach Stambutu, przebiegaja realistyczne i zarazem symbo-
listyczne motywy. Po pierwsze autoprezentacja i autocharakteryzacja

3 K. Brzozowski, Nocstrzelcéow w Anatolii, Paryz 1856, s. 5.

4 [b.a], rec. Nocy strzelcéw w Analtolii, ,Przeglad Poznanski”, 1856, t. 22, s. 412.

5 Znaczna pomoca we wszelkich interpretacjach antropologicznych na tym polu jest
ksiega: Poezja i towy. Antologia, wybér i oprac. W. Dynak, Wroctaw 1994. Tutaj takze odnajdu-
jemy Chor czarnych strzelcow z poematu K. Brzozowskiego (s. 288-289).
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»czarnego towcy”. Po wtoére, i to jest najwazniejsze, motyw antyurbani-
styczny, konfrontujacy dzika, puszczanska Anatolie - symbol absolutne;j
wolnos$ci - ze wspaniatymi budowlami i instalacjami patacowymi wiel-
mozdéw, i w ogdle z monumentalng architektura obfitujaca w zdobniczy
przepych i manifestacyjne bogactwo, i z hierarchami imperium. Z tym zas
taczy sie motyw heroiczny pochwaty ascetycznego, meskiego zycia, wsréd
gor i lasow - zdrowego fizycznie i moralnie - stuzacy deziluzji pozornej
religijnosci i pustej powagi wielmozéw-hedonistéw. Hymny mys$liwskie
zasadniczo sg zrozumiate i otwarte dla postronnego, nietowieckiego $ro-
dowiska. Jednak hymn w utworze Brzozowskiego jest do$¢ hermetyczny.
Gtownym powodem hermetyzmu Chéru czarnych strzelcéw jest skrajnie
subiektywny i indywidualistyczny ton gloszacy przerazajaca — dla mu-
zutmanina i chrze$cijanina - determinacje , giauréw”, gotowych , podpali¢
Swiat” i zyjacych z dala od ludzi w puszczanskim, anatolijskim mateczni-
ku. Brzmi to wszystko niczym pochwata jakiego$ stracenczego izolacjo-
nizmu i obcosci w $wiecie spotecznym (takze panstwowym), przy jed-
noczesnym pobratymstwie z turecka ziemia, jej boska natura. Dodajmy
przy tym uwage, ktora tagczy sie z motywem metapoetyckim tekstu. Autor
poematu, kiedy sam zostat ,czarnym towcg” (tur. kara-audzi), znat zaled-
wie pare stéw tureckich, po anatolijskiej inicjacji za$ przez wiele lat petnit
stuzbe inzynierska w Turcji i na rozlegtych obszarach Azji, az po Bagdad.
Anatolia rozwineta w nim nie tylko znajomo$¢ jezyka i kultury tureckiej,
lecz takze tzw. ,piérowstret” - i jest to fenomen podobny do relacji J6zefa
Bohdana Zaleskiego z ziemig ukrainska, ktorej potezna osobowo$¢, jak pi-
sata o tym Maria Konopnicka, zdominowata poete i nie pozwolita mu do-
rosnac; juz na zawsze pozostat ,jej dzieckiem”®. W licie do kraju w roku
1854 Brzozowski pisat ze swej anatolijskiej kwatery w Buzhane:

Tu pidra, za ztoto nawet, w catej mojej okolicy nie kupisz; chyba bym orta
lub bociana ubiwszy, lotki im wyskubywat i przemieniat je w narzedzie
tak mi wstretne. Niech sobie buja orzetl! Lubie i$¢ za jego skrzydtem za-
kreslajacym piersScienie po szafirze nieba. Kto wie, moze te kota, esy,
elipsy, 6semKi to jest pismo orle, a Zzywym pidrem i bez czernidta’.

6 Zob.M. Konopnicka, Szkice. Bohdan Zaleski - Adam Asnyk — Henryk Sien-
kiewicz, Lwoéw 1905.

7 Cyt.za:T.Brzozowska-Komorowsk a,Strzelba, turban i piéro. Opowiesé
o Karolu Korab-Brzozowskim, Warszawa 1966, s. 84.
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Sens metapoetycki pies$ni ,czarnych strzelcow” to wtasnie odwo-
tanie do ,zywego piéra”. Koniczy sie on aluzja do Osjana. Romantyczna
opozycjanatury i cywilizacji gto$no rozbrzmiewa np. w strofach, notabe-
ne do$¢ artystowskich, bo bedacych swoistym inwariantem modelowej
sekstyny:

Padyszach nie ma takich serajow,
Jakie namioty ja mam wsroéd gajow!
I gdzie mu szukac takich dywanoéw,
Jakie ja stopy deptam niedbale,
Tkane z konwalii, bzéw, tulipanéw,
L$nig sie diamenty, perty, korale!

0 Dolmabakczy prawig kapieli

Jakby o cudzie; ma czy widzieli?

Moja tazienka dwiescie stop wody

Z gromu toskotem z gér pedzi szczytu;
Pieni sie, tryska, strumien ochtody
Leje w olbrzymia wanne z granitu®.

Wydawcy Chéru czarnych strzelcéw nie opatrzyli go zadnym przy-
pisem, poza objasnieniem samego autora odnoszacym sie do nazwy ty-
tutowej. Szkoda, bo tekst romantycznego poety-tutacza zatrzymuje sie
przy gtéwnych stowach-kluczach, tworzacych wyobrazeniowa i wizuali-
zacyjng symbolike Stambutu oraz Turcji, stowach notowanych juz przez
najstarszych staropolskich wojazeréw ,do Turek”. Wizualizacja, ktéra
rzadzi estetyka tej pie$ni, warta jest odrebnej pracy®. Nie mozemy jednak
poming¢ bardzo tajemniczego stowa ,Iki-Kardasz” (tur. iki kardes - dwaj
bracia) w takim oto konteks$cie poetyckim:

Stambul, gdy zagrzmi dziato Bajramu,
Ogniami ptonie na cze$¢ islamu,

8 K. Brzozowski,dzcyt,s.23-24.

9 Rzecz znamienna, ksigzka monograficzna Teresy Brzozowskiej nie zawiera ani
jednej mapki czy planiku sytuacyjnego. Topograficzne zlokalizowanie miejsca owego , koczo-
wiska” w Anatolii pozostaje kwestig otwarta. Szkoda, bo trzeba wiedzie¢, gdzie znajdowata sie
gbéra nazwana przez autora poematu Kyrkbaszi (gtowa czterdziestu, na cze$¢ Ali-Baby, s. 86).
Wazne sa takze realia geograficzne, wiedza, co mozna zobaczy¢ z réznych waznych dla genezy
i symboliki poematu punktow terenu.
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Gdy do Wéd-Stodkich $wiatet gna fale,
Zdumiony Turek wota: To czary!

Ja Iki-Kardasz caty zapale;

Szpilke podniesiesz w bramach Skutary!1?

Czymze dla tutejszych mieszkancéw jest kryterium Skutary, je-
$li nie miarg piekna azjatyckiego brzegu nad Bosforem i lampg morska
os$wietlajaca szlak morski. Poetycka przesadnia, kreacja Spiewaka jako
»,SZamana” wstrzasa wyobraznia: czyz moze by¢ jeszcze wiecej Swiatet
w Skutarze? Taka przechwatka ,czarnego strzelca” fascynuje i napawa
lekiem, brzmi jak herezja. Tym bardziej Ze pie$Sniarz wota: ,Ja Iki-Kardasz
caty zapale”. To znaczy, co zapali? W poblizu nie ma takiej osobliwosci,
jak sie wydaje. Nie chodzi zapewne o jakie$ miasteczko czy goére. Zdaje
sie, Ze nie ma takiej gory w poblizu, zwtaszcza w odniesieniu do staro-
zytnej Skutary!l. Wyjasnienie mozna posrednio i hipotetycznie wyeks-
plikowac z autobiograficznego opowiadania Orhana Pamuka Dwaj bracia,
dwa swiaty'?, Symbolistycznie rzecz biorac, ,Iki-kardes” - dwaj bracia -
to sam Stambut, dwie jego integralne cze$ci, europejska oraz azjatycka.
Jedna, wpisana w historie Europy jako Konstantynopol, promieniujgca
obiektami kultury, literatury i sztuki oraz architektury o greckich pro-
weniencjach, jak Hagia Sofia, druga - dzika, niezmierzona i tajemnicza,
bezkresna Anatolia, tygiel ludéw, miejsce gwattownych wydarzen, na-
plywéw i odptywoéw kolejnych fal osiedlencéw i napastnikéw. Obydwie
czesci zdaja sie wlasnie w Stambule ciggle dwoiscie ksztattowac ludzi,
ich dusze i umysty, jak we wspomnianym opowiadaniu Pamuka, jeden
brat jest mtodszy, stabszy fizycznie, ale madry, rozsadny i wierny ra-
cjonalnej prawdzie, drugi za$ starszy, silny, zywiotowy i bezwzgledny
kieruje sie emocjami i instynktami, jest drapiezny i okrutny. Jeden jest
wiec symbolem cywilizacji, ufa ,szkietku i oku”, tadowi norm i form

WK Brzozowski,dzcyt,s.24.

11 W pierwszym w Polsce podreczniku geografii, przygotowanym dla szkét KEN,
czytamy: ,Scutari-Chrysopolis [...] naprzeciwko Sztambutu”, w: X. K. Wyrwicz §J,
Geografia powszechna czaséw terazniejszych..., Warszawa 1773, s. 107. Walerian Otwinowski
natomiast zanotowat w 1557 r.: ,A po lewej bije w brzegi Azji, gdzie miasteczko Scutari, a te-
raz Skuder, niegdy Calcedonia, gdzie konsylium byto, na wschdd przeciwko Galacie”. Zob.
J.I. KraszewsKki, Podréze i poselstwa polskie do Turcji..., Krakéw 1860, s. 18. Mitologie
Skutari zawiera piekny opisw: 1. Ho t o w i 1A s k i, Pielgrzymka do Ziemi Swietej, wyd. 2 popr.
i pomn., Petersburg 1853, s. 49.

12 Zob. 0. P a m u k, Stambut. Wspomnienia i miasto, przet. A. Polat, Krakéw 2008.
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spotecznego wspéizycia, postuguje sie przede wszystkim rozumem.
Drugi brat to uosobienie nieujarzmionej Anatolii, sity i bezwzglednosci
jej zywiotéw, to Azja, kontynent niewidocznych mocy instynktu i ducha,
czasem spowity w bezbrzeznym chorym smutku, we $nie, ktéry moga
przerwac nagle przebudzone pragnienia. Te podwoéjnos¢ §wiata Zachodu
i Wschodu bardzo analitycznie przedstawiat Polakom J6zef Sekowski
w roku 182513,

Symbolika orientalna, turecka ,dwoéch braci” dziwnie powraca
w narracji o stronach ojczystych ,czarnych strzelcow”, w anegdocie i za-
razem dyskursie patriotycznym okoto sarmackich temperamentéw i pa-
triotyzmu. Rysuje sie wokot biatego dworu Mroczka, szlachcica-raptusa,
i dworu czerwonego Karpowicza, osobnika rownie zapiektego w ura-
zach i gniewie jak jego antagonista, przeciez szczery Polak, i jak on sam
uczestnik insurekcji kosciuszkowskiej. Barwy: biata i czerwona polskich
domoéw nie sg w poemacie Karola Brzozowskiego tylko znakami kontra-
stu i antagonizmu zwas$nionych nie wiedzie¢ o co szlachcicéw. Sg przede
wszystkim symbolem rozdartej wasniami Rzeczypospolitej, szczegdl-
nie dolegliwymi w dobie popowstaniowej i w §rodowisku politycznym
Wielkiej Emigracji. Dlatego wta$nie wokot nich rozwija sie dyskurs ak-
sjologiczny dotyczacy etosu polskiego, idei polskiego zycia. Ten ,czarny
strzelec” - Karol Brzozowski - swoim nieugaszonym Zarem patriotycz-
nym i cierpieniem tutacza chce wstrzasnaé¢ w mysliwskiej piesni catym
Stambutem, chce wezwa¢ do wojennego czynu, tak upragnionego przez
polskich tutaczy, chociaz nawotuje do tego ,za gérami, za lasami”, ktore
ostatecznie zapanuja nad nim i wciggna go w swoj interior na dtugie, dtu-
gielata. Nigdy juz nie bedzie hreczkosiejem, no chyba ze pod Bagdadem...
Poemat Karola Brzozowskiego koniczy sie feerig switu. W tym tak wraz-
liwym miejscu poetyckiej puenty znowu mieni sie niedopowiedziana fi-
gura symboliczna, ponownie przezywana i czujnie obserwowana przez
narratora ,po azjansku”, orientalnie:

Iki-Kardasz juz odmienit
Z gwiazd bogaty swéj dyjadem4.

13 Zob.,]. S e k ow s ki, Collectanea z dziejopiséw tureckich..., t. 2, Warszawa 1825.
¥4 K Brzozowski,dzcyt,s. 146.
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Nietrudno dostrzec w tych stowach nie tylko wschodnig zmysto-
wo$¢ i upodobanie do wykwintnego przepychu, ale takze, a moze przede
wszystkim, znak sakralny, sygnalizujacy obecnos¢ kosmicznego Boga po-
nad sferg cztowieka i tworzonej przezen historii.

Pewnego razu w Anatolii Nuri Bilge Ceylana.
Gdzie jest ,centrum”?

Film Ceylana, nagrodzony w Cannes w 2011 roku, ma bardzo ztoZzona es-
tetyke i skomplikowang kompozycje. Uobecniajg sie w nim watki dyskur-
su, siegajacego po romantyczng filozofie transcendentalng oraz formy tak
stare w kulturze europejskiej, jak moralitet oraz archetypy i architeksty.
Gtebokie sa tez jego zwiazki z malarstwem i symbolika sztuki renesansu,
baroku i romantyzmu. Wszystko to stuzy w filmie tureckiego rezysera
ukazaniu sytuacji cztowieka wspéiczesnego, zagubionego w zreifikowa-
nej cywilizacji i w swym wtasnym wnetrzu duchowym i uczuciowym,
a wszystko dlatego, zdaje sie dowodzi¢ ten obraz, ze cztowiek ulegt wy-
obcowaniu w swej pierwotnej i macierzystej przestrzeni natury, zagubit
relacje z nig i zachwiat réwnowage swej egzystenciji.

Recenzenci podkreslali ogromna role imponderabiliéw w estety-
ce tego filmu, obecno$¢ autotematyzmu i struktur procesu poznanial®.
Magdalena Kempna-Pienigzek rozwineta znaczenia melancholii, wta$ci-
we romantyzmowi, i zwrdcita uwage na sposéb widzenia Swiata, na es-
tetyke spojrzenia, ktéra jest w tym filmie absolutnie formatywna dla
rzeczywisto$ci przedstawionej. To bardzo istotny aspekt metodologii
procesu epistemologicznego, w ktory uwiktani sg bohaterowie:

Pewnego razu w Anatolii Ceylana to film kontemplacyjny [...]. Jest
on kontemplacyjny, poniewaz u jego podstaw tkwi najgtebsza melan-
cholia, przejawiajgca sie w spojrzeniu wedrujacym wolno, pozornie
bez celu, niezakorzeniajgcym sie i nieznajdujacym ukojenia. Dtugie,

15 Zob. M. Bartczak, Samotne kino Nuri Bilge Ceylana, ,ArtPapier” 2010,
nr 14, http://www.artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=111&artykul=2526
[dostep: 30.09.2015]; T. Jop kiewicz, Pewnego razu w Anatolii, ,Kino” 2012, nr 3;
B. Staszczyszyn, Prawda, ktéra nie wyzwala, http://www.filmweb.pl/reviews/
Prawda,+kt%C3%B3ra+nie+wyzwala-12524 [dostep: 30.09.2015].

296



ROMANTYCZNA HERMENEUTYKA WOLNEJ ZIEMI...

czesto statyczne ujecia w Pewnego razu w Anatolii niejednokrotnie
krecone sg w planach totalnych, co samo w sobie uruchamia ,,melan-
cholijny” tryb patrzenia. Oko przemieszcza sie swobodnie w obsza-
rze kadru, lecz napotyka gtéwnie puste przestrzenie - wzgérza poro-
$niete trawg, krzewami, przeciete przez zakurzong droge, po ktoérej
przemieszczaja sie samochody z uwiezionymi w nich smutnymi ludz-
mi. Nie ma Zadnego centrum, zadnego pewnego punktu odniesienia
[...]. Pozostaje tylko samo btadzace spojrzenie, ktére nawet kierujac
sie poza wlasne ,ja”, dostrzega wszedzie to samo: pustke i mgtel®.

Dotykamy sedna sprawy. Sposob widzenia zaréwno kamery, jak
i bohatera filmowej opowies$ci stanowig clou zagadnienia, tak estetyczne-
go, jakiepistemologicznego, w tym centralnego dla nas motywu pejzazo-
wego Anatolii. Rozwazmy introdukcje filmu. Scena poczatkowa, pokaza-
na zanim jeszcze pojawi sie na ekranie tytut filmu, wyglada na zupeinie
prozaiczny fragment rzeczywistos$ci, tak topograficznej, jak i obyczajo-
wej, i to stabo zreszta widocznej. Obraz jest prawie zamazany, daje sie
widzie¢ dostownie przez brudna szybe pomieszczenia, moze na jakiej$
stacji samochodowej, i przywodzi na mysl malarski bohomaz. W wymia-
rze realnym widzimy scenke z siedzacymi we wnetrzu trzema mezczy-
znami, ktérzy najwidoczniej zazywaja odpoczynku przy zapadajgcym
wieczorze i pija co$ nie$piesznie, zajeci najwyrazniej stabo ozywiong
rozmow3a. W pewnym momencie daje sie stysze¢ szczekanie psa. Jeden
z siedzgcych wstaje od stolika, podchodzi z jakgs miska do oszklonych
drzwi i po chwili wychodzi na zewnatrz, aby da¢ resztki btagkajacemu
sie psu, po czym wraca do $rodka. Tak mozna opisa¢ te scenke w porzad-
ku nastepstw czynnos$ci bohateréw, ruchu zjawisk wywotujacego do$¢
leniwie prowadzong i nieciekawg akcje, albo przeciwnie, niepokojaca,
jak niejasne senne wspomnienie, lunatyczne btagdzenie w mroku kosz-
marnego wspomnienia. PéZniej mozemy sie domysla¢, Ze to byta scena
poprzedzajaca awanture miedzy mezczyznami i zamordowanie jedne-
go z nich przez dwoch pozostatych biesiadnikéw. Moze wiec na punkt
widzenia narratora naktadaja sie w tej scenie punkty widzenia p6zniej-
szych sprawcéw jej tragicznego finatu. W perspektywie fabuty bytaby
ona, prawde mdéwigc, zbedna i nic nieznaczgca. Warto jednak powrécié

16 M. Kempna-Pieniazek, Cztowiek z pustki i mgty, ,Opcje” 2012, nr 1,s. 111.
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do niej i uwazniej przyjrzec¢ sie kompozycyjnej i wizualizacyjnej archi-
tekturze sceny. Wtedy przemoéwig rzeczy drugorzedne, imponderabilia,
na ktérych sie nie zatrzyma ,racjonalne oko”, wytaniajace ,obiektywne”,
dajace sie weryfikowac¢ w potocznym dos$wiadczeniu, obrazy rzeczywi-
sto$ci. Wazne tym bardziej, ze film konczy sie takze sceng ,przy oknie”,
gdyby$my tak ja umownie nazwali, swoistym jakby odwr6conym para-
lelizmem znakéw i znaczen nocnych i dziennych. W przedakcji za szyba
pojawia sie czarny zarys sylwetki psa przybtedy, a w zakonczeniu zo-
baczymy przez szybe czarng posta¢ odchodzacej wdowy z kilkunasto-
letnim synem. Notabene, odbiegnie on na moment od matki, by odkop-
na¢ pitke do dzieci na szkolne boisko, skad sie zabtgkata zupetnie nie
,d propos” na drodze pograzonej w bolu wdowy i jej syna, ktéry dopie-
ro co zobaczyt zwtoki swego ojca. To jeden z licznych elementéw zakté-
cajacych w filmie Ceylana wyrazistos¢ rejestrow powagi i $miechu, ale
to takze swoiste continuum Kkryptocytatéw warsztatowych i kulturo-
wych, po pierwsze jakby dopetnienie symbolicznego znaczenia scenki
nocnego otrzgsania jabtoni i widoku jabtka toczacego sie do strumienia,
i dalej niesionego nurtem. Znawcy filmu azjatyckiego przypomnieliby
w tym miejscu zapewne eksperyment z jabtkiem iranskiego rezysera,
zaktdcajacy Newtonowska prawde, inni zwrdéciliby uwage na filmowa
aluzje do symbolistycznego obrazu malowanego olejem na desce przez
Pietera Brueghla pt. Zabawy dzieciece (1560). Odno$nie do tej koncowe;j
sceny ,za szyba” dopowiedzmy, Ze obydwa wyraziste, bo czarne, zna-
ki paralelne psa i cztowieka sygnalizujg bezdomno$¢, niepewnos¢ i lek
bycia w §wiecie, utrate oparcia, wraz z tym sensu i celowosci istnienia,
sg piktogramami tragizmu.

Jaki jest wiec jezyk narracji w tej scenie? Jest to jezyk oznak za-
padajgcych ciemnos$ci nocy i nadchodzacej burzy, jezyk znakéw i aksjo-
logii zdeestetyzowanych plam barwnych, kadréw przyblizen twarzy
czlowieka, dajacej sie opisa¢ w kategoriach antropologii kultury, jest
to takze jezyk niepokojgcych, dysharmonijnych dzwiekéw, przyttumio-
nych zreszta, czy to z powodu swych rzeczywistych wtasciwosci (odle-
gtosci od Zrédta lub ze wzgledu na przeszkody), czy z powodu obnizo-
nej zdolnosci ich odbioru przez bohateréw za zamknietymi drzwiami.
Najwyrazniej jest tak, ze mamy do czynienia z zasadniczo inng sceng
od tej, ktéra ogladamy ,realnie”. Opowiada jg bowiem jezyk wewnetrzny,
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jezyk archetypu i pierwotnego instynktu, pamieci gtebokiej cztowieka,
zreszta gteboko w nim drzemigcej, a ktéra tylko ,mgliscie” i jakby ,gtu-
cho” aktywizuja te zewnetrzne, dochodzace do cztowieka sygnaty. Jest
wiec troche tak jak w opowiesci szkatutkowej. W scenie zewnetrznej,
»obiektywnej” rozgrywa sie scena kameralna, niepochwytna i ulotna,
zdolna jednak przyku¢ uwage bohatera czy nawet go zaniepokoi¢, choéby
tylko §ladowo. S3 zatem w owej przedakcji dwie sfery. A gdzie przebie-
ga granica miedzy nimi, i co stanowi ich symboliczne centrum? Granicg
jest owa szyba w drzwiach, co ma takze konotacje z symbolika ,progu”,
jakby zamazana, petna zgnitego, zielonkawo-z6ttego widma, niczym
na obrazie El Greco Widok Toledo (ok. 1595-1600). Na szybie rozlewa sie
ten iScie turpistyczny, ,chory” obraz nocnego nieba i pierwszych oznak
burzy. Cztowiek, kierujacy sie ,nawotujagcym” skowytem psa i przybli-
zajacy do niej swojg twarz, wchodzi mimochodem w sfere kosmiczna,
ulega ,niechcianej”, w ogéle niezamierzonej i nieoczekiwanej kosmogoni-
zacji, niczym homo-viator z szesnastowiecznego drzeworytu do rozpra-
wy Mikotaja z Kuzy, ktéry z ciekawos$ci wktada gtowe za linie widnokre-
gu i widzi ,z drugiej strony” dziewiatg sfere Nieba. W tej niepochwytnej
chwili transgresji bohater tureckiego filmu staje sie symbolicznym ludz-
kim podmiotem, uwidacznia sytuacje cztowieka w istnieniu, czego sobie
nie u$wiadamia na poziomie racjonalnym, ale mimochodem doswiad-
cza leku w doznanym skurczu, a na ten moment zwrécimy zaraz uwa-
ge. Sposob operowania Ceylana filmowym kadrem (punktem widzenia)
i kompozycja tej sceny mozna by najpewniej opisac technika Caravaggia
(Wieczerza w Emaus, ok. 1660-1661), a uzyskane efekty formalno-ideowe
poréwnac do estetyki barokowo-romantycznej i przeczu¢ katastroficz-
nych. Gdyby trzeba byto podac jakis szczeg6t tego pejzazu, znak symbo-
liczny dla analitycznej weryfikacji domystu, wskazmy na $wiatto, jego
zrodtaiblaski, a przedmiotowo na... ksiezyc. Motyw lunarny, niepodziel-
nie dominujgcy w obrazie i w narracji Pewnego razu w Anatolii Nuri Bilge
Ceylana, wart bytby oddzielnego studium.

Prébowali$my wtasnie zarysowaé partyture ruchu bohaterow
i zjawisk w przedakgciji filmu. ZwrociliSmy uwage na obecno$¢ dwéch
naktadajgcych sie na siebie sekwencji zdarzen, dajacych sie wyodrebni¢
w toku analitycznej deskrypcji obrazu. Trzeba do tego jeszcze powrocic,
zeby zauwazy¢ relacje miedzy dwoma sferami biegu fabuty. MezczyZni
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siedzg przy stoliku w matym pomieszczeniu warsztatu samochodowego,
co$ pija, przegryzaja zapewne jakimi$ orzeszkami. Styszymy niewyraz-
nie gtos jednego z nich, siedzacego na pierwszym planie tytem do widzow,
i nieco odwrdconego do nich bokiem. W pewnym momencie rozlega sie
szczekanie psa przed drzwiami wejSciowymi. Mezczyzna ten - pdzniej
daje sie rozpoznac jako podejrzany Ramazan, brat Kenana, domniema-
nego zabdjcy Yasara - bierze metalowy talerz, naktada jakie$ resztki
i ZzZwawo podchodzi do przeszklonych drzwi, znajdujgcych sie za jego
plecami, a przed widzami w kinie, i zatrzymuje sie. Widzimy jego mtodga,
szeroka i do$¢ mitg, poczciwg twarz, okolong krétko przystrzyzona bro-
da i wasami. Oczy ma przystoniete powiekami, patrzy spod nich w dét
najwidoczniej w poszukiwaniu psa. W tym momencie rozlega sie grzmot
z nieba, spowitego czarnymi chmurami zapadajacej nocy. Pierwsze,
otwarte spojrzenie czlowieka w filmie Ceylana jest animowane znakiem
niebieskiego gromu i kieruje sie ku niebu, jakby przymuszajac mezczyzne
do spetnienia dobrego uczynku. Ten energicznie wychodzi na zewnatrz
i karmi psa. Te imponderabilia, niepochwytne relacje przyczynowo-skut-
kowe miedzy cztowiekiem a niebem, determinujgce uktad hierarchiczny
miedzy nim a cigzacym nan Kosmosem, powrdca w scenie nocnej gosci-
ny ekipy policyjno-sadowej z podejrzanymi u sottysa w wiosce ,Araba”,
Czeczeli, gdzie ten sie niegdy$ ozenit. Ramazan ponownie ukazuje widzo-
wi swa poczciwg twarz, tym razem w $§wietle naftowej lampy, gdy naj-
mtodsza i piekna cérka gospodarza Cemile czestuje gosci herbatg zaraz
po tym, kiedy w wiosce nieoczekiwanie zgasto Swiatto. Gdy juz odeszta
z tacg do innych mezczyzn, Ramazan przez moment zostat jakby zupet-
nie sam w mroku izby i w szczelinie blasku lampy. Rozlega sie szczekanie
psa, jak w scenie introdukcyjnej filmu, jeszcze przed zabo6jstwem Yasara.
Jego twarza wstrzasa skurcz boélu i leku, traci przez chwile regularny
oddech. Tak dziata metafizyka aksjologii Ceylana. Sytuacje cztowieka
zdaja sie sygnalizowac¢ niezauwazalne przez innych subiektywnie, tylko
indywidualnie rozpoznawane, znaki natury, kosmicznego nieba i nocy,
ziemi, nad ktora cztowiek panuje tylko w pewien, raczej umowny spos6b
oraz gtosy wolnych zwierzat. Zamazana niezdrowymi odcieniami nocy,
niczym gnilne barwy muréw Toledo w $wietle btyskawic na ptétnie
El Greco, szyba przeszklonych odzwierzy warsztatu, miejsca dokonania
przez braci nocnej zbrodni, zdaje sie mglistg i niewiadoma mapa nieba,
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czyli wzoru, wyroczni ludzkiego losu, przez ktéra cztowiek usituje do-
strzec orientacyjne znaki. Z wnetrza jego sadyby Swieci sztuczne Swiatto
lampy na $cianie i zimna po$wiata telewizyjnego ekranu, przez szybe
za$ dostrzec mozna zimne oko ksiezyca w ktebowisku czarnych chmur.
Ot, i cata sytuacja egzystencjalna i poznawcza cztowieka, jak w uktadzie
cieni w jaskini Platona!

Nuri Bilge Ceylan juz w czeSci introdukcyjnej swego filmu Pewnego
razu w Anatolii odstonit ,zapomniany jezyk” transcendencji. Powrdécit za-
tem do fundamentalnych probleméw egzystencji w srodowisku kosmicz-
nej natury i w strumieniu przemijania. Obudzit ,instynkt metafizyczny”
swych bohaterdw i odstonit tragiczne ich wyobcowanie z kolebki natu-
ralnego $wiata. Inna rzecz, Ze na tym nie poprzestat, drazac filozoficz-
nie paradoks hermetyzmu cztowieka, istoty wszak spotecznej, oraz ta-
jemniczosci, co niegdy$ badat juz w swym zestanczym doswiadczeniu
Dostojewski, zbrodni, ktorej dopuszcza sie ,normalny”, a nawet prawy
i bogobojny cztowiek. Pamietamy wstrzas komisarza, bezwzglednego
dla zbrodniarza Kenana, kiedy w trakcie nocnej biesiady w wiosce do-
wiedziat sie przypadkowo, Ze ten byl nieujawnionym nigdy faktycznym
ojcem syna swej ofiary, i wtedy bedac pijany o tym wszystkim mu powie-
dzial. A kiedy ustyszymy poézniej, jak zatka i wyrzuci z siebie wyznanie,
Ze obiecat matce opieke nad swym bratem Ramazanem, zupetnie straci-
my pewnos¢, ze to on zabit. Motywacje tej zbrodni mocno sie komplikuja,
podobnie jak mozliwo$¢ oceny, takze prawnej, czynu. Wraz z tym kom-
plikuje sie kulturowy i archetypowy wzoér aksjologiczny prawej i lewej
strony, aluzyjny symbol ,lepszego” i ,gorszego” totra.

Kiedy Ramazan, 6w , dobry totr” - jak by$my go nazwali, kierujac
sie tradycja prawej i lewej strony — wyszedt na zewnatrz, aby nakarmi¢
psa, oczom widzéw ukazat sie, w niezdrowym zéttawym $wietle i ciem-
nosciach zapadajacej nocy, widok uragajacy estetyce i elementarnej po-
trzebie tadu, placyk z catg brzydota bataganu, prowizorki i zuzytych
przedmiotéw warsztatu samochodowego. W niewielkim jednak stopniu
wynika to z realizmu sytuacyjnego sceny nocnej biesiady trzech mez-
czyzn, zakonczonej, co sie péZniej okaze, zbrodnia. Jest to raczej conti-
nuum moralitetu, jaki sie wcze$niej zarysowat i petniej ujawnit w scenie
przy szybie. Semiotyke tego pierwszego w filmie Ceylana planu plenero-
wego mozna najpewniej objasni¢ poprzez odniesienie do drukowanego
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na papierze miedziorytu Pietera Brueghela Everyman (ok. 1535-1570),
stanowiacego niewatpliwie graficzny komentarz do gto$nego w Europie
wzoru parenetycznego. Byt nim holenderski moralitet Petera van Diesta
(Peter Diesthemius, 1454-1507) Elckerlijc[K] (lub Elckerlyc), Kazdy (czto-
wiek), ttumaczony wkrotce jako Everyman (ang.), Jedermann (niem.),
Homulus (tac).

Rycina Pietera Brueghela Starszego, zwanego Chtopskim (1525-1569)
wyobrazata ,Cztowieka - Kazdego” na tle napawajacego lekiem $mietni-
ska rupieci ze stosami brudnych, niepotrzebnych juz nikomu przedmio-
tow, ktére pochtaniajg bez reszty ludzi, poszukujacych wsréd nich, wprost
z maniakalnym uporem, nie wiadomo czego. Daje sie zauwazy¢ epigraf:
,Nikt nie zna samego siebie”, swoiste memento wskazujgce pomytke czto-
wieka uwiktanego w przedmioty, zupetnie pochlonietego przez $wiat
materialny i nierozumiejacego juz prawdziwego $wiatta bytu. Jak moz-
na rozwija¢ ten symbolistyczny obraz we wspotczesnym $wiecie, moze
uprzytomnic pejzaz ,the day after”, tym razem po trzesieniu ziemi, w fil-
mie iranskim Abbasa Kiarostami. Dyskurs filmowy Nuri Bilge Ceylana
wnosi do tego podstawowego wzoru parenetycznego refleksji filozoficz-
nej nad cztowiekiem, jego sytuacja w istnieniu, erudycje i intelektualizm,
nowoczesng wiedze o kulturze, archetypach i instynkcie metafizycznym
(moralnym). Wiacza do wspotczesnego dialogu kulturowego tekst ko-
smicznej natury i wraz z nim tylko pozornie milczgce Srodowisko czto-
wieka, warunkujace jego egzystencje - ,,oddzwieki” ojczystej ziemi, jej nie-
ujarzmione zycie i niemilkngca mowe. Wraz z tym komplikujg sie: filozofia
podmiotu, relacje miedzy naturg i kultura, przesztoscia i terazniejszoscia
(historia), miedzy sceptyczna a optymistyczng wizjg ,dtugiego trwania”
cztowieka, w konicu miedzy materializmem bytu a sferg sacrum i odnie-
sieniem do Boga.

Ow intelektualizm Ceylana niejako potwierdza ostatni element
prologu filmu Pewnego razu w Anatolii, mozliwy zreszta do zauwazenia
dopiero przy powtérnym ogladaniu dzieta, kiedy juz w peini objawi sie
charakter jego estetyki, zamykajaca catg przedakcje (scene nocnej biesia-
dy trzech meZczyzn w warsztacie samochodowym) ekspozycja. Pojawia

17 Warto dodad, ze dzieto byto rozpowszechnione takze w Polsce poprzez druki kra-
kowskiez 154011541 r., u wdowy Unglerowej, w przektadzie na jezyk polski przez Christiana
Ischyriusa na podstawie wydania tacinskiego z 1536 r. z Maastricht.
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sie ona nieoczekiwanie niczym muzyczny kontrapunkt tuz po natura-
listycznej brzydocie ograniczonego pleneru podwdrza i rozbtysku bia-
tych liter tytutu filmu na czarnym tle, jak gwiazd noca. Jest nig ujecie
pejzazowe, widok szeroko rozlewajacych sie ptaszczyzn wzgérz wysoko
po horyzont i nachylonych z lewej ku prawej stronie od patrzacych na nie
widzéw. Barwa bezdrzewnych, pustych wzgorz jest soczysta, ciemnozie-
lona. Otwarty pejzaz Anatolii jawi sie dostojnie, powaznie, niemal monu-
mentalnie i melancholijnie. Od géry, z prawej strony patrzacego, jasnie-
je szczelina nieba z po$wiatg dogasajacego dnia. Na pierwszym planie
u dotu z prawej strony kadru rysuje sie nie tyle drzewo, ile drzewokrzew
albo raczej dwa cienkie pnie. Obraz wieczornego pejzazu Anatolii z eks-
pozycji filmu Ceylana, przez chwile tylko bedgcy w bezruchu, zawiera
wszystkie te kierunkowe znaki i cechy symboliczne archetypu pasto-
ralnego, ktdre utrwalaty i rozpowszechniaty malowidta, takze rysun-
ki i ryciny Lorraina i Poussina oraz plejady artystéw europejskich paru
stuleci, aZ po czasy romantyzmu. Dojrzata toni powaznej zieleni szeroko
rozlewajacego sie krajobrazu ze znakiem Zr6dta i harmonia miedzy nie-
bem i ziemig dopowiadajg znaczenia, o ktoérych juz tyle powiedzieliSmy.
Tak jest jednak tylko przez dtuzsze zaledwie mgnienie oka. Nagle obraz
sie §ciemnia, a od lewej gérnej ramy ku dolnej prawej przecina go §wie-
tlista linia, ktérg dopiero w nastepnych momentach mozna okresli¢ jako
palace sie reflektory grupy samochoddéw, pézniej, jak sie okaze, wioza-
cych ekipe Sledcza na wizje lokalng zbrodni. W pierwszym momencie
Swietlisty zygzak jawi sie niczym apokaliptyczny laser tnacy pejzaz,
niszczacy dopiero co ukazane piekno dostojnego obrazu pasterskiego.
I to wtasnie uznaé¢ mozna za poczatek filozoficznego dyskursu ,pewne-
go razu w Anatolii”. Film Ceylana inicjuje go jakby poczynajac od defi-
nicji antropologicznej obrazu Poussina Et in Arcadia ego (1638-1640),
co mozna opisowo ttumaczy¢ tak: ,ja (Smier¢) jestem takze w Arkadii”.
Zatem Arkadii nie ma - mys$l taka destabilizuje catg biblijno-antyczng
wizje i filozofie idylliczng zwigzkéw egzystencji i natury. I w tym mo-
mencie przestaje to by¢ kwestia tylko lokalna czy regionalna, a staje sie
powszechna, ogélnoeuropejska albo wrecz ogoélnoludzka. Odnowienie
dyskursu kulturowego we wspoétczesnym filmie tureckim przywraca,
utracone w przestrzeni cywilizacji i utylitarnego porzadku zycia spo-
tecznego, problemy podstawowe dotyczace kondycji moralnej cztowieka
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i budowanego przezen $wiata, pytania o jego w nim miejsce i sens zycia.
Wybér Anatolii przez Nuri Bilge Ceylana jako symbolicznej przestrze-
ni egzystencji i $wiata trzeba uznac¢ za bardzo nowatorski i poznawczo
obiecujacy pomyst artystycznego dziatania.

Dzienn w Anatolii w filmie Nuri Bilge Ceylana jest miejscem i cza-
sem dziatania paradoksu, ktéry zakiéca cywilizacje wspdtczesng, jest
kleska racjonalizmu i scjentyzmu, w ogéle ,szkietka i oka”. Cztowiek nie
jest w stanie by¢ panem swej wlasnej egzystencji, a c6z dopiero $wiata.
Kaleki $wiat zranionego cztowieka, utracone piekno i zagubione gdzie$
dobro sielankowej przypowiesci o ziemi bytyby ponura, pesymistyczng
zapowiedzig przyszlosci, gdyby nie dzieci bawiace sie pitka, niczym ko-
tem czasu i losu, spontaniczne i rozszumiane jak ,ZdZbta traw”, potwier-
dzajace fenomen zycia, ktére trwa jeszcze i na przekér wszystkiemu.
Nieoczekiwanie trwa ciggle cud zycia. Anatolia, Anatolia... znak mitosci
i $mierci, juz nie tylko dla tureckiego artysty.
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wobec wielkich wydarzen rozwoju kultury i cywilizacji w kraju i na Swiecie,
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Romantic Hermeneutics of the Free Land: Anatolia
in Karol Brzozowski’s Poem and Nuri Bilge Ceylan’s Film

The article describes the symbolist space metaphors of Anatolia, a region in
Turkey, which feature in both Karol Brzozowski’'s Romantic poem entitled Noc
strzelcow w Anatolii (The Night of Shooters in Anatolia, Paris, 1856) and in the
film Once Upon a Time in Anatolia, directed by Nuri Bilge Ceylan, a Turkish

film director (“Golden Palm”, Cannes 2011). The composition of the article is
divided into two parts. First, the literary work is examined and then the film,
without references to common thematic aspects. The author shows that the
poem contains elements of the anthropological transition rite and the world-
view metamorphosis, which reveals the deep-seated memory of Polish expa-
triates — their patriotic and cultural image — who were involved in the activity
directed at regaining independence of their homeland during the Crimean War
(1853-1856). In the poem, the natural and wild expanse of Anatolia becomes

a symbol of free and independent life, perceived as more beautiful, authentic
and long lasting than social and civilizational institutions, which are based on
monetary power, material wealth and self-interest of the ruling elites. Anatolia
with its lush wilderness of a primeval forest triggers physical and moral rebirth
of Polish patriots, as it epitomizes universal values and creates a spiritual bridge
between them and their lost native country. Anatolia in this poem is an expres-
sionist fairy tale, which generates an oneiric, nocturnal vision, intensifying the
feelings and experiences of these ,forest people”, i.e. the characters of the liter-
ary work who recall Poland and its eastern borderlands of Southwest Lithuania.
The Night of Shooters in Anatolia, an expression of these people’s attitudes
and worldview, features a theme of rebellion and a meta-poetic motif of exalting
nature and free life away from the civilization, construed here as an unfair, glit-
tering and deceitful world. The film by Ceylan, a co-winner of the Grand Prix at
the 2011 Cannes Film Festival, is very complex aesthetically and has an intricate
composition. The paper attempts to uncover the discourse of the film, influ-
enced by the Romantic transcendental philosophy, a much older genre of the
morality play, and other archetypes and archetexts of the European culture.
The paper examines the links between the film and symbolic art and painting

of the Renaissance, Baroque and Romanticism. All these serve to demonstrate
the situation of a contemporary human, lost in the reified civilization and trau-
matically alienated from nature.



