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Ewa Róża Janion
Uniwersy tet Warsz awski

Spotkać ducha miejsca – 
romantyczne doświadczenie 
gór Suli w Epirze w relacjach 
dziewiętnastowiecznych podróżników 
do Grecji1

Suli (gr. Σούλι, po  polsku niekiedy zapisywane również 
Souli) to pasmo górskie w południowym Epirze, położone w jed‑
nostce administracyjnej Tesprotia, na północny zachód od Arty 

i na południe od stolicy Epiru, Janin. Niedostępne i odległe góry dały 
schronienie plemionom Suliotów, prawosławnym pasterzom albańskie‑
go pochodzenia. Z czasem Sulioci przejęli język grecki, zaangażowali się 
w greckie powstanie zbrojne przeciwko Turcji Osmańskiej (1821–1830) 
i zostali włączeni do elity politycznej nowopowstałego Królestwa Grecji. 
Z Suli pochodził jeden z największych bohaterów narodowych, poległy 
pod Messolongi Markos Botsaris. Jego córka Katerina Roza była znaną 
pięknością na ateńskim dworze królowej Amelii Oldenburg2. 

1	  Artykuł powstał w ramach programu Międzynarodowe Projekty Doktoranckie 
Fundacji na rzecz Nauki Polskiej, współfinansowanego przez Unię Europejską w ramach 
Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego.

2	  Niewiele napisano o  Suli po  polsku. Podstawowe informacje o  topografii Suli 
znajdzie polski czytelnik w  przewodniku: L.  C h i l t o n  (i  in.), Podróże z  pasją. Grecja, 
Warszawa 2009, s. 447–448. O historii i legendzie Suli zob. Arcydzieła literatury nowogrec-
kiej, red. M. Borowska, t. 2: Gminna pieśń Greków, Warszawa 2004, s. 88–93. O życiu i legen‑
dzie Markosa Botsarisa zob. M.  W o ź n a ‑ K a z a n d z i d i s , Markos Botsaris w greckich 
i polskich utworach romantycznych (na tle literatury europejskiej), w: Filhellenizm w Polsce. 
Wybrane tematy, red. M. Borowska, M. Kalinowska, K. Tomaszuk, Warszawa 2012, s. 67–79 oraz 
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Tyle, w  ogromnym skrócie, mówi historia. Nas jednak przede 
wszystkim interesuje romantyczna legenda Suliotów. W dziewiętnasto‑
wiecznej Europie znano ich głównie jako bohaterskich przeciwników 
rządcy Epiru, Alego Paszy3. Ali Pasza przedstawiany był przez filhelle‑
nów jako muzułmański fanatyk i krwiożerczy tyran, który za wszelką 
cenę pragnął ujarzmić Suliotów. Wieloletnie walki zakończyły się klę‑
ską niepokornych górali w 1803 roku. Wielu z nich poległo w heroicznej 
obronie ojczyzny. Ci, którzy przetrwali, musieli opuścić Suli i schronić 
się na wyspie Korfu, objętej kolejno francuskim i brytyjskim protektora‑
tem. Od tej pory opuszczone Suli zwolna popadało w ruinę. Przez pewien 
okres stacjonował tam garnizon wojsk albańskich, ale utrzymywanie 
jednostek w tak odległym miejscu musiało się okazać bezcelowe i z cza‑
sem Suli zupełnie opustoszało.

Jednak ze względu na słynną z legendy, niezłomną postawę Sulio‑
tów, ich ziemia zaczęła być odwiedzana przez podróżników z Zachodu 
Europy. Pierwszy dotarł tu angielski agent William Leake4, lecz najsłyn‑
niejszym podróżnikiem w  te  strony był Lord Byron. Swoje spotkanie 
z Suliotami opisał on w prywatnej korespondencji5 oraz w drugiej pieśni 
Wędrówek Childe Harolda. Kolejni podróżnicy wędrowali do Suli szlakiem 
wielkiego poprzednika lub w poszukiwaniu własnych romantycznych 
przeżyć. 

Dotarłam do dwunastu dziewiętnastowiecznych, wydanych dru‑
kiem relacji z podróży do Suli6. To bardzo ograniczona liczba, zważywszy 
na niemałą popularność legendy i obfitość wydawanych na Zachodzie hi‑
storii Suli i Suliotów. Rozbieżność między liczbą podróżników i publikacji 
na temat dziejów tych gór pozwala domniemywać, że zazwyczaj pisa‑
no o Suli na podstawie obcych relacji (co na ogół prowadzi do znanego 

M.  K o w a l s k a , Postać Markosa Botsarisa w „Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu” Juliusza 
Słowackiego, w: Filhellenizm w Polsce, dz. cyt., s. 81–93.

3	  O rządach Alego Paszy oraz o jego walkach z Suliotami z perspektywy albańskiej 
w języku polskim zob. T.  C z e k a l s k i , J.  H a u z i ń s k i , J.  L e ś n y , Historia Albanii, 
Wrocław 2009, s. 137–143.

4	  Relacja Leake’a ukazała się w drukiem ze sporym opóźnieniem, zob. W.  L e a k e , 
Travels in Nothern Greece, London 1835, vol. 1, s. 223–247.

5	  Zob. list Byrona do matki datowany 12.11.1809, G. G.  B y r o n , Listy i pamiętniki, 
red. J. Żuławski, Warszawa 1960, s. 58–65.

6	  W niniejszym artykule pomijam jedynie relację E.  S t r a n g f o r d , The Eastern 
Shores of the Adriatic in 1863. With a visit to Montenegro, London 1864. Jest to jedyna relacja 
napisana przez kobietę, Suli nie wywiera jednak wrażenia na autorce. 
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z dziecięcych zabaw zjawiska „głuchego telefonu”). Ten fakt nie dziwi; 
Suli zostało opuszczone na pięć lat przed podróżą Byrona i na długo za‑
nim legenda stała się w Europie popularna. W konsekwencji wędrówka 
ku odległym górskim szczytom w celu zdobycia informacji mogła się wy‑
dawać bezcelowa. Pozostaje zatem zapytać, po co w ogóle wyprawiano 
się w odległe i opuszczone góry.

Nasuwa się hipoteza, że  podróżnicy wędrowali w  góry Suli nie 
po to, aby czegoś się dowiedzieć, ale raczej, by zdobyć szczególne do‑
świadczenie miejsca. Posługując się metaforą, wrażenie, jakie sprawiało 
Suli, można nazwać spotkaniem z duchami. Wedle wierzeń starożytnych 
Greków szczyty i  zbocza górskie dawały schronienie wielu bóstwom 
i rozmaitym siłom nadnaturalnym, a Suli znajdowało się przecież w po‑
bliżu siedzib bóstw chtonicznych – doliny rzeki Acheront i wejść do za‑
światów. Te ostatnie starożytni lokowali w Epirze, na granicy znanego, 
cywilizowanego świata. Duch miejsca, znany z tradycji rzymskiej genius 
loci, stanowiący o jego wyjątkowym charakterze, spotyka się w Suli z du‑
chem czasu i z ożywioną poprzez naturę historią. 

Z kolei duch czasu, Zeitgeist, w rozumieniu herderowskim, spaja 
ojczyznę i  jej mieszkańców. Zgodnie z  tym antropologicznym ujęciem 
lud jest nierozerwalnie związany ze swoją ziemią, terytorium, do któ‑
rego przynależy. Duch miejsca, a więc klimat, pejzaż, koloryt lokalny, 
wyznacza najgłębszą tożsamość jego populacji7. Tak oto zainteresowanie 
Suliotami wiodło romantyków na trudno dostępne szczyty.

W końcu, Suli pojawia się w relacjach romantycznych podróżni‑
ków jako miejsce zjednoczenia historii i natury. W Suli zarówno czas, jak 
i przestrzeń okazują się uduchowione, żyją, a kiedy trzeba, przypominają 
o sobie podróżnikom z Północy. 

Obraz Suli został skonstruowany wedle romantycznych schema‑
tów, zwłaszcza w  ich angielskim wariancie. Przedstawienie kategorii 
estetyki romantyzmu, za  pomocą których starano się zarejestrować 
doświadczenie miejsca, oraz opisanie romantycznych praktyk kultu‑
rowych, jakim oddawali się podróżnicy na Suli, prowadzi do wniosku, 
że romantycy stworzyli wyobrażenie przestrzeni suliockiej na potrzeby 

7	  Zob. J. G.  H e r d e r , Myśli o filozofii dziejów, przeł. J. Gałecki, wstęp i komentarze 
E. Adler, Warszawa 1962, t. 1, s. 288–296.
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rynku czytelniczego, przeważnie angielskiego. Ze względu na autorytet 
podróżników, zwłaszcza Byrona, a także w związku ze zmierzchem ruchu 
filhelleńskiego i zainteresowania Suli w drugiej połowie dziewiętnastego 
wieku, nie stworzono alternatywnego wizerunku tych gór. Jednakże wi‑
zja angielskich romantyków okazała się z pewnych względów atrakcyjna 
dla historyków greckich, którzy zaadaptowali niektóre aspekty poetyc‑
kiej wizji Suli w celu stworzenia greckiej narracji historycznej.

Popularność Wędrówek Childe Harolda sprawiła, że Lorda Byrona 
uznano za  odkrywcę Albanii, tak jak Kolumba okrzyknięto odkryw‑
cą Ameryki8. Istotnie, druga pieśń poematu tworzy pewną kanoniczną 
wizję Suli, jednak Byron nie opisuje tu swojego doświadczenia podróży 
rozumianej dosłownie, jako przemieszczania się w realnej przestrzeni. 
(Wbrew geografii, Byron lokuje zresztą Suli nad morzem). Powołanie bo‑
hatera lirycznego służy poecie do stworzenia dystansu między realiami 
a wizją poetycką. Sam autor w jednym z przypisów odsyła zaintereso‑
wanego historią i topografią czytelnika do rzeczowej relacji z Suli pióra 
swojego towarzysza, Johna Hobhouse’a9. Albańska część poematu skupia 
się raczej na stworzeniu obrazu Sulioty – groźnego i nieprzejednanego, 
choć jednak dobrego „dzikusa”. Bajroniczny obraz Sulioty, tworzący pe‑
wien alternatywny wobec kultury Zachodu wzorzec człowieczeństwa, 
pozostanie długo aktualny zwłaszcza w poezji10.

Gdy Byron mówi o krajobrazie Suli, to przedstawia go jako głuchą 
dzicz: egzotyczną, przerażającą i nieznaną. 

Ranek szarzeje, z nim Albanii wzgórza;
Łańcuch Sulijskich Skał i Pind rodzimy,

8	  V.  G o l d s w o r t h y , Ανακαλύπτοντας τα Βαλκάνια, Θεσσαλονίκη 2004, s. 14. 
(wyd. oryg. anglojęzyczne Inventing Ruritania. The Imperialism of the Imagination, New Haven 
and London 1998).

9	  Zob. G. G.  B y r o n , Wędrówki Czajld Harolda, przeł. J. Kasprowicz, w: t e g o ż , 
Wiersze, poematy, Wędrówki Czajld Harolda, Warszawa 1986, s. 491. Relacja Hobhouse’a z Suli, 
zob. J.  H o b h o u s e , A Journey through Albania, London 1813, s. 170–176.

10	  Zob. wiersz The Suliots Answer to an Expostulating Frank, w: R.  M o n c k t o n 
M i l n e s , Memorials of a tour in some parts of Greece, Chiefly poetical, London 1834, s. 54–63.

Ogromna popularność Wędrówek Childe Harolda sprawiła, że  temat Suli łączono 
z Byronem także w aspektach, których próżno szukać w tekstach angielskiego poety. Za przy‑
kład niech posłuży polski wątek wśród dzieł sztuki poświęconych Suli: zaginiony obraz 
Januarego Suchodolskiego zatytułowany Taniec Sulliotek. Ustęp z Byrona. Chodzi najprawdo‑
podobniej o słynny taniec z Zalongo, o którym wszak Byron milczy. Zob. K.  S r o c z y ń s k a , 
January Suchodolski, Wrocław 1961, s. 146. 
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Na poły we mgle, w śnieżnych łzach się nurza 
W zmrok i purpurę odziane olbrzymy.
Ale wnet mgławe odsłonią nam dymy
Gniazda mieszkańców onych gór; tu kąsa
Wilk swoję zdobycz, tu orły ujrzymy,
Tutaj od wilków dzikszy człowiek pląsa,
Tu orkan naokoło mrącym rokiem wstrząsa11.

Dla Byrona Suli to przede wszystkim ojczyzna Sulioty oraz część 
Albanii – ziemi nieznanej, pozbawionej historii, ulokowanej poza ob‑
rębem zachodniej cywilizacji. Podróżnicy zgodnie opisują ten obszar 
jako miejsce wyjątkowe. Stanowczo opinię tę  wyraził Henry Holland, 
pierwszy podróżnik, który obszernie opisał krajobraz gór sulijskich12. 
Opis Hollanda odbija estetyczne klisze, za pomocą których pokazywa‑
no w romantyzmie górski pejzaż: niczym figura wedle romantycznego 
sztafażu, podróżnik staje na skraju przepaści i na próżno stara się opi‑
sać widok, który ma przed sobą. Wielkość gór budzi grozę, każe zwrócić 
myśli ku Bogu.

Ogromne góry i  przepaści są  rozrzucone w  około w  nieładzie, tak 
jakby to jakiś inny zamysł niż powolne czynności natury działał, aby 
wytworzyć ten efekt. Oko, patrząc na ogół tej sceny, jest z początku 
zagubione przez jej rozległość i zawiłość i potrzebuje czasu, aby wy‑
brać obiekt, na którym spocznie13.

Gdy podróżnik dociera do płaskowyżu, znajduje Suli dzikie, opusz‑
czone i  zrujnowane14. Znane w  Europie, krwawe dzieje wojny z  Alim 
Paszą, a  zwłaszcza zbiorowe samobójstwo suliockich kobiet sprawia, 
że  podróżnik przypomina sobie starożytną, mroczną symbolikę tego 
regionu. Według filhelleńskiej legendy, aby umknąć muzułmańskim 
oprawcom, suliotki skoczyły ze skały w nurty Acherontu. Holland cytuje 

11	  Tamże, s. 463. 
12	 H.  H o l l a n d , Travels in the Ionian Isles, Albania, Thessaly, Macedonia, &c. during 

the years 1812 and 1813, London 1815, vol. 1, s. 435–454. Zapis podróży Hollanda został wyda‑
ny ponownie w 1819 roku oraz przetłumaczony na niemiecki (Jena 1816). Jeśli nie zaznaczono 
inaczej, tłumaczenia fragmentów relacji podróżniczych z angielskiego i z francuskiego pocho‑
dzą od autorki artykułu. 

13	 Tamże, s. 451. 
14	  „Przeszliśmy przez dwie spośród wsi sulijskich, teraz zupełnie zrujnowanych i opu‑

stoszałych. Wiele domów jest powalonych, inne zniszczone przez ogień”. Tamże, s. 447.
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więc sformułowanie Arystofanesa: „skała Acherontu ociekająca krwią”. 
Za sprawą tego cytatu starożytna i współczesna tożsamość miejsca spo‑
tykają się, pomimo upływu tysiącleci. Arystofanes był komediopisa‑
rzem, zakrawa więc na paradoks, że właśnie cytując Żaby Holland ma‑
luje za Byronem obraz Suli jako miejsca mrocznego i budzącego grozę, 
znajdującego się niejako poza światem. 

Z tekstem korespondują dwie ryciny15 naszkicowane przez same‑
go autora, współtworząc nastrój wyjątkowości i wzniosłości. Pierwsza 
ilustracja, zatytułowana Góry Suli widziane z Aia Glyky, ukazuje pejzaż 
górski z ludzkim sztafażem. Pierwszy plan jest zaciemniony, a punkt wi‑
dzenia ulokowany na tyle nisko, że uwydatniona została wysokość ma‑
sywu górskiego. Podobny efekt uzyskano za pomocą kontrastu: jasne, 
czyste niebo nad szczytami, a  także spokojna równina na pierwszym 
planie podkreślają majestat i dynamikę gór. Horyzontalna, symetryczna 
kompozycja ryciny jest zachwiana przez pionową, czarną skałę z lewej 
strony kadru, która wprowadza do całości ton niepokoju. 

Na drugiej rycinie, przedstawiającej fortecę na wzgórzu Kiafa, ni‑
sko zawieszone słońce oświetla twierdzę oraz dwie sterczące groźnie 
ku górze skały. Szczyty górskie pogrążone są w mroku. Na pierwszym 
planie trzech mężczyzn we wschodnich strojach odwraca głowę, by spoj‑
rzeć gdzieś w przestrzeń. Ilustracja ma dla czytelnika charakter przede 
wszystkim informacyjny, ale obecność sztafażu wprowadza do niej ele‑
ment refleksji, zadziwienia nieujarzmioną dzikością przyrody. 

Holland skupia się na opisie natury, czyniąc jedynie aluzje do histo‑
rii Suli. W twórczości Edwarda Leara16 jedność historii i natury jest cen‑
tralną cechą krajobrazu Epiru i determinuje jego ładunek emocjonalny. 
Wizja Suli u Leara skupia się na sposobie, w jaki dzikie i mroczne piękno 
niepoddanych człowiekowi żywiołów może ewokować tragiczne wyda‑
rzenia z przeszłości. 

15	 Tamże, s.  447, 451. Podpisy pod ilustracjami: Góry Suli widziane z  Aia Glyki, 
H.  Holland (projekt), G.  Cooke (wykonanie), miedzioryt; Seraj Suli, H.  Holland (projekt), 
G. Cooke (wykonanie), miedzioryt, 19 x 11,5 cm. Rycina zatytułowana Seraj Suli przedstawia 
twierdzę na wzgórzu Kiafa, zbudowaną przez władze osmańskie po upadku Suli. Stacjonował 
tam garnizon wojsk. Podróżnicy często mylnie przypisywali tę budowlę Suliotom. (Podróż 
Hollanda, wraz z ilustracjami, znajduje się w ogólnodostępnych zbiorach książek Google). 

16	  Szkoda, że bliższe przedstawienie fascynującej sylwetki i podróży Edwarda Leara 
wykracza poza ramy tego artykułu. Kompendium wiedzy o Edwardzie Learze anglojęzyczny 
czytelnik znajdzie na blogu: http://nonsenselit.wordpress.com/[dostęp:1. 06.2014]. 
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Po  lekturze dzieł Byrona, Hollanda i  innych podróżników Lear 
jeszcze przed wyruszeniem w podróż jest gotów nazwać Suli „najbar‑
dziej romantyczną częścią Albanii”17. Tak jak jego poprzednicy, Lear 
przedstawia Suli jako miejsce mroczne i przerażające, jednak w tej relacji 
wzniosłość krajobrazu konstytuuje się w przeważającej mierze poprzez 
ponurą historię miejsca:

O zachodzie słońca dotarliśmy do ociekającego krwią Suli, jedynym 
podejściem z tej strony, stopniami wijącymi się po kamiennym zbo‑
czu pod Avariko. Byłem szczęśliwy, gdy ukończyłem ten ostatni i naj‑
bardziej niebezpieczny etap podróży. Przede mną otwiera się pusta 
dolina Avariko, Kiafy i Suli, miejsca obecnie istniejące niemalże jedy‑
nie z nazwy. Na  tle jasnego, zachodniego nieba niepokojąco wznosi 
się mroczna Tripa, wzgórze piorunów, ostatnia ucieczka zdespero‑
wanych Suliotów18.

Learowi zależało, aby osobiście odwiedzić miejsca tragicznych 
wydarzeń z przeszłości19, wspinaczka ma znaczenie performatywne20. 
Przełamanie słabości własnego ciała, wysiłek, zmęczenie – jedynie 
tą drogą można osiągnąć prawdziwe zespolenie z górami. Podczas trud‑
nego, niebezpiecznego podejścia Lear doświadcza historii miejsca:

Przekroczyliśmy strumień i rozpoczęliśmy podejście po prawej stro‑
nie klifu, wzdłuż wąskiej ścieżki nad przepaścią, prowadzącej do wy‑
sokiego punktu, z którego rozpoczyna się przejście do wąwozu Suli. 
Podczas wspinaczki moje myśli były zajęte mniej widokiem okolicy, 

17	  Lear przywołuje podróże Byrona, Leake’a, Hollanda i Hughesa. „I teraz bardziej 
niż kiedykolwiek muszę zakończyć moją podróż po Albanii. Od dawna pragnę odwiedzić jej 
najbardziej romantyczną część – kraj Suliotów”. E.  L e a r , Journals of a Landscape Painter in 
Albania, London 1851, s. 339. Leara zainteresowanie Suli możemy zawdzięczać jego znajomo‑
ści z Giorgio Kokkali (właśc. Georgiosem Kokalisem), Suliotą spotkanym na wyspie Korfu, 
który został tłumaczem i towarzyszem podróży malarza. Zob. F. M.  T s i g a k u , Edward 
Lear the Painter of Greece, w: t e j ż e , Edward Lear’s Greece, From the Gennadeion Collections, 
Thessaloniki 1997, s. 52. 

18	  E.  L e a r , dz. cyt., s. 362. 
19	  O czym świadczy na przykład jego nieudana wyprawa na znane jako miejsce samo‑

bójczej śmierci kobiet i dzieci Zalongo. Tamże, s. 346.
20	 Zob. V.  d e l l a  D o r a , Mountains and Memory: Embodied Visions of Ancient Peaks 

in the nineteenth‑century Aegean, “Transactions of  the Institute of  British Geographers”, 
vol. 33, no. 2 (April 2008), s.  217–232. O  różnych wizjach gór w  kulturze Zachodu, zob. 
W.  K i r c h n e r , Mind, Mountain, and History Revisited, “Journal of the History of Ideas”, vol. 
11, no 4 (October 1950), s. 412–447.
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a  bardziej wyjątkowymi wspomnieniami, związanymi z  walkami 
heroicznego ludu, który tak niedawno, czterdzieści lat temu, został 
zgładzony lub wygnany przez wroga‑tyrana. Każdy zakręt drogi, 
którą zamierzałem kroczyć wyróżniał się jakimś fortelem wojsko‑
wym lub masakrą: każda linijka w annałach ostatniej wojny sulijskiej 
była napisana literami krwi21. 

Pejzaż i  historię łączy poczucie braku – cisza, która przypomi‑
na śmierć. Podczas nocnej kontemplacji krajobrazu Lear ma wrażenie, 
że  Suli jest umarłe, tak jak jego bohaterowie. Porównanie do  pustyni 
Synaju wzmaga ten obraz, ale także wprowadza element sacrum, klu‑
czowy w doświadczeniu wzniosłości. 

Przyglądałem się dziwnym, niemym figurom nieopodal. Oświetlał 
je  księżyc, uroczyście pokrywający srebrem dostojne szczyty gór. 
Przez lata te wzgórza nieczęsto przestawały odbijać echo krzyków 
złości, rozpaczy i agonii. Teraz wszystko jest milczeniem, tak jak ak‑
torzy tego mrocznego dramatu. 
Niewiele scen może konkurować w  mojej pamięci z  tą  dzikością, 
z zamkiem na Kiafie, Suli‑Kastro. Oprócz pustyń na półwyspie Synaj, 
nigdy nie widziałem czegoś bardziej malowniczego i osobliwego22. 

Pustka jest także podstawową kategorią Learowskich szkiców 
z Suli. W przeciwieństwie do łagodnych, zorientowanych horyzontalnie 
pejzaży, typowych dla greckich akwareli tego artysty, monochroma‑
tyczny szkic poświęcony Suli23 składa się jedynie z  kilku dynamicz‑
nych, pionowych linii i  intensywnie zaciemnionej dolnej części kart‑
ki. Brakuje jakiegokolwiek szczegółu, który złagodziłby groźną czerń 
skał i przepaści. Inaczej niż w większości jego kompozycji, nie ma tu ani 
sztafażu, ani jakichkolwiek śladów świata ożywionego. Pomimo że ma‑
larz zazwyczaj wykańczał swoje dzieła akwarelą, obraz Suli pozostał 
w piórze i sepii. 

21	 Tamże, s. 358.
22	 Tamże, s. 264.
23	 E.  L e a r , Obraz Suli (podpisany: Suli 5 maja 1849 – nieokreślony czarny wą-

wóz), 1849, pióro i sepia na papierze, 22,5 x 14 cm, Gennadios Library, Athens, no. 102. Zob. 
F. M.  T s i g a k u , dz. cyt., s. 145. Katalog liczy 80 reprodukcji wybranych spośród 202 obraz‑
ków z kolekcji Gennadion. Inny znany mi katalog dzieł Edwarda Leara: Edward Lear in Greece, 
A Loan Exhibition from the Gennadius Library, International Exhibiton Foundation, Athens 
1971–2, nie zawiera rysunku Suli. 
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Tematy pustki, przestrzeni, bezdennej otchłani fascynują nie‑
zmiennie angielskiego malarza. Na innej przedstawiającej Suli rycinie 
dwie postacie spoglądają w przepaść. Być może autor chciał w ten spo‑
sób upamiętnić ofiary samobójczych skoków ze skał Suli24. Pod pewnymi 
względami formalnymi obraz tych gór jest ponadto podobny do przed‑
stawienia skały na Leukadzie, gdzie według legendy samobójstwo miała 
popełnić Safona25. Także to ujęcie przedstawia pozbawioną wszelkich 
ozdób otchłań: pusta przestrzeń przywołuje tragiczną historię. 

Powstanie mrocznego imaginarium gór inspirowała również grec‑
ka mitologia. Mity umożliwiły europejskim podróżnikom zastosowanie 
jednej z najczęstszych strategii narracyjnych podróży greckiej: odnajdy‑
wanie śladów przeszłości, aby ustanowić historyczną tożsamość miejsca. 
Stosując tę konwencję, podróżnik mógł dowieść swojej erudycji i znajo‑
mości kultury antycznej. Taka była strategia francuskiego dyplomaty, 
podróżnika i historyka, François Pouqueville’a, który przerywa precy‑
zyjny opis topografii Epiru, aby zadumać się na chwilę nad piekielnym 
nastrojem Suli:

Jeśli mit opiera się na czymś, co istnieje w naturze, to gdzież można 
znaleźć miejsce bardziej odpowiadające opisom straszliwego Erebu, 
Chaosu i  cienistej siedziby Orkusa, niż wśród smutnych skał Suli? 
Czyż wszystko nie wydaje się zebrane w tym kadrze po to, aby po‑
ruszyć wyobraźnię? Gdzie znaleźć widok bardziej sprzyjający cza‑
rom? Jakież miejsca bardziej przerażające można by  wymyśleć niż 
te  na  brzegach rzeki Systrani, która była prawdopodobnie mitycz‑
nym Kokytosem? Gdy zobaczymy, jak Acheront […] ginie w otchłani 
skał sulijskich, to  nie możemy powiedzieć poetycko, że  on  gubi się 
wśród umarłych?26

Jednakże w tym wypadku to książkowa wiedza, a nie doświad‑
czenie podróży, jest podstawowym tematem opisu. Autor przedstawia 
się jako badacz, którego zamierzeniem jest informowanie czytelników 

24	 Taka hipoteza pojawia się w pracy: D.  R o e s s e l , In Byron’s shadow: Modern 
Greece in the English and American Imagination, New York 2002, s. 40. Zob. E.  L e a r , Journals 
of a Landscape Painter in Albania, dz. cyt., s. 364.

25	  E.  L e a r , Widok Capo Ducato lub Skok Safony. Leukada, 1863, ołówek, pióro i akwa‑
rela na papierze, 37 x 54 cm, Gennadios Library, Athens, no. 139. Także w: F. M.  T s i g a k u , 
dz. cyt., s. 191. 

26	  F.  P o u q u e v i l l e , Voyage dans la Grèce, Paris 1820, s. 44.
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o nieznanych miejscach. Z tego powodu narrator mityguje się i szybko 
powraca do głównego wątku opowieści: 

Jednak zbyt długo zatrzymuję się na próżnych hipotezach, czytelnik 
oczekuje przecież, że  powrócę do  mojego opisu, aby ukończyć pra‑
cochłonne zadanie, którego się podjąłem: objaśnienia mu nieznanych 
jeszcze szczegółów o starożytnych krainach27.

Także inni podróżnicy usłyszeli mitologiczne echa Suli. Inaczej niż 
Pouqueville, Thomas Smart Hughes skupia się wyłącznie na własnym do‑
świadczeniu podróżowania. Wejście do Suli jest przedstawione jako po‑
grążanie się w starożytnym piekle:

Po pół godzinie drogi, za zakrętem w lewo zaskoczył nas widok ciem‑
nych skał Suli i wąwozu Acherontu: jednak żadne pióro nie opisze tej 
scenerii. Wydawało nam się, że wchodzimy w głąb samego Tartaru 
i w straszliwe otchłanie królestwa Plutona28. 

W nocy męczony bezsennością podróżnik podziwia górski krajo‑
braz i doświadcza jedności natury i historii, co poza natchnieniem po‑
etyckim budzi w nim niepokój i melancholię. 

W  spokoju natury i  ciszy nocy moje myśli wędrowały z  powrotem 
do historycznych scen i rzuciły retrospektywne spojrzenie na prze‑
dziwne wydarzenia, które pojawiały się w tym teatrze w kolejnych 
epokach ludzkości. To  miejsce Mitologia wybrała na  scenę swoich 
najdzikszych fantazji, w  najskrytszych zakątkach tych gór okrutni 
satelici Ambicji obalili ostatni bastion greckiej Wolności. Głęboko po‑
ruszony fatalnymi skutkami tyranii i jeszcze bardziej niszczycielską 
siłą, za pomocą której przesąd podporządkowuje sobie swoich zwo‑
lenników, podniosłem mój dziennik i zestawiłem razem kilka myśli, 
które przybrały formę poetyckiego zwrotu do  Acherontu, przepły‑
wającego nieopodal moich stóp29.

Za pomocą metafory teatru, Suli przedstawione jest jako pusta, 
niezmienna przestrzeń, po  której wędrują personalizacje wrogich sił. 

27	 Tamże, s. 45.
28	 T. S.  H u g h e s , Travels in Sicily, Greece and Albania, London 1820, vol. 2, s. 306–307.
29	 Tamże, s. 318.
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W tej fatalistycznej wizji ludzka obecność jest pozbawiona znaczenia: 
jej najistotniejszym znakiem są ruiny, których opis ma wyraźną gotycką 
proweniencję.

Zgodnie z konwencjami gotycyzmu, akcja powieści umieszczona 
jest w odległym i opuszczonym miejscu, które kiedyś tętniło życiem, jak 
zrujnowany zamek czy opustoszały klasztor30. W nocnej scenerii ruiny 
wskazują na degenerację świata i łączą miejsce z jego historią – histo‑
rią, która nie jest po prostu sumą wydarzeń z przeszłości, ale przypomi‑
na o sobie za sprawą zjawisk natury i sił paranormalnych. Opuszczone, 
upadłe Suli, z jego kościołem poświęconym kultowi Plutona nie jest już 
pustkowiem, ale ma swoją własną specyfikę i sekrety. Nie dziwi zatem, 
że nocą prześladują podróżnika koszmary:

Gdy położyłem się, aby zaznać odpoczynku, postaci, o których wcze‑
śniej myślałem, dalej zajmowały moje sny i dziwne przestrzenie pan‑
tomimicznego przedstawienia ukazały się mojej wyobraźni, w której 
Pluton i Prozerpina, Herkules, Tezeusz i Pejritoos, rzymscy zdobyw‑
cy i greccy księża, Ali Pasza i święty Donat z Cerberem i ze starym 
smokiem, wszyscy grali wybitne postaci. Te  postaci po  wielu prze‑
mianach stanęły razem na najstromszych urwiskach Suli, gdy nagle 
skała otworzyła się i  wypluła przerażający płomień, a  bezkresna 
przepaść połknęła je wszystkie31. 

Romantyczna wizja natury uwydatnia jej duchowość. Zgodnie 
z modnym w dziewiętnastowiecznej Anglii trendem religijnym, spirytu‑
alizmem, sny są drogą kontaktu z duchami umarłych. W ten sposób mogą 
one odsłonić nieznane prawdy.

Nawet za  dnia, gdy atmosfera miejsca zmienia się z  piekielnej 
w melancholijną, Hughes przedstawia Suli jako kraj umarłych. Podczas 
swojego krótkiego pobytu w górach podróżnik uczestniczy w dwóch 
pogrzebach, raz nawet w roli symbolicznego grabarza. W czasie gór‑
skiego spaceru, pogrążony w smutnej zadumie narrator znajduje nie‑
pogrzebany ludzki szkielet. Trudno o  bardziej znaczący zbieg oko‑
liczności. Obyczaj nakazuje ludzkie szczątki pogrzebać, co  narrator 

30	 O gotycyzmie zob. The Routledge Companion to Gothic, ed. by C. Spooner, E. McEvoy, 
London & New York 2007; A.  S m i t h , Gothic Literature, Edinburgh 2007. 

31	  T. S. H u g h e s , dz. cyt., s. 320.
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symbolicznie czyni, a  ów fakt zmusza wręcz do  eschatologicznej 
refleksji. 

W smutnym nastroju, spocząłem w tym miejscu, a wtedy moje my‑
śli zwróciły się ku  nieszczęściom owego utrapionego kraju i  hero‑
icznym czynom jego dzielnych synów. Szkielet mógł kiedyś należeć 
do jednego z nich. Poddając się tym rozmyślaniom, przykryłem kości 
kamieniami i zielonym mchem, którego kawałek wyciąłem z brzegu 
[rzeki Acheront – E. R. J.] moją podróżną szablą, po czym odmówiłem 
najstosowniejsze requiem, owe wzniosłe wersy autorstwa naszego 
barda…32

Niespodziewane znalezisko każe podróżnikowi przypomnieć so‑
bie tragiczną historię Suli. Podkreślenie, że było ono zupełnie przypad‑
kowe, sprzyja antropomorficznemu przypuszczeniu, że to miejsce samo 
przypomniało podróżnikowi swoją przeszłość. Druga ceremonia ma po‑
dobne znaczenie: przypadkiem Hughes natrafia na pogrzeb albańskiego 
samobójcy. Zadziwiony desperacją tragicznie zmarłego żołnierza, po‑
dróżnik stawia daleko idącą hipotezę, dotyczącą jego motywacji:

Ten wypadek […] nie zrobił wrażenia na garnizonie. Myślano, zdaje 
się, że  każdy, dla którego życie okazało się zbytnim obciążeniem, 
ma  prawo pozbyć się go wedle uznania. Nikt nie znał powodu tego 
gwałtownego czynu u samobójcy, dręczonego ostatnio częstymi na‑
padami melancholii. Był doświadczonym żołnierzem, długo walczył 
w wojnie przeciwko Suliotom. Może czyny do jakich był wtedy zmu‑
szony ciążyły mu na duszy? Może świadomość smaga go batem tortur 
podczas martwych godzin nocnych i blade widmo niewinnej ofiary 
[…] spędzało sen z jego powiek?33

Także tym razem pogrzeb przypomina o krwawej przeszłości Suli: 
tragiczne wydarzenia powracają niczym duchy i prowokują dalszą prze‑
moc. Refleksja o wyrzutach sumienia jest kolejną romantyczną konwen‑
cją: zgodnie z regułami powieści gotyckiej status ontologiczny zjawy jest 
niepewny. Być może to duch niewinnej ofiary dręczy swojego morder‑
cę, być może jest to jedynie imaginacja – objaw szaleństwa samobójcy. 

32	 Tamże, s. 322. 
33	 Tamże, s. 323–324.
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Nie wiadomo, ale ważne jest, że z pomocą tej opowieści relacja z Suli koń‑
czy się morałem: zbrodnia musi zostać pomszczona.

Również późniejsi podróżnicy przedstawiali Suli jako miejsce na‑
wiedzone przez duchy. W relacji Valentina Chirola, co ciekawe, role zosta‑
ją zamienione: tutaj nie trzeźwo myślący podróżnik obawia się duchów, 
ale miejscowi chłopi. Prosty lud wie, że udręczone walkami Suli nie może 
osiągnąć spokoju.

Po  kilku godzinach łagodnego zejścia bezpiecznie wylądowaliśmy 
na  niewielkim górskim płaskowyżu, gdzie „duchy wolności nawie‑
dzają” milczące ruiny nieszczęsnego Suli. Jedynie rozebrane, pokry‑
te bliznami ognia mury wskazują niegdyś posażne domostwa. Ale 
strach, który kiedyś budziła nazwa tego miejsca jest wciąż żywy 
w  podaniach ludu. Gdy kazałem rozstawić namioty na  noc, między 
ruinami rozległ się krzyk przerażenia poganiaczy mułów: „Czyż nie 
wiem, że każdej nocy duchy ostatnich obrońców Suli wyją na wietrze, 
obrzydzając ciemne godziny dzikimi pieśniami bojowymi? Czyż nie 
wiem, że żaden śmiertelnik nie może usłyszeć okrutnego wrzasku, 
z którym znikają o świcie, chociaż nigdy nie umierają?”34.

Chirol deklaruje, że zatrzymał się na nocleg u rodziny ostatnich 
górali z Suli, którzy przeżyli krwawą pacyfikację. Odległa, biedna chata, 
którą podczas nocnej burzy nawiedzają duchy niegdyś pomordowanych 
mieszkańców, również nosi cechy gotycyzmu: „I gdy wiatr wył mocniej, 
lub piorun uderzał głośniej, oni zatrzymywali się na chwilę, aby przeże‑
gnać się i pobożnie wyszeptać modlitwę za dusze Suliotów, które były 
w pobliżu”35.

Na pierwszy rzut oka związek podróżopisarstwa i powieści go‑
tyckiej może wydawać się nader luźny, ze względu na autobiograficzny 
charakter pierwszego i fantazmatyczność drugiego gatunku. Niemniej 

34	 V.  C h i r o l , Twixt Greek and Turk, or Jottings during a Journey through Thessaly, 
Macedonia and Epirus, in the Autumn of 1880, Edinburgh – London 1881, s. 204–205. Autor 
przedstawia ponury obraz Suli jako miejsca opuszczonego, zrujnowanego, okrytego kirem 
tajemnicy: „Ledwie jedną wioskę i jednego człowieka zobaczyliśmy przez cały dzień jazdy. 
Jedynie zrujnowany młyn wodny lub opuszczony han pokazywał, że niegdyś ludzie w tej oko‑
licy mieli ręce pełne roboty. Raz, pomiędzy wzgórzami dostrzegliśmy na grzbiecie skalistego 
urwiska coś, co wyglądało na grecki konwent. Zapytałem jednego z naszych zaptieh, co to było. 
I otrzymałem tę samą co zawsze odpowiedź: »Harab dir« (To ruina). »Jaka ruina?« »Kim bilir!« 
(Kto wie!)”.

35	  Tamże, s. 213. 
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oba typy pisarstwa oscylują pomiędzy fikcją i prawdopodobieństwem. 
Powieść gotycka rozwinęła bogatą gamę środków, aby uczynić przera‑
żające historie bardziej wiarygodnymi: opowieści ramowe (niekiedy po‑
dwojone), podświadomość, tajemnicze sfery ludzkiej wyobraźni, takie 
jak sny lub inne zjawiska oniryczne (somnambulizm), motywy folklory‑
styczne i biblijne. Aby straszyć, opowieść musi być realistyczna i przera‑
żająca, dlatego powieść gotycka lokuje się pomiędzy tym, co subiektyw‑
ne, i tym, co obiektywne, pomiędzy poetyckim i realistycznym użyciem 
języka36.

Wymyślanie całych historii wykracza poza granice podróżopisar‑
stwa, jednak w opisach postaci czy krajobrazów podróżnicy mogą korzy‑
stać z ukształtowanych klisz‑konwencji opowieści. Tak jak w powieści 
gotyckiej, sceneria staje się subiektywną wizją, która funkcjonuje jako 
metafora. Obiektywne istnienie rzeczywistości jest przysłonięte przez 
wrażenie, jakie natura sprawia na podróżniku.

Odbiór krajobrazu gór w Epirze zmienił się po wybuchu greckie‑
go powstania narodowego, gdy sława bohaterskich czynów Markosa 
Botsarisa dotarła do Europy. Pierwszym podróżnikiem, który doświad‑
czył Suli z tej nowej perspektywy, był Richard Burgess37. W nowym ujęciu 
górska kraina to przede wszystkim ojczyzna Botsarisa. Ciche skały przy‑
pominają Idyllę, utracony raj. Ten obraz kontrastuje z niedawnymi dzia‑
łaniami wojennymi, o których przypominają „głębokie cienie” zmroku:

Jak rześki był to wieczór! Jakże cudowna sceneria! Przy świetle księ‑
życa widziałem coraz głębsze cienie, gdy spadały na tę dolinę, teraz 
spokojną, i z trudem mogłem uwierzyć, że niegdyś odbijała ona echa 
wojny. Tutaj, z dala od świata, od broni Otomanów i od mącących po‑
kój rabunków Albańczyków, rządziła rodzina Botsarisów, a Markos, 
opiekując się stadami ojca, poczynał idee chwały wojennej, które po‑
tem rozwinął w walkach o wolność Grecji38.

Patrzenie na górski krajobraz w nocy i towarzyszące temu emo‑
cje smutku i  strachu stały się toposem podróży do  Suli, podobnie jak 

36	 Zob. G. E.  H a g g e r t y , Fact and Fancy in the Gothic Novel, “Nineteenth‑Century 
Fiction”, vol. 39, no. 4 (March 1985), s. 379–391.

37	 R.  B u r g e s s , Greece and the Levant; or, diary of a summer’s excursion in 1834, 
London 1835, vol. 1, s. 76–92. 

38	 Tamże, s. 78.
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doświadczanie melancholii przy próbie opisania opuszczonych wsi39. 
George Bowen, prywatnie przyjaciel Edwarda Leara, w  swojej erudy‑
cyjnej relacji w  dużej mierze powtarza emocje poprzedników. Także 
on, podczas zwiedzania tego pasma górskiego, zbiera ślady po dawnych 
mieszkańcach. Opuszczone ruiny przypominają o niegdysiejszym splen‑
dorze tego miejsca i jego tragicznym końcu:

Zatrzymaliśmy się wśród zrujnowanych, milczących domostw 
Suliotów. Mury domów wciąż częściowo stoją, gałęzie drzew figo‑
wych, teraz zdziczałych, wciąż wiszą nad drzwiami, ich paleniska 
wciąż są czarne dymem dawnego ognia, walące się schody wciąż po‑
kazują drogę do zrujnowanych izb. Ale nikt nie mieszka w domach, 
nie przycina drzew figowych, nie siada przy ogniu, nie wchodzi 
po schodach40.

Doświadczenie ruin prowokuje refleksje o mijającym czasie, co jest 
częstym elementem osiemnastowiecznych i  dziewiętnastowiecznych 
podróży po Grecji. Realizacja motywu wanitatywnego sprawia, że Suli 
przypomina inne miejsca znane z tradycji literackiej podróży greckiej, 
zwłaszcza impresje romantyków, szukających ducha Grecji uśpionego 
wśród ruin41. Zrujnowane, opuszczone wsie wiążą pustą przestrzeń gór 
z historycznym wymiarem pustki, tworząc uczucie podwójnego braku, 
harmonijnie łączącego historię i naturę42. Bowen odnosi się do negatyw‑
nej symboliki ruin, przywołującej upadek, zniszczenie i śmierć. Tym ra‑
zem ruiny nie wzmagają nastroju horroru, jak to miało miejsce w rela‑
cjach Hughesa i Chirola, ale budują ton elegijny. Postępujące zniszczenie 
okazuje się naturalnym i koniecznym procesem43.

39	 O melancholii zob. M.  B i e ń c z y k , Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, 
Warszawa 2012. 

40	 G. F.  B o w e n , Mount Athos, Thessaly, and Epirus: A  diary of  a  journey from 
Constantinople to Corfu, London 1852, s. 217. 

41	  Zob. M.  K a l i n o w s k a , Grób Agamemnona na trasach greckich podróży (re-
konesans), w: Stolice i  prowincje kultury. Księga jubileuszowa ofiarowana profesor Alinie 
Kowalczykowej, red. J. Brzozowski, M. Skrzypczak, M. Stanisz, Warszawa 2012, s. 318.

42	  Zob. G.  K r ó l i k i e w i c z , Terytorium ruin: ruina jako obraz i temat romantyczny, 
Kraków 1993, s. 51–52. 

43	 W podobnym nastroju utrzymana jest akwarela Dominique Papety’a, gdzie ponury 
gotyk zastąpiono umiarkowanymi tonami melancholii, zob. D.  P a p e t y , Souli, vue du village 
et du château de Kiaffa, 1846, ołówek, akwarela, gwasz, Luwr, Paryż. Obrazek dostępny w re‑
pozytorium Wikipedii: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Souli,_vue_vers_le_sud.jpg 
[dostęp: 18.08.2014].
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Doświadczeniem bardzo romantycznym jest również religijne 
poruszenie. Ciekawe, że  wspomniany wcześniej Burgess deklaruje, 
że wędrował po Suli z Pismem Świętym w ręku, inaczej niż większość 
podróżników, czerpiących inspirację ze starożytnych tekstów greckich 
lub z poematów Byrona. Deklaracja o jednoczesnej lekturze i wspinacz‑
ce nie jest może zbyt przekonująca, to raczej świadectwo stanowiska 
ideologicznego autora: Burgess był osobą duchowną, a wizyta w Suli 
stanowiła etap jego wędrówki do Ziemi Świętej. Zatem z pomocą tej 
deklaracji autor podkreśla jedność przestrzeni Suli ze sferą religijną, 
która z kolei ewokuje doświadczenie sacrum. Staje się to jeszcze bar‑
dziej wyraźne, gdy weźmiemy pod uwagę romantyczną pasję czytania 
tekstów in situ: ponieważ uważano, że dzieło literackie niejako przy‑
należy do miejsca swojego powstania jako wytwór pewnego konkret‑
nego pejzażu i klimatu, Iliadę należało czytać w Troi, a dialogi Platona 
w Atenach. 

Podobnie, w sposób metaforyczny, można rozumieć wspinaczkę. 
Burgess wspina się na szczyt skały, aby bliżej poczuć boski element stwo‑
rzenia. Z wysokości można ujrzeć więcej, „swobodniej cieszyć się wido‑
kiem”, co oznacza możliwość zdobycia prawdy o naturze. Doświadczenie 
religijne nie wiąże się z lękiem, ale z przyjemną świadomością boskiej 
dobroci: 

Nazajutrz wspiąłem się na szczyt, aby swobodniej cieszyć się wido‑
kiem. Gdy poruszając się małymi krokami czytałem 103 psalm da‑
widowy, poczułem ten zachwyt, który chociaż chwilowy, wymagałby 
wielu czasu, aby go wyrazić słowami, jeśli da się go wyrazić słowami. 
Można go  odczuć, gdy umysł jest uniesiony ku  kontemplacji kwit‑
nącego i  najdziwniejszego piękna natury, poprzez które widać jej 
wielkiego Stwórcę. Wokół odległych wsi kozy skubały trawę, a kra‑
jobraz oświetlały poranne blaski jutrzenki. Nie mogłem uwierzyć, 
że  w  tę  krainę podróżnicy docierają tak rzadko: tak spokojna była 
ta scena, tak wyciszona dzikość tutejszych chłopów!44

44	 R.  B u r g e s s , dz. cyt., s. 81. Psalm, o którym mówi autor, zaczyna się od słów:
„Błogosław, duszo moja, Pana, i wszystkie wnętrzności moje błogosławcie Jego święte 
	  imię.
Błogosław, duszo moja, Pana, i nie zapominaj o wszystkich dobrodziejstwach Jego”.
(Księga Psalmów, przeł. Cz. Miłosz, Kraków 1998, s. 273).
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Także później Burgess porzuca rozważania historyczne, aby sku‑
pić się na ulotnym doświadczeniu emanującego z natury Boga:

Delikatne drżenie kruchych liści, nieregularne blaski światła prze‑
cinające ich gęsty cień, rozpościerające się poniżej pola gęste od ku‑
kurydzy, szczyty górujące ponad wszystkim w spokojnym majesta‑
cie, słowem, ten pejzaż i ten właśnie moment spowodowały we mnie 
to niewyrażalne w słowach uczucie, które chociaż trwa tylko chwilę, 
pozostaje na długo w pamięci, ponieważ uczestniczy w czymś ponad‑
ludzkim. Nie jesteśmy jedynie gliną i wystarczy przeżyć jedno takie 
wrażenie, aby tego dowieść45.

Obydwa doświadczenia są ulotne: chwile objawienia nie mogą zo‑
stać zatrzymane. Jednak ich rozpamiętywanie trwa długo i dzięki temu 
nabierają one znaczenia dla życia wewnętrznego. Pogłębiając duchowość 
wobec materialnego wymiaru świata, ulotne wrażenia stają się kluczo‑
wymi tematami wyobraźni. Burgess uchwycił romantyczne uczucie, któ‑
re w poezji Williama Wordswortha nazwane zostało spots of time, „punk‑
tami czasu”. Jest to prywatna recepcja czasu: nie ma on ani linearnego, 
ani obiektywnego charakteru, ale skupia się na kilku momentach prze‑
łomowych, które konstytuują wyobraźnię i  tożsamość osoby46. W ten 
sposób Suli staje się sferą prywatną podróżnika, wyjątkowym miejscem 
indywidualnego kontaktu z sacrum.

W  XIX wieku Suli odwiedzane było prawie wyłącznie przez 
Anglików i w rezultacie jego obraz zdominowany został przez kierunki 
kulturowe angielskiego romantyzmu. Pejzaż tego górskiego pasma jest 
postrzegany poprzez jego historię, jako krajobraz naładowany znacze‑
niowo. Dlatego też w relacjach podróżników po tamtych stronach reflek‑
sje historyczne i filozoficzne dominują nad spontanicznymi zachwytami 
nad pięknem przyrody. Góry sulijskie przedstawione są jako przeniknię‑
te siłami ponadnaturalnymi, przede wszystkim tymi, które wyrażają hi‑
storyczny wymiar miejsca. 

W XIX wieku Grecy nie wyprawiali się na Suli – do roku 1912 Epir 
znajdował się w granicach Imperium Osmańskiego, w dodatku bardzo 

45	  R.  B u r g e s s , dz. cyt., s. 90–91.
46	 J.  B i s h o p , Wordsworth and the „Spots of Time”, “ELH”, vol. 26, no. 1 (March 1959), 

s. 45–65. 
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ograniczony rynek wydawniczy oraz kultura państwa greckiego (i bie‑
da jego mieszkańców!) nie sprzyjały tak dalekim podróżom. W rezulta‑
cie Grecja nie wytworzyła alternatywnego obrazu ojczyzny Botsarisa. 
Dla Christoforosa Perevosa, autora Historii Suli i  greckiego historyka 
XIX wieku, który deklarował, że zna okolice gór sulijskich z własnego 
doświadczenia, góry te są przede wszystkim tłem, miejscem rozgrywa‑
nia się ważnych wydarzeń historycznych47. Perevos nie zdradza ponadto 
własnych doświadczeń z pobytu w Epirze, być może kierowany oświe‑
ceniową strategią zachowania obiektywizmu w historiografii. W napisa‑
nym w języku starogreckim, poprzedzającym Historię Suli, wierszu góry 
Suli są tylko pretekstem do wymienienia wielu szczytów znanych z dzie‑
jów Grecji48. Ich wygląd nie prowokuje żadnych refleksji czy też wrażeń 
estetycznych.

W późniejszej Historii narodu greckiego Suli opisane jest w katego‑
riach romantycznych49. Jej autor Konstantinos Paparigopulos wykorzy‑
stuje bajroniczny obraz dzikich, niedostępnych szczytów, zawieszonych 
nad labiryntem przeraźliwych skalnych przepaści, znanych z obrazów 
Leara. Paparigopulos sięga po ten wzorzec, aby stworzyć wizerunek nie‑
dostępnej fortecy, gdzie wśród pierwotnej, nietkniętej przyrody przez 
wieki tureckich rządów schronił się duch starożytnej Grecji. Fantazmat 
wskazujący, że greckie społeczności górali nigdy nie poddały się turec‑
kiej władzy, był bardzo istotnym elementem oficjalnej doktryny państwa 
greckiego. Greccy uczeni sięgali po  teorie determinizmu naturalnego, 
by stworzyć wizję narodowego charakteru Greków, a obraz gór – schro‑
nienia dla hellenizmu – wpływał zasadniczo na grecką wizję ojczystego 
środowiska naturalnego50.

Ten romantyczny obraz gór poddaje się interpretacji w  katego‑
riach raczej ideologicznych niż estetycznych. Jest jasne, że nie wynika 

47	  Zob. Ch. P e r e v o s , Ιστορια σύντομος του Σουλίου και Πάργας, εν Παρισσίοις 1803. 
Historia Suli doczekała się trzech wydań w języku greckim i została przetłumaczona na włoski 
oraz angielski. 

48	 Tamże, s. 9–10. Autorem wiersza jest Andreas Idromenos. 
49	 Κ.  P a p a r i g o p u l o s , Ιστορια του Ελληνικού Έθνους, Αθήναι 1932 (wydanie 1: 

1870), t. 5, cz. 1, s. 145.
50	 Zob. V.  P o l i t i s ‑ S t e r g i u , Ερευνητικές προσεγγίσεις του ορεινού χρώρου 

στις κοινωνικές επιστήμες. Από τον 19ο στο πρώτο μισό του 20ου αιώνα, w: Ορεινός χώρος της 
Βαλκανικής, συγκρότηση και μετασχηματισμοί, Konitsa 2000, s. 29–30. O niezależnych górskich 
społecznościach zob. także: J.  B o n a r e k , T.  C z e k a l s k i , S.  S p r a w s k i , S.  T u r l e j , 
Historia Grecji, Kraków 2005, s. 430–433.
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on z doświadczenia wędrówki po górach: zainteresowanie nimi nie za‑
chęcało greckiej inteligencji i twórców kultury do podjęcia wspinaczki 
na szczyty. Grecka wizja suliockiego pejzażu bazuje bowiem na roman‑
tycznych doświadczeniach angielskich podróżników. 
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