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Polin – realna i fantazmatyczna 
ojczyzna Żydów polskich 

W  polu zainteresowania georomantyzmu polskiego, 
w przeciwieństwie na przykład do georenesansu lub geo‑
baroku, znaleźć się muszą dwie kategorie przestrzeni: oprócz 

realnej, inspirującej tworzone we wcześniejszych epokach matryce kul‑
turowe, przestrzeń fantazmatyczna, wyobrażona, wykreowana w od‑
ruchu tęsknoty lub w projekcji ideału, który z wyżyn Absolutu zstąpił 
na ziemię, by przygarnąć nieszcześliwych ludzi. To właśnie stanowi 
o wyjątkowości refleksji nad georomantyzmem, nad geouwarunko‑
waniami twórczości tej epoki, która w całości powstawała w sytuacji 
zniewolenia lub wygnania. Poeci romantyczni byli tu znakomitymi suk‑
cesorami twórców późnego oświecenia, którzy – tworząc rozmaite uto‑
pie i projekty – borykali się także z kulturowym oswojeniem utraconej 
niepodległości. Polacy w jakiejś mierze znaleźli się w sytuacji podobnej 
do tej, w jakiej egzystowali Żydzi od czasu zburzenia Drugiej Świątyni. 
I jedni, i drudzy funkcjonowali w diasporze, we wrogim lub co najwyżej 
neutralnie nastawionym do nich otoczeniu, walczyli o zachowanie wła‑
snej tożsamości, podtrzymując nadzieję, że nieodległa już przyszłość 
ziści tęsknoty mesjańskie, pozwoli w najbliższym nadchodzącym roku 
świętować wspólnie Pesach w mieście pokoju, w Jeruzalem, w wolnej 
ojczyźnie. Polacy pod zaborami znaleźli się więc w położeniu, które 
Żydom znane było od blisko dwóch tysięcy lat. Nie dziwi więc, że rozpo‑
częto budowanie konstrukcji historiozoficznych czy quasi‑religijnych 
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analogicznych do tych, jakie wcześniej tworzyli oczekujący na Mesjasza 
Żydzi1 . 

Polacy mieli dość czasu, by poznać, jak żyje się w diasporze. Polska 
stała się bowiem jedną, bodaj czy nie najważniejszą ojczyną Żydów już 
w epoce średniowiecza. Autorzy dzieła pt. Żydzi polscy. Dzieje i kultura 
szacują, że z piętnastu milionów Żydów mieszkających obecnie na ca‑
łym świecie około połowa związana jest z Żydami polskimi2. Wpłynęło 
na to właśnie położenie Polski na szlaku łączącym zachód ze wschodem 
Europy, a także panująca w niej tolerancja. Jednak u początków polskiej 
państwowości największym i duchowo najważniejszym skupiskiem ży‑
dowskim był Półwysep Iberyjski, zwany po hebrajsku Sefarad. Żydzi pod 
panowaniem muzułmańskim korzystali tam ze względnych swobód reli‑
gijnych i gospodarczych. Ale na początku X wieku stała się rzecz nieocze‑
kiwana: oto z niebytu w miejscu zupełnie zaskakującym, gdzieś między 
Morzem Czarnym a Kaspijskim, na północnych stokach Kaukazu wyłoniło 
się nowe państwo żydowskie. Był to Kaganat Chazarski. Zamieszkiwały 
go rozmaite ludy koczownicze pochodzenia turkmeńskiego. Jego wład‑
ca, tytułujący się kaganem, rozumiał, że najskuteczniejszym czynnikiem 
integrującym mozaikę ludów należących do jednego państwa i najsolid‑
niejszym fundamentem władzy jest jedna religia. Wedle legendarnych 
przekazów na początku X wieku kagan wezwał więc misjonarzy najważ‑
niejszych religii monoteistycznych, by – wysłuchawszy ich argumentacji 
– wybrać najlepsze, jego zdaniem, wyznanie. Oczywiście każdy z misjo‑
narzy przekonywał władcę do własnej religii. Wtedy kagan miał zapytać 
biskupa, czy gdyby jednak nie zdecydował się na chrześcijaństwo, to po‑
winien wybrać raczej islam czy judaizm? I uzyskał odpowiedź: wszystko, 
byle nie islam. Podobnie zachował się imam. W sytuacji, w której kagan 
miałby odrzucić islam, wskazywał na judaizm, jako religię lepszą i praw‑
dziwszą od chrześcijaństwa. Tym sposobem kagan uzyskał trzy wskaza‑
nia na judaizm i postanowił, że to religia żydowska stanie się oficjalnym 
wyznaniem jego państwa. 

1  Szerzej opracowałem ten temat w artykule pt. Judaizm – Diaspora – Mesjanizm. 
Romantyczne myślenie analogiami, w: Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość Polaków, 
red. G. Borkowska i M. Rudkowska, Warszawa 2004, s. 43–60. 

2  M. F u k s , Z. H o f f m a n , M. H o r n , J. T o m a s z e w s k i , Żydzi polscy. Dzieje 
i kultura, Warszawa 1982, s. 7. 
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Decyzja kagana stała się europejską sensacją. Mówiono o nowo 
powstałym „państwie żydowskim” albo o odnalezieniu się zatraconych 
jeszcze w czasach niewoli babilońskiej dziesięciu pokoleniach Izraela. 
Nic też dziwnego, że związki kulturalne i handlowe połączyły Żydów se‑
fardyjskich z Chazarami. To dlatego najdawniejszy opis państwa Polan 
wyszedł spod pióra Ibrahima ibn Jakuba, sefardyjskiego Żyda z Toledo, 
który – być może na zlecenie władz arabskich – badał ziemie słowiańskie 
i szlaki wiodące do Kaganatu. 

Te kontakty Wschodu z Zachodem w każdej sytuacji wskazywa‑
ły na wyjątkową pozycję Polski. Po hebrajsku nazywa się ona Polin, 
ale zarazem sylaby „po‑lin” oznaczają: „tu odpocznij”. Po‑lin to gościn‑
ne miejsce, które Pan wskazał np. żydowskim wygnańcom z Niemiec3 . 
Natomiast w opowieści Samuela J. Agnona o legendarnych początkach 
żydowskiej obecności w Polsce kładzie się nacisk na prześladowania 
Żydów we Frankonii. Gdy stały się one już nie do wytrzymania, ucho‑
dzący przed niebezpieczeństwem Żydzi zabrali swoje bogactwa i ruszyli 
na rozstajne drogi, oczekając znaku danego od Boga. Wtedy z nieba spa‑
dła kartka z napisem „Idźcie do Polski!”4. Nad Wisłą Żydzi przyjęci zo‑
stali bardzo dobrze, co realizowało wspomnianą przepowiednię i było 
spójne z hebrajską wykładnią nazwy naszego kraju, jako miejsca odpo‑
czynku przed czasem, w którym Bóg „zbierze ponownie rozproszony 
lud Izraela”5 . 

Nie ma na to żadnych dowodów i wkracza się na zaminowany teren 
historii alternatywnej, ale jakoś zdecydowanie łączy się tu owa niebiań‑
ska decyzja z najzupełniej empirycznymi kontaktami Sefardyjczyków 
z Chazarami. W roku 965 książę kijowski Świętosław rozbił chazarskie 
wojska i zlikwidował cały Kaganat, wcielając jego ziemie do własnego 
państwa. Zaledwie rok później książę Polan, Mieszko, przyjął chrzest 
i Polska wyłoniła się z politycznego niebytu na wschodnich rubieżach 
Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego. Czy wędrujący 
tym szlakiem Żydzi nie mieli jakiegoś udziału w organizacji tego pań‑
stwa? Czy, podobnie jak normańscy Rurykowicze, nie odegrali oni roli 
współ‑ lub nawet organizatorów polańskiej państwowości? Nie jesteśmy 

3  Zob. A. Ż b i k o w s k i , Żydzi, Wrocław 1997, s. 14–15.
4  Żydzi w Polsce. Antologia literacka, oprac. H. Markiewicz, Kraków 1997, s. 183. 
5  Tamże, s. 184. 
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tu skazani na czyste fantazjowanie, ponieważ taki właśnie trop wskazuje 
spopularyzowana w wieku XIX legenda o Abramku Prochowniku. 

W podaniu zapisanym przez Hermana Sternberga osierocony 
po śmierci Popiela tron lechicki zająć miał Abramek, który – zgodnie 
z ustaleniami kmiecego wiecu ofiarującego koronę człowiekowi, który 
pierwszy o brzasku podejdzie do Gopła – miał zostać okrzyknięty kró‑
lem. Tym pierwszym był właśnie Abramek. Nie przyjął jednak ofiarowa‑
nej władzy. Zamknął się w chacie, nie dając znaku życia, a gdy po trzech 
dniach do chaty tej wdarł się Piast, jego właśnie wskazał jako króla6 . 

Polska była więc, a może raczej jawiła się, jako kraj przyjazny 
niechrześcijańskim przybyszom z Zachodu. Stanisław Wodzicki, sena‑
tor Rzeczypospolitej Krakowskiej, pisał w 1816 roku, że w innych kra‑
jach w okresie średniowiecza Żydzi poddani byli rozmaitym szykanom: 
we Francji wolno było na nich pluć, a nawracającym się na chrześcijaństwo 
zabierano majątki jako pochodzące z lichwy. W Anglii król Jan bez Ziemi 
wymuszał od Żydów pieniądze, każąc wyrywać im zęby, we Włoszech 
musieli nosić odróżniające ich od chrześcijan stroje. W tej sytuacji Polska 
była dla nich krajem bardzo atrakcyjnym7. Jeżeli miarą tej atrakcyjności 
stałyby się wskaźniki demograficzne, to dość powiedzieć, że „w latach 
1400–1500 liczba ludności żydowskiej w Polsce wzrosła dziesięciokrot‑
nie”8. Przyrost ten wynikał zarówno z prokreacji wewnętrznej, jak też 
rosnącej imigracji Żydów. Magnesem przyciągającym ich była właśnie to‑
lerancja oraz zapewnione przez panujących bezpieczeństwo. Na przykład 
Talmud, czyli święte dla Żydów komentarze i glosy do Biblii, był zawsze 
przez chrześcijan traktowany z dużą podejrzliwością. Natomiast w Polsce 
Jagiellonów drukowano Talmudy, można powiedzieć – dla całego świata, 
gdyż na zachodzie Europy było to zakazane9 . 

Żydzi nawiązywali przyjazne kontakty z Polakami na wszyst‑
kich szczeblach społecznej drabiny. Historyczną i literacką legendą sta‑
ła się opowieść o romansie ostatniego Piasta, Kazimierza Wielkiego, 

6  Tamże, s. 187. Legendę o Abramku Prochowniku przywołuje też Joachim Lelewel 
w dziele Polska wieków średnich (1856). 

7  Zob. S. W o d z i c k i , Uwagi nad pytaniem: czyli Żydzi polscy mają być, lub nie, 
przypuszczeni do praw obywatelskich i politycznych? Kraków 1816, s. 8–9. 

8  L. C o h n ‑ S h e r b r o k , Historia cywilizacji żydowskiej, przeł. J. Pierzchała, 
M . Dziekan, Warszawa 1999, s. 132. 

9  Zob. K. P i l a r c z y k , Rozpowszechnianie „Talmudu” w Polsce XVI i XVII wieku 
a duchowość żydowska, w: Duchowość żydowska w Polsce, red. M. Galas, Kraków 2000, s. 51–53. 
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z Żydówką Esterką. Romans ów, zreinterpretowany w kategoriach ro‑
mantycznej uczuciowości, miał objaśniać nadanie przez króla ludno‑
ści żydowskiej licznych przywilejów. Tak właśnie wyobrażał to sobie 
Aleksander A. F. Bronikowski w dwutomowej powieści pt. Kazimierz 
Wielki i Esterka10. Historia ta przewija się też w powieściach Feliksa 
Bernatowicza, w Królu chłopów Józefa Ignacego Kraszewskiego, niezli‑
czonych powiastkach, obrazkach, gawędach powstałych w XIX wieku11 . 

Częste też były kontakty Żydów z przedstawicielami polskiej elity. 
Jak pisze Jan Garewicz we Wstępie do Goga i Magoga Martina Bubera, żad‑
na przepaść nie rozdzielała świata chasydzkiego i polskiego. 

Książę Adam [Jerzy] Czartoryski przychodzi po radę do Maggida 
z Kozienic, kaleki polskie na równi z żydowskimi szturmują dom 
Juda domagając się cudu, a z drugiej strony ten sam Maggid Izrael 
wtrąca do modlitwy polskie słowa, słowa ludowe, jakimi zakochane 
wieśniaczki usiłują skłonić swych chłopców, by im kupili podarek, 
rabbiemu Elimelechowi prorok Eliasz ukazuje się w chłopskim prze‑
braniu, Bunam i Dawid z Lelowa mówią biegle po polsku, Święty Żyd 
przydomek swój też chłopu polskiemu zawdzięcza12 . 

Harmonijna koegzystencja cechowała też stosunki wiejskie. Jak pi‑
sze Janusz Tazbir „w życiu codziennym zaś chłop szedł po poradę raczej 
do Żyda‑szynkarza niż na plebanię, a wobec księdza bywał przeważnie 
tak samo onieśmielony i nieufny jak wobec dziedzica”13. Literackie świa‑
dectwo takiej właśnie funkcji wiejskiego Żyda przekazał Józef Ignacy 
Kraszewski we Wspomnieniach Wołynia, Polesia i Litwy . Otóż w pew‑
nej wiosce szlacheckiej niepodzielnie panował arendarz nazwiskiem 
Łachman. Czytamy u Kraszewskiego, że 

szlachta sama nie najmuje czółen swoich i siebie bez arendarza 
wszechwładnącego Łachmana. On ich godzi, kłóci, najmuje i połowę 

10  A. A. F. B r o n i k o w s k i , Kazimierz Wielki i Esterka, t. 1 i 2, Warszawa 1828. Jest 
to przekład z jęz. niemieckiego.

11  Szczegółowo wędrówkę motywu w literaturze polskiej i w języku jidysz przed‑
stawił Chone Shmeruk w pracy pt. Legenda o Esterce w literaturze jidysz i polskiej, przeł. 
M . Adamczyk‑Garbowska, Warszawa 2000. 

12  M. B u b e r , Gog i Magog. Kronika chasydzka, przeł. i wstępem opatrzył J. Garewicz, 
Warszawa 1999, s. XIV.

13  J. T a z b i r , Kultura szlachecka w Polsce, Poznań 1998, s. 128. 
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najmu sobie bierze. […] Żyd tutaj jest to osoba wszystko mogąca, 
wszystko znacząca, a panowie szlachta, mimo całej swej dumy, słu‑
chają go jak pana. Łachman każe iść, idą, każe nie iść, nie pójdą, swata 
ich, żeni, godzi, bogaci i obdziera – słowem jego to kraj i zawojowana 
prowincja14 . 

Przyjacielskie stosunki społeczne stawały się platformą wymia‑
ny także w dziedzinie kulturalnej. Nikomu nie trzeba przypominać roli, 
jaką odegrał Jankiel w Soplicowie, ucząc okolicznych chłopów i szlachtę 
Mazurka Dąbrowskiego . Podobnie, być może pod wpływem Mickiewicza, 
taką serdeczną koegzystencję przedstawił Julian Ursyn Niemcewicz 
w pozostającej wciąż w rękopisie powieści o powstaniu listopadowym. 
W rozdziale IV tego utworu autor przedstawia życie Stolnika, marszałka 
szlachty w powiecie NN, wiodącego życie patriarchy, „człowieka poćciwe‑
go”. Elementem tego zrytualizowanego, odmierzanego pewnymi stałymi 
etapami życia było zapraszanie raz do roku, w zapusty, całej wiejskiej 
społeczności, którą częstowano bigosem, kiełbasami, miodem i piwem. 
„Sprowadzano z pobliskiego miasteczka Żyda z cymbałami, który, gdy 
zmęczyli się przysmakami, wybijał po brzęczących drutach polskie tań‑
ce, i mazurki, młodzież tańczyła posuwiście lub podskakiwała, bijąc piętą 
o piętę”15. Żydowscy klezmerzy zyskali uznanie nie tylko zapewne mało 
wybrednej publiczności wiejskiej, ale też prawdziwych profesjonalistów. 
Józef Elsner, nauczyciel Chopina, rektor Konserwatorium Warszawskiego 
i dyrektor Opery Warszawskiej, pisał w 1805 roku w korespondencji 
przeznaczonej dla „Musikalische Zeitung” w Lipsku: „Muzykanci żydow‑
scy grają poloneza w tak doskonałym duchu polskim, że w tym nikt im 
nie dorówna”16 . 

Za integracją społeczną i kulturalną poszło poczucie odpo‑
wiedzialności za wspólne dobro, jakim jest Ojczyzna. Żydzi w Polsce 
przedrozbiorowej pełnili liczne funkcje wojskowe w miastach – mie‑
li poruczone do konserwacji i (w razie potrzeby) obrony odcinki mu‑
rów miejskich oraz baszty. Potrafili władać bronią i organizować się 

14  J. I. K r a s z e w s k i , Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy, oprac. S. Burkot, 
Warszawa 1985, s. 60. 

15  J. U. N i e m c e w i c z , [Nieukończona powieść o powstaniu listopadowym], rękopis, 
Biblioteka Polska w Paryżu, sygn. 504, s. 40.

16  Cyt. za: M. F u k s , Żydzi w Warszawie, Poznań 1992, s. 48. 
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do walki. Umiejętności te w największym stopniu rozkwitły szczegól‑
nie na niespokojnych wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej17. Od po‑
łowy XVII wieku Żydzi brali udział we wszystkich wojnach toczonych 
przez Rzeczpospolitą. Służąc w piechocie i konnicy, walczyli z Tatarami 
i Kozakami, brali udział w bitwach, m.in. pod Beresteczkiem. Z bronią 
w ręku bronili miast (m.in. Tulczyna, Połonnego, Lwowa, Przemyśla, 
Witebska, Starego Bychowa, Mohylewa, Trembowli). Żydzi wsparli też 
insurekcję kościuszkowską18 . 

Po wyparciu armii carskiej z Warszawy – czytamy w pracy 
Żydzi polscy. Dzieje i kultura – powstała myśl zorganizowania złożonej 
z Żydów‑ochotników oddzielnej jednostki wojskowej. Ideę tę poparł 
Naczelnik Tadeusz Kościuszko. 

Nic bardziej przekonać nie może najodleglejszych narodów o świę‑
tości sprawy naszej i sprawiedliwości rewolucji teraźniejszej – pisał 
on w Uwiadomieniu o formującym się pułku starozakonnych – jak to, 
że oddzieleni od nas religią i zwyczajami ludzie dla poparcia powsta‑
nia naszego z własnej woli życie w ofierze noszą19 .

Pułk żydowski z Berkiem Joselewiczem na czele wziął udział w wal‑
kach podczas szturmu Pragi przez wojska carskie 4 listopada 1794 roku, do‑
kumentując obficie wylaną krwią oddanie ludu żydowskiego sprawie insu‑
rekcji oraz głoszonym przez nią hasłom wolności, równości i braterstwa20 . 

Podobnie pozytywną opinię o postawie ochotników żydow‑
skich podczas insurekcji odnajdujemy w pamiętnikach Franciszka 
Karpińskiego. Poeta ze zgrozą wspomina panujący wśród Polaków 
w roku 1794 brak dyscypliny i zapału wojennego. 

W czasie tym uformowano regiment żydowski, przez samych‑
że Żydów dowodzony […] Mieszkaniec Warszawy z trudnością, 
i to w małej liczbie, do okopów praskich wychodził, a nawet u sie‑
bie zaniedbali dawnego porządku żołnierskiego; rząd zaś, pod 
Wawrzeckim słaby, oprzeć się temu nie mógł. Sam tylko regiment 

17  J. G o l d b e r g , Żydzi wobec wrogów Rzeczypospolitej, w: Żydzi w obronie 
Rzeczypospolitej, red. J. Tomaszewski, Warszawa 1996, s. 7–18.

18  M. F u k s , Z. H o f f m a n , M. H o r n , J. T o m a s z e w s k i , dz. cyt., s. 19.
19  Tamże.
20  Tamże.
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żydowski nie odstępował nigdy okopów i pilnie robił powinność 
swoję. Ale nie sami mieszczanie Warszawy tak opuścili się: kawale‑
ria narodowa zgorszeniem była dla inszych swoją niedbałością o los 
ojczyzny21 . 

We wspomnieniach współczesnych odnajdujemy też jednak przy‑
kłady negatywne. W przywoływaniu takich sytuacji celował antyży‑
dowsko nastawiony Kajetan Koźmian. W pisanych pod koniec życia 
Pamiętnikach wspomina, jak właśnie w okresie insurekcji kościuszkow‑
skiej doszło do wielkiego rozregulowania porządku społecznego. 

Zjawiły się były podówczas w Lubelskiem, z wielkim przestrachem 
mieszkańców, najazdy zbrojnego żydostwa na szlacheckie domy, tak 
że mieszkańcy ziemscy musieli domy swoje obsaczać na noc uzbro‑
jonymi strzelcami, aby spokojnie przespać mogli, i każdy dom opa‑
trywał się w liczne i zawsze nabite pistolety i strzelby. W sam dzień 
Trzech Króli najechano szlachcica pod Krasnymstawem, niejakiego 
Kulbackiego, u którego hultaje izraelscy przepatrzyli pieniądze. 
O północy więc kilkunastu z bandy złoczyńców śpiewali kolędę, 
a drudzy zakradali się pode drzwi, a gdy szlachcic wyszedł do nich, 
pochwycili, męczyli, zabili i dom złupili. Podobna zbrodnia wykona‑
ną była przez Żydów w Trzydniku czyli Rzeczycy pod Kraśnikiem22 .

Z dalszego opisu dowiadujemy się, że złoczyńców owych pochwy‑
cono i powieszono, zaś herszta, który zresztą salwował się skutecznie 
ucieczką, musiano jeszcze raz chwytać, wreszcie go poćwiartowano 
i poszczególne kawałki wywieszono „na murowanej szubienicy” jako pa‑
stwę dla kruków. Nieco lepiej wyszedł ten, który przyjął wiarę katolicką: 
po prostu ścięto go na rynku. 

Sytuacje takie należą jednak do wyjątków. Dominują opisy patrio‑
tycznego zaangażowania ludności żydowskiej. Propolską postawę Żydzi 
manifestowali także w okresie wojen napoleońskich. Jak pisze Zdzisław 
Libera, postaci żydowskich patriotów pojawiły się „w jednoaktowej ko‑
mediofarsie Ludwika Dmuszewskiego pt. Okopy na Pradze, wystawionej 

21  F. K a r p i ń s k i , Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, oprac. R. Sobol, 
Warszawa 1987, s. 165–166.

22  K. K o ź m i a n , Pamiętniki, przedm. A. Kopacz, wstęp oraz komentarz J. Willaume, 
Wrocław 1972, t. 1, s. 127.
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24 czerwca 1807 w Warszawie, a napisanej z okazji sypania szańców wo‑
kół miasta przez ich mieszkańców”23. Ojczyzna w potrzebie jednoczyła 
więc wokół patriotycznych celów przedstawicieli wszystkich grup spo‑
łecznych. We wspomnianej jednoaktówce chłop Grzela i lichwiarz Mosiek 
śpiewają w duecie: 

A więc odtąd w świętej zgodzie
Gdy żyjem w jednym narodzie
W jakiej bądź jesteśmy wierze
Ratujmy ojczyznę szczerze24 . 

Z kolei generał Dezydery Chłapowski wspomina, na jakie poświę‑
cenie liczyć można było na Litwie w kampanii 1812 roku. Miejscową lud‑
ność wykorzystywano do przenoszenia meldunków, szczególnie Żydzi 
potrafili skutecznie przedzierać się przez linie nieprzyjaciela. 

Na Litwie nawet Żydzi zdawali się dla nas być przychylnymi. Miałem 
rzadki tego przykład. Jeden z nich bowiem, którego wysłałem z bile‑
cikiem do naszego oddziału, aby dać dowódcy prędszą wiadomość 
niż ta dojść mogła przez oficera wysłanego naokoło, przedarł się po‑
między Moskalami i szybko sprawił me polecenie, a gdy powrócił, nie 
chciał przyjąć obiecanych mu dziesięciu dukatów, jeżeli w danym cza‑
sie przyniesie mi odpowiedź od dowódcy oddziału. Gdy mu te dziesięć 
dukatów narachował mój adiutant, rzekł ów starozakonny: nie wezmę 
ich, i ja także mogę i chcę służyć mojej ojczyźnie o ile mię stać na to, to, 
com zrobił, pieniędzmi się nie płaci, bom ja życie ryzykował25 . 

Podobnie zachowywali się Żydzi galicyjscy. Daniel Grinberg pisze, 
że „wkraczające do Galicji oddziały ks. Józefa Poniatowskiego witane 
były serdecznie przez przedstawicieli tamtejszych gmin, wspominają‑
cych z nostalgią czasy Rzeczypospolitej. W synagogach odbywały się 
okolicznościowe modlitwy”26 . 

23  Z. L i b e r a , W literaturze i legendzie (o judaikach polskiego Oświecenia), Łódź 1998, 
s . 26 .

24  L. D m u s z e w s k i , Okopy na Pradze. Komedio‑opera w jednym akcie oryginalna. 
Pierwszy raz na Teatrze Warszawskim wystawiona 24 czerwca [1807], Poznań [b.d.], s. 19. Cyt. 
za: Z. Libera, dz. cyt., s. 27.

25  D. C h ł a p o w s k i , Pamiętniki, Poznań 1899, cz. 2, s. 86.
26  D. G r i n b e r g , Diaspora żydowska w Europie i w Stanach Zjednoczonych Ameryki 

wobec polskich zrywów narodowych w XIX wieku, w: Żydzi w obronie Rzeczypospolitej, red. 
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Wydawałoby się więc, że Polin, realna i fantazmatyczna ojczyzna 
izraelitów, powinna odwzajemnić zaangażowanie miejscowych Żydów, 
docenić ich udział w życiu gospodarczym miast i wsi, pokochać obyczaje 
i kulturę. Tak się jednak do końca nie stało. Zgodna koegzystencja, któ‑
ra dominowała w praktyce społecznej, nie znalazła adekwatnego wyra‑
zu w publicystyce i literaturze I Rzeczypospolitej. Wydaje się dziwne, 
że w epoce oświecenia pisano najbardziej „żydożercze” teksty, że spod 
pióra najświatlejszych Polaków tego okresu, np. Stanisława Staszica, 
wychodziły paszkwilanckie formuły podżegające do nienawiści wobec 
Innych, ich społecznej izolacji, a w konsekwencji uniemożliwienia dalsze‑
go zamieszkiwania Rzeczypospolitej. W Przestrogach dla Polski Staszic 
odwołuje się do najbardziej wstrętnego typu dyskursu, określającego 
Żydów mianem szkodliwych insektów, budzących obrzydzenie pasoży‑
tów. W okresie Sejmu Wielkiego pisał: 

Żydzi są pijawkami rolnika, z nich żaden nie przykłada się do powięk‑
szania urodzajów krajowych, ani, prócz małej liczby rzemieślników, 
ten ród ludzi nie dopomaga do odnowy i do kształtowania tychże 
urodzajów. Wszyscy tylko z innych stanów pracowitych żyją. Ich 
konsumpcja w Polsce taki skutek dla kraju przynosi, jakim stałby się 
ten, gdyby to zboże, sukno i płótno, które Żydzi wypotrzebują, robac‑
two zepsuło albo ogień spalił. Żydzi są naszego kraju letnią i zimową 
szarańczą27 . 

Podjęte u schyłku Rzeczypospolitej próby reform nie poprawiły 
doli Żydów. Koncepcja wyizolowania ich, odcięcia od życia społecznego 
i gospodarczego Polski ożyła także w drugiej dekadzie XIX wieku, gdy 
podjęto się „urządzenia” przestrzeni prawnej i ekonomicznej Królestwa 
Polskiego. W przyjętym przez Radę Stanu Królestwa Polskiego w roku 
1817 adresie do cara, zawierającym analizę Projektu urządzenia Żydów, 
czytamy: 

Tylko w Polsce Żydzi są najciemniejsi, najzaciętsi Talmudziści, naj‑
uporczywsi. W swoich nałogach – tylko w Polsce zagarnęli pierw‑
szy stopień przemysłu krajowego, trzymają w swoim ręku handel, 

J . Tomaszewski, Warszawa 1996, s. 24. 
27  S. S t a s z i c , Przestrogi dla Polski, w: t e g o ż , Pisma filozoficzne i społeczne, 

oprac. B. Suchodolski, Warszawa 1954, t. 1, s. 298. 
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dzierżawią monopolia, posiadają karczmy, pachty, młyny, przewozy 
itd. […] W Polsce więc tylko są dziś najszkodliwszymi, czyli raczej 
tu tylko szkodliwymi i tu tylko obecne z nich skutki są dotkliwe; 
tu tylko z rozwinięcia względem nich w całej rozciągłości prawideł 
liberalnych wynikłoby niebezpieczeństwo pomyślności i bytowi 
mieszkańców chrześcijańskiego wyznania zagrażające28 . 

Na fali tych właśnie dyskusji w 1817 roku zabrał też głos Julian 
Ursyn Niemcewicz, publikując (wykorzystywany w propagandzie antyse‑
mickiej jeszcze w XX stuleciu) paszkwil pt. Rok 3333 czyli sen niesłychany . 
Niemcewicz okazał się tu fundatorem złowrogiego fantazmatu judeopolo‑
nii, wyobrażenia, które w sposób krańcowy kontrastuje z hebrajską Polin. 

Autor przyznaje, że inspiracją do wyśnienia i następnie spisania 
„niesłychanego snu” było pojawienie się tak wielu „wybornych pism 
[…] o urządzeniu Żydów”29. Przeciwstawiając się projektom asymilato‑
rów, którzy pojawiali się zarówno po polskiej, jak i żydowskiej stronie, 
prezentuje wizję Warszawy, która w owym XXXIV wieku nazywa się 
Moszkopolis, a w herbie ma „cycełe” – modlitewne sznureczki żydowskie. 
Woźnica nędznej dryndulki, który okaże się później potomkiem arysto‑
kratycznej rodziny Zamoyskich, wyjaśnia, że Żydzi pobili Polaków „sztu‑
ką, podstępami, przekupstwem”. 

Gdy raz otrzymali prawo wchodzenia do wszystkich urzędów, na‑
bywania własności ziemskich, nic niezmordowanej przebiegłości 
ich i wykrętom tamy położyć nie mogło, tak, że z wiekami zgnietli 
Polaków chrześcijan, sami opanowali wszystko, a gdy nikt nie chciał 
brudno zaszarganego królestwa, wybrali sobie króla i starożytną 
Polskę Palestyną nazwali30 . 

Nie trzeba dodawać, że w Moszkopolis panuje niesamowity brud, 
smród, że błoto zalegające ulice uniemożliwia wręcz normalny ruch. 
Dawna arystokracja została całkowicie zmarginalizowana przez wszech‑
władne klany żydowskie. Furman Zamoyski objaśnia narratorowi aktu‑
alne stosunki społeczne: 

28  Z. B o r z y m i ń s k a , Dzieje Żydów w Polsce. Wybór tekstów źródłowych XIX wiek, 
Warszawa 1994, s. 34

29  J. U. N i e m c e w i c z , Rok 3333 czyli sen niesłychany, Warszawa 1911, s. 5.
30  Tamże, s. 8–9.
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Radziwiłłowie są mularzami, Potoccy i Sanguszkowie bawią się 
furmanką i drzewo wożą do Wisły, Chodkiewicze, Krasińscy, 
Lubomirscy, Sapiehy pośli na cieślów. Nikomu z chrześcijan nie 
wolno mieć ni ziemskiej, ni miejskiej własności, chyba że żydem 
zostanie31 .

Jedynym realnie obowiązującym prawem jest mnożenie pienię‑
dzy, powszechny charakter ma przekupstwo, a prawo stanowione jest 
wyłącznie pretekstem do wręczania łapówek. Na marginesie trzeba do‑
dać, że restauracje warszawskie serwują wyłącznie potrawy koszerne32 . 
Uwięziony w tym koszmarze narrator budzi się, gdy na balu u hrabiny 
Rachel nieostrożny kamerdyner upuścił tacę z lodami czosnkowymi, ro‑
biąc przy tym straszny hałas33 . 

W takiej właśnie atmosferze toczyła się dyskusja o „urządze‑
niu Żydów” w Królestwie Polskim doby pokongresowej. W roku 1826 
Komisja Rządowa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego posta‑
nowiła poszerzyć skład Komitetu Starozakonnych przez dokooptowa‑
nie do niego różnych osobistości. Wtedy właśnie w Komitecie znalazł 
się m.in. ksiądz Alojzy Chiarini, ulubiony chyba nauczyciel Zygmunta 
Krasińskiego. Ksiądz Chiarini pobierał w Komitecie wynagrodzenie 
w wysokości 3000 złp. Prace Komitetu finansowane były z opłacanego 
przez Żydów podatku biletowego. Jak pisze Marian Fuks, 

powołanie Chiariniego na jednego z reformatorów starozakonnych 
wywołało wśród Żydów strach i przygnębienie. Inteligencja żydow‑
ska, zarówno ortodoksyjna, jak i postępowa, znała tego Włocha, 
jako nieprzejednanego, zaślepionego wroga Żydów, a zarazem jako 
ignoranta, jeżeli chodzi o znajomość Talmudu, który gwałtownie 
zwalczał, strojąc się w wielkiego znawcę tego monumentalnego teo‑
logiczno‑filozoficznego dzieła. Nie stronił przy tym od potwarzy 
i ohydnych pomówień oraz oskarżeń. […] Ogłosił m.in. paszkwil pt. 
Złość żydowska talmudowa, mający wykazać rzekomą nienawiść, jaką 
starozakonni żywią do chrześcijan, a wśród wielu argumentów zna‑
lazły się stare pomówienia34 . 

31  Tamże, s. 10. 
32  Tamże, s. 25. 
33  Tamże, s. 31.
34  M. F u k s , dz. cyt., s . 85
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Chiarini, który był zarazem profesorem orientalistyki świeżo 
powołanego Cesarskiego Uniwersytetu w Warszawie, podjął się prze‑
tłumaczenia Talmudu w celu ostatecznego zdyskredytowania żydo‑
stwa. Gdy jednak przybył w celu omówienia tej sprawy na posiedzenie 
Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, zastał tam Abrahama 
Sterna, który przyniósł był na posiedzenie kilka foliałów Talmudu i po‑
prosił o przetłumaczenie dowolnie wybranego fragmentu. Chiarini od‑
mówił poddaniu się temu eksperymentowi, wyjaśniając, że nie ma przy 
sobie słownika. W ten sposób Stern dowiódł, że „Chiariniemu obcą jest 
literatura hebrajska i że wszystko, co w dziele swym przytoczył, zapoży‑
czone było od poprzednich autorów, którzy niewiele więcej odeń Talmud 
i piśmiennictwo hebrajskie znali”35 . 

W tym samym czasie uprzedzenia antyżydowskie wyśmiewał 
Stanisław Kostka Potocki. W anonimowo wydanej, polemicznej broszu‑
rze pt. Żyd, nie Żyd? . Potocki sprzeciwiał się pomysłowi wyrugowania 
Żydów z Polski. 

Co najmocniej za Żydami u nas mówić zdaje się, to jest: w co by się 
obrócił nasz handel wewnętrzny, bez którego kraj żaden ostać się nie 
może, gdyby Żydów w Polsce zabrakło? Nie zdołaliby ich tak rychło 
zastąpić mieszczanie nasi, którzy – właściwie mówiąc – są tylko rol‑
nikami i żadnego nie mają przemysłu36 . 

Z drugiej strony Potocki nie staje się apologetą żydowskiego udzia‑
łu w gospodarce kraju. Opisując Ciemnogród, a właściwie ciemnogrodz‑
kie miasteczko, wspomina, iż było ono 

źle zabudowane, błotniste i pełne klasztorów i Żydów […] W ręku 
Żydów był cały handel jego, bo co do mieszczan, ci się po większej 
części rolnictwem bawią, a więcej jeszcze pijaństwem, powszechną 
klęską ciemnogrodzkiego ludu, do rozszerzenia której najbardziej 
przykładają się Żydzi, co wszystkie karczmy i szynkownie tamtej‑
szego kraju obsiedli, a co żyjąc w próżniactwie, cały swój przemysł 
[spryt] obracają ku temu, by ich tuczyła cudza praca37 . 

35  Tamże, s. 86
36  Cyt. za: S. K. P o t o c k i , Podróż do Ciemnogrodu i Świstek krytyczny, oprac. E. Kipa, 

Wrocław 1955, s. LXII.
37  Tamże, s. 151.
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Nieufność Polaków wobec Żydów w tym okresie chytrze wyko‑
rzystywał Mikołaj Nowosilcow. Skrycie wspierał on pojawiające się 
oskarżenia o mord rytualny, by potem móc wystąpić w roli opiekuna 
Żydów, wbijając klin między społeczność polską a żydowską, zaś przy 
okazji zgarniać pieniądze zebrane przez Żydów w celu zażegnania 
niebezpieczeństwa38 . 

Oświecenie wprowadzało więc – w rozbracie z racjonalizmem, 
który deklaratywnie miał być jego fundamentem postrzegania świata – 
prawie zawsze nienawiść tam, gdzie powinna panować zgoda, społeczne 
dysonanse tam, gdzie budujący charakter mogła mieć jedynie harmonia. 
Oczywiście, nie miejsce tu na kreślenie szerszej panoramy myśli oświe‑
ceniowej i taki skrótowy sąd może poczytany być za krzywdzący. Pragnę 
jednak podkreślić, że „spotkanie” polsko‑żydowskie w większości publi‑
kacji Wieku Świateł oraz w okresie postanisławowskim polegać miało 
nie na partnerstwie, lecz podporządkowaniu społeczności żydowskiej 
chrześcijańskiemu otoczeniu. Postulowano zakaz ubierania się w czarne 
szaty, noszenia pejsów i bród, nakrywania głowy jarmułką. Ktoś nawet 
proponował, by nakazać Żydom świętowanie szabatu w niedzielę, żeby 
nie komplikować kalendarza dni wolnych od pracy. 

Dopiero romantyzm twórczo przejął po późnym klasycyzmie 
i rozbudował ramy duchowe, w których mogło dojść do wymiany war‑
tości, wzajemnego szacunku i respektowania inności. Poeci romantycz‑
ni, domagając się prawa do indywidualnej ekspresji w sztuce, rozciągali 
to prawo także na przedstawicieli mniejszości narodowych czy wyzna‑
niowych, a romantyczny mesjanizm stał się prawdziwą platformą poro‑
zumienia Polaków i Żydów39. W tym wypadku także mamy do czynienia 
z twórczą recepcją i rozszerzeniem matryc mesjanistycznych opartych 
na Starym Testamencie w poezji np. Jana Pawła Woronicza. 

Przede wszystkim doceniono, chociaż nie przyjmowano tego 
z entuzjazmem, gospodarczą rolę społeczności żydowskiej na ziemiach 
polskich. Romantyczny obserwator rzeczywistości potrafił w przed‑
stawicielach diaspory dostrzec potomków bohaterów narodu wybra‑
nego. Na przykład Józef Ignacy Kraszewski w Pamiętnikach zauważa, 

38  I. S c h i p e r , Żydzi Królestwa Polskiego w dobie powstania listopadowego, 
Warszawa 1932, s. 65 i nast.

39  Zob. A. L a n g e , O sprzecznościach sprawy żydowskiej, Warszawa 1911, s. 75 i nast.
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że w kupiectwie też może się zawierać pierwiastek męstwa. Opisując 
Pińsk, projektuje obraz, który nawiązywać ma do dzieł wielkich mi‑
strzów flamandzkich. W przedstawieniu tym „na pierwszym planie do‑
dać by trzeba otwartą karczmę z całą rodziną żydowską, kilku panów 
i Izraelitę w koczu i sobolach, patrzącego z góry na odpływające nadzieje 
[chodzi o barki z towarem – dop. A. F.] z taką dumą, z jaką niegdyś jego 
przodkowie stąpali przez Morze Czerwone”40 . 

Przesłanki gospodarcze – co może wydawać się dziwne w przy‑
padku romantycznego postrzegania świata – przyświecały też Antonie‑
mu Edwardowi Odyńcowi, gdy kpił z pomysłu odebrania Żydom arendy 
karczmarskiej lub też, bardziej radykalnie, wygnania ich z ziem pol‑
skich. W niepublikowanym wierszu, jaki poeta wkomponował w list 
do Mikołaja Balińskiego, czytamy: 

Jedzie, jedzie święty Jerzy,
W rękach mu się dzida jeży.
Koń, znać rajskim tuczon charczem
Jedzie pędzić Żydów z karczem.

Przyszła bieda szlachtom – braciom
Przyszedł koniec propinacjom. […]

Lecz tym stokroć większa biéda
Co wnet muszą wygnać Żyda.
Bo w budżecie czem nadstarczem
Deficyt gotówki z karczem!

A cóż powiem, gdy nas Święty
Jerzy spyta o prezenty:
Nowym długiem się obarczem
Aż wyjedziem jak Żydzi z karczem.

A chłopek że na frasunek
Gdzie ożywczy znajdzie trunek?
Chyba w krynicy pod karczem
Bo kredyt z Żydem znikł z karczem. […]

40  J. I. K r a s z e w s k i , Pamiętniki, oprac. W. Danek, Wrocław 1972, s. 58. 
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Jednym słowem wszystkim biéda
Dla pana, chłopa i Żyda. […]

Wilno, 21 kwietnia (3 maja) 1846 r.41

Pojawia się tu ważna analogia: los żydowski spleciony zostaje z lo‑
sem Polaków, powodzenie społeczności żydowskiej jest nieledwie wa‑
runkiem powodzenia społeczności polskiej. I odwrotnie, administra‑
cyjne restrykcje, próby rugowania Żydów z zajmowanych przez nich 
od wieków miejsc, odsuwanie ich od polskich sąsiadów, wśród których 
żyją, staje się początkiem pasma nieszczęść, jakie spadają na samych 
Polaków. Identyczna zależność daje się zaobserwować w sytuacji wal‑
ki, zbrojnej próby poprawy swojego losu. Ignacy Baranowski w swych 
Pamiętnikach (1840–1862) pisał: 

Żydzi od wieków skazani na wszelkiego rodzaju prześladowania, 
z praw wyzuci, za równością i wolnością od wieków tęskniący, Żydzi 
na hasła te wolnościowe są zawsze niezmiernie zapalni. Ich każda re‑
wolucja pociąga, bo każda im coś obiecuje, choćby samą zmianę położe‑
nia. Kto, jak my, doznawał czas dłuższy ucisku, prześladowań, ten wie, 
jak każda zmiana zewnętrznych warunków wydaje się obiecującą42 .

Zawarty tu trop analogii między historycznym i prawnym poło‑
żeniem Polaków i Żydów obrazuje t o ż s a m o ś ć  zjawiska empirycz‑
nego i jego metafizycznego sensu. Baranowski, powołując się w swych 
Pamiętnikach po prostu na doświadczenie życiowe, rejestruje tylko 
znaki, których sens ukryty rozpoznać mógł ktoś, kto głębiej rozumiał 
strukturę rzeczywistości, poeta i profeta, np. Mickiewicz. Zanim jednak 
wejdziemy na poziom metafizycznych sensów zjawisk empirycznych, raz 
jeszcze przyjrzyjmy się, jak Żydzi angażowali się w historyczną sytuację 
Polaków, jak włączali się w polskie dążenie do niepodległości. 

Maurycy Mochnacki zauważył, iż antyżydowskie posunię‑
cia Mikołaja I sprawiły, że Żydzi zaczęli po wybuchu powstania mniej 
lub bardziej jawnie sprzyjać Polakom43. Dlatego nie dziwi, że pomimo 

41  A. E. O d y n i e c , Wygnanie Żydów z oberży. Elegia na święty Jerzy [Z listu 
do Mikołaja Balińskiego], Biblioteka Uniwersytecka w Wilnie, sygn. F 22, k. 153. 

42  I. B a r a n o w s k i , Pamiętniki (1840–1862), wyd. A. Wrzosek, Poznań 1923, s. 317.
43  M. M o c h n a c k i , Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831, Warszawa 

1984, t. 1, s. 95–96.
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początkowych trudności (we wczesnym okresie powstania listopadowe‑
go Chłopicki nie zezwalał Żydom na służbę w Gwardii Narodowej), w sto‑
łecznej Gwardii Narodowej służyło przeszło 400, a w Gwardii Miejskiej 
– 268 starozakonnych44. Ponadto „podczas powstania listopadowego 
w 1830 r. warszawski Dozór Bóżniczy organizował zbiórki pieniędzy 
dla powstania, dostawy kożuchów, mundurów. Żydzi ufundowali nawet 
lazaret dla oficerów, w którym pełnili rolę sanitariuszy”45. Oficerowie 
i ochotnicy żydowscy uzyskali wysoką ocenę przełożonych, zasłużyli się 
w obronie Warszawy we wrześniu 1831 roku, kilku żydowskich lekarzy 
odznaczonych zostało krzyżami Virtuti Militari46 . 

Także wojewoda Antoni Ostrowski pisze, jak „starozakonni […] 
zaczęli się garnąć do zapisywania do legionów Gwardii, najporządniej‑
sze posprawiali sobie mundury i w służbie niepospolitą okazywali gor‑
liwość”47. Zapał żydowskich ochotników wzbudzał nawet podejrzenia, 
iż motywowany jest chęcią wywalczenia dodatkowych przywilejów, uła‑
twiających prowadzenie rozmaitych inicjatyw gospodarczych: przemy‑
słowych, rolniczych i handlowych48 . 

O entuzjastycznym odnoszeniu się ludności żydowskiej do powsta‑
nia mówił też Jan Czyński. W książce Israel en Pologne wspomina, jak 
w okresie powstania listopadowego występował w towarzystwie ofice‑
rów sztabowych w wielkiej bóżnicy Lublina. Gdy obiecał, że „oswobodzo‑
na Polska nie będzie prześladowała swych dzieci” rozentuzjazmowana 
młodzież zadeklarowała natychmiast chęć wzięcia udziału w powstaniu. 
Czyński wspomina: „Był to najpiękniejszy dzień w moim życiu”49 . 

Świadectwem zaangażowania ludności żydowskiej w akcję po‑
wstańczą jest także dziełko Jakuba Tugenholda pt. Dumania Izraelity 
na warcie w pierwszych dniach grudnia 1830 . Język polski publikacji suge‑
ruje, iż rzecz adresowana była nie tylko do ludności żydowskiej, ale także 
do Polaków. Miała im przybliżyć charakter żydowskiego zaangażowania 

44  A. E i s e n b a c h , Emancypacja Żydów na ziemiach polskich 1785–1870 na tle eu-
ropejskim, Warszawa 1988, s. 271. 

45  Z. B o r z y m i ń s k a , dz. cyt., s. 109. 
46  A. E i s e n b a c h , dz. cyt., s. 273–274.
47  A. O s t r o w s k i , Pamiętnik z czasów powstania listopadowego, Wrocław 1961, 

s . 129 .
48  Tamże, s. 129–130. 
49  Cyt. za: A. E i s e n b a c h , Wielka Emigracja wobec kwestii żydowskiej 1832–1849, 

Warszawa 1976, s. 203.
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w walkę o niepodległość, nadzieje, jakie ludność żydowska z tą walką 
wiązała. 

Ojczyzna i wolność, z jaką to słodyczą płyną te wyrazy z ust szanow‑
nych ziomków moich, do jak wielkich ofiar i poświęceń zagrzewają 
umysły ich szlachetne! A ja, ich spółziomek, ale wyznawca innej wia‑
ry, czyliż czuję i czy w duchu wiary mojéj godzi mi się czuć z po‑
dobnym jak oni zapałem, prawdziwe owych wyrazów znaczenie?50

Tugenhold wierzy, iż rozpoczęta właśnie przez Polaków walka 
o wolność skończy się powodzeniem, co otworzy drogę ku przyszłości 
i utworzenia jednej, zjednoczonej ludzkości. „Ludzie węzłem braterskiej 
jedności połączeni stanowić będą Naród jeden, Naród wolny, cała kula 
ziemska jedną dla nich będzie ojczyzną”51 . 

Klęska powstania listopadowego nie oznaczała rezygnacji z pla‑
nów insurekcyjnych, nie przekreślała marzeń o niepodległości, zarów‑
no Polaków, jak i mieszkających na ziemiach polskich Żydów. Poparli oni 
masowo – jak na zasięg tego ruchu – powstanie krakowskie 1846 roku. 
Według relacji współczesnych około 500 Żydów wstąpiło do wojska po‑
wstańczego, przy czym byli to zarówno Żydzi radykalni lub częściowo 
zasymilowani, jak też ortodoksi z rabinem Beerem Meiselsem. Meisels 
i Maurycy Krzepicki przemawiali do Żydów w synagodze, wzywając 
do poparcia powstania52. Właśnie osoba rabina Beera Meiselsa łączy 
rewolucję 1846 roku z ciągiem wydarzeń poprzedzających powstanie 
styczniowe oraz z samym powstaniem. Autorytet Meiselsa patronował 

50  J. T u g e n h o l d , Dumania Izraelity na warcie w pierwszych dniach grudnia 1830, 
Warszawa 1831, s. 3 [wyróżn. autora]. Jakub Tugenhold (1794–1871) – jak pisze Marcin 
Wodziński – był pracowitym, tolerancyjnym i patriotycznym przedstawicielem polskiej ha‑
skali. Piastował bardzo dużo funkcji: pracował w Dozorze Szkół Elementarnych Wyznania 
Mojżeszowego, Komitecie Cenzury Ksiąg i Pism Hebrajskich, warszawskiej Szkole Rabinów, 
kierował międzywyznaniowym Szpitalem Cholerycznym, zasiadał w Komitecie Obywatelskim 
przy warszawskim magistracie, w licznych organizacjach charytatywnych i komisjach rzą‑
dowych (zob. M. W o d z i ń s k i , Oświecenie żydowskie w Królestwie Polskim wobec chasydy-
zmu. Dzieje pewnej idei, Warszawa 2003, s. 49). Dodać trzeba, że już w 1818 roku włączył się 
on w dyskusję na temat usytuowania ludności żydowskiej w Królestwie, publikując broszurę 
pt . Jerobaał czyli mowa o Żydach napisana z powodu wyszłego bezimiennie pisemka pod tytułem 
„Sposób na Żydów” . Tugenhold przekonywał, że ludność żydowska, zachowując swą odręb‑
ność religijną oraz obyczajową, pozostaje patriotycznie nastawioną częścią społeczeństwa 
polskiego . 

51  Tamże, s. 12.
52  Zob. A. E i s e n b a c h , Emancypacja Żydów na ziemiach polskich, dz. cyt., s. 352.
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zaangażowaniu ludności żydowskiej w niepodległościowe akcje Polaków, 
nawet wyznanie przestawało być barierą różnicującą zaangażowanie pa‑
triotyczne. Chyba nigdy wcześniej ani nigdy później w Polsce nie dało się 
zaobserwować takiego zbratania, jak w pamiętnych latach 1861–1863. 
Dodać tu trzeba, że schyłkowy okres romantyzmu był zarazem czasem 
jego najszerszej, społecznej internalizacji. Romantyzm nie był już wą‑
skim, elitarnym prądem literackim i kulturowym, animowanym przez 
garstkę utalentowanych poetów. Stawał się sposobem życia; potrzebę 
wolności manifestowano już nie tylko w wórczości literackiej, ale w każ‑
dym aspekcie aktywności społecznej. Lata poprzedzające wybuch po‑
wstania styczniowego są okresem największego duchowego i material‑
nego triumfu romantyzmu. 

Żydzi aktywnie włączyli się w ruch patriotyczny Królestwa już 
od roku 1860. Brali udział w manifestacjach patriotycznych, uczestni‑
czyli w – katolickim przecież – pogrzebie pięciu poległych, na znak so‑
lidarności z Polakami nosili żałobę, wspierali ruch patriotyczny ofiara‑
mi pieniężnymi, włączali się do akcji zbierania podpisów pod adresem 
do cara, popierali walkę o reformy społeczne53. Świadek tych wydarzeń, 
Józef Ignacy Kraszewski, pisząc o jedności, wspomina, jak „Żydzi dozwo‑
lili chrześcijańskie pieśni śpiewać po swych synagogach, razem z nami 
szli na nasze pogrzeby, przyjmowaliśmy ich na nabożeństwa, zamknęli 
swoje świątynie54, gdyśmy my gwałtem sprofanowane musieli pozamy‑
kać kościoły”55. Także Bolesław Limanowski, wspominając pogrzeb pię‑
ciu poległych 27 lutego 1861 roku, podkreśla, że „za duchowieństwem 
katolickim i protestanckim szło także żydowskie z głową nakrytą. Było 
to faktyczne równouprawnienie wyznań w poczuciu narodowym”56 . 
O zbrataniu świadczyły też niewyobrażalne wcześniej gesty. „Szlachta 
nawet – czytamy – która tak niedawno jeszcze nie taiła swej niechęci dla 
krwi żydowskiej, ofiarowała dla dwóch synagog świeczniki z napisem: 
»Braćmi są sobie dzieci jednej ziemi«. Ze swej strony duchowieństwo 
izraelickie Warszawy wysłało do wszystkich synagog Królestwa okólnik 

53  Tamże, s. 468–469.
54  Zamknięto wtedy 130 synagog warszawskich. Zob. M. F u k s , dz. cyt., s. 165.
55  J. I. K r a s z e w s k i , Sprawa polska w roku 1861, Paryż 1862, s. 49.
56  [B. L i m a n o w s k i ], Historia ruchu narodowego. Od 1861 do 1864 r., Lwów 

1882, t. 1, s. 86. 
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znakomicie zredagowany”57 . Limanowski wspomina także, iż pieśń Boże 
coś Polskę… śpiewano w synagogach58 . 

W takich okolicznościach doszło do najbardziej znanego, uwiecz‑
nionego przez Norwida wierszem Żydowie polscy. 1861, wydarzenia. 
Władysław Daniłowski w Notatkach do pamiętnika pisze o w manifesta‑
cji patriotycznej 8 kwietnia 1861 roku:

Przodem szedł Nowakowski z krzyżem, za nim z odkrytymi głowami 
i śpiewem młodzież… w około tej procesji stopniowo zbijał się tłum… 
zawarczały bębny, suchy trzask strzałów karabinowych wdarł się 
w uroczystą nutę pieśni… Kule gradem posypały się w tłum manife‑
stantów. Nowakowskiego pochwyciła policja na chwilę przed strza‑
łami; opuszczony przezeń krzyż podniósł jakiś rzemieślnik, który 
zaraz padł rażony kulą. Krzyż jednak pochwycił idący w pierwszym 
szeregu manifestantów młody Żyd Landy, i wzniósł go wysoko nad 
tłum, aż i jego skosiła kula…59 

Solidarność ludności polskiej i żydowskiej budowana była nie tylko 
w Warszawie. Żydzi brali udział w manifestacjach patriotycznych, jakie 
miały miejsce m.in. w powiatach: radzyńskim, krasnystawskim, zamoj‑
skim, konińskim. Solidarność Polaków i Żydów w tym okresie podkreśla‑
ły także wzajemne dary: Żydzi ofiarowywali monstrancje do kościołów, 
Polacy fundowali zaś kandelabry dla synagog60. Patriotyczne zaangażo‑
wanie ludności żydowskiej inspirowane było przez znanego już z niepod‑
ległościowych wystąpień w roku 1846 rabina Meiselsa. Przemawiając 
z okazji żydowskiego Święta Nowego Roku w Warszawie w roku 1861, 
zalecał: 

Rodowitych mieszkańców Polski powinniśmy więcej kochać aniżeli 
mieszkańców wszystkich innych krajów. Albowiem oni rzeczywiście 
są naszymi braćmi, synami naszych przodków patriarchów, syna‑
mi Erauego [Ezawa], i napisał [rabi Remu], że suchy nawet kawałek 
chleba dobry jest ze spokojem w kraju polskim, gdzie nie nienawi‑
dzą nas i dozwalają nam trzymać się praw świętego Zakonu naszego 

57  Tamże, s. 86.
58  Tamże, s. 113.
59  Cyt. za: M. F u k s , dz. cyt., s. 164.
60  Por.: A. E i s e n b a c h , Kwestia równouprawnienia Żydów w Królestwie Polskim, 

Warszawa 1972, s. 331 i nast. 
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[…] obowiązkiem naszym jest, abyśmy kochali synów kraju polskie‑
go i abyśmy nie zapominali tego wszystkiego, w czym nam dobrze 
wyświadczyli61 . 

Kwitnący na ziemiach zaboru rosyjskiego solidaryzm oraz wza‑
jemna gotowość do ponoszenia ofiar dostrzeżone zostały na emigracji. 
Uznano, że wśród Żydów dokonała się „rewolucja moralna”, a książę 
Adam Jerzy Czartoryski w swym ostatnim za życia przemówieniu 3 maja 
1861 roku powiedział: 

Dziś, Żydzi polscy spojeni z nami ogromem cierpień i katuszy jedną 
zadawanych ręką, przestali być narodem w narodzie i tę ojczyznę, 
co ich tak długo karmiła, przyjąwszy za matkę, oddali jej w ciągu kil‑
ku tygodni niepoślednie usługi. […] Żydzi polscy z właściwą im nie‑
spożytą wytrwałością pójdą nadal po tej wspólnej drodze i że Polska 
dla wszystkich taż sama matka, we wszystkich znajdzie jednako mi‑
łujące ją dzieci62 . 

Dokonujące się w sferze społecznej fakty znalazły też swe po‑
twierdzenie w działaniach o charakterze administracyjnym i prawnym. 
17 marca 1861 roku Zgromadzenie Kupców zlikwidowało oddzielne li‑
sty kupców chrześcijańskich i żydowskich, ustanawiając wspólną listę, 
zaś 20 marca 1861 roku analogiczną uchwałę przyjęło Zgromadzenie 
Rzemieślników63. Niecałe dwa lata później Rząd Narodowy powstania 
styczniowego już w swym pierwszym manifeście z 22 stycznia 1863 
roku uznał równość i wolność wszystkich obywateli kraju „bez różnicy 
wiary i rodu, pochodzenia i stanu”64. Od tej pory Żydzi włączyli się już 
nie tylko symbolicznie, ale jak najbardziej realnie w walkę powstańczą. 
Bolesław Limanowski wspomina, że Marian Langiewicz w Wąchocku, 
w okolicach Iłży, Suchedniowa, Bodzentyna proklamował rządy pol‑
skie i organizował gwardię bezpieczeństwa, składającą się z katolików 
i Żydów65. Narastanie patriotycznej euforii owocowało wysyłaniem 
z Francji do Polski broni i amunicji. Jak donosi korespondent wileński 

61  Cyt. za: Z. B o r z y m i ń s k a , dz. cyt., s. 89.
62  Cyt. za: A. E i s e n b a c h , Emancypacja Żydów na ziemiach polskich, dz. cyt., s. 472.
63  Tamże, s. 340–342. 
64  Cyt. za: Z. B o r z y m i ń s k a , dz. cyt., s. 119.
65  Zob. B. L i m a n o w s k i , dz. cyt., t. 2, s. 23
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„Przeglądu Rzeczy Polskich”, przewożeniem „broni i amunicji w głąb kra‑
ju zajmują się Żydzi”66 . 

Nigdy wcześniej i nigdy już później we wzajemnych kontaktach 
ludności polskiej i żydowskiej nie było tyle żaru, szczerej solidarności 
i potrzeby wzajemnego wspierania się, rozumienia na różnych pozio‑
mach: od politycznego i ekonomicznego poczynając, a na emocjonalnym 
kończąc. Pełne tragicznego patosu i niezwykłych nadziei lata 1861–
1863 stały się jakby zwieńczeniem wielowiekowego sąsiedztwa polsko‑
‑żydowskiego, apogeum poczucia wspólnoty, wręcz jedności zbudowanej 
ponad czy – lepiej – z b u d o w a n e j  z  r ó ż n i c  religijnych, oby‑
czajowych, językowych. Najlepiej ów fenomen wyrazili świadkowie tych 
wydarzeń. Ozeasz Ludwik Lubliner, żołnierz powstania listopadowego, 
a na emigracji bliski współpracownik Joachima Lelewela, w listopadzie 
1862 roku wydał odezwę nawołującą ludność żydowską do wsparcia 
walki wyzwoleńczej Polaków. Pisał w niej: 

krwawe wypadki zaszłe w Warszawie w roku 1861 zdziałały cud 
wielki. Kiedy bowiem żadne dotąd powstanie narodowe w Polsce 
żadnej zmiany politycznej Żydów za sobą nie pociągnęło, kiedy or‑
gana prasy polskiej jeszcze w roku 1859 utrzymywały, że Żydzi, 
aczkolwiek od ośmiu wieków w Polsce osiedli, są zawsze przyby‑
szami, cudzoziemcami – wasz udział czynny w manifestacjach na‑
rodowych roku 1861, wspólne wasze wystawienie piersi przeciw 
bagnetom i kulom moskiewskim na bruku warszawskim, wspól‑
ne uwięzienie Żydów w cytadelach, wspólne wywiezienie Żydów 
na Sybir, te wszystkie wypadki, zupełnie nieprzewidziane, prawie 
cudowne, skojarzyły nierozłącznym węzłem Polaków‑chrześcijan 
z Polakami‑Izraelitami67 . 

W tym zjednoczeniu realizował się testament Składu zasad Mickie‑
wicza, który – wychodząc wprawdzie z przesłanek mistycznych, a nie 
empirycznych – upominał się o równe prawa i obowiązki dla ludności 
żydowskiej. Na tym jednak polegał właśnie fenomen myślenia romanty‑
ków, że w tym, co materialne widzieli świadectwo objawiania się świa‑
ta duchowego, natomiast jednocześnie świat niematerialny mógł – siłą 

66  Żydzi a powstanie styczniowe. Materiały i dokumenty, oprac . A . Eisenbach, 
D . Fajnhauz, A. Wein, Warszawa 1963, s. 49.

67  Cyt. za: Z. B o r z y m i ń s k a , dz. cyt., s. 118. 
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wiary i najgłębszego przekonania – oddziaływać na rzeczywistość ma‑
terialną. Na tym polegała owa jedność rzeczywistości, będącej w istocie 
duchowo‑materialną jednością. I obrazem, a zarazem efektem tej jed‑
ności był niezwykły solidaryzm polsko‑żydowski okresu poprzedzają‑
cego i samego powstania styczniowego. Dlatego Polin, fantazmatyczna 
ojczyzna Żydów stawała się ich ojczyzną najbardziej realną wtedy, gdy 
zamieszkujący tutaj ludzie próbowali nadać jej realny kształt polityczny, 
wydobyć z niebytu. 



Polin: The real and Phantasmal homeland of the Polish Jews

georomanticism relates not only to the actual area itself but also to the imagined 

one, representing the phantasm. For the Jewish people, since the early Middle 

Ages, Poland has been the projection of a secure place, inhabited by good-na-

tured people. The Jews did not refrain from paying fiscal charges and defended 

their homeland, for example during the Kościuszko Uprising, the Napoleonic 

Wars, the November Uprising and the Cracow Uprising of 1846. Nevertheless, 

they were treated with hostility by Poles. The writers of the Enlightenment cre-

ated a model of Judeopolonia, an anti-Semitic conspiracy theory positing future 

Jewish domination of Poland. It was the Romantic literature that created a model 

of presenting the Jews as rightful citizens. The period of patriotic demonstra-

tions, preceding the January Uprising, represented the climax of the Romantic 

model of social life and was the time of genuine unity between Polish and 

Jewish people. Despite all religious and ethical differences, a shared value, i.e. 

the freedom of the shared country worth sacrificing one’s life, was finally found. 
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