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Litwini Placyda Jankowskiego. 
Historia niezrealizowanego projektu 
wydawniczego

H istoria lubi paradoksy. Czasami niezrealizowane 
 zamierzenia, zarzucone pomysły i nienapisane książki oka‑
zują się dla badacza cenniejszym źródłem wiedzy o epoce niż 

jej dziedzictwo w postaci nobliwych, acz nieco przykurzonych rozpraw 
i oprawnych w półskórek powieści. Literatura krajowa polskiego roman‑
tyzmu, zmagając się z rygorem cenzury, i to zarówno narzuconej przez 
zaborców, jak i tej wewnętrznej – generowanej przez wyśrubowany ideał 
patriotyczny, poddana ciśnieniu historii, presji postępujących zmian cy‑
wilizacyjnych, a także procesów związanych z budzeniem się odrębności 
narodów wchodzących w skład dawnej Rzeczypospolitej, okazuje się ob‑
szarem szczególnie interesującym dla badacza dzieł niezrealizowanych.

Nie sposób przecież nie dostrzec, że dzieło napisane, które trak‑
tujemy jako świadectwo minionych czasów, niekiedy więcej niż o epoce 
mówi o determinacji swego autora, który nie zważając na przeciwności 
losu, na trudności mnożone przez cenzorów, księgarzy czy niesłownych 
współpracowników, doprowadził swą pracę do końca. Przekorna roman‑
tyczna ironia pozwala spojrzeć na materialną substancję tych dzieł jak 
na świadectwo kompromisu zawartego z rzeczywistością; rodzaj ustęp‑
stwa czy niemal zdrady wobec pierwotnego pomysłu. Tymczasem histo‑
rie projektów niezrealizowanych przechowują w sobie jakąś czystość 
marzenia, ślad wiary w artystyczną niepodległość twórcy i jego dzieła. 



Litwini Placyda Jankowskiego…

115

Istnieją w swej najszlachetniejszej postaci – jako bezkompromisowe pla‑
ny, ambitne projekty, sny o wielkości… Przy okazji zachęcają też do bacz‑
niejszego przyjrzenia się światu i ludziom, którzy stanęli na drodze ich 
realizacji, prowokują do formułowania pytań o powody niepowodzenia.

Żeby natrafić na trop Litwinów Placyda Jankowskiego, należy zbo‑
czyć z utartego romantycznego szlaku i wejść na splątane ścieżki wy‑
deptane przez twórców, którzy w latach czterdziestych XIX wieku za‑
mieszkiwali wschodnie ziemie dawnej Rzeczypospolitej – teraz, zgodnie 
z terminologią rosyjskiej administracji, były to Zachodnie Gubernie 
Imperium. Ta geograficzna precyzja jest tu niezbędna, bo nie tylko okaże 
się kluczem dla zrozumienia problematyki zapomnianego projektu i spe‑
cyfiki jego artystycznego ukształtowania, ale przede wszystkim uzasadni 
wysoką, mimo wszystko, ocenę ambitnego zakroju całego przedsięwzię‑
cia, planowanego jako rodzaj manifestu litewskiej tożsamości – przed‑
sięwzięcia będącego głosem nie tyle jednego twórcy, ile całego pokolenia 
wydziedziczonych spadkobierców tradycji szlacheckiej Rzeczypospolitej 
i osieroconych obywateli Wielkiego Księstwa Litewskiego. Właśnie 
w tym punkcie moje rozważania na temat Litwinów będą różnić się 
od ustaleń badawczych Józefa Bachórza1, Barbary Bobrowskiej2 i Janiny 
Rosnowskiej3, którzy w „kresowej inicjatywie” wydawniczej widzieli 
przede wszystkim próbę przeniesienia na nasz grunt popularnego ga‑
tunku ówczesnej prozy – szkicu fizjologicznego – oraz znak zaintereso‑
wania dla budzących się w literaturze tendencji realistycznych. Dla mnie 
istotniejszy będzie społeczny i ideowy kontekst przedsięwzięcia oraz 
próba odpowiedzi na pytanie: kim byli Litwini z albumu Jankowskiego? 
Pytam zarówno o Litwinów jako bohaterów obrazków rodzajowych, ale 
też i o Litwinów, którzy mieli podjąć się ich portretowania – Litwinów, 
którzy w latach czterdziestych XIX wieku z jakiegoś powodu gwałtow‑
nie potrzebowali opisać swą litewską tożsamość, odróżniając ją zarówno 

1  J. B a c h ó r z , O szkicach fizjologicznych w literaturze polskiej okresu międzypow-
staniowego 1831–1863, „Gdańskie Zeszyty Humanistyczne. Prace Historycznoliterackie” 1969, 
nr 2; t e g o ż , Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie między-
powstaniowym 1831–1863, Gdańsk 1972.

2  B. B o b r o w s k a , O pewnej artystycznej „inicjatywie kresowej”. (Litwini Placyda 
Jankowskiego i Józefa Ignacego Kraszewskiego), „Prace Filologiczne. Seria Literaturoznawcza”, 
Warszawa 2008, t. LV.

3  Polacy przez siebie odmalowani. Szkice fizjologiczne 1833–1862, wstęp i wybór 
J . Rosnowska, oprac. C. Gajkowska, Kraków 1979.
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od rosyjskości zaborców, jak i polskości wynikającej z języka, jakim się 
posługiwali.

Pierwsza oficjalna wzmianka na temat projektowanego wydaw‑
nictwa została zamieszczona w numerze 78 „Tygodnika Petersburskiego” 
z 1842 roku. John of Dycalp (Placyd Jankowski) – wtedy już autor Chaosu 
i Zaścianka, pisarz powszechnie lubiany, ceniony jako humorysta i portre‑
cista prowincjonalnej codzienności, przez wielu postrzegany jako „polski 
Sterne” – w nadesłanym do redakcji liście rzucił projekt stworzenia albu‑
mowego wydawnictwa Litwini, które byłoby litewską odpowiedzią na po‑
pularne w Europie „almanachy fizjologiczne” – dzieła typu Heads of the 
People or Portraits of the English czy Françoises (Belgues, Russes) peints 
par eux‑mêmes. Powołując się na swą korespondencję z Józefem Ignacym 
Kraszewskim oraz wileńskim wydawcą Adamem Zawadzkim i poczynio‑
ne wraz z nimi pierwsze ustalenia edytorskie4, Jankowski zwrócił się 
z „odezwą” do „wszystkich piszących, a w szczególności Litwinów, aby 
raczyli ocenić dobrą chęć i zamiar naszego dzieła i wzbogacili te obra‑
zy litewskie artykułami, podług swojego wyboru […]”5. Zamieszczony 
w tym samym numerze pisma Dopisek pióra Józefa Przecławskiego zdra‑
dzał jednak, że nie był to pomysł nowy, że zapewne już od jakiegoś cza‑
su był znany i dyskutowany w środowisku „Tygodnikowym”. Potrzebę 
takiej publikacji zgłaszał rok wcześniej Kraszewski, zarówno jako re‑
daktor „Athenaeum” (1841, t. VI, s. 289.) i autor Obrazów z życia i podró-
ży (1842), a także drobiazgów drukowanych w „Tygodniku Literackim” 
czy „Gazecie Polskiej”6. W intencjach Kraszewskiego leżało zwrócenie 
uwagi czytelników i kolegów po piórze na modny i wielce atrakcyjny 
gatunek literacki, ale – co należy podkreślić – gatunek predestynowany 

4  Planowano, podobnie jak w przypadku Francuzów, bogato ilustrowane wydaw‑
nictwo seryjne. Jankowski zapewniał swych przyszłych współpracowników: „Do każdego 
artykułu dodane będą odpowiadające mu ryciny i nagłówki […]. Najpożądaniej by więc było, 
aby autorowie artykułów, przesyłając je […], raczyli dołączać własne szkice tak rycin, jako 
też i nagłówków. Ozdoby te, nieuchronne już w wydaniach podobnego rodzaju, jeśliby były 
w ogólnych przynajmniej rysach rzucone przez samych autorów, trafiałyby najlepiej w główną 
myśl każdego artykułu, i ułatwiłyby niewymownie uczestnictwo naszej krajowej litografii […]. 
Jeślibyśmy mogli ukazać tego rodzaju szkice, dałoby się widzieć, że prosimy o rzecz zaiste nie‑
łatwą, ale niewypowiedzianie ładną i istotnie potrzebną”. P. J a n k o w s k i , List do Wydawcy 
Tygodnika, „Tygodnik Petersburski” 1842, nr 93.

5  Tamże. 
6  J. I. K r a s z e w s k i , Literat starozakonny („Tygodnik Literacki” 1839, nr 27), 

Wiściarze („Pismo Dodatkowe do Gazety Polskiej” 1839) oraz Faktor i Drążkarze („Tygodnik 
Petersburski” 1838, nr 62–68). Za: B. B o b r o w s k a , dz. cyt., s. 208.
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do zapisu współczesności, chcący oddać puls nowoczesności i jej dyna‑
miczną zmienność7 . 

W kolejnych numerach „Tygodnika” od uwag ogólnych przecho‑
dzono już do szczegółowych ustaleń. I tak na prośbę Przecławskiego, 
„znakomity John” w numerze 93 zamieścił List do wydawcy „Tygodnika”, 
w którym przedstawił propozycję 84 sylwetek i typów osobowych, ja‑
kie winny tworzyć zasadniczą część planowanej panoramy mieszkańców 
Litwy, oraz zadeklarował, że jako redaktor całości nie będzie ingerował 
w autorskie decyzje względem wybranej literackiej formy projektowa‑
nych portretów. Niektóre z tematów Jankowski opatrzył nazwiskami 
autorów, którzy zobowiązali się je wykonać bądź wydawali się najlep‑
szymi kandydatami na wykonawców. Wygląda na to, że choć pisarz po‑
zował na niefrasobliwego lekkoducha, to jego pertraktacje z kolegami 
po piórze były już dość zaawansowane, a rzeczywista krzątanina wo‑
kół Litwinów toczyła się nie na łamach „Tygodnika”, lecz w prywatnej 
korespondencji. Opublikowane przez Adama Pługa listy Rzewuskiego 
do Dycalpa oraz znajdująca się w Bibliotece Jagiellońskiej koresponden‑
cja z Kraszewskim [Rkps BJ 6456, 6466] poświadczają, że już w pierwszej 
połowie roku 1842 Jankowski miał sprecyzowane plany co do kształtu 
Litwinów i wiedział, kogo chce zaprosić do współpracy. A byli to rzeczy‑
wiście najwybitniejsi ówcześni prozaicy związani z dawnymi kresami 
Rzeczypospolitej: wspomniani wcześniej Józef Ignacy Kraszewski i wi‑
leński wydawca Adam Zawadzki, który miał odpowiadać za stronę ty‑
pograficzną przedsięwzięcia, ceniony autor gawęd Henryk Rzewuski, 
twórca Obrazów litewskich Ignacy Chodźko, autor Wędrówek po małych 
drogach Kazimierz Bujnicki, autor Pantofla Ludwik Sztyrmer, redak‑
tor „Niezabudki” Romuald Podbereski, autor kilku komedii obyczajo‑
wych Karol Drzewiecki oraz powszechnie poważani publicyści Ignacy 
Hołowiński i Józef Przecławski. Redaktor „Tygodnika Petersburskiego” 

7  Wydawało się też, że i inni twórcy świadomi byli, że zbiory takie są „wyłączną przy‑
należytością wieku XIX” i wyrażali „jakąś powszechnie uczutą potrzebę”, by wydawnictwo 
tego typu u nas powstało. Sam gatunek był na polskim gruncie dobrze już znany, pamiętano 
o szkicach fizjologicznych, ukazujących się na łamach „Bałamuta Petersburskiego” i wileńskich 
„Wiadomości Brukowych”, przede wszystkim znano serię Curmera Les Français peint par 
eux‑mêmes, wydawaną w latach 1840–1842. Czytano szkice fizjologiczne Balzaka. Najmocniej 
chyba jednak oddziaływał wpływ literatury rosyjskiej: W. Bielińskiego, N. Niekrasowa, 
I. Turgieniewa, A. Hercena, I. Gonczarowa czy A. Baszuckiego, autora zbioru Nasi, opisani 
z natury. 
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sugerował, by do współpracy wciągnąć także Tomasza Massalskiego, 
autora Pana Podstolica. Zasadniczo byli to więc pisarze „Tygodnikowi”. 
Od 1841 roku, od zjazdu w Cudnowie, określani jako koteria petersbur‑
ska – pisarze, ziemianie i uczeni dyletanci, otwarcie deklarujący swój 
konserwatyzm i lojalizm względem rządu egzystującego. Nie powinno 
więc dziwić, że redaktor „Tygodnika” uznawał za słuszne wtrącać swo‑
je trzy grosze do projektu Jankowskiego i że to jego wypowiedzi przy‑
bierały charakter programowy. W numerze 97 z 1842 roku Przecławski 
zamieścił artykuł O zamierzanej przez p. Johna of Dycalp publikacji pod 
tytułem „Litwini”, gdzie przestrzegając przed zbytnim zapatrzeniem się 
w wydawnictwa europejskie postulował, by planowany album, uwzględ‑
niając regionalną specyfikę współczesnej Litwy, nie zapomniał także 
o „egzystencjach zaginionych”, o typach i charakterach, które odeszły 
już w przeszłość:

Pragnęlibyśmy więc aby osoby p. Johna of Dycalp, nie były wyłącz‑
nie Litwinami Roku Pańskiego 1843, ale Litwinami pierwszej ćwier‑
ci, pierwszej połowy XIX wieku. Życzylibyśmy także aby szanowny 
Wydawca i jego spółpracownicy nie ograniczali się jedynie skreśle‑
niem typów, to jest reprezentantów pewnej danej masy podobnych 
sobie ludzi, ale nie gardzili też oryginałami, jak u nas mówią bez 
kopii, wyjątkami od typów. Niechby każdy choć jednego którego 
znał w życiu, przedstawił nam w biograficznym szkicu; takie szkice 
są bardzo pożądane bo malują nie tylko samą osobę z nader cieka‑
wymi szczegółami, ale nadto służą ku wielkiemu objaśnieniu epoki, 
miejscowości i wszystkiego, co oryginała otaczało8 .

Artykuł Przecławskiego jest ostatnim tekstem poświadczającym 
rozwój prac nad Litwinami. Później słuch po nich zaginął. Nie wiemy, 
jak się potoczyły losy projektu. Nie wiemy, jaki był odzew środowiska. 
Czy obiecane obrazki spłynęły do wileńskiej drukarni Zawadzkiego? 
Jeśli tak, to co się z nimi później stało? Część szkiców Jankowskiego 
i Kraszewskiego, jak głosi plotka, zaginęła, część została włączona przez 
pisarzy do późniejszych zbiorków. Podobnie zrobili inni „kollaboratorzy”: 
Chodźko swoje szkice umieścił w kolejnych tomach Obrazów litewskich, 

8  Wydawca Tygodnika [J. P r z e c ł a w s k i ] , O zamierzanej przez p. Johna of Dycalp 
publikacji pod tytułem „Litwini”, „Tygodnik Petersburski” 1842, nr 97.



119

Litwini Placyda Jankowskiego…

Rzewuski w Teofraście polskim, Bujnicki włączył je do Nowych wędrówek 
po małych drogach, zaś Kraszewski do Okruszyn oraz Typów i charakterów . 
Co stało się ze „zleceniami” dla Sztyrmera czy Podbereskiego nie sposób 
jednoznacznie ustalić. Można jednak zaryzykować hipotezę, że inspira‑
cji pomysłem Jankowskiego swe powstanie zawdzięcza Paliwoda, a być 
może także opowiadanie Ewa z tomu Noc bezsenna i Urywki z pamiętni-
ka oryginalnie wychowanej kobiety – utwory, które w dorobku Ludwika 
Sztyrmera zajmują miejsce osobne, a nadspodziewanie dobrze korespon‑
dują z omawianym przedsięwzięciem wydawniczym.

Ostatni ślad po Litwinach, na jaki udało się natrafić, związany jest 
z osobą młodego rysownika Artura Bartelsa9. W 1849 roku zachwycił 
on zebranych na kontraktach kijowskich miłośników sztuki umiejęt‑
nością oddawania rysunkiem postaci z codziennego życia prowincji. 
Entuzjastycznie pisał o Bartelsie Michał Grabowski w zamieszczonej 
w „Tygodniku” relacji z Kijowa:

Czy zamierza wyrysować wileńskiego żebraka, czy zaściankowego 
szlachcica, dewotkę, policjanta, proboszcza, powstają spod ołówka 
żywe typy. Fizjonomie, postawa, ubiór, oznaczone czasami kilku tyl‑
ko rysami, są wszelako tak trafne, tak dosadne, że nie potrzeba pod‑
pisów nauczających kogo się widzi. Rysunki takie rodzą się ustawicz‑
nie i zbiór ich tworzyłby żyjąca panoramę tej strefy, na którą wzrok 
naszego lubownika pada10 .

Zainteresowany twórczością Bartelsa Konstanty Tyszkiewicz 
zwrócił się do Jankowskiego z prośbą o „dorobienie do nich opisów”, 
co przypomniało o zarzuconym projekcie sprzed kilku lat. „Myśl to była 
bardzo szczęśliwa, bo – dodawał Grabowski – Dycalp celuje właśnie po‑
dobnym szkicowaniem figurek, kreśleniem oryginalnych typów z dzie‑
dziny powszedniości. Ziściłaby się niespodziewanie w ten sposób myśl 
[…] publikacji Litwini”11. W 1884 roku „Kłosy” opublikowały jeden z li‑
stów Tyszkiewicza do Jankowskiego z 20 sierpnia 1849 roku, w którym 
pojawia się cień nadziei na wznowienie prac nad Litwinami:

9  W. Z i e m b i c k i , Artur Bartels (Barthels), w: PSB, Kraków 1935, t. 1, s. 310–311. 
10  M. G r a b o w s k i , Wiadomości z kontraktów w Kijowie, „Tygodnik Petersburski” 

1849, nr 21.
11  Tamże.
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W naradach naszych, czynionych w Kijowie względem rozmaitych 
nowych publikacji, Typy Litewskie, jak się Pan z artykułu pana 
Grabowskiego w Tygodniku umieszczonego przekonałeś, niepośled‑
nie zajmowały miejsce. Bartelsa rysunki a Dycalpa artykuły miały 
składać całość, której ukazania się publiczność ciekawie wygląda; 
Wilczyński obiecał nawet zająć się wydaniem rysunków w Paryżu; 
w tym celu był u mnie w lipcu, naradzaliśmy się obszernie tak o ty‑
pach, jak o wielu innych przedmiotach; wszystko zostało jednak bez 
rezultatu: […] na wszystko znalazło się „ale” […]. Na tem się skończyły 
nasze narady12 .

Album typów litewskich nigdy się nie ukazał. Biograf Placyda 
Jankowskiego Walerian Charkiewicz podaje, że z przygotowanego do dru‑
ku materiału opublikowany został tylko jeden obrazek Pan prefekt i jego 
uczeń13. Rękopis dzieła wraz z rysunkami Bartelsa, jak pisał z kolei Adam 
Pług, „znajduje się dziś u córki autora, mieszkającej w Warszawie”14 . 
Czy znajduje się do tej pory? Zważywszy na historię miasta, pewnie już 
nie. W tym miejscu urywają się wszystkie tropy…

Właściwie można by powiedzieć, że to dość banalna historia. 
Opowieść o jeszcze jednej niewykorzystanej szansie, jeszcze jednym nie‑
zrealizowanym ciekawym pomyśle wydawniczym. Zamiast jednak snuć 
przypuszczenia, dlaczego przedsięwzięcie Placyda Jankowskiego nie zo‑
stało wykonane, zamiast dociekać, czy zawinili niesłowni „autorowie”, 
brak funduszy, czy o swoje prawa upomniał się rosyjski cenzor, chcia‑
łabym zapytać inaczej: skąd bierze się niepokojące przekonanie, że pro‑
jekt Jankowskiego z góry skazany był na niepowodzenie? Dlaczego już 
w punkcie wyjścia nie miał żadnej szansy?

Kazimierz Wyka istotę klęski Litwinów upatrywał w tym, że ich au‑
torzy usiłowali zgromadzić materiał na „zaludnienie” powieściowej, kra‑
jowej wersji Pana Tadeusza. Co więcej, takiej wersji Pana Tadeusza, która 
chciała nie tyle żegnać świat szlacheckiego partykularza, co go ocalać 
i utrwalać. Tymczasem „prawdziwy” Pan Tadeusz był już napisany, a szla‑
checki świat przezeń opisywany definitywnie już odszedł w przeszłość… 

12  „Kłosy” 1884, s. 221.
13  „Świat” 1889, s. 121. Seria Wzorki, którą Jankowski pisał w 1853 roku dla warszaw‑

skiej „Gazety Codziennej”, zarówno stylistycznie, jak i tematycznie różni się od Litwinów .
14  W. C h a r k i e w i c z , Placyd Jankowski. Życie i twórczość, Wilno 1928, s. 190. 
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Wyka podkreślał dobitnie „całkowite przeciwieństwo celów przy pozor‑
nym podobieństwie metody”:

Pisarze krajowi omawianego odłamu pisali o ginących, o mijających, 
słowem – o o s t a t n i c h , lecz nie chcieli tego przyjąć do ideowej 
wiadomości. Więcej: przeciwko biegowi historii odwracali funkcję 
swojego zapisu. Mniemali, że utrwalając pisarsko ginących i mijają‑
cych, zatrzymają w miejscu powody takiego zjawiska. Mickiewicz 
pisał o skazanych na przeminięcie z pełną świadomością, że są oni 
o s t a t n i ; niczego w ten sposób nie pragnął zatrzymać w miejscu15 .

W wielu punktach swego wywodu Kazimierz Wyka miał rację. 
Przedstawiona przez Jankowskiego lista tematów, przypisanych do nich 
„kollaboratorów” oraz komentarze Przecławskiego pozwalają precy‑
zyjnie zdefiniować macierzysty kontekst Litwinów – odtworzyć ideowe 
podglebie ziemiańskiego konserwatyzmu i głośno deklarowanego trady‑
cjonalizmu spod znaku Josepha de Maistre’a. Przejęcie inicjatywy przez 
środowisko pisarzy związanych z „Tygodnikiem Petersburskim”, „ode‑
branie” autorstwa pomysłu Kraszewskiemu, wyraźnie oznaczało prze‑
orientowanie owych obrazków – nie tyle miały opisywać współczesność, 
co utrwalać niknące tradycje, odchodzące typy dawnego kontuszowego 
świata. Litwini bynajmniej nie chcieli nadążać za nowoczesnością i kopio‑
wać modny gatunek prozy – szkic fizjologiczny, ale utrwalać, zapisywać, 
przechowywać… Tych intencji zespołu autorskiego Przecławski nie krył:

Żyjemy dziś wszyscy życiem przyspieszonym, wędrówka nasza po tej 
ziemi odbywa się pędem kolei żelaznej – dokąd tak spieszymy, gdzie 
zajedziemy? To tylko Jednemu Komuś wiadomo. Ale tymczasem, w tym 
gorączkowym bycie wszystko się przetwarza; całe narody przera‑
dzają się do niepoznania, dawne typy zacierają się i nikną, ustępując 
miejsca nowym, wyrabiają się nowe charaktery, nowe cele i dążenia. 
Zdaje się przeto, że ludy uczuły instynktownie potrzebę, w żywych 
obrazach uchować rysy własnych fizjonomii, nim znikną na zawsze. 
Wydanie więc niniejsze wypada uważać nie tyle za naśladownictwo 
Anglików lub Francuzów, jak raczej za wynikłość ogólnej potrzeby16 .

15  K. W y k a , „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie, Warszawa 1963, s. 214–215 [wyróżn. 
autora].

16  Wydawca Tygodnika [J. P r z e c ł a w s k i ], Dopisek, „Tygodnik Petersburski” 
1842, nr 78.
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A więc to nie moda literacka na „albumy fizjologiczne”, ale wierność 
własnemu, głoszonemu od połowy lat trzydziestych XIX wieku konser‑
watywnemu programowi, stanowi o sensie zaangażowania „Tygodnika” 
i skupionych wokół niego pisarzy w prace nad powstaniem Litwinów. I dla‑
tego też na karcie tytułowej wydawnictwa miało widnieć tylko nazwisko 
Placyda Jankowskiego, a nie nazwiska sprawdzonej przy pisaniu Powieści 
składanej spółki autorskiej: Jankowski – Kraszewski17. Powszechnie lu‑
biany Dycalp dawał gwarancję konsolidacji środowiska, ale także jego 
artystyczna renoma pisarza nostalgicznie zapatrzonego w przeszłość 
pozwalała wierzyć, iż przygotowywane wydawnictwo nie będzie me‑
chanicznym naśladowaniem zachodnich wzorców18. Niezwykle ważnym 
wątkiem prowadzonej na łamach „Tygodnika” korespondencji była kwe‑
stia gatunkowej tożsamości Litwinów. Obowiązujące w tego typu dzie‑
łach „flamandzkie obrazki” w guście Teniersa, satyryczne rysunki w ty‑
pie Hogartha nie wykluczały, zdaniem Dycalpa i Przecławskiego, miejsca 
„dla pędzla Rembranta i Poussina”, czyli melancholii, emocjonalności 
światłocienia i dostojności klasycznej szkoły portretowej. To „rozsze‑
rzenie” palety niepokojąco zbliżało projektowane obrazki do tak wów‑
czas popularnych nostalgicznych ujęć gawędowych, zacierając realizm 
i satyryczny odcień fizjonomicznych inspiracji. Przecławski wręcz pisał:

Wzór do opisywania oryginałów wszelkiego społecznego stopnia 
dał nam Bejła w Mieszaninach, w rozdziale Bardowie. Jedna biografia 

17  Choć większość komentatorów podkreśla rolę Kraszewskiego w pracach nad projek‑
tem, to sam pisarz wolał pamiętać, że inicjatywa należała do Jankowskiego. We wspomnieniu 
o niegdysiejszym przyjacielu pisał: „W styczniu 1842 donosił, że skończył powieść Ostatni upiór 
w Bielhradzie. Była to chwila, w której po świecie wydawano zbiorowe wizerunki typów i postaci 
charakterystycznych narodowych. W Paryżu wychodziła publikacja Le Francais peints par eux 
memes . Jankowski powziął myśl stworzenia takiego obrazu Litwinów, odmalowanych samych 
przez się, i zawezwał mnie do spółpracownictwa, do którego chętną oświadczyłem gotowość. 
»Wszystkich stanów, figur i odcieni, pisał w marcu 1842, rozstrzelonych prowincji naraz zebrać 
niepodobna, ale niechbyśmy pierwsi zaczęli«. Dał mi na początek jako tematy do obrobienia: 
Dziady i baby, Dorożkarz wileński, Faktor. Nie jestem dziś pewny, czy co z tego napisanym zo‑
stało, lecz że inne pojedyncze artykuły zostały przygotowane do wydawnictwa, którego on brał 
na siebie redakcją, znajduję w listach jego ślady”. Za: „Tygodnik Ilustrowany” 1873, nr 285. 

18  „Szczególnie był rozmiłowany w typach naszych narodowych i nieustannie drżał 
z obawy, żeby one nie zaginęły. Nakłaniał więc wszystkich znajomych literatów i artystów, 
żeby je chwytali i utrwalali w sztuce. Ukazanie się w języku francuskim słynnych publikacji pt. 
Les Francais peints par eux memes natchnęło go myślą wydania Litwinów, odmalowanych samych 
przez się. Wątpiąc czy sam temu podoła, zawezwał do współpracownictwa Józefa Ignacego 
Kraszewskiego”. Za: A. W a l i c k i , Ks. Placyd Jankowski (John of Dycalp), „Świat” 1888, nr 20, 
s. 469–473.
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Księcia Panie Kochanku, gdyby była w pełni wypracowana, jakiż‑
by zawarła interes i jakie światło rzuciłaby na wszystko czasowe 
i miejscowe.
Tym samym biograficznym sposobem można by malować i same 
typy, wybrawszy ku temu najwyraźniejszego przedstawiciela swo‑
jego poddziału, łączącego w sobie wszystkie charakterystyczne ce‑
chy. To by nie tylko bardzo ożywiło dzieło, wystąpieniem żywych 
osób, ale byłoby wielkim ułatwieniem i rękojmią dobrego wykona‑
nia; bo schwycenie prawdziwych cech typu, oddanie go w ogólnym 
zbiorowym wyrazie i tak wszechstronne określenie, iżby wszystkie 
podeń podchodzące gatunki, odmiany i indywidua obejmował, wy‑
maga wielkiego daru obserwacji, wielkiej znajomości ludzi i rzadkiej 
przenikliwości19 .

Przywołany patronat gawęd Henryka Rzewuskiego i jego słynne‑
go szkicu Bardowie polscy nie wyklucza oczywiście sugerowanych przez 
Wykę odwołań do Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza. Nadniemeński 
wieszcz cieszył się wśród „Tygodnikowych” pisarzy ogromnym szacun‑
kiem, a kolejne jego dzieła, mimo zakazu cenzury, były chętnie czytane. 
Nie można jednak wykluczyć, że Litwini zostali zaprojektowani jako ro‑
dzaj polemicznej odpowiedzi na budzący kontrowersje zbiorowy portret 
litewskiej szlachty, jaki przynosił arcypoemat – w owej epoce wcale jeszcze 
powszechnie za arcydzieło nie uznawany. Walerian Charkiewicz, biograf 
Jankowskiego i jeden z bardziej dociekliwych interpretatorów jego spuści‑
zny, dostrzegał rodzaj agonicznego napięcia, jakie łączyło Jankowskiego 
z dziełem Mickiewicza. Ciekawie ów problem naświetlony został w arty‑
kule opatrzonym znamiennym tytułem Soplicowo we wklęsłym zwiercie-
dle20, gdzie badacz na materiale Sędziego Pieniążka (utworu z 1845 roku, 
czyli niewiele późniejszego niż Litwini) dowodnie wykazywał obecność 
wątków i tematów jeśli nie antymickiewiczowskich, to wyraźnie polemicz‑
nych wobec kojarzonego z wieszczem idiomu litewskiej szlacheckości.

Kolejny problem, jaki nastręczają Litwini Jankowskiego, to kwestia 
ideowej tożsamości zbioru. Intencje przyświecające autorom wydają się 
oczywiste – „zatrzymać w miejscu”, utrwalić, zapamiętać odchodzący 

19  Wydawca Tygodnika [J. P r z e c ł a w s k i ] , O zamierzanej przez p. Johna of Dycalp 
publikacji, dz. cyt.

20  W. C h a r k i e w i c z , Soplicowo we wklęsłym zwierciedle, „Źródła Mocy” 1928, 
z. 3.
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świat dawnej Litwy, dawnego szlacheckiego modus vivendi. Utrwalić, 
zapamiętać – tak, ale czy na pewno, jak domniemywa Kazimierz Wyka, 
z nadzieją na ocalenie? Tego już nie jestem pewna. Bo jakkolwiek przy‑
wołane pojęcia należą do słownika petersburskich konserwatystów, 
to należy mieć świadomość ich dwuznacznego sensu – były rodzajem 
ideowej pułapki, w którą wpadali zarówno współpracownicy „Tygodnika 
Petersburskiego”, jak i dzisiejsi, zajmujący się nimi, badacze21. Choć obec‑
ne w ideowych deklaracjach, z rzadka znajdowały pokrycie w politycznej 
praktyce i życiowych wyborach petersburskich konserwatystów.

W tych niewielu listach oświetlających prace nad Litwinami, ja‑
kie przetrwały do naszych czasów, wyraźnie pobrzmiewa ton wątpli‑
wości i dławiącego twórców poczucia niemożności realizacji projek‑
tu – tym samym realizacji marzenia o zachowaniu litewskiego świata. 
A to Przecławski pisze Dycalpowi, że zapomniał Litwę i wątpi, by mógł 
wywiązać się z narzuconego mu obowiązku skreślenia portretów: „Ten, 
co to pisze od dawna już nie był w rodzinnej Litwie; bez wątpienia przez 
ten czas, obfity w rozmaite wypadki, fizjonomia Litwina musiała się 
znacznie odmienić”22 . A to Rzewuski uparcie nalega, by zmienić tytuł 
wydawnictwa z Litwinów na My, przez nas samych portretowani – bo roz‑
siadłszy się na urzędzie marszałkowskim w Żytomierzu, ma poczucie, 
że litewskie fizjonomie zatarły się w jego pamięci23. Wreszcie Kraszewski, 
cierpliwie przyjmujący poprawki sugerowane przez Jankowskiego i po‑
kornie przyznający, że mieszkając od tylu już lat na Wołyniu coraz mniej 
pamięta kochaną Litwę… 

Te zgłaszane w listach wątpliwości i wahania odnajdują swój re‑
fleks w strukturze projektowanego dzieła. Wydawnictwo miało nosić 
tytuł Litwini. Tymczasem wystarczy rzut oka na przedłożoną przez 
Dycalpa listę tematów, by zauważyć amorficzność i zdumiewającą wie‑
loznaczność owego pojęcia. Prócz zróżnicowanych litewskich typów re‑
gionalnych (Żmudzin, piński szlachcic, litewski chłopek), znajdziemy tam 

21  Więcej na ten temat zob. I. W ę g r z y n , W świecie powieści Henryka Rzewuskiego, 
Kraków 2012, s. 219–221.

22  Wydawca Tygodnika [J. P r z e c ł a w s k i ], Dopisek, dz. cyt.
23  W liście do Jankowskiego hrabia pisał: „…w czerwcu poślę tobie […] mój portret 

i kilka portretów pisanych, jako: Parweniuchy różnego rodzaju, Pieniacza i Elegantkę 
beletrystkę, bo już do tego mam raptularze. Tylko twój tytuł mnie się nie podobał, wolałbym 
taki: My, malowani przez siebie, bo już tak dawno opuściłem naszą Litwę, że tylko tutejsze typy 
oddać potrafię”. List datowany 14. 03. (26. 03.) 1843, Żytomierz. Za: „Kłosy” 1882, nr 904.
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powszechnie znane typy zawodowe (faktor, ekonom, myśliwy, urzędnik, 
nauczyciel domowy) i typy charakterologiczne (dewotka, trinkulo, pręd‑
ki maruda czy gastrolatra), trochę typów szlachty dawnego autoramentu 
(asesor, pieczeniarz, panna respektowa) i z lekka satyrycznych typów 
współczesnych (wielbiciele Prissnica i Mesmera, lwy i lwice, baragoli 
i poeta romantyczny). Pojawią się także: poeta starozakonny, Cyganie, 
Tatarzy, Żydzi. Innymi słowy: Litwini, czyli kto? Uprzedzając to pytanie, 
Józef Przecławski pisał w „Tygodniku”:

Pozwalamy sobie wynurzyć nadzieję, że w kreśleniu wizerunku 
Litwina ani szanowny Wydawca, ani wezwani przez niego do spół‑
pracownictwa, nie zechcą ściśle się ograniczać geograficznym tego 
słowa znaczeniem. Są wprawdzie typy należące wyłącznie do wła‑
ściwej Litwy, które nigdy nie wybaczały za jej granice, i nigdzie 
więcej nie dałoby się spotkać; ale jest niemało, zwłaszcza z nieco 
wyższych sfer społecznych, co mają obszerniejsze prawo obywatel‑
stwa. Zwłaszcza za czasów Uniwersytetu, zbierająca się z różnych 
odległych stron młodzież, przejąwszy się litwinizmem, mimo wiedzy 
stawała się rozsadnikiem do krzewienia go w swoich stronach a tam 
ten pierwiastek uległ modyfikacjom stosownym do natury gruntu 
i nowe wydał gatunki24 .

Niewątpliwie godna pochwały jest postawa litewskiego patrioty‑
zmu wykazywana przez redaktora, nie wyjaśnia jednak, skąd się w przy‑
gotowywanym tomie wzięli wołyńscy jarmarkowicze i berdyczowscy 
baraguli (częściej: bałaguli); co litewskiego mają całkiem współcześni, 
bo zrodzeni w epoce kapitału facjendarze, spekulanci i plenipotenci; dla‑
czego litewskie mają być akurat modniarki, prowizor apteki czy „chirur‑
gowie vulgo cerulicy”? 

Jeszcze większy chaos panuje pośród rzekomo litewskich twórców. 
Bo choć nie sposób odmówić im talentu czy podważać literacką pozycję 
na Ziemiach Zabranych, to już ich litewskość wydaje się cokolwiek dwu‑
znaczna. I tak „prawdziwymi” Litwinami są tylko Chodźko i Zawadzki, 
Litwinem w pierwszym pokoleniu jest Jankowski25, zaś Hołowiński, 

24  Wydawca Tygodnika [J. P r z e c ł a w s k i ] , O zamierzanej przez p. Johna of Dycalp 
publikacji, dz. cyt.

25  Jak pisał Kraszewski: „rodzina Placyda pochodzi z Mazowsza, ojciec po powsta‑
niu kościuszkowskim osiadł nad granicą w Brzeskiem”. Za: J. I. K r a s z e w s k i , Placyd 
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Sztyrmer i Przecławski to mieszkańcy Petersburga, Podbereski – też 
petersburżanin, ale przy tym zdeklarowany Białorusin, Bujnicki – 
Inflantczyk, Drzewiecki, Rzewuski i Kraszewski – w latach czterdzie‑
stych wołyńscy ziemianie. Choć dwaj ostatni konsekwentnie deklarowali 
swój litewski patriotyzm26 .

Gdyby więc wprost zapytać, o jakich Litwinach tu mowa, pewnie 
należałoby odpowiedzieć: o obywatelach nieistniejącego już Wielkiego 
Księstwa Litewskiego27. Zaproszeni przez Jankowskiego do współpra‑
cy pisarze uważali się za Litwinów – tak jak za Litwinów uważali się 
Mickiewicz czy Syrokomla. Ich Litwa była nie tyle krainą geograficz‑
ną, ile mentalną przestrzenią kulturowej pamięci – rozciągała się, jak 
w Rzeczypospolitej Obojga Narodów, od Polesia po Kurlandię, od Podlasia 
po Witebszczyznę. Ale realnie ta Litwa już nie istniała – jej tożsamość, 
jej granice zostały definitywnie unieważnione przez rozbiory i tragedię 
rozpadu Rzeczypospolitej. Pewnie, szukając prostych rozwiązań, można 
by powiedzieć, że współpracownicy Jankowskiego należeli do pokolenia 
zapatrzonych w przeszłość konserwatystów i tradycjonalistów, którzy 
nie chcieli uznawać wyroków historii – pokolenia naiwnych idealistów, 
którzy nie potrafili zaakceptować zaistniałych zmian. Można by, gdyby 
nie fakt, że większość z nich to świetnie wykształceni, dobrze zoriento‑
wani we współczesnej polityce światowcy – dziennikarze, politycy, pu‑
blicyści, kościelni dostojnicy. Petersburski adres redakcji „Tygodnika” też 

Jankowski (John of Dycalp), „Tygodnik Ilustrowany” 1873, nr 285.
26  Na ten temat zob. J. B a c h ó r z , Litwa – ojczyzna Kraszewskiego, w: Romantyzm 

– Janion – fantazmaty. Prace ofiarowane Profesor Marii Janion na jej siedemdziesięciolecie, red. 
D . Siwicka, M. Bieńczyk, Warszawa 1996, s. 128–129; I. S z u l s k a , Litwa Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, Warszawa 2011, s. 22–30, oraz I. W ę g r z y n , dz. cyt., s. 257. Zob. też 
List H. Rzewuskiego do P. Jankowskiego z 31.10.(12.11.)1841 r., „Kłosy” 1882, nr 902, gdzie 
Rzewuski, pisząc, że jego matka i ojciec byli Litwinami, deklarował: „oto stąd moja sympatia 
dla matki Litwy, którą później kilkakrotnie nawiedzałem, a zawsze ze czcią i miłością”.

27  Korzystam z ustaleń Juliusza Bardacha, dotyczących świadomości narodowej oby‑
wateli dawnej Rzeczypospolitej. Badacz uzasadniał, że od schyłku XVIII wieku uformowała 
się dwuszczeblowa świadomość narodowa. „Szczebel szerszy obejmował mieszkańców całej 
Rzeczypospolitej – Polaków według ówczesnej nomenklatury. Na drugim szczeblu odróżnia‑
no mieszkańców Korony – Koroniarzy oraz Wielkiego Księstwa – Litwinów. Rozróżnienie 
na Koroniarzy i Litwinów miało charakter polityczno‑państwowy, nie etniczno‑językowy. 
Jedni i drudzy, razem, tworzyli naród polski najpierw szlachecki, potem postszlachecko‑miesz‑
czański. Podobnie w Wielkim Księstwie Litwinami nazywano mieszkańców zarówno ziem 
etnicznie litewskich, jak i białoruskich”. Zob. J. B a r d a c h , Polacy litewscy a inne narody 
Litwy historycznej. Próba analizy systemowej, w: Belarus, Lithuania, Poland, Ukraine. The foun-
dations of Historical and Cultural Traditions in East Central Europe, ed. J. Kłoczowski [et al.], 
Lublin – Rzym 1994, s. 367.
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nie jest przypadkowy, skupieni wokół redakcji twórcy prowadzili oży‑
wione kontakty towarzyskie i zawodowe z wyższymi kręgami imperial‑
nych urzędników i rosyjskiej arystokracji. Nie sposób im zarzucić ani po‑
czciwej naiwności prowincjuszy, ani braku orientacji w bieżącej sytuacji. 
Projekt Litwinów swego kształtu nabierał w roku 1842, a więc w momen‑
cie szczególnego przesilenia w polityce Imperium Rosyjskiego wobec Ziem 
Zabranych. Intelektualny format współpracowników Jankowskiego, ich 
rozeznanie w sprawach politycznych powoduje, że w „Tygodnikowych” 
pisarzach należy zobaczyć przedstawicieli pokolenia, które milcząco, 
bo zablokowane przez cenzurę, borykało się z tragiczną świadomością, 
że wspaniała przeszłość Litwy i Rzeczypospolitej na ich oczach stawa‑
ła się czasem przeszłym – czasem przeszłym definitywnie już dokona‑
nym. Bo w 1842 roku nie tylko nie było Wielkiego Księstwa Litewskiego 
– nie było już nawet nadziei na jego restytucję czy względną autonomię. 
Jeszcze w latach dwudziestych i trzydziestych XIX wieku można było się 
łudzić, że w planach carskich leży zachowanie administracyjnej i kultu‑
rowej odrębności Wielkiego Księstwa (zachowane były dawne prawa, 
struktury administracyjne i urzędy), ale popowstaniowe represje, wy‑
mierzone w drobną szlachtę szykany, bezwzględna polityka rusyfikacyj‑
na, prowadzona przez ministra Sergiusza Uwarowa, a przede wszystkim 
zniesienie w 1840 roku Statutów Litewskich – ostatniego symbolu praw‑
nej i obyczajowej autonomii Wielkiego Księstwa, w sposób definitywny 
przekreślały nadzieje na trwanie dawnej Litwy28 . 

Kazimierz Wyka, a wcześniej Mieczysław Inglot29 i Maria Stra‑
szewska30 pisali, że w programie koterii petersburskiej było utrwala‑
nie, przechowanie, konserwowanie – wyraz naiwnej wiary ziemiańskich 
tradycjonalistów, że jako lojalni obywatele Imperium, pod opiekuńczy‑
mi skrzydłami miłościwie panującego cesarza będą mogli zachować 
resztki polskiej narodowości. Wnosząc z deklaracji ideowych, wierno‑
poddańczych gestów i publicystycznych wystąpień – to niewątpliwie 

28  Więcej na ten temat zob. J. S m y k o w s k i , Polityka władz rosyjskich wobec 
guberni litewskich 1855–1870, w: Wilno i ziemia Mickiewiczowskiej pamięci, red. E. Feliksiak 
i E. Konończuk, Białystok 2000.

29  M. I n g l o t , Poglądy literackie koterii petersburskiej w latach 1841–1843, Wrocław 
1961 .

30  M. S t r a s z e w s k a , Czasopisma literackie w Królestwie Polskim w latach 1832–
1848, Wrocław 1959.
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racja. Ale dramaty osobistych wyborów pisarzy tego kręgu ujawniają 
desperację i tragiczną świadomość totalnej zagłady litewskiej wspól‑
noty, zagłady świata całej szlacheckiej Rzeczypospolitej. Czy wierząc 
w możliwość uratowania tego świata Placyd Jankowski byłby odstęp‑
cą od wiary ojców i porzuciłby unię dla prawosławia? Czy Ludwik 
Sztyrmer zostałby rosyjskim generałem, a Michał Grabowski autorem 
listu do Juliusza Strutyńskiego, w którym jednoznacznie zadeklarował 
swą wierność Rosji – potędze przyszłości i przywódcy całej zjednoczonej 
Słowiańszczyzny? A wreszcie, czy w tymże 1842 roku Henryk Rzewuski 
jako Bejła napisałby w Mieszaninach swą przejmującą deklarację niewia‑
ry w narodową przyszłość i tak wyraził się o współczesnej literaturze:

Literatura bez miłości dla położenia obecnego, bez nadziei w przy‑
szłości, sięgająca jakichś dawnych pamiątek, dawnych podań, 
wszystkiego tego, co już nie jest, i ożywiająca to wszystko jakimś 
sztucznym światłem. […] jakieś poetyzowanie żalu, smutku, zło‑
wieszczbnego przeczucia. Jednym słowem, jest to dzieło pogrobowe 
ducha narodowego, ostatnie jego wysilenie; poczym ulotniwszy się 
milczenie nastąpi31 .

Autorzy i bohaterowie Litwinów Placyda Jankowskiego to posta‑
ci, które symbolicznie otwierają zastęp ostatnich obywateli Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. Z racji zainteresowania dla twórczości Czesława 
Miłosza czy Tadeusza Konwickiego wiele powiedziano o dramatycznym 
końcu tej formacji – końcu wielkiej epopei tożsamości litewskiego naro‑
du szlacheckiego, ukształtowanego w łonie wielokulturowej i wielona‑
rodowej Rzeczypospolitej, której ostateczny kres przyniosły dwudzie‑
stowieczne kataklizmy wojenne. Tymczasem prawie nikt nie pyta, kiedy 
ten proces się zaczął. Otóż wydaje się, że wędrówka śladami Litwinów 
Placyda Jankowskiego nieoczekiwanie pozwala wskazać jeden z pierw‑
szych momentów kruszenia się owej szlachecko‑litewskiej tożsamości. 
Co więcej, moment o tyle szczególny, że naznaczony piętnem zdrady – 
odstępstwa od polskości, od narodowej tradycji insurekcyjnej, która 
wykluczała możliwość współpracy z zaborcą, oraz, jak w przypadku 
Jankowskiego, religijnej apostazji. Gdyby jednak spojrzeć na wybory 

31  H. R z e w u s k i , Mieszaniny obyczajowe przez Jarosza Bejłę, Wilno 1841, s. 20–21.
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tamtych ludzi z perspektywy ich świata, to postawa petersburskich kon‑
serwatystów balansuje między skrajnościami, jakie z jednej strony wy‑
znaczali Tadeusz Bułharyn i Józef Sękowski, którzy jako rosyjskojęzycz‑
ni pisarze i publicyści włączyli się w kulturalny krwioobieg Imperium 
Rosyjskiego, a z drugiej strony milczące rzesze „schowanych” po prowin‑
cjonalnych dworach, odwróconych od świata depozytariuszy szlachec‑
kiej kultury Wielkiego Księstwa. Pisarze kręgu koterii petersburskiej do‑
konywali więc wyboru między zruszczeniem, umożliwiającym karierę, 
sławę, ale może przede wszystkim aktywne uczestniczenie w życiu inte‑
lektualnym wielkiego imperium, a ortodoksyjnie pojmowaną polskością, 
która z biegiem lat przybierała charakter wsobny, obronny, za czym szła 
apatia i anachroniczne powtarzanie wzorów faworyzowanej dawności32 . 
Ujrzane w tej perspektywie wybory Jankowskiego i jego współpracow‑
ników przy omawianym projekcie wydawniczym nie pozwalają na szafo‑
wanie oskarżeniami o zdradę, kolaborację czy koniunkturalizm, nakazu‑
ją raczej dostrzec tragizm dokonywanych prób wymknięcia się z pułapki 
historii. Nie mam wątpliwości, iż pod wieloma względami biografie bo‑
haterów tej opowieści spełniają kryteria biografii symbolicznych. Nie 
tylko bowiem „jak w soczewce skupiają to, co dla danej zbiorowości i dla 
danego czasu jest najistotniejsze. Mają one walor symbolu, stanowią 
reprezentatywne uogólnienie pewnych doświadczeń […]”33. Autor tych 
słów, Stanisław Uliasz, podkreśla, że szczególną wartość tak pojmowane 
biografie symboliczne mają w kontekście badań nad kulturą pogranicza, 
kulturą z definicji dialogową, „skazaną” na przekraczanie granic – tych 
geograficznych, etnicznych, narodowych, mentalnych:

Kategoria biografii symbolicznych eksponuje zjawisko transgresji, 
wychodzenie poza kanony poszczególnych literatur narodowych, 

32  Inspirowałam się rozpoznaniami Grażyny Borkowskiej i Andrzeja Romanowskiego. 
Zob. G. B o r k o w s k a , Biografie kresowych inteligentów, w: Z domu niewoli. Sytuacja politycz-
na a kultura literacka w drugiej połowie XIX wieku, red. J. Maciejewski, Wrocław – Warszawa, 
1988; A. R o m a n o w s k i , Literatura polska czy polskojęzyczna?, w: Między Wschodem 
a Zachodem: Europa Mickiewicza i innych. O relacjach literatury polskiej z kulturami ościennymi, 
red. G. Borkowska i M. Rudaś‑Grodzka, Wrocław – Warszawa 2007. 

33  S. U l i a s z , Kategoria biografii symbolicznych a problem syntezy literatury pogra-
nicza kultur, w: Ostatni obywatele Wielkiego Księstwa Litewskiego, red. T. Bujnicki i K. Stępnik, 
Lublin 2005, s. 20. Zob. też T. B u r e k , Jaka historia literatury jest nam dzisiaj potrzebna?, w: 
t e g o ż , Żadnych marzeń, Warszawa 1989, s. 26, oraz Sporne i bezsporne problemy współcze-
snej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2002, s. 97–146.
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zwracając uwagę na wartości bardziej uniwersalne aniżeli jednost‑
kowe. Śledzimy „bagaże wyniesione z Kalinówki”, owe widoczne i se‑
kretne światy, uobecnioną palimpsestowość tradycji, czemu towa‑
rzyszy przeważnie sytuacja wygnania. […] Typowym modelem pisar‑
skiej biografii staje się konglomerat kultur, amalgamat przeróżnych 
tradycji, owa fundamentalna reguła „jedności różnorodności”; swego 
rodzaju kłopoty z określeniem własnej tożsamości narodowo‑kultu‑
rowej. […] Jednak w polu widzenia pozostawać mogą nie tylko relacje 
dialogowe, ale również wszelkiego rodzaju napięcia i ambiwalencje, 
zmienna semantyka i aksjologia. Biografia symboliczna to taka oso‑
bowość, która tkwiąc w głębinowych pokładach wielu kultur pogra‑
nicza, zajmuje zwykle różnorodną pozycję w poszczególnych kultu‑
rach narodowych, uzyskując odmienne sensy34 .

Litwini Placyda Jankowskiego nie mogli powstać. Ani nie było kogo 
malować, ani nie było komu malować… Charakterystyczne dawne litew‑
skie typy zacierały się w pamięci ludzi, którzy sami przypominali upiory 
– duchy nieistniejącego świata Wielkiego Księstwa Litewskiego, części 
szlacheckiej Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Placyd Jankowski i jego 
współpracownicy to ludzie stojący na rozdrożu. Rozdroże stawało się 
metaforą całej epoki, ale też metaforą jednostkowych wyborów tożsa‑
mościowych. Przerażeni przyszłością, bezradnie patrzyli w przeszłość, 
nie potrafiąc mierzyć się ze współczesnością. Wobec traumy historii mu‑
sieli dokonywać wyboru – albo przystać na pozornie realistyczny pakt 
z egzystującym monarchą, albo, wstrzymując wskazówki zegara, zdecy‑
dować się na uparte zapatrzenie w przeszłość. Innymi słowy: albo ryzy‑
kować posądzenie o zdradę, albo swą biernością, swym odwróceniem 
się od świata przypieczętować przeczuwaną śmierć narodu i kultury 
polskiej .

Zagubieni w „wielkiej polityce” nie zauważali nawet, że na ich 
oczach tworzyła się nowa, mówiąca po litewsku, szukająca nowej tożsa‑
mości Litwa. Owi starzy Litwini, ostatni spadkobiercy Wielkiego Księ‑
stwa, nie tylko jej nie rozumieli, oni nawet jej nie dostrzegali…

34  S. U l i a s z , Kategoria biografii symbolicznych, dz. cyt., s. 20–21.
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Placyd Jankowski’s Lithuanians: the Story of an 
Unaccomplished Editorial Project

The article recalls the forgotten publishing initiative of Placyd Jankowski and 

other writers associated with the conservative “The St. Petersburg Weekly 

Magazine” (“Tygodnik Petersburski”) in the middle of the 19th century. The text 

covers not only editorial issues and archival research results but also offers a re-

flection upon the ideological dilemmas of artists associated with this publishing 

enterprise. An attempt has been made at presenting ideological and identity 
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