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Powrét chtopomanii. O fascynacji folklorem
we wspotczesnej polskiej prozie fantastycznej

Streszczenie

Powré6t ,mody na folklor” i nawr6t fascynacji sztuka ludowa dostrze-
galne sa dzi§ w rozmaitych przestrzeniach oraz tekstach kultury. Wzorem
panstw zachodnich, ktére ,,odzyskuja” wspoélczesnie dawne wierzenia, oby-
czaje i obrzedy, Polska oraz inne kraje stowianskie przezywaja powtérnie
sChlopomanie”. Te trendy znalazly swoje odbicie takze we wspolczesnej
literaturze fantastycznej. W ciagu ostatnich dwudziestu lat powstato wiele
powiesci nawiazujacych do zycia i obrzedowosci mieszkancow wsi (czesto
z okolic Podlasia). Ludowe wierzenia, zywe i kultywowane, staja sie w nich
punktem wyjsScia do skonstruowania zaskakujacej i pomystowej fabuty.
W artykule porownano ,folkowe” powiesci, ktore taczy postac gtownej bo-
haterki — szeptuchy, wiedzmy, znachorki — bedacej niejako symbolem te-
go, co wiejskie, ,z ludu”, ,z gminu”.

Slowa kluczowe: chlopomania, folklor, powiesci folkowe, stowian-
ska fantasy, Baba Jaga, szeptucha
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THE RETURN OF PEASANT-MANIA.
THE FASCINATION WITH FOLKLORE
IN MODERN POLISH FANTASY PROSE

Abstract

The return of ‘folklore fashion’ and the renewed fascination with
folk art can be seen at present in various spaces and culture-based texts.
Following in the footsteps of Western countries that are now ‘reclaim-
ing’ old beliefs, customs, and rites, Poland and other Slavic countries are
reliving their ‘peasant mania’. These trends have also been reflected in
contemporary fantasy literature; over the past twenty years, many nov-
els have referred to the life and rituals of village dwellers (often from the
Podlasie region). Folk-based beliefs, which are part of everyday life and
culture, become the starting point for the construction of a surprising and
ingenious storyline. This article compares the ‘folk’ novels that are linked
through the type of main character — whisperers, witches, faith healers
—who in some way symbolise the rural, the folk, the commoner-related.

Keywords: peasant-mania, folklore, folk novels, slavic fantasy,
Baba Yaga, whisper

Wprowadzenie

Powrot ,mody na folklor” i refascynacja sztuka ludowa do-
strzegalne sa dzisiaj w rozmaitych przestrzeniach oraz tekstach
kultury. Wzorem panstw zachodnich, ktére ,,odzyskuja” wspotcze-
Snie dawne wierzenia, obyczaje i obrzedy, Polska oraz inne kraje
stowianskie przezywaja powtornie ,chtopomanie”.

Inspiracje kultura i obrzedowoscia wsi zyskaty dzi§ zupeltnie
nowe oblicze, czerpiac garsciami juz nie tylko z estetyki ludowej, ale
i siegajac dalej, do wierzen dawnych Stowian, a raczej do naszego
mglistego wyobrazenia o nich. Ruch rodzimowierczy!, przez ostat-

! ,Rodzimowierstwo stowianskie, nazywane niekiedy slowianowierstwem, jest religia et-
niczna nawiazujaca do przedchrzescijanskich wierzen Stowian. W dyskursie naukowym
jest ono zaliczane do nurtu neopoganstwa. Rodzimowierstwo jest znacznie zroéznicowane
na gruncie lokalnym, zwlaszcza na osi wschod-zachod Stowianszczyzny, czy inaczej na osi
Rus-Lechia. Ze wzgledu na niedostatek zrodel historycznych oraz jednolitego dyskursu na-
ukowego dotyczacego religii Stowian, rodzimowiercy stosuja niekiedy zabiegi rekonstrukcji
czy wrecz konstrukcji kulturowej po to, by wypelni¢ biate plamy na mapie wierzen slo-
wianskich...” Konrad Kosnik, ,Tozsamos$¢ wspoéiczesnych rodzimowiercow stowianskich.
Studium psychologiczne aktywnosci internetowej rodzimowiercow w Polsce”, Przeglad Reli-
gioznawczy, nr 3 (257), 2015, 119-134.
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nie dziesieciolecia rosnacy w sile na terenie calej Stowianszczyzny,
stat si¢ zrodlem pomystow dla twoércow nowego nurtu obecnego
na gruncie polskiej literatury — inspirowanego nie tylko folklorem,
ale i wiarg dawnych Stowian, powracajaca teraz w nowej odstonie.
Dzi$§ odradza sie takze popkulturowa moda na wyzej wspomniany
folklor, a raczej utwory (i wy-twory) nim inspirowane. Do ludowego
dorobku kultura odwoluje sie dzis na wielu poziomach: nie tylko
w literaturze i filmie, ale tez na gruncie muzyki, organizowanych
imprez masowych, wspolnych aktywnosci spotecznych, sportu,
modnej odziezy i dodatkow do stroju?.

Warto zaznaczy¢, ze inspiracja slowianszczyznag i inspiracja
polskim folklorem stanowia bez watpienia zjawiska osobne, jed-
nakze ze wzgledu na specyfike kultury i obrzedowosci ludowej oraz
szczatkowa wiedze na temat faktycznego przebiegu przedchrzesci-
janskich rytuatow czesto sie one przenikaja. Watki, motywy, posta-
ci obecne w wiejskich legendach moga mie¢ bardzo stary rodowod,
a prowincjonalny bestiariusz, choc¢ juz ,schrystianizowany”, obfitu-
je w potwory znane nam z poganskich wierzen.

Synkretyczne przenikanie wplywow i watkow obecne jest
takze na gruncie literatury inspirowanej wspolczesna moda na ,to,
co ludowe”, ,to, co z gminu™.

Przykladowe realizacje ostatniego dwudziestolecia -
polskie powiesci fantastyczne czerpiace z folkloru

Przyktladem takiego przenikania i luznego traktowania pro-
weniencji opisywanych zwyczajow i obrzedow (jeszcze chrzescijan-
skie czy juz poganskie, a moze na odwrot?), znamiennego dla dziet
kultury popularnej, sa rozmaite utwory wspotczesne wydane na
przestrzeni ostatnich dwudziestu lat, ktorym przyjrzymy sie w ni-
niejszym artykule. Pierwszy z nich, autorstwa Anny Brzezinskiej,
obejmuje dwa tomy opowiadan: Opowiesci z Wilzyniskiej Doliny

2 Te nawiazania do folkloru na gruncie popkulturowym rozszerzaja, jak pisal Michat Wa-
linski, znaczenie terminu: ,W znaczeniu obiegowym, potocznym pojecie folkloru staje sie
zazwyczaj synonimem nie tylko calej kultury ludowej, ale wszystkiego, co wiejskie i z wsia
zwiazane”. Michal Walinski, ,Folklor i folklorystyka. Kilka uwag wstepnych”, w: idem, Teoria
kultury. Folklor a kultura, (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 1978), 40.

3 Por. Beata Walenciuk-Dejneka, ,Swieta znachorka — literackie realizacje sacrum w reli-
gijnosci ludowej na wybranych przyktadach”, w: Zdzistaw Kupisinski (red.), Chrzescijaristwo
w religijnosci ludowej — 1050 lat po Chrzcie Polski, (Lublin: Wydawnictwo KUL, 2017), 200.
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(2002) oraz Wiedzma z Wilzyriskiej Doliny (2010). Drugi, nowszy, to
cykl Katarzyny Bereniki Miszczuk pt. Kwiat paproci (2016-2019).
U obu pisarek podstawa konceptu, na ktorym zbudowano fabute ksia-
zek, jest kreacja alternatywnego swiata, w ktorym Polska nie przyjela
chrztu i pozostaje panstwem poganskim. W rézny sposéb dochodzi
tam natomiast do ,gry” z motywami i wierzeniami ludowymi, na rozny
sposob buduje sie ironie i swoisty dystans zwiazany z humorystycz-
nym aspektem tekstow. Oba cykle taczy takze postac wioskowej wiedz-
my, Baby Jagi — u Brzezinskiej — Babuni Jagodki, u Miszczuk — Jagi,
czyli Jarogniewy. Nieco inng znachorke i ludowe obrzedy ukazuje na-
tomiast Iwona Menzel w powiesci Szeptucha (2014), korespondujaca
jednak z saga Miszczuk. Tam znachorka leczy juz chrzescijanskimi
modlitwami do Boga, Matki Boskiej i Swietych, jednak jej metody nie
roznig sie tak bardzo od metod ,stowianskiej” uzdrowicielki, w podob-
ny sposob poprowadzona jest tez w ksigzkach droga gtownych, mto-
dych bohaterek od buntu i wyparcia do akceptacji swego losu jako
tej, ktora zostaje wybrana, wytypowana (przez los, Boga, bogéw) na
spadkobierczynie ludowej madrosci. Jeszcze nieco inna szeptucha
jest z kolei stara Staboniowa, czarownica z ksiazki Stara Staboniowa
i spiektaduchy Joanny Lancuckiej (2013), mieszkanka malenkiej Ca-
powki, gdzie obok zajetych swoimi sprawami prostych mieszkancow
pojawiaja sie od czasu do czasu strzygi, demony i upiory, ktore tylko
bohaterka potrafi przegnac.

We wszystkich ksigzkach wyraznie dostrzec mozna synkre-
tyzm — z jednej strony pomiedzy tym, co chrzescijanskie i pogan-
skie w ludowych wierzeniach bohaterow (Staboniowa modli sie do
ikony Matki Boskiej i Dziecigtka, a na cmentarzu w Zaduszki nawet
z nimi rozmawia, ale demony, z ktorymi walczy, maja juz typowo
poganska proweniencje; Oleszczukowa uwaza, ze jej dar pochodzi
od Boga, ale jej wnuczka jest przekonana, ze babka ,zawdzieczata
swoj dar mocy, ktora byla tu, zanim jeszcze stanely pierwsze krzy-
ze, i nigdy nie odeszta stad na dobre™), a z drugiej strony synkre-
tyzm inspiracji samych autoréw, ktorych nawiazania do lokalnych
mitologii, magii, rytualow i wierzen przechodza ptynnie od fascyna-
cji ,tym, co wiejskie” (np. wspotczesnym Podlasiem, gdzie wszystko
ma by¢ bardziej ,autentyczne” niz w miastach) do ,tego, co dawne”
(zyznej, zalesionej, na poly mitycznej krainy dawnych Slowian).

4+ Iwona Menzel, Szeptucha, (Warszawa: Wydawnictwo MG, 2014), 7.
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Kazda z wiedzm przedstawionych w powiesciach jest w pew-
nym sensie podobna do pozostalych (jak w basni i legendzie, z kto-
rych wywodzi si¢ fantastyka), ale kazda ma tez wyjatkowe cechy
charakteru. Wiekszos¢ z nich nosi przydomek Baba Jaga. U Brze-
zinskiej jest to Babunia Jagdédka, nazywana przez miejscowych
ystara, parszywa wiedzma”, u Miszczuk tytulowa szeptucha to
Baba Jaga lub po prostu Jaga, Jarogniewa®. Sama posta¢ Baby
Jagi w ludowych wierzeniach jest duzo bardziej niejednoznaczna
i skomplikowana niz w basniach i legendach europejskich, w kto-
rych czesto pojawia sie juz jako antagonistka, a nie potezne lesne bo-
stwo’. Wspoétczesni autorzy dobrze oddaja 6w ambiwalentny stosu-
nek wiejskiej spotecznosci do Baby Jagi. Wiedzmy budza lek wsrod
mieszkancow, ale jednoczesnie sa niezbednymi i niezastapionymi
figurami wspolnoty, stojacymi niejako na strazy porzadku swiata.

Jednym z najwazniejszych i kluczowych elementow wiaza-
cych wszystkie wspoélczesne opowiesci inspirowane kulturg i ob-
rzedowoscia wsi jest to, ze ich akcja dzieje sie na dalekiej prowincji,
oddalonej o wiele kilometrow od najblizszego miasta. W przypadku
Brzezinskiej: ,,Z Wilzynskiej Doliny wszedzie bylo daleko” — i choc¢
autorka sytuuje akcje w wyimaginowanym swiecie, czytelnik rozu-
mie, ze w rzeczywistosci jest to satyryczne ukazanie Polski, cho¢
o Sredniowiecznym sztafazu (zabieg czesto stosowany w literaturze
gatunku fantasy®). Miszczuk z kolei umieszcza akcje swojej powie-
Sci w Bielinach, w alternatywnej Polsce, ktorej wladcy zdecydowali
sie nigdy nie przyjac¢ chrztu. Waniuszki oraz Capowka, wsie, w kto-
rych akcje umiejscawiajg Menzel oraz Lancucka, wymyslone zosta-
ly na potrzeby powiesci, ale wyraznie inspirowane byly ruralistycz-
nym krajobrazem Podlasia.

W przypadku Babuni Jagédki oraz Jarogniewy wiele razy
w powiesciach podkresla sie ich przedsiebiorczos¢ czy wrecz ma-
terializm, che¢ wykorzystywania swoich darow oraz swej wiedzy

° Anna Brzezinska, Opowiesci z Wilzyriskiej Doliny, (Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
2016), 7.

6 Katarzyna Berenika Miszczuk, Szeptucha, (Warszawa: W.A.B., 2016), 47.

7 Zygmunt Krzak, Od matriarchatu do patriarchatu, (Warszawa: Wydawnictwo Trio, 2007),
371-373.

8  Anna Brzezinska, Opowiesci z Wilzyrniskiej Doliny, 5.

9 Edyta Rudolf, ,Obecnos¢ stowianskiego folkloru we wspotczesnej polskiej literaturze fan-
tastycznej”, w: Iwona Rzepnikowska (red.), Inspiracje ludowe w literaturach stowiarnskich
XI-XXI wieku, (Torun: Wydawnictwo UMK, 2009), 201.
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w celach zarobkowych, jednak w miare rozwoju wypadkow osta-
tecznie owa postawa okazuje sie jedynie maska, ktora przywdzie-
waja, a pod nia kryja szlachetniejsze intencje. Inaczej jest ze stara
Oleszczukowg, bohaterka Szeptuchy autorstwa Menzel: ,Leczyla
modlitwa i ziolami, potrafita zamawia¢ choroby i odczynia¢ uro-
ki”1°, Kobieta nie czyni innym krzywdy, poniewaz uwaza, ze jej dar
pochodzi od Boga i dlatego stuzy czynieniu dobra. Nie zmienia to
jednak faktu, ze lokalna spotecznos¢, mimo ze czesto zwraca sie
do niej o pomoc, jednoczesnie boi sie, iz szeptucha moze w kazdej
chwili zmieni¢ zdanie i wykorzystac¢ swoja wiedze do tego, by im
zaszkodzi¢. Tak samo jest w przypadku kazdej z opisanych staru-
szek. O Staboniowej: ,Mowilo sie we wsi, ze to wiedZma, ze potrafi
urok rzucic ...”'!, u Oleszczukowej: ,pacjenci szukali ... ostatniego
ratunku, kiedy zawiodt juz ksiadz i lekarz, ... jednak obawiali sie jej
tajemnej mocy”!?. Na Babunie Jagédke okoliczni mieszkancy wy-
rzekaja ze strachem i nienawiscia, uwazaja, ze jest ,odpychajaca,
jak mato kto”!?, planuja pewnego dnia spali¢ jg na stosie, ale nie
przeszkadza im to jednoczesnie chadzac¢ do niej po medykamenty
— leczy nawet miejscowego kaptana, ktory uwaza, ze kazda wioska
powinna mie¢ swoja wiedzme'*.

Niezaleznie od proweniencji daréow posiadanych przez bo-
haterki metody ich leczenia opisane sa w podobny sposob. Pod-
stawe w kazdym przypadku stanowig ziola. U Miszczuk w chatce
szeptuchy: ,Ladnie pachnialo ziotami i suszonymi grzybami, ktore
byly rozwieszone na belkach pod sufitem”®, a sama Jarogniewa
ma ogromna wiedze o roslinach, ktora stara sie przekazac swojej
uczennicy, Gostawie, przygotowujac je w tradycyjny sposob: ,Ba-
ba Jaga ugniatala ziola w duzym kamiennym mozdzierzu”'¢. Jak
sama twierdzi, wierzy, ze masci, napary i wywary z zi6l moga le-
czyC rownie dobrze co farmaceutyki z apteki. Podobnego zdania
jest Oleszczukowa z powiesci Menzel oraz jej uczennica Olesia. Juz
od wczesnego dziecinstwa Swietnie zna lecznicze wlasciwosci ziot
i kwiatow.

10 Twona Menzel, Szeptucha, 7.

11 Joanna tancucka, Stara Staboniowa i spiektaduchy, (Gdansk: Oficynka, 2017), 48.
12 Iwona Menzel, Szeptucha, 8.

Anna Brzezinska, Opowiesci z Wilzyriskiej Doliny, 42.

14 Ibidem, 8.

15 Katarzyna Berenika Miszczuk, Szeptucha, 45.

16 Ibidem, s. 75.
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Z kolei stara Slaboniowa przygotowuje réznego rodzaju na-
pary dla okolicznych gospodarzy, aby pomoc im w walce z neka-
jacymi ich demonami i stworami albo by naprostowac ich zycie
uczuciowe. Do nekanej przez kauka!” Justynki moéwi: ,A zajdz do
mnie, to zidtek ci dam”'®, metodycznie i cierpliwie uczy takze wiedzy
o ziolach swojg szesScioletnig wnuczke Ole. Scena wspolnego zbie-
rania roslin obnaza niejednoznaczna moralnie nature staruszki:
ma rozlegla wiedze o leczniczych wlasciwosciach ziot i kwiatow (jak
kazda szeptucha), ale potrafi tez przygotowac z nich trucizny oraz
stynng ,masc¢ czarownic” umozliwiajaca latanie (jak kazda czarow-
nica). Oprocz wykorzystywania zi6t w celu leczenia lub dreczenia
innych zdarza sie takze, ze szeptuchy przygotowuja ziolowe napary
dla siebie, aby wzmocni¢ swoje magiczne umiejetnosci — w podob-
ny sposob jak robit to Geralt z Rivii w serii Andrzeja Sapkowskiego
o Wiedzminie. Tym, co laczy wszystkie bohaterki, jest silne prze-
konanie, ze ich specyfiki i medykamenty moga pomoc rownie sku-
tecznie co farmaceutyki. Jarogniewa zabiera swoja uczennice ze
szpitala, ttumaczac, ze w domu rana na brzuchu, smarowana ma-
Scia jej roboty, zagoi sie szybciej'®. Staboniowa z kolei mowi corce:
,0, do zadnego $pitala wy mnie nie dacie! ... W §pitalu ludzie umi-
rajo. Ja swoje masc¢ z borsuczego sadla mam i mnie starczy”°.

Szeptuchy przedstawione w powiesciach laczy wiecej ele-
mentow niz tylko leczenie ziotami. Poniewaz wszystkie wykreowane
zostaly na ,stare, wiejskie baby”, totez kazda musi wygladac, za-
chowywac sie i mieszka¢ adekwatnie do swojej roli/postaci. Cze-
sto podkresla sie charakterystyczny element ich stroju, jakim jest
kwiecista chustka na glowie. Ta chustka staje sie w powiesciach
folkowych symbolem tego, co wiejskie, przasne, rustykalne. Po-
nadto kazda z bohaterek ma kota, zgodnie z dltuga europejska tra-
dycja czarowniczych chowancow, kazda mieszka takze w chatce
na peryferiach wsi, tam, gdzie konczy sie cywilizacja, a wtadztwo
zaczyna przejmowac natura. Niekiedy jednak te reprezentatywne
dla szeptuchy elementy scenerii potraktowane zostaja ironicznie,
przetransformowane przez filtr wspotczesnosci, jak w sadze Kwiat

17 Kauk — zly demon z wierzen wschodniostowianskich, przynoszacy pecha mieszkancom

domostwa, w ktérym postanowi zamieszkaé. Andrzej Kempinski, Encyklopedia mitologii lu-
déw indoeuropejskich, (Warszawa: Wydawnictwo Iskry, 2001), 480.

18 Joanna Lancucka, Stara Staboniowa i spiektaduchy, 57.

19 Katarzyna Berenika Miszczuk, Przesilenie, (Warszawa: W.A.B., 2018), 21.

20 Joanna bancucka, Stara Staboniowa i spiektaduchy, s. 147.
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paproci, gdzie Jarogniewa postuguje sie gwara, zaktada chuste na glo-
we, garbi sie i wklada w usta zlota licowke jedynie na pokaz, a przed
Gostawg ukazuje swoje prawdziwe oblicze — eleganckiej, zadbanej,
modnej starszej kobiety o nienagannej posturze, ttumaczac: ,,To dla
klientow. Nie wystarczy by¢ dobra szeptucha. W tych stronach trzeba
jeszcze odpowiednio wygladac™!. Swietnie i nie bez ironii podsumo-
wuje to istote fascynacji szeptuchami, opartej m.in. na naszym szcze-
golnym wyobrazeniu o tym, jak powinny sie prezentowac (i jednocze-
snej negacji ich umiejetnosci, jesli nosza sie jako zbyt ,normalne”).

Figura wiedzmy, Baby Jagi, czarownicy, nabiera szczegol-
nych cech i szczegdlnego znaczenia dopiero na tle wiejskiej spotecz-
nosci, wsrod ktorej osadzona jest akcja. Podobnie jak u Reymonta
faktycznym bohaterem opisywanych przygod jest gromada. Poprzez
indywidualne perypetie wybranych przedstawicieli zbiorowosci
ukazuje sie wycinek zycia grupy zamieszkujacej wies. Najczesciej
asumpt do przedstawienia losow bohatera badz bohaterki stanowi
fakt, ze zwracaja sie oni po porade do wiedzmy. Kazda z powiesci
ma natomiast inny wydzwiek w aspekcie oceny problemoéw, jakie
niesie ze sobga gminne zycie. Brzezinska i Lancucka nie uciekajg
od nielatwych tematow, a poprzez historie takie jak tragiczne lo-
sy wiejskiej prostytutki Gronostaj lub pogrom szczurolakéw spo-
wodowany nienawiscia na tle rasowym wyposazaja swoje powiesci
w watki trudne, poruszaja istotna i uniwersalna problematyke, nie
stronigc jednak przy tym od motywow ludycznych: sama Babunia
Jagodka, jej pociag do alkoholu, ordynarne zachowanie, wulgarne
slownictwo, czesto stanowig o istocie humoru obecnego w Opowie-
Sciach z Wilzynskiej Doliny.

Gromada zostaje ukazana na tle przemian spotecznych,
ekonomicznych i ustrojowych, jakich mieszkancy polskich wsi do-
Swiadczyli w przeciagu ostatnich lat. W Szeptusze Menzel i Starej
Staboniowej Lancuckiej spolecznosci Waniuszek i Capowki, Zyja-
ce na styku kilku kultur, reprezentuja ,magiczng” kraine Podlasia
— zachodnia obrzedowos¢ liturgiczna miesza sie tutaj z prawosta-
wiem, a oba wyznania w swych ludowych odmianach swobodnie
laczg i splataja ze sobg wierzenia, zwyczaje i rytuaty o proweniencji
chrzescijanskiej i poganskiej. Mieszkancy na kazdym kroku sta-
raja sie podkreslac i pielegnowac swoja religijnosc. Jednoczesnie

21 Katarzyna Berenika Miszczuk, Szeptucha, 46.
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kult ziemi realizuje sie tu na sposob, ktory czlowiek wigzat ze sferg
sacrum od czasOw najbardziej pierwotnych: ,cudownych figurek,
obrazow i zrédelek u nas nie brakowato”??. Okoliczni mieszkancy
oddaja czesc¢ nie tylko wizerunkom Swietych oraz Matki Boskiej, ale
wierza takze w magiczne moce obiektow przyrodniczych.

Silna wiara mieszkancow wsi koresponduje z ich przekona-
niem o magicznych mocach szeptuch, do ktérych chadzaja. Jedno-
czeSnie to wlasnie ta wiara stanowi istote fascynacji terenami wiej-
skimi na gruncie literatury fantastycznej. Koncept, na ktérym opiera
sie fabuta wszystkich powiesci, polega na nadaniu owym wierzeniom,
przesadom, czesto zabobonom, znamion prawdziwosci. Dlatego w Sta-
rej Staboniowej, kiedy w wyjatkowo upalne lato kolejna osoba umiera
z powodu udaru stonecznego, staruszka od razu wie, Ze stoi za tym
poludnica?, ktérej wiesniacy boja sie od pokolen?*, a gdy malenka co-
reczka Anetki zanosi si¢ ptaczem, gromada z szeptucha na czele wie,
ze kolke wywotuje kikimora®. Fantastyczne potwory stanowia symbo-
liczna materializacje ludzkich pragnien i grzechow, ktére mieszkancy
wsi staraja sie ukryc¢. Zamordowana za stodolg mloda dziewczyna po-
wraca jako demon, ktorego zadaniem jest nie tylko zemsta, ale i uka-
zanie prawdy. W tym sensie, paradoksalnie, sily nieczyste stoja na
strazy moralnego porzadku swiata. Ich reprezentantka poniekad jest
sama czarownica, postac¢ niejednoznaczna moralnie (a nawet ontolo-
gicznie) — ta, ktora moze zaré6wno pomoc, jak i zaszkodzic, ta, ktora
wskazuje i karze winowajcow, mordercow, zlodziei, albo przeciwnie,
ratuje tych, ktorzy stali sie wyrzutkami, znienawidzonymi przez gro-
made (prostytutka Gronostaj i zboj Waligora uratowani przez Babunie
Jagodke; ztodziej Dziejek, ktorego broni Staboniowa).

Waznym aspektem wszystkich powiesci jest fakt, Zze miesz-
kancy zbiorowosci, oraz same znachorki, méwig gwara. Stylizacja
jezykowa moze byc¢ niezwykle rozbudowana — jak w Starej Stabo-
niowej, gdzie narracja wyraznie stara si¢ imitowac czy moze nawig-

22 Iwona Menzel, Szeptucha, 12.

2 POLUDNICA byta wyjatkowo niebezpiecznym polnym demonem znanym naszym slo-
wianskim przodkom. Powstawala z kobiety, ktora zmarta tuz przed wlasnym slubem lub
chwile po nim. ... Cztowiekowi napotkanemu przy pracy tamata konczyny, dusita go, zsylata
paraliz i postrzal, a czasem widowiskowo urywata nieszczesnikowi glowe. Zostawione bez
opieki dzieci potudnica chowata do przepastnego wora i wynosita do lasu, zabijala je od razu
lub zakopywata zywcem pod miedza”. Pawel Zych, Witold Vargas, Bestiariusz stowiariski:
rzecz o skrzatach, wodnikach i rusatkach, (Olszanica: BOSZ, 2017), 148.

2% Joanna Lancucka, Stara Staboniowa i spiektaduchy, 131.

25 Ibidem, 101.
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zywac do jezyka Chlopéw Reymonta — albo stanowi¢ zartobliwy do-
datek, jak w przypadku postaci Jarogniewy (Kwiat paproci), ktora
podczas rozmow z pacjentami pochodzacymi z Bielin postuguje sie
gwarg Swietokrzyska, jednak z warszawianka Gostawa rozmawia
jezykiem standardowym.

Spotecznosc¢ wiejska w Szeptusze autorstwa Menzel ukaza-
na zostala na tle przemian ustrojowych majacych miejsce w Pol-
sce lat 90. Wies zmienia sie, w miare jak dorasta gtowna bohater-
ka, urodzona u schylku epoki PRL. Analogiczny proces zachodzi
w zamieszkiwanej przez Slaboniowg Capowce. Do zmian na pro-
wincji obie autorki podchodza inaczej. U Menzel silnie podkresla
sie transformacje ustrojowa, ktéra doprowadzita poniekad do de-
generacji autentyzmu wsi, na zawsze zmienita mentalnos¢ jej miesz-
kancow, pozbawila ich mozliwosci izolacji, dzieki ktorej dotychczas na
Podlasiu przetrwaly stare obrzedy i wierzenia. Wysyp turystow z War-
szawy odbiera czes¢ podlaskiej ,,magii”, komercjalizuje ja, sptyca. Pod
ta wierzchnia warstwa pozostaje jednak rdzen, ktorego turysci nie sa
w stanie wydrzec¢, dotrze¢ do niego — to, co stanowi o istocie mentalno-
Sci mieszkancow wsi polozonych na scianie wschodniej. To, co jedni
nazywaja ,zacofaniem”, inni ,naturalnoscig”, ,autentycznoscia”. Kaz-
da z powiesci stawia sobie za cel dotarcie do tej nieuchwytnej kwinte-
sencji ,wiejskosci” i zamkniecie jej na kartach ksiazki, uzyskujac nie-
powtarzalny folkowy klimat. Menzel sktania sie ku upatrywaniu istoty
owego klimatu w religijnosci prostych ludzi, ktora przektada sie z kolei
na calg filozofi¢ ich zycia. Ta cyklicznos¢, tad i rytm, wyznaczany przez
Swieta koscielne, po raz kolejny odsyla nas do Chiopéw jako istotnego
hipotekstu wspotczesnych powiesci folkowych.

Waznym aspektem kazdej z analizowanych historii jest re-
lacja szeptuchy z uczennica. Stara Oleszczukowa naucza Olesie,
wnuczke. Relacja, ktéra staje sie ich udziatem, widoczna jest takze
w warstwie leksykalnej — imie spadkobierczyni odpowiada nazwi-
sku babki (Olesia — Oleszczukowa), jest jednak zdrobniale, ade-
kwatne do mlodego wieku dziewczynki. Wskazuje to na ,odradza-
jacy” sie charakter wiedzy zwiazanej z kobietami, odpowiadajacy
prastaremu mitowi o Potrgjnej Bogini, ktora wiecznie sie odradza
(Dziewicy, Matce, Staruszce)?¢. Olesia nie przyjmuje jednak swoje-

26 Krystyna Kossakowska-Jarosz, ,Stara baba w ludowym obrzedzie — reorientacja jej re-
cepcji na Gérnym Slasku”, w: Adrian Glen, Irena Jokiel, Marek Szladowski (red.), Egzysten-
cjalne doswiadczenie starosci w literaturze, (Opole: WUO, 2008), 129.
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go losu z wdziecznosScia. Marzy o pracy lekarki w wielkim mieScie,
o opuszczeniu Waniuszek. Nagla smier¢ babci sprawia jednak, ze
mieszkancy pozostaja sami, bez wioskowej szeptuchy. Dlatego tez
dziewczyna, pomimo mtodego wieku, akceptuje swoj los, konstatu-
jac jednak, iz ,skazuje on na samotnosc”?’. Co istotne, nie wspomi-
na sie w tej historii o mezczyznach z rodziny bohaterki. Wychowuje
ja babcia, nie wiemy jednak nic o dziadku ani o ojcu dziewczyny. Jej
Swiat jest Swiatem matriarchatu, dlatego szeptuchy nie moga zwia-
zac sie na stale z zadnym mezczyzna. Pod koniec powiesci okazuje
sie, ze bohaterka jest w ciazy — urodzi dziewczynke. Nie informuje
o tym jednak ojca dziecka, rezysera z Warszawy, poniewaz postana-
wia samotnie wychowywac potomkinie i ,nauczy¢ ja wszystkiego,
co sama umie”?®. Kolo magicznej wiedzy zatacza pelen obrot.

W powiesciach silnie podkreslona jest opozycja wies — mia-
sto. To, co na prowincji ma racje bytu, jest realne, prawdziwe, rze-
czywiste — w miastach staje sie jedynie zabobonem, dalekim echem,
falszerstwem. Menzel surowo ocenia mieszkancow stolicy, ktorzy
przybywaja ttumnie do podlaskich agroturystyk, marzac o zoba-
czeniu ,autentycznej” wsi. Bogaci i zepsuci wielbiciele swojskie-
go klimatu Podlasia stanowia u Menzel ironiczne odbicie grupy
odbiorcow calej wspolczesnej ,mody na folklor”. Z jednej strony
w agroturystykach pragna zaznac autentycznego klimatu Podlasia,
z drugiej pytaja, czy odbywac sie w nich beda zajecia jogi. Moda,
nawet ta na ,folklor”, staje sie kosmopolityczna, cechuje ja syn-
kretyzm i pomieszanie porzadkow. Spotecznosc¢ wiejska w obliczu
przemian ustrojowych oraz ksztaltujacej sie na polskiej prowincji
branzy turystycznej, wykorzystujacej zafascynowanie wsia, dzieli
sie na dwie grupy: jedni zaczynaja zarabiac¢ na przyjezdnych urlo-
powiczach, inni izolujq sie od zewnetrznego Swiata jeszcze bardziej,
obawiajac sie go i nie rozumiejac.

Zakonczenie

Folklor w dzisiejszych powiesciach fantastycznych zostat
potraktowany z réoznym stopniem powagi. Niektore z przedstawio-
nych w niniejszym artykule pozycji traktuja ,wiejski” klimat jako

27 Iwona Menzel, Szeptucha, 117.
28 Ibidem, s. 299.
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atrakcyjny dodatek fabularny, ktoéry jednak pozostaje jedynie ele-
mentem sztafazu, dzis by¢ moze rownie egzotycznym, co umiejsco-
wienie akcji w dalekim kraju. Tworcom literatury fantasy z rzad-
ka chodzi o zaprezentowanie czytelnikom rzeczywistego studium
z zycia i obyczajowoSci wsi, a raczej o przetworzenie materiatu
zrodlowego w jakims nadanym przez siebie celu. Na przyklad, jak
zauwaza Malgorzata Tkacz, ,postaci z ludowego bestiarium moga
petlnic¢ funkcje terapeutyczng”® — tak jest zar6wno w przypadku
powiesci Brzezinskiej, jak i Lancuckiej. Czy demony rzeczywiscie
istnieja, czy sa jedynie przyobleczonymi w pol ludzkie ksztatty wy-
rzutami sumienia mieszkancow Capowki, widzianymi czy to noca,
czy w stanie nietrzezwosci, czy w goraczce — o tym wie tylko stara
Staboniowa. Nieprzypadkowo jednak kazda z kilku zamknietych
i samodzielnych historii zaprezentowanych w powiesci ma swoj po-
czatek w grzechu czy zbrodni, jaka stala si¢ udzialem miejscowych.

Nieco inaczej do tematu prowincji podchodza autorzy ksiazek
przynalezacych do nurtu realizmu magicznego, jak analizowana tu
Menzel czy chociazby Jakub Matecki (Dygot, 2015). W Szeptusze nie
znajdziemy potworow i demonoéw, a raczej apoteoze polskiej wsi ,nie-
skalanej” branza turystyczna. Menzel zdaje si¢ wierzyc¢, ze prowincjo-
nalne miejscowosci i miasteczka pozostaly jedynymi straznicami toz-
samosci narodowej, przechowywanej w pamieci prostego ludu, ktore
nie zdotlaly sie jeszcze skosmopolityzowac, choc¢ nieuchronnie do tego
zmierzaja. W pewnym sensie te tozsamosc reprezentowac ma postac
szeptuchy, strazniczki wiedzy (o ziotach, obrzedach, specyfikach), wy-
konawczyni rytualéw, celebrantki wiejskich obyczajow. Szeptucha —
w zasadzie w kazdej z ,folkowych” powiesci — urasta do rangi symbo-
lu, najwazniejszego symbolu tego, co wiejskie. Jedynie odpowiedz na
pytanie, co w takim razie naprawde oznacza ,wiejskos¢”, za kazdym
razem jest inna. Jeden element laczy jednak nie tylko utwory literac-
kie, ale chyba wszystkie teksty kultury inspirowane ,rustykalnym”
klimatem — wiejskie jest to, co autentyczne/naturalne (cho¢ niekiedy
zacofane). Ta naturalnos¢, nawet jesli tylko pozorna, przyciagneta na
wie$ i wywolala pierwsza fale ludomanii ponad sto lat temu. Teraz,
zdaje sie, moda na folklor wykorzystuje doktadnie te same mechani-
zmy i tesknoty, ktére nieodmiennie w nas tkwig.

29 Malgorzata Tkacz, ,Demonologia ludowa w fantasy Anny Brzezinskiej”, w: Adrian Mia-
necki, Agnieszka Osinska, Luiza Podziewska (red.), Folklor w badaniach wspétczesnych, (To-
run: Wydawnictwo UMK, 2005), 179-189.
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