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Debiut ostatniego romantyka.  
O Na marne Henryka Sienkiewicza 

Na marne po raz pierwszy zostało wydrukowane w „Wieńcu” w roku 1872. Powieść nie 
osiągnęła nigdy znaczącego uznania. Przypomnę wypowiedź Tadeusza Bujnickiego:

Nie spotkała się ona z większym oddźwiękiem krytycznym. Publikowana w odcinku dru-
gorzędnego pisma nie mogła wzbudzić zainteresowania, natomiast wydanie książkowe 
było zbyt późne i nastąpiło po wybitniejszych literacko utworach Litwosa. Jedynie przy-
jaciel pisarza Józef Kotarbiński zamieścił obszerną i pozytywną recenzję w „Przeglądzie 
Tygodniowym”1.

Po latach sam Litwos zdystansował się do swojego dzieła. Otóż kiedy został popro-
szony o zgodę na adaptację powieści na libretto włoskiej opery La vedova, napisał do 
Antona-Menottiego Bui:

Varsovie, ce 12-3-1908

Monsieur Anton-Menotti Buja

Veuill ezexcuser le retard quej’aimis à Vous répondre, retard occasionné par mon long 
séjour à l’étranger.
Très honoré, je consent2 à ce que le Maestro Jean Baptiste Pinna seserve de ma prose pour 
son opéra et de3ce que vous, Monsieur, en arrangiez le libretto.

Barbara Szargot  – dr hab., pracuje na Uniwersytecie Humanistyczno-Przyrodniczym 
im. Jana Długosza w Częstochowie; od 2016 roku jest przewodniczącą Piotrkowskiego Oddzia-
łu Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza. Autorka wielu publikacji, w tym ksią-
żek: Amor sacer, amor profanus. Wątki miło sne w powieściach Marii Rodziewiczówny (2009); 
Pozytywista i prawda. Wokół „Tragikomedii prawdy” Aleksandra Świętochowskiego (2005); Wiek 
klęski. Studia o „Rodzinie Połanieckich” Henryka Sienkiewicza (2013).

1  T. Bujnicki, Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968, s. 14.
2  Powinno być: „consens” [uwaga tłumaczki].
3  Powinno być: „à” [uwaga tłumaczki].
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Tout flatté que j’en suis, je m’étonne ce pendant que ce produit de ma tender jeunesse Vous 
ait plu à ce point.
EnVous remerciant de Votre letter si enthousiaste, je Vous prie, Monsieur, d’agréer 
l’expression de mes sentiments très distingués.

Henryk Sienkiewicz4

Dodam, że o samej prośbie Litwos tak pisał do córki:

Napisał do mnie jakiś Włoch list, z którego śmialiśmy się do łez. Przerobił on Na marne 
(miałem dwa lata, kiedym je napisał) na libret[t]o. Z tego powodu jestem wszechwielko-
ścią, wszechmiłością, wszechświatem, twórcą wolności włoskiej i polskiej etc.5

Trudno nie dostrzec dystansu, jaki Sienkiewicz przejawił wobec swego dzieła – pro-
duktu „afektowanej młodości”. W niniejszym tekście postaram się pokazać, na czym 
polegała owa „afektacja”.

Litwos akcję swojej powieści umiejscowił na Ukrainie – ściślej w Kijowie. Wiktor 
Hahn odniósł się do tego w następujący sposób:

Na marne miało przedstawiać życie studentów Uniwersytetu Kijowskiego, Kijowa jednak 
Sienkiewicz nie znał, tym samym i o stosunkach w Uniwersytecie Kijowskim nie mógł 
podać żadnych szczegółów. Wyczuł to doskonale Kraszewski, zwracając na to uwagę w li-
ście do Dobrskiego 29. V. 1871, że miejscem akcji jest Warszawa, a treścią powieści życie 
studentów polskich w Szkole Głównej. Trafny sąd Kraszewskiego potwierdził Dobrski 

4  Warszawa, 12.03.1908

Szanowny Panie Antoni-Menotti Buja

Proszę wybaczyć, że odpowiadam z opóźnieniem. Było to spowodowane moim długim poby-
tem za granicą. 
Jestem bardzo zaszczycony i zgadzam się, aby Maestro Jean Baptiste Pinna wykorzystał moją 
prozę w swojej operze, i na to, aby Pan na podstawie mojego tekstu ułożył libretto.
Bardzo mi to pochlebia, choć jestem zdziwiony, że produkt mojej afektowanej młodości spodo-
bał się Panu do tego stopnia.
Dziękuję za Pana pełen entuzjazmu list. Proszę przyjąć wyrazy szacunku

Henryk Sienkiewicz

List przetłumaczyła Małgorzata Kaczmarek, która wskazała też na drobne błędy w pisowni, 
jakie popełnił Sienkiewicz. Por. B. Szargot, Io danzo l’amore! Studia o włoskich librettach ope-
rowych będących scenicznymi adaptacjami dzieł Henryka Sienkiewicza, Kraków 2018, s. 116–117.
 

5  H. Sienkiewicz, Listy, t. 4, cz. 3, s. 184. Pisarz podobnie o swojej powieści wypowiedział się 
w  liście [z 14 marca 1908] do Jadwigi Janczewskiej. Pisał tam, że zwrócił się do niego kom-
pozytor (Maestro Pinna), któremu pisarz udzielił zgody na wykorzystanie jego utworu, choć 
z Na marne „się śmieje”. H. Sienkiewicz, Listy, t. 2, cz. 3, s. 341.
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w liście napisanym do niego 30. III. 1871: „Kijów w powieści to w istocie Warszawa, a ży-
cie w uniwersytecie tam naszkicowane to życie studentów Szkoły Głównej w ostatnich 
latach jej istnienia”6.

Józef Tretiak, prezentując czytelnikom lwowskim nieznanego jeszcze w „nadpeł-
twiańskiej stolicy” Henryka Sienkiewicza, pisał o Na marne: 

Powieść Na marne wydana w Warszawie 1876 zdawała się niedobrze wróżyć dla autora. 
Nie było w niej widać postępu, świeży urok humoresek ulotnił się w dusznej, piecowej 
atmosferze tej powieści, autor przy tym przenosząc nie wiedzieć po co scenę swego opo-
wiadania na tło ukraińskie, kijowskie, a nie znając tła tego, musiał je albo omijać, albo 
kreślić w kilku rysach ogólnikowych, które pomimo swej ogólnikowości przeczyły praw-
dzie. Któż na przykład ze znających Kijów nie uśmiechnął się czytając taki opis: „Słońce 
z wolna gasło na wieżach kijowskich i na dalekich mogiłach stepowych”. Z opisu tego 
widać, że autor był pewnym, że step zaczyna się pod Kijowem i że z jednego punktu mogą 
być widoczne i kurhany stepowe, i złociste kopuły cerkwi kijowskich7.

Możemy śmiało przyjąć, że Na marne opowiada w rzeczywistości o studentach 
Szkoły Głównej. Nie tłumaczy to jednak, dlaczego akcja została przeniesiona akurat 
do Kijowa. Uniwersytet Kijowski ciągle był uczelnią młodą, o słabej renomie (w prze-
ciwieństwie do uczelni w Petersburgu, Moskwie czy Dorpacie – w tej ostatniej stu-
diował medycynę sławny później Tytus Chałubiński8). Atrakcyjność miejsca opierała 
się zatem na literackich wyobrażeniach. Trzeba przyznać, że „romantyczna Ukraina” 
była znakomitym tłem dla opowieści o wielkiej, szalonej miłości. Na marne jest bo-
wiem powieścią, by tak rzec, złożoną z fabularnych „prefabrykatów” romantycznych. 

Pierwszym z nich jest znany z Romantyczności motyw szaleństwa spowodowanego 
śmiercią kochanka. Główna bohaterka romansu, Helena Potkańska, w początkowych 
partiach powieści – niczym Karusia – snuje się po Kijowie, usiłując znaleźć zmarłego 

6  W. Hahn, „Szalona” Józefa Ignacego Kraszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1947, s. 202;  
obszernie o cechach warszawskiego środowiska studenckiego ujawniających się w Na marne 
pisał Tadeusz Bujnicki: Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968, s. 15–16.
7  J. Tretiak, Henryk Sienkiewicz, „Przewodnik Naukowy i Literacki (Dodatek miesięczny do 

„Gazety Lwowskiej”)” 1880, s. 175–176; co interesujące, sam Litwos już w roku 1873 (czyli po 
napisaniu Na marne, ale przed jego wydaniem książkowym) pisał o poemacie Henryka Ja-
błońskiego Guido (pisanym na Czarnym Lądzie): „Więc spod pióra poety płynęły dumki i ru-
sałczanki. Ta smętna nuta ukraińska wśród afrykańskiej nocy nad brzegiem Zanzibaru! Ma to 
w sobie coś dziwnego”. H. Sienkiewicz, Nasi dzisiejsi poeci. Poezja i powieść [w:] Orzeszkowa, 
Sienkiewicz, Prus o literaturze, wybór, posłowie, przypisy Z. Najder, Warszawa 1956, s. 180.
8  O różnicy między uniwersytetami w Kijowie i Petersburgu czy Moskwie pisał Jerzy Jedlicki: 
Błędne koło 1832–1864, Warszawa 2008, s. 54–55, o Dorpacie natomiast Joanna Walska: Uniwer-
sytet w Dorpacie. Z dziejów studentów polskich za granicą, „Medyk Białostocki” nr 86, marzec 
2010, s. 20–21.



496 Barbara Szargot

męża. W trakcie tych wędrówek trafia do restauracji, gdzie „rozpoznaje” go w osobie 
Józefa Szwarca: 

Szwarc […] stał bokiem odwrócony do wdowy, pod światło, ale kinkiet, wiszący przy 
ścianie obrzucał profil jego jakby jedną ognistą linią. Za chwilę promienie oczu wdo-
wy padły na ową linię, niespokojnie wiążąc ją z własnymi myślami; nagle podniosła się 
blada jak marmur, z gorączkowym światłem w oczach i, wyciągnąwszy ręce przed siebie, 
krzyknęła:
 – Kazimierzu mój, znalazłam cię! […]
Wszystkich oczy zwróciły się na Szwarca, i tych, którzy znali Potkańskiego, dreszcz 
przeszedł. W świetle i cieniu ta wysoka, silna postać była jakby odbiciem postaci Potkań-
skiego9.

Wcześniej nikt nie zauważał podobieństwa obu mężczyzn. Motyw sobowtóra  – 
niewątpliwie romantyczny – ma w debiucie powieściowym Sienkiewicza szczególny 
wymiar: oto jedno z wcieleń jest martwym w sensie fizycznym mężem heroiny, dru-
gie – żywe w sensie fizycznym, od początku nie ma „serca pałającego” – raczej ulega 
uczuciu, a w toku opowieści posuwa się do zdrady. Szwarc (warstwa onomastyczna 
jest tu nie bez znaczenia10) poszukuje wrażeń niczym hrabia Henryk lub Kordian. Tra-
ci jednak zainteresowanie obiektami swych uczuć, kiedy one zakochują się w nim. 

Helena jest wobec niego ukształtowana opozycyjnie – można rzec – jest „czystą 
emocją”11. W Potkańskim zakochuje się od pierwszego wejrzenia – miłość do Szwarca 
jest niejako kontynuacją niekończącego się uczucia. Przy tym Helena Potkańska, jak 
słusznie zauważa Edyta Bania, potrafi być bezwzględna (zauroczona Szwarcem zu-
pełnie nie zwraca uwagi na cierpienia swego wiernego opiekuna i wielbiciela, Gusta-
wa12). Jednak w powieści zostaje usprawiedliwiona – bowiem szlachetność serca i siła 
uczucia usprawiedliwiają jej działanie. Bowiem tylko ona i – nomen omen – Gustaw 
potrafią kochać prawdziwie. Oboje też muszą umrzeć. 

Pierwszy kona Gustaw. Nieszczęsny ten wielbiciel i opiekun wdowy, gdy orientu-
je się ostatecznie, że Helena go nie pokocha, bo uczuciem darzy Szwarca, decyduje 
się umrzeć. Oczywiście, ponieważ powieść powstała w drugiej połowie XIX wieku, 
śmierć zostaje uprawdopodobniona przez chorobę. Gustaw od początku akcji kaszle, 
swą chorobę nazywa astmą i uważa, że jej przyczyną jest bieda i przepracowanie13. 

9  H. Sienkiewicz, Na marne. Szkic powieściowy [w:] tegoż, Nowele młodzieńcze, Warszawa 
1949, s. 19–20, wszystkie cytaty w tekście będą pochodziły z tego wydania. Oznaczam je sym-
bolem NM i numerem strony.
10  Na negatywny wydźwięk postaci głównego bohatera, przejawiający się w jego „mówiącym” 
nazwisku, zwracał uwagę Tadeusz Bujnicki; dz. cyt., s. 31.
11  Tadeusz Bujnicki nazywa ją „kobietą żyjącą jedynie uczuciem”. T. Bujnicki, dz. cyt., s. 31.
12  E. Bania, Wątki romansowe w debiucie powieściowym Henryka Sienkiewicza [w:] Henryk 
Sienkiewicz twórca i obywatel, red. W. Hendzel i Z. Piasecki, Opole 2002, s. 259.
13  NM, s. 5.
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Przełomem, jak już wspomniałam, jest nieodwołalna utrata ukochanej, pod wpły-
wem której „siły opuszczają go zupełnie” i w ciągu trzech dni umiera14. Wiadomo, że 
właściwą chorobą bohatera jest gruźlica, którą Gustaw pseudonimuje i ukrywa pod 
nazwą astmy. Tadeusz Bujnicki opisał to następująco: 

Mimo patetyczno-sentymentalnej stylizacji samej sceny zgonu Gustawa, jest to nie tylko 
skonwencjonalizowana romantyczna śmierć z miłości, lecz także realistycznie umotywo-
wana śmierć z głodu i choroby (gruźlica)15.

Choroba jest przy tym, zgodnie z przekonaniami epoki, niejako jego własnym wy-
borem. Taki sposób myślenia przetrwał zresztą wiek XIX, co zostało następująco opi-
sane przez Susan Sontag: 

Choroby, wokół których skupiają się wyobrażenia – gruźlica, rak – postrzegane są jako 
forma samosądu albo też zdrady samego siebie16.

Gustaw, podobnie jak jego romantyczny pierwowzór, jest zresztą właściwie martwy 
już za życia, oczywiście po utracie nadziei na wzajemność:

Kochałem ją bardzo i miałem trochę nadziei, że i ona będzie mnie kiedyś kochała… ale 
błądziłem (tu głos jego spadł o oktawę niżej). Nikt mnie nigdy nie kochał… Było mi 
bardzo smutno w życiu…17

Nic dziwnego, że ciągle żywy i chodzący Gustaw ma wygląd trupa: 

Był zmieniony nie do poznania. Skóra na jego twarzy wybielała dziwnie, stała się przezro-
czystą. Z tej twarzy wiało jakieś zimno, jakby od trupa, żółtawy odcień świtał mu z czoła, 
które zdawało się być woskowym, wargi miał białego koloru […]18.

Łatwo zaobserwować, że naśladownictwo romantycznej konwencji jest tu wręcz 
nachalne. 

Helena z kolei nie umiera samoistnie – by umrzeć, musi popełnić samobójstwo. 
Po tym, jak dowiaduje się, że Szwarc jej nie kocha – skacze do Dniepru. Sienkiewicz 
tak kształtuje scenę, w której bohaterka biegnie przez miasto w kierunku rzeki, by 
podkreślić, że Helena związana jest z ogniem (zgodnie z onomastyczną wymową jej 
imienia – oznaczającego płomień, światło): 

Helena biegła, gnana rozpaczą. Słowa Szwarca i krótka rozmowa z Augustynowiczem 
rozdarły krwawą błyskawicą wiele ciemnych dla niej okoliczności. […] Myśli paliły ją jak 
ogień, a raczej nie były to już myśli, lecz gnane wichrem w szalony skręt kolisko iskier. 

14  Tamże, s. 76–77.
15  T. Bujnicki, dz. cyt., s. 34
16  S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, Warszawa 1999, 
s. 42.
17  NM, s. 53–54. 
18  Tamże, s. 53.
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Miasto w godzinę wieczorną świeciło tysiącem świateł, patrzyło na nią jasnymi szybami 
spokojnych ognisk domowych […]. Wreszcie ulice zmieniły się w uliczki, stawały się 
pustsze, ciemniejsze, w szybach nie było już widać świateł […] z rzadka gdzie błysnęła 
latarka […]. Mimo chłodu, zdawało jej się, że z nieba pada ogień na jej głowę, piersi i ręce. 
Ogniki te zdawały się tańczyć i kręcić koło niej, a w każdym widziała na przemian twarze 
Szwarca i Gustawa19.

Zauważmy, że gra światła z ciemnością dotyczy zarówno rzeczywistości zewnętrz-
nej (otoczenia protagonistki), jak i wewnętrznej (to w iskrach światła widzi dwóch 
mężczyzn – kochającego ją i przez nią kochanego – i dzięki światłu „rozpoznaje” swój 
los). Dodam, że romans Potkańskiej i Szwarca zaczyna się „dzięki” światłu i płomie-
niem kończy. Jednocześnie jednak nie sposób nie zauważyć, że sposób obrazowania, 
ta wszechobecność światła, bierze się wprost z Dziadów części IV – pamiętamy, rzecz 
jasna, płonące serce Gustawa, ale też motyw płomienia nie ogranicza się wyłącznie do 
uczucia – opisuje cały jego świat:

Kiedyś duch mój przy wieszczym zapalał się rymie, 
[……………………………………………………..]
Na próżno! Jedna tylko iskra jest w człowieku,
Raz tylko w młodocianym zapala się wieku;
Czasem ją oddech Minerwy roznieci,
Wtenczas nad ciemne plemiona
Powstaje mędrzec […]
[……………………..]
Iskrę tę jeśli duma rozżarzy w pochodnie, 
Wówczas zagrzmi bohater […]
Czasem tę iskrę oko niebianki zapali,
Wtenczas trawi się w sobie, świeci sama sobie
Jako lampa w rzymskim grobie20.

Te płomienie trudno zdusić. Dlatego wybór rodzaju śmierci przez bohaterkę – sko-
ku do rzeki – jest w tej sytuacji niejako naturalny, bo woda wszak gasi płomień.

Dodajmy, że Na marne jest opowieścią o straconych złudzeniach. Szwarc, główny 
bohater, traci wiarę w Boga, w przyjaźń, w końcu w miłość:

Nadto, nadto sił kładziemy w gonitwie za miłością kobiety, potem miłość gdzieś jak ptak 
odleci, a siły idą na marne21.

19  NM, s. 140–141.
20  A. Mickiewicz, Dziady, cz. IV [w:] tegoż, Dzieła poetyckie, t. 3, Utwory dramatyczne, opr. 
S. Pigoń, Warszawa 1953, s. 61–62, w. 492, 506–509, 512–513, 517–519.
21  NM, s. 147.
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Tadeusz Bujnicki uważa tę frazę za morał pozytywistyczny22. Można polemizo-
wać z tą opinią. Wszak rozczarowanie miłością, przekonanie o tym, że ona zawodzi, 
charakterystyczne jest dla kreacji romantycznych – przypomnijmy choćby drugi akt 
Kordiana.

Bujnicki wskazuje wybór przez Szwarca zawodu lekarza jako element pozytywi-
styczny dzieła23. Oczywiście trudno przeczyć temu, że lekarz jest jednym z ulubionych 
bohaterów prozy tego okresu, ale w powieści pojawiają się szczególne rozważania mo-
ralne związane z medycyną, refleksje znane z powieści romantycznej. Porównajmy:

 – Właśnie myślę się uczyć medycyny – rzekł Gustaw – jest to stan, w którym można być 
bardzo użytecznym. […]
 – Na tej nauce, mój Gustawie, zetrzesz czucie i wiarę, staniesz się ateuszem, przed czasem 
się zestarzejesz, będziesz nieszczęśliwym człowiekiem24.

To fragment Poety i świata Józefa Ignacego Kraszewskiego (powieści z roku 1839). 
W dalszym ciągu rozdziału traktującego o medycynie Gustaw obserwuje sekcję, która 
go przeraża swą brutalnością i ukazuje bezwzględność śmierci. Następnie dowiaduje 
się, że medycyna prowadzi do ateizmu:

[…] Na stu doktorów dziewięćdziesiąt dziewięć niedowiarków, materialistów, ateuszów. 
Bo cóż widzieli pod skalpelem i bisturem? ciało i ciało! Co zobaczyli przez mikroskop? 
robaki. Nie spotkali duszy, nie pokrajali, nie namacali i nie wierzą w nią25.

Teraz porównajmy powieść Kraszewskiego z Na marne:

Owa technika [sekcja – B.Sz.] miała jeszcze jedną stronę smutną w oczach Szwarca: źle 
wpływała moralnie.
Odkrywała koniec życia, nie wskazując, czy istnieje ciąg dalszy. Zdejmowano tam bez 
najmniejszego wahania zasłonę ze śmierci. Cała ohyda tej podziemnej robotnicy ukazy-
wała się tam z nagą bezczelnością. To, co było umarłego, było zarazem cyniczną obiet-
nicą dla żywych. Śmierć przy jasnym dniu zdawała się mówić: do widzenia w ciemno-
ściach! […] Nie traćmy czasu, używajmy życia, bo, prędzej czy później, wszystko diabli 
wezmą!26

Lekarz w Na marne nie jest zatem krzewicielem postępu, szukającym „nowych, 
nieodkrytych dróg”, lecz ofiarą biologii i doczesnego kształtu ciała. Słowa Agniesz-
ki Czajkowskiej, opisujące Poetę i świat, można by odnieść bezpośrednio do debiutu 
Sienkiewicza:

22  T. Bujnicki, dz. cyt., s. 25.
23  Tamże, s. 30. 
24  J.I. Kraszewski, Poeta i świat, Kraków 2002, s. 46.
25  Tamże, s. 52.
26  NM, s. 25.
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W prezentacji Kraszewskiego medycyna jest nauką sformalizowaną, zabijającą energię 
i wyobraźnię człowieka, uniemożliwiającą podmiotowe traktowanie pacjenta. […] Tak 
rozumiany postęp – wydzieranie Bogu jego mocy i tajemnic, z podstawową tajemnicą ży-
cia – zamiast prowadzić do powszechnego szczęścia i poczucia bezpieczeństwa, jak sądzi 
Kraszewski, cofa człowieka w rozwoju, pozwala dostrzec jego cechy zwierzęce i ujawnia 
to, co dotąd było skrywane pod powłoką niewiedzy i konwencji27.

W jakimś sensie „zatrucie” wyobraźni i postawy moralnej Józefa Szwarca naukami 
medycznymi jest odpowiedzialne za jego postępowanie. Pomysł i obrazowanie wzięte 
są z Kraszewskiego – nic zatem dziwnego, że autor Starej baśni przychylnie ustosun-
kował się do dzieła debiutanta. 

Dodać należy, że romantyczna w powieści jest nie tylko fabuła i onomastyka. Dzie-
ło Litwosa jest wprost przesycone romantycznymi aluzjami i cytatami. Przyjrzyjmy 
się ich katalogowi.

Stanowią go, po pierwsze, dokładne cytaty. Na przykład ten z Pożegnania Czajdl 
Harolda Byrona w tłumaczeniu Adama Mickiewicza:

Zamek, na którym brzmiało wesele,
Wieczna żałoba pokryje,
Na wałach dzikie porośnie ziele,
U wrót pies wierny zawyje28.

Czy niniejszy – z IV części Dziadów:

Kobieto! Puchu marny! Ty wietrzna istoto!29

Po drugie, pojawiają się przekształcone cytaty, na przykład z Dziadów cz. IV:

 – Gustaw! Wielki Boże!30

W Na Marne przybiera on postać: 

 –Dalibóg Gustaw!31

Czy też pojawiająca się w powieści Sienkiewicza fraza:

Bo jadłem świata tego zatrute kołacze […]

będąca przekształceniem cytatu z Marii Antoniego Malczewskiego:

27  A. Czajkowska, „Poeci uczeni”. Związki nauki i literatury w twórczości romantyków, Często-
chowa 2014, s. 165–166.
28  NM, s. 29; zob. A. Mickiewicz, Pożegnanie Czajld Harolda. Z Lorda Byrona [w:] tegoż, 
Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 159.
29  NM, s. 59; zob. A. Mickiewicz, Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 83.
30  NM, s. 4. 
31  A. Mickiewicz, Dramaty, dz. cyt., s. 73.
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I świata jadłem gorszkie, zatrute kołacze – […]32.

Po trzecie, omówiony prozą fragment wiersza romantycznego – wspomniane już 
nawiązanie do Romantyczności Adama Mickiewicza:

[…] owóż teraz nie wierzy podobno, że umarł i chodzi po całym świecie, zwyczajnie jak 
wariatka!33

Następnie – konwencjonalne zwroty o proweniencji sentymentalno-romantycznej, 
na przykład:

Kocha, czci, ubóstwia kobietę, jak anioła, a anioła pragnie jako kobiety34. 

Kolejnym, piątym typem nawiązania do romantyzmu są postacie i ich relacje. Od-
bywające się w rozdziale pierwszym spotkanie Gustawa ze Szwarcem przypomina 
spotkanie Młodzieńca (tj. Gustawa) z Czarnym (Szwarc!) Myśliwym, demoniczną 
postacią z I części Dziadów, zajmującą się „czyhaniem na kochanki”35. Sienkiewiczow-
ski Gustaw (postać o romantycznym imieniu i – jak pamiętamy – o romantycznym 
losie) zostaje przedstawiony jako „nocny ptak, co więdnie zgarbiony nad książką”36. 
Jest to rozwinięcie powyższej aluzji. Wszak zarówno Mickiewiczowski Młodzieniec, 
jak i jego ideał – Dziewica spędzają noce nad wolumenami37. Gustaw umiera z powo-
du nieszczęśliwej miłości, więc też jest ofiarą „książek zbójeckich”, podobnie jak jego 
Mickiewiczowski imiennik.

Innym przykładem aluzji należącej do tego samego typu jest sposób, w jaki hra-
bianka Lola fantazjuje na temat kształtu społeczeństwa:

[…] arystokrację wyobrażała sobie w postaci swego ojca, demokrację – w osobie Szwarca.
 – Och, jacyż to ludzie być muszą!  – myślała prawie z obawą  – straszni ludzie, którzy 
umieją łamać przeszkody, inni ludzie38.

Takie przeciwstawienie dwóch obozów jest wzięte z Nie-Boskiej komedii. Źródło jej 
rojeń jest zresztą wskazane przez narratora:

Resztę dopowiedziały jej książki39.

Zatem znów to literatura kształtuje stosunek bohaterki do świata. W takim oglą-
dzie Szwarc wchodzi w kolejną rolę – Pankracego.

32 A. Malczewski, Maria, oprac. R. Przybylski, Wrocław–Kraków 1968, s. 38.
33  NM, s. 15.
34  NM, s. 33. 
35  A. Mickiewicz, Dramaty, dz. cyt., s. 115.
36  NM, s. 5. 
37  A. Mickiewicz, Dramaty, dz. cyt., s. 99, 114.
38  NM, s. 90. 
39  Tamże.
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Postać poety – Adama (sic!) Augustynowicza – także jest ukazywana w konwencji 
romantycznej. Zgodnie z imieniem, łączącym go z wieszczem, jest on mistrzem im-
prowizacji:

Gdy zacznie mówić o miłości, czujesz bicie ukochanego serca na twoim własnym, gdy 
wzbierze potęgą zapału, huczą słów grzmoty i myśl oślepiona błyskawicami drży prze-
lękła, a kiedy w cichym spadku słów rzewne jakieś maluje uczucie, w powietrzu zda się 
woń mirtu i róży, paproć rozkwitła w noc miesięczną, a gdzieś zza lasu, zza boru płynie 
po rosie echo piosenki dziewczyny40. 

Dodam, że to Augustynowicz wypowiada (cytowane już) słowa, że siły idą „na 
marne” – stanowiące konkluzję powieści i wyjaśnienie jej tytułu.

W opisie postaci Heleny pojawia się inna nieoczekiwana romantyczna aluzja:

Dziwne były jej oczy: koloru stali, świeciły jak stal polerowana, ale było to prawdziwe 
światło. Było to światło i nic więcej: pod owym blaskiem brakło ciepła i głębokości myśli. 
Można by rzec o tych oczach: patrzą, ale nie widzą. Nie wytwarzały wyobrażenia przed-
miotu, ale tylko odbijały go. Był w nich chłód nie do opisania; dodajmy, że powieki ich 
nie mrużyły się prawie nigdy, a źrenice posiadały jakoby pewien ruch, niby śledczy, ba-
dawczy, poszukujący, a jednak mechaniczny41.

Porównajmy ten opis z Piaskunem Hoffmana:

Ma kibić powabną, twarz nawet piękną, to prawda, ale cóż z tej piękności, kiedy jej nie 
ożywia spojrzenie. Czyż nie dostrzegasz, że w oczach jej nie ma iskry życia, że zdają się 
patrzeć, nie widząc?42

Olimpia  – lalka, bohaterka Piaskuna jest całkowicie bierna, jednak „ożywa” po-
przez kontakt z Lotarem:

Olimpia siedziała jak zwykle, z rękoma złożonymi na stoliku. Teraz mógł dopiero przyj-
rzeć się jej cudownie pięknej twarzy. Tylko oczy wydawały się dziwnie nieruchome i mar-
twe. Jednak w miarę jak jej się przypatrywał, wyraźnie budziły się w nich wilgotne jakieś 
blaski, jakby promienie wstającego księżyca. Powiedziałbyś, że zdolność widzenia rodziła 
się dopiero w tej postaci. Stopniowo oczy jej ożywiały się coraz mocniej43. 

Także Helena pozbywa się swej „martwoty” dzięki kontaktowi z Józefem Szwarcem. 
Przejawiająca się w powieści Litwosa fascynacja lalką mechaniczną (jaką pod wpły-

wem cierpienia staje się Helena) jest charakterystyczna dla pisarzy dziewiętnasto-
wiecznych – czerpiących z dzieła Hoffmanna. Sienkiewicz zresztą do tego motywu 

40  NM, s. 41.
41  NM, s. 16.
42  E.T.A. Hoffmann, Opowieści fantastyczne, wybór W. Kopaliński, tłum. F. Faleński i in., 
Warszawa 1953, s. 278.
43  Tamże, s. 271–272.
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powrócił w Rodzinie Połanieckich, w której to powieści stworzył postać panny Kra-
sławskiej, także będącej taką lalką44. To, że Helena jest mechaniczną lalką, która w toku 
akcji „ożywa”, jest jednym z elementów kreujących ją na romantyczną femme fatale. 
Roger Caillois wymienia wśród podstawowych kategorii literatury fantastycznej 

posąg, manekin45, zbroję czy automat, które nagle ożywają i stają groźnie niezależne46. 

Z kolei Jurij Łotman podkreśla różnicę między lalką mechaniczną a lalką-zabawką:

Ruchoma lalka […] jest mniej lalką i bardziej człowiekiem – natomiast w zestawieniu 
z żywym człowiekiem jaskrawiej daje znać o sobie umowność i nienaturalność. […] nie-
ruchoma lalka nie uderza nas bezruchem swoich rysów, ale wystarczy nadać jej ruch za 
pomocą wewnętrznego mechanizmu – i jej twarz jakby zastyga. Możliwość zestawienia 
z istotą żywą potęguje martwotę lalki. […] Twarz pierwsza [lalki-zabawki – B.Sz.] prze-
gląda się w świecie folkloru, baśni, prymitywu, druga przywodzi na pamięć maszynową 
cywilizację, wyobcowanie, zjawisko sobowtóra47.

Właśnie te elementy odnajdujemy w debiutanckim utworze Sienkiewicza. 
Powieść zatem przesycona jest romantycznym duchem. Przy tym odwołania i cy-

taty nie zawsze tworzą konsekwentny obraz, bowiem ta sama postać kojarzona z róż-
nymi romantycznymi bohaterami nabiera też różnych, czasem sprzecznych, odcieni 
znaczeniowych.

Warto przytoczyć w tym miejscu opinię Litwosa z 1873 roku:

Dzisiaj z powodu braku poezji cenimy powieść. Prawda, że i na tej niwie nie zanosi się 
na wielki urodzaj; ale mierna powieść łatwiej się daje czytać niż mierne poezje i z natury 
swej musi wspierać się więcej na gruncie społecznym, musi podnosić wyraźniej kwestie, 
blisko nas obchodzące, poruszać sprawy bliższe, a przy tym malować ludzi, zwyczaje 
i obyczaje w warunkach realniejszych48.

Zwróćmy uwagę na to, że w opinii młodego pisarza powieść jest niejako „zastęp-
stwem” poezji. Pojawia się z powodu braku dobrej poezji i trwa, ponieważ jest ła-
twiejsza w odbiorze. Stąd nie powinna nas dziwić romantyczna, ale i „poetycka” 
proweniencja Na marne. Zatem późniejsza ocena autora, deprecjonująca powieść 
jako „produkt afektacji”, dotyczy nie tylko niedojrzałości pisarza, lecz także maniery 

44  Dokładnie realizację motywu lalki mechanicznej w Rodzinie Połanieckich opisałam w: 
B. Szargot, Wiek klęski. Studia o „Rodzinie Połanieckich” Henryka Sienkiewicza, Piotrków Try-
bunalski 2013, s. 65–102.
45  Połaniecki dla określenia panny Krasławskiej także używa słowa „manekin”: H. Sienkie-
wicz, Rodzina Połanieckich, t. 1, Warszawa 1897, s. 197.
46  R. Caillois, Od baśni do „science fiction” [w:] tegoż, Odpowiedzialność i styl, przeł. J. Lisow-
ski, Warszawa 1967, s. 48.
47  J. Łotman, Lalki w systemie kultury, przeł. P. Ustrzykowski, „Teksty” 1978, nr 6(42), s. 49–50. 
48  H. Sienkiewicz, Nasi dzisiejsi poeci. Poezja i powieść, dz. cyt., s. 182.
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twórczej. Można przy tym stwierdzić, że nie ma nic zaskakującego w tym, iż debiut 
Sienkiewicza zachwycił Kraszewskiego, ale też nic dziwnego, że nie zyskał większego 
uznania – nie trafił bowiem w swój czas. 
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The Debut of the Last Romantic. On Henryk Sienkiewicz’s Na Marne 

Summary

The article presents an argument that the debut novel of one of the leading writers of 
Positivism in Poland is actually a Romantic work. This is founded on the novel’s plot, 
Romantic names and surnames taken from the writings of the period, numerous allu-
sions, quotations and references to Romantic literature. 
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