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 „Waćpan także piszesz ballady?”  
Refleksje nad debiutem książkowym Stefana Witwickiego1

Owiane czarną legendą, nazwane literackim skandalem Ballady i romanse (1824–1825) 
Stefana Witwickiego (1801–1847) były w przeszłości, a są też współcześnie, specyficz-
nym i złożonym tematem badawczym, który historycy literatury podejmują niechętnie 
i z ostrożnością. Uznane przez krytyków za echo tak zwanej balladomanii2, za dzieło 
nieudolne3, grafomańskie, epigońskie wobec debiutanckiego tomiku wierszy Adama 

Łukasz Zabielski – dr, literaturoznawca, edytor dziewiętnastowiecznych tekstów źródłowych; 
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2015) oraz Kajetan Koźmian spoza kanonu. Studia i szkice historycznoliterackie (Białystok 2018). 
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1  Artykuł powstał w ramach realizacji grantu NPRH pn. Kontynuacja krytycznych edycji wy-
bitnych, zapomnianych dzieł XIX-wiecznej polskiej literatury romantycznej w Naukowej Serii 
Wydawniczej „Czarny Romantyzm” w XII tomach (nr rej. projektu 11H 17 0222 85; realizacja 
w latach 2018–2022).
2  R. Ottman ujął to w sposób niezwykle obrazowy: „Co tylko pisać umiało, co kleiło wierszyki, 
wszystko rzuciło się do ballad” (tenże, Stefan Witwicki. Życie i pisma jego, „Przegląd Polski” 
1879, R. 14, z. 3, s. 322).
3  Takiego określenia w kontekście Ballad i romansów Witwickiego użyła w podręczniku do 
literatury romantyzmu A. Witkowska. Zob. A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warsza-
wa 1997, s. 209. Badaczka dodaje: „Skazą ballad tego okresu [pierwszej fazy polskiego roman-
tyzmu – Ł.Z.] jest bowiem moralistyka i tendencja wychowawcza. Stąd «cudowność» traci siłę 
metafizyczną, wskazującą na tajemniczość bytu, stając się modnym ozdobnikiem akcji wspie-
rającym cele moralne. Tak właśnie zbudowane zostały ballady Witwickiego, świadomego na-
śladowcy Mickiewicza – począwszy od tytułu zbioru Ballady i romanse – ale też jego trawestora, 
podporządkowującego balladową dziwność zbożnej moralistyce” (tamże, s. 211).
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Mickiewicza4, położyły się wraz z Edmundem, niescenicznym dramatem z 1829 roku, 
długim cieniem na całej biografii ich twórcy. O Witwickim w literaturze przedmiotu 
z uznaniem mówi się właściwie tylko w kontekście jego działalności krytycznoliterac-
kiej czy też jako o autorze Wieczorów pielgrzyma, Listów z zagranicy tudzież drobnych 
fragmentów IV księgi Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza5. Ballady i romanse oraz 
Edmunda6 z reguły pomija się milczeniem, powiela obiegowe dziewiętnastowiecz-
ne oceny albo zbywa lapidarnymi omówieniami wybranych jedynie tekstów z dwu-
tomowego dzieła, czego najwyraźniejszym przykładem może być inspirowana Lenorą 
Bürgera ballada Wieczór św. Andrzeja7. 

Wydaje się jednak, że dystans czasowy, owe niemalże 200 lat, jakie upłynęły od 
książkowego debiutu Witwickiego, pozwala na podjęcie próby ponownego przeana-
lizowania tego historycznoliterackiego fenomenu. W niniejszym tekście, ze względu 
na jego szkicowy charakter, przyjrzę się wybranym jedynie kwestiom związanym 
z faktem ukazania się Ballad i romansów Witwickiego, a także poddam lekturze jeden 
z najważniejszych elementów całego zbioru, tekst zatytułowany Dialog (incipit: [Czyż 
dla obelgi Sztuce, dla Smaku zagłady]), szczególną uwagę kierując na relacje osobo-
we, jakie zachodzą pomiędzy dwoma występującymi w nim bohaterami. Interesować 
mnie będzie w pierwszej kolejności pytanie o to, jak poetycka tożsamość, artystyczne 

4  Zob. O. Krysowski, Stefan Witwicki, „Wiek XIX” 2005, nr 40, s. 140: „Wieloletnie, momentami 
bezkrytyczne zainteresowanie mickiewiczowskim stylem poetyckim, potwierdzone publikacją 
własnych Ballad i romansów […]”. Zob. T. Rojek, Stefan Witwicki w Warszawie [w:] XII Spra-
wozdanie Dyrektora pierwszego prywatnego wyższego gimnazjum żeńskiego w Krakowie, Kra-
ków 1908, s. 5: „[…] brak mu było tej zewnętrznej podniety, a także wzorów, których dostarczył 
mu dopiero pierwszy tom poezji ballad i romansów Mickiewicza”; R. Ottman (dz. cyt., s. 324):  
 „Witwicki duszą całą przylgnął do wzorów Mickiewicza, brak twórczości sztucznym naśladow-
nictwem zastąpił, kopiując poniekąd i formę, i treść utworów nauczyciela”; M. Stanisz, W po-
szukiwaniu własnej tożsamości. Przedmowy Stefana Witwickiego [w:] tegoż, Przedmowy roman-
tyków. Kreacje autorskie, idee programowe, gry z czytelnikiem, Kraków 2007, s. 138: „Już w tytule 
[Ballady i romanse – Ł.Z.] Witwicki zawarł przecież oczywistą aluzję literacką: określał własne 
próby poetyckie jako kontynuację projektu rozpoczętego przez Mickiewicza balladzistę, a za-
razem jednoznacznie opowiadał się po stronie nowej poezji romantycznej”. M. Burzka-Janik,  
 „Czarny smutek” poety. Biograficzne i recepcyjne stereotypy Stefana Witwickiego [w:] S. Witwic-
ki, Edmund, wstęp i oprac. M. Sokołowski, oprac. aneksu i wprowadzenia M. Burzka-Janik, red. 
tomu J. Ławski i H. Krukowska, NSW „Czarny Romantyzm”, Białystok 2015, s. 143.
5  Jak twierdzi A. Abramowicz (Rozbiór poetyckich i prozaicznych utworów Stefana Witwickie-
go, Lublin 1937, s. 32), pióra Witwickiego są Matecznik oraz Granie ogarów, fragmenty IV księgi 
Pana Tadeusza. 
6  Sytuację tę częściowo zmieniło krytyczne wydanie Edmunda: Białystok 2015, dz. cyt. 
7  Zob. W.J. Podgórski, Stefan Witwicki. Zarys monograficzny, t. 1, Warszawa 1988, s. 29–30. Na 
temat Lenory i recepcji tej ballady Bürgera w Polsce pisał Leszek Libera w artykule Niemiecka 
ballada i polska piosenka. Wokół „Adeli” Edwarda Odyńca [w:] Dwujęzyczni pisarze litewscy 
i polscy, red. A. Baranow, J. Ławski, Białystok–Wilno 2017, s. 165–173.
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wybory oraz wpisane w utwór estetyczno- i krytycznoliterackie poglądy Witwickiego, 
a więc jednego z ważniejszych przedstawicieli pokolenia młodych romantyków, kore-
spondują z realiami społeczno-artystycznymi przedlistopadowej Warszawy. Otwiera-
jący pierwszy tom Ballad i romansów tekst uznaje się – co warto dodać na wstępie – za 
mniej artystycznie i koncepcyjnie udaną wersję Żalu za „Gazetą Literacką” 8, utworu 
utrzymanego w stylistyce humorystyczno-parodystycznej gawędy, opublikowanego 
przez Witwickiego w tym samym co ballady 1824 roku jako osobna broszura. 

Dialog pełni funkcję odautorskiego komentarza i zarazem rolę prefacji do całego 
zbioru9. Najdobitniej świadczą o tym wersy finalne, które de facto potwierdzają dialo-
giczne, otwarte na czytelnika nastawienie poety: 

Z wdzięcznością przyjmę słuszne uwagi i rady.  
A więc nabierzcie serca, idźcie w świat ballady. (s. 8)10 

Cytowany dwuwers to, rzecz jasna, zwyczajowo stosowana w retoryce topika wień-
cząca dzieło. W tym przypadku stanowi ona naturalne przedłużenie wypowiedzi 
młodszego z dwóch interlokutorów, uczestników tytułowego Dialogu, co pośrednio 
uzasadnia możliwość utożsamienia tego bohatera z twórcą dzieła. Tym bardziej że 
analogiczne poglądy do tych, które bohater wypowiada, znajdziemy w innych tek-
stach Witwickiego, między innymi w przywoływanym już Żalu za „Gazetą Literacką”. 
Do tej kwestii przyjdzie mi jeszcze powrócić w dalszej części rozważań. 

Wyartykułowana w końcowej partii Dialogu deklaracja otwartości wydaje się 
czymś więcej niż oczywistym w takim miejscu wyrazem poetyckiej skromności, 
usprawiedliwiającym oraz maskującym brak pewności siebie u niedoświadczonego 
jeszcze, debiutującego twórcy z Podola. „Uwagi i rady”, o które prosi on czytelników, 
są zastrzeżone klauzulą „słuszne”. Pozwala to uznać, że autorską akceptację znalazły-
by głosy wyłącznie uzasadnione, przemyślane, uargumentowane. Nadawca deklaruje 
tym samym gotowość wejścia w werbalną interakcję (w konstruktywnym tego słowa 
znaczeniu), ale nie bezwarunkowo. Pytanie kluczowe, na które spróbuję niniejszym 
szkicem odpowiedzieć: czy zamierzał Witwicki swoim dziełem włączyć się w debatę 
nad stanem polskiej kultury pierwszej połowy XIX wieku, potwierdzając swój akces 

8  S. Witwicki, Żal za „Gazetą Literacką”, czyli o potrzebie krytyki, Warszawa: nakładem N. Glücks - 
berga, 1824.
9  Za M. Staniszem przyjmuję, że Dialog należy traktować jako formę wypowiedzi prefacyjnej. 
Badacz przekonuje: „Dialog stanowi bowiem nie tylko wydzieloną graficznie cząstkę Ballad 
i romansów, ale także charakteryzuje się odmienną od pozostałych utworów formą podawczą, 
porusza również zupełnie inną tematykę”. M. Stanisz, W poszukiwaniu własnej tożsamości…, 
dz. cyt., s. 140, przyp. 19. Na prefacyjną funkcję tego tekstu powołuje się również W.J. Podgór-
ski, Stefan Witwicki, t. 1, Warszawa 1988, s. 36. 
10  S. Witwicki, Dialog [w:] tegoż, Ballady i romanse, t. 1, Warszawa 1824, s. 8. Cytaty z Dialogu 
będą oznaczane w tekście głównym poprzez podanie numeru strony w nawiasie. Wszystkie 
podkreślenia, o ile nie zostanie zaznaczone inaczej, są mojego autorstwa – Ł.Z. 
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do „obozu” romantyków? Być może chodziło mu o coś innego, o sprowokowanie 
osobnej dyskusji (lub o nadanie dotychczasowej odmiennego charakteru), gdzie tłem 
byłyby jego, a nie Mickiewicza, Ballady i romanse.

Jeśli przyjąć tę drugą ewentualność, fakt wyboru przez Witwickiego popularnego 
i głośnego tytułu dla upublicznianego zbioru wierszy uzyskuje zaskakującą wymowę. 
Dzieło Mickiewicza, które w 1822 roku otrzymali pochłonięci sporem o kształt naro-
dowej literatury czytelnicy, zdecydowanie przyspieszyło proces podziału społeczeń-
stwa polskiego na dwa obozy, grupy roztrząsające, „czyli tak zwaną klasyczność, czyli 
tak zwaną romantyczność mają obrać”11. Warto zwrócić uwagę choćby na brzmienie 
tytułów pierwszych utworów zbioru Mickiewicza: główny korpus tekstów I tomu Po-
ezji, czyli Ballady i romanse, otwiera Pierwiosnek, a wierszem programowym staje się 
Romantyczność. Nawet jeśli rzeczywiście – co uszczypliwie wytknął Franciszek Mo-
rawski12 – obrońcy „warszawskiego Parnasu” z zasady osądzali teksty „nowej szkoły” 
bez ich uprzedniego przeczytania, w tym przypadku już sama lektura tytułów (obok 
mott, dedykacji czy przypisów) pozwalała rozpoznać ideologiczne wybory i estetycz-
no-filozoficzne sympatie autora13. 

Ballady i romanse poety z Podola, jeśli wziąć pod uwagę powyższe kryterium, nie 
mają tak klarownego przesłania. Marek Stanisz zwrócił uwagę na zaskakujący do-
bór cząstek inicjalnych w dziele Witwickiego: obok oczywistej aluzji wpisanej w tytuł 
tomu pojawiło się motto z Listu do Pizonów Horacego oraz dedykacja skierowana 
do Kazimierza Brodzińskiego14. Sam zbiór ballad otwiera, powtórzę, wiersz o jakże 
wieloznacznym tytule Dialog15. Można uznać, że Witwicki pragnął w ten sposób albo 

11  K. Brodziński, O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu poezji polskiej, „Pamiętnik 
Warszawski” 1818, t. X, s. 356; cyt. za: Walka romantyków z klasykami, wstęp i oprac. S. Kawyn, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1960, s. 10.
12  „Wy to tylko, wy sami tak trafnie umiecie / […] Tak się wreszcie przeczuciem i instynktem 
rządzić, / Że nawet bez czytania potraficie sądzić”; F. Morawski, List pierwszy. Do klasyków [w:] 
tegoż, Klasycy i romantycy polscy w dwóch listach wierszem, cyt. za: Walka romantyków z kla-
sykami, dz. cyt., s. 324. 
13  Takie elementy metatekstowe, jak rozbudowane podtytuły, dedykacje, motta, przypisy, in-
wokacje, epilogi, argumenty epickie oraz przedmowy są dla twórczości Mickiewicza charak-
terystyczne i występują – na co zwrócił uwagę M. Stanisz – niemal w każdym dłuższym jego 
utworze lub cyklu utworów lirycznych. Zob. tenże, Rozdawanie ról, Mickiewiczowska sztuka 
przemowy [w:] tegoż, Przedmowy romantyków, dz. cyt., s. 61. 
14  M. Stanisz, W poszukiwaniu własnej tożsamości…, dz. cyt., s. 139–140. 
15  K. Cysewski przekonuje, że struktura Ballad i romansów Mickiewicza posiada charakter 
dialogowy, co ma pełnić bardzo istotną rolę wspomagającą „sterowanie odbiorem” czytel-
niczym: „Układ cyklu jest oparty na takich zasadach dialogu z czytelnikiem, które wprowa-
dzając go w romantyczny światopogląd i romantyczną wizję literatury, zwiększają stopniowo 
jego czytelniczą kompetencję” (K. Cysewski, O „Balladach i romansach” Mickiewicza, Słupsk 
1987, s. 221; tenże, „Ballady i romanse” – przewodnik epistemologiczny, „Pamiętnik Literacki” 
1983, LXXIV, z. 3, s. 65–100). Na temat charakterystyki dialogu jako gatunku literackiego zob. 
M. Stanisz, W poszukiwaniu własnej tożsamości…, dz. cyt., s. 141–142.
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zakomunikować własne światopoglądowo-artystyczne niezdecydowanie, albo, po-
dobnie jak uczynił to Brodziński16, zaproponować osobną, samodzielną, niezależną 
od pozostałych drogę, w której byłoby miejsce i na estetykę romantyczną, i na kla-
sycystyczny rygor. Zresztą obie możliwości nie muszą się wykluczać. Manifestacyjne 
obranie postawy niezdecydowania jest u Witwickiego równoznaczne z zasygnalizo-
waniem konkretnej potrzeby, aktem uwrażliwiającym oraz mobilizującym czytel-
ników do podjęcia określonej pracy twórczej. Co też istotne, trudno w przypadku 
autora Edmunda mówić o postawie mediacyjnej, sugerowaniu przez niego rozwiązań 
pośrednich. Ugodowość, jak sam po latach przyzna w Wieczorach pielgrzyma, była to 
wszak domena klasyków, którzy poczuli, że walkę przegrywają: 

Klasycy pomyśleli wreszcie, iż będzie bezpiecznie udobruchać napastników, wzywali 
ich teraz w kompromis , ustępując zgodnym sposobem część  l i terackie j  praw-
dy i chcąc dwa rodzaje pisania zeswatać między sobą i przemienić w jakiś rodzaj trzeci, 
wspólny obydwu17. 

Wydaje się zatem, że nie na określonym programie artystyczno-ideowym Witwic-
kiemu zależało, nie na godzeniu skłóconych stronnictw czy zwycięstwie w jakiejkol-
wiek walce. Był on przede wszystkim krytykiem-moralistą, osobą uwrażliwiającą 
opinię publiczną na pewne problemy natury etycznej, społecznej i kulturalnej, które 
potrafiły się ukrywać pod płaszczem modnych haseł i zagadnień interesujących, choć 
zupełnie obcych Polakom. Do takich zaliczał choćby fenomen literackich „obozów”:

[…] skąd też wzięliśmy [z zagranicy – Ł.Z.] i samo nazwisko romantyków, zupełnie dla 
nas nietrafne, ba, nawet nic u nas rzeczywiście nie znaczące. Gdyby ta poetycka re-
wolucja, o jakiej mówimy, wyszła była wprost z g łów polskich i była prowadzona od 
osób starszych, nie zaś od studentów, w takim razie ani o romantykach, ani o klasy-
kach wcale by w Polsce mowy nie było18. 

Społeczeństwo polskie, osłabione dramatyczną sytuacją polityczną, w jakiej zna-
lazło się po utracie samodzielności państwowej, dało się jednak uwieść popularnym 

16  Zob. B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992, s. 11: „Właśnie 
dzięki Brodzińskiemu owe spory przybrały charakter nie tylko, by tak rzec, zaczepno-odpornej 
rozgrywki nowego ze starym, ale również cechę twórczego dia logu konkurenc yjnych 
programów  l iteratur y, konkurencyjnych modeli kultury, wreszcie – odmiennych typów 
społecznej świadomości. Podział racji był dla obu stron o tyle korzystny, że istniała możliwość 
obopólnej inspiracji. Romantycy mieli w Brodzińskim prekursora pod niejednym względem, 
a ze swej strony postawili jego myśleniu wymogi natury dia lektycznej”. 
17  S. Witwicki, Wieczory pielgrzyma, t. 1, wyd. 4, Lwów 1885, s. 131.
18  Tamże, s. 132. O „terminologicznym poplątaniu” mowa też w jego wierszu, opublikowanym 
pod pseudonimem K. Prawdzic, pt. Sposób na zgodę („Gazeta Polska” 1829, nr 113), gdzie za 
klasyków, wbrew błędnie według niego przyjętemu zwyczajowi, proponuje on uznać między 
innymi Niemcewicza, Woronicza, Brodzińskiego, Mickiewicza, Fredrów, Korzeniowskiego, 
Zaleskiego czy Odyńca.
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w  ówczesnej Europie trendom19. Przejęcie zagranicznych terminów i schematów 
myślowych było wyjściem najprostszym, zdaje się przekonywać Witwicki, było też 
rozwiązaniem pozornie zwalniającym z potrzeby tworzenia dzieł oryginalnych, nie-
zbędnych dla kulturalnego, duchowego oraz moralnego rozwoju narodu. Już pierw-
sze wydanie Wieczorów pielgrzyma (1833) otwierała, co znamienne, uwaga krytyczna 
pod adresem stronnictw. Nazwał je poeta „potworem ślepym i drapieżnym”20, którego 
zjawienie się oznacza kryzys kultury. W okresie przedlistopadowym taki właśnie „po-
twór” dręczył Polaków:

Przed niedawnym czasem były się zjawiły w Polsce dwa głośne stronnictwa klasyczności 
i romantyczności. Obydwa były szczepami czysto zagranicznymi. Wszysc y  jednak l i -
teraci  polsc y, więksi i mniejsi, rozdzieliwszy się na dwa nieprzyjacie lsk ie  obozy, 
prowadzili z sobą domową wojnę, jedni i drudzy pod sztandarami wodzów cudzo-
ziemskich21.

Pragnął Witwicki toczącym się sporom nadać charakter dialogu, rozmowy gwa-
rantującej nie, jak chcą niektórzy badacze22, zwycięstwo jakiegokolwiek obozu, lecz 
zawiązanie porozumienia, zarzucenie pomostu pomiędzy dwoma oddalającymi się 
brzegami polskiej kultury. Należało podjąć wspólną pracę, polegającą na budowaniu, 
tworzeniu, a nie przejmowaniu, kopiowaniu. Chodziło o umożliwienie dojścia do gło-
su „głowom polskim” (podkreślam: Witwicki użył liczby mnogiej), aby mogły ramię 
w ramię pracować na rzecz wspólnego celu. Taki wydźwięk zdaje się mieć jego wier-
szowana rozprawka Dwie rozmowy23 („Czas będzie najlepszym pośrednikiem. […] 
trwaj w dobrych chęciach i w pracy”), jak również tekst opublikowany pod pseudo-
nimem Kasper Prawdzic pt. Sposób na zgodę24 czy też Żal za „Gazetą Literacką”, gdzie 
w finale czytamy następującą sugestię: 

19  Witwicki pisał o tym wprost: „Ku końcowi ostatniego wieku razem cztery plagi spadło na 
nieszczęśliwą Polskę: Moskal, Prusak, Austriak i francuszczyzna” (tenże, Wieczory pielgrzyma, 
t. 2, Paryż 1834, s. 6). 
20  Tenże, Wieczory pielgrzyma. Rozmaitości moralne, literackie i polityczne, Paryż 1833, s. 1. 
21  Tamże, s. 2. 
22  Zob. A. Abramowicz, dz. cyt., s. 37: „Witwicki niepoślednim był szermierzem w walce z kla-
sykami warszawskimi”; s. 44: „W latach młodzieńczych Witwicki-romantyk czynnie i skutecz-
nie współdziała w wyzwoleniu literatury polskiej z więzów krępującego ją pseudoklasycyzmu”. 
Zob. T. Rojek, dz. cyt., s. 5. 
23  S. Witwicki, O poezji i jej krytykach. Dwie rozmowy, „Melitele” 1830, s. 151–168; przywołany 
cytat to ostatni wers tego utworu. 
24  K. Prawdzic [S. Witwicki], Sposób na zgodę, „Gazeta Polska” 1829, nr 113, s. 486: „Już kilka 
lat upływa, jak mniej więcej wszystkie nasze gazety i dzienniki zachorowały i ciągle chorują na 
romantyczność i klasyczność. Jeżeli spokojny czytelnik, zmęczony widokiem nieustannych walk, 
zatargów i kłótni, szuka dla siebie ulgi i wypoczynku w pismach zagranicznych: niestety! za-
wodzi się w nadziejach; albowiem przekonywa się, że i u cudzych nie lepiej niż między swoimi. 
Romantyczność i klasyczność wszędzie na placu!”. 
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Póki święte są czasy i nic nas nie gniecie, 
Podajmy sobie  ręce, cni bracia bazgracze,
Przenudni autorowi, nieznośni tłumacze,
Pracujmy ; […]
Co do mnie, ja z mej strony przyrzekam najpierwszy,
Jeszcze gorszych niż dzisiaj przynieść czasem wierszy25.

Wypowiedź powyższa posiada wydźwięk ironiczny. Narrator-poeta popada 
w „twórcze rozpasanie” w rezultacie zamilknięcia „Gazety Literackiej”, periodyku ma-
jącego dbać o rzetelne recenzje nowości wydawniczych. Przesłanie jest jednak aż nad-
to czytelne: bez względu na okoliczności (niedobór kompetentnych krytyków) pracy 
twórczej nie należy zarzucać. Choć, co warto dodać, mamy tutaj do czynienia również 
z wyraźną ironią losu. Otóż obietnicę dostarczenia „jeszcze gorszych wierszy” opu-
blikował Witwicki w tym samym roku, w którym ukazały się jego Ballady i romanse. 
Była to, mówiąc metaforycznie, samospełniająca się przepowiednia. 

Powyższa (auto)krytyka Witwickiego ma zaskakująco wiele cech wspólnych z ów-
czesnymi głosami klasyków, którzy zarzucali młodym przede wszystkim pośpiech, 
niedbalstwo, nonszalancję artystyczną itd. Twórca Edmunda miał, jak wiemy, moż-
liwość bliższego zapoznania się ze środowiskiem warszawskiego „Parnasu”, od 1822 
roku (z krótką przerwą w roku 1820) przebywał w Warszawie, pracując w Komisji 
Rządowej Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. W najbardziej wówczas 
wpływowe kręgi polskiego społeczeństwa, czyli stołeczny salon arystokratyczny26, 
wszedł bardzo szybko. Jak informuje Wojciech Jerzy Podgórski:

Młody Podolanin w warszawskich salonach Wincentego Krasińskiego, ministra Stanisła-
wa Grabowskiego, bratanicy Lipińskiego – Katarzyny Lewockiej, wojewodziny Kickiej 
i jej córki Teresy, sędziego Borakowskiego, uzupełniając niedostatki edukacji prowincjo-
nalnej, obracał się od 1820 roku wśród bardzo dobrze zapowiadających się, wszechstron-
nie uzdolnionych przyjaciół27. 

Salon to główna w tamtym okresie opiniotwórcza instytucja wymiany myśli i uwag 
o treści między innymi artystycznej, powoli ustępująca pola publicystyce28. Twórczość 

25  S. Witwicki, Żal za „Gazetą Literacką”, dz. cyt., s. 8. 
26  Zob. L. Siemieński, Obóz klasyków, Warszawa 1910, s. 24; J. Kallenbach, Z. Krasiński. Życie 
i twórczość lat młodych, t. 1, Kraków 1904, s. 55; S. Kawyn, Wstęp [w:] Walka romantyków z kla-
sykami, dz. cyt., s. XVIII–XIX. 
27  W.J. Podgórski, Stefan Witwicki, dz. cyt., s. 16. 
28  Zob. A. Kowalska, Warszawa literacka w okresie przełomu kulturalnego 1815–1822, Warsza-
wa 1961, s. 111: „Już pod koniec 1817 roku pojawiły się w Warszawie – na pozór tylko nieoczeki-
wanie – sygnały ożywienia ruchu publicystycznego. Z całym rozmachem i brawurą, która tak 
przeraziła starszych po piórze, wstąpili młodzi w szranki dziennikarstwa”. Zob. T. Jędrzejewski, 
Literatura w warszawskiej prasie kulturalnej pogranicza oświecenia i romantyzmu, Kraków 2016.
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młodych poetów inspirowała, niepokoiła i, co najważniejsze, pobudzała klasyków do 
zażartych dyskusji. Obawiano się przede wszystkim poetyckiej anarchii, jaka miała 
zapanować wśród młodzieży. W takim oto duchu pisał Kajetan Koźmian: 

[…] za odżyciem Polski i literatury i poezja rozwijać się zaczęła, i chęć do niej ocknę-
ła się w młodych umysłach, pomiędzy dobr ymi tworami zjawiły się, szczegól-
nie j   z   L itwy, mnogie i niepojęte dziwotwory. [Franciszek] Morawski, z początku po-
błażający tym płodom, w częstych między mną a [Ludwikiem] Osińskim o potrzebie 
wstrzymania tej wyuzdanej  niezdolności   sporach był za przebaczeniem i ocze-
kiwaniem, mniemał surowość naszą co do zachowania prawideł i form szkodliwszą po-
stępowi niż pobłażanie tej niesforności  pomysłów i  za  nimi  zapędów pióra 29.

Choć nazwisko Witwickiego w trzytomowych wspomnieniach Koźmiana nie poja-
wia się ani razu, jego Ballady i romanse były częstym przedmiotem kpin szczególnie 
w korespondencji autora Ziemiaństwa polskiego z Franciszkiem Morawskim, który 
uchodził za przedstawiciela opcji ugodowej w toczących się sporach „młodych ze 
starymi”30. Debiutancki tomik Witwickiego znakomicie wpisuje się w definicję owej 
radosnej twórczości, określonej przez klasyka z Piotrowic jako „wyuzdana niezdol-
ność” oraz „niesforność pomysłów i zapędy pióra”. Paradoksalnie Witwicki jako kry-
tyk pisał w bardzo podobnej tonacji o całej formacji „aktywnych twórczo” poetów lat 
20. XIX wieku: 

Jakże zmienione czasy! – dziś  wszystko uchodzi , 
I  pisać ,  i  przyganiać  już  wszystkim s ię  godzi !
Ten plecie jak na mękach, sam nie wie co marzy,
Wszelako się bezkarnie w poczet pcha pisarzy;
Tamten grzeszy  i  w wolnej ,  i  w wiązanej  mowie,
A nikt  im za  to  s łowa marnego nie  powie!
[…]
Prozaiki ladaco, nędzne wierszoklety;
Co tchu rwą się do pióra, i gdzie co zasłyszą,
C o ty lko na myśl  przyjdzie ,  i  piszą ,  i  piszą 31.

Autor Edmunda jednakże, w odróżnieniu od Koźmiana32, w krytykę wpisywał de-
klarację swej dobrowolnej przynależności do owego „rozpisanego” pokolenia:

29  K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, przedmowa A. Kopacz, wstęp i komentarz J. Willaume, wstęp 
edytorski, ustalenie tekstu w oparciu o autograf oraz komentarz filologiczny M. Kaczmarek, 
K. Pecold, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972, s. 496.
30  Zob. T. Rojek, dz. cyt., s. 17–18. 
31  S. Witwicki, Żal za „Gazetą Literacką”, dz. cyt., s. 2–3. 
32  Punktów stycznych w poglądach Koźmiana i Witwickiego jest o wiele więcej, między inny-
mi krytyka niesprawiedliwego, według obu poetów, piętnowania „starców” przez porwane go-
rączką romantyczną społeczeństwo polskie. W Wieczorach pielgrzyma czytamy: „Starzy ludzie 
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Ja sam nawet, z sercem wyznam ci to szczerem,
(Choć w porównaniu z nimi jestem prawie zerem,)
Od czasu twojej śmierci coś się mędrszym czuję,
I  piszę  t rochę częście j ;  i  częście j  drukuję 33.

Powyższy cytat przywołałem dlatego, że zawiera on symptomatyczny dla Witwic-
kiego rys autokrytycyzmu. Popularność zyskała teza, którą podzielał między innymi 
Antoni Abramowicz, że poeta z Podola okazywał się najsurowszym krytykiem samego 
siebie po 1825 roku, a więc wówczas, gdy „[…] boleśnie przeżywał swój grzech ojcostwa 
ballad, których by się chętnie wyparł, gdyby tylko mógł. I Stefan, według świadectwa 
Odyńca, zrażony nieudaniem się ballad już był postanowił przedzierzgnąć się w pro-
zaika”34. Jednakże lektura tekstów „przed-balladowych” pozwala dostrzec, że Witwicki 
nigdy nie był dla siebie pobłażliwy, autokomentarze konsekwentnie utrzymywał w to-
nacji przesadnie surowej, często wypowiadanej z ironią i humorem. Należy też pod-
kreślić, że – choć w odróżnieniu od ballad czy liryki jego prace krytyczno literackie 
i prozatorskie rzeczywiście doceniano35 – sam do końca życia uznawał się jednak za 
poetę. Najbardziej wymowny dowód tej tezy znajdziemy w jego listach. Dwudziestego 
pierwszego lutego 1841 roku zwierzał się Józefowi Bohdanowi Zaleskiemu: 

[…] i usiadłem do biurka. Ja, który już i zapomniałem, żem kiedyś wiersze pisał, który 
nic  dobrego,  a  osobl iwie  nic  wielk iego nigdy nie  ty lko już  nie  napiszę, 
a le  nawet  nie  napisałem, choć także Pan B óg stworzył  mię  poetą , mówcie 
sobie z Grabowskim, co chcecie, kontent ot jestem, kiedy rozrywając się w bolach, w bie-
dach i sieroctwie, napiszę, pobazgram co bądź36.

Według historyków literatury Witwicki miał żałować wydania swoich Ballad i ro-
mansów, nazywając je „grzechem młodości”37. Za przykład niech posłużą choćby sło-
wa Tadeusza Rojka: „[…] nawet Witwicki dał się porwać temu prądowi balladomanii, 
popełnił pierwszy (ale jeszcze nie ostatni) błąd młodości, do którego się przyzna, 

nas zgubili; starzy ludzie są do niczego; […] Któż z nas tego nie słyszał […] jako główne maksy-
my i przykazania nowej i ludzkość zbawić mającej polityki? W tym trudność, aby ostatecznie 
i trafnie zawyrokować, od jakiego to roku, miesiąca, tygodnia, dnia, a nawet od której godziny, 
minuty […] człowiek poczyna być już starym, a zatem moskalem, zdrajcą”. S. Witwicki, Wie-
czory pielgrzyma, t. 1, Paryż 1833, s. 28. 
33  S. Witwicki, Żal za „Gazetą Literacką”, dz. cyt., s. 3. 
34  A. Abramowicz, dz. cyt., s. 23. 
35  M. Mochnacki, Melitele, „Kurier Polski” 1830, nr 196, s. 997: „Dwie rozmowy o krytykach 
przez S. Witwickiego są ozdobą «Meliteli». Nikt dowcipniej, nikt jaśniej nie przełożył przed 
oczy warszawskiej publiczności, o co rzecz idzie w sporach literackich tutejszych”. 
36  Listy Stefana Witwickiego do Józefa Bohdana Zaleskiego, wyd. D. Zaleski, Lwów 1901, s. 61.
37  Głosy krytyków i historyków literatury na temat Ballad i romansów zbiera M. Burzka-Janik, 
dz. cyt., s. 143–144. 
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będzie go się wstydził, ale też i odpokutuje”38. W parę lat później (1829) przygotował 
poeta drugie wydanie „grzesznego” dzieła39, lecz sfinalizowanie projektu (podobnie 
jak miało to miejsce z Ziemiaństwem polskim Koźmiana40) uniemożliwił wybuch po-
wstania listopadowego. Pytanie kluczowe: czy grzechy naprawia się, popełniając ko-
lejne? Za fakt przyjęło się postrzegać rzekome przyznanie się Witwickiego do winy, 
uznanie zasadności powszechnej krytyki, jaka spadła na jego ballady. Owszem, nie 
polemizował poeta z nieprzychylną opinią publiczną, ale do samobiczowania również 
nie doszło: 

Na krytyki moich poezji – informował w Wieczorach pielgrzyma – panów Grabowskiego, 
Dmochowskiego, Goszczyńskiego i wszystkich innych rozmaitej cechy i wartości […] 
nic  nigdy nie  odpowiadałem nie  z  pychy samej, jak mi to ktoś wyrzucał, a le 
że  położenie  autora  broniącego pism swoich w jakibykolwiek sposób 
zawsze  mi  s ię  wydawało t rochę podejrzane; […] z każdym krokiem naturalnie 
ubywało mi w tym drażliwości41.

W moim przekonaniu to nie Ballady i romanse uznawał Witwicki za błąd, lecz zbyt 
pochopne wydanie dzieła, upublicznienie jego niedopracowanej wersji. Wbrew po-
zorom są to dwie zupełnie osobne kwestie, istotne w kontekście oskarżeń debiutanc-
kiego tomiku poety z Podola o artystyczną wtórność i epigonizm. Żal za „Gazetą 
Literacką” wymierzony był w grafomanów, a więc tych, którzy nie tyle zbyt szybko, ile 
za dużo tworzą („Co tylko na myśl przyjdzie i piszą, i piszą”). Zwróćmy uwagę na je-
den z najczęściej przywoływanych fragmentów Wieczorów pielgrzyma, gdzie pojawia 
się rzekoma „spowiedź” autora: 

Wszelako ballady, z początku tak fortunne, poszły niezadługo całkiem w dyskredyt, gdy 
jeden z małoletnich romantyków, Witwicki, dostawił ich aż  dwa tomików,  pełnych 
niesmaku i  niedbałości , a które po części układał  w drukarni , to jest nie  dając 
sobie  ani  chwi l i  czasu do namysłu i  rozwagi . […] ani jego ówczesna młodość, 
ani nadzwyczajny a naganny pośpiech, nie czynią owej ramoty lepszą i znośniejszą; niech 
przynajmniej służy za przestrogę inszym, iżby się zbyt wcześnie i płocho do druku nie 
r wal i 42. 

38  T. Rojek, dz. cyt., s. 8; badacz za drugi z grzechów młodości Witwickiego uznaje Edmunda; 
zob. tamże, s. 34. 
39  Zob. W.J. Podgórski, dz. cyt., s. 35: „Witwicki był uparty. Liczył na rehabilitację, którą na 
gruncie warszawskim miało mu przynieść drugie, poprawione wydanie – pod trójczłonowym 
tytułem: Ballady, romanse i powiastki ludu. Sam autor znajdował w pierwodruku swych Ballad 
i romansów – jak twierdzi po upływie pięciu lat – tylko «pośpiech», «rozwlekłość», «niesmak» 
i «zaniedbanie». Czy to już wszystko? – można zapytać”. 
40  Zob. K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, Lwów 1897, s. 173; Ł. Zabielski, 
Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian i romantycy polscy, Kraków 2015, s. 72–73. 
41  S. Witwicki, Wieczory pielgrzyma, Lwów 1885, t. 2, s. 90, przypis. 
42  Tamże, s. 134. W liście do Jana Juliana Szczepańskiego, wydawcy „Polihymni”, który chciał 
przedrukowywać niektóre utwory z Ballad i romansów, Witwicki napisze 28 lutego 1828 roku 
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Grzechem wydaje się nie dzieło samo w sobie, lecz pośpiech: poeta ostrzega nie 
przed „płochym” pisaniem, lecz przed „płochym” drukowaniem. Ballady jako takie 
w ocenie ich twórcy nie byłyby „ramotą”, gdyby otrzymały należyty szlif artystyczny. 
Rażące niedociągnięcia, „niesmak i niedbałości” pozwoliłaby wyeliminować cierpli-
wa korekta i redakcja. Dlatego po latach przygotował poeta drugie wydanie Ballad 
i romansów. Ze stawianymi mu zarzutami o nieudolne kalkowanie dzieł Mickiewicza 
Witwicki nigdy i nigdzie się nie zgodził, choć z nimi – powtórzę to, do czego sam się 
przyznał w cytowanym już fragmencie Wieczorów pielgrzyma – nie polemizował. 

Powyższy cytat przywołałem dlatego, że jest to jedna z rzeczywiście nielicznych 
wypowiedzi Witwickiego, gdzie sam siebie nazywa on wprost „romantykiem”, a więc 
owym, jak sam określił, „nietrafnym nazwiskiem”. Warto mieć na uwadze cały kon-
tekst tej konfesji. Użyty termin wzmacnia tutaj ton oskarżycielski: „małoletni ro-
mantyk” zdyskredytował tak z początku „fortunne” ballady „nagannym pośpiechem”. 
W jaki sposób koresponduje to z ideowo-artystycznymi deklaracjami, jakie zostały 
wpisane w Ballady i romanse? Przy odpowiedzi na to pytanie pomocna będzie lek-
tura Dialogu, a więc dzieła, które definiuje się jako rozmowa przedstawicieli dwóch 
wrogich obozów literackich. Co więcej, w literaturze przedmiotu Dialog uznaje się za 
utwór o wydźwięku skrajnie antyklasycznym. Stefan Kawyn, opatrując tekst tytułem 
Spór klasyka z romantykiem, otwiera nim antologię Walka romantyków z klasykami. 
W podobnym duchu interpretuje Antoni Abramowicz: 

I Żal za „Gazetą Literacką”, i Dialog, poprzedzający Ballady i romanse, są wierszami saty-
ryczno-humorystycznymi. […] Inaczej jest w Dialogu: ostrze satyry tym razem skierował 
autor w obóz klasyków. W przygodnej, utrzymanej w tonie gawędy, rozmowie Roman-
tyka z Klasykiem, przedstawił Witwicki całkowitą ignorancję pseudoklasycznego obozu 
i jego uprzedzenie do nowej szkoły43. 

Spróbujmy zatem przyjrzeć się obu tajemniczym postaciom z wiersza. Uczestni-
kami Dialogu są z jednej strony bohater określony jako Klasyk („Mości Klasyku”) 
oraz z drugiej – autor ballad („Wać Pan […] piszesz ballady”): romantyk. Jednak war-
to podkreślić, że w tym drugim przypadku mamy do czynienia z domysłem jedy-
nie, ponieważ żadna światopoglądowa autodeklaracja z jego ust nie pada. Co więcej, 
w pierwszej wypowiedzi tego bohatera pojawia się wymowny passus: „Mości Klasyku, 

następującą prośbę: „Dwa moje tomiki tak są defektowne i okropnie niepoprawne, że musiał-
bym się wstydzić za umieszczenie któregokolwiek z nich w dziele mającym stanowić wybór na-
szych pisarzów. Zamyślam o nowej edycji i będę się starał, aby ją, ile można, uczynić godniejszą 
względów […]”, Z korespondencji Stefana Witwickiego, oprac. W. Dropiowski, „Pamiętnik Lite-
racki” 1902, z. 4, s. 656. Słowa te poświadczają, że nie żałował Witwicki samego faktu wydania 
swoich Ballad i romansów, lecz wyrzucał sobie brak ich doprecyzowania, przemyślenia. Miało 
to poprawić wydanie drugie. Ten sam fragment listu Witwickiego dowodzi, że umieszczenie – 
na co zwraca uwagę T. Rojek, dz. cyt., s. 10 – fragmentów jego wierszy z debiutanckiego wyda-
nia ballad w „Polihymnii” w 1827 roku odbyło się poza jego wolą.
43  A. Abramowicz, dz. cyt., s. 13. 
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[…] już raczyłeś potępić, choć nie  znasz  mnie  wcale”. Kilka wersów dalej, gdy Kla-
syk uparcie trzyma się obranej terminologii, jego oponent odpowiada: „Takeś mnie 
Waćpan przezwał, niechże i tak będzie”. Trudno dopatrzyć się w tym zdaniu czegoś 
więcej niż będącego wyrazem zniecierpliwienia i rezygnacji gestu wzruszenia ramion. 

Oczywiście, warto zapytać o to, czy brak bezpośrednich deklaracji (jak chociażby 
u narratora Romantyczności Mickiewicza, który w sposób oczywisty opowiada się za  
 „czującym i wierzącym” tłumem) jest oznaką niezdolności do precyzyjnego zwerba-
lizowania zajmowanego stanowiska światopoglądowego, czy raczej wynika on z nie-
zdecydowania przy wyborze określonej drogi artystycznej. Pytanie o światopogląd 
okazuje się zasadne tym bardziej, że Witwicki mógł przed 1824 rokiem uchodzić za 
twórcę na poły klasycystycznego, był bowiem autorem między innymi wysoko oce-
nianego tłumaczenia Mitryda Racine’a44. Antoni Abramowicz te poetyckie juwenilia 
określił słowami: „próbka talentu poetyckiego, po której można było zakwalifikować 
Witwickiego do obozu wyznawców Boilea’u”45.

„Czyż dla obelgi sztuce, dla smaku zagłady, / Waćpan także powstałeś i piszesz bal-
lady?”46 – takim zaczepnym zwrotem Klasyka rozpoczyna się Dialog. Bohater ów to 
właściwie uosobienie, personifikacja cech stereotypowo przypisywanych osobom nie-
chętnym zmianom i jakimkolwiek nowinkom artystycznym w początkach XIX wieku. 
Monografista Stefana Witwickiego ujmuje to w sposób następujący: 

Biada Klasyk, że romantycy zadają „obelgi sztuce” i są przyczyną „zagłady smaku”, naj-
głębiej przy tym jest przekonany, że „romantyczność nas zgubi”. Okazuje się jednak, iż 
romantyków nie czytuje w ogóle, a sądzi ich tylko ze słyszenia; wystarcza mu wiedzieć, że 
Byron, Schiller albo Goethe są inni niż Arystoteles, Horacy, Kornel lub Racine, aby ich 
w czambuł potępić wraz z ich zwolennikami, warszawskimi romantykami47.

Klasyk lekceważy rozmówcę, zdaje się nie widzieć w nim godnego do dyskusji part-
nera. Równocześnie jednak odczuwa irracjonalny lęk wobec zmian, jakie obserwu-
je we współczesnej sobie kulturze, a których jego rozmówca ma być uosobieniem. 
Z tego właśnie powodu wyrzuca z siebie szereg „gnomicznych” zdań warunkowych, 
na przykład: „I póki będę trzymał o rzeczach rozumnie, / Wszystkie wasze ballady 
będą niczym u mnie” (s. 1). 

Uważna analiza sposobu, w jaki została przez Witwickiego wykreowana postać 
Klasyka, zmusza do zastanowienia się nad kilkoma kwestiami. Bohater ten odbiega 

44  Na temat klasycystycznego charakteru pierwszej fazy twórczości Witwickiego zob. 
A. Abramowicz, dz. cyt., s. 5–6; T. Rojek, dz. cyt., s. 6. Marta Zielińska przekonuje, że cała 
wczesna twórczość Witwickiego miała charakter „klasycyzujący”, czyli „powracający do wzo-
rów przedromantycznej tradycji poetyckiej”. M. Zielińska, Mickiewicz i naśladowcy, Warszawa 
1984, s. 230, przyp. 3. 
45  A. Abramowicz, dz. cyt., s. 4.
46  S. Witwicki, Dialog [w:] tegoż, Ballady i romanse, Warszawa 1824, s. 1. 
47  A. Abramowicz, dz. cyt., s. 13. 
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zdecydowanie od figury Starca z Romantyczności Mickiewicza, który na obronę przed 
trudną sytuacją, w jaką został wplątany, za oręż miał przynajmniej „szkiełko i oko”, 
atrybuty mędrca-filozofa. U Witwickiego „starzec” posiada jedynie wytarte stereo-
typy i puste frazesy. Co więcej, Klasyk odbiega zdecydowanie od obrazu modelowego 
przedstawiciela literackiego „Parnasu” przedlistopadowej Warszawy48. Tworzyli go 
bowiem ludzie, owszem, dogmatyczni, o twardo sprofilowanej wyobraźni, poglą-
dach i artystycznym smaku, jednak świadomie i dobrowolnie optujący za określoną 
postawą światopoglądową49. W Klasyku Witwickiego nie sposób wszakże dostrzec 
Kajetana Koźmiana, Ludwika Osińskiego czy Franciszka Morawskiego, by wymie-
nić najbardziej oczywiste przykłady. Przebywający w Warszawie od 1822 roku młody 
poeta z Podola, jak wiemy, bywał na salonach arystokratycznych, poznał najbardziej 
znamienite osobistości ze świata ówczesnej polityki50. Mógł zatem, by dopowiedzieć 
myśl do końca, posłużyć się którąkolwiek postacią tego areopagu. Jednakże Klasyk to 
ani poeta, ani krytyk-recenzent, ani tym bardziej salonowy polemista. 

Biorąc pod uwagę brzmienie tytułu utworu, Dialog, należy zwrócić uwagę na fakt, 
że osobą inicjującą rozmowę jest właśnie Klasyk. Nawet jeśli uznamy jego słowa 
za prowokację do kłótni, za chęć urażenia rozmówcy, a w pierwszym zdaniu („Czy 
waćpan także...”) dostrzeżemy pytanie retoryczne, to jednak nic nie zmieni faktu, że 
pytajnik, jakim zakończono jego wypowiedź, ze strony młodego poety spotyka się 
z odpowiedzią inicjującą wielostronicową dyskusję-dialog.

Zaskakuje też postawa Klasyka, upór, aby pomimo rodzącej się u jego oponenta 
frustracji i zniecierpliwienia, rozmowę za wszelką cenę kontynuować. Taka sytuacja 
występuje w Dialogu aż dwukrotnie. Jeden z dłuższych monologów Klasyka wieńczy 
uwaga:

No dokądże odchodzisz? Cóż to? Ty poziewasz?
Oho, już nic nie mówisz, już się widzę, gniewasz.
Czyż  nie  mogą otwarcie  mówić  przyjacie le?  (s. 3)

Kwestia ta została ubrana w formę drwiny, ale wpłynęła nie na zakończenie, lecz – 
zgodnie zresztą z intencją tego bohatera – kontynuację rozmowy. Po kolejnej wymia-
nie zdań pojawia się passus o podobnym charakterze: „Ale gdzież już odchodzisz? 
Widzę, chimeryczysz. / Owszem, proszę cię, gadaj, może mię oświecisz?” (s. 4). Wy-
powiedziana pod postacią sarkazmu prośba odnosi skutek, poeta nie odchodzi. Jeśli 
artykułowane przez Klasyka uszczypliwości uznać za pozbawione realnej treści (tzn. 
pokrycia w świadomie wyznawanych przez tego bohatera wartościach i ideach) figury 
językowe mające na celu jedynie przyciągnięcie uwagi rozmówcy i sprowokowanie 

48  Zob. S. Kawyn, Wstęp [w:] Walka romantyków z klasykami, dz. cyt., s. IX–XVIII. 
49  Zob. T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce pseudoklasycyzmu, Kraków 1918; 
A. Bar, Kumoszki na Parnasie, Kraków 1947; K. Wyka, Pokolenia literackie, przedm. H. Markie-
wicz, Kraków 1977, s. 156–204. 
50  Pisze o tym Tadeusz Rojek: Stefan Witwicki w Warszawie, dz. cyt.
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dyskusji, można przyjąć, że rzeczywiście chciał on zostać „oświecony” i że mamy do 
czynienia z pozorną ironią, retoryczną maską, za którą skrywa się prawdziwe zain-
teresowanie tematem ballad i estetyki romantycznej. Klasyk mówi takim językiem, 
jakiego go nauczono, jaki przyswoił, obracając się w monolitycznym kulturowo śro-
dowisku, używa on takich zwrotów, terminów i określeń, jakich się po nim spodzie-
wamy, zarówno my – czytelnicy Dialogu, jak i jego rozmówca – poeta. Ale postawa 
tego bohatera, jego upór i „dialogiczne” nastawienie (zainicjowanie oraz chęć konty-
nuowania dyskusji) zdają się przeczyć wypowiadanym przez niego słowom. Wyrzu-
cając z siebie całą listę stereotypów i uproszczeń, Klasyk niejako usprawnia przepływ 
informacji między nim i poetą, co więcej: wzmacnia swój zmysł obserwacji, wyobraź-
nię i potencjał interpretacyjny. Gdy pozbywa się „argumentów”, zmienia się charakter 
rozmowy i nastawienie Klasyka do rozmówcy. 

Co ciekawe, chwaląc szkołę klasyczną, prócz utartych terminów typu „dobry smak”,  
 „odpowiedni gust”, bohater kilkakrotnie wspomina o „czystości” i „mocy języka” jako 
niezwykle dlań istotnych wartościach. W jego opinii wielkość Horacego i Arystotele-
sa polega na tym, że „Sama sztuka ich świętym przemawia językiem”, po czym dodaje:  
 „Lecz próżno ci to gadać, kiedyś romantykiem” (s. 3). Oczywiście, „czystość języka” to 
jedno z najpopularniejszych haseł „szkoły klasycznej”, szczególnie ochoczo przywo-
ływane po publikacji Sonetów krymskich (1826) Mickiewicza, ale położenie nacisku 
na tym akurat aspekcie może sygnalizować zaobserwowane przez Klasyka trudności 
komunikacyjne właśnie, brak między nim i jego rozmówcą jednej płaszczyzny po-
rozumienia. Wysiłki czynione dla zwrócenia na siebie uwagi można odczytać jako 
niezręczną – bo innej po tak wykreowanym bohaterze spodziewać się nie należało – 
próbę zawiązania i podtrzymania dialogu, a przez to rozbicia muru, który został zbu-
dowany między stronnictwami, jakie obaj panowie reprezentują.

Powtórzę, Klasykowi daleko do modelowego przedstawiciela areopagu warszaw-
skich krytyków. Nigdzie w Dialogu nie pojawia się sugestia, że mamy do czynienia 
z poetą (choćby i twórczo bezpłodnym), tłumaczem, krytykiem czy recenzentem lite-
racko-teatralnym. W omawianym tekście występuje on wyłącznie w jednej roli: czytel-
nika (o ograniczonych horyzontach i lekturowych przyzwyczajeniach), potencjalnego 
odbiorcy Ballad i romansów Witwickiego. Nie jest to, nawiązując do metafory walki 
romantyków z klasykami, żołnierz obozu konserwatywnego, nieprzejednany anty-
romantyk, świadomy – jak na przykład Jan Śniadecki51 – zagrożeń, jakie dla obecne go 
kształtu polskiej kultury ten prąd myślowy mógł ze sobą nieść. Nie jest to również 

51  Zob. M. Śliwiński, Śniadecki i Mickiewicz wobec opozycji klasycyzm – romantyzm [w:] te-
goż, Czytając romantyków, Zielona Góra 1997; J. Żuraw, Miejsce Jana Śniadeckiego w kulturze 
narodowej, „Studia Filozoficzne” 1989, nr 7–8; J. Ziętarska, Jana Śniadeckiego poglądy na naturę 
ludzką. Prawdy martwe czy żywe? [w:] Wśród pisarzy oświecenia. Studia i portrety, red. A. Czyż, 
S. Szczęsny, Bydgoszcz 1977; A. Janicka, J. Ławski, Szekspirofobia? Mowa krótka w Jana Śnia-
deckiego obronie [w:] Szekspiromania. Księga dedykowana pamięci Andrzeja Żurowskiego, red. 
A. Cetera, Warszawa 2013, s. 287–304.
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czytelnik modelowy, uniwersalny, lecz człowiek silnie zakotwiczony w realiach epoki, 
w konkretnym czasie historycznym pierwszej połowy XIX wieku. 

Zdecydowanie większym wyzwaniem interpretacyjnym okazuje się drugi bohater, 
konsekwentnie zwany przez swojego adwersarza romantykiem. Przywołajmy raz jesz-
cze ostatnie wersy Dialogu: 

Powinienem do drugich zwrócić się po zdanie. 
Z wdzięcznością przyjmę słuszne uwagi i rady. 
A więc nabierzcie serca, idźcie w świat Ballady. (s. 8)

Słowa te pozwalają, o czym już wspomniałem, na utożsamienie bohatera je wypo-
wiadającego z twórcą dzieła, Stefanem Witwickim. Jeśli jednak przyjmiemy taką per-
spektywę interpretacyjną, pojawia się kilka wartych uwagi znaków zapytania. Przede 
wszystkim sam termin „romantyk” wykorzystywany jest w Dialogu z zaskakującą 
ostrożnością. Młody poeta, twórca ballad, nie składa żadnych ideowych, estetycznych 
czy artystycznych deklaracji, w sposób oczywisty nie opowiada się po żadnej ze stron 
jakiegokolwiek realnego dla ówczesnej kultury polskiej sporu. Co więcej – zdecydo-
wanie się od wszelkich deklaracji odcina. 

W pierwszej jego wypowiedzi, będącej reakcją na zaczepkę ze strony Klasyka, pada 
znaczący zwrot: „Już raczyłeś potępić, choć nie znasz mnie wcale” (s. 3). Jego towa-
rzysz reaguje na te słowa wymijająco: „Znam i bardzo znam dobrze. Któż nie zna tej 
szkoły…” (tamże). Od wielokrotnie powtarzanego przez Klasyka zwrotu „romantyku” 
młody poeta odetnie się ostatecznie westchnieniem: „Takeś mnie, waćpan, przezwał, 
niechże i tak będzie” (s. 4). Czy rzeczywiście zatem rozmowa toczy się pomiędzy dwo-
ma modelowymi przedstawicielami dwóch wrogich obozów literackich: romantyków 
i klasyków? 

Kluczową kwestią są w Dialogu zaimki osobowe, a także sposób, w jaki obaj bohate-
rowie zwracają się do siebie nawzajem. Poeta, choć nazywa adwersarza Klasykiem, za 
każdym razem unika szeregowania go do określonej społeczności czy grupy. Owszem, 
dwukrotnie zwraca się do niego zwrotem „Mości Klasyku”, lecz jest to reakcja na 
uporczywe przypisywanie młodego poety do określonego stronnictwa. Twórca ballad 
nigdzie nie powie: „wy, klasycy”, „wasza szkoła”, „wasza koteria” etc., zawsze używa 
liczby pojedynczej. Z kolei Klasyk najczęściej korzysta z liczby mnogiej, zwraca się 
do swego towarzysza jako do przedstawiciela „szkoły romantycznej”. Wykorzystywa-
ny przez niego termin „romantyk” służy wyłącznie stereotypowemu zaszeregowaniu 
rozmówcy w poczet określonej zbiorowości: „wasze ballady” (s. 4). Wasze, to znaczy 
czyje? Szczególnie ważne, jak się zdaje, stają się końcowe partie Dialogu: 

I bieda, gdyby z czasem płochość nas ujęła 
Troszczyć  s ię  o  przezwiska,  nie  o  dobre  dzie ła . 
[…] 
Pisz  więc ,  a  czyś  romantyk,  czy  k lasyk z  wyznania , 
Czy też  jeszcze  jak  przezwiesz  twój  rodzaj  pisania , 
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Pisz tylko z geniuszem w nauki zapale, 
Wsław twój kraj, – a poruczysz imię twoje chwale. (s. 7–8) 

Jak się zatem zdaje, Dialog nie jest to spór klasyka z romantykiem, nie jest to pam-
flet na klasyków czy apologia romantyzmu. Nie jest to też deklaracja przynależności 
autora do określonego obozu literackiego. Mówiąc w dużym uproszczeniu, wiersz 
otwierający Ballady i romanse Witwickiego okazuje się swoistym wprowadzeniem do 
dwutomowego zbioru, zachętą do podjęcia wolnej od uprzedzeń i przyzwyczajeń lek-
tury. Poeta niejako prosi, aby dać szansę jego dziełu, które ma za zadanie sprowoko-
wać „słuszną” (tzn. uargumentowaną i zakorzenioną w realnych dla polskiej kultury, 
a nie przejętych z zagranicy, problemach) dyskusję społeczną na temat narodowej 
literatury. Tym bardziej więc zaskakuje i intryguje wybór tytułu dla zbioru ballad. Być 
może chodziło po prostu o sugestywne zwrócenie uwagi czytelników, czyli o zwięk-
szenie liczby ewentualnych odbiorców. 

Jak skuteczny był to zabieg, niech świadczy imponująca swą objętością lista pre-
numeratorów dzieła Witwickiego, opublikowana na wstępie pierwszego tomiku. Jeśli 
rzeczywiście wierzył młodziutki w tym czasie autor w wagę prezentowanych treści, 
taki chwyt marketingowy nie wydawał się bynajmniej absurdalny. Niebagatelne zna-
czenie może mieć też fakt, do którego Witwicki sam się zresztą przyznał, że jego utwór 
był „po części układany w drukarni”52, a więc miejscu, gdzie liczą się przede wszyst-
kim potencjalni klienci. Łatwo sobie wyobrazić, jak mogły wyglądać negocjacje po-
między debiutującym poetą a wziętym i popularnym w latach 20. i 30. XIX wieku 
warszawskim wydawcą, Antonim Brzeziną (zm. 1831), u którego Ballady i romanse 
drukowano i opatrzono litografiami.

Niezdecydowanie co do przynależności do określonej szkoły czy stronnictwa nie 
jest u Witwickiego kwestią przypadku. Wręcz przeciwnie. Brak deklaracji również 
staje się pewnego rodzaju deklaracją. Poeta nie twierdzi, że nie jest romantykiem, nie 
twierdzi też, że nim jest. Nie chodzi mu o godzenie jakichkolwiek walczących o wpły-
wy koterii poetyckich. A to dlatego, że w jego przekonaniu oba obozy nie mają w sobie 
nic narodowego, nic rodzimego, a więc naturalnego dla polskiej kultury. Obie grupy 
walczą „pod obcym sztandarem”, nie dbając o narodowy interes. Przejmowanie goto-
wych nazw i terminów było przejawem duchowej stagnacji i intelektualnego lenistwa, 
które zwalniało od odpowiedzialności za własne wybory i decyzje. Co gorsza: odwra-
cało uwagę od kwestii kluczowych, spraw najbardziej palących. Przywołajmy jeszcze 
jeden, ostatni cytat z Wieczorów pielgrzyma: 

Niezgody i partie nasze, jakiekolwiek są, nie tak pochodzą z rozdziału serc, serca bowiem  
polskie pełne zazwyczaj szlachetności, łatwo by się zawsze pojednywały, jak raczej 
z  rozdziału  głów, które znowu zazwyczaj zarozumiałe, w sądach porywcze, istną 
pojmowania łatwością uwodzone, nie kochają się w dłuższym, cierpliwszym, to jest 

52  S. Witwicki, Wieczory pielgrzyma, Lwów 1885, s. 134.
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wytrawniejszym myśleniu. Nie znosimy przeto, nie rozbieramy nawet zdania drugie-
go, w swoje nadto dufając; brak nam wielkiego do prawdziwej mądrości przewodnika, 
pokory umysłowej53.

W moim przekonaniu Witwickiemu nie mogło chodzić o tworzenie wypowiedzi 
programowych, deklaracji czy ideowych postulatów. Jałowe jest doszukiwanie się 
w  jego tekstach konsekwentnych tez broniących romantyzmu czy piętnujących kla-
sycyzm. Uwaga poety z Podola, utalentowanego krytyka-moralizatora, skupiała się 
na uwrażliwianiu czytelników na określone problemy artystyczne, etyczne, społeczne. 
W przypadku epigońskiego tytułu Ballady i romanse niekoniecznie musiało chodzić 
poecie o pójście przetartym przez Mickiewicza szlakiem poetyckiej sławy. Mickiewicz 
posłużył się tą nazwą jako autor, który – cytując jego Przemowę – „te a nie inne wybrał 
do naśladowania wzory, do tej a nie innej przyłączył się szkoły”54. Witwicki manife-
stuje, że dokładnie ta sama nazwa, zbliżona treść (ballady) może posłużyć komuś, kto 
wiążących deklaracji nie czyni, lecz pragnie publikować coraz lepszą poezję, tworzyć 
dzieła rodzime, narodowe, skłaniające czytelników nie do sporów, lecz do dialogu 
niwelującego dokonujący się „rozdział” wśród „polskich głów”. 
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‘Sir, Do You Write Ballads, Too?’  
Reflecting on Stefan Witwicki’s Debut

Summary

The article analyzes Dialog (Dialogue), a work that opens the book Ballady i romanse 
(Ballads and Romances) by Stefan Witwicki (published in 1824–1825). This two-volume 
collection of poems was considered by many critics and literary historians as an epig-
onic work with regard to the book of poems by Adam Mickiewicz of 1822. Still, while 
interpreting Dialog, it can be seen that the character of the poetic expression, the 
message and intentions which guided both Romantic poets vary in much detail. Wit-
wicki himself cannot be easily ranked as a declared member of the so-called Romantic 
camp and an opponent of the Classicists, an image that is still preserved in the history 
of literature. The researcher carefully studies selected critical voices towards Stefan 
Witwicki, confronting them with the message included in Dialog.
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