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WPROWADZENIE

Założenia badawcze

O cenzurze wobec literatury polskiej traktują – między innymi – 
prace literaturoznawców Johna M. Batesa oraz Kamili Budrowskiej, 
bibliologa i historyka Stanisława Adama Kondka, a  także history-
ków: Andrzeja Krajewskiego, Darii Nałęcz, Andrzeja Paczkowskiego, 
Aleksandra Pawlickiego, Zbigniewa Romka czy Piotra Perkowskiego1. 
Ponadto ukazało się kilka monografii, w których podejmowano wą-
tek twórczości literackiej w realiach obowiązującego systemu repre-
sji w wieku XIX oraz XX, autorstwa m.in. Marty Fik, Joanny Hobot, 

1	 K. Bagiński, Cenzura w Polsce, Warszawa 1981; M. Fik, Cenzor jako współautor,  
w: Literatura i władza, red. B. Wojnowska, Warszawa 1996; P. Buchwald-Pelcowa,  
Między prasą drukarską a  stosem. Cenzura w dawnej Polsce, Warszawa 1997; 
S.A. Kondek, Władza i wydawcy: polityczne uwarunkowania produkcji książek 
w Polsce w latach 1944–1949, Warszawa 1993; Dokumenty do dziejów PRL, oprac. 
D. Nałęcz, Warszawa 1994; Świat pod kontrolą. Wybór materiałów z archiwum cen-
zury rosyjskiej w Warszawie, oprac. M. Prussak, Warszawa 1994; A. Paczkowski, 
Cenzura 1946–1949: statystyka działalności, „Zeszyty Historyczne” 1996, z. 116, 
s. 22–57; S.A. Kondek, Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg książek w Polsce w la-
tach 1948–1955, Warszawa 1999; A. Pawlicki, Kompletna szarość. Cenzura w latach 
1965–1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001; J. Bates, Cenzura w epoce Stalinow-
skiej, „Teksty Drugie” 2001, nr 1–2; A. Krajewski, Między współpracą a oporem. Twór-
cy kultury wobec systemu politycznego PRL (1975–1980), Warszawa 2004; P. Perkow-
ski, Działalność Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w latach 
siedemdziesiątych [niepublikowana praca doktorska], Gdańsk 2005; K. Budrowska, 
Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948–1958, Białystok 2009; Z. Romek, Cen-
zura a nauka historyczna w Polsce 1944–1970, Warszawa 2010; K. Budrowska, Za-
trzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX, Warszawa 2013; taż, Studia 
i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, Białystok 2014.
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Wprowadzenie6

a także prace zbiorowe pod redakcją Aliny Brodzkiej i Janusza Ko-
steckiego, Janusza Pelca i Marka Prejsa oraz Doroty Degen, Grażyny 
Gzelli i Jacka Gzelli2. 

Najpoważniejszą książką na temat cenzury PRL w latach 80. jest 
natomiast opracowanie Z historii walki o wolność słowa w Polsce 
(cenzura PRL w latach 1981–1987) Zofii Radzikowskiej3. Odnotować 
należy również pracę zbiorową 1984. Literatura i kultura schyłkowe-
go PRL-u oraz pojedyncze studia i szkice4. W porównaniu ze stanem 

2	 M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, Warszawa 1989; Piśmien-
nictwo – systemy kontroli – obiegi alternatywne, red. A. Brodzka, J. Kostecki, t. I–II, 
Warszawa 1992; Autor, tekst, cenzura. Prace na Kongres Slawistów w Krakowie w roku 
1998, red. J. Pelc, M. Prejs, Warszawa 1998; J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej 
Fali (1968–1976), Kraków 2000; A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze 
wobec komunizmu, Warszawa 2006; Niewygodne dla władzy: ograniczanie wolności 
słowa na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, red. D. Degen, J. Gzella, Toruń 2009; 
Przeskoczyć tę studnię strachu. Autor i dzieło a cenzura PRL, red. E. Skorupa, Kraków 
2010; „Lancetem, a nie maczugą”. Cenzura wobec literatury i jej twórców w latach 
1945–1968, red. K. Budrowska, M. Woźniak-Łabieniec, Warszawa 2012; Nie po myśli 
władzy. Studia nad cenzurą i zakresem wolności słowa na ziemiach polskich od wie-
ku XIX do czasów współczesnych, red. D. Degen, M. Żynda, Toruń 2012; M. Woźniak- 
-Łabieniec, Obecny nieobecny: krajowa recepcja Czesława Miłosza w krytyce literac-
kiej lat pięćdziesiątych w świetle dokumentów cenzury, Łódź 2012; Literatura w gra-
nicach prawa (XIX–XX w.), red. K. Budrowska, E. Dąbrowicz, M. Lul, Warszawa 2013; 
„Nie należy dopuszczać do publikacji”: cenzura w PRL: zbiór studiów, red. G. Gzel-
la, J. Gzella, Toruń 2013; Kariera pisarza w PRL-u, red. M. Budnik, K. Budrowska, 
E. Dąbrowicz, K. Kościewicz, Warszawa 2014; Zakazane i niewygodne: ograniczanie 
wolności słowa od XIX do XXI wieku, red. D. Degen, G. Gzella, J. Gzella, Toruń 2015.
3	 Z. Radzikowska, Z historii walki o wolność słowa w Polsce (cenzura PRL w latach 
1981–1987), Kraków 1990. 
4	 1984. Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, red. K. Budrowska, W. Gardoc-
ki, E. Jurkowska, Warszawa 2015; J. Ladorucki, O próbach negacji cenzury instytu-
cjonalnej i egzystencjalnej na przykładzie drugoobiegowej działalności łódzkiego 
„Pulsu” i krakowskiego „bruLionu”. Podobieństwa i różnice w strategii działania oby-
dwu periodyków, w: Niewygodne dla władzy. Ograniczanie wolności słowa na zie-
miach polskich w XIX i XX wieku, s. 435–454; Z. Kropidłowski, Ingerencja cenzury 
w działalności Gdańskiego Dwutygodnika „Gwiazda Morza” w latach 1983–1989, 
w:  tamże, s. 455–474; M. Świstak, Niepolityczne tabu PRL, czyli o cenzurze oby-
czajowej lat 80., w: Przeskoczyć tę studnię strachu: autor i dzieło a cenzura PRL, 
red. E. Skorupa, Kraków 2010, s. 115–131; J. Wojsław, Miejsce cenzury w ocenach 
aparatu partyjnego w okresie politycznej konfrontacji lat 1980–1981, w: Nie nale-
ży dopuszczać do publikacji. Cenzura w PRL, red. G. Gzella, J. Gzella, Toruń 2013, 
s. 195–216; K. Tałuć, Niezależna polska prasa młodzieżowa lat 80. XX wieku. Głosy 
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badań dotyczących działań państwowej kontroli słowa we wcześniej-
szych dekadach to jednak niewiele, wciąż pozostaje duże pole do 
dalszych badań. Pracując nad książką pt. Cenzura wobec literatury 
polskiej w latach osiemdziesiątych XX wieku, chciałem w pewnym 
stopniu uzupełnić tę lukę5. 

Ramy czasowe niniejszych rozważań w głównej mierze zawęziłem 
do lat 1979–1989, w niektórych przypadkach odchodząc jednak od 
tej reguły. Odnosiłem się bowiem, zwłaszcza w rozdziale IV, poświę-
conym przypadkom konkretnych pisarzy, do dokumentów cenzury 
wytworzonych w latach wcześniejszych. Opierałem się na kweren-
dach przeprowadzonych w Archiwum Akt Nowych w Warszawie (ze-
społy GUKPPiW, PZPR, MKiS), Archiwach Państwowych (Białystok, 
Kraków, Olsztyn, Wrocław) oraz Muzeum Literatury w Warszawie – 
łącznie przejrzałem około tysiąca jednostek archiwalnych, wytwo-
rzonych głównie w latach 80. (w spisie sygnatur wymieniam tylko 
wykorzystane w niniejszej książce). 

Celem książki jest ukazanie procesu cenzurowania literatury pol-
skiej na przykładzie konkretnych utworów. Zdecydowałem się na 
chronologiczne zestawienie tekstów o podobnej problematyce. Tam, 
gdzie było to możliwe, podawałem ingerencje dotyczące utworów 
autorstwa pisarzy należących do tego samego literackiego pokole-
nia. Podejmując wątek konkretnego dzieła, odnoszę się zarówno do 
dokumentów archiwalnych (sygnatura AAN), jak i jego pierwodru-
ku. Jeśli tekst opublikowano jedynie w wersji ocenzurowanej, podaję 
informację o kolejnym, kompletnym wydaniu (jeśli miało miejsce). 

Próbowałem odpowiedzieć na pytania, w  jakim stopniu utwór 
ocenzurowano (bądź dlaczego go zatrzymano), jakie fragmenty skre-
ślono, które teksty wciąż funkcjonują w ocenzurowanej wersji. Od-
noszę się nie tylko do wydań książkowych, lecz także publikacji na 
łamach prasy, ponieważ w latach 80. czasopisma były istotną częścią 
życia literackiego. Wiele utworów ukazywało się w nich na zasadzie 

o cenzurze, w: Zakazane i niewygodne. Ograniczanie wolności słowa w XIX i XX 
wieku, s. 215–232; K. Kamińska, Cenzura instytucjonalna w przededniu okrągłego 
stołu – analiza tematyczna i statystyczna ingerencji, w: tamże, s. 233–244.
5	 Książka powstała na podstawie pracy doktorskiej o tym samym tytule, napisa-
nej pod kierunkiem prof. dr hab. Kamili Budrowskiej. Rozprawa została obroniona 
na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku 21 maja 2017 r.
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pierwodruku. Zestawienie cenzorskich skreśleń, zaproponowanych 
w prasie, z wydaniami książkowymi oraz archiwaliami umożliwiło 
zatem wskazanie różnic w kolejnych wersjach tekstu. Tym samym 
udało się odszukać nieznane dotychczas fragmenty utworów, wykre-
ślone niegdyś przez cenzurę. Cytuję je w niniejszej książce, podając 
dokładne adresy bibliograficzne, dzięki czemu można usunięte ustę-
py na powrót „umieścić” w utworach. Jest to zatem, w wielu wypad-
kach, „rekonstrukcja” ocenzurowanych w latach 80. tekstów literac-
kich. Podaję przy tym informacje, które decyzje cenzury zachowano, 
tzn. które utwory funkcjonują w zmienionej formie do dzisiaj. Pełną 
rekonstrukcję, na przykładzie Obłędu Jerzego Krzysztonia, postano-
wiłem zamieścić w osobnym rozdziale. W toku kwerend udało się 
również odnaleźć inedita, utwory nigdy niepublikowane, zawieru-
szone w cenzorskiej dokumentacji. 

W większym stopniu skupiłem się na opisaniu procesu cenzuro-
wania tekstów, w mniejszym natomiast – na funkcjonowaniu samego 
Urzędu. Tę problematykę podejmuję w rozdziale I, głównie z myślą 
o tym, by ukazać zmiany prawne zachodzące na przestrzeni przed-
ostatniej dekady XX wieku, mające przełożenie na cenzurę. Kontrola 
tekstów była procesem złożonym, wieloetapowym, a w niektórych 
wypadkach także długotrwałym, mającym wpływ zarówno na dzieje 
wydawnicze utworu, jak i karierę jego autora. Czuwało nad tym pro-
cesem kilka instancji – przede wszystkim GUKPPiW, jednak należy 
pamiętać, że instrukcje płynęły z KC PZPR6. W bardziej „skompli-
kowanych” przypadkach zasięgano rady właśnie w partii. Świadczą 
o tym rozdzielniki – wynika z nich, że informacje dotyczącego tego, 
jakie treści usuwano z publikacji, trafiały do I sekretarza, członków 
Biura Politycznego, sekretarzy KW, prezesa NIK, kierownika Wydzia-
łu Prasy, Radia i Telewizji, kierownika Wydziału Pracy Ideowo-Wy-
chowawczej czy kierownika Wydziału Kultury7. Wstępną „kontrolę” 

6	 Jerzy Drygalski i Jacek Kwaśniewski twierdzą nawet, że „instytucja cenzury pre-
wencyjnej nie była nigdy podstawowym narzędziem blokady artykulacji w mass- 
-mediach. W procesie tym zasadniczą rolę odgrywało bezpośrednie sterowanie tre-
ścią przekazu przez aparat partyjny. Cenzura zaś […] odgrywała rolę pomocniczą” –  
zob. J. Drygalski, J. Kwaśniewski, (Nie)realny socjalizm, Warszawa 1992, s. 273. 
7	 Na przykładzie „rozdzielnika” z 1979 r. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1411 (249/20), 
k. 2. 
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przeprowadzano w redakcjach gazet i wydawnictw, które były w sta-
łym kontakcie z GUKPPiW – jeśli tekst okazywał się „niewygodny”, 
rezygnowano z publikacji lub wprowadzano w niej zmiany (po kon-
sultacji z autorem); zdarzały się momenty „przesilenia”, jak w okre-
sie posierpniowym – kiedy cenzura „przepuszczała” odważniejsze 
utwory. Z kolei „tekst integralny”, pozbawiony ingerencji, można było 
opublikować w drugim obiegu albo na emigracji. 

Proces kontroli tekstów był złożony i zmieniał się na przestrze-
ni lat, w zależności od sytuacji politycznej i obowiązującej ustawy 
o cenzurze. Ingerencje poczynione w latach 80. mają inny wymiar niż 
te dokonane w latach wcześniejszych. Nie sposób odnaleźć recenzji 
każdego utworu – zamiast tego z cenzorskiej dokumentacji ocalały 
jedynie zbiorcze zestawienia („Informacje…”, w których krótko opi-
sywano ingerencje). Innym aspektem jest zniesienie (na początku 
października 1981 r.) „zapisów” personalnych na pisarzy – informa-
cje na ich temat są w latach 80. bardziej rozproszone, a odpowie-
dzi – dlaczego coś skreślono – należy szukać raczej w treści tekstu, 
nie zaś – w życiorysie autora. Mimo to już po 1981 r. zdarzały się 
wyjątki, kiedy dawne, zniesione już „zapisy” stosowano w zakamu-
flowany sposób, precyzyjnie cenzurując newralgiczne informacje do-
tyczące danego autora czy publikacji. Jedną z metod tej strategii było 
na przykład „zwalnianie” do druku jedynie informacji negatywnych. 

W niniejszej książce podejmuję temat cenzurowania oficjalnego 
obiegu literatury polskiej w latach 80. XX w. Odnoszę się jednak do 
obiegu drugiego oraz emigracyjnego, na przykład gdy podaję infor-
macje o pierwodrukach8. Należy pamiętać, że ten sam utwór mógł 
ukazać się oficjalnie zarówno poza cenzurą, jak i za granicą – każda 
z tych wersji mogła być inna. Sytuacja w literaturze polskiej po roku 

8	 Zdaniem Tadeusza Różewicza Poemat dla dorosłych Adama Ważyka nie jest 
przełomowym (ani nawet udanym) dziełem. Na długo przed „odwilżą” powstawa-
ły bowiem inne utwory próbujące przełamać oficjalną, polityczną linię literatury, 
jednak były (m.in. przez Ważyka) zatrzymywane. Zob. T. Różewicz, Różne oblicza 
cenzury, „Odra” 1989, nr 4, s. 52–56. Ta sytuacja raczej nie mogła powtórzyć się 
w latach 80. ze względu na istnienie drugiego obiegu, lecz warto odnotować, że 
mimo to wiele utworów ukazało się z kilkuletnim opóźnieniem albo dopiero po 
1989 roku. Pisząc zatem o konkretnym utworze, odnosiłem się do jego pierwodru-
ku, w wielu wypadkach „drugoobiegowego”.
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1977 jest wyjątkowa właśnie za sprawą współistnienia trzech obie-
gów. Dzięki oficynom podziemnym można było publikować w kraju 
treści „niewygodne”. Jak pisze Justyna Błażejowska, „okres między 
wrześniem 1980 a grudniem 1981 r. odznaczał się niewyobrażalną 
mnogością firm wydawniczych i tytułów”; po wprowadzeniu stanu 
wojennego sytuacja stała się dużo trudniejsza, przejmowano bowiem 
i niszczono maszyny drukarskie. Mimo to nielegalne – w świetle 
ówczesnego prawa – tytuły ukazywały się już w pierwszym miesią-
cu stanu wojennego9. GUKPPiW starał się kontrolować publikacje 
wydawane poza cenzurą, odnotowywał książki i czasopisma; po-
dejmowano wątek drugiego obiegu na naradach, skreślano infor-
macje go dotyczące w oficjalnym piśmiennictwie. Warto pamiętać, 
że bezprecedensowa sytuacja współistnienia trzech literackich obie-
gów – zbiegła się z czasem określanym mianem „czarnej dziury” lub 
„międzyepoki”10.

Książkę podzieliłem na cztery części. Rozdział I traktuje o zmia-
nach prawnych i instytucjonalnych w zakresie kontroli słowa. Roz-
działy II i  III poświęciłem – odpowiednio – cenzurowaniu poezji 
i prozy. W rozdziale IV opisałem działania cenzury wobec konkret-
nych pisarzy: Jerzego Andrzejewskiego, Czesława Miłosza, Jerzego 
Krzysztonia, Tadeusza Nowaka i Jana Józefa Szczepańskiego. Jego 
tytuł: „Zapisy”, rekonstrukcje, inedita – nawiązuje do strategii cen-
zurowania na przestrzeni lat. W wypadku Andrzejewskiego, Miłosza, 
Szczepańskiego – ingerencje wprowadzano zgodnie z istniejącymi 
„zapisami”. Z kolei powieść Obłęd Krzysztonia dostarczyła wielu kło-
potów cenzurze ze względu na swą palimpsestową budowę. Nadal 
zagadkowe pozostają losy utworu Kukułki lecą, lecą Nowaka – od-
krytego w postaci trzystronicowego fragmentu, przedstawionego 
w osobnym rozdziale jako przykład ineditum. Niektóre rozdziały 

9	 J. Błażejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejów drugiego obiegu wydawniczego 
w Polsce 1976–1989/1990, Warszawa 2010, s. 135, 161, 168–169.
10	 Zob. Czarna dziura lat osiemdziesiątych, oprac. J. Pilch, „Tygodnik Powszechny” 
1990, nr 13, s. 1, 8–9; L. Szaruga, Obok literatury. Spór o czarną dziurę lat osiem-
dziesiątych, „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 18, s. 8; J. Kornhauser, Międzyepoka, 
Kraków 1995; A. Niewiadomski, „Czarna dziura” czy „międzyepoka”? Tezy o poezji 
lat 80., w: 1984. Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, s. 421–436. 
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niniejszej książki były już publikowane jako odrębne artykuły11. Ze 
względu na braki w dokumentach nie zdecydowałem się umieścić 
tutaj rozdziału poświęconego cenzurowaniu dramatu i teatru. W toku 
kwerend udało się odnaleźć zaledwie kilka opinii na temat utworów 
dramatycznych12.

W aneksie zamieściłem zestawienia ułatwiające poruszanie się 
w obrębie niniejszej książki, nadające jej, mam nadzieję, szerszy kon-
tekst i ukazujące skalę zjawiska cenzurowania literatury: listy utworów 
ocenzurowanych i zatrzymanych w latach 80. Oprócz tego zaprezen-
towano dokumenty archiwalne: Notkę informacyjną nr 1 z 19 marca 
1980 r. (dotyczącą Katynia), recenzję książki Tutejsza Bohdana Dzitki 
z 8 sierpnia 1980 r. oraz Tematy centralnego szkolenia zawodowego 
[urzędników – W.G.] na 1987 r.

Archiwalia wykorzystane w pracy

Dokumentacja Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk jest przechowywana w Archiwum Akt Nowych w Warszawie 
(dalej AAN), w zespole GUKPPiW. Materiały powierzono tej instytu-
cji w październiku 1990 r.13 Jak pisze Patrycja Krasoń, „zespół liczył 

11	 Od „zniewolonego umysłu” do „Apelacji”. Przemiany Jerzego Andrzejewskiego, 
w: Obraz władzy w literaturze, teatrze i filmie: studia, red. S. Ligarski, M. Mazur, 
Warszawa 2015, s. 167–182; Rzecz o nieistnieniu Czesława Miłosza, w: 1984. Lite-
ratura i kultura schyłkowego PRL-u, s. 317–338; Cenzurowanie poezji w latach 80. 
XX wieku, w: „Sztuka czytania między wierszami”. Cenzura w komunikacji literac-
kiej w Polsce w latach 1965–1989, Warszawa 2016, s. 171–200; Dzieje wydawnicze 
i recepcja „Kapitana” Jana Józefa Szczepańskiego, w: tamże, s. 159–170; „Kukułki 
lecą, lecą” (1987). Pierwowzór opowieści „Jeszcze ich słyszę, widzę jeszcze” Tadeusza 
Nowaka, „Napis. Pismo Poświęcone Literaturze Okolicznościowej i Użytkowej” 2017, 
s. 387–401; Rekonstrukcja. Dwie wersje „Obłędu” Jerzego Krzysztonia, w: Cenzuro 
wróć? Mechanizmy ograniczania wolności słowa w Polsce po 1990 roku, red. K. Ka-
mińska-Chełminiak, Z. Romek, Warszawa 2018, s. 137–148.
12	 Tym wątkiem zająłem się w osobnym artykule, opisując wybrane przypadki: 
W. Gardocki, Cenzurowanie dramatu i teatru w latach 80. XX wieku, w: Dramat 
i teatr w dokumentach GUKPPiW, red. K. Budrowska, M. Budnik, K. Kościewicz, 
Białystok 2017, s. 259–284. Zob. również w aneksie: listy utworów zatrzymanych 
i ocenzurowanych. 
13	 Pierwotnie zasób chciano przekazać sądom wojewódzkim, jednak w ten sposób 
uległby on rozproszeniu. Sprzeciwił się temu dyrektor AAN Bogdan Kroll w liście 
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Wprowadzenie12

w chwili przekazania 3788 jednostek”14. W 2019 r. AAN oddało do 
użytku nowy inwentarz zespołu GUKPPiW. Według niego zespół li-
czy 7867 jednostek archiwalnych. Podczas trwających kilka lat prac 
konserwacyjnych zasób uporządkowano, odtwarzając strukturę Urzę-
du. Poszczególne jednostki archiwalne przyporządkowano seriom 
i podseriom zespołu GUKPPiW15. W inwentarzu zamieszczono in-
deks osobowy, geograficzny i  rzeczowy, co obecnie znacznie uła-
twia poszukiwania. W niniejszej książce podano sygnatury zgodne 
ze starym inwentarzem16.

Badacze zwracają uwagę na niekompletność zasobów GUKP-
PiW – pisze o tym m.in. Aleksander Pawlicki, zaznaczając, że braki 
powstały zapewne wówczas, gdy Urząd likwidowano17. Kamila Bu-
drowska zauważa z kolei, że „akta cenzury są niekompletne i praw-
dopodobnie nie do odtworzenia”, gdyż część z nich zniszczono około 
1989 r., w tym m.in. akta osobowe pracowników18. Wiadomo jednak, 
że ocalała część dokumentów ich dotyczących (według nowego in-
wentarza – 3367 jednostek archiwalnych; jednak nie wszystkie akta 
dotyczą urzędników)19. 

W archiwaliach z lat 80. owa niekompletność ma nieco inny wy-
miar niż w tych z początku działalności „Ministerstwa Prawdy”. Próż-
no szukać wszystkich ingerencji dokonanych w danym okresie przez 
jednego cenzora. W latach 80. w GUKPPiW prawdopodobnie two-
rzono recenzje tego typu jak w latach 40., 50. czy 60., jednak po 

do pełnomocnika do spraw Likwidacji GUKPPiW Wiesława Johanna; ostatecznie 
dokumenty trafiły do AAN – zob. P. Krasoń, Akta Głównego Urzędu Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk w zasobie Archiwum Akt Nowych, w: Literatura w granicach 
prawa (XIX–XX w.), s. 364. 
14	 P. Krasoń, Akta Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w za-
sobie Archiwum Akt Nowych, w: Literatura w granicach prawa (XIX–XX w.), s. 365. 
15	 Co niezwykle istotne, odtworzono na przykład strukturę Pionu Publikacji Nie-
periodycznych, Pionu Widowisk, Radia i Telewizji, Pionu Instruktażu i Kontroli czy 
Pionu Wydawnictw Zagranicznych. 
16	 W Archiwum Akt Nowych dostępna jest konkordancja, w której można spraw-
dzić aktualną sygnaturę.
17	 A. Pawlicki, Kompletna szarość: cenzura w latach 1965–1972: instytucja i ludzie, 
s. 17.
18	 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL (1948–1958), s. 17. 
19	 Akta są udostępniane warunkowo, za zgodą AAN. 
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Archiwalia wykorzystane w pracy 13

pewnym czasie je niszczono. Na ich bazie opracowywano natomiast 
zbiorcze zestawienia, znane dziś m.in. jako „Informacje o bieżących 
ingerencjach”20. Teksty, które nie zostały zatrzymane bądź ocenzu-
rowane, w ogóle nie były tam odnotowywane21. Tym samym zacho-
wane informacje na temat powodów ingerencji są znacznie bardziej 
lakoniczne – zazwyczaj jest to krótkie streszczenie albo notatka na 
temat tego, w który tekst ingerowano i gdzie miał on zostać opubli-
kowany, rzadko zamieszczano uzasadnienie decyzji (jeśli zaś tak czy-
niono – było ono ogólne, wyrażone w socjalistycznej nowomowie). 
Dostrzegalna jest komplementarność dokumentów – informacje na 
temat tych samych tekstów (chociaż zwykle skopiowane lub sparafra-
zowane) można odnaleźć w jednostkach archiwalnych różnego typu 
(uzupełnieniem „Informacji bieżących” były na przykład „Opracowa-
nia problemowe na zewnątrz” czy „Opracowanie problemowe dla 
własnych potrzeb). Mimo że część dokumentów niszczono, cenzorzy 
mieli dostęp do dokładnych informacji, który tekst, kiedy i w jakiej 
publikacji już zatrzymano albo jakich skreśleń dokonano w nim wcze-
śniej – przetrwały bowiem adnotacje22. Ponadto cenzurując utwór 

20	 Udało mi się odnaleźć tylko dwie recenzje z tego okresu: Tutejszej Bohdana 
Dzitki z 1980 r. – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1611, k. 2–4, oraz Kapitana Jana Józefa 
Szczepańskiego z 1982 r. – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1754 (349/2), k. 5. Recenzja 
pierwszego tekstu została zamieszczona w aneksie, drugiego – w podrozdziale IV.3.
21	 K. Budrowska, Popiełuszko. O najtrudniejszym cenzorskim zadaniu roku 1984, 
w: 1984. Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, s. 303.
22	 Oprócz typowych dokumentów, takich jak „Informacje o bieżących ingerencjach”, 
opracowywano też same spisy ingerencji zawierające alfabetycznie uszeregowane 
informacje. Jakiego rodzaju były to dane, nie wiadomo. W jednym z dokumentów 
wewnętrznych GUKPPiW, 10 stycznia 1980 r., dyrektor Halina Karpińska odnotowuje 
jedynie: „Miesięczne Informacje instruktażowe są sporządzane od 1976 r. W założeniu 
miały one stanowić pomoc w codziennej pracy cenzorskiej. W tym celu omawiane 
są w nich na bieżąco przeoczenia cenzorskie, ingerencje zbędne oraz prezentowane 
są szersze opracowania o różnorodnej tematyce. Część z tych materiałów przestała 
być aktualna, inne miały tylko doraźne znaczenie. Pozostała jednak pokaźna ilość 
opracowań, których przydatność w pracy cenzorskiej nie uległa zmianie. Ale korzy-
stanie z tych opracowań – z uwagi na dużą ilość wydanych dotychczas Informacji 
instruktażowych – jest utrudnione. Aby ułatwić posługiwanie się zawartym w nich 
zbiorem informacji, opracowaliśmy Indeks haseł – podzielony na dwie części: ogól-
ną i otp, w którym zostały zamieszczone uporządkowane alfabetycznie informacje 
o materiałach posiadających nadal wartość instruktażową. W następnych Informa-
cjach instruktażowych (miesięcznych), licząc od stycznia br. [1980 – W.G.] będziemy 

2019 - Cenzura 8 - Gardocki - Cenzura wobec literatury polskiej w latach 80.indd   13 2019-12-02   21:15:04



Wprowadzenie14

literacki i mając dostęp do tych informacji, równocześnie można było 
wpływać na jego recepcję, na przykład ingerując w wywiad z jego 
autorem albo recenzję prasową. Artykułów prasowych obawiano się 
nierzadko na równi z samym tekstem literackim z powodu zawar-
tych w nich odniesień do aktualnej sytuacji w Polsce. W GUKPPiW 
przyjęto strategię cenzurowania recenzji oraz informacji na temat 
autorów. Ingerowano w słowniki, zestawienia bibliograficzne23 czy 
wydawnictwa Biblioteki Narodowej, jak Karty katalogowe adnotowa-
ne24. Recepcja tekstów literackich była zatem zubożana. 

W Głównym Urzędzie regularnie niszczono dokumenty, zgodnie 
z procedurą: wytyczne i instrukcje po 20 dniach, „Informacje bieżą-
ce” po dwóch miesiącach, a „materiały pomocnicze od razu po za-
poznaniu się z treścią”25. Mimo procedur i zaleceń wiele obszernych 
zestawień ingerencji – w postaci zbiorczych, cyklicznych „informa-
cji” – przetrwało. Dokumenty GUKPPiW, wytworzone już w latach 
80., w większości zachowały się w dobrym stanie. Są to głównie 
maszynopisy oraz ich kserokopie. Na materiały pisane odręczne na-
trafia się rzadko – w korespondencji wewnętrznej albo listach czytel-
ników i telewidzów do Urzędu („Skargi i wnioski”); częściej można 
dostrzec adnotacje naniesione ołówkiem czy długopisem – podkre-
ślano w ten sposób fragmenty tekstów zdaniem cenzora przezna-
czone do usunięcia, uzupełniano brakujące w maszynopisie wyrazy 
albo adnotowano uwagi dotyczące ingerencji. 

Wiele bieżących spraw załatwiano w cenzurze telefonicznie. Ewen-
tualne poprawki notowano na marginesach zestawień – próżno tam 
jednak szukać dat czy podpisów; zamieszczano raczej drobne uwagi, 
sugestie. Pisemna komunikacja na linii cenzor – zwierzchnik została 
ograniczona do minimum. 

podawali hasła dotyczące materiałów o dłuższej przydatności, które należy wpi-
sywać na bieżąco do Indeksu” – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1538 (293/31), k. 3.
23	 Na ten temat zob. m.in. J. Czachowska, Zmagania z cenzurą słowników i biblio-
grafii literackich w PRL, w: Piśmiennictwo – systemy kontroli – obiegi alternatyw-
ne, t. II, s. 214–236; K. Tokarzówna, Cenzura w „Polskiej Bibliografii Literackiej”, 
w: tamże, s. 237–250.
24	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 207–208.
25	 K. Budrowska, Popiełuszko. O najtrudniejszym cenzorskim zadaniu roku 1984, 
s. 304.
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Niestety, część dokumentów z omawianego okresu jest dziś nie-
czytelna26. Niektóre materiały bowiem, w zamyśle urzędników, miały 
chyba stanowić swoiste kompilacje informacji oraz ingerencji z dane-
go okresu. Tworzono je, wycinając potrzebne fragmenty z kopii zesta-
wień bieżących, a następnie przyklejając na czyste kartki. Te z kolei 
chronologicznie układano w nowej teczce. W taki sposób opracowy-
wano przegląd informacji umożliwiający spojrzenie na zestawienia 
ingerencji w dłuższej perspektywie. Ze względu na częste zmiany 
polityczne oraz prawne w latach 80. było to dość istotne – chociażby 
po to, by wiedzieć, czym dany okres się charakteryzował oraz teksty 
o jakiej tematyce zatrzymywano. Część z tych zestawień fizycznie 
nie przetrwała próby czasu, mimo zaledwie trzydziestu kilku lat od 
momentu wytworzenia.

Najcenniejsze informacje, takie jak sygnalizowanie ingerencji (wraz 
z potencjalnym adresem bibliograficznym), oraz fragmenty ocenzu-
rowanych bądź zatrzymanych utworów można odnaleźć w doku-
mentach zatytułowanych „Informacje…”27. Na przełomie lat 70. i 80. 
oraz w latach 80. były one opracowywane w GUKPPiW cyklicznie. 
W ich obrębie można wyróżnić: „Informacje o bieżących ingeren-
cjach”28 (opracowywane od 1981 do 1990 r.), „Informacje codzienne 
o ingerencjach” (1976–1981), „Informacje miesięczne o ingerencjach” 
(1976–1981, 1981–1989), „Informacje o ingerencjach w publikacjach 
katolickich – kwartalne i miesięczne” (1976–1981), „Informacje o in-
gerencjach w publikacjach wyznaniowych” (1982–1985). Warto jednak 
dodać, że w materiałach tego rodzaju do 1981 r. (wprowadzenie no-
wej ustawy o cenzurze) zamieszczano zwłaszcza ingerencje, których 
nie poparto cenzorskimi „zapisami”29.

26	 Mowa o jednostkach z Pionu Prasy i Radia, sygnatury: 1288–2795. Dokumenty 
są obecnie poddawane konserwacji.
27	 Dokumenty należą do Zespołu Instruktażu i Dokumentacji oraz Departamentu 
Informacji i Nadzoru.
28	 W latach 1975–1977 pod tytułem: „Informacje codzienne o dokonanych inge-
rencjach”. 
29	 Jak odnotowano w 1979 r.: „Z materiałów szkoleniowych proponuje się wyelimi-
nować przytaczanie ingerencji ewidentnie zapisowych na rzecz szerszego komentarza 
uzasadniającego ingerencje społeczno-polityczne, których zasadność budzi niejedno-
krotnie wątpliwości pracowników”. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1584 (297/17), k. 3–4.
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Oprócz tego w urzędzie przy Mysiej w latach 80. tworzono m.in.30 
„Informacje instruktażowe”31 (1976–1981), gdzie odnotowywano uwa-
gi, zalecenia, ingerencje, przeoczenia, wymieniano tytuły prasowe, 
w których dokonano skreśleń, przytaczano ocenzurowane teksty32; 
„Opracowania problemowe na zewnątrz” (1985–1989), w których po-
jawiają się zestawienia ingerencji, informacje o nich (także liczby), 
fragmenty utworów bądź ich kompletne wersje, a także notatki służ-
bowe33; „Opracowania dla własnych potrzeb” (1985–1989) – również 
zawierające notatki, przykłady ingerencji (w tym nieuzasadnionych, 
nazywanych „zbędnymi”)34; „Informacje instruktażowe miesięczne” 
(1977–1980), gdzie omawiane są ingerencje nieuzasadnione, cenzor-
skie przeoczenia (szczególnie w prasie), fragmenty utworów, cyto-
wane są artykuły35. Właśnie w teczkach o  takich tytułach można 
odnaleźć ingerencje dotyczące literatury. Są one rozproszone pośród 
wielu innych odnotowanych wkroczeń, ze wszystkich dziedzin życia: 
polityki, gospodarki, ekonomii, informacji o bieżących wydarzeniach 
z Polski i świata. Najczęściej cenzurowano czasopisma, książki i pro-
gramy występów artystycznych, rzadziej (ale tylko dlatego, że było 
ich stosunkowo mniej) – ogłoszenia prasowe, nekrologi, rysunki,  
plakaty. Wszystkie te źródła, wraz z  informacją, co zostało z nich 
wycięte, pojawiają się – w kolejności chronologicznej – w wymie-
nionych wyżej typach dokumentów. Na przykład: jeśli „Tygodnik 

30	 Zespół Instruktażu i Dokumentacji; Zespół Informacji i Nadzoru. 
31	 W latach 1979–1980 pod tytułem: „Informacje instruktażowe miesięczne”.
32	 Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1515 (289/10) – przykładowe zalecenia z 1980 
i 1981 r. (na podstawie zarządzenia prezesa GUKPPiW): pisząc o Czesławie Miłoszu, 
nie wolno wymieniać nazwy „Instytut Literacki”; można zwalniać jedynie krytycz-
ne informacje o „NOW-ej”, „Zapisie” i „Pulsie”; odnotowane przeoczenie – występ 
kabaretu na podstawie nieocenzurowanego scenariusza; wytyczne, w jaki sposób 
pisać o wizycie papieża w Afryce.
33	 Zob. np. AAN, GUKPPiW, sygn. 1920 (372/32) – notatka „o ingerencjach w ma-
teriałach podważających ustalenia układów z Jałty i Poczdamu”.
34	 Zob. np. AAN, GUKPPiW, sygn. 1916 (372/28) – za ingerencje nieuzasadnione 
uznano ocenzurowanie rozmów z Wojciechem Kilarem w „Jasnej Górze” oraz Prze-
mysławem Gintrowskim w „Powściągliwości i Pracy”. 
35	 Zob. np. AAN, GUKPPiW, sygn. 1416 (249/25) – materiały dotyczą sztuk Wódz 
Ryszarda Marka Grońskiego, Więcej niż przetrwanie Bohdana Urbankowskiego, 
a także książki Rozmowy z katem Kazimierza Moczarskiego.
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Powszechny” miał ukazać się 18 grudnia 1983 r., kilka dni wcześniej 
musiał zostać poddany kontroli. Po naniesieniu cenzorskich uwag 
czasopismo było publikowane. Następnie, 19 grudnia, w „Informa-
cjach o bieżących ingerencjach” prezentowano wybrane, ocenzuro-
wane fragmenty „TP”36.

Chociaż materiały z lat 80. mają podobny charakter i strukturę, na 
przestrzeni dekady można w nich dostrzec pewne różnice. Wpływ 
na kształt dokumentów miały zmiany prawne. „Informacje…” wy-
tworzone przed datą 1 października 1981 r. (wejściem w życie no-
wej ustawy o cenzurze) zawierają wykaz ingerencji z danego okre-
su, streszczenia i cytaty z zakwestionowanych utworów literackich, 
czasem notatki na ich temat. Następnie dokumenty, które powstały 
po tym okresie, lecz przed 13 grudnia 1981  r. – niejednokrotnie 
zawierają, oprócz wymienionych elementów, informacje o podsta-
wie prawnej, na bazie której ingerencji dokonano37, na przykład 
w „Informacjach o bieżących ingerencjach” z 2–14 grudnia 1981 r. 
odnotowano:

W „Studencie” (nr 25), w ramach ankiety redakcyjnej pod hasłem Gdzie 
jesteśmy – dokąd zmierzamy zamieszczono wypowiedź Władysława Bieńkow-
skiego zatytułowaną …To nie posiadanie władzy jest problemem, lecz społecz-
na nad nią kontrola.38

Poniżej przytoczonego opisu zamieszczono również wypowiedź 
Bieńkowskiego wraz z podkreśleniami zakwestionowanych fragmen-
tów. Co jednak charakterystyczne, wyjaśniono, dlaczego tekst nie 
mógł ukazać się w prasie:

36	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1744 (347/25), k. 110.
37	 Zmianę charakteru materiałów sygnalizowała dyrektor Zespołu Instruktażu 
i Dokumentacji Halina Karpińska w liście do pozostałych dyrektorów, odnotowując 
w pierwszym dokumencie sporządzonym tuż przed wejściem w życie nowej ustawy: 

„Przekazujemy pierwszy numer «Informacji o dokonanych ingerencjach», przygoto-
wany na podstawie kilku materiałów zamieszczonych uprzednio w «Informacjach 
o bieżących ingerencjach». Materiały przedstawione w tym numerze posiadają uza-
sadnienie decyzji, sformułowane w oparciu o art. 2 Ustawy o kontroli publikacji” – 
zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1620 (308/9), k. 2.
38	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1619 (308/8), k. 2. 
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Ingerencji dokonano na podstawie art. 2 pkt. 2 i 3 Ustawy… uzasadnia-
jąc, że w zakwestionowanych fragmentach autor poniżał konstytucyjny ustrój 
PRL, poniżał i wyszydzał przewodnią rolę PZPR oraz formułował stwierdzenia 
stanowiące ingerencję w wewnętrzne sprawy zaprzyjaźnionych krajów socja-
listycznych, a także wyrażał opinie mogące wywołać nastroje antyradzieckie, 
a przez to zakłócać sojusznicze stosunki PRL–ZSRR.39

Jest to zatem aspekt, który sygnalizowała w swej pracy Zofia Ra-
dzikowska – zapisy ustawy wykorzystywano w latach 80. właściwie 
w dowolny sposób40. Co ciekawe, podobne uzasadnienia decyzji po-
jawiają się tylko w niektórych dokumentach GUKPiW wytworzonych 
pomiędzy 1 października a 13 grudnia 1981 r. 

W niektórych dokumentach z okresu stanu wojennego obok 
informacji dotyczących ingerencji można również odnaleźć adno-
tacje na temat przepisów, zgodnie z którymi zatrzymywano albo 
dokonywano ingerencji, na przykład w  „Informacjach miesięcz-
nych…” z grudnia 1981 r.41 Z kolei w „Informacjach o bieżących 
ingerencjach” z tego samego roku pojawiają się jedynie szczątkowe 
informacje, takie jak: „Na podstawie przepisów o ochronie tajemnicy 
w publikacjach ingerowano w «Gazecie Poznańskiej»…”42. W innych 
teczkach z  lat 1982–1983 zawierających ocenzurowane materiały 
także można odnaleźć podobne wyjaśnienia; w każdym wypadku 
dotyczą one „bezpieczeństwa państwa”, czyli ujawnienia lokaliza-
cji obiektów wojskowych. Po zniesieniu stanu wojennego czyniono  
podobnie, posługując się na przykład formułą: „Zgodnie z przepisami 
o ochronie tajemnicy w publikacjach ingerowano…”43. 

Komunikat zamieszczony w „Informacjach…”, zawierający infor-
mację o podstawie prawnej, później można dostrzec w dokumen-
tach sporadycznie, aczkolwiek pojawiał się jeszcze w schyłkowym 
okresie działalności Urzędu. Na przykład we wrześniu 1989 r., gdy 

39	 Tamże, k. 3.
40	 Z. Radzikowska, Z historii walki, s. 8.
41	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1624 (308/13), k. 32: „Część materiałów kolidujących 
z pkt. 11 art. 4 Ustawy jednocześnie kolidowała (w całości lub we fragmentach) 
z poszczególnymi punktami art. 2, zwłaszcza pkt. 1, 2, 3.”.
42	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1684 (334/4), k. 26.
43	 Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 16; AAN, GUKPPiW, sygn. 2136 
(442/1), k. 17.
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Archiwalia wykorzystane w pracy 19

próbowano ingerować w Hańbę domową Jacka Trznadla, w mate-
riałach GUKPiW odnotowano: „Podstawa prawna ingerencji: art. 2 
pkt 3 i 2 ustawy i kpiw. Uwaga: wydawca zaskarżył decyzję do Na-
czelnego Sądu Administracyjnego, który jeszcze jej nie rozpatrzył”44.

Objętość jednostek archiwalnych zawierających teksty kontrolowa-
ne przez cenzurę w latach 80. jest rozmaita. Większość teczek liczy 
od kilkudziesięciu do nawet 300 ponumerowanych kart, chociaż zda-
rzają się takie, w których pomieszczono jedną czy dwie karty. Najob-
szerniejsze są „Informacje…”, w których należało ująć część ingerencji 
z danego okresu (kompletne zestawienia niszczono, pozostawiając 
jedynie ich próby) – to właśnie one stanowią wielostronicowe lek-
tury, będące świadectwem cenzurowania wszelkich dziedzin życia. 

Jednak nawet pośród dokumentów tego typu można znaleźć jed-
nostki archiwalne o niewielkiej objętości – jest to następstwem sytu-
acji politycznej. Podczas Sierpnia ’80 oraz w okresie posierpniowym 
cenzura była mniej restrykcyjna45. Z kolei w realiach stanu wojenne-
go, kiedy zawieszono działalność tytułów prasowych (z wyjątkiem 
„Trybuny Ludu” i „Żołnierza Wolności”), cenzorzy siłą rzeczy nie mieli 
wiele pracy. Następnie stopniowo wydawano zezwolenia na wznowie-
nie działalności wydawniczej kolejnym tytułom – nie uczyniono tego 
jednak od razu, niektóre czasopisma zaczęły ukazywać się już w lu-
tym, inne – dopiero w kolejnych miesiącach. Wraz z tym procesem 
w „Informacjach…” znów zaczęto odnotowywać więcej ingerencji. 
Kolejny okres, gdy liczba zatrzymań i skreśleń w tekstach znacznie 
zmalała, nastąpił w schyłkowym okresie działalności GUKPiW, także 
za sprawą nowelizacji ustawy z 1989 r. Chociaż sugerowano wów-
czas zmiany, nie zawsze były one wprowadzane – ich liczba malała, 
w efekcie teczki liczyły kilkadziesiąt kart (1989–1990). Warto odno-
tować, że mimo stale malejącego wpływu „Ministerstwa Prawdy” na 
polską rzeczywistość, wciąż – właściwie do ostatnich dni istnienia 
Urzędu – próbowano ingerować w prasie i książkach, czego naj-
lepszym dowodem jest lektura „Informacji…” z lat 1989–1990 (m.in. 
cenzurowanie informacji w prasie na temat obrad okrągłego stołu). 

44	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2171 (443/11), k. 8.
45	 A. Krajewski, Między współpracą a oporem, s. 497.
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Dzięki wspomnianym już rozdzielnikom można wskazać, kto – 
oprócz urzędników GUKPiW – miał dostęp do dokumentów. Oto 
lista odbiorców „Informacji miesięcznej” z okresu 22 sierpnia – 
26 listopada 1981 r.: I sekretarz Stanisław Kania; członkowie Biura 
Politycznego: Kazimierz Barcikowski, Stefan Olszowski, Mirosław 
Milewski; kierownik Wydziału Prasy, Radia i TV Lesław Tokarski; 
kierownik Wydziału Pracy Ideowo-Wychowawczej Walery Namiot-
kiewicz; kierownik Wydziału Kultury Mieczysław Wojtczak; kierow-
nik Wydziału Administracyjnego Michał Atłas; zastępca kierownika 
Wydziału Kadr Stanisław Marszał; zastępcy kierownika Wydziału 
Prasy, Radia i TV: Kazimierz Królikowski, Tadeusz Zaręba, Czesław 
Rowiński; przewodniczący Rady Państwa Henryk Jabłoński; wice-
prezes Rady Ministrów Mieczysław Rakowski; podsekretarz stanu 
w MSW generał brygady Władysław Pożoga; prezes NIK Mieczysław 
Moczar46. W czasie stanu wojennego dostęp do dokumentów zyskał, 
jak można przypuszczać, Wojciech Jaruzelski. Natomiast w 1983 r., 
po zmianach politycznych, mogli czytali je ministrowie, pracownicy 
Wydziału Prasy, Radia i Telewizji KC PZPR47. Z kolei w 1986 r. lista 
odbiorców, z wyjątkiem prezesa oraz urzędników GUKPiW, zawie-
rała następujące nazwiska: I sekretarz Wojciech Jaruzelski; członek 
Biura Politycznego Barcikowski; zastępca członka Biura Polityczne-
go Jan Główczyk; sekretarz Henryk Bednarski; sekretarz Waldemar 
Świgoń; sekretarz Jerzy Urbański; kierownik Wydziału Propagandy 
Bogdan Jachacz; zastępcy kierownika Wydziału Propagandy: Jerzy 
Słabicki, Stanisław Gleń; kierownik Wydziału Społeczno-Prawnego 
Stanisław Ciosek; kierownik Sekretariatu Bogusław Kołodziejczak; 
kierownik Wydziału Informacji Jerzy Łazarz; dyrektor Centrum Stu-
diów Polityki i Propagandy Akademii Nauk Społecznych Janusz 
Kolczyński; wiceprezes Rady Ministrów Zbigniew Gertych; członek 
Prezydium Rządu, szef Urzędu Rady Ministrów Michał Janiszewski; 
członek Rady Państwa Sylwester Zawadzki; minister Jerzy Urban; 
podsekretarz stanu w MSW generał dywizji Władysław Ciastoń; pod-
sekretarz stanu w MSW Zbigniew Pudysz; szef Głównego Zarządu 

46	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1623 (308/12), k. 31.
47	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1745 (347/26). 
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Politycznego Wojska Polskiego generał dywizji Tadeusz Szaciłło; za-
stępca szefa GZP WP generał brygady Lesław Wojtasik48. 

Warto odnotować, że w przeciwieństwie do początków działal-
ności GUKPPiW w Polsce, w schyłkowej fazie jego funkcjonowania 
kontakty oraz czerpanie wzorców z Gławlitu, czyli radzieckiego od-
powiednika, miały charakter iluzoryczny. Z Rosjanami utrzymywa-
no wprawdzie korespondencję, planowano wspólne przedsięwzięcia 
(wzajemne wizyty), jednak w ogólnym rozrachunku – w latach 70. 
i 80. niewiele z tego wynikało. Znacznie bardziej intensywna była 
współpraca Urzędu z Czeskim Urzędem ds. Prasy i Informacji, cho-
ciaż wszelkie inicjatywy międzynarodowe przybierały wyłącznie 
kurtuazyjną formę. Relacje z zagranicznymi odpowiednikami „Mini-
sterstwa Prawdy” nie były na tyle istotne, żeby miały przełożenie na 
funkcjonowanie cenzury w Polsce. Przynajmniej tak wynika z do-
kumentów49. Mimo wszystko konsekwentnie, drobiazgowo cenzu-
rowano w utworach literackich wątki „rosyjskie”. 

W archiwaliach znajdują się pełne wersje utworów z lat 80.: wierszy, 
poematów, opowiadań, a nawet powieści, nie mówiąc o ich fragmen-
tach. W dalszej części książki prezentuję utwory z dwu perspektyw: 
po ocenzurowaniu i przed ocenzurowaniem. Udało się również, jak 
już wspomniałem, odnaleźć inedita, a ponadto – kilkadziesiąt nigdy 
niepublikowanych fragmentów utworów, które teraz – po latach – 
można ponownie „umieścić” w książkach później niewznawianych. 

W dokumentach GUKPPiW widnieją wzmianki o wielu waż-
nych utworach literackich opublikowanych (lub zatrzymanych) 
w  latach 80. Nieobecność innych wynika z  tego, że prawdopo-
dobnie nie wprowadzono w nich zmian albo dokumenty na ten 
temat się nie zachowały. Tę „nieobecność” tłumaczy także opubli-
kowanie części dzieł w obiegu drugim oraz emigracyjnym. Na ofi-
cjalne wydanie książek wydrukowanych wcześniej poza cenzurą 
w wielu wypadkach pozwolono dopiero w drugiej połowie lat 80., 
a wtedy kontrola, przynajmniej tekstów literackich, nie była już tak 

48	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1983 (395/14), k. 10–12.
49	 W. Gardocki, Wymiana idei i doświadczeń. Współpraca Głównego Urzędu Kon-
troli Prasy, Publikacji i Widowisk z Gławlitem, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 
2014, t. X, s. 41–50.
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restrykcyjna – dzieła „przepuszczano”, wprowadzając coraz mniej in-
gerencji, nie zatrzymywano kompletnych utworów. Symptomy tej sy-
tuacji dostrzegalne są już w latach 1986–1987, czego dowodem może 
być fragment „Sprawozdania z działalności organów kontroli publi-
kacji i widowisk, 1987 r.”, w którym omówiono publikacje z okresu 
I 1986 – V 1987 r.: „W książkach, na około 12 400 tytułów przedło-
żonych do kontroli ingerowano 95 razy. Nie zatrzymano w całości 
ani jednej książki”50. Z powodu strajków liczba ingerencji ponownie 
zwiększyła się w 1988 r.: „cenzorzy […] mieli więcej zastrzeżeń wo-
bec politycznie niewłaściwych, z punktu widzenia organów kontroli, 
ocen bieżących wydarzeń politycznych”51. 

Proces odnajdywania dokumentów z lat 80. jest inny niż mate-
riałów wytworzonych w latach 40. i 50., o których pisała Kamila 
Budrowska52. Najprawdopodobniej, o ile dokumenty się zachowały, 
informacje na ich temat można odnaleźć w kilku typach teczek (wy-
mienionych w początkowej części niniejszego wprowadzenia) z tego 
samego roku, w którym ukazała się książka lub czasopismo, albo 
z lat poprzedzających. Zdarzało się bowiem, że nawet publikacje, na 
które wydano zgodę, były później przetrzymywane (vide Wielbłąd 
na stepie Jerzego Krzysztonia). Jeśli natomiast wiadomo, że utwór 
nie przebył żadnych wydawniczych perturbacji, warto kierować się 
wskazówkami zawartymi w publikacji (datami: oddania do składu, 
podpisania do druku oraz ukończenia druku) oraz indeksami do-
łączonymi do inwentarza w AAN. O ile informacje na temat tego 
samego utworu można odnaleźć w różnych typach dokumentów, 
o tyle wszystkie będą miały podobny charakter. Nie da się natomiast 
odtworzyć drogi utworu od zgłoszenia go do GUKPPiW przez wy-
dawnictwo, aż do udzielenia (albo nie) zgody na druk, ponieważ – 
najprawdopodobniej – większość dokumentów została zniszczona. 

50	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2075 (423/3), k. 29.
51	 K. Kamińska, Koniec cenzury PRL, s. 117.
52	 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL (1948–1958), s. 21.
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ROZDZIAŁ I.  
CENZURA WOBEC LITERATURY POLSKIEJ 
W LATACH 80. XX W. 
UWARUNKOWANIA PRAWNE

W latach 80. kilkukrotnie zmieniały się uwarunkowania prawne do-
tyczące cenzury prewencyjnej. Do lipca 1981 r. obowiązywał de-
kret o utworzeniu GUKPPiW z 5 lipca 1946 r.1 Na skutek protestów 
oraz ustaleń osiągniętych podczas porozumień sierpniowych pro-
wadzono w Polsce dyskusję nad nową ustawą o cenzurze. W efek-
cie powstały dwa projekty: rządowy i  społeczny. Jak pisze Piotr 
Perkowski, drugi z nich pod koniec 1980 r. trafił do Sejmu i tam, 
omówiony w jednej z podkomisji, został zmieniony „na niekorzyść 
cenzury”. W następnych miesiącach to prezes GUKPPiW Stanisław 
Kosicki zmuszony był protestować – postulowano bowiem zapis o od-
powiedzialności karnej cenzorów, swobodnym wwozie i przewozie 
w Polsce druków „w ilościach niewskazujących na rozpowszechnia-
nie”, „skrócenie terminów załatwiania spraw przez urzędy kontroli 

1	 Obowiązywał również wprowadzony w 1972 r. statut, który już precyzyjniej re-
gulował działania GUKPPiW, m.in. urzędy wojewódzkie i miejskie zastąpiono de-
legaturami. Ponadto: „W nowym statucie uproszczono strukturę centralnego urzędu 
z siedzibą w Warszawie, zastępując dwustopniowy układ (departamenty i wydziały 
oraz samodzielne wydziały) jednostopniowym podziałem na zespoły. Od 1972 r. 
w obrębie Głównego Urzędu […] poza 16 delegaturami i kilkunastoma oddziała-
mi, funkcjonowała centrala w Warszawie, która składała się z pięciu zespołów […] 
W 1975 r. w związku z planowanym nowym podziałem administracyjnym kraju 
dostosowano strukturę organizacyjną urzędu do nowej siatki województw”. Zob. 
P. Perkowski, Działalność Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk 
w latach siedemdziesiątych, s. 17.

2019 - Cenzura 8 - Gardocki - Cenzura wobec literatury polskiej w latach 80.indd   23 2019-12-02   21:15:05



Rozdział I. Cenzura wobec literatury polskiej w latach 80. XX w.24

i przepis mówiący, że niewydanie w terminie odmownej decyzji 
prowadzi w rezultacie do publikacji”2. 

Okres tuż po Sierpniu cechowała mniejsza liczba ingerencji. Jak 
pisze Zbigniew Romek, by nie dopuścić do eskalacji napiętej sytuacji 
w kraju, rezygnowano z części obostrzeń: 

[…] partia […] i cenzura stosowały zasadę „wentyla bezpieczeństwa”, dopusz-
czając do bardziej niż zazwyczaj śmiałych wypowiedzi. W tych wypadkach de-
cyzje o złagodzeniu cenzury były posunięciami wymuszonymi niekorzystnymi 
okolicznościami, dlatego można było pisać i mówić więcej.3

Potwierdzają to statystyki ingerencji z 1980 r. – od stycznia do 
lipca utrzymywały się one na poziomie od 700 do niemal 900 mie-
sięcznie (najwyższy wynik, 884, odnotowano w kwietniu); w sierpniu 
zaczęły spadać (653); najmniej ingerencji odnotowano w listopadzie 
(430); z kolei w grudniu znów zaczęto cenzurować i zatrzymywać 
więcej tekstów (502)4.

Temat nowej ustawy podjęto na naradzie krajowej GUKPPiW w lu-
tym 1981 r. Charakteryzowano także działalność Urzędu w czasie 
Sierpnia ’80 oraz w okresie posierpniowym: 

Przetrzymaliśmy ten okres uzbrojeni tylko w swe własne przekonania, 
w ideologię marksistowską, w osobistą wiedzę, godność i autorytet konkretnych 
ludzi, w poczucie społecznej ważności wykonywanej pracy, wolę i upór w nie-
przerwanym wykonywaniu cenzorskich obowiązków, wolę obrony socjalizmu, 
partii i państwa. Praktycznie niemal jedyną metodą naszego działania stały się 
argumenty i perswazja, sile jej oddziaływania musiały się poddawać nawet re-
dakcje pism „Solidarności”5, w których nieprzerwanie, zwłaszcza w Szczecinie 
i Warszawie, dokonywaliśmy ingerencji.

Pokazało się w tych trudnych tygodniach, iż stać nas na argumenty o ta-
kiej wadze i sile przekonywania, że pozwoliły nam przejść przez ten okres  
 

2	 P. Perkowski, Działalność Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk w latach siedemdziesiątych, s. 25–26.
3	 Z. Romek, System cenzury PRL, s. 17.
4	 A. Krajewski, Między współpracą a oporem, s. 497.
5	 Na marginesie warto dodać, że w GUKPPiW ewidencjonowano również czaso-
pisma NSZZ „Solidarność”, w świetle obowiązującego wówczas prawa, wydawane 
nielegalnie – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1660 (319/5), k. 8. 
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z zachowaniem i poglądów, i pryncypiów, i instytucji – za cenę wprawdzie kil-
ku ustępstw w konkretnych sprawach, za cenę kilku większych scysji, za cenę 
braku precyzji stosowanych kryteriów w kilkunastu przypadkach.6

Podkreślano moc wciąż obowiązującego dekretu, a zarazem po-
stulowano, by niektóre przepisy, które dopiero wejdą w życie wraz 
z ustawą z 31 lipca 1981 r., stosować wcześniej jako „akt politycznej 
dobrej woli, odpowiadający duchowi czasu”7. W piśmie znalazło się 
zapewnienie, że Urząd zaproponuje własne propozycje dotyczące 
nowych przepisów.

W obliczu nowej ustawy dyskutowano także, co zrobić z  „za-
pisami” personalnymi. Jeden z ostatnich wprowadzono jeszcze 
w 1980  r. (m.in. wobec Aleksandra Hertza, Tymona Terleckiego 
i Karola Zbyszewskiego)8. Na początku maja 1981 r. prezes Urzę-
du Stanisław Kosicki pisał w liście do kierownika Wydziału Prasy, 
Radia i Telewizji KC PZPR Józefa Klasy, że dyrektywy obejmujące 
nazwiska osób przebywających za granicą jeszcze częściowo po-
zostają w mocy. Ponadto dodawał: „mająca wkrótce wejść w życie 
ustawa wręcz zabrania stosowania dyrektyw podmiotowych”. Do 
listu została dołączona także lista autorów emigracyjnych, wobec 
których wciąż obowiązuje „zapis” (m.in. Zygmunt Bauman, Hen-
ryk Grynberg, Witold Jedlicki, Leszek Kołakowski, Jan Kott, Maria 
Kurecka, Alicja Lisiecka, Kalman Segal, Leopold Tyrmand, Andrzej 
Wirth, Witold Wirpsza, Stanisław Wygodzki). Ponadto istniały dyrek-
tywy „niemieszczące się w książce zapisów, których tryb rejestracji 
i czasu ważności nie jest unormowany”9 (chodziło o tzw. dyrektywy 
„doraźne”). W odpowiedzi Klasa poparł opinię Kosickiego, sugeru-
jąc, by „przejść na kontrolę treści”10. Część dyrektyw przetrwała do 
lipca 1981 r., mimo że w Urzędzie już zdawano sobie sprawę, że 

6	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1659 (319/4), k. 10.
7	 Tamże, k. 15. Chodziło o okres 31 VII – 1 X 1981 r. 
8	 Cenzura PRL wobec twórców emigracyjnych na początku lat osiemdziesiątych 
XX wieku. Errata do „Czarnej księgi cenzury PRL”, oprac. W. Gardocki, „Sztuka 
Edycji” 2015, nr 2, s. 117–121.
9	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1584 (297/17), k. 4.
10	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1627 (308/29), k. 57–64.
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należy je wycofywać11; niektóre, choć w zakamuflowanej formie, 
były stosowane również w następnych latach.

W tych samych dokumentach, zatytułowanych „Instrukcja cen-
zorska w sferze ochrony tajemnicy państwowej w publikacjach jaw-
nych”, pojawia się znamienne sformułowanie: „do odwołania nie 
należy dopuszczać do publikowania projektu ustawy o cenzurze”12. 
Być może obawiano się, że dojdzie do kolejnych strajków, tym bar-
dziej że nowe przepisy dotyczące kontroli słowa nie mogły speł-
nić społecznych oczekiwań. I  rzeczywiście, chciano opublikować 
sprzeciw, jednak w Urzędzie po prostu nie wyrażono zgody na jego 
druk. W jednym z wydań „Tygodnika Solidarność” z marca 1981 r. 
planowano zamieścić tekst pod tytułem Przeciw cenzurze, w któ-
rym zwracano uwagę na art. 15 projektowanej ustawy, za sprawą 
którego można pociągnąć do odpowiedzialności karnej autora dzie-
ła; wskazywano ponadto na nieprecyzyjność zapisu – wszelkie za-
strzeżenia można by bowiem, teoretycznie, sformułować w łatwy 
sposób, zgodnie z przepisami13.

Ostatecznie, 31 lipca 1981 r. wprowadzono w Polsce nową ustawę 
o cenzurze. Weszła ona w życie dwa miesiące później, 1 październi-
ka. Nazwę instytucji zmieniono na Główny Urząd Kontroli Publikacji 
i Widowisk (GUKPiW14). Wprowadzono możliwość zaskarżenia de-
cyzji Urzędu do Naczelnego Sądu Administracyjnego, a także – za-
znaczenia w wydawanych publikacjach miejsc ocenzurowanych (naj-
częściej w postaci: „[- - - -]”15). Ponadto biblioteki mogły sprowadzać 

11	 1 lipca 1981 r. anulowano np. dyrektywę nr 3: „Z materiałów omawiających 
twórczość Cz. Miłosza i T. Konwickiego należy eliminować: – postulaty wydania 
książek Umysł zniewolony – Miłosza oraz Mała apokalipsa i Pasjans polski [sic!] 
Konwickiego, – pozytywne oceny tych książek. Można natomiast zwalniać tytuły 
tych książek w krytycznym dla nich kontekście, bądź wymieniać je informacyjnie 
(«wyliczanka»). Informacje o przyznaniu nagrody we Włoszech dla książki T. Kon-
wickiego – Mała apokalipsa należy przed zwolnieniem konsultować z kierownic-
twem GUKPPiW. (nowa wersja)” – AAN, GUKPPiW, sygn. 1627 (308/29), k. 109.
12	 Tamże, k. 12.
13	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1555 (294/6), k. 203. 
14	 Pisząc o wydarzeniach po 31 lipca 1981 r., będę posługiwał się skrótem GUKPiW. 
15	 Jak wyjaśnia Jerzy Bafia: „Inicjatywa zaznaczenia ingerencji cenzury może po-
chodzić od redaktora gazety lub czasopisma, wydawcy albo organizatora widowi-
ska lub wystawy. W takim wypadku przed zaznaczeniem ingerencji należy uzyskać 
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i gromadzić publikacje zagraniczne, wcześniej w Polsce zakazane16. 
Zbigniew Romek zauważa, że „jak na ówczesne czasy sukcesem 
było wymuszenie na komunistycznej władzy zwolnienia z obowiąz-
ku kontroli przez cenzurę: przemówień posłów i radnych, orzeczeń 
sądów, druków przeznaczonych do użytku służbowego, publikacji 
naukowych i dydaktycznych, druków na prawach rękopisu (nakład 
do 100 egz.)”17. Pojawiły się jednak także ograniczenia. Stanisław Mo-
mot zwracał uwagę na art. 2 pkt 7 ustawy: „[…] nie można […] ujaw-
nić bez zgody zainteresowanych stron wiadomości z postępowania 
przygotowawczego oraz rozpowszechniać wiadomości z rozprawy 
sądowej prowadzonej z wyłączeniem jawności”, po czym konstatuje: 
„Co zatem można pisać? […] praktycznie nic”18. 

Artykuł 2., jeden z najważniejszych w ustawie, stał się przedmio-
tem dyskusji nad zakresem działań GUKPPiW, zwłaszcza z powodu 
sformułowań, którymi osoby kontrolujące teksty mogły uzasadniać 
praktycznie każdą negatywną decyzję dotyczącą publikacji:

Korzystając z wolności słowa w publikacjach i widowiskach nie można: 
1. godzić w niepodległość lub integralność terytorialną PRL, 2. nawoływać 
do obalenia, lżyć, wyszydzać lub poniżać konstytucyjny ustrój PRL, 3. godzić 
w konstytucyjne zasady polityki zagranicznej PRL i jej sojusze, 4. uprawiać pro-
pagandy wojennej, 5. ujawniać wiadomości stanowiących tajemnicę państwową, 
w tym tajemnicę gospodarczą oraz tajemnicę służbową dotyczącą obronności 
Sił Zbrojnych, 6. nawoływać do popełniania przestępstwa lub je pochwalać, 
7. ujawniać bez zgody zainteresowanych stron wiadomości z postępowania 
przygotowawczego oraz rozpowszechniać wiadomości z  rozprawy sądowej 
prowadzonej z wyłączeniem jawności, 8. naruszać uczuć religijnych i uczuć 
osób niewierzących, 9. propagować dyskryminacji narodowościowej i rasowej, 

zgodę autora. Jeśli inicjatywa zaznaczenia ingerencji pochodzi od autora i zostaje 
przedstawiona jako jego żądanie, wówczas ustawa nakłada obowiązek takiego za-
znaczenia” – J. Bafia, Prawo o cenzurze, Warszawa 1983, s. 196.
16	 W sierpniu 1981 r. Stanisław Kosicki pisał o około 300 bibliotekach uprawnio-
nych do przechowywania „wydanych za granicą publikacji objętych zakazem roz-
powszechniania”, postulując ograniczenie tej liczby. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 
1680 (333/1), k. 34.
17	 Z. Romek, System cenzury PRL, s. 17.
18	 S. Momot, Przepis potrzebny, zbędny czy szkodliwy?, „Problemy Praworządności: 
Organ Prokuratury Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej” 1982, r. XXXIII, nr 2, s. 47–49. 
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10. propagować treści szkodliwych obyczajowo, a w szczególności alkoholizmu, 
narkomanii, okrucieństwa i pornografii.19

Nowa ustawa obowiązywała zaledwie do 12 grudnia 1981 r.; na-
tomiast wprowadzony wraz ze stanem wojennym dekret „w art. 17 
rozszerzył zakres publikacji poddanych cenzurze, jak i podstawy in-
gerencji cenzorskich przez wprowadzenie postanowienia, wg którego 
można odmówić zezwolenia na rozpowszechnianie publikacji, jeśli 
zagrażałoby to interesom bezpieczeństwa lub obronności państwa”20. 

Instrukcje, które miały obowiązywać w realiach stanu wojennego, 
przesłano bardzo szybko. 13 grudnia 1981 r. do Okręgowych Urzę-
dów Kontroli Publikacji i Widowisk trafiła „Dyrektywa Cenzorska 
nr 1”, w której wskazano:

Dyrektywa cenzorska nr 1

1. Z dniem dzisiejszym zgodnie z Dekretem Rady Państwa z dn. 12 XII 1981 r. 
Urzędy Kontroli działają wg zasad określonych w Rozporządzeniu Prezesa 
GUKPiW z dnia 12 XII 1981 r. 
2. Zgodnie z Rozporządzeniem OUKPiW udzielają zezwoleń na rozpowszech-
nianie druków publikacji i widowisk. Nie dotyczy to publikacji i widowisk 
określonych w art. 4 ust. 1 punkt 1–7, 10, 12, 15, 18, 20 i 21 Ustawy z dnia 
31 lipca 1981 r. 
3. Tracą moc wszystkie dotychczasowe zezwolenia na wydawanie gazet i cza-
sopism. Nowe, aktualne zezwolenia na ukazywanie się na Waszym terenie 
uzyskuje jeden dziennik pod kierownictwem redaktora naczelnego wyznaczo-
nego przez KW PZPR.
4. Informacje bieżące dot. spraw ogólnokrajowych i zagranicznych można po-
dawać wyłącznie w wersji PAP.
Informacje o wydarzeniach lokalnych mogą być zwalniane zgodnie z ustale-
niami KW PZPR.
5. Przy zwalnianiu do druku wszelkich informacji, komentarzy itp., należy kie-
rować się następującymi kryteriami:
a) niedopuszczalna jest krytyka i podważanie ustroju socjalistycznego,
b) niedopuszczalna jest krytyka PZPR i podważanie jej kierowniczej roli,
c) niepodważalne jest podważanie sojuszy i krytyka sojuszników PRL,

19	 Ustawa z dnia 31 lipca 1981 r. o kontroli publikacji i widowisk, Dz. U. nr 20 
z 1981, poz. 99.
20	 Z. Radzikowska, Z historii walki, s. 8.
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d) niedopuszczalna jest krytyka organów władzy państwowej,
e) należy eliminować wszystkie inne teksty naruszające lub podważające prawo 
lub czy też będące z nim sprzeczne.
6. Należy zwrócić szczególną uwagę na realizacje postanowień instrukcji 
o ochronie tajemnicy państwowej i obronnej.
7. W świetle powyższych kryteriów (punkt 5) i oceny sytuacji należy zweryfi-
kować i ew. anulować wydane dnia 12 XII bb. decyzje cenzorskie dot. publi-
kacji znajdujących się w druku lub nierozpowszechnionych oraz realizowanych 
widowisk.
8. W wydawanych decyzjach należy powoływać się na odpowiedni punkt 
Ustawy z dnia 31 lipca 1981 r. i Dekretu Rady Państwa oraz Rozporządzenia 
Prezesa GUKPiW.
9. Odebrać z WKO21 przesyłkę dla OU22.
10. Ustanowić dyżur w OU w ciągu dnia dzisiejszego.23

Wprowadzono ponadto nowy typ formularzy (o czym mowa 
w punkcie 8 dyrektywy) – swego rodzaju recenzje, w których cyto-
wano usunięte fragmenty lub teksty niedopuszczone do druku i od-
noszono do przepisów zawartych w ustawie. Cytowana dyrektywa 
obowiązywała kilkanaście dni, anulowano ją już na początku stycz-
nia 1982 r., zachowując punkt 5., wraz ze wszystkimi podpunktami24.

Najpoważniejsze restrykcje obowiązywały stosunkowo krótko. 
W pierwszej połowie 1982 r. zezwolono na wznowienie działalności 
wydawniczej przez niektóre czasopisma. Na przykład pierwszy nu-
mer „Tygodnika Powszechnego” (oznaczony jako nr 1–21) ukazał się 
23 maja25. Przywrócono jednak „zapisy” na konkretnych autorów, 

21	 Wojewódzki Komitet Obrony. „[WKO – W.G.] Zaczęły powstawać od roku 1962 r., 
a po 1975 r. działało ich w kraju 49. W roku 1981 przeszły reorganizację i stały się or-
ganami kolegialnymi podejmującymi kluczowe decyzje na terenie swojego działania 
(województwa). Ich znaczenie w tym okresie wykraczało daleko poza zarządzanie 
kryzysowe. Po wprowadzeniu stanu wojennego WKO zajmowały się np. szeroko 
zakrojonymi czystkami personalnymi w oświacie, nauce, mediach, gospodarce. Po-
dejmowały również decyzje odnośnie do siłowego rozbicia strajków lub demonstracji”. 
Zob. https://www.archiwa.gov.pl/files/Konferencja_WKO_Program_grudzien_2017.
pdf [dostęp 18 III 2019 r.].
22	 Urząd Okręgowy.
23	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2014 (406/1), k. 6. 
24	 Tamże, k. 5.
25	 „Tygodnik Powszechny” 1982, nr 1–21, s. 1.
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dzieła czy informacje o wydarzeniach, czego dowodem są materiały 
z 1982 r.26 lub notatka sporządzona w kwietniu 1982 r.:

Ponadto z różnych materiałów na tematy kulturalne eliminowano następu-
jące tytuły książek wydanych w tzw. obiegu nieoficjalnym oraz na emigracji: 
Kompleks polski i Mała Apokalipsa Tadeusza Konwickiego, Dialogi z Sowietami 
Stanisława Vincenza, Zniewolony umysł Czesława Miłosza („Odgłosy”, „Tygo-
dnik Powszechny”, „Życie Literackie”). Usunięto także informację, że książka 
E. Osmańczyka Sprawy Polaków była „kilkakrotnie skazana na przemiał lub 
do rozsypania (m.in. w r. 1957 i 1981)”. („Gazeta Krakowska”)27

Przy Mysiej zwrócono również uwagę na niejasność przepisów 
z 31 lipca 1981 r. Liczono się bowiem z tym, że w nieodległej przy-
szłości stan wojenny zostanie zniesiony i ponownie zacznie obowią-
zywać ta sama ustawa. Tym samym – powrócą problemy z cenzurą 
prewencyjną, których doświadczono w okresie pomiędzy 1 paździer-
nika a 12 grudnia 1981 r. 

Właśnie na początku października 1981 r. „Tygodnik Solidarność” 
zgłosił do kontroli następujące Oświadczenie:

My, czytelnicy wydawnictw niezależnych, którym historię współczesną 
przekazywano przez pryzmat obowiązujących po wojnie sojuszów, którym nie 
wolno było myśleć i czytać inaczej niż nakazywała linia, którym Miłosza nie po-
zwolono nawet znać; mamy dziś – w obliczu narastających represji, przeszukań 
i konfiskaty wydawnictw niezależnych – obowiązek powiedzieć władzom – stop. 

„Naszym sojuszem” – jest sojusz czytelnika z wydawcą i nie pozwolimy, aby 
ktoś w niego „godził”.

Zdobyczą „naszej rewolucji” – jest idea wolności myśli i słowa – i nie dopu-
ścimy do tego, aby ktoś przeciwko niej bezprawnie „pełzał”.

Naszym pragnieniem – jest zwycięstwo prawdy – i będziemy o to walczyć, 
aby nasze dzieci mogły uczyć się jej w polskich szkołach i mówić o niej bez 
strachu.

Tylko w tym kraju mogło się zdarzyć, aby po policzku wymierzonym wła-
dzom przez literacką nagrodę Nobla Cz. Miłosza szykanować jego najwierniej-
szych propagatorów.

26	 „Książka zapisów i zaleceń” obejmująca dyrektywy z 1982 r. Zob. AAN, GUKPPiW, 
sygn. 2014 (406/1).
27	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1704 (334/24), k. 178.
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To dzięki nim mogliśmy poznać wreszcie tak skwapliwie ukrywaną prawdę, 
to dzięki nim odległe marzenia o wolności słowa stają się faktem, to przecież 
dzięki nim pierwsze słowa hymnu narodowego mają jeszcze jakiś sens.

Z podziękowaniem za trud i odwagę wierni czytelnicy z PP „Polmozbyt” 
Lublin.28

Urząd nie udzielił zgody na druk, argumentując decyzję tym, że 
publikacja naruszyłaby art. 2 pkt 6 ustawy o cenzurze, tzn. „treść 
[Oświadczenia – W.G.] stanowi pochwałę przestępstwa”. Tygodnik 
jednak odwołał się od tej decyzji do Naczelnego Sądu Administracyj-
nego i proces wygrał, uzyskując zgodę na publikację. Następstwem 
tego była dyskusja, którą prowadzono przy Mysiej. Na jednym z po-
siedzeń kierownictwa w 1982 r. omówiono poszczególne zapisy 
ustawy, dowodząc, że za ich sprawą działania cenzury prewencyjnej 
były znacznie utrudnione – podając przykład właśnie wyroku NSA29. 

Postulowano zatem: „rozszerzenie liczby organów partyjnych 
i państwowych, obarczanych zadaniem przeciwstawienia się […] 
próbom rozpowszechniania szkodliwych […] publikacji”30. Następnie 
wymieniono środki, jakimi dysponuje GUKPiW – w realiach obo-
wiązywania ustawy z 31 lipca 1981 r.: „a – wyeliminowanie treści 
sprzecznych z kryteriami ustawowymi”, „b – zatrzymanie w I instancji 
na 6 godzin informacji radiowej i telewizyjnej, na 12 godzin – bie-
żącej informacji prasowej, na 48 godzin – pozostałych materiałów 
prasowych oraz widowisk, na 1 miesiąc – druków akcydensowych 
oraz czasopism ukazujących się nie rzadziej niż raz na miesiąc, na 
3 miesiące – pozostałych wydawnictw”, „c – zatrzymanie w II instancji 
na 3 do 7 dni (zależnie od rodzaju informacji) materiału radiowo-te-
lewizyjnego i prasowego (po upływie tych terminów decyzja musi 
być podjęta, gdyż w razie niepodjęcia materiał zostanie opubliko-
wany)”, „d – zatrzymanie ostateczne materiału ze świadomością, że 
sprawa trafi do sądu, gdzie zostanie przegrana (daje dodatkowy czas 

28	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1617 (308/6), k. 5.
29	 Sprawę tę opisano dokładniej w oddzielnych dokumentach, GUKPPiW złożył 
również podanie do ministra sprawiedliwości z prośbą o rewizję wyroku – zob. 
AAN, GUKPPiW, sygn. 1614 (308/3), k. 72–74. 
30	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1658 (319/3), k. 22–26.
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ok. 2–4 tygodni)”31. W wypadku tej ostatniej możliwości dodano jed-
nak zastrzeżenie, że może być wykorzystywana tylko w wyjątkowych 
sytuacjach; zwraca jednak uwagę pesymistyczny ton wypowiedzi. 
Pozostałe wymienione środki nacisku pozwalałyby urzędnikom uzy-
skać pomoc wyższej instancji, określanej w dokumencie jako „organ 
partyjny”. Chodzi tutaj o działaczy zatrudnionych w GUKPiW, których 
zadaniem byłoby: „konfrontowanie treści tych partyjnych wytycznych 
z zawartością publikacji i reagowania na nieprawidłowości typu cen-
zuralnego”32. Dokumenty, w których odnotowano te kwestie, trafiły 
także (zgodnie z rozdzielnikiem) do PZPR, konkretnie do zastępcy 
członka Biura Politycznego KC PZPR Jana Główczyka i kierownika 
Wydziału Prasy, Radia i Telewizji Bogdana Jachacza. Był to z pew-
nością przyczynek do tego, że już po zniesieniu stanu wojennego, 
28 lipca 1983 r., wprowadzono zaostrzoną wersję ustawy. 

W 1982 r. urzędnicy, stosując obowiązujące przepisy, ingerowa-
li w artykuły prasowe czy teksty literackie. Zofia Radzikowska, ze 
względu na ogrom dostępnego materiału wymienia jedynie część 
z nich, wskazując, że zapisy ustawy stosowano, wykorzystując ich 
ogólność. W efekcie nie istniała gwarantowana przez konstytucję 
wolność słowa33; ustawa stała w sprzeczności z Paktem Praw Poli-
tycznych i Obywatelskich, a nieprecyzyjność sformułowań sprzyjała 
omijaniu jednego z jej najważniejszych artykułów, 5. Ponadto w prze-
pisach można było dostrzec zapisy personalne oraz te obejmujące 
konkretne dzieła sztuki34. Problemów nastręczał również punkt 10. 
ustawy. Cenzorzy nie wiedzieli bowiem, jakie treści można uznać za 
pornograficzne; w razie zaś odwołania ze strony wydawcy czy skargi 
czytelnika – trudno było uzasadnić decyzję o jego zatrzymaniu lub 
udzieleniu zgody na publikację utworu35. 

31	 Tamże, k. 26–27.
32	 Tamże, k. 28.
33	 W art. 71 konstytucji PRL znajduje się zapis: „Polska Rzeczpospolita Ludowa za-
pewnia obywatelom wolność słowa, druku, zgromadzeń i wieców, pochodów i ma-
nifestacji”. Warto dodać, że w ustawie o cenzurze z 1981 r. zamieszczono następującą 
formułę: „Korzystając z wolności słowa w publikacjach i widowiskach, nie można […]”.
34	 Z. Radzikowska, Z historii walki, s. 31.
35	 Tej kwestii nie uregulowano do końca działalności GUKPiW. Jeszcze 15 maja 
1989 r. w Urzędzie zorganizowano szkolenie pt. Pornografia jako zjawisko szkodliwe 
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Kolejne zmiany prawne miały miejsce już po zawieszeniu, a po-
tem – zniesieniu stanu wojennego. 28 lipca 1983 r. wprowadzono 
nowelizację ustawy o cenzurze. To, w jaki sposób interpretowano jej 
zapisy, a właściwie nimi manipulowano, pokazuje Zofia Radzikowska 
na przykładzie art. 2 pkt 1, 6.2 oraz 3 ustawy o cenzurze36. Badaczka 
wskazuje także zmiany wprowadzone w ustawie w połowie 1983 r.: 

W momencie znoszenia stanu wojennego zapowiedziano zmianę ustawy o cen-
zurze i zmiana taka została przeprowadzona […] Polegała ona na wprowadzeniu 
na stałe do ustawy […] przepisów art. 17 pkt 1 i 4 dekretu o stanie wojennym, 
a w jednym punkcie poszła nawet dalej. W wyniku tej zmiany do wspomnianego 
art. 2 pkt 1 wprowadzono wyrażenie:

albo zagrażać bezpieczeństwu państwa [to i kolejne podkreślenia – do-
konane przez autorkę],
do pkt 5:

albo w inny sposób zagrażać obronności państwa,
a do pkt 6:

a także rozpowszechniać treści oczywiście stanowiące przestępstwo.37

Znowelizowana ustawa, uzupełniona o wymienione, wieloznaczne 
ustępy, obowiązywała do połowy 1989 r. Jest to zauważalne zarówno 
w prasie, jak i książkach – gdzie pozostały oznaczenia, na przykład 
w postaci: „[- - - -]”, świadczące o tym, że wycięto cały tekst lub jego 
fragment. Jak pisze Zbigniew Romek: „W znowelizowanej wersji usta-
wy, dzięki wprowadzonym nieprecyzyjnym sformułowaniom, przy-
wrócono możliwość dowolnej interpretacji przepisów prawa i bez-
względnego posłuszeństwa cenzorów PZPR-owskim wytycznym”38. 
Kolejną zmianę w ustawie wprowadzono 29 maja 1989 r. i, jak pisze 
Kamila Kamińska, „okres po wejściu jej w życie (6 czerwca 1989 r.) 
nie znajduje odpowiednika pod względem spadku liczby ingerencji 
w dziejach cenzury PRL”39. Z art. 2., ust. 1, ustawy skreślono wów-
czas: „[…] albo zagrażać bezpieczeństwu państwa”, w ust. 5: „[…] albo 

społecznie oraz czyn przestępny. Próba uściślenia zakresu tego pojęcia. Zob. AAN, 
GUKPPiW, sygn. 2183 (443/23), k. 14. 
36	 Z. Radzikowska, Z historii walki, s. 10–30.
37	 Tamże, s. 9.
38	 Z. Romek, System cenzury PRL, s. 20. 
39	 K. Kamińska, Koniec cenzury PRL, „Studia Medioznawcze” 2014, nr 3, s. 118.
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w inny sposób zagrażać obronności państwa”, a w ust. 6.: „[…] a także 
rozpowszechniać treści oczywiście stanowiące przestępstwo”40. Dzię-
ki zmianom, pisze Magdalena Budnik, „w ciągu czterech miesięcy 
zarejestrowano w Polsce aż 257 nowych tytułów prasowych, […] aż 
37 tytułów […] zamierzały wydawać osoby fizyczne”41.

Z rychłego końca cenzury w Polsce zdawały sobie sprawę wła-
dze GUKPiW, czego dowodem jest choćby dyskusja z 1989 r., od-
notowana w dokumentach42. W tym samym roku przy Mysiej za-
kończyła się także kontrola NIK – wskazano wówczas na pewne 
niedociągnięcia w sprawach finansowych43, lecz pomimo zaniedbań 
stan Urzędu wydawał się znacznie lepszy niż w latach 1964–1965, 
podczas poprzedniej kontroli44. Los GUKPiW został przesądzony 
podczas obrad okrągłego stołu, kiedy zaplanowano likwidację cen-
zury – w praktyce jednak chciano kontrolę prewencyjną zastąpić 
następną45. Obawiano się, że całkowita likwidacja organów kontroli 
utrudni pracę niezależnych wydawnictw – decyzje GUKPiW miały 
być zaś gwarancją tego, że publikacja się ukaże. Spodziewano się 
ponadto, że zniesienie cenzury może spowodować wysyp publi-
kacji antyradzieckich. 

Materiałem poglądowym na temat końca działalności „Minister-
stwa Prawdy” w Polsce są dokumenty archiwalne z 1990 r., takie jak 
choćby „Sprawozdania z działalności organów kontroli publikacji 
i widowisk – bilans i sprawozdanie opisowe z wykonania budżetu 
(likwidacyjne) – 1990 rok”, w których zamieszczono zestawienia sta-
tystyczne dotyczące liczby pracowników, finansów GUKPiW, zespo-
łu likwidacyjnego czy list prezesa Stanisława Kosickiego do Leszka 

40	 Dz. U. nr 34 z 1989 r., poz. 186. Cyt. za: tamże.
41	 M. Budnik, „Polska bez cenzury”. Początki polskiego rynku wydawniczego 
w 1989 r. a działalność Głównego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk, w: Cen-
zuro wróć? Mechanizmy ograniczania wolności słowa w Polsce po 1990 roku,  
s. 118.
42	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2288 (481/7).
43	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2291 (481/10).
44	 A. Pawlicki, Kompletna szarość: cenzura w latach 1965–1972: instytucja i ludzie, 
s. 34–36.
45	 K. Kamińska, Koniec cenzury PRL, s. 129. 
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Balcerowicza46. Finalne ustalenia można odnaleźć w teczce „Współ-
praca z ministerstwami i urzędami centralnymi, 1990 r.” – również 
zawierającej korespondencję z ministrem finansów, a ponadto z De-
partamentem Spraw Obronnych w Ministerstwie Finansów; chodziło 
o określenie budżetu likwidacyjnego, jak również osiągnięcie poro-
zumienia w sprawie kwoty, jakiej potrzebuje Urząd, by funkcjono-
wać do czerwca 1990 r.47 W poczucie schyłkowości wpisują się też 
inne dokumenty – „Posiedzenia kierownictwa [GUKPiW], 1989–1990”, 
na których omawiano kwestie bieżące, takie jak pensje i kredyty 
pracowników, konieczność ograniczenia wydatków przez Urząd48, 
a także – sprawozdania inwentaryzacyjne z 1990 r., w których za-
mieszczono m.in. protokoły z przekazania majątku GUKPPiW oraz 
urzędów wojewódzkich (część mebli i książek przekazano do Urzę-
du Rady Ministrów, inne meble – do Archiwum Akt Nowych, sprzęt 
RTV – do szkół)49. 

11 kwietnia 1990 r. Sejm uchwalił nową ustawę o prawie pra-
sowym, która weszła w życie po dwóch miesiącach. Oznaczało to, 
po ponad 45 latach, koniec obowiązywania w Polsce cenzury pre-
wencyjnej. GUKPPiW zlikwidowano 6 czerwca tego samego roku50. 
Ostatnie umowy z pracownikami rozwiązano 1 października 1990 r. 

46	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2318 (493/3). Prezes w sprawie likwidacji urzędu kore-
spondował również z Tadeuszem Mazowieckim oraz Jackiem Kuroniem – zob. AAN, 
GUKPPiW, sygn. 2259 (466/7).
47	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2290 (481/9).
48	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2109 (438/2).
49	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2316 (493/1) oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 2317 (493/2) – 
za udostępnienie tych materiałów archiwalnych dziękuję Magdalenie Budnik. 
50	 Ustawa z dnia 11 kwietnia 1990 r. o uchyleniu ustawy o kontroli publikacji i wi-
dowisk, zniesieniu organów tej kontroli oraz o zmianie ustawy – Prawo prasowe, 
Dz. U. nr 29 z 1990, poz. 53.
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ROZDZIAŁ II.  
CENZURA WOBEC POEZJI  
W LATACH 80. XX W.

O poezji lat 80. pisano już wielokrotnie1. Ukazały się także opra-
cowania i antologie utworów z tego okresu, najwięcej takich, w któ-
rych podjęto tematykę stanu wojennego2. Wiersze, które w drugiej 
połowie lat 70. i w latach 80. znalazły się w orbicie głównych zain-
teresowań cenzury, zdają się wpisywać w kategorię, którą Stanisław 
Barańczak określił mianem poezji „świadectwa i sprzeciwu”, poszu-
kując stosownego tytułu dla przygotowywanej antologii:

[…] taka kategoria wydała mi się, z braku czegoś lepszego, stosunkowo 
najprecyzyjniejsza. Poezja, której funkcją w przeciągu ostatnich czterdziestu 
lat było przede wszystkim dawanie świadectwa temu, co dzieje się w naszym 

1	 Np. P. Kuncewicz, Poezja polska od 1956, Warszawa 1993; R. Matuszewski, Li-
teratura polska 1939–1991, Warszawa 1995; P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura 
polska 1976–1998, Kraków 2000; S. Burkot, Literatura polska 1939–2009, Warszawa 
2010; T. Drewnowski, Literatura polska: próba scalenia: obiegi, wzorce, style, Kraków 
2004; T. Drewnowski, Literatura polska 1944–1989, Kraków 2004.
2	 Np. Poezja stanu wojennego. Antologia, oprac. Inga (właśc. I. Smolka), Jot Em 
(właśc. J. Markiewicz), Spektator (właśc. A. Wirpsza), Londyn 1982; Noc generałów. 
Zbiór poezji wojennej 13 XII 1981 – 13 II 1982, Warszawa 1982; Polska po 13 grud-
nia 1981: pejzaż poetycki, wyb. J. Marty (właśc. J. Markiewicz), M. Mayer (właśc. 
R. Holzer), Lund 1984; Na skrzyżowaniu Azji i Europy. Wiersze polskie 1980–1984, 
oprac. S. Stelmachowa (właśc. A. i T. Patrzałkowie), Wrocław 1985; Poeta pamięta: 
antologia poezji świadectwa i sprzeciwu 1944–1989, wyb. S. Barańczak, Warszawa 
1989; A. Skoczek, Poezja świadectwa i sprzeciwu: stan wojenny w twórczości wybra-
nych polskich poetów, Kraków 2004; taż, Poezja stanu wojennego: antologia wierszy, 
piosenek, kontrafaktur, parafraz i fraszek, Kraków 2014.
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kraju i w naszej zbiorowej świadomości, pamiętanie tego, o czym wielu wo-
lałoby zapomnieć, rejestrowanie tego, co z punktu widzenia panującego po-
rządku nie powinno być dostrzeżone i utrwalone […] W istocie jednak kronika 
rozwoju „poezji świadectwa i sprzeciwu” w owych latach jest znacznie bardziej 
skomplikowana, mieści w sobie całą pokrętność indywidualnych biografii, lata 
spowodowanych cenzurą przemilczeń i opóźnień, wielość poszczególnych po-
dejść i rozwiązań.3

Charakteryzowanie poezji lat 80. tylko jako „politycznej”, stojącej 
w opozycji do władzy, wydaje się zbyt wąskie i  jednowymiarowe. 
Okazuje się jednak, że takie podejście bardzo dobrze oddaje schematy 
interpretacyjne stosowane przez cenzorów: ingerencji dokonywano 
najczęściej właśnie z powodu szeroko pojętej tematyki politycznej. 
Wiersz, w którym dostrzeżono jakiekolwiek nawiązania (dosłowne, 
metaforyczne, alegoryczne) do „sytuacji bieżącej”, był cenzurowany 
bądź niedopuszczany do publikacji. Jeśli ingerencji dokonywano 
zgodnie z „zapisem” na nazwisko – nie dopuszczano do publikacji 
utworu niezależnie od tematyki. Nietrudno jednak dostrzec w nie-
których utworach uniwersalność oraz, wspominaną w tym samym 
tekście przez Barańczaka, ironię. 

W urzędzie właściwie na równi obawiano się samego wiersza, jak 
i jego możliwej interpretacji oraz recepcji. Świadczą o tym ingeren-
cje, często drobiazgowe, np. usunięcie jednego wyrazu bądź wersu. 
Z drugiej strony wiele utworów uznanych za niecenzuralne zaistnia-
ło wówczas w świadomości czytelników dzięki drugiemu obiegowi 
oraz ośrodkom emigracyjnym. Na publikację w latach 80. (do mo-
mentu zmiany ustawy z 31 lipca 1981 r.) nie mogli liczyć również au-
torzy uznani przez władzę za „niewygodnych”. Ich nazwiska zostały 
wymienione m.in. w Czarnej księdze cenzury PRL wydanej w 1976, 
a następnie w 1977 r.4 Wśród poetów, na których obowiązywał zapis 
jeszcze na początku lat 80., byli m.in. Wiktor Woroszylski, Stanisław 

3	 Poeta pamięta: antologia poezji świadectwa i sprzeciwu 1944–1984, wyb. S. Ba-
rańczak, Warszawa 1989, s. 8.
4	 Czarna księga cenzury PRL, [bez autora], t. I–II, Londyn 1977; Czarna księga 
cenzury PRL, [bez autora], Warszawa 1981; w 2015 r. wydana pod nowym tytułem, 
ze wstępem Zbigniewa Romka: T. Strzyżewski, Wielka księga cenzury PRL, Warsza-
wa 2015.
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Barańczak czy Czesław Miłosz. W wypadku Miłosza sytuacja zmie-
niła się w momencie, gdy otrzymał on Literacką Nagrodę Nobla5. 

W GUKPPiW nie zwracano uwagi na podziały pokoleniowe – ocen-
zurowane wiersze Mieczysława Jastruna (rocznik 1903) czy Jerzego 
Zagórskiego (1907), Anny Kamieńskiej (1920), Wiktora Woroszylskiego 
(1927) pojawiają się w materiałach archiwalnych obok utworów poetów 
młodszego pokolenia – jak na przykład Barańczaka (1946), Jana Pol
kowskiego (1953) czy wreszcie przedstawiciela pokolenia „bruLionu”, 
Jacka Podsiadły (1964). To zestawienie jest dowodem na to, że urzędni-
cy GUKPiW postrzegali każdy utwór literacki jednowymiarowo, poszu-
kując w nim – bez względu na poetykę czy okres historyczny – treści, 
które mogli odnosić do bieżącej sytuacji społeczno-politycznej. Przyję-
to zatem pewien uproszczony schemat interpretacyjny, poprzez który 
próbowano dostrzec jedynie wątki „aktualne”: metafory, alegorie lub 
aluzje, czasem bezpośrednie sformułowania. Zapobiegano zatem pu-
blikacji treści, które można byłoby odczytać jako dążenia wolnościo-
we – uzasadniając to jako „zagrożenie bezpieczeństwa państwa”6 czy 
„godzenie w konstytucyjne zasady polityki zagranicznej PRL i jej sojusze”7.

W latach 80. wiersze próbowano publikować zarówno w książ-
kach, jak i prasie – wiele zatrzymanych tekstów było zgłaszanych 
do druku przez redakcje czasopism. Wśród tytułów prasowych naj-
ostrzej kontrolowany był „Tygodnik Powszechny” – ingerencje do-
tyczą właściwie każdego numeru i są szczegółowo opisane w „In-
formacjach…”; uważnie czytano też wszelkie czasopisma kulturalne, 
również te niskonakładowe. 

Niniejszy rozdział podzielono na trzy części, uwzględniające chro-
nologię. Periodyzacja wynika ze zmian zachodzących w ustawie 
o cenzurze w latach 80., a także ówczesnych, istotnych wydarzeń 
społeczno-politycznych, które miały wpływ na kontrolę słowa. Dzię-
ki kwerendzie archiwalnej, przeprowadzonej w zespole GUKPPiW, 
udało się odnaleźć informacje na temat kilkuset utworów poetyckich. 
Zaprezentuję najciekawsze z nich. Kryterium doboru stanowiły głębo-
kość wprowadzonych w tekście zmian oraz strategie cenzurowania. 

5	 Zob. rozdz. IV.2.
6	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1718 (343/4), k. 178–179.
7	 Tamże, k. 150–151.
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II.1. Przełom lat 70. i 80.

Podejmując temat cenzurowania poezji w latach 80., należy wziąć pod 
uwagę również przełom lat 70. i 80. Interpretacje utworów sporzą-
dzane w GUKPPiW już wtedy odznaczały się pewną schematyczno-
ścią – sprowadzając przesłanie niemal każdego tekstu do odniesień 
politycznych, eliminując potencjalne, krytyczne głosy wobec władzy.

Jak wynika z danych Urzędu, w 1979 r. zakwestionowano łącznie 
160 wierszy (nie dopuszczono do druku lub usunięto fragmenty). Oto 
charakterystyka utworów poetyckich z tego okresu, zawarta w „No-
tatce dot. ingerencji dokonanych w 1979 r. w twórczości i krytyce 
młodych” z lipca 1980 r.:

W ingerowanych [sic!] utworach powtarzał się główny motyw występujący 
w kwestionowanych opowiadaniach, to jest krytyka różnych dziedzin i aspek-
tów naszej współczesności. Obraz kraju, warunki życia jednostki i społeczeń-
stwa przedstawiano w nader pesymistycznej, gorzkiej, dość często ironicznej 
tonacji i czarnych barwach. Mimo różnorodności formy, miejsca publikacji, za-
interesowań – w ingerowanych utworach autorzy wyrażali krytyczny stosunek 
do rzeczywistości. Ingerowane wiersze charakteryzowały: klimat niepokoju, 
dezorientację ideową, jakieś przeczucia nadchodzącego kataklizmu, zmiany.8

W tendencję tę, zdaniem autora opracowania, wpisywały się utwo-
ry takich poetów jak m.in. Krzysztof Senajko czy Maciej Cisło. W cyto-
wanym dokumencie zaprezentowano przykłady tekstów, na przykład 
Ojczyznę Rafała Wojaczka oraz Zmartwychwstanie filmu Tadeusza 
Różewicza. Teksty te jedynie odnotowano; dłuższe, „odcenzorskie” 
wypowiedzi zachowały się w przypadku innych utworów. 

Rok przed wprowadzeniem stanu wojennego – do kontroli cen-
zorskiej zgłoszony został wiersz jednego z przedstawicieli pokole-
nia Nowej Fali, Stanisława Barańczaka. W 21.12.79: But why 9 poeta 
w ironiczny sposób ukazał konfrontację człowieka Zachodu z komu-
nistyczną Polską. Efektem wizyty młodej Amerykanki w Warszawie 
jest zdziwienie i niemożność zrozumienia zastanej sytuacji. Tekst, 

8	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1541 (293/24), k. 6. 
9	 Prwdr.: S. Barańczak, 21.12.79: But why, w: Tryptyk z betonu, zmęczenia i śnie-
gu, [Kraków 1980].
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zaproponowany do druku przez redakcję „Studenta”, zakwestiono-
wano w całości. Oto wybrane fragmenty:

Jak ludzie tutaj mogą to wszystko wytrzymać?
czemu nikt tego nie zdemaskuje w gazetach?
[…]
A dlaczego tu wszyscy tacy źli i smutni?
czemu nikt się nie śmieje, gdy idzie ulicą?
przecież za parę dni Christmas!10

Zdaniem Agnieszki Rogulskiej-Kołodziejskiej momentem przeło-
mowym w twórczości Barańczaka było obłożenie poety „zapisem” 
w 1976 r. – wówczas jego kariera z „oficjalnej” stała się „półoficjal-
na”11. Utwór 21.12.79… wydaje się symptomatycznym wierszem z tego 
„przejściowego” okresu, albowiem jego poetyka oscyluje pomiędzy no-
wofalową „strategią obejścia”12 i ironią a przejmującym obrazem rze-
czywistości ukazanym później w poemacie Przywracanie porządku. 

Barańczak postanowił opowiedzieć o decyzji GUKPPiW, udzielając 
wywiadu „Kulturze”. Rozmowę jednak ocenzurowano13. Jest to jeden 
z przykładów kontrolowania zarówno utworu, jak i jego (oficjalnej) re-
cepcji. W wywiadzie zalecono usunięcie podkreślonych fragmentów:

– Z tych skromniutkich doświadczeń, które zebrałem do tej chwili, wynika, 
że oczywiście jeszcze nie jest idealnie […] że niektóre decyzje cenzury są absur-
dalne nadal. Mogę dla przykładu powiedzieć o jednym z nich, wierszu zdjętym 
w „Studencie”. Wiersz jest najzupełniej niewinny, to taka, jak gdyby poetycka 
rekonstrukcja rozmowy z cudzoziemką, nie ma w tym niczego, co by zagrażało 
interesom Polski. I mam sygnały, że teraz ten sam wiersz ukaże się w „Odrze”. 

10	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1509 (289/4), k. 34.
11	 A. Rogulska-Kołodziejska, Przypadek Stanisława Barańczaka, w: Kariera pisa-
rza w PRL-u, s. 397. Warto jednak dodać, że pomimo „zapisu” Barańczak publiko-
wał w obiegu oficjalnym pod pseudonimem Barbara Stawiczak. Zob. S. Barańczak, 
Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych, Londyn 1988. 
12	 Określenie Joanny Hobot  – zob. taż, Gra z  cenzurą w  poezji Nowej Fali 
(1968–1976), Kraków 2000.
13	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1552 (294/3), k. 125–126. Ostatecznie zrezygnowano 
z opublikowania całego wywiadu – w pierwszym półroczu 1980 r. nie ukazała się 
w „Kulturze” żadna rozmowa z Barańczakiem. 
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Wiersz zdjęty w Krakowie ukaże się we Wrocławiu – jak widać nadal istnie-
je taka absurdalność cenzury, jaka już u nas istniała i jaką krytykowaliśmy.14

Barańczak podał w wątpliwość rolę cenzury instytucjonalnej, jedno-
cześnie wskazując na niezrozumiałość i sprzeczność jej decyzji. Jednak 
wbrew temu, co powiedział poeta, utwór nie ukazał się w „Odrze” – 
ani w 1979, ani 1980 r. Opublikowano go natomiast w 1980 r. w dru-
gim obiegu (Krakowska Oficyna Studentów oraz Wydawnictwo KOS), 
następnie w Paryżu (1981 r., Instytut Literacki). 

W proteście przeciwko decyzji GUKPPiW składano wprawdzie 
odwołania, jednak – w większości wypadków były to próby skazane 
na niepowodzenie. Jeden z twórców starszego pokolenia, Mieczysław 
Jastrun, napisał w październiku 1980 r. list w obronie zatrzymanych 
wierszy. Chodziło o opublikowane już kiedyś, w okresie poodwilżo-
wym utwory:

Szanowny Panie Redaktorze,

Cenzura zdjęła dwa moje wiersze w ostatnim numerze „Literatury”. Wśród 
zamieszczonych utworów pozostał tylko jeden z trzech, pochodzących z roku 56 
(„Wyjście z więzienia” i „Epoka” – uległy konfiskacie).

Dałem te trzy wiersze drukowane już, dla przypomnienia spraw, o których 
zapominać nie wolno. Taka głośna spowiedź z grzechów, od czasu do czasu, 
jest oczyszczająca. Wszelka prawdziwa odnowa bez tego jest niemożliwa.

Rachunek sumienia dzisiaj musi obejmować także dawne grzechy ciężkie 
i winy, które nie mogą ulegać przedawnieniu. Często jest to  jedyne zadość-
uczynienie, jakie należy się przecież ofiarom (wiersz – „Wyjście z więzienia”). 
To musi zostać zapisane.

Sądzę, że Redakcja skłoni cenzurę do odwołania tej oburzającej decyzji.15

Aby nadać bieg sprawie, redakcja powinna złożyć odwołanie 
w odpowiednim trybie – korespondując z Urzędem. Być może sta-
ło się tak w tym wypadku. Pewne jest natomiast, że redakcja „Li-
teratury” zgłosiła list Jastruna, po prostu, jako materiał do jednego 
z kolejnych wydań czasopisma. Na wydrukowanie listu cenzura 
nie wyraziła zgody. Interwencja poety mogła mieć zatem jedynie 

14	 Tamże, k. 126.
15	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1509 (289/4), k. 99–100.
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wymiar symboliczny. Należy również pamiętać, że zarówno w Epo-
ce, jak i Wyjściu z więzienia podejmował Jastrun temat zniewolenia 
w czasach stalinowskich. Wiersze te zostały opublikowane wiele lat 
wcześniej, na fali „odwilży”, w tomie Gorący popiół z 1956 r. Dwa-
dzieścia cztery lata później, kiedy znów trafiły do GUKPPiW, prze-
analizowano je na nowo – uznając, że nie nadają się do publikacji. 
Epokę rozpoczyna Jastrun słowami: „Z jednego okna widziałem/ Bu-
dowę garaży Urzędu Bezpieczeństwa”16; Wyjście z więzienia nato-
miast: „Przesiedział pięć lat w celi pod wyrokiem śmierci”17. Utwory 
odczytano „aktualnie”, utożsamiając schyłek czasów stalinowskich 
z początkiem dziewiątej dekady XX w. 

Swemu niezadowoleniu wobec działań cenzury Mieczysław Ja-
strun dawał wyraz wcześniej, choćby w Dzienniku (opublikowanym 
jednak dopiero na początku XXI w.), w zapisie z 17–18 grudnia 1979 r.: 

Wszystko to nie jest łatwe: nie tylko z istoty swej, ale ze względu na ko-
nieczność „kluczenia” z powodu czujnych opiekunów hamujących pracę pisarzy.

Cenzor decyduje o tym, co wolno, a czego nie wolno. Jest to wstrętne, nisz-
czące, dowodzi ciemnoty i głupoty.18

Kilka miesięcy przed wprowadzeniem stanu wojennego cenzu-
ra zatrzymała utwory syna Mieczysława Jastruna, Tomasza. Wiersz 
pod tytułem Na progu19, zgłoszony do druku przez „Studenta”, na-
wiązywał do idei mesjanizmu, a także nieodległej historii Polski i jej 
niekorzystnego położenia na mapie Europy: 

Mówiło się
Że urodziliśmy się w złym miejscu 
Zaokrąglony kalendarz
Pomiędzy dwiema katowniami XX wieku […]
Stoimy teraz wszyscy razem

16	 M. Jastrun, Gorący popiół, Warszawa 1956, s. 16.
17	 Tamże, s. 32.
18	 M. Jastrun, Dziennik 1955–1981, Kraków 2002, s. 817.
19	 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszu-
kiwania w książkach autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego 
oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii 
Literackiej. W 1989 r. Jastrun opublikował inny wiersz o tym samym tytule: T. Ja-
strun, Na progu, w: tenże, Obok siebie, Warszawa 1989, s. 75. 
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Przy wyważonej stalowej bramie
Widać równinę w półmroku i mgle
Wiatr szarpie włosy
Sypie w oczy popiołem […]20

W tym samym wydaniu „Studenta” miał zostać opublikowany 
również inny wiersz Tomasza Jastruna, Po inwazji21 – w którym za-
rysowano karykaturalnie apokaliptyczną wizję przyszłości: „Ale naj-
bardziej mnie trwoży/ Szczelina z której wypełzną/ Szczury i pająki/ 
O uśmiechniętych twarzach sąsiadów”22. Oba utwory prawdopodob-
nie nigdy nie zostały opublikowane. W maju 1981 r. próbował z kolei 
Jastrun wydrukować antywojenny utwór Afganistan23, przekazany do 
kontroli przez informator Regionalnego Ośrodka Studenckiego ZSP 
w Chorzowie – „Kocynder”. Czasopismo ukazywało się w nakładzie 
zaledwie 200 egzemplarzy. Wiersz zatrzymano24. 

W pierwszym półroczu 1981 r. odnotowano w Głównym Urzę-
dzie kilka wierszy Antoniego Pawlaka. W lutym („Biuletyn Informa-
cyjny FUWIK”, nr 125) zatrzymano Między murami26, a także Anna 
tłumaczy dlaczego nie powinienem się bać27, utwór będący ironicz-
nym świadectwem epoki: „postaraj się czytać w sercu/ oficera śled-
czego być może zrozumiesz/ że sądy działają dla twojego dobra 
i będziesz/ prosił o najwyższy wymiar kary”28. W maju (Informator 
Regionalnego Ośrodka Studenckiego ZSP w Chorzowie „Kocynder”) 

20	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1623 (308/12), k. 46 oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 1557 
(294/8), k. 182.
21	 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszu-
kiwania w książkach autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego 
oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii 
Literackiej. 
22	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1557 (294/8), k. 182.
23	 Prwdr.: T. Jastrun, Afganistan, w: Na skrzyżowaniu Azji i Europy, [Kraków 1982].
24	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1554 (294/4), k. 101. 
25	 Wydawnictwo Rady Uczelnianej Zrzeszenia Studentów Polskich filii Uniwersy-
tetu Warszawskiego w Białymstoku. 
26	 Prwdr.: A. Pawlak, Między murami, w: tenże, Między murami, [Wrocław 1979].
27	 Prwdr.: A. Pawlak, Anna tłumaczy dlaczego nie powinienem się bać, [„Zapis” 
1980, nr 15, s. 81].
28	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1512 (289/7), k. 17–19.
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zakwestionowano natomiast fragment Widzenia29 (ustęp 3) oraz prze-
śmiewczy utwór Feliks Dzierżyński chce wyjechać na wieś30:

[…]
zanurzyć się w ciszy
położyć dłoń na głowie syna
wyciągnąć się na mchu
powiedzieć: spójrz Jaśku
jak tu pięknie
jak tu cicho
ile tu drzew
do wieszania31

Tymczasowa „odwilż” nastąpiła latem 1980 r. za sprawą „Solidar-
ności”. Działania cenzury w tym okresie osłabły, chociaż urzędnicy 
starali się nie dopuścić do dezorganizacji GUKPPiW. Pracowano nad 
nową ustawą o cenzurze. W rezultacie wielomiesięcznej dyskusji, 
w dokumencie nie zawarto jednak postulatów zaproponowanych 
przez działaczy „Solidarności”, zamiast tego zamieszczono niekorzyst-
ne zapisy, umożliwiające w praktyce dowolne umotywowanie decyzji 
o zatrzymaniu utworu literackiego i innych publikacji zgłaszanych 
przez redakcje i wydawnictwa32. 13 grudnia 1981 r. wprowadzono 
stan wojenny; zapisy ustawy o cenzurze zaostrzono, a wielu twór-
ców internowano. 

II.2. Czas stanu wojennego

Utwory poetyckie niedopuszczone do druku po 13 grudnia 1981 r. 
w głównej mierze podejmują temat stanu wojennego, więzień, inter-
nowania. W większości osadzone są w doraźnej poetyce „świadectwa 
i sprzeciwu”, w niektórych wypadkach – pozbawione uniwersalności. 
Z jednej strony cenzorzy czytali zatem utwory, poszukując w nich 

29	 Prwdr.: A. Pawlak, Zmierzch, w: tenże, Czy jesteś gotów, [Warszawa 1981], s. 38.
30	 Prwdr.: A. Pawlak, Feliks Dzierżyński chce wyjechać na wieś, [„Replika” 1983, 
nr 11, s. 11–12].
31	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1554 (294/5), k. 101–102.
32	 O sporach i dyskusjach związanych z ustawą z 31 lipca 1981 – zob. K. Kamiń-
ska, Koniec cenzury PRL, „Studia Medioznawcze” 2014, nr 3, s. 113–114.
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aluzji i komentarzy do bieżących wydarzeń, stosując interpretacyj-
ny schemat, z drugiej zaś – sami poeci nierzadko mieli problem, by 
przezwyciężyć język dosłowności, konkretu i czytelnych odniesień. 
Niemniej jednak pośród zatrzymanych wówczas tekstów można od-
naleźć takie, które nie wpisują się w tę tendencję.

W styczniu 1982 r. Roman Śliwonik przekazał utwór pod tytułem 
List otwarty33, adresowany do „Generała Armii Wojciecha Jaruzelskie-
go”34. Wiersz, jedno z pierwszych świadectw sprzeciwu wobec wpro-
wadzenia stanu wojennego, miał ukazać się w 4. numerze „Przeglądu 
Tygodniowego”35, jednak wobec licznych zastrzeżeń cenzury (dotyczą-
cych kilkudziesięciu wersów, blisko jednej trzeciej tekstu), nie zezwo-
lono na druk36. Utwór odnotowano w dokumentach GUKPiW dwu-
krotnie, najpierw – w „Informacjach bieżących” z kwietnia 1982 r.37, 
a następnie w „Informacjach miesięcznych o dokonanych ingeren-
cjach” z 1982 r.38 Prawdopodobnie nigdy nie został opublikowany. 

Urzędnicy nie mieli zastrzeżeń do początkowych wersów:

w słowie otwarty
nie powinno być cienia
w którym może ukryć się domysł
słowo powinno być oświetlone Jasne
i dlatego chciałbym 
żeby tłumaczyło się samo
i nie było tłumaczone przez innych
Trzynasty grudnia nie przyszedł
				    znikąd39

33	 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszu-
kiwania w książkach autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego 
oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii 
Literackiej. Utwór w całości został zaprezentowany w aneksie.
34	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1683 (334/3), k. 55–57.
35	 Numer 4. ukazał się w kwietniu. „Przegląd Tygodniowy” otrzymał zezwolenie 
na wznowienie działalności wydawniczej wcześniej niż „Tygodnik Powszechny”. 
36	 Nie zezwolono na publikację wiersza, mimo że zastrzeżenia urzędników wzbudziły 
jedynie fragmenty. Wykluczyli oni możliwość opublikowania wersji ocenzurowanej. 
37	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1683 (334/3), k. 55–57.
38	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1704 (334/24), k. 17–18. 
39	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1683 (334/3), k. 55.
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Wątpliwości wzbudziły kolejne fragmenty Listu otwartego, w któ-
rych pojawia się temat więzień oraz osób niewinnie osadzonych:

Generale Armii
znam więzienia i wiem
że pośpieszność sądów ludzkich
powoduje że skazani
którzy nie mogą pojąć swojej winy
nie mogą jej w pełni zobaczyć
w każdej straconej dla życia minucie 
hodują w sobie
rozpacz
bunt40

a także motyw tragicznych doświadczeń wojennych, które już wię-
cej nie powinny się powtórzyć (a powracają, w nowej odsłonie). Ten 
fragment cenzura również skreśliła:

i także wiem
że hełm 
który przesłaniał nam pół twarzy
w jakiejś godzinie mrocznej
która powraca w nasze dzieje
przesłaniał nam 
widzenie41

Poeta kontynuuje także wątek położenia geograficznego Polski, 
podjęty w pierwszej strofie wiersza. Fragment usunięto:

Ojczyzna nasza leży blisko
narodów bardzo towarzyskich
goszczących często u Jej bram
i jeśli za coś naród chwalę
to że przy rad i gości nawale
umie pomieszkać i pomyśleć sam42

40	 Tamże, k. 56.
41	 Tamże. 
42	 Tamże, k. 57.
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Jest to jedna z bardziej symptomatycznych ingerencji z tego okre-
su. Jakiekolwiek nawiązanie do ZSRR w zasadzie było skazane na 
ocenzurowanie; oceniano je jednoznacznie – jako polityczne.

W utworze pojawia się także temat upolitycznienia mediów, prze-
kazujących informacje ze świata jedynie w wąskim zakresie, pro-
pagujących zarazem obraz rzeczywistości, w której dominującym 
elementem jest strach:

lektorzy 
uczą nas publicznie czytać
chcielibyśmy mieć trochę ulgi
i móc porozmawiać z całym światem
niech ten telewizor
okno naszych wieczorów
nie ostrzega nas wiecznie Nie grozi
naprawdę wiele rozumiemy
i naprawdę mniej się boimy
niż można nas o to posądzić43

Wiersz powstał 10 stycznia 1982 r. Ze względu na zawieszenie dzia-
łalności tytułów prasowych został przekazany do GUKPiW dopiero 
w kwietniu i wtedy zrecenzowany. Śliwonik wspominał o utworze 
w jednym z wywiadów. Mimo że poeta nadał swemu protestowi for-
mę wiersza, mówi o nim jako o „liście otwartym do generała Jaruzel-
skiego”44 – można przypuszczać, że zanim tekst odrzuciła cenzura, 
trafił on również do KC oraz swego adresata45.

Jednym z utworów, które pojawiają się przynajmniej dwukrot-
nie w dokumentach na przestrzeni kilku lat, jest poemat To i owo46 

43	 Tamże, k. 58. 
44	 R. Śliwonik, Tylko wzruszenie, „Magazyn Literacki” 1997, nr 2, s. 25.
45	 Generał Wojciech Jaruzelski, zgodnie z  rozdzielnikami zachowanymi w do-
kumentach GUKPPiW, miał dostęp do „Informacji Miesięcznych…”. Zob. AAN, 
GUKPPiW, sygn. 1411 (249/20), k. 2. Zapewne przeczytał wiersz Śliwonika. Kilka 
lat później, w 1985 r., generał otrzymał do wglądu utwór, którego znów był „adre-
satem”; przekazano mu tekst piosenki pt. Wojtek, Wojtek zespołu Tempelhof. Zob. 
P. Nowik, Muzyka na podsłuchu, w: W kręgu kultury PRL. Muzyka konteksty, Po-
znań 2016, s. 113–126. 
46	 Prwdr.: U. Kozioł, Tej zimy śnieg był głęboki… (1–19), [„Nowy Zapis” 1983, nr 6, 
s. 50–53]. W obiegu oficjalnym: U. Kozioł, To i owo, w: Żalnik, Kraków 1989, s. 59–66.
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Urszuli Kozioł. Po raz pierwszy zgłoszony przez „Odrę” w czerwcu 
1982 r., wrócił do cenzury w maju 1986 r. – jako jeden z utworów 
w książce O sobie samej to i owo. Tekst usunięto w całości. Oto frag-
menty pierwszej strofy:

1. 
Tej zimy śnieg był głęboki oddech płytki komunikacja
						      niepewna
zbyt wcześnie nadciągał pomruk godziny milicyjnej 
nieczynne telefony zmuszały do krążenia per pedes
wśród zajęczych uszu sterczących ze ścian przyjaciół
						      i ich klatek
schodowych
które stały się istotnie klatkami47

Utwór powstawał w okresie od grudnia 1981 do czerwca 1982 r. 
Stanowi zapis doświadczeń charakterystycznych dla tego okresu: 
wszechobecnego strachu i świadomości bycia kontrolowanym, stałe-
go działania w poczuciu konspiracji; porusza też kwestię sfingowa-
nych procesów sądowych. Poemat zawiera 19 numerowanych części, 
a także post scriptum poświęcone działalności cenzury. Zgłoszony 
do GUKPiW w takiej postaci, nie miał szans na publikację. To i owo 
pojawia się w materiałach cenzury raz jeszcze, w 1986 r. – jako ma-
teriał „edukacyjny”. Na szkoleniu cenzorskim został przedstawiony 
bowiem jako przykład ingerencji całościowej, między innymi obok 
wiersza W praojcach swoich pogrzebani Czesława Miłosza48.

Temat zniewolenia obecny jest także w  innym utworze Urszu-
li Kozioł, Dalej o tym49, kontynuacji To i owo. Został przez cenzurę 
skontrolowany wyjątkowo uważnie i w grudniu 1982 r. ukazał się 
w „Odrze” w skróconej wersji. Skreślono między innymi te ustępy:

22.
Nie, nie wyjadę na zachód ktoś musi doglądać ojczyzny
[…]

47	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1684 (334/4), k. 62.
48	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2002 (395/33), k. 60. 
49	 Prwdr.: U. Kozioł, Dalej o tym (wyimki), „Odra” 1982, nr 12, s. 101. Publikacja 
utworu w pełnej wersji: taż, Dalej o tym, w: Żalnik, Kraków 1989, s. 67–69. 
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zapuszczać do druku słowa jak żurawia do studni
choćby je miano zaraz wybić sprzed oczu na aut
ale taki domyślny już nam się zrobił naród
lub może tak się znarowił
że puste miejsce po słowie w sto koni w sto słów zadudni50

Oba utwory, w pełnej wersji, ukazały się już w realiach nowej 
ustawy o cenzurze z 1989 r., w tomie Żalnik. 

Jednym z autorów starszego pokolenia, którego twórczość w la-
tach 80. głęboko cenzurowano, był Wiktor Woroszylski. Pisarz, któ-
ry do roku 1966 pozostawał formalnie członkiem PZPR, w latach 70. 
zaangażował się w działania opozycyjne, został obłożony „zapisem”, 
a na początku stanu wojennego internowany51. W latach 80. zatrzy-
mano przynajmniej siedem jego utworów. Autor Zagłady gatunków 
był zatem jednym z najostrzej traktowanych przez cenzurę poetów. 

W kwietniu 1982 r. dokonano ingerencji w książce Woroszylskiego. 
Z tomu Jesteś i inne wiersze usunięto utwór Pewnej zimy w pewnym 
mieście robotnicy ostrzegają przechodniów żeby nie przyłączali się do 
nich52 – poświęcony stłumieniu protestów robotników w latach 70.53 

Z kolei w październiku 1982 r. z „Tygodnika Powszechnego” usu-
nięto cztery wiersze poety, które miały ukazać się na pierwszej stro-
nie czasopisma. Wszystkie odwoływały się do wydarzeń z przełomu 
1981 i 1982 r. i pobytu Woroszylskiego w więzieniu oraz ośrodkach 
dla internowanych (trzy z nich były opatrzone dopiskami, wskazują-
cymi na miejsce powstania: Białołęka, Jaworze, Darłówko). Cenzura 
zatrzymała wówczas Nie denerwuję się54, Spotkanie55, Byle do wiosny56, 
a także 18 października 1982 r.57 Ten utwór opowiada o ostatnich 
chwilach spędzonych w zamknięciu:

50	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 50.
51	 Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, red. J. Czachowska, A. Szałagan, 
t. IX (W–Z), Warszawa 2004, s. 269.
52	 Prwdr.: W. Woroszylski, Pewnej zimy w pewnym mieście robotnicy ostrzegają 
przechodniów żeby nie przyłączali się do nich, [„Głos” 1977, nr 3, s. 1].
53	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1704 (334/24), s. 70–71.
54	 Prwdr.: W. Woroszylski, Nie denerwuję się, [„Veto” 1982, nr 7, s. 25].
55	 Prwdr.: tenże, Spotkanie, w: tamże, s. 26.
56	 Prwdr.: tenże, Byle do wiosny, [„Obecność” 1983, nr 4, s. 20–21].
57	 Prwdr.: tenże, 18 października 1982 r., [„Wezwanie” 1982, nr 4, s. 15].
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Starszy kapral Jan Maciejewski
trzymając się ziemi rozkraczonymi nogami
po raz ostatni pełni służbę przy moim ciele
W skupieniu
przetrząsa bieliznę i listy
i obmacuje mnie szuflami rąk
jakby zgarniał niewidzialny miał mojej egzystencji
Jest w tym coś z oczyszczenia
i uświęcenia
W tak uroczystej chwili
wpatruję się w jej kapłana i myślę
cóż byłoby warte moje błąkanie się 
przez tyle miesięcy w poświacie tego Elizjum
gdybym na koniec zaniedbał zatrzymać w oku
starszego kaprala Jana Maciejewskiego
jego płowy wąs i jaskółcze gniazdo nad karkiem
rumiane policzki
opięte łydki
i tłuste zwinne palce
których dotyk na zawsze
wypalił na mnie swój znak58

Ostatecznie w „Tygodniku Powszechnym”, na pierwszej stronie, 
choć z opóźnieniem – pod koniec listopada 1982 r., opublikowano 
inne wiersze Woroszylskiego: Sen i jawę, Język węgierski, Już czas, 
Tutaj 59.

Pisarzem, który podobnie jak Woroszylski w latach 40. i 50. angażo-
wał się w budowę komunistycznej Polski, był Kornel Filipowicz. Znala-
zło to odbicie w wierszu Życiorys, który opowiada o wierze człowieka 
w doktrynę – początek był niełatwy, naznaczony dylematami, wszyst-
ko działo się zaraz po wojnie: „Tak bardzo chciał uwierzyć/ Że pewne-
go dnia uwierzył że wierzy”60. Nadal jednak zmagał się z wątpliwościa-
mi, ponieważ: „uwierzyć że się wierzy/ To nie to samo co uwierzyć”61.  

58	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1689 (334/9), k. 181.
59	 W. Woroszylski, Sen i jawa, Język węgierski, Już czas, Tutaj, „Tygodnik Powszech-
ny” 1982, nr 48, s. 1. 
60	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 60.
61	 Tamże. 
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Utwór ma charakter rozrachunkowy, oddaje swoisty tok myślenia 
człowieka rozczarowanego komunizmem:

I doszedł do tego że w tym co robił
Nie odczuwał żadnego przymusu
Czynił wszystko automatycznie
Jakby przerzucał biegi swego samochodu
W obrębie oczywiście systemu ruchów62 

W Życiorysie poeta wskazuje na bankructwo pewnych wartości 
oraz systemu politycznego. Wiersz, zgłoszony do druku przez „Tygo-
dnik Powszechny”, zatrzymano w styczniu 1983 r. W czasopiśmie uka-
zało się wtedy kilka innych utworów Filipowicza, zaakceptowanych 
przez cenzurę: ***(Między wiosną a jesienią), Za wcześnie, Krótka 
rozmowa. W miejscu, gdzie nastąpiła ingerencja, została umieszczona 
stosowna klauzula63. Życiorys ukazał się w wydanym poza cenzurą 
tomie Powiedz to słowo w 1984 r. 

Z książki innego twórcy pokolenia debiutującego w latach 40., Je-
rzego Ficowskiego, zgłoszonej do GUKPiW w czerwcu 1982 r., usu-
nięto dwa wiersze, zaś z kolejnych dwóch – wycięto fragmenty. Sam 
tytuł tomu, Gryps i Errata, przywołuje jednoznaczne konotacje. Jego 
pierwsza część odnosi się do wiadomości przemyconej, zaszyfrowa-
nej, przekazanej w tajemnicy; druga – do dopowiedzenia niepełnej 
lub błędnej informacji. 

O  ile tytuł książki pozostawiono bez zmian, o  tyle urzędnicy 
mieli zastrzeżenia do czterech utworów. Wyeliminowano wówczas 
wiersz Cygan milczy inaczej 64, traktujący o trudnym losie Romów, 
a także – Po polsku65, o poczuciu zniewolenia, ale i stagnacji. To, jak 
bardzo cenzorzy dbali o szczegóły, pokazuje zmiana wprowadzo-
na w wierszu Dzieciństwo 1940 66. Usunięto podkreślony fragment:

62	 Tamże.
63	 K. Filipowicz, ***(Między wiosną a jesienią), Za wcześnie, Krótka rozmowa, 

„Tygodnik Powszechny” 1983, nr 2, s. 4. 
64	 Prwdr.: J. Ficowski, Gryps, [Warszawa 1979]. Albo „Puls” 1979, nr 6, s. 16. 
65	 Prwdr.: tenże, Po polsku, w: tenże, Gryps, [Warszawa 1979].
66	 Prwdr.: tenże, Dzieciństwo, w: tenże, Errata. Wiersze, Londyn 1981.
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więc przez lunety sopli
wyglądałyśmy 
czy zza wszystkich sybirów
nie leci po nas Pan Bóg
na tej białej wronie67

Pośród motywów, których poszukiwali urzędnicy, bez wątpienia 
znajdowały się te związane z ZSRR. Jakiekolwiek nawiązane do wy-
wózek na wschód czy Syberii – traktowane jako nośnik ukrytego 
przesłania – było przez cenzorów usuwane, właściwie w każdym 
przypadku. Na tej zasadzie ingerowano w kolejny utwór Ficowskiego, 
Erratę 68, który ostatecznie ukazał się we fragmentach (ślady cenzor-
skich cięć oznaczono w książce linią przerywaną69). 

Jeśli chodzi o poetów młodszego pokolenia, w okresie stanu wo-
jennego nie dopuszczono do druku przynajmniej siedmiu wierszy 
Jana Polkowskiego. Wszystkie miały ukazać się w numerze 19. „Ty-
godnika Powszechnego” z 1983 r. Poeta był internowany, co znala-
zło odbicie w jego twórczości. Część z napisanych wtedy przez Pol
kowskiego wierszy można odnosić do aktualnej sytuacji w Polsce. 
Pojawiają się także wiersze traktujące o pobycie w więzieniu, takie 
jak Wolny, w wolnym kraju; Hymn; Wrony kołują i spadają70; Żadnej 
ofiary czy Otworzy cię miecz71:

[…] To banalne, człowieku, ale jest tak jakbym bał się
ciepła albo szczęścia
Rozmyślam o śmierci jak piętnastolatek,
który nigdy nie dotknie dojrzałej kobiety.
Wstał dzień dwudziesty pierwszy miłosnego 
czerwca.
Dzień niejasnej rozmowy z nieobecnymi?

67	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1684 (334/4), k. 80. 
68	 Prwdr.: J. Ficowski, Errata, w: tenże, Errata. Wiersze, Londyn 1981.
69	 J. Ficowski, Gryps i Errata. Wiersze z lat 1968–1980, Kraków 1982, s. 61–66.
70	 Prwdr.: J. Polkowski, Hymn, Wolny, w wolnym kraju, Wrony kołują i spadają, 
[„Wezwanie” 1982, nr 2/3, s. 3, 15–16].
71	 Prwdr.: J. Polkowski, Żadnej ofiary, Otworzy cię miecz, w: Ogień. Z notatek 
1982–1983, [Kraków 1983].
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Z matką – ścianą? Gorączką?
Śpią wkoło więźniowie […].72

W przeddzień zniesienia stanu wojennego zatrzymano siedem 
wierszy Antoniego Pawlaka, które miały ukazać się w tomie *** 73 
nakładem wydawnictwa „Pomorze”. Cenzorzy zakwestionowali tek-
sty: ***(byłem wtedy z wami i moje palce), Od salw wieczornych wia-
domości 74, Do Piotra Bratkowskiego list gończy nadziei 75, 22 lipca 
198076, ***(na twoich piersiach rozpalą ognisko)77, Powitano nas78, 
List do syna79 oraz fragment Widzenia80. W wierszu pt. Litera, Pawlak 
w ironiczny sposób opisuje kompromisy zawarte z cenzorem, a także 
wskazuje miejsce, w którym toczy się rozmowa – miasto „B.” (tom 

*** wydano w Bydgoszczy):

wokół leżały zastrzelone zwierzęta słów
pachniało stęchlizną i trupim odorem kartek
telefon ostrym dzwonkiem wwiercał się w uszy
urzędniczka cenzury zaciskała palce
na maszynopisie moich umarłych wierszy

72	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1733 (347/18), k. 36.
73	 A. Pawlak, ***, Bydgoszcz 1984. W dokumentach GUKPPiW tytuł zapisano błęd-
nie jako +++.
74	 Prwdr.: A. Pawlak, Od salwy wieczornych wiadomości, [„Zapis” 1978, nr 7, 
s. 28–31].
75	 Jest to pierwotna wersja utworu o tym samym tytule, który ukazał się w dwóch 
książkach Antoniego Pawlaka (ustalenie poczynione na podstawie korespondencji 
z autorem z dn. 13 grudnia 2016 r.): Zmarli tak lubią podróże, Kraków 1988, s. 21–23 
oraz Akt personalny: wiersze z lat 70., 80., 90., Gdańsk 1999, s. 151–152. Utwór w ca-
łości został zaprezentowany w aneksie.
76	 Prwdr.: A. Pawlak, 22 lipca 1980, w: tenże, Czy jesteś gotów, [Warszawa 1981].
77	 Nie udało się odnaleźć pierwodruków następujących utworów: ***(byłem wtedy 
z wami i moje palce), ***(na twoich piersiach rozpalą ognisko). Rezultatu nie przy-
niosły poszukiwania w książkach autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, 
drugiego oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii Zawartości Czasopism, Polskiej 
Bibliografii Literackiej. Utwory w całości zostały zaprezentowane w aneksie.
78	 Prwdr.: A. Pawlak, Powitano nas, w: tenże, Brulion wojenny (grudzień 1981 – 
grudzień 1982), [Kraków 1983].
79	 Prwdr.: A. Pawlak, List do syna, w: tamże. 
80	 Był to pierwodruk utworu: A. Pawlak, Widzenie, w: ***, Bydgoszcz 1984. W peł-
nej wersji: tenże, Zmierzch i grypsy, [Warszawa 1984].
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musieliśmy zdjąć osiemnaście tekstów
pan rozumie jest mi naprawdę przykro
ale ma pan jeszcze szansę
niech pan tylko zmieni słowo:

„stocznia” na „zakład”
„przesłuchanie” na „rozmowa”
„grypsy” na „listy”
„Białołęka” na „Czarnolas”
a w wierszu o hipisach
to niebo rozdzierane palcami
w kształcie litery „V”
na tę literę – zacytowała z pamięci –
nie zaczyna się żadne polskie słowo81

Poeta oddaje absurdalność poczynań urzędniczki i jej sugestii, na 
przykład o zamianie nazwy „Białołęka” na „Czarnolas”. Nie wiado-
mo jednak, czy liczbę „osiemnaście” należy traktować w kategorii 
hiperboli, w dokumentach cenzury odnotowano siedem zatrzyma-
nych wierszy i  jeden ocenzurowany. Być może skreśleń było po-
czątkowo więcej, lecz po wizycie poety w OUKPiW z części z nich 
zrezygnowano. 

Utwory, które nie weszły w skład tomu ***, zostały napisane 
w głównej mierze w okresie po 13 grudnia 1981 r. Są wyraźnie na-
znaczone autorskim doświadczeniem. Pawlak operuje konkretem, 
rzadko nawiązując do ironicznego stylu znanego z wierszy z prze-
łomu lat 70. i 80., jak w niepublikowanym utworze ***(byłem wtedy 
z wami i moje palce), nazwanym przez Pawlaka „rozliczeniem z okre-
sem hipisowania”82:

byłem wtedy z wami i moje palce
były posłuszne waszym palcom
kiedy rozdzieraliśmy je w kształcie
litery „V” w kierunku
kamer kroniki filmowej wierząc
że nie ujdzie to nam bezkarnie
od tego czasu minęło już parę lat

81	 A. Pawlak, Litera, w: Zamiast, Jelenia Góra 1989, s. 16.
82	 Na podstawie korespondencji z Antonim Pawlakiem z dn. 13 grudnia 2016 r. 
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przez które większość z nas zapomniała
co znaczył wtedy ten prosty gest […]83

Dwa inne, niedopuszczone do druku wiersze również nigdy nie 
były publikowane. To utwory ***(na twoich piersiach rozpalą ognisko) 
oraz Do Piotra Bratkowskiego list gończy nadziei. Ten drugi utwór 
powstał w 1977 r. Mottem są słowa Walta Whitmana: „Nie bądź zbyt 
pewien/ czy nie jestem z tobą”:

[…] posłuchaj Piotrze:
spróbujmy raz jeszcze wzbić się w niebo
oddalić miasto skaczące do oczu
tytułami gazet miasto gdzie z trudem
zachowujemy wyprostowaną postawę
gdyż wycieka krew
chciwie wchłaniana przez bruk
nad nami miasto przed nami śmierć […]84 

Autorami wielu wierszy religijnych, które pojawiły się w okresie 
stanu wojennego, byli mało znani poeci. Utwory te cechowała zwy-
kle niska wartość artystyczna. Wyjątek od tej reguły stanowi wiersz 
Jana Twardowskiego Z popiołu (znany dziś pod tytułem Baranek 
oraz Baranku wielkanocny85), który próbowano opublikować w „Ty-
godniku Powszechnym” w listopadzie 1982 r. W podobnym czasie 
cenzura nie przepuściła także utworu Jerzego Zagórskiego Matko 
Jasnogórska86, napisanego w czasie pielgrzymki papieża Jana Paw-
ła II do Polski w 1979 r. Utwór jest stylizowany na modlitwę, o czym 
świadczą między innymi bezpośrednie apostrofy do tytułowej Matki 
Jasnogórskiej, na przykład: „Rozszerz serca, nie żeby rozszerzyć gra-
nice/ Rozszerz serca, ażeby podawać prawice”87. 

83	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1738 (347/19), k. 70.
84	 Tamże, k. 71. 
85	 Prwdr.: J. Twardowski, Baranek, w: Który stwarzasz jagody, Warszawa 1983, 
s. 205.
86	 Prwdr.: J. Zagórski, Matko Jasnogórska, „Gazeta Wyborcza” 1990, nr 197, s. 5. 
87	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1733 (347/18), k. 73. 
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Po zniesieniu stanu wojennego rozwój poezji „świadectwa i sprzeci-
wu”, w przeciwieństwie do lat 1981–1983, nie był już tak intensywny. 
Literaci wciąż poruszali się w obrębie tej poetyki, jednak w drugiej 
połowie lat 80. ich twórczość wyraźnie straciła na sile wyrazu. 

Motyw nieustannego strachu i samotności człowieka pojawia się 
w utworze Ewy Lipskiej, Obywatel małego kraju88, zgłoszonym do 
druku w „Więzi” w lipcu 1985 r. Tekst zatrzymano:

[…]
Zawsze jednak wracał […]
Do wielkich agencji
dementujących ogólną sytuację meteorologiczną
Do przejęzyczeń
Zapowiadających wielkie przemiany.89

Wiersz ukazał się dwa lata później w Utworach zebranych Ewy 
Lipskiej. 

W utworze Granica przyjaźni 90 (tytuł przez cenzurę mylnie zapi-
sany jako Gwiazda przyjaźni) Lipska pyta o wymiary człowieczeń-
stwa, odwołując się do specyficznej „granicy przyjaźni”, łączącej Pol-
skę z krajami zachodnimi; kontrole graniczne są zbyt drobiazgowe 
i uwłaczające, przypominają odgrywaną farsę: 

Twój kapelusz przemyca twoją głowę.
Twoja głowa przemyca myśli.
Moi umarli bliscy
otwierają walizki.
Czarny garnitur.
Biała koszula.
Już nie osobista bielizna.
Publiczność wstaje z miejsc.
Celnicy wyciągają z rękawów

88	 Prwdr.: E. Lipska, Obywatel małego kraju, w: Przechowalnia ciemności, [War-
szawa 1985].
89	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1915 (372/27), k. 115–116.
90	 Prwdr.: E. Lipska, Granica przyjaźni, [„Brulion” 1987/1988, nr 4, s. 62].
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kolorowe chusteczki baloniki trąbki
Szczekają psy.
Spada kurtyna, muru.91

Granica przyjaźni była jednym z czterech wierszy zgłoszonych 
do publikacji w „Tygodniku Powszechnym” – pozostałe jednak, Do 
widzenia ludzie, Na przykład na Kurfurstendamm oraz Wybieramy 
wolność, zyskały aprobatę urzędników92.

W lutym 1986 r. nie dopuszczono do druku utworu Wiesława Ka-
zaneckiego pod tytułem Gwarancja bezpieczeństwa93, który prze-
kazała do kontroli redakcja „Więzi”:

Strach – przymusowy
lokator zadomowił się w nim od lat. Mieszka
we wszystkich częściach jego ciała. Korzysta 
z jego dłoni, przemieniając
w oklaski 
zaciśniętą pięść. […]
Jest jego gwarancją bezpieczeństwa.94

Co ciekawe, jeszcze w tym samym roku Gwarancja bezpieczeń-
stwa ukazała się w tomie Kazaneckiego Na powódź i wiatr, wyda-
nym w Olsztynie przez Wydawnictwo „Pojezierze”. Prawdopodobnie 
w Urzędzie uznano, że wiersz można „przemycić” jako jeden z wielu 
w książce, natomiast nie pozwolono, by pojawił się w popularnym 
czasopiśmie o ogólnopolskim zasięgu.

Pozostałe utwory Kazaneckiego, również usunięte z „Więzi”, cha-
rakteryzuje nieco łagodniejszy ton, choć niepozbawiony aluzji i zde-
cydowanego przekazu. W swego rodzaju kontynuacji, utworze Twa-
rzą w twarz 95 – poeta pyta: „Bo skąd te chłodne kraty w oczach/ 
i zamiast źrenic – judasz w drzwiach?”96. W innych zaś przedstawia 

91	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2062 (416/14), k. 56.
92	 E. Lipska, Do widzenia ludzie, Na przykład na Kurfurstendamm, Wybieramy 
wolność, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 20, s. 4. 
93	 Prwdr.: W. Kazanecki, Gwarancja bezpieczeństwa, „Akcent” 1984, s. 20.
94	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1996 (395/27), k. 30. 
95	 Prwdr.: W. Kazanecki, Twarzą w twarz, w: tenże, Śmierć uśmiechu Giocondy, 
Białystok 1983.
96	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1985 (395/16), k. 46.
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relację człowiek – władza (między innymi Niekochany władca 97), 
w której nie ma miejsca na kompromis czy dialog. Podobnie jak 
w wierszu Przemówienie 98, nigdy niepublikowanym: 

Co ukryte przed nami,
będzie odsłonięte.
Co stanie nam na drodze,
będzie uprzątnięte.
Co przeciw nam zaświadczy,
będzie pogrzebane.
Co schroni się w milczeniu,
będzie przesłuchane.
[…]
Co się nie da zagłuszyć,
zostanie zmiażdżone.99

Jednym z najciekawszych utworów drugiej połowy lat 80. jest Pu-
łapka100 Jerzego Afanasjewa, zakwestionowana w „Pomeranii” w lipcu 
1986 r. – alegoryczna, pełna ironii proza poetycka:

I oto brama graniczna, strażników ani śladu. Tam rozpościerał się z daw-
na przeze mnie wymarzony kraj wolności […]. Teraz byłem już w innym kraju. 
Nic mi nie groziło, nareszcie byłem wolny. […] Lecz oto noga moja zaplątała się 
w pętlę leżącą na drodze, ta zaczęła mnie ciągnąć z powrotem. […] Pętla cią-
gnęła mnie z powrotem do ojczyzny, w której tyle lat przeżyłem. I oto znów 
znajoma brama graniczna, a na niej triumfalny napis: Witajcie. A dalej wielka 
równina pozbawiona ludzi.101

97	 Prwdr.: W. Kazanecki, Niekochany władca, w: tenże, Śmierć uśmiechu Giocondy. 
98	 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszu-
kiwania w książkach autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego 
oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii 
Literackiej. Nie odnotowano go także w bibliografii utworów Kazaneckiego – zob. 
M. Walicka, Wiesław Kazanecki: bibliografia podmiotowo-przedmiotowa 1951–2001, 
Białystok 2003. 
99	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1985 (395/16), k. 46.
100	 Prwdr.: J. Afanasjew, Pułapka, w:  tenże, Miasto chleba. Miniatury poetyckie, 
Gdańsk 1990, s. 101.
101	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1996 (395/27), k. 116.
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W tej antyutopijnej opowieści autor podjął wprawdzie temat znie-
wolenia, lecz w mniej dosłowny sposób niż poeci parający się po-
ezją „świadectwa i sprzeciwu”. Sprzyjał temu z pewnością większy 
dystans czasowy, był przecież rok 1986 – od wprowadzenia stanu 
wojennego minęło kilka lat. Mimo to aluzje były, zdaniem cenzorów, 
nazbyt czytelne i dostrzegalne. 

Jedną z najbardziej drażliwych kwestii z  radzieckim wątkiem 
w tle była bez wątpienia sprawa zamordowania polskich oficerów 
w Katyniu. Jeszcze w drugiej połowie lat 80. w Polsce obowiązywała 
wersja, że odpowiedzialni za zbrodnię są żołnierze niemieccy. W ar-
chiwaliach Urzędu zachowała się instrukcja, sporządzona 19 marca 
1980 r., zawierająca wskazówki, w jaki sposób kwestię tę należy opi-
sywać w publikacjach:

Internowani przez Armię Czerwoną we wrześniu 1939 r. polscy oficero-
wie, zgrupowani w obozach na Smoleńszczyźnie, wpadli w ręce Niemców, 
którzy w lipcu 1941 r. zajęli te tereny. Oficerowie ci zostali rozstrzelani przez 
hitlerowców jesienią 1941 r. i pochowani we wspólnych mogiłach w  lasach  
katyńskich.

Na początku 1943 r. w związku z pogarszaniem się sytuacji wojennej 
Niemiec i wzrostem potęgi wojskowej Związku Radzieckiego oraz postę-
pującym konsolidowaniem koalicji antyniemieckiej, hitlerowcy postanowi-
li uciec się do prowokacji – własne zbrodnie przypisali organom władzy 
radzieckiej. […]

Wszelkie publikacje nawiązujące do tych wydarzeń, zbieżne w swej treści 
i wymowie z wyżej przedstawionymi faktami i ustaleniami, można zwalniać. 
Eliminować natomiast należy swoistą kontynuację prowokacji propagandy hi-
tlerowskiej oraz b. rządu londyńskiego, t.j. przypisywanie odpowiedzialności 
za tę zbrodnię organom radzieckim. Takie próby mają najczęściej charakter 
zakamuflowany m.in. poprzez tendencyjne manipulowanie datami i nazwa-
mi geograficznymi oraz nazwami, w których b. oficerowie i żołnierze kiedyś 
pracowali itp.102 

Założenia wyrażone w powyższej notce prawdopodobnie prze-
trwały do drugiej połowy lat 80. (późniejszej wersji tego dokumentu 

102	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1545 (293/28), k. 2–3. Pełną wersję dokumentu zapre-
zentowano w aneksie.
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dotychczas nie udało się odnaleźć). Z drugiej strony wiele publikacji 
dotyczących zbrodni ukazało się w drugim obiegu103.

W utworze Czarny opłatek104 Tadeusz Urgacz poruszył temat Katy-
nia w „nieodpowiedni” sposób. Decyzją GUKPiW, w grudniu 1987 r., 
wiersz zatrzymano: 

Czarnym opłatkiem się łamali
w noc wigilijną. Dymił mróz
i gwiazda gasła nad Katyniem
jakby na zawsze gasła już.
Ale niczego nie przeczuli
jakby wciąż jeszcze mieli czas
na miłość wiarę i nadzieję.
Sępem krążyła wokół straż.
Widmo cerkiewki przez kolczaste
druty ze śniegiem do nich szło
jakby kościółek podhalański
z Panienką malowaną pstro
A dzisiaj tylko ciężkie cienie
przy naszych wigilijnych stołach
siadają, każdy z dziurą w czaszce
i milczą. Tylko cisza woła.
I my milczymy z nimi głucho
z sercami zmienionymi w głaz:
A ty nic na to, Boże wielki
rozgrzeszasz miłosiernie nas?105

Na publikację utworu nie wyrażono zgody, ponieważ jego treść 
wskazywała jednoznacznie na narodowość winowajcy. Zgodnie zaś 
z ówczesną polityką historyczną za odpowiedzialnych za zbrodnię 
katyńską należało uznawać żołnierzy hitlerowskich. „Kultura”, w któ-
rej miał ukazać się Czarny opłatek, zgłosiła wówczas do druku kil-
ka wierszy Tadeusza Urgacza: Anioł ’87, Chrystus się rodzi, Baruch, 

103	 Jak pisze Stanisław Siekierski: „Wydano na ten temat 85 książek i broszur, w tym 
12 razy Zbrodnię katyńską w świetle dokumentów” – zob. Drugi obieg jako efekt 
działania cenzury PRL?, w: Autor – tekst – cenzura, s. 34. 
104	 Prwdr.: T. Urgacz, Czarny opłatek, „Kultura i Życie” 1989, nr 17, s. 2. 
105	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2060 (416/12), k. 70. 
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Baltazar, Mongoł, Dostojewski, Psy Dżeka – żaden z tych utworów 
nie wzbudził zastrzeżeń cenzora, wszystkie zostały opublikowane106. 

W 1987 r. urzędnicy zatrzymali wiersz Jana Lechonia. Utwór Ar-
cybiskup Cieplak odczytano zapewne jako aluzję do fatalnej sytuacji 
społeczno-politycznej w Polsce drugiej połowy lat 80. i odniesienie 
do stosunków polsko-radzieckich. Wiersz, zgłoszony przez „Przegląd 
Tygodniowy”, miał zostać opatrzony notą autorstwa Romana Lotha. 
Ta jednak również została zatrzymana przez cenzurę:

Jan Cieplak […] Był gorliwym krzewicielem polskości i wiary w środowiskach 
polskich na ziemiach Rosji, aż po Sachalin. Aresztowany w czerwcu 1922 roku 
pod zarzutem działalności antypaństwowej, był sądzony w procesie moskiew-
skim (21–25 marca 1923) wraz z czternastoma księżmi i został skazany na karę 
śmierci. Z godnością i męstwem, „jak Książę z Calderona”, przyjął przeznaczone 
mu męczeństwo za wiarę.107

Arcybiskup, skazany przed laty na karę śmierci – ten wątek mógł 
zostać odebrany jako alegoria współczesnej sytuacji Polski. Przede 
wszystkim jednak w Urzędzie pamiętano o „zapisie” na Cieplaka 
sprzed kilku lat108. Nie obowiązywał on już wprawdzie w drugiej 
połowie lat 80., jednak wciąż – wiedząc, jak newralgiczny jest to te-
mat – z pewnością brano go pod uwagę. Wiersz, z komentarzem Lo-
tha, ukazał się dwa lata później na łamach „Przeglądu Katolickiego”109.

We wrześniu 1988 r. zaproponowano ingerencję w wierszu Społe-
czeństwo110 Jacka Podsiadły, zgłoszonym w tomie wah-wah (w doku-
mentach odnotowano błędny tytuł Dwanaście stron wierszy) przez 
Staromiejski Dom Kultury w Warszawie. Cenzura zakwestionowała 
wprawdzie fragmenty utworu, jednak – ostatecznie – ukazał się on 

106	 T. Urgacz, Anioł ’87, Chrystus się rodzi, Baruch, Baltazar, Mongoł, Dostojewski, 
Psy Dżeka, „Kultura” 1987, nr 51/52, s. 9.
107	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2060 (416/12), k. 98.
108	 Zapis znajduje się w „Książce zapisów i zaleceń” z 1975 r., t. I: „należy elimino-
wać informacje o arcybiskupie Janie Cieplaku […]”. „Należy eliminować wszelkie 
informacje dotyczące zmarłego w 1925 roku arcybp. Jana Cieplaka” – zob. AAN, 
1304, k. 29, 35 – za udostępnienie tej notatki dziękuję Marii Kotowskiej-Kachel.
109	 J. Lechoń, Arcybiskup Cieplak, „Przegląd Katolicki” 1989, nr 52/53, s. 9. 
110	 Był to pierwodruk tego utworu: J. Podsiadło, Społeczeństwo, w: tenże, wah-wah, 
Warszawa 1988, s. 5–6.
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w takim kształcie, jak zaplanowano. Zastrzeżeń nie wzbudziła pierw-
sza strofa wiersza, w której pojawia się niebezpiecznie antyutopijna 
wizja tytułowego społeczeństwa – gdzie niemal wszyscy, z drobnymi 
wyjątkami, niestrudzenie odgrywają przypisane role i popierają rząd, 
a  także brutalne opisy, pełne zaprzeczeń – czego tytułowe społe-
czeństwo nie robi („nie dręczy zwierząt nie kastruje trzody chlewnej/ 
przez miażdżenie genitaliów […] nie przetrzymuje żywych kaczek 
w temperaturze sześćdziesięciu/ stopni”111). Do usunięcia zapropo-
nowano natomiast fragment:

społeczeństwo nie zmusza żołnierzy pierwszego roku służby
					     do czyszczenia cegłą
betonowej posadzki szaletu póki cegła nie zmniejszy się
					     do rozmiarów kostki domina
nie każde im nosić w styczniu stalowych hełmów na owrzodzonych
					     głowach
nie wali w ich gołe tyłki skórzanymi pasami gdy nie chcą
meldować się słowami obywatelu kapralu szeregowy Koniowalenko
posłusznie prosi i pozwolenie wyprania onuc i bielizny
					     obywatela kaprala
społeczeństwo nie zmusza szeregowców do wycierania dupy listami
przysyłanymi z drugiego końca Polski przez dziewczyny które 
					     kochają112

Wiersza finalnie jednak nie ocenzurowano. Być może napisano 
więc skuteczne odwołanie. Książka ukazała się w nakładzie zaled-
wie 200 egzemplarzy (z dopiskiem „Wydawnictwo przygotowane na 
wieczór poetycki autora. Do użytku wewnątrzklubowego”113), a zatem 
uznano zapewne, że liczba jej czytelników nie będzie wielokrotnie 
większa. Tomik opublikowano bez ingerencji. Był to już schyłkowy 
moment działalności cenzury, rok 1988 – mimo to wciąż zatrzymy-
wano wiele utworów, a do kwestii kontroli tekstów podchodzono 
nie mniej restrykcyjnie niż kilka lat wcześniej114. 

111	 Tamże, s. 5. 
112	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2144, k. 39. 
113	 J. Podsiadło, wah-wah, s. 2.
114	 Z obliczeń Kamili Kamińskiej wynika, że w 1988 r. dokonano 2528 ingerencji (302 
więcej niż w roku wcześniejszym). Cenzura była w tym czasie bardziej restrykcyjna, 
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W drugiej połowie lat 80. nie zgodzono się na opublikowanie 
ośmiu utworów Ryszarda Krynickiego (w tym dwukrotnie wiersza 
Uwielbia mundury). Aż siedem usunięto z tomu Niepodlegli nicości, 
zgłoszonego do wydania w grudniu 1987 r. Teksty odczytano „aktu-
alnie”. Cenzorzy zatrzymali I naprawdę nie wiedzieliśmy115 – o życiu 
w zniewolonej rzeczywistości, w której odgrywa się z góry przypi-
sane role i buncie wobec niej; ponadto Podróż pośmiertną (III)116 – 
o nagłym przebudzeniu w świecie, którego zatrważająca realność 
wydaje się snem:

może spotkasz Jana Palacha,
twojego rówieśnika,
który bezbronny spłonął w sercu Europy
[…]
może spotkasz robotników z Wybrzeża
ze stygmatami
na przestrzelonych czołach.117

Zatrzymano również kilka krótszych utworów Krynickiego, Po-
dobno118 – ironiczny, czterowersowy wiersz o złudnym liberalizmie 
PZPR, Twarzą do ściany i Nie strzelajcie119 – oba napisane w grudniu 
1981 r., oddające przygnębiającą atmosferę stanu wojennego; poza 
tym Nie wysłany list do Adama Michnika120 – o roli poety i wpływie, 
jaki ma jego twórczość na zastaną rzeczywistość. Cenzura zgłosiła 
również zastrzeżenia do wiersza Uwielbia mundury:

ponieważ wybuchały w Polsce kolejne strajki – K. Kamińska, Koniec cenzury PRL 
(1989–1990), s. 117. 
115	 Prwdr.: R. Krynicki, I naprawdę nie wiedzieliśmy, w: tenże, Nasze życie rośnie, 
Paryż 1981.
116	 Prwdr.: tamże.
117	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2060 (416/12), k. 101.
118	 Prwdr.: R. Krynicki, Podobno, w: tenże, Niewiele więcej i nowe wiersze, [War-
szawa 1984].
119	 Prwdr. obu wierszy: R. Krynicki, Twarzą do ściany, Nie strzelajcie, w: tenże, Je-
żeli w jakimś kraju. Wiersze i apele, [Warszawa 1983].
120	 Prwdr.: R. Krynicki, Nie wysłany list do Adama Michnika, w: tenże, Niepodlegli 
nicości, [Warszawa 1988]. 
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Bezprawie uwielbia mundury
i szaty
prawa.121

Próbę opublikowania tego wiersza podjęli kilka miesięcy wcze-
śniej, w sierpniu 1987 r., redaktorzy „Tygodnika Powszechnego” – 
wtedy również został on zatrzymany, wraz z utworem Nic więcej. 
Oba teksty ukazały się jednak w tomie Niepodlegli nicości. Uwiel-
bia mundury, mimo negatywnej opinii przy wydaniu książkowym, 
a Nic więcej – mimo negatywnej decyzji przy próbie opublikowania 
go w prasie. 

Poeta, w notce Od autora zamieszczonej w książce, wyjaśnia: 
„zbiór pt. Niepodlegli nicości obejmuje nieco więcej wierszy i przekła-
dów, niż mogło się tu zmieścić. Mam nadzieję, że przyjdzie czas i na 
całość”122. Książka bliższa artystycznym zamierzeniom Krynickiego 
została wydana pod tym samym tytułem w 1988 r. w drugim obiegu, 
zawierała wszystkie wiersze zatrzymane przez cenzurę, a ponadto 
wiele innych, które nie znalazły się w oficjalnym wydaniu123. W 1989 r. 
ukazał się ponadto tom Niepodlegli nicości. Errata – uzupełnienie do 
książki ocenzurowanej, opublikowanej przez „Znak”. 

Poezja „świadectwa i sprzeciwu” lat 80. jest niejako wypadkową 
wydarzeń historycznych, współistnienia trzech obiegów literackich, 
a także funkcjonowania cenzury prewencyjnej. Utwory zatrzymane 
i ocenzurowane w latach 80. mają z pewnością wartość dokumen-
tarną. Cenzura przebiegała na kilku poziomach – pod uwagę brano 
aktualne realia polityczne i kontekst historyczny. Nie bez znaczenia 
był także życiorys poety (czy jego nazwiska nie obejmował „zapis”). 
Wreszcie – cenzorzy poszukiwali uzasadnień prawnych, które można 
było zastosować, by utwór zatrzymać (chociaż te traktowano dość 
„elastycznie”). W większości wypadków usiłowania te okazały się 
skuteczne. W razie niepowodzenia przy próbie publikacji „oficjalnie” 
wybierali drugi obieg, druk na emigracji albo milczenie. 

121	 Tamże.
122	 R. Krynicki, Niepodlegli nicości, Kraków 1989, s. 185.
123	 Tenże, Niepodlegli nicości, [Warszawa 1988].
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ROZDZIAŁ III.  
CENZURA WOBEC PROZY  
W LATACH 80. XX W.

Liczba ingerencji dokonanych w  latach 80. w utworach prozator-
skich jest podobna jak w przypadku poezji. Znacznie częściej nie 
wydawano jednak zgody na druk pojedynczych wierszy niż utwo-
rów prozatorskich: z opowiadań, powieści czy wspomnień usuwano 
fragmenty, rzadko natomiast decydowano się na zatrzymanie kom-
pletnego utworu. 

Drobiazgowość cenzorskich skreśleń dowodzi, że powieści, opo-
wiadania, dzienniki czy wspomnienia czytano w urzędzie nie mniej 
uważnie niż wiersze. Cenzor musiał orientować się zarówno w bie-
żącej sytuacji politycznej, jak i historii – oczywiście, jedynie w jej 
oficjalnie aprobowanej wersji. Najwięcej ingerencji wymierzonych 
w prozę odnotowano w stanie wojennym oraz latach 1985–1988. 

Kwerenda archiwalna przeprowadzona w zespole GUKPPiW za-
owocowała odnalezieniem dokumentów dotyczących kilkuset utwo-
rów prozatorskich zatrzymanych lub ocenzurowanych w latach 80. 
W niniejszym rozdziale zaprezentuję najciekawsze z nich. Kryteria 
doboru, podobnie jak w przypadku poezji, stanowiły głębokość 
wprowadzonych w tekście zmian oraz strategie cenzurowania.

Okaleczone przez cenzurę utwory poetyckie znane są dzisiaj – 
w większości – w pierwotnych wersjach. Ich publikacja była wpraw-
dzie opóźniona, jednak zazwyczaj drukowano je w drugim obiegu, 
a pod koniec lat 80. – już oficjalnie. Jeśli chodzi o prozę, sytuacja 
edytorska jest inna. Wiele tekstów, nawet uznanych pisarzy, do dzi-
siaj funkcjonuje w formie, jaką przed laty nadali im cenzorzy. Nie 
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każda z tych ingerencji ma znaczenie kluczowe, jednak z pewnością 
są to swoiste „białe plamy” w historii literatury.

W latach 80. zatrzymywano także kompletne utwory prozatorskie. 
Czyniono tak jednak wyjątkowo, kiedy miały one obrachunkowy 
(Kapitan Jana Józefa Szczepańskiego) albo paraboliczny wydźwięk, 
a świat przedstawiony stanowił czytelne nawiązanie do rzeczywi-
stości Polski Ludowej (Odstrzał Ernesta Dyczka, Kukułki lecą, lecą 
Tadeusza Nowaka, Przewodnik po mieście słońca Tomasza Mroza, 
Namiot wodza Tadeusza Siejaka). Omawiając w GUKPPiW teksty 
prozatorskie, często cytowano ocenzurowane fragmenty; zdarza-
ło się nawet, że do dokumentów dołączano sam utwór, na którym 
naniesiono skreślenia1.

W latach 1979–1981 (do czasu wprowadzenia stanu wojennego) 
ocenzurowano lub zatrzymano utwory m.in. Romana Bratnego, Je-
rzego Krzysztonia, Andrzeja Kuśniewicza, Marka Nowakowskiego czy 
Andrzeja Pastuszka. Po grudniu 1981, do czerwca 1983 r.: Jerzego An-
drzejewskiego, Kornela Filipowicza, Marka Nowakowskiego, Adama 
Zagajewskiego. Po czerwcu 1983 r.: po raz kolejny Nowakowskiego 
i Kuśniewicza, Anny Kamieńskiej, Tadeusza Nowaka, Jan Rybowicza, 
Tadeusza Siejaka, Bogdana Wojdowskiego. Ingerencjami objęto także 
utwory autorstwa pisarzy już nieżyjących – Marii Dąbrowskiej czy 
Marka Hłaski. Warto zauważyć, że kilku twórcom na przestrzeni lat 
80. zatrzymywano zarówno wiersze, jak i utwory prozatorskie lub 
ich fragmenty, na przykład Filipowiczowi, Kamieńskiej, Nowakowi 
czy Zagajewskiemu. 

W polskiej prozie dziewiątej dekady XX w. pojawiło się wiele 
powieści i opowiadań będących pokłosiem niedawnych wydarzeń. 
Odnosiły się one jednak do rzeczywistości mniej dosłownie niż tek-
sty poetyckie tego okresu. W wielu wypadkach czas akcji nie został 
precyzyjnie określony. Prozaicy często usiłowali „przemycić” zna-
czący fragment w książce bądź próbowali zamieścić opowiadanie 
o parabolicznej wymowie w czasopiśmie – było to jednak zwykle 
dostrzegane przez cenzorów. Konsekwentnie skreślano fragmenty 

1	 Udało mi się odnaleźć pełne wersje m.in. Kapitana Szczepańskiego, Szpitala 
powstańczego Bronisławy Magdaleny Ochman oraz powieści Tutejsza Bohdana 
Dzitki. 
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odnoszące się do stanu wojennego jako aktu przemocy, więzień, in-
ternowania czy ustroju totalitarnego. Kwestią newralgiczną do końca 
lat 80. były stosunki polsko-rosyjskie. 

W rozdziale omawiam utwory chronologicznie (zgodnie z datą 
wydania, ewentualnie recenzją GUKPPiW), a przy tym tematycz-
nie. Posłużenie się tym kluczem wyboru wydawało się najbardziej 
zasadne i przejrzyste. Uwzględniłem fragmenty powieści, opowia-
dań i wspomnień, publikowane (lub zgłoszone do druku) nie tylko 
w książkach, lecz również w czasopismach. Podobnie jak w wypadku 
poezji, wyróżniłem trzy okresy. Pozwoli to na zestawienie problemu 
cenzurowania poezji i prozy w tym samym historycznym momencie. 
W osobnych podrozdziałach – ze względu na złożoność tych przy-
padków – omówiłem przypadki cenzurowania utworów prozatorskich 
Andrzejewskiego, Szczepańskiego, Krzysztonia i Nowaka.

Warto odnotować, że cenzorzy musieli zmierzyć się w latach 80. 
z szeroko pojętą problematyką obyczajową. Już samo zdefiniowanie po-
jęcia „pornografia” i odniesienie jego istoty do poszczególnych utworów, 
a także określenie innych przejawów niemoralności w literaturze, przy-
sparzało urzędnikom kłopotów. Presja społeczna była jednak ogromna. 
Świadczą o tym listy od czytelników, którzy protestowali przeciwko 
drukowanym w książkach i czasopismach, ich zdaniem, zbyt odważ-
nym treściom2. Pojęcie „obyczajowości” było bardzo pojemne, odno-
siło się m.in. do takich kwestii jak nazwy narkotyków i leków oraz 
opisy, w jaki sposób je wytwarzać czy przyjmować3. Natomiast jednym 
z pierwszych symptomów tego, że dyskusja na temat obyczajowości 
będzie przy Mysiej nieodzowna, była próba opublikowania przez 
Marka Nowakowskiego jeszcze w 1974 r. opowiadania Chłopiec i pies4. 

2	 Np. AAN, GUKPPiW, sygn. 2044 (414/5) – „Skargi i wnioski” z 1984 r.
3	 W dokumentach z grudnia 1983 r. odnotowano: „Z powieści Jana P. Krasnodęb-
skiego Kocia łapa (Wyd. Śląsk, nakł. 10 tys. egz.) wyeliminowano nazwy kilku leków, 
które bohater książki zażywa w celach narkotycznych”. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 
1744 (347/25), k. 160. Podobnej ingerencji dokonano dwa lata później w Pamiętniku 
narkomanki (Krajowa Agencja Wydawnicza) Barbary Rosiek: „[…] wyeliminowano: 
nazwy środków używanych w celach narkotycznych i sposoby ich zażywania”. Zob. 
AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 59.
4	 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszu-
kiwania w książkach autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego 
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III.1. Przełom lat 70. i 80.

Marek Nowakowski był jednym z  twórców, którzy mieli bardzo 
często kłopoty z cenzurą. Wspominając w autobiografii zbiór opo-
wiadań, którego nie dotknęły cięcia, konstatował: „Mizerykordię5 
wydrukowano w «Twórczości» bez ingerencji. Cieszyłem się. Może 
czytali nieuważnie. Przywykli do mojej tematyki”6. Późniejsze dzie-
je wydawnicze utworów Nowakowskiego pokazały, że było ina-
czej. Teksty czytano drobiazgowo, a  rozwiązania fabularne inter-
pretowano w zależności od kontekstu politycznego. Autor Benka 
kwiaciarza, jak każdy młody twórca, był ciekawy opinii na temat 
swych utworów:

Odwiedzając redakcje i wydawnictwa, dopytując o los swoich opowiadań, 
przyjęli czy nie przyjęli, puściła cenzura czy nie puściła, wyczekując pod drzwia-
mi naczelnego na decyzję – ogarniało mnie zażenowanie, wstyd, ten poniżający 
głód druku, publikacji, oczekiwanie na recenzje (pochwalili? zganili?); cały ten 
małpi cyrk, początki niezdrowego nałogu […]7

W lutym 1979 r. zatrzymano opowiadanie Major Cierń8, zgłoszo-
ne do pierwszego numeru „Więzi”. Utwór, mimo pojawiającego się 
w nim wątku walk Armii Krajowej z oddziałami radzieckimi, wpi-
suje się w kontekst antywojenny. Jak zanotował cenzor, jest to histo-
ria: „o byłym dowódcy oddziału partyzanckiego, majorze WP, który 
pił, polował na konkurenta, puścił z dymem dom w trakcie walki 
o dziewczynę, lekceważył swoich podwładnych, straszył cywilów 
kratkami”9. Oto jeden z  fragmentów utworu, przytoczony w cen-
zorskich dokumentach:

oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii 
Literackiej.
5	 M. Nowakowski, Mizerykordie, Warszawa 1971.
6	 Tenże, Pióro: autobiografia literacka, Warszawa 2012, s. 203. 
7	 Tamże, s. 197.
8	 Prwdr.: M. Nowakowski, Major Cierń, „Więź” 1981, nr 7–8, s. 182–188. Po latach 
Nowakowski, przy okazji pierwszych prób literackich, wymienia tytuł Major Cień – 
zob. M. Nowakowski, Dziennik podróży w przeszłość, Warszawa 2014, s. 141. 
9	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335 (229/14), k. 281.
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Z góry wieczorami dochodził kobiecy śpiew, muzyka z patefonu i męski, 
donośny śmiech. […] i przed dom wybiegała jedna z tych dwóch ładnych kobiet. 
Zawsze zapłakana. I tak na zmianę. Sekretarka Basia lub telefonistka, której 
imienia nie pamiętam. 

Wtedy to ordynans Józef wzdychał smętnie.
– Kotłują się – mruczał.
Skręcał tytoń w gazetę i dodawał: – Do babów to on zawsze miał szczęście.10

Sporną kwestię stanowiły również fragmenty poświęcone „po-
tyczkom” z Rosjanami. Sceny wydają się karykaturalne, ich wymowa 
natomiast – antywojenna, demitologizująca. Zbrojne starcia stanowią 
bowiem pretekst do wspólnego ucztowania i załatwiania interesów:

W nocy bowiem dochodziło do spotkań majora Ciernia z radzieckimi. Lubili 
wyskoczyć na siebie znienacka i kto był szybszy, ten rozbrajał przeciwnika. Za ta-
kie rozbrojenie Cierń karał swoich żołnierzy surowo. Jeżeli zaś jego chłopcy roz-
broili tamtych, uśmiechał się tylko szelmowsko i powiadał: – Jakoś to załatwimy.

W związku z tym co jakiś czas na górę bywał zapraszany komendant ra-
dzieckiego garnizonu ze swoją świtą. W taki wieczór ordynans Józef miał peł-
ne ręce roboty. Przygotowywał przyjęcie, które przeciągało się głęboko w noc, 
i słyszeliśmy brzęk szkła, rosyjskie pieśni, a kiedyś nawet strzelali z balkonu.11

W tym samym roku, we wrześniu, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy przekazał GUKPPiW tom opowiadań Nowakowskiego pod 
tytułem Chłopak z gołębiem na głowie12. Wśród zaproponowanych 
utworów znalazł się między innymi Major Cierń, jednak znów – na 
skutek negatywnej decyzji urzędnika – tekst zatrzymano. Na margi-
nesie warto dodać, że do dwóch innych opowiadań z tej książki rów-
nież sformułowano zastrzeżenia. Poprzestano jednak na ingerencjach:

– Wieczór autorski II; po spotkaniu pisarza z załogą odbył się „poczęstu-
nek” w gabinecie dyrektora zakładu. Zakwestionowano m.in. stwierdzenie, że 

„niełatwo żyć” temu, kto „wali dosadnie i niczego nie owija w bawełnę”, re-
trospekcyjną wzmiankę, że „w śledztwie nieraz oślepiali”, uwagę, że persony 
z „komitetu” – gdy wpadają do zakładu „za gorzałą węszą”;

10	 Tamże, k. 307.
11	 Tamże, k. 308–309. 
12	 Był to pierwodruk utworu: M. Nowakowski, Chłopak z gołębiem na głowie, War-
szawa 1979.

2019 - Cenzura 8 - Gardocki - Cenzura wobec literatury polskiej w latach 80.indd   71 2019-12-02   21:15:08



Rozdział III. Cenzura wobec prozy w latach 80. XX w.  72

– Ulica Nowogrodzka i Stara ulica; zakwestionowano wzmianki o niepra-
worządnym postępowaniu funkcjonariuszy MO.13

Krytyka zawarta w opowiadaniach była, zdaniem cenzora, nazbyt 
ostra. Major Cierń ukazał się dopiero dwa lata później w „Więzi”14. 
Redakcja czasopisma wykorzystała zapewne moment przełomu, zwią-
zany z Sierpniem oraz wprowadzeniem nowej ustawy o cenzurze, 
gdy przepisy – chwilowo – były bardziej liberalne. 

Kolejnym opowiadaniem Nowakowskiego, odnotowanym w do-
kumentach, było Sprawozdanie z wyjazdu w teren15, które miało uka-
zać się w „Twórczości”, lecz na skutek ingerencji zostało przez redakcję 
wycofane w lutym 1979 r. Kontekst utworu sięga jednak wydarzeń 
późniejszych niż te opisane w Majorze Cierniu – rzeczywistości tuż-
powojennej, gdy w Polsce wprowadzano ustrój komunistyczny. Na 
przełomie lat 40. i 50. odbywały się inicjowane przez władzę ludową 
odczyty literatów w niewielkich miejscowościach, a także wyjazdy 
„w teren”16. Ich założeniem było z  jednej strony upowszechnianie 
kultury w miejscach, gdzie ludzie mają ograniczony do niej dostęp, 
z drugiej zaś – obserwacja „prawdziwego życia” tamtejszych miesz-
kańców. Marek Nowakowski (rocznik 1930) sam w latach 50. jeździł 
z takimi odczytami17 – i relacja zawarta w opowiadaniu mogła zo-
stać oparta na kanwie wydarzeń, które rzeczywiście miały miejsce. 

13	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1502 (287/1), k. 45.
14	 M. Nowakowski, Major Cierń, „Więź” 1981, nr 7–8, s. 182–188.
15	 Prwdr.: M. Nowakowski, Sprawozdanie z wyjazdu w teren, „Literatura” 1980, 
nr 48, s. 10–14.
16	 Por. np. „Akcja wyjazdowa literatów do ośrodków wiejskich i przemysłowych 
w związku z planem sześcioletnim i uspółdzielnieniem [sic!] gospodarki rolnej” ze 
stycznia 1950 r. Na liście twórców, którzy mieli wziąć udział w tym przedsięwzię-
ciu, widnieją nazwiska m.in. Romana Bratnego, Leopolda Buczkowskiego, Heleny 
Boguszewskiej, Kornela Filipowicza, Jalu Kurka, Eugeniusza Paukszty, Stanisława 
Piętaka, Anny Świrszczyńskiej, Stanisława Zielińskiego, Witolda Zalewskiego czy 
Wojciecha Żukrowskiego – AAN, MKiS, sygn. 513, k. 2. Na łamach prasy wyjaz-
dy określono jako „próbę społecznego zdynamizowania pisarzy, zbliżenia ich do 
najbardziej unerwionych ośrodków życia kraju, bezpośredniego zetknięcia pisarzy 
z bohaterami naszych czasów” – zob. J. Siekierska, Pospolite ruszenie pisarzy, „Kuź-
nica” 1950, nr 11, s. 2.
17	 Pisarz wspomina o tym w swoim Dzienniku podróży w przeszłość – zob. M. No-
wakowski, Dziennik podróży w przeszłość, s. 13–14.
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Bohaterem Sprawozdania z wyjazdu w teren jest literat, który ma 
wygłosić odczyt w niewielkiej miejscowości. Przebieg dyskusji został 
ustalony już przed spotkaniem. Sztampowa pogadanka o twórcach 
ludowych nieoczekiwanie przeistacza się jednak w ożywioną debatę. 
Prelegent, opowiadając o mężczyźnie, który w wieku ponad 60 lat 
zajął się rzeźbiarstwem i wykonał dzieło swego życia – 14 stacji Męki 
Pańskiej, stwierdza: „Artystów przeważnie otacza niezrozumienie, po-
garda i niechęć społeczeństwa. Nie mówiąc już o rządzących, którzy 
podejrzewają ich o najgorsze”18. Urzędnik skreślił słowo „rządzących” 
i zaproponował jego zamianę na zaimek „tych”. W innym miejscu 
zalecił przeredagowanie fragmentu: „Po kaszankę jeden do rzeźnika 
przychodzi – zaczął ten z orderem – i rzeźnik mu na to: a krew pan 
dawał? [podkr. GUKPPiW]”19. 

Wykład o ludowych twórcach staje się pretekstem do rozmowy 
na temat wolności czy polskiej historii. W efekcie, uczestnicy dys-
kusji odbiegają od tematu spotkania, zaś prelegenta ogarnia bolesna 
refleksja (słowa podkreślone usunięto):

– Wszyscy czekamy – powiedział prelegent. I pomyślał o nich wszystkich. 
O panu Mieciu i piszącym klawiszu, o wzburzonych seniorach i młodzikach 
pod domem kultury żłopiących najtańsze wino, o  ich nienawiściach i miło-
ściach, smutkach i radościach; o całym tym gnijącym jak robaczywy owoc ży-
ciu. Pomyślał też o sobie. 

[…]
Piszący klawisz zapatrzył  się w  prelegenta z  intensywnym namysłem 

w oczach.
– Wszyscy czekamy… – powtórzył jego słowa. – Co pan chciał przez to po-

wiedzieć, panie redaktorze?20 

Podobnie jak Kornel Filipowicz w wierszu Życiorys, Nowakow-
ski dokonuje zatem pewnego rozrachunku z systemem, w który tak 
wiele osób wierzyło, jednak wskazuje zarazem na jego bliższy lub 
dalszy koniec. Rzeczywistość opisana w opowiadaniu jest jałowa, 
pozbawiona perspektyw. Oto bowiem każdy – także literat, jako 

18	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1422 (249/31), k. 26.
19	 Tamże, k. 27.
20	 Tamże, k. 27–28.
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konformista – odgrywa w niej z góry przypisaną, bezpieczną rolę. 
Wyjazd „w teren” nie przynosi jednak rezultatu. Jest w tym ironia, tym 
bardziej że „sprawozdanie” zostaje sporządzone jeszcze przed spo-
tkaniem. Tymczasem dyskusja po odczycie okazuje się zażarta, lecz 
osiągnięte wnioski nie do przyjęcia. Podobnie interpretował to opo-
wiadanie także cenzor, który słowa „Wszyscy czekamy” zalecił zamie-
nić w obydwu wypadkach na „A niech czekają”. Utwór ostatecznie nie 
ukazał się w „Twórczości”, ponieważ redakcja – prawdopodobnie po 
konsultacjach z autorem – nie zgodziła się na wprowadzenie zmian 
podyktowanych przez GUKPPiW. 

Sprawozdanie… pojawia się w dokumentach cenzury przynaj-
mniej dwukrotnie. Najpierw, w lutym 1979 r., w „Informacjach o bie-
żących ingerencjach”, a następnie w „Opracowaniu informacyjnym 
i analitycznym dokonywanym na zlecenie” za okres październik–listo
pad 1979 r. W tych ostatnich materiałach prezentowano najciekaw-
sze dokonane ingerencje. Opowiadanie nie było jedynym utworem 
Nowakowskiego, który w tym okresie odnotowano. Do 10. numeru 
„Twórczości”, także w 1979 r., pisarz przekazał jeszcze Święte miejsce21. 
W archiwaliach GUKPPiW zachowało się streszczenie tego tekstu:

Akcja opowiadania Święte miejsce toczy się współcześnie we wsi Zwierzyniec. 
Główny bohater – rolnik Stasiek – czyni przygotowania do przyjęcia „Prokurato-
ra”, który prowadzi sprawę jego syna, uwięzionego za „ciężkie uszkodzenie ciała” 
kolegi podczas zwady w gospodzie. Eliminowano te fragmenty opowiadania, 
które przedstawiały permanentnie upijanie się samogonem mieszkańców wsi, 
gdzie piją nie tylko mężczyźni, ale kobiety, babcie i młodzież oraz „załatwianie” 
wszystkich spraw rolników przez „dawanie w łapę” milicjantom, urzędnikom, 
dziennikarzowi lub zapraszanie ich na poczęstunek z „samodziełką”.22

W wypadku omawianego opowiadania cenzor skupił się na aspek-
tach obyczajowych. Zwykle eliminowano wątki „polityczne”. Nadanie 
opowiadaniu takiego tytułu było z pewnością celowym zabiegiem, 
mającym wskazać na zakłamanie i obłudę bohaterów, zaakcentować 
niedoskonałość ludzkich zachowań. Polityczne tło utworu zostało 

21	 Prwdr.: M. Nowakowski, Święte miejsce, w: Portret artysty z czasu dojrzałości, 
[Warszawa 1987].
22	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1422 (249/31), k. 5.
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przyćmione innymi problemami. W takim wypadku ani wszechobec-
ne „załatwianie”, ani podejrzane kontakty z „Prokuratorem” nie mogły 
okazać się decydujące, gdy recenzowano w GUKPPiW Święte miejsce. 

W połowie 1979 r. do GUKPPiW trafiło, nagrodzone w konkursie 
Młodzieżowej Agencji Wydawniczej i „Nowego Wyrazu”, opowiadanie 
Józefa Łozińskiego pod tytułem Bibasis23. Skreśleń dokonano w aż 
sześciu fragmentach tego kilkustronicowego utworu. Warto dodać, 
że był to jego pierwodruk. W krótkim komentarzu cenzor odnoto-
wuje: „bohaterem opowiadania [jest] […] student, syn lekarza, który 
nadużywa alkoholu, prowadzi próżniaczy tryb życia, co jest powo-
dem konfliktu z ojcem. Chłopak zwrócił uwagę na dziewczynę, Jolę, 
którą stara się bliżej poznać”24. 

Na przykładzie utworu można prześledzić sposób, w jaki cenzorzy, 
krok po kroku, wprowadzają zmiany w tekście literackim. 

W jednym z fragmentów, przynoszącym opis obskurnego baru, 
skreślono część ironicznego wywodu o charakterze, jak określa Ło-
ziński, „ontologicznym”, na temat robotników, „którzy chcą walczyć 
o  ludzką doskonałość”25. Zdanie to, brzmiące jak propagandowy 
slogan, uzupełnia czterowiersz, oddający „sens życia” przodowników 
pracy. Cenzorzy pierwotnie skreślili słowa:

Cały tydzień haru haru
a w sobotę bach do baru
na kelnerkę gwizdu gwizdu
i wypłata poszła w p…26

Prawdopodobnie na skutek odwołania złożonego przez redakcję 
wyrażono jednak zgodę na publikację w innej formie, niecenzuralny 
wyraz zmieniono na „diabły”27.

W innych fragmentach także pojawiają się wymowne opisy rzeczy-
wistości w mieście L. Dużym społecznym problemem jest niedobór 

23	 Prwdr.: J. Łoziński, Bibasis, „Nowy Wyraz” 1979, nr 4.
24	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1401 (249/6), k. 369.
25	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1401 (249/6), k. 370. Zdanie, w ocenzurowanej formie, 
brzmi: „[…] którzy chcą wbić w te śliskie ściany skrwawione pazury bytu” – zob. 
J. Łoziński, Bibasis, s. 30.
26	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1401 (249/6), k. 370.
27	 J. Łoziński, Bibasis, s. 30. 
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towarów w sklepach. Narrator opowiadania stwierdza zatem: „Roz-
począł obchód rynku zaraz po piętnastej, kiedy mieszkańcy mia-
sta L. opuszczali swoje zakłady pracy i kupą biegali po sklepach za 
jakimkolwiek ścierwem […]28”. W tym samym akapicie skreślono rów-
nież fragment o „połowicznej” egzystencji mieszkańców L. W opo-
wiadaniu zawarto także kilka innych sformułowań, między innymi 
o „upodleniu i duchowej nędzy”, „złudzeniach i cierpliwej nadziei”, 
„brudnej rzeczywistości”, a także człowieczeństwie, sprowadzonym 
do zaspokojenia potrzeb materialnych29 – wszystkie zostały skreślone. 

Z ostatniej części utworu usunięto ponadto wypowiedź przyja-
ciółki głównego bohatera na temat trudnej sytuacji młodych ludzi 
w Polsce. Jej zdaniem jest to normalny stan rzeczy, albowiem „pol-
ska kobieta wszystko wytrzyma, bo jest to zwierzę chowane nie do 
prowadzenia światowego życia, ale do pracy, rodzenia i liczenia”30. 
Słuchając opowieści Joli, chłopak konstatuje:

[…] jak wszystko zdeptane przez chudą rzeczywistość, gdyby tak to zosta-
wić i uciec daleko od tych oczadzonych ludzi, może są jeszcze miejsca godne 
wspomnień Jana Jakuba i walki z przeciwnościami losu, tam postawić dom 
z drzewa i żyć w stanie moralnej czystości, kochać pracę, jak to jest możliwe 
i nie zwracać uwagi na łoskot przewalającego się świata.31

Tę wypowiedź również skreślono. W opowiadaniu, pierwotnie, 
powinna pojawić się po zdaniu: „Patrzył na nią z tępym smutkiem, 
szalona, myślał”32. To jednak nie wszystkie ingerencje. Bibasis ob-
fituje w wiele dosadnych stwierdzeń, z których większość została 
przez cenzurę usunięta. Bez zmian pozostawiono natomiast sce-
nę erotyczną. Opowiadania nie wydano później w pierwotnym 
kształcie. 

28	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1401 (249/6), k. 370 – zob. J. Łoziński, Bibasis, s. 31.
29	 Tamże.
30	 Tamże, k. 371. Fragment ten powinien następować po zdaniu: „[…] mówiliśmy 
sobie, że to chwilowe, że jesteśmy w sytuacji tysięcy młodych małżeństw, które 
hartują swój charakter zmieniając ciągle miejsce do spania, mogłam to wytrzymać” – 
zob. J. Łoziński, Bibasis, s. 37.
31	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1401 (249/6), k. 370. 
32	 J. Łoziński, Bibasis, s. 37.
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W grudniu 1979 r. dokonano głębszych ingerencji w utworach 
Andrzeja Kuśniewicza, Jerzego Krzysztonia33 i Andrzeja Pastuszka – 
książki miały ukazać się nakładem Państwowego Instytutu Wydaw-
niczego. Każdej z powieści poświęcono w dokumentach GUKPPiW 
wiele miejsca. Zaprezentowano zarówno streszczenia, jak i newral-
giczne fragmenty wraz z zaznaczonymi skreśleniami. 

Teoretycznie „najdalej” od polskich spraw społeczno-politycznych 
została osadzona akcja Witrażu34 Kuśniewicza: w czasie hiszpańskiej 
wojny domowej, w latach 30. XX w. Cenzor konstatował: „fabuła po-
wieści stanowi jednakże jedynie tło dla filozoficzno-historyczno-poli-
tycznych rozważań Maurycego [głównego bohatera powieści – W.G.] 
[…] m.in. na temat istoty i sensu rewolucji, socjalizmu, komunizmu 
itp.”35. Zgodnie z tym zastrzeżeniem ingerowano w cztery fragmenty, 
z których pierwszy stanowił ironiczne podsumowanie komunizmu, 
którego idea z czasem się rozmywa. Z powieści wykreślono następu-
jący fragment, w którym bohater poddaje refleksji sytuację obywateli 
(w książce powinien on znaleźć się po zdaniu: „Gdyż w istocie coś 
tam udaje się za każdym razem uszczknąć z wielkiej puli dóbr ma-
terialnych, jak i dostojeństw po tych, którym je odebrano”36):

Lecz, jak praktyka uczy, większość tych bogactw, nagromadzonych przez 
spryt, skrzętność, skąpstwo, zwyczajne szczęście, czy zbrodnie, tak przenik-
nie ponad głowami ludu, z jednych rąk drapieżców do innych; gdyż jedynie 
władza się zmieni – co było na wierzchu, spadnie na samo dno. A przecież co 
sprytniejszym i tak uda się włączyć w poczet zwycięzców. Zawodowi politycy 
spadają zazwyczaj nawet z wysokich pięter, jak koty na cztery łapy.37

Ponadto z Witrażu usunięto niewielki ustęp, w którym bohater 
ocenia znajomość komunizmu na zachodzie Europy jako bardzo 
płytką. Idea ta  jest po prostu modna, w sam raz dla „synalków” 
z „bogatych familii”38. Okrucieństwa dokonywane w Związku Ra-
dzieckim nie są odpowiednio rozumiane, zwłaszcza w odległej 

33	 Obłędowi poświęcono w niniejszej książce osobny rozdział. Zob. s. 170–180.
34	 Był to pierwodruk utworu: A. Kuśniewicz, Witraż, Warszawa 1980. 
35	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 33.
36	 A. Kuśniewicz, Witraż, s. 146.
37	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 33.
38	 A. Kuśniewicz, Witraż, s. 156.
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Francji, czego efektem może być (w książce fragment powinien 
znaleźć  się po zdaniu: „Znakomite finansowe środki […] i usta 
pełne najbardziej skrajnych komunałów”39): „Pochwała procesów 
moskiewskich. Żeby to tak i u nas”40. Innymi zakwestionowanymi 
przez cenzurę stwierdzeniami, które ostatecznie również nie zna-
lazły się w książce, były:

– „plon rewolucji – demokracja – to obłuda”;
– partyjny monopol zabezpiecza od niedyskretnej kontroli „zawistników 

niedopuszczonych czy też odsuniętych od żłobu”.41

Ze względu na nieprecyzyjne oznaczenie pierwszego fragmentu 
w dokumentach nie sposób określić, gdzie dokładnie – w wydaniu 
książkowym – miał się pierwotnie znajdować. Drugi natomiast usu-
nięto z wypowiedzi bohatera42. Mimo wszystko utwór jest postrze-
gany jako „daleki od spraw polskich, za swego rodzaju unik pisarski, 
ucieczkę od tematyki narodowej […]43”. W kolejnym wydaniu utworu 
z 1982 r. decyzje cenzury podtrzymano44. 

Oto notatka na temat powieści Dobranoc45 Andrzeja Pastuszka, 
zgłoszonej do wydania przez PIW również w grudniu 1979 r.:

Bohaterem i zarazem narratorem utworu jest zdegenerowany literat – An-
drzej Kortedala znajdujący się permanentnie w stanie upojenia alkoholowego, 
w delirium tremens, od czasu do czasu próbujący – za namową żony Marii – 
porzucić alkohol. Świat przedstawiony to świat widziany oczyma wiecznie 
pijanego bohatera, w którego wyobraźni mieszają się wspomnienia sprzed lat 
z aktualnymi wydarzeniami, zmarli z żyjącymi, fakty rzeczywiste z majakami. 
Granica między rzeczywistością a wytworami wyobraźni bohatera jest bardzo 
płynna, najczęściej zacierająca się zupełnie.46

39	 Tamże.
40	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 33.
41	 Tamże.
42	 A. Kuśniewicz, Witraż, s. 169.
43	 E. Dutka, Okolice nie tylko geograficzne. O twórczości Andrzeja Kuśniewicza, 
Katowice 2008, s. 243.
44	 A. Kuśniewicz, Witraż, s. 152–153, 163, 169.
45	 Był to pierwodruk utworu: A. Pastuszek, Dobranoc, Warszawa 1980.
46	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 248.
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Cenzor zdawał sobie sprawę, że stan, w jakim znajduje się bohater, 
może stanowić pretekst do wyrażania opinii na temat sytuacji w Pol-
sce w latach 70. Dokonane ingerencje wydają się następstwem takie-
go założenia. Na przykład na pytanie „Tak kochasz ten kraj?” Andrzej 
odpowiada: „Nieprzytomnie. I dlatego piję”47 – fragment podkreślony 
z powieści usunięto48. Na podobnej zasadzie nie ostało się sformuło-
wanie „seans socjalistyczny”49, które pozbawiono przymiotnika na-
dającego zestawieniu tych słów głębszy sens. Ostatecznie w opubli-
kowanej już książce znalazło się sformułowanie „seans dzisiejszy”50. 

Ocenzurowano również pozornie nieskładne rojenia bohatera. 
Krytyki ustroju dopatrzono się w zdaniach (fragmenty podkreślone 
usunięto): 

Niech żyje! – krzyczę i głos więźnie mi w gardle. Tu niebo jest czasem błę-
kitne, czasem jak tłusta szmata, i chmura obietnic szybuje po niebie. Tutaj ze 
sztandarów poszyto wsypy na pierzyny i jest wybranym coraz cieplej”.51

Dla porównania – fragment, który znalazł się w książce, przere-
dagowany zgodnie z zaleceniami cenzora:

Coś krzyczę i głos więźnie mi w gardle.
Tu niebo jest czasem błękitne, czasem jak tłusta szmata, i chmura obietnic 

szybuje po niebie. Tutaj z żalu matek poszyto wsypy na pierzyny i obdarci 
z wrażliwości kroczymy do przodu.52

Aluzje dostrzeżono również w sformułowaniu „pięcioletnia biesia-
da”53, które odczytano jako nawiązanie do szeregu pięcioletnich pla-
nów gospodarczych (lata 1956–1970), i zmieniono na „wieloletnia”54. 
Poza tym bohater, pierwotnie, założył „biało-czerwony dres”55 – cenzor 
zezwolił później na tego rodzaju odzienie, jednak w nieokreślonym  

47	 Tamże.
48	 Zob. A. Pastuszek, Dobranoc, s. 136.
49	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 248.
50	 Zob. A. Pastuszek, Dobranoc, s. 136.
51	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 249.
52	 A. Pastuszek, Dobranoc, s. 155.
53	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 249.
54	 A. Pastuszek, Dobranoc, s. 168.
55	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 249.
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kolorze. Ostatecznie w wydanej już powieści znalazło się określenie 
„ukochany dres”56. W innym miejscu skreślono część następującego 
zdania (podkreśloną): „Jednoczą nas nagłówki gazet i paląca potrzeba 
napełnienia brzuchów”57, a także zdanie, w którym kontynuowany 
jest ten wątek: „W gazetach przemówienia przerywane burzą okla-
sków, a oklaski są najbardziej prymitywnym sposobem okazywania 
uznania”58. Słowa te powinny następować po zdaniu: „Do mnie zaś 
przyszła dama, przyniosła trzy ciastka, podzieliła je na małe kwa-
draciki – je to i zapija herbatką”59. 

Ideologiczne założenia socjalizmu, powtarzane niczym mantra, 
stale nękają strapionego bohatera. Kiedy jednak chciałby on włą-
czyć się w budowę komunizmu w Polsce, pojawiają się nieoczekiwa-
ne trudności. Oto fragment, który w książce powinien znajdować się 
tuż po zdaniu: „Usypiać huśtaniem kostki lodu w szklance i ciepło 
gaworzyć o kłopotach dnia dzisiejszego”60. Jest to zdecydowanie 
najbardziej znacząca ingerencja dokonana w utworze Dobranoc:

Tysiąc hektarów lasu wyrąbali dla nas, abyśmy dobrymi radami i przykła-
dami pokrywali papier. Tysiąc medali wybito dla nas, abyśmy nie świecili bez-
wstydnie gołymi piersiami, aby dobrze nam się…

Mam tu, kurwa, przemówienie, swój akces pokorny… No, nie mam, gdzieś 
zginęło – robotnik …ski zapakował śniadanie w moje przemówienie i poszedł 
na szóstą do roboty. A ja za nim. Jedz, jedz, robotniku, ale papier oddaj, to nie 
dla ciebie, to przemówienie, spryt i skrucha, aktualna ideologia, to wiara moja 
i fundamencik, przepustka do raju.61

W dokumentach odnotowano jeszcze dwie ingerencje. Z powie-
ści usunięto (słowa podkreślone): „[…] pijacy się boją, muszą mieć 
mocne ideologiczne oparcie […] Tylko choroba może zagwarantować 
wolność słowa i jasne spojrzenie na cały ten bezsens”62. W wydaniu  

56	 A. Pastuszek, Dobranoc, s. 168.
57	 Tamże, s. 183.
58	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 249. Zdanie to ostatecznie zamieniono 
na pytanie „Dlaczego nie pracujesz?” – zob. A. Pastuszek, Dobranoc, s. 199.
59	 A. Pastuszek, Dobranoc, s. 199.
60	 Tamże, s. 203.
61	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 249.
62	 Tamże, k. 250 – zob. A. Pastuszek, Dobranoc, s. 212.
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z 1981 r. zachowano cenzorskie ingerencje. W kolejnych latach książ-
ki nie wznawiano. 

W latach 1979–1980 recenzowano w Urzędzie również dwie po-
wieści Romana Bratnego. W grudniu 1979 r. wydawnictwo Iskry 
zgłosiło do kontroli Kiepskie zmartwychwstanie63, powieść podej-
mującą temat trudnej relacji ojca z synem, kariery w PRL oraz poli-
tyki historycznej. Głównym bohaterem utworu jest wykładowca, od 
lat przekonany o słuszności komunizmu, czemu zresztą zawdzięcza 
stanowisko w jednostce naukowej. Jego syn, również historyk, przed-
stawia jednak pracę magisterską – krytyczną wobec naukowego do-
robku ojca. Międzypokoleniowy spór stanowi jedną z osi utworu. 
Kwestię tę odnotowano także w dokumentach GUKPPiW. Pozostałe 
istotne wątki to relacje głównego bohatera z drugim synem, który 
po raz pierwszy popada w konflikt z prawem, czy choroba jednego 
z nielicznych przyjaciół. Kiedy, omyłkowo, główny bohater zostaje 
uznany za zmarłego w wyniku wypadku, nie chce ujawnić faktu, że 
przeżył. Wkrótce popełnia jednak samobójstwo. 

W powieści Bratnego dokonano ingerencji w jednym fragmencie. 
Na marginesie sporu postanowiono ocenzurować ustępy, w których 
ojciec analizuje synowską opinię na swój temat (w wydaniu książ-
kowym powinny one następować po zdaniu: „To już na pewno były 
pierwsze szkice do tej haniebnej polemiki z Ojcem. Z moją pracą”64). 
Usunięto wyrazy podkreślone:

Treści klasowe walki narodowo-wyzwoleńczej 1941–1945. Zakwestionował 
wszystko, począwszy od daty. Że zacząłem pracę od roku wybuchu wojny mię-
dzy Niemcami a Rosją. Rosja, napisał, jakby nie było Rewolucji i ZSRR. I te strasz-
ne zdania o niszczycielach historii narodowej. O mnie! I ten cały rozdział Po-
chwała Suworowa.65

Oprócz zarzutów omówionych już wcześniej znalazło się tutaj miej-
sce dla wątku – z punktu widzenia komunisty – kontrowersyjnego. 

63	 Był to pierwodruk utworu: R. Bratny, Kiepskie zmartwychwstanie, Warszawa 
1980. Ingerencje dotyczące tej powieści odnotowano przynajmniej w dwóch do-
kumentach GUKPPiW: „Informacjach o bieżących ingerencjach” z drugiej połowy 
listopada 1979, a także w „Informacjach o bieżących ingerencjach” z grudnia 1979 r. 
64	 R. Bratny, Kiepskie zmartwychwstanie, Warszawa 1980, s. 75. 
65	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1504 (287/3), k. 171. 

2019 - Cenzura 8 - Gardocki - Cenzura wobec literatury polskiej w latach 80.indd   81 2019-12-02   21:15:09



Rozdział III. Cenzura wobec prozy w latach 80. XX w.  82

Wiktor Suworow (ur. 1947) to radziecki wojskowy, który w 1978 r. 
przedostał się do Wielkiej Brytanii. 

W innym miejscu, po słowach „Wykrzyczał mu w gniewie wszyst-
ko, co wiedział o jego powiązaniach, czego się nasłuchał od tych 
buntujących się gówniarzy na Wydziale”66, powinien znaleźć się 
poniższy fragment:

Służysz jak pies – było i coś takiego i zaraz potem jadowita refleksja, że 
to niby „mówisz z historykiem nie gorszym niż Ty, starcze”. I przestroga. Ale jeśli 
służysz jak pies, to uważaj, żebyś tak nie zginął. Może pamiętasz, że w Anglii 
protestanci wytłukli do nogi dalmatyńczyki. Po prostu zginęła rasa. „Dalmatyń-
czyk, pies papieski” – takie było hasło. Bo papież trzymał dalmatyńczyki, koja-
rzyły się plastycznie z jego gronostajowym futrem. Biegły przed jego powozem, 
bo to psy powozowe. Mówię ci to ku przestrodze, tatusiu. Może przyjść chwila, 
że i twoi papieże będą zdetronizowani! A ich psy wyginą.67

Fragment ten odczytano w urzędzie jako aluzję do ewentualne-
go upadku systemu w Polsce. A stać się tak może również dlatego, 
że syn jest historykiem „nie gorszym” niż jego ojciec68. Wszystkie 
wydania Kiepskiego zmartwychwstania – z lat 1980, 1981, 1984 – są 
identyczne, zachowano w nich cenzorskie ingerencje. 

Kolejną powieść Bratnego zgłosiła do kontroli już w styczniu 
1980 r. Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”. W Dzieciach Świętej 69 
pisarz zajmuje się m.in. tematyką społeczną. Oto streszczenie spo-
rządzone w GUKPPiW:

Akcja utworu dzieje się współcześnie we wsi Wincenta i pobliskim mie-
ście wojewódzkim R., ukazując losy ludzi z tej wsi, zarówno rodziny dziedzica 
Szumskiego, jak i chłopów – szczególnie zaś rozgałęzionej rodziny Kuksańców, 
stanowiącej obecnie elitę władzy w R. Głównym bohaterem powieści jest Hu-
bert Szumski, aktualny „Naczelny Architekt” w R. oraz jego „przyjaciółka” Ula 
Kuksańcówna – młoda dziennikarka miejscowego pisma. Jeden z ubocznych 
wątków fabuły stanowi afera tzw. Jachtsmena – byłego Naczelnego architekta – 
który, wykorzystując piastowane stanowisko dla własnych korzyści, rozdzie-
lił ostatnie uzbrojone tereny w R. (przeznaczone pod nowe osiedle) osobom 

66	 R. Bratny, Kiepskie zmartwychwstanie, s. 94.
67	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1504, k. 172.
68	 Tamże. 
69	 Był to pierwodruk utworu: R. Bratny, Dzieci Świętej, Warszawa 1980. 
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budującym prywatne wille, w tym rodzinie wojewody. Afera wynikła w związku 
z opublikowaniem w miejscowej gazecie reportażu Uli Kuksaniec, prezentują-
cego „machlojki” Jachtsmena.70 

Cenzorska ingerencja związana jest z aferą wykrytą przez jedną 
z bohaterek, skreślono fragment rozmowy dotyczący opublikowania 
artykułu w prasie. Poza tym dokonano trzech innych zmian: usunięto 
nazwisko Władysława Gomułki w kontekście czasów, kiedy był „jeden 
sracz na piętrze i wspólna łazienka dla całej klatki”71, a także odpo-
wiedź na pytanie: „A co pan ma przeciw Norwidowi?” – „to człowiek 
Kliszki”72, czy wreszcie zdanie, że leśniczówka wojewody to „jedna 
z licznych, potocznie zwanych «łajdakówkami» urlopowych rezyden-
cji władzy […]”73. Wymienione ingerencje można określić jako poli-
tyczne, lecz stosunkowo niewielkiej wagi. Najciekawsze wydaje się 
przywołane streszczenie – ono bowiem ukazuje opinię urzędnika 
o powieści, zawiera przy tym próbę interpretacji. Dzieci Świętej wy-
dano dwukrotnie, w 1980 i 1984 r. – ingerencje cenzury zachowano 
także w reedycji.

W sierpniu 1981 r. Wydawnictwo Literackie zgłosiło do wydania 
powieść Tadeusza Nowaka Wniebogłosy74, o której Wiesław Paweł 
Szymański napisał: „czekały niecałe dwa lata, chyba istotnie cenzura 
zastanawiała się, co zrobić z owym Katyniem”75. Analiza dokumentów 
GUKPPiW nie wykazała jednak, że chodziło o wydarzenia z 1941 r. – 
utwór podpisano do druku 16 października 1981 r., czyli dwa miesiące 
po uzyskaniu opinii z Mysiej. Być może więc Wniebogłosy podda-
wano ocenie wcześniej76. Oto fragment streszczenia sporządzonego 
w Urzędzie: „akcja toczy się w okresie międzywojennym i w kilka  

70	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1519 (293/2), k. 9.
71	 Tamże, k. 10 – por. R. Bratny, Dzieci Świętej, s. 57.
72	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1519 (293/2), k. 10 – por. R. Bratny, Dzieci Świętej, s. 100.
73	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1519 (293/2), k. 10 – ostatecznie fragment ten przere-
dagowano: „Leśniczówka wojewody – potocznie zwana «łajdakówką» – urządzona 
była w mieszaninie stylu hotelowego ze stylizacją na dawne czasy” – por. R. Bratny, 
Dzieci Świętej, s. 51.
74	 Był to pierwodruk utworu: T. Nowak, Wniebogłosy, Kraków 1982.
75	 W.P. Szymański, Uroki dworu, Kraków 2007, s. 81.
76	 Tadeusz Nowak, zgodnie z adnotacją zamieszczoną w książce, ukończył pisanie 
powieści 19 lutego 1980 r. – zob. T. Nowak, Wniebogłosy, s. 352.
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lat po wyzwoleniu. Narrator, a zarazem główny bohater opowiadał 
m.in., jak po wojnie «leśni», kazali mu obserwować miejscowego ko-
munistę Stokłosę”77. Ingerencji dokonano w jednym ustępie (słowa 
podkreślone usunięto)78:

A gdy żona zaczyna jojczyć i lamentować, a dzieci głuszkiem beczeć, pod-
chodzi do ściany, zdejmuje kańczug zakończony wyciętym z ołowiu sierpem 
i młotem i bije ich dopóty, dopóki nie wezmą w ręce „WKPb”.79

O Katyniu, przynajmniej w tej recenzji, w ogóle nie wspomnia-
no. W wydaniu Wniebogłosów z 1998 r. usunięty wcześniej fragment 
przywrócono80. 

III.2. Czas stanu wojennego

Wraz z wprowadzeniem stanu wojennego zawieszono działalność 
wydawniczą większości czasopism w Polsce. Od początku 1982 r. 
stopniowo przyznawano jednak pozwolenia na jej wznowienie. Sto-
sunkowo szybko otrzymała je „Panorama”, która już w marcu prze-
kazała GUKPiW ostatnią część opowieści Następny do raju81 Marka 
Hłaski. Zmarły w 1969 r. autor wciąż postrzegany był jednak przy 
Mysiej jako niewygodny, o czym świadczył choćby „zapis”, anulowa-
ny dopiero w drugiej połowie lat 70.82 

Z utworu Hłaski usunięto fragment rozmowy aktywisty partyj-
nego Zabawy z Warszawiakiem, w którym padają ostre zarzuty pod 
adresem metod sprawowania i utrzymywania władzy w ustroju ko-
munistycznym. W „Panoramie” fragment ten powinien znajdować się 
w miejscu oznaczonym jako „[…]”83:

77	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1557 (294/8), k. 81.
78	 Podkreślony fragment powinien znajdować się w miejscu, gdzie w wydaniu 
książkowym widnieje „[…]” – zob. T. Nowak, Wniebogłosy, s. 299.
79	 Tamże.
80	 T. Nowak, Wniebogłosy, s. 394–395.
81	 Prwdr.: M. Hłasko, Głupcy wierzą w poranek. Opowiadania, „Panorama” 1957, 
nr 2–22. 
82	 Czarna księga cenzury PRL, [bez autora], Londyn 1977, s. 54.
83	 M. Hłasko, Następny do raju, „Panorama” 1982, nr 1, s. 22.
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Zamieniliście życie w tak wielki koncentrat, że nie potrzeba nawet drutów 
kolczastych i strażników, psów i karabinów maszynowych. Wystarczą prze-
cież tacy jak ty, tacy, którzy wierzą w coś, o czym nie są do końca przekonani. 
A reszta poleci sama… – Umilkł, podniósł głowę do słońca, potem mówił da-
lej: – Miałem brata i to był śliczny chłop, ładniejszy od Buźki i od wszystkich. 
Przesłuchiwali go po swojemu i dzisiaj jest wariatem. Miał taki śliczny nos, po-
gruchotali mu krzesłem, spacerowali mu między nogami… – Znów zamilkł. – 
On miał śliczny nos – powtórzył z żalem – a dziś wygląda jak widmo.84

Ingerencji dokonano najprawdopodobniej z dwóch powodów. 
Po pierwsze, o władzy ludowej mówi się tu w kontekście rzeczywi-
stości pamiętanej jeszcze z czasów okupacji hitlerowskiej. Po drugie 
niecenzuralna okazała się opowieść o skatowanym bracie Warsza-
wiaka. Akcja Następnego do raju, choć osadzona w latach 50., mogła 
zostać odebrana – w świetle wielu tragicznych wydarzeń z historii 
PRL – także jako aktualne odniesienie. Radykalnych ocen okresu 
stalinowskiego unikano zresztą nie tylko w czasie stanu wojennego, 
ale również w kolejnych latach – usuwano kontrowersyjne, zdaniem 
urzędników, fragmenty. 

Kilka miesięcy później „Polityka” zgłosiła artykuł Piotra Bratkow-
skiego pod tytułem Marek Hłasko – Przyszedł znikąd i podbił świat85. 
Z tekstu usunięto:

– informację, że swą książkę pt. Cmentarze Hłasko opublikował w „pary-
skim Instytucie Literackim”86;

– stwierdzenie, że podobno o kolejnych odmowach udzielenia zgody na 
powrót Hłaski do Polski decydowało osobiste zaangażowanie „najbardziej 
wpływowego polityka epoki, który wpływy owe utracił dopiero półtora roku 
po śmierci pisarza”.87

Ingerencja ta, choć nie była związana z Następnym do raju, po-
kazuje, w jaki sposób próbowano wpływać nie tyle na twórczość pi-
sarza, co kształtowanie pamięci o jego postaci w ogóle oraz recepcji 

84	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1682, k. 142.
85	 P. Bratkowski, Marek Hłasko – Przyszedł znikąd i podbił świat, „Polityka” 1982, 
nr 42, s. 11.
86	 Instytut Literacki określano w materiałach cenzury mianem „dywersyjnego”.
87	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1703 (334/23), k. 39.
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utworów. Z artykułu wykreślono sugestię, że w Polsce najsilniejsze 
są układy polityczne i jedynie od nich zależą wszelkie decyzje. Hła-
sko chciał przecież powrócić do Polski, lecz nie mógł88. Dzięki tej 
ingerencji usunięto w cień nazwisko Władysława Gomułki. Kolejna 
ingerencja jest związana z „zapisem”, teoretycznie zniesionym wraz 
z ustawą z 1981 r. – mimo to nazwa „Instytut Literacki” nie ostała się 
w tekście.

W marcu 1982 r. przekazano do kontroli jedną z pierwszych powie-
ści, które miały ukazać się w stanie wojennym. Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza zgłosiła wtedy Priscillę89 Zdzisława Krupy. W urzędzie 
odnotowano: „Akcja powieści rozgrywa się w Szczecinie w grudniu 
1970 r., główną postacią jest młoda pracownica stoczni. Poprzez rela-
cję jej przeżyć autor stara się ukazać nastrój ówczesnych wydarzeń”90. 
Idąc tym tropem, z utworu usunięto fragmenty przywodzące na myśl 
wypadki z 1970 r., które miały miejsce w Gdańsku, Gdyni, Szczecinie 
czy Elblągu. Choć w Polsce lat 80. z pewnością doskonale pamiętano 
o stłumieniu strajków przez milicję i wojsko, cenzura wyeliminowała 
z powieści Krupy jeden z najbardziej dramatycznych ustępów, a tak-
że kilka innych, świadczących o stosowaniu przez władzę przemocy 
(usunięto fragmenty podkreślone)91:

Krótka seria z pistoletu maszynowego – i krzyk przemienił się w bełkot. 
Teraz tupot kilkunastu nóg. Pękła szyba, trzasło. Znowu seria! Bynio podnosi 
z podłogi biustonosz i kładzie go na stole.

– Trzeba było nam wyjechać – szepce.
– Zamknąłeś drzwi? – pyta Romka.
– Może kogoś postrzelili?92

Ponadto złagodzono wymowę innego fragmentu  – pytanie 
„W to piekło, wiesz?”93, wtrącone w wypowiedź jednego z bohaterów,  

88	 E. Głębicka, Bez gniewu i bezstronnie. Dlaczego Maria Dąbrowska nie obroniła 
Marka Hłaski?, w: Kariera pisarza w PRL-u, s. 336–356.
89	 Prwdr.: Z. Krupa, Priscilla, Warszawa 1982.
90	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1682 (334/2), k. 143.
91	 Fragment ten powinien następować po słowach: „Na ulicy ktoś krzyknął” – zob. 
Z. Krupa, Priscilla, s. 100–101.
92	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1682 (334/2), k. 143.
93	 Z. Krupa, Priscilla, s. 103.
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pierwotnie miało brzmieć: „Pod kule, wiesz?”94. W dalszej części utwo-
ru, zdanie: „Czerwona strużka wypływa spod kasku na nos i tu za-
styga”95 – zastąpiono innym: „Zsunięty kask zasłania jego twarz”96.  
Priscilla jest godna odnotowania chociażby dlatego, że została osa-
dzona w realiach współczesnych i poruszono w niej temat niedaw-
nych, tragicznych wydarzeń.

W 1982 r. w lipcowym wydaniu „Tygodnika Powszechnego” pla-
nowano zamieścić Noc nad wodą 97 Kornela Filipowicza. Tekst zatrzy-
mano. Bohaterami opowiadania są trzej mężczyźni, którzy spędzają 
czas nad jeziorem, zajmując się łowieniem ryb, czyli – jak twierdzą – 
„czynnością w istocie niedorzeczną”98. Pierwszy z nich był więźniem 
łagru, przebywał w Workucie; drugi przeżył pobyt w hitlerowskim 
obozie koncentracyjnym, trzeci zaś jest Żydem, który „w roku 1943 
wygrzebał się spod kupy trupów”99. Spotkanie to, mające miejsce po 
latach, stanowi pretekst do rozważań o dwudziestowiecznej polskiej 
historii. Oprócz rozmów o obozach koncentracyjnych i Zagładzie 
pojawia się temat sytuacji w Polsce po 1945 r.:

– Zostały mi same fusy. Socjalizm najgorzej kiwa tych, którzy wierzą w jego 
czystą realizację. Oczywiście nikomu nie przyszłoby do głowy, że mogłem 
pokrzywdzić sam siebie. Jutro będę tak nalewał, żeby mnie zostało najwięcej. 
Wszyscy będą dalej przekonani, że oszukuję, i to będzie prawda, ale ja nie będę 
przynajmniej poszkodowany.

– Ludziom przyzwoitym w ogóle gorzej wiedzie się w życiu. Jak się ma 
przewrażliwione sumienie, to się jest kopanym w dupę także w socjalizmie – 
powiedział więzień z Workuty.100

Ale kontekst tej rozmowy jest znacznie szerszy. Oprócz rozważań 
nad ideą socjalizmu pojawia się motyw niezrozumiałego, paradok-
salnego autokrytycyzmu, będącego wyrazem złożoności i skompli-
kowania, a zarazem tragizmu dwudziestowiecznej polskiej historii:

94	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1682 (334/2), k. 143.
95	 Tamże.
96	 Z. Krupa, Priscilla, s. 104.
97	 Prwdr.: K. Filipowicz, Noc nad wodą, [„Zapis” 1977, nr 4: X, s. 2–8].
98	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1685 (334/5), k. 46.
99	 Tamże.
100	 Tamże, k. 47.
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– No tak. Robiliśmy bardzo dziwne rzeczy, między innymi na przykład fa-
szyzm – powiedział więzień obozów niemieckich.

– My robiliśmy faszyzm? Jak tak mówisz, to chyba ty go robiłeś! – powie-
dział brunet.

– Bo ja wiem? Raczej nie. Nawet starałem się go zwalczać. Ale mój instynkt 
moralny, jeśli coś takiego istnieje, mówi mi czasem, że jestem odpowiedzialny 
za wszystko co było produktem epoki, w której żyłem.

– Bzdura!
– A jednak coś w tym jest – powiedziała żona więźnia niemieckich obozów.
Ale brunet, człowiek, który wygrzebał się spod kupy trupów, nie chciał dać 

za wygraną. Miał naturę wrażliwą i skomplikowaną, ale wycierpiał tak wiele 
w życiu, że przyjmowanie na siebie jeszcze odpowiedzialności za zbrodnie po-
pełnione przez sprawców wydawało mu się czymś absurdalnym. […]

– Ludzie tacy jak ty utrudniali zawsze zwycięstwo. Jeśli wahałeś się i wąt-
piłeś, oddawałeś część swoich sił tym, których sam stałeś się w końcu ofiarą.

– A ty jesteś sam własną ofiarą – dlatego, że nie wahałeś się, nie wątpiłeś, 
dlatego że wierzyłeś bez zastrzeżeń!101

Filipowicz, próbując oddać złożoność najnowszej polskiej histo-
rii, uchwycił dramatyczny moment jej trwania: druga wojna świato-
wa z całym szeregiem tragicznych wspomnień, których nie sposób 
wykorzenić z pamięci; okres powojenny, gdy od razu wprowadzo-
no komunizm; kolejne lata – również pełne czarnych kart, a jedną 
z ostatnich było wprowadzenie stanu wojennego. 

Tematykę relacji polsko-rosyjskich podjęła Maria Czanerle. Awanse 
i romanse102 tej autorki zostały zgłoszone do wydania przez Spółdziel-
nię Wydawniczą „Czytelnik” w listopadzie 1982 r. Powieści poświę-
cono w dokumentach stosunkowo wiele miejsca, zamieszczając też 
streszczenie. Warto przytoczyć je choćby we fragmentach, z uwagi 
na to, że gatunkowo przypomina cenzorską recenzję z lat 40. czy 50. 
W latach 80. tego typu wypowiedzi były rzadkością:

Akcja powieści toczy się współcześnie w domu wypoczynkowym ZAIKS-u 
nad morzem, zawiera również obszerne fragmenty retrospektywne. Boha-
terkami są dwie kobiety  – Dominika, która zajmuje  się krytyką teatralną 

101	 Tamże.
102	 Był to pierwodruk utworu: M. Czanerle, Awanse i romanse, Warszawa 1983. 
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i Konstancja – pisarka. Wśród innych postaci powieściowych występują zasło-
nięci przejrzystymi pseudonimami znani pisarze, reżyserzy, politycy.103

Skreśleń dokonano w dwóch fragmentach Awansów i romansów. 
W pierwszym wypadku chodziło o kilka zdań rozproszonych w ca-
łym utworze (z książki usunięto wyrazy podkreślone):

Dominika […] wspomina swoje studia na wydziale polonistyki [we Lwo-
wie – W.G.], gdzie w latach 30. „nasyłano” z Moskwy działaczy Kominternu. Po 
„przemianowaniu Lwowa na stolicę Ukrainy Zachodniej”, ukazany tam „model 
idei […] wprawił w osłupienie wielu dotąd bezkrytycznych entuzjastów”104. Nie 
znali oni „obyczajów władzy, której ślepo służyli”. […] Na początku lat 50. Do-
minika dzięki poparciu Jerzego Borejszy znalazła pracę w Wydziale Kultury 

„Białego Domu”, gdzie jeszcze przez kilka lat obejmowali stanowiska „przystoj-
ni panowie tkwiący w prawdziwym bukiecie, prawdziwej inteligencji”. Praca 

„była w odczuciu tych ludzi, związanych z tym gmachem ideowo ich obowiąz-
kiem i zaszczytem, nie tym, czym stanie się potem”, tzn. kiedy ich miejsce zaj-
mą „pokończywszy swoje kursy”, reprezentanci nowej klasy […]105 Takim był 
Władek – szybko awansujący działacz, zdeprawowany przez system przywile-
jów, z którym związała się druga bohaterka powieści – Konstancja. Według jej 
oceny – Władek stanowił „straszną reklamę systemu. […] Na jego przykładzie 
było widać […], że tak się powodzi ludziom, którzy wejdą w sojusz z ustrojem. 
[…] Siedzący na wysokościach stają się jak bogowie: wszechwładni i nieodpo-
wiedzialni. […] Nawet strąconym z wysokości nie wytacza się u nas procesów, 
nikt nie wystawia im rachunków za szkody wyrządzone społeczeństwu i nie 
odbiera im skarbów, jakie zdążyli zagarnąć.106

Niestety, ani w dokumentach, ani w książce nie zaznaczono miejsc, 
w których dokonano ingerencji, trudno więc wskazać, gdzie pierwotnie 
miały znajdować się fragmenty. Z powieści Czanerle wycięto fragmenty 
poświęcone polskiej kulturze w latach 40. i 50., kiedy z gmachów in-
stytucji powoli ustępowali przedstawiciele przedwojennej inteligencji, 
zwalniając swe miejsca na rzecz – zawdzięczającym kariery nowemu 
ustrojowi – zastępców wywodzących się z niższych klas społecznych. 
Newralgiczne fragmenty skreślono. Warto też zwrócić uwagę na ustęp 

103	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1702 (334/22), k. 156. 
104	 Por. M. Czanerle, Awanse i romanse, s. 52. 
105	 Por. tamże, s. 276–277.
106	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1702 (334/22), k. 157.
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otwierający cytowane wyżej wyimki Awansów i romansów, budowa 
całego wątku zdaje się systematycznie rozwijać. Socjalizm zdobywał 
najpierw zwolenników w Rosji, by później dotrzeć do polskiego Lwo-
wa. Jednak ostateczną, zdaniem jednej z bohaterek, skrajnie negatyw-
ną postać idee socjalizmu przybrały właśnie w powojennej Polsce.

Kolejnej ingerencji w powieści Czanerle dokonano we fragmen-
cie, w którym opisano wystąpienie Nikity Chruszczowa na forum 
Organizacji Narodów Zjednoczonych w 1960 r. w Nowym Jorku. Tym 
razem jest to część opowieści Konstancji, drugiej bohaterki Awan-
sów i romansów:

[…] weszłam w Rzymie do małej kawiarenki, w której stał wielki telewizor. 
Lokal był prawie pusty i nikt nie zwracał uwagi na straszną fizjonomię mówcy 
szalejącego na ekranie. Twarz mówcy migotała niewyraźnie rysami rozwście-
czonej zwierzęcości, przesłaniana ruchami rąk, uzbrojonych, jak się zdawało, 
w ogromnych rozmiarów but, zdolny zasłonić i wypełnić sobą całą przestrzeń 
ekranu. Ten but był jak apokalipsa – oto spadnie za chwilę na ten świat i roz-
strzygnie o jego losie. Nie od razu się stało widoczne, że ten człekopodobny 
stwór, który butem wygraża światu, to postać dobrze nam znana, wódz wiel-
kiego narodu […] to było wspaniałe. I wcale nie było spontaniczne, jakby się 
zdawać mogło, ale był to wyczyn polityka, który z całą świadomością swej gry 
przeciwstawił europejskiej dyplomacji swój egzotyczny model […]. Uwielbiam 
barbarzyństwo prawdziwe […] takie rodem z Iwana Groźnego. Może licząc na 
podobne możliwości upodobałam sobie Władka.107

Fragment ten, usunięty przez cenzurę, jest znacznie dłuższy. Do-
konując ingerencji, chciano prawdopodobnie uniknąć przedstawienia 
radzieckiego przywódcy na światowym forum jako postaci budzącej 
grozę i odrazę jednocześnie. Zmiany miały charakter linearny, z po-
wieści wycięto fragmenty układające się w większą całość: historię 
socjalizmu od lat 30. XX w. aż do 1960 r. Materiały na temat powieści 
Marii Czanerle pojawiają się w dokumentach cenzury dwukrotnie, 
jednak ich treść jest taka sama108. 

107	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1702 (334/22), k. 157. Fragment wycięto prawdopodobnie 
z rozdziału, w którym Konstancja opowiada o swojej znajomości z Władkiem – por. 
M. Czanerle, Awanse i romanse, s. 197–270.
108	 Chodzi o  teczki AAN, GUKPPiW, sygn. 1689 (334/9), k. 173–175 oraz AAN, 
GUKPPiW, sygn. 1702 (334/22), k. 156–157.
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Na początku 1983 r. w „Ministerstwie Prawdy” oceniano fragment 
Słuchu absolutnego109 Adama Zagajewskiego. Utwór miał ukazać się 
na łamach „Tygodnika Powszechnego”, został jednak zakwestiono-
wany. Tematyka tekstu dotyczy ustroju komunistycznego, jednak 
w wymiarze niemieckim. Oto na jednej z ulic, z przeciwnych stron, 
nadchodzą dwie wycieczki – jedna z Niemiec Wschodnich, druga 
z Zachodnich. Obserwujący tę scenę bohater jest pełen obaw, co się 
za chwilę wydarzy:

Wreszcie przyszedł ten moment, kiedy obie wycieczki zetknęły się ze sobą, 
weszły w siebie, potasowały się jak dwie talie kart. Przez sekundę miał przed 
sobą Zjednoczone Niemcy. […] Obie grupy zwolniły nieco kroku, prawie za-
trzymały się, ci z góry zamilkli, ci z dołu unieśli głowy, i nie, nic nie było, pa-
trzył bardzo uważnie, nikt nikomu nie podał ręki, nie wymienił uścisku ani 
paszportu, ani japońskiego aparatu na radziecki.110

Scena opisana w książce była symboliczna. Na początku 1983 r., 
sześć lat przed upadkiem muru berlińskiego, nie sposób było myśleć 
o zjednoczeniu Niemiec. Zresztą żadna z grup nie wykazuje inicja-
tywy i po prostu przechodzi mimo. W utworze padają też zdania 
o innych różnicach. Niemcy ze Wschodu są gorzej ubrani, inaczej 
mówią: „[…] język gazet po obu stronach Łaby różni się dosyć znacz-
nie, różnica wynosi około 20 proc. słownictwa, natomiast w litera-
turze tylko 4 proc.”111. To spostrzeżenie od razu przywodzi na myśl 
inną specyficzną kategorię ludzi z bloku wschodniego, o czym pisała 
choćby Ewa Lipska w wierszu Obywatel małego kraju.

Ze Słuchu absolutnego wycięto jeszcze jedną, znacznie dłuższą 
scenę – wykład filozofa borykającego się z problemem, którego nie 
może rozstrzygnąć. Wykładowca, wcześniej długo zwlekając, musi 
wreszcie omówić ze studentami teorię maksymalizmu, nie jest jed-
nak w stanie tego zrobić. Teoretycznie mógłby, jednak kiedy studen-
ci pytają go, czym jest wolność, pojawia się refleksja, że nie sposób 
o tym opowiedzieć. Nie w realiach Polski Ludowej.

109	 Prwdr.: A. Zagajewski, Słuch absolutny, [b.m.w. 1983].
110	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 115.
111	 Tamże.
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Jako że zatrzymany przez cenzurę fragment jest bardzo obszerny, 
zaprezentuję jedynie jego część: 

Doznawać świata w jego świeżości, widzieć drzewa, to jest także wolność. 
Uwalniać się od tego, co inni nam wmawiają, to także ona. Uwalniać się z nie-
woli, to też ona. Ale robić te trzy rzeczy naraz, jakie to trudne, też ona. I jeszcze 
jedno, czuć grunt pod nogami, znać swoją drogę, także ona. […]

Wolność polityczna jest warunkiem wolności wewnętrznej. Wolność we-
wnętrzna jest warunkiem wolności zewnętrznej.112

Opowiadanie Trybun113 Marka Nowakowskiego miało znaleźć 
się w tomie Wilki podchodzą ze wszystkich stron, przekazanym do 
Urzędu w styczniu 1983 r.114 przez Państwowy Instytut Wydawniczy. 
Zostało jednak zakwestionowane. Bohaterami utworu są nastoletni 
chłopcy, którzy pewnego dnia podejmują symboliczny marsz. Po od-
śpiewaniu Roty pod głazem, na którym wyryto nazwy europejskich 
stolic i odległości dzielące je od Warszawy, ruszają z placu Defilad 
i idą pod znajdujący się nieopodal Dom Partii. Manifestanci wznoszą 
okrzyki, m.in.: „Niech żyje kardynał!”115 (akcja opowiadania toczy się 
w latach 50. XX w., już po śmierci Stalina, tuż przed „odwilżą”); po 
jakimś czasie cichną głosy popierające kardynała, zamiast nich ludzie 
krzyczą: „Precz!”116, mając na myśli partię. Domagają się też rozmo-
wy z Władysławem Gomułką117. W tłumie pojawiają się tajni agenci. 
Nagle znika lider manifestantów. Ludzie rozchodzą się. Finalna scena 
przypomina krajobraz po bitwie:

112	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 116.
113	 M. Nowakowski, Trybun, [„Zapis” 1977, nr 1: I, s. 144–145].
114	 Tom ten, w oficjalnym obiegu, został wydany dopiero w 1990 r. – zob. Marek 
Nowakowski, w: Polscy pisarze i badacze literatury, t. VI, Warszawa 1999, s. 93. 
Wcześniej ukazał się w Chicago w 1985 r. oraz w Łodzi, w drugim obiegu, w roku 
1987. 
115	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 181. Kardynał Stefan Wyszyński był wów-
czas internowany.
116	 Tamże, k. 182. 
117	 Gomułka został I sekretarzem PZPR 21 października 1956 r., 26 października 
zakończono zaś internowanie kardynała Wyszyńskiego, przebywającego wówczas 
w Komańczy. 
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Dziedziniec Domu Partii opustoszał zupełnie. Pozostało tylko parę kupek 
ciemniejszych od tła i bezkształtnych. To pobici i stratowani. Już słychać było 
przeraźliwe głosy syren. Przybyły milicyjne posiłki. W oknach Domu Partii 
zapaliły się nagle światła i z gmachu zaczęli wychodzić ukryci dotąd ludzie.118

Opowiadanie, oparte na kanwie wydarzeń, które faktycznie mia-
ły miejsce119, dotyczyło czasów stosunkowo odległych. Jego temat 
jednak nadal pozostawał w latach 80. aktualny. W styczniu 1983 r., 
chociaż zawieszony, wciąż obowiązywał stan wojenny. W takich 
okolicznościach zezwolenie na publikację utworu, traktującego m.in. 
o manifestacji, było – z punktu widzenia cenzorów – bezzasadne. 

W tym samym tomie znalazł się jeszcze jeden utwór. Z opowia-
dania Krzywda120 wycięto słowa podkreślone:

I to jest właśnie skandal i jawna krzywda ze strony Państwa wobec szare-
go obywatela za jego ciężką harówkę na Ziemiach Odzyskanych, gdzie byłem 
narażony na niebezpieczeństwa i przewalanki ze strony wiadomego wojska, 
oni tylko: dzięgi d[a]waj, czasy dawaj, job twoju mać! Taki ichni zwyczaj, czy 
ja wtedy cokolwiek miałem, golec byłem, z obozowej poniewierki tam się zna-
lazłem, powietrza i odżywienia potrzebowałem.121

Jest to kolejny przykład cenzorskiego cięcia, dokonanego z powo-
du dostrzeżenia w tekście wątku „rosyjskiego”. Potwierdzają to rów-
nież ingerencje dokonywane w innych utworach, opisanych wcześniej 
w niniejszym rozdziale. W procesie skrupulatnego cenzurowania te-
matyki „rosyjskiej”, da się dostrzec konsekwencję, bez względu na 
to, czy mowa o latach przełomu 1979/1980, stanie wojennym, czy 
okresie po jego zniesieniu. Tom Wilki podchodzą ze wszystkich stron 
oficjalnie ukazał się w Polsce dopiero w 1990 r. 

Jednym z ostatnich utworów ocenianych w Urzędzie, jeszcze 
w okresie stanu wojennego, po którym pozostały ślady w dokumen-
tacji, była Czeska biżuteria122 Grzegorza Musiała. Z książki, zgłoszonej  

118	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 182.
119	 M. Nowakowski, Dziennik podróży w przeszłość, s. 110–112. 
120	 Prwdr.: M. Nowakowski, Krzywda, w: Wilki podchodzą ze wszystkich stron, Chi-
cago 1985.
121	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1721 (347/2), k. 183.
122	 Prwdr.: G. Musiał, Czeska biżuteria, „Twórczość” 1982, nr 4, s. 12–81.
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do kontroli przez Wydawnictwo Morskie, usunięto dwa krótkie frag-
menty. Ingerencji dokonano, jak pisał cenzor, w „impresji literackiej 
w związku z wyimaginowanym spotkaniem z nieznanym młodym 
mężczyzną podczas nocnego spaceru w Szczecinie w okresie, gdy 
„początek lat siedemdziesiątych z wolna przechodził w swoją drugą 
fazę: tylko niewielu dostrzegło, że miała to być faza ostatnia”123. Oto 
fragmenty, które wówczas usunięto (podkreślone); w wydanej książ-
ce ingerencje oznaczono jako „[…]”124:

Jego oczy znów zabłysły. Ujrzałem pokój z zakratowanymi oknami. Jasno-
włosy chłopak leżał na podłodze. Mężczyźni w mundurach kopali go podku-
tymi butami. 

– To też ja – powiedział. Uniósł się na łokciach. Dłonie miał przybite bagne-
tami do podłogi. Wtedy jeden z mężczyzn przyłożył mu pistolet do skroni.125

W powieści ocenzurowano także inny fragment: „Zbliżał się koniec 
lat siedemdziesiątych. Naród umierał na stojąco – w tępym milczeniu, 
w ponurej rezygnacji, choć radio i telewizja coraz głośniej przygry-
wały do tańca”126 – po ingerencji cenzury brzmiał on następująco: 
„Naród gasł – w milczeniu, w rezygnacji, choć radio i telewizja coraz 
głośniej przygrywały do tańca”127. W zdaniu pozostawiono zatem 
aluzję do propagandowej roli mediów. 

III.3. Lata 1983–1990

Ostatnie lata PRL to, w wypadku cenzurowania prozy, okres sto-
sunkowo intensywny. Nie dokonywano wprawdzie wielu ingerencji 
w powieściach, jednak skrupulatnie wprowadzano zmiany w krót-
szych utworach. Oprócz opowiadań realistycznych pojawiały się 
paraboliczne i antyutopijne – bez wyjątku postrzegane jako alegoria 
codzienności i przez cenzurę zatrzymywane. Inną, istotną częścią 
pracy urzędników z Mysiej była ocena tekstów z gatunku literatury 

123	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1738 (347/19), k. 195.
124	 G. Musiał, Czeska biżuteria, Gdańsk 1983, s. 57. 
125	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1738 (347/19), k. 195.
126	 Tamże.
127	 G. Musiał, Czeska biżuteria, s. 116.
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dokumentu osobistego, wśród nich autorstwa Marii Dąbrowskiej czy 
Anny Kamieńskiej. 

W zgłoszonym pod koniec 1983  r. przez czasopismo „Zdanie” 
opowiadaniu Zew ziemi128 Jana Rybowicza skreślono fragment do-
tyczący wolnych związków zawodowych na wsi. Główny bohater 
przyjeżdża do rodzinnej miejscowości, by odwiedzić ojca. Idąc do 
domu, widzi wiele transparentów nawołujących do zarejestrowania 
wiejskiej „Solidarności”. Od 8 października 1982  r. „Solidarność”, 
po wprowadzeniu nowej ustawy o związkach zawodowych i or-
ganizacjach rolników, była w Polsce formacją nielegalną. Zapewne 
z tego powodu usunięto z utworu Rybowicza ten fragment, ozna-
czając jako „[…]”129:

„Żądamy rejestracji Solidarności Wiejskiej!”, „Żywią i bronią – Solidarność 
Wiejską – Zarejestrować!!!”, „Solidarność – do władzy!, kołchoźnicy i partyjni – 
do roboty”, „Protestujemy przeciwko szkalowaniu Solidarności Wiejskiej”, „Se-
kretarze, biurokraty – do łopaty!”.130

Utwór ten poddano ocenie raz jeszcze, w styczniu 1985 r. – jako 
jedno z opowiadań z tomu Wiocha Chodaków, przekazanego do re-
cenzji przez PIW. Wtedy zalecono ingerencję rozpoczynającą się od 
słowa „kołchoźnicy”131, pierwszą część haseł zwalniając do druku. 
Poza tym, w porównaniu do wersji utworu zamieszczonej w „Zdaniu”, 
postulowano usunięcie inwektyw, które ojciec głównego bohatera 
kieruje pod adresem partyjnych dygnitarzy na wieść o podniesieniu 
„skupu cen żywca” i cen „pasz treściwych”: „Banda złodziei!”, „Fran-
cowata banda nierobów i złodziei!”132. 

W tomie Wiocha Chodaków ocenzurowano także dwa inne opo-
wiadania. Z Filozofa wiejskiego usunięto znamienny fragment (część 
podkreślona): „Może dlatego, że nazajutrz umarł Stalin i zaczęły się  
 

128	 Prwdr.: J. Rybowicz, Zew ziemi, „Zdanie” 1983, nr 10. 
129	 Tamże, s. 47.
130	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1744 (347/25), k. 23. 
131	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 70 – por. J. Rybowicz, Zew ziemi, w: Wio-
cha Chodaków, Warszawa 1986, s. 33.
132	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 70 – por. J. Rybowicz, Zew ziemi, s. 35–36.
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początki tej odwilży, po której mróz chwytał jeszcze niejednokrot-
nie, aż do owego sierpnia 1980 roku, kiedy to zaczęła się prawdzi-
wa wiosna”133. 

W Wyborach w Chodakowie ukazał Rybowicz głosowanie w wy-
borach samorządowych oraz proces liczenia głosów. Lokalną spo-
łecznością rządzi Stanisław Bobek, który dzięki zmyślnemu fortelo-
wi, został naczelnikiem gminy. Akcja opowiadania toczy się w dniu, 
w którym może on uzyskać reelekcję. Przedmiotem zainteresowania 
nie jest jednak to, kto zostanie wybrany. Już o czwartej nad ranem 
pod lokalem wyborczym zjawia się jeden z mieszkańców gminy, 
Serafin, który liczy na nagrodę dla pierwszego wyborcy – słodycze. 
Z Wyborów w Chodakowie wycięto dwa duże fragmenty. Pierwszy 
z nich powinien pojawić się po zdaniu: „Czekając, zastanawiał się, 
czy tym razem będzie to także ogromne pudełko czekoladek, jakie 
dostał przy ostatnich wyborach?”134:

Po godzinie piątej przywlokła się pod lokal wyborczy głupia Helka. Ona 
też chciała otrzymać paczkę pralinek. Przywlokła się i bez słowa usiadła obok 
Serafina.

– No i po co ty przyszła, głupia?! – warknął Serafin: – Tobie nie wolno gło-
sować!

– Będę głosować, będę! – zaskowyczała płaczliwie Helka. Mówiła w taki 
sposób, jakby w ustach miała bez przerwy garść cukierków. – Będę głosować 
i dostanę czekoladę!

– Głupie nie mają głosu! – powtórzył zły Serafin. Zepchnął Helkę ze scho-
dów. – Idź tam dalej siedzieć, tu nie rób widoku i wstydu!

Helka, pochlipując, odeszła kilka kroków i usiadła pod drzewem. Zamknęła 
oczy i wystawiła do słońca brudną, wieśniacką twarz.135

Kolejny zaś – usunięto po słowach: „Potem zorientował się Klu-
ska, wyjął z wody pęk goździków czekający od wczoraj i wetknął 
je Serafinowi w drugą rękę”136:

133	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 69 – por. J. Rybowicz, Filozof wiejski, 
s. 25.
134	 J. Rybowicz, Wybory w Chodakowie, s. 168–169.
135	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 71.
136	 J. Rybowicz, Wybory w Chodakowie, s. 169.
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– Ja też chcę głosować na czekoladki! – odezwała się ze szlochem głupia 
Helcia.

Wszyscy popatrzyli na nią i wybuchnęli śmiechem.
– Ty nie jesteś na liście wyborców! – z uśmiechem tłumaczyła przewodnicząca.
– Ja też chcę czekoladki! – powtórzyła płaczliwie Helka.
– Głupie nie mają głosu! – krzyknął Serafin. – Wynocha, won!
Chcąc się przypodobać komisji i trochę obawiając się, że każą mu się po-

dzielić czekoladkami z Helką, wziął ją za kołnierz i kolanem wypchnął z Klubu 
Rolnika. Wszyscy odetchnęli z ulgą.137 

Wszystkie fragmenty dotyczące Helki zostały z opowiadania usu-
nięte. Tym samym, wbrew zamysłowi autora, jako drugi w lokalu 
wyborczym pojawia się „znany opozycjonista” Józef Waciak, niegdyś 
podejrzewany o głoszenie antykomunistycznych haseł138. Mężczyzna 
oddaje zresztą nieważny głos, ponieważ wrzuca do urny podartą kar-
tę do głosowania. Z opowiadania usunięto ponadto zdania, w których 
pada wzmianka o ludziach „z województwa”, którzy policzą głosy, 
a także ustęp, z którego jasno wynika, że wybory są sfałszowane 
(o czym świadczy też wynik: 99,9 proc. poparcia dla Stanisława Bob-
ka). Skreślono również fragment, który umożliwiał umiejscowienie 
zdarzeń w określonym czasie, bowiem po zdaniu: „Niektórzy tyl-
ko kręcili z uśmiechem głowami, inni nic nie mówili”139 – wycięto 
kolejne: „Po upływie trzydziestu lat od zakończenia drugiej wojny 
światowej już nic albo prawie nic nie było w stanie ich zadziwić”140. 
W ten sposób chciano prawdopodobnie zataić fakt, że akcja utwo-
ru toczy się współcześnie, w czasach, w których nadużycia władzy, 
choćby w wymiarze lokalnym, nie powinny mieć miejsca. 

Opowiadanie Rybowicza osadzone zostało w poetyce prozy nurtu 
wiejskiego, ale także absurdu i groteski. Jego wymowa, mimo ingeren-
cji, pozostała podobna. Książki w następnych latach nie wznawiano. 

W kwietniu 1984 r. „Czytelnik” przekazał do recenzji tom In-
termezzo i  inne opowiadania141 zmarłego rok wcześniej Jerzego  

137	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 71.
138	 J. Rybowicz, Wybory w Chodakowie, s. 169.
139	 Tamże, s. 166.
140	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 70. 
141	 J. Andrzejewski, Intermezzo i inne opowiadania, Warszawa 1986. 
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Andrzejewskiego. W książce nie znalazł się utwór Narodziny142, w ca-
łości zakwestionowany przez cenzurę143. Do dokumentów nie do-
łączono wprawdzie pełnej wersji Narodzin, wraz ze skreśleniami 
naniesionymi na newralgiczne fragmenty, jednak zamieszczono ob-
szerne streszczenie:

Akcja toczy się w „podmoskiewskiej daczy” pisarza rosyjskiego w okresie 
stalinizmu. Bohater od czasu aresztowania najlepszego przyjaciela – poety, przez 
wiele miesięcy oczekuje co noc, że „przyjdą” również po niego. Modli się, by 
w decydującym momencie „nie stał się szmatą”. Jednak pewnej nocy „spełnia się” 
to „nie za pośrednictwem najemnych zbirów […] lecz osobiście z tajemnych 
pieczar na Kremlu przemówił nieprzyjaciel”. Wobec „bóstwa” bohater tchórzy. 
Wypiera się swej przyjaźni z aresztowanym, starając się przy tem [sic!] pomniej-
szyć jego znaczenie jako poety.144

Opowiadanie zakwestionowano, ponieważ wspomnianym w re-
cenzji „nieprzyjacielem” okazał się Stalin, który pewnej nocy zatele-
fonował do bohatera. Początkowo rozmowa dotyczyła pozornie nie-
istotnych kwestii, lecz finalnie Piotr Worotow przekonuje się, że jej 
cel jest inny. Dialog przeradza się niemal w przesłuchanie, na kolej-
ne pytania bohater udziela przeczących i wymijających odpowiedzi. 
Czasy stalinowskie to najbardziej ponury i brutalny etap sprawowania 
władzy przez komunistów – zarówno w ZSRR, jak i w Polsce. Mimo 
że lata 80. XX w. dzielił od nich dystans ponad 30 lat, selekcjonowa-
no informacje dotyczące tego okresu. Nie bez znaczenia był również 
fakt, że tekst pierwotnie ukazał się w „Zapisie”.

Więcej ingerencji odnotowuje się od połowy lat 80. XX w., co wią-
zać można z narastającym kryzysem i coraz częstszymi społecznymi 
protestami. W 1985 r. do 12. numeru „Odry” zgłoszono Opowiada-
nie bez tytułu145 Bogdana Wojdowskiego. Utwór zatrzymano w ca-
łości, ponieważ poruszał kilka newralgicznych kwestii z nieodległej 
historii. Po pierwsze, przypominał wydarzenia, które miały miejsce 

142	 Prwdr.: J. Andrzejewski, Narodziny, [„Zapis” 1977, nr 1: I, s. 54–65].
143	 Opowiadanie próbowano opublikować już wcześniej, jednak Urząd nie wydał 
zgody na druk w kwartalniku „Magazyn Kulturalny” w czerwcu 1983 r. – zob. AAN, 
GUKPPiW, sygn. 1739 (347/20), k. 3–4.
144	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1769 (354/5), k. 149.
145	 Prwdr.: B. Wojdowski, Krzywe drogi, w: Krzywe drogi, Warszawa 1987, s. 59–111.
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w stanie wojennym; po drugie, stanowił komentarz do sytuacji osób 
pochodzenia żydowskiego. W „Informacjach o bieżących ingerencjach” 
zacytowano obszerne fragmenty oraz zamieszczono streszczenie, 
mimowolnie zdradzające motywy, którymi kierowali się cenzorzy 
dokonujący ingerencji:

Akcja opowiadania toczy się w kwietniu 1982 r. w Karpaczu. Bohaterka – 
młoda osoba – córka człowieka pełniącego jakąś ważną funkcję i Żydówki 
odpoczywa po ciężkich przeżyciach w domu przyjaciół jej rodziców. W wy-
niku prowokacji politycznej została relegowana ze studiów i uwięziona razem 
ze zdemoralizowanymi przestępczyniami kryminalnymi. W śledztwie bito ją 
i poniżano. Z niektórych przeżyć zwierza się miejscowemu chłopcu, również 
prześladowanemu z powodu działalności przerwanej wprowadzeniem stanu 
wojennego. Odwiedzający bohaterkę ojciec bezskutecznie wzywa ją do wyrze-
czenia się przekonań i porzucenia matki, której żydowskie pochodzenie nieraz 
już przeszkadzało mu w karierze – dodatkowo zagrożonej teraz postawą córki.146

Oprócz tego w materiałach znalazło się kilka, zdaniem urzędników, 
najbardziej znamiennych cytatów z Opowiadania…, z powodu któ-
rych zdecydowano o jego zatrzymaniu. Zacytowano m.in. rozmowę 
głównej bohaterki z chłopakiem – o tym, w jaki sposób doszło do 
tego, że relegowano ją z uczelni; opisano również jej pobyt w wię-
zieniu, następnie – dyskusję bohaterki z ojcem na temat przyszłości. 
Rozmowa jest kluczowym momentem utworu:

– […] Machnąłbym ręką. Na ciebie i twój zasmarkany los. A mnie na tobie 
zależy. Biorę na siebie twoje kłopoty. Już! Znajdę na nie sposób. Ile ja o tym 
kraju wiem. To nieszczęsny naród, gniazdo os na minie. A ja sam? Idę, nie na-
rzekam, pcham wózek. I tylko ty mi zostałaś. […]

Ania powiedziała cicho:
– Krew mam trochę pomieszaną. Z twojej winy.
– Z mojej?
– Z matki winy. Przepraszam.
– Dobrze, dzielę się winą z nią. Jej połowa, moja połowa.
– Nie! Tę winę biorę na siebie. I mój przeklęty byt też do mnie należy.
– Zasymilujesz się, Aniu.
– Po takiej wojnie? Tato, tato. Już wiadomo, że asymilacja jest niemożliwa.147

146	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 31.
147	 Tamże, k. 32.
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Opowiadanie… opublikowano w 1987 r. pod tytułem Krzywe 
drogi.

W listopadzie 1985 r. redakcja „Odry” przekazała do GUKPiW 
utwór Ernesta Skalskiego pod tytułem Kaśka148. Zarysowano w nim 
sytuację bohaterów pochodzenia żydowskiego na zdecydowanie 
szerszym tle niż w opowiadaniu Wojdowskiego. W dokumentach 
archiwalnych zamieszczono streszczenie:

Nie dopuszczono do druku („Odra”) opowiadania E. Skalskiego Kaśka, 
przedstawiającego w udramatyzowany sposób losy trzech kobiet reprezentują-
cych kolejne pokolenia czującymi [sic!] się Polkami Żydówek. Babka, która była 
działaczką KPP i PPR (jej mąż został stracony w Związku Radzieckim w 1936 r.), 
po wojnie nie chciała zajmować eksponowanych stanowisk, aż zupełnie załama-
na, zmęczona i rozczarowana, w wyniku „nagonki” w 1968 r. wyjechała na stałe 
do Izraela. Jej córka, była działaczka ZMP, zdecydowała się pozostać na stałe 
w Polsce. Obecnie, zmęczona życiem, postarzała nad wiek pięćdziesięcioletnia 
kobieta, żałując momentami swej decyzji, zastanawiając się nad przyszłością 
swojej córki, w rzadkich chwilach szczerości rzuca jej rozpaczliwe wezwanie: 

„ratuj się, Kaśka, póki możesz!”.149

Opowiadanie zatrzymano. Oceniono je zapewne jako niewygod-
ne ze względu na ocenę polskiej polityki po 1968 r., kiedy na wy-
jazd z kraju skazano wiele osób pochodzenia żydowskiego. Słowo 
„nagonka”, padające w przywołanym wyżej streszczeniu, zamiesz-
czono w cudzysłowie – był to wówczas dość częsty zabieg. Pro-
blematyka Kaśki została przedstawiona jako kulminacja pewnych 
działań i postaw, które narastały przez lata (losy babki i matki) 
i swój, zdawałoby się, ostateczny wyraz znajdują w życiu córki, już 
w latach 80. XX w. Opowiadanie Skalskiego odnotowano w doku-
mentach dwukrotnie. Obszerne ustępy Kaśki zaprezentowano rów-
nież w „Informacjach o bieżących ingerencjach” z września 1985 r.150

Akcja powieści Mieszaniny obyczajowe151 Andrzeja Kuśniewicza, 
zgłoszonej do wydania przez PIW w 1985 r., toczy się na przestrzeni 

148	 Prwdr.: E. Skalski, Kaśka, „Odra” 1988, nr 3, s. 11–15.
149	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1915 (372/27), k. 136–137.
150	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1911 (372/23), k. 67–68.
151	 Był to pierwodruk utworu: A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, Warszawa 
1985.
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kilkudziesięciu lat XX w. Zastrzeżenia cenzorów wzbudziły wypo-
wiedzi bohaterów, którzy w rozmowach prowadzonych w 1937 r. oce-
niają możliwe następstwa wojny polsko-radzieckiej z 1920 r., w przy-
padku, gdyby ta zakończyła się w inny sposób. W Polsce zatem, jak 
twierdzi jeden z bohaterów, Kazik, już po kilkunastu latach mógłby 
zapanować „czerwony raj”. Usunięto fragment:

[…] zechciej zapamiętać, ale byś [nieczyt.] już nie żył skazany w którymś 
kolejnym procesie albo gnił w jakimś lagrze zdemaskowany jako wróg klasy 
robotniczej i napiętnowany. Tak by było, jeśli chcesz wiedzieć. Nie udawaj, że 
nie wiesz, co się tam u was, w tym czerwonym raju, dzieje. […] I jeszcze jed-
no ci powiem – tylko się zaraz nie oburzaj, nie gniewaj: dziękuj Bogu, a jak 
w niego nie wierzysz, to nemesis czy ananke, że siedziałeś u nas w więzieniu, 
a nie, jak miałeś zamiar – wyjechałeś do Związku. W tym czasie akurat, gdy 
tam sądzono Bucharina152… To wygląda na absurd, a nie jest wcale żadnym 
absurdem. Może siedziałbyś w drugim czy trzecim rzędzie oskarżonych za ja-
kimś tam Jenukidze czy tryumfatorem wyzwalania naszej ojczyzny w twoim 
wydaniu – marszałkiem Tuchaczewskim. A ty żyjesz i mimo wszystko, co naj-
gorszego można o naszym ustroju powiedzieć, mimo słynnej Berezy i słynnej 
Defy, żyjesz i masz szanse przeżyć ten cały koszmar, jaki nas otacza. Lepiej 
czy gorzej – ale żyjesz.153

W tej samej części dokonano jeszcze jednej, drobnej ingerencji. 
Sformułowanie „co się tam w waszym raju dzieje”154 zastąpiono sło-
wami „co się tam u was dzieje”155. 

Wizja alternatywnej historii Polski, jako „lustrzanego”, zniekształ-
conego odbicia ZSRR, przedstawiona przez jednego z bohaterów, 
była na tyle sugestywna, że postanowiono dokonać znaczącej inge-
rencji. W rzeczywistości bowiem pisarz zawarł w niecenzuralnych 
fragmentach obraz i krytykę Związku Radzieckiego lat 30. Ponadto, 

152	 Nikołaj Iwanowicz Bucharin (1888–1938) – działacz partii bolszewickiej, roz-
strzelany w 1938 r. po pokazowym procesie.
153	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 85; oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 1894 
(372/6), k. 84. Fragmenty te, wycięte przez cenzurę, w wydaniu Mieszanin obycza-
jowych z 1985 roku oznaczono: „[- - - -]” – zob. A. Kuśniewicz, Mieszaniny obycza-
jowe, Warszawa 1985, s. 192–193. 
154	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 85; oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 1894 
(372/6), k. 84.
155	 A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, s. 192.
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jak mówi bohater powieści, zniewolona Polska to – w porównaniu 
z  terrorem panującym w ówczesnym ZSRR – rzeczywistość, którą 
można znieść. Takie „powroty do przeszłości” w prozie Kuśniewicza, 
pisze Filip Karpow, są charakterystyczne: „historia […] jest [w nich – 
W.G.] obecna nie tylko w postaci kontekstu – stanowi również ważny 
składnik warstwy tematycznej jego utworów”156. 

Z innej części urzędnicy usunęli fragmenty traktujące o zsyłkach 
i życiu w łagrze. Pierwszy z nich miał pojawić się po zdaniu: „Tu – 
Kaziowi wpadła do rąk przypadkowo seria rysunków Henryka Grun-
walda zatytułowana Na wygnaniu”157, lecz został usunięty: „To nie 
był żaden obóz, to była zwyczajna zsyłka. Różnica zasadnicza. Inne 
perspektywy, inne nastroje, inny gatunek beznadziei pobytu”158. Z ko-
lei po słowach: „Te dwie dystyngowane, godne do ostatka panie – 
mama i jej towarzyszka nieodłączna, szarytka”159 – wycięto fragment: 
„– jak na tle azylu dla trędowatych”160. Jeszcze jeden akapit, zresztą 
z tej samej strony powieści Kuśniewicza, wymaga uzupełnienia. Bo-
hater Mieszanin obyczajowych, wciąż oglądając rysunki Grunwalda, 
stwierdza: „Na jednym z tych rysunków kilka postaci w różnych po-
zycjach: były to z reguły prawie sceny defekacji lub przygotowania się 
do niej”161. Po tym zdaniu miał pojawić się fragment: „Przekleństwo 
wszystkich obozów: biegunka, inaczej – Durchfall. Zatrata specyfiki 
płci. Wszyscy na tych samych prawach i wszyscy jednakowi”162 – tu-
taj także dokonano ingerencji.

Dodatkowym kontekstem Mieszanin obyczajowych jest, poruszona 
w nich, tematyka stanu wojennego, nieocenzurowana jednak – być 
może ze względu na swą ogólnikowość. Z  jednej strony, w świe-
cie przedstawionym pojawia się dawna, mityczna Galicja, z drugiej 

156	 F. Karpow, Doświadczenie przestrzeni w prozie Andrzeja Kuśniewicza, Poznań 
2012, s. 31–32. 
157	 A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, s. 239. 
158	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 86; AAN, GUKPPiW, sygn. 1894 (372/6), 
k. 85. 
159	 A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, s. 239.
160	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 86; AAN, GUKPPiW, sygn. 1894 (372/6), 
k. 85.
161	 A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, s. 239.
162	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 86, 1894 (372/6), k. 85.
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zaś – Polska po grudniu 1981 r. Zdaniem Elżbiety Dutki podobnie 
jak w przypadku Witrażu „można w kontrowersyjnej książce widzieć 
pisarski unik. Kuśniewicz w gruncie rzeczy ucieka od rzeczywistości, 
od tu i teraz w przeszłość, gawędę, anegdotę”163. W kolejnym wyda-
niu Mieszanin… cenzorskie ingerencje utrzymano164.

Jako ciekawostkę i dopełnienie wątku powieści Kuśniewicza moż-
na potraktować pewien fragment, który pojawia się w tej powieści. 
Pisarz komentuje w nim poczynania cenzury – wplatając w treść 
rzekomy nekrolog z „Tygodnika Powszechnego”:

„[…] Jego autorstwa są słynne freski w katedrze ormiańskiej we Lwowie, 
w prywatnej kaplicy papieskiej w Castel Gandolfo (zwycięstwo Jana III pod 
Wiedniem [----] [Ustawa z dn. 31.VII.1981 O Kontroli publikacji i widowisk, art. 2, 
pkt. 3 (Dz. U. nr 20, poz. 99)], w kaplicy w Kahlenbergu…” – i tak dalej.

Skusiło Kazia niedyskretne pytanie. Mógł sobie myśleć tak: A cóż to  ta-
kiego wymalował bezecnego nieboszczyk Henryk Rosen, że się aż musiała 
w to wdać cenzura?165

Rosen wprawdzie zmarł w sierpniu 1982 r., jednak nekrolog nie 
ukazał się wtedy w czasopiśmie. 

W maju 1985 r. w „Odrze” opublikowano fragment powieści okre-
ślonej w dokumentach GUKPiW mianem satyrycznej. Z utworu Piotr 
Czyżyk zasypia166 Jerzego Pluty usunięto obszerny ustęp, traktujący 
o internowaniu głównego bohatera, a także przekonaniach, do któ-
rych stopniowo dochodził. Piotr Czyżyk, jako komunistyczny polityk, 
zwraca się w kierunku „Solidarności”. Narracja powieści w przewrot-
ny, ironiczny sposób odwołuje się konwencji studium lub portretu 
postaci:

Ponoć z pewnym krytycyzmem […] odnosił się do ekstremalnych pohuki-
wań niektórych działaczy zakładowej „Solidarności”, ponoć oglądał codziennie 

163	 E. Dutka, Okolice nie tylko geograficzne. O twórczości Andrzeja Kuśniewicza, 
s. 261.
164	 Zob. A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, Warszawa 1988, s. 191, 192, 238. 
165	 Tamże, s. 7.
166	 Prwdr.: J. Pluta, Piotr Czyżyk zasypia (fragmenty), „Odra” 1985, nr 5, s. 76–80 
oraz „Opole” 1985 nr 6, s. 14–17. Publikacja utworu w pełnej wersji: tenże, Sto czy-
żyków (i pióro rajskiego ptaka), Piotr Czyżyk zasypia, Kraków 1988. 
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dziennik telewizyjny, ponoć czytał prasę codzienną i periodyczną, jednakże 
przekonywająca argumentacja władz państwowych jakby do niego nie dociera-
ła, równocześnie bowiem kupował biuletyny związkowe i nielegalne broszurki, 
propagując fałszywe wiadomości z historii Polski.167

Jest to jedynie część usuniętego fragmentu. Piotr Czyżyk, z per-
spektywy cenzora, był niewygodnym typem bohatera. Polityk, który 
jeszcze należąc do partii, uczestniczył w tajnych zebraniach, mając 
dostęp do informacji, o  jakich niewielu w Polsce mogło wiedzieć, 
skłania się ku „Solidarności”. W dodatku powieść Pluty ma humo-
rystyczny wydźwięk. W 1988 r., już w wydaniu książkowym Piotra 
Czyżyka…, znalazły się fragmenty zakwestionowane wcześniej przez 
cenzurę168.

W drugiej połowie lat 80. pojawiło się wiele innych utworów, któ-
re urzędnicy GUKPiW oceniali jako „polityczne”. Ich cechą była pa-
raboliczność. A jednak w kilku wypadkach i tak nie przełożyło się 
to na publikację. Niektóre cenzorskie opinie, w tym wypadku, są 
znacznie bardziej obszerne niż typowe z lat 80. 

Jednym z pierwszych utworów aluzyjnych, zgłoszonych do publi-
kacji i zatrzymanych w całości przez cenzurę już po stanie wojen-
nym, było – zaproponowane przez „Odrę” w 1984 r. – opowiadanie 
Odstrzał169 Ernesta Dyczka, osadzone w konwencji science fiction. 
Bohaterem jest prawie siedemdziesięcioletni mieszkaniec totalitar-
nego państwa, w którym – raz na jakiś czas – wybrani obywatele 
otrzymują broń oraz listę osób „do odstrzału”:

Jest to system bardzo „demokratyczny”: każdy może być raz „siepaczem”, 
a innym razem „definitywnie odstrzelony”. Społeczeństwo w pełni ów system 
aprobuje, gdyż zapobiega on niepożądanym wstrząsom politycznym, tworzeniu 
tzw. drugiej siły, walkom frakcyjnym itp. W kraju nie ma rozruchów ulicznych 

167	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1907 (372/19), k. 82.
168	 J. Pluta, Sto czyżyków (i pióro rajskiego ptaka), Piotr Czyżyk zasypia, Kraków 
1988, s. 390–391.
169	 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszu-
kiwania w książkach autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego 
oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii 
Literackiej.
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ani wystąpień o charakterze antyrządowym – nikt nie jest pewny jutra, więc 
każdy cieszy się dniem dzisiejszym.170

Mimo że bohater wciąż stara się jak najlepiej wykonywać swoje 
obowiązki, w końcu nie otrzymuje ani broni, ani listy osób. W opo-
wiadaniu – zdaniem urzędnika – zawarto nazbyt wiele czytelnych alu-
zji. Wnioskując z informacji zawartych w dokumentach, utwór może 
stanowić alegorię historii Polski po II wojnie światowej, w szczegól-
ności poddawać refleksji okres stalinowski oraz inne, najczarniejsze 
karty z historii PRL (wydarzenia z 1956, 1968 i 1970 r., stan wojen-
ny). Co symptomatyczne, główny bohater utworu nie ustrzegł się 
ostatecznej klęski, mimo że – teoretycznie – niewiele można było 
zarzucić jego poczynaniom. 

Paraboliczność dostrzegalna jest również w opowiadaniu Namiot 
wodza171 Tadeusza Siejaka, zgłoszonym do druku w sierpniu 1985 r. 
przez „Kulturę”172. Oto charakterystyka autorstwa cenzora:

Zasadniczą część utworu stanowi szydercza apoteoza ludobójstwa dokony-
wanego przez fantastyczne [sic!] „Biuro Równowagi Ekologicznej przy Naczelnym 
Dowództwie Sił Zbrojnych”, regulujące „procesy stosunkowo szybkich zmian 
demograficznych”. Szczególnym okrucieństwem odznaczają się opisy ścinania 
toporem, gilotynowania, rozstrzeliwania, wieszania, gazowania, mordowania 
ludzi uderzeniem motyki w potylicę.173

Opowiadanie określono mianem „aluzyjnego”174. Aluzyjność 
ta zdaje się mieć jednak szerszy wymiar niż w Odstrzale Dyczka i od-
nosić do komunizmu w ogóle, w wydaniu polskim, ale i radzieckim. 

170	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1770 (354/6), k. 91.
171	 Prwdr.: T. Siejak, Namiot wodza, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1987, nr 5, s. 4–27 
i nr 6, s. 4–17. W pełnej wersji: T. Siejak, Namiot wodza, w: Książę czasu. Opowieści, 
Warszawa 1995, s. 155–289.
172	 W dokumentach zamieszczono fragmenty, nie wiadomo, czy planowano publi-
kację kompletnej wersji Namiotu… – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1897, k. 44–45. 
Komentarz na temat opowiadania można odnaleźć również w innym miejscu, w tym 
wypadku zamieszczono także krótkie streszczenie – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 
1910 (372/22), k. 44–45.
173	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1897 (372/9), k. 44.
174	 Tamże.
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W dokumentach GUKPPiW przytoczono obszerny fragment opo-
wiadania. Jego narracja jest stylizowana na język komunistycznej 
propagandy. Na przykład w jednej ze scen widnieje opis: „w ślad za 
naszymi reporterami udamy się na front tej walki, na samo jej czo-
ło ideowe i pragmatyczne”175. Zamieszczono też relację z okrutnych 
praktyk, do których dopuszczają się namiestnicy władzy opisanej 
w Namiocie wodza. 

Zatrzymanie opowiadania Tadeusza Siejaka odnotowano przynaj-
mniej dwukrotnie, najpierw w „Informacjach o bieżących ingeren-
cjach” z sierpnia 1985 r., a następnie w „Informacjach miesięcznych 
o dokonanych ingerencjach”. W tym drugim wypadku przepisano 
jedynie niektóre stwierdzenia zamieszczone we wcześniejszych do-
kumentach. Dodano też jedno zdanie, które po części brzmi jak 
socjalistyczny slogan: „Jeden z bohaterów – towarzysz Iiwan – jest 
mordercą działającym w dziedzinie walki o pokój, wolność i sprawie-
dliwość”176. Jego absurdalność wynika z połączenia cytatu z Namiotu 
wodza i stwierdzenia cenzora; w pewnym stopniu stanowi też wytłu-
maczenie, dlaczego opowiadanie zatrzymano. Słowo „walka”, stoso-
wane w odniesieniu do wszelkich dziedzin życia, było przecież jed-
nym z podstawowych haseł propagandowych w okresie 1944–1956177. 
Utwór ukazał się dopiero w 1995 r. w zbiorze Książę czasu. Opowieści.

Kilka miesięcy po zatrzymaniu Namiotu wodza Tadeusz Siejak 
stał się mimowolnym uczestnikiem dyskusji na temat roli pisarza 
w Polsce lat 80. Wszystko zaczęło się od artykułu Witolda Nawroc-
kiego Problemy ruchu wydawniczego, opublikowanego na łamach 
„Życia Literackiego”178. Pisarz został w nim wskazany jako jeden z twór-
ców, którzy przyczynili  się do „rozwoju literatury i nauk humani-
stycznych”179.

W reakcji na wypowiedź Nawrockiego Siejak wystosował list otwar-
ty. Jednak ten, przekazany do kontroli przez „Tygodnik Powszechny”, 

175	 Tamże, k. 45.
176	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1915 (372/27), k. 121.
177	 M. Mazur, O człowieku tendencyjnym… Obraz nowego człowieka w propagandzie 
komunistycznej w okresie Polski Ludowej i PRL 1944–1956, Lublin 2009, s. 233.
178	 W. Nawrocki, Problemy ruchu wydawniczego, „Życie Literackie” 1985, nr 50, 
s. 10. 
179	 Tamże.
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został przez cenzurę zatrzymany. Autor Namiotu wodza tłumaczył 
w nim, że jeszcze nie jest gotowy, by nazywać się pełnoprawnym 
pisarzem. Na razie bowiem „terminuje”, uczy się. Ponadto bronił się 
przed jakimkolwiek zaszufladkowaniem, wyjaśniając, że nie chciał-
by w swym pisarstwie poddać się jednej idei i tym samym popaść 
w manieryczność: 

Nie chciałem, nie chcę i nie będę chciał wyrażać socjalistycznego systemu 
wartości, ani kapitalistycznego systemu wartości, ani opozycyjnego systemu 
wartości, ani w ogóle żadnego z podzielonych, wykrojonych, teoretycznie wy-
kreowanych systemów wartości, bo nie chcę oddawać się w niewolę jednego 
z owych częściowych, niepełnych sposobów realizacji człowieka.

Chcę wyrażać zespół wartości l u d z k i c h. [podkr. – T.S.]180

List otwarty staje się też pretekstem do wyrażenia przemyśleń na 
temat całego ustroju komunistycznego oraz ruchu wydawniczego, 
siłą rzeczy, ograniczonego w warunkach tegoż:

Jeśli przez czterdzieści lat propagowania światopoglądu materialistycznego, 
większość ludzi nadal nie przyjmuje go za swój, to może dlatego że nie chce? 
[…] Wydawnictwa mają na nowo przeanalizować swoje plany na przyszły rok 
i dostosować je do potrzeb i zainteresowań społecznych, które Biuro Politycz-
ne zna lepiej od nich.181

Siejak zwraca uwagę na paradoksy „ruchu wydawniczego”, o któ-
rym pisał Nawrocki w „Życiu Literackim”: niskie nakłady większości 
książek (najwyżej dziesięciotysięczne), przy jednoczesnym wydawa-
niu poezji radzieckiej w 20 tomach. Wielki rozgłos towarzyszący temu 
ostatniemu wydarzeniu – pisze autor Namiotu wodza – „obrzydził” 
wiersze jeszcze przed ukazaniem się kolejnych książek. Po rozwa-
żaniach poświęconych i polityce, i ruchowi wydawniczemu pisarz 
przeszedł do tematu wolności słowa. Zastanawiał się, co robić, kiedy 
i tak jest ona ograniczona; jak może wyglądać kultura, którą pisarz 
wyobraża sobie jako drzewo („wielkie i swobodnie rosnące”182). Za-
kończenie listu jest metaforyczne:

180	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1984 (395/15), k. 17. 
181	 Tamże.
182	 Tamże, k. 18. 
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Kiedy mnie się wydaje, że ogrodnik, nade wszystko, powinien dać drze-
wu rosnąć. Pan twierdzi, że jego głównym zadaniem jest obcinanie gałęzi i, na 
przykład, kształtowanie sosny jako cyprysa. 

Może i tak trzeba.
Bo może kultura nie ma być jak swobodnie rosnące drzewo, a jak szpaler 

owych przyciętych, martwiejących świerków, co osłaniają tory kolejowe.
Czyżby Pan tak właśnie swoją rolę pojmował?183

List Tadeusza Siejaka został przesłany do „Polityki” oraz „Tygo-
dnika Powszechnego”, to drugie czasopismo podjęło próbę jego pu-
blikacji w styczniu 1986 r. Zgody na druk nie wyraził jednak Urząd. 
Tym samym artykuł Witolda Nawrockiego, zamieszczony w „Życiu  
Literackim” pozostał bez riposty. O tym, że pisarz nie był właści-
wym „bohaterem” tekstu, świadczy charakterystyka Siejaka. Jak pi-
sze Maria Jentys: 

Entuzjazmowali się nimi [utworami Siejaka – W.G.] zarówno krytycy literaccy, 
jak i tzw. zwykli czytelnicy, jako że przedstawiały stan świadomości zbiorowej 
w Polsce lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Polacy odnajdywali w nich 
własne problemy, krzywdy, niepokoje. Młody, bezkompromisowy pisarz mó-
wił im bez osłonek, w jakim kraju żyją. […] Uznany za pisarza politycznego, 
kronikarza przemian ustrojowych w Polsce, Siejak zżymał się na te i podobne 

„etykiety”, sprzeciwiał zamykaniu go w ciasnych przegródkach.184

Kontynuując wątek opowieści parabolicznych, wspomnieć nale-
ży o kolejnym utworze z połowy dziewiątego dziesięciolecia XX w. 
Chodzi o opowieść Tomasza Mroza, Przewodnik po mieście słońca185, 
zgłoszoną do publikacji przez „Przegląd Katolicki” w grudniu 1985 r.186 
W  tej, jak odnotowano w  dokumentach, „opowieści-paszkwilu”  

183	 Tamże, k. 19. 
184	 Skazany na sprzeciw: z listów Tadeusza Siejaka 1949–1994, oprac. M. Jentys, 
Piła 1997, s. 1. 
185	 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszu-
kiwania w książkach autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego 
oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii 
Literackiej. Wybrane fragmenty opowiadania zostały zaprezentowane w aneksie.
186	 Mimo że cenzura zatrzymała ten utwór, w „Przeglądzie…” – wbrew ustawie – nie 
oznaczono tej ingerencji. Po innych, zatrzymanych w tym czasie tekstach pozostał 
w gazecie taki ślad. 
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również próbowano przemycić niecenzuralne treści. Jednak język, 
z założenia ezopowy, okazał się dla urzędników „Ministerstwa Praw-
dy” prosty do rozszyfrowania. By oddać charakter utworu, warto 
zaprezentować kilka fragmentów. Przewodnik po mieście słońca jest 
zakamuflowaną opowieścią o polskiej rzeczywistości lat 80. Autor 
dokładnie opisuje sytuację społeczno-polityczną:

Miasto Słońca jest super-stolicą utopizmu.
Zagadkowa metropolia – masywne siedmiokrotnie opasujące ją mury chro-

nią Solariuszy przed penetracją wrogich agentów poprzebieranych dla niepo-
znaki za turystów, dziennikarzy, dyplomatów, kupców, przed destruktywnymi 
wpływami obcej i złośliwie antysolariańskiej propagandy, przed niesprawdzo-
nymi czy wręcz oszczerczymi wiadomościami (jedna z nich głosi, że mury 
te wzniesiono, by zapobiec masowej i żywiołowej ucieczce Solariuszy). [wszyst-
kie podkr. – GUKPiW]187

Nawet w tym niewielkim ustępie symbole łatwo rozpoznać i od-
naleźć ich odniesienia do polskiej rzeczywistości: mur, granica, my, 
obcy, wpływy, propaganda, ucieczka, utopia. W dalszej części opo-
wieści dokładniej wyłożono, także na konkretnych przykładach, jak 
wygląda „solariański” ustrój:

Pierwsza zasada demokracji solariańskiej brzmi: władza winna być sprawo-
wana kolektywnie. Jedynowładztwo jest, co prawda, efektowne, lecz niezdrowe 
dla osób towarzyszących jedynowładcy, który faktycznie chciałby być jedynym 
i zna na to sposób: aresztowania i egzekucje. [podkr. – GUKPiW]188

Po pierwsze zatem, pojawia się kolejne kluczowe hasło: „kolektyw-
ność”, charakterystyczne na tyle, że cenzor je podkreślił. Wszystkie 
te czynniki pozwoliły cenzorom postrzegać Miasto Słońca jako ale-
gorię ówczesnej rzeczywistości. W GUKPiW sporządzono obszerną 
notatkę na temat opowiadania Mroza. Wydaje się, że warto zapre-
zentować ją tutaj jako głos w dyskusji na temat ezopowego języka:

Nie dopuszczono do druku opowieści-paszkwilu Tomasza Mroza Przewod-
nik po mieście słońca. Autor przedstawiał zasady funkcjonowania tytułowego 
Miasta – „super-stolicy utopizmu” (nazywanego w tekście również „państwem 

187	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 51.
188	 Tamże, k. 53.
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realnego utopizmu”). „Demokracja solariańska” opiera się o kolektywnie spra-
wowaną władzę, będącą „wypadkową wielu walczących ze sobą frakcji, klik 
i koterii”. Za wszystkie błędy rządzących odpowiedzialni są rządzeni. Władza 

„konsultuje się z masami, aby uzyskać spontaniczne poparcie dla swoich wy-
jątkowo niepopularnych posunięć”. Nauka „solariańska” jest „lokajem państwa 
dumnym ze swej liberii i z otrzymywanych napiwków”. Praca „solariuszy” po-
mnaża tylko bogactwo administrowane i używane przez funkcjonariuszy. Dzięki 
niej państwo jest „silniejsze”, umacnia mury, dozbraja armię, doszkala policję”. 
W miarę postępów ustroju solariańskiego wzrasta liczba funkcjonariuszy, któ-
rzy skrupulatnie pilnują współobywateli. Jedyną dozwoloną religią „solariuszy” 
jest samo państwo. Kraje otaczające imperium solariańskie „uskarżają się na 
korekty graniczne dokonane bez ich zgody”. Sąsiednie ludy zapragnęły ponoć 
kiedyś „przyłączenia się do solariańskiej wspólnoty narodów” i  teraz świeci 
nad nimi wszystkimi „fałszywe słońce”, a nigdy niegasnące światło więzienne.189

Jak wynika z przeprowadzonej w AAN kwerendy, najczęściej 
cenzurowanym prozaikiem w dziewiątej dekadzie XX w. był Marek 
Nowakowski. Oto kolejny przykład zatrzymanego utworu jego au-
torstwa. W październiku 1987 r. GUKPiW nie wyraził zgody na druk 
opowiadania pod tytułem Nim do nich zadzwoni znów190, zapropo-
nowanego do druku przez redakcję miesięcznika „Powściągliwość 
i Praca”. W dokumentach poświęcono mu niewiele miejsca, jednak 
streszczenie, zawarte zresztą w jednym zdaniu, wyjaśnia, dlaczego 
tekst postanowiono zatrzymać: „Bohaterem opowiadania jest paser 
stale współpracujący z milicją, który nie może pojąć, dlaczego – po-
mimo tych usług świadczonych milicji – nie został wybroniony przed 
sądem i musiał trafić do więzienia”191. Urzędnicy pamiętali z pewno-
ścią również fakt, że przed dziesięcioma laty opowiadanie Nowakow-
skiego – wraz z kilkoma innymi – ukazało się na łamach „Zapisu”. 
Mimo upływu lat wymowa utworu była niezmiennie niecenzuralna, 
ze względu na niewygodny wątek współpracy przestępcy z milicją. 

W drugiej połowie lat 80. dokonywano też ingerencji w licznych 
utworach z gatunku literatury dokumentu osobistego. Cięcia te jawią się 
jako bardzo dotkliwe, choćby w świetle badań o dziele literackim jako 

189	 Tamże, k. 45.
190	 M. Nowakowski, Nim do nich zadzwoni znów, [„Zapis” 1977, nr 1: I, s. 120–121].
191	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2062 (442/9), k. 56.
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źródle historycznym192. Cenzurowano relacje pisarzy: dzienniki, pa-
miętniki, wspomnienia. Ingerując w utwory należące do literatury do-
kumentu osobistego przekłamywano pamięć o osobach, zdarzeniach, 
neutralizowano relacje; zarówno fakty, jak i opinie, będące wyrazem 
poglądów autora w określonym czasie historycznym, traciły na ostrości. 

Stało się tak w przypadku IV i V tomu Dzienników Marii Dąbrow-
skiej. Próbowano wydać je  już w 1973 r., jednak na przeszkodzie 
stanęły liczne kwestie cenzuralne, a  także zakaz druku nałożony 
przez Wydział Kultury KC193. Do sprawy powrócono po kilkunastu 
latach. Jednak, jak tłumaczy Tadeusz Drewnowski, i wtedy nie oby-
ło się bez problemów:

Żądania cenzury z 240 zeszły do 29 (o 29 za wiele!). Ten sukces mnie uśpił. 
O ile cenzura ostatecznie okazała się dość ustępliwa co do tekstu głównego, 
o tyle kategorycznie odnosiła się do przypisów, często ingerowała kapryśnie (np. 
czepiała się określeń; w jednych biogramach zdejmowała pozycje drugoobie-
gowe i zagraniczne, w innych je łaskawie dopuszczała), a w dodatku w przy-
pisach nie pozwalała swoich działań oznakować194. Skupiony na walce o teksty 
Dzienników uległem tej presji. Popełniłem błąd, który sprawił, że usłyszałem 
nieco gorzkich słów. Ingerencje cenzury gniewały mnie tym bardziej, że w rok 
później i tekst, i przypisy uniknęłyby zniekształceń.195

Mówiąc o owych „gorzkich słowach”, Drewnowski mógł mieć na 
myśli m.in. Wiesława Pawła Szymańskiego, który nazywa Dzienniki 
pisarki „spreparowanymi”196. W materiałach archiwalnych udało się 
dotychczas odnaleźć dwie wzmianki o ingerencjach cenzury wobec 
Dzienników, skreśleń dokonano w 11 wpisach. Tom IV Dzienników 
„Czytelnik” zgłosił do publikacji w listopadzie 1985 r. Cenzor zakwe-
stionował wówczas część notatek z lat 1951–1956197. 

192	 Dzieło literackie jako źródło historyczne, red. J. Sławiński, Z. Stefanowska, War-
szawa 1978.
193	 T. Drewnowski, Wyprowadzka z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne Marii Dą-
browskiej, Warszawa 2006, s. 32–34.
194	 Oznaczenia te znalazły się jednak w tekście głównym.
195	 T. Drewnowski, Wyprowadzka z czyśćca, s. 40.
196	 W.P. Szymański, Uroki dworu, Kraków 2007, s. 11. 
197	 Skreślenia cenzorskie, podobnie jak w  innych utworach z  tego czasu, ozna-
czono w książce jako [----] – zob. M. Dąbrowska, Dzienniki, t. IV, Warszawa 1988, 
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Ocenzurowano zapisek sporządzony 3 lipca 1951 r., w którym Dą-
browska opisuje sen: błądzenie po różnych mrocznych zakamarkach, 
jak stwierdza, „dzisiejszej wielkiej polityki”198. Następnie wymienia 
nazwy kolejnych służb: „UB, NKWD, Gestapo i nawet Intelligence 
Service (którego agenci byli nie wiadomo dlaczego w czerwonych 
kaftanach)”199 – fragment usunięto. Cenzor interweniował prawdopo-
dobnie z uwagi na fakt, że wszystkie służby postawiono w jednym 
rzędzie, UB i NKWD obok Gestapo. 

Zmiany wprowadzono we wpisie z 27 czerwca 1952 r. Pisarka 
wspomina w nim o niechęci Polaków do Ziem Odzyskanych. Wy-
mienia także ich trzech „entuzjastów”, między innymi Władysława 
Gomułkę. Skreślono na poły metaforyczne pytanie: „Dlaczego Polska 
nie przyjęła Ziem Odzyskanych?”200, mające w głównej mierze ilustro-
wać cały wywód. Kilka miesięcy później, 30 marca 1953 r., Dąbrow-
ska w Dzienniku dała wyraz swemu poruszeniu z powodu śmierci 
Stalina (fragmenty podkreślone zostały wycięte przez cenzurę):

Mnie się zdaje, że nastąpi w Rosji stopniowy odwrót od socjalizmu w stali-
nowskim ujęciu. Myślę, że nastąpią tajne pertraktacje z Ameryką o pokój, czyli 
handel, przewiduję pesymistycznie, że odbędzie się to znów kosztem Polski. 
W każdym razie oczekuję niebywałych sensacyj, i ciekawa jestem, czy mnie 
przeczucie nie myli.201

Z kolei 7 czerwca 1953 r. Dąbrowska poddawała refleksji ogląda-
ne niedawno mistrzostwa Europy w boksie. Sukcesy Polaków (pięć 
złotych medali, trzy w pojedynkach z zawodnikami radzieckimi) 
oraz uroczyste odśpiewanie hymnu przez ludzi zgromadzonych na 
trybunach wzruszyły pisarkę. Cenzor usunął zdanie: „na usta cisnę-
ły się słowa a kiedy śpiewa chór, drży serce wroga. Zrozumiałam, 
że to pod boks naród odkuwa się za wszystkie swoje upokorzenia. 
Śmieszne, ale to była wielka manifestacja patriotyczna”202. Wymowę 

s. 52, 96, 135, 140, 232, 307. Przywrócono je w wydaniu Dzienników z 2009 r., por. 
M. Dąbrowska, Dzienniki, t. VIII–XII, Warszawa 2009.
198	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1913 (372/25), k. 62. 
199	 Tamże.
200	 Tamże.
201	 Tamże.
202	 Tamże. 
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tego fragmentu potęgował cytat z Lilli Wenedy Juliusza Słowackiego. 
Nawiązanie do twórczości romantycznej potraktowano jako komen-
tarz do współczesnej rzeczywistości społeczno-politycznej.

W tomie IV skreślono także fragment dotyczący proweniencji so-
cjalizmu – zmianę wprowadzono we wpisie z 15 listopada 1955 r.: 
„W Rosji pojawił się [socjalizm – przyp. W.G.] jako rewolucja inteli-
gencji, w  istocie rzeczy nacjonalistycznej, która posłużyła się dok-
tryną socjalizmu dla zbudowania przemysłu narodowego”203. Niemal 
rok później Dąbrowska z uwagą śledziła wydarzenia na Węgrzech. 
29 października 1956 r. zanotowała m.in. (słowa podkreślone usunął 
cenzor w 1985 r.): „Powstańcy opanowali część kraju, ale są jakoby 
dwa rządy, z których jeden wezwał wojska rosyjskie, czy też tak się 
pozoruje ich interwencję”204. Pisarka podała zatem w wątpliwość ce-
lowość włączenia się wojsk radzieckich w rewolucję węgierską oraz 
rzekomą prośbę samych Węgrów o tę interwencję. 

Tom V, obejmujący notatki z lat 1958–1965, „Czytelnik” przekazał 
GUKPiW w marcu 1986 r. Ingerowano w zapiski z lat 1958–1960205. 
W notatce z 12 lutego 1958 r., poświęconej „zacofaniu” polityków w ob-
liczu rozwoju nauki, usunięto słowo „radzieccy”206. Z kolei 15 lipca 
tego samego roku pisarka – na skutek lektury Dwóch końców świata 
Antoniego Słonimskiego – poddaje refleksji rolę także tych literackich 
prognoz politycznych oraz rodzaj zaskoczenia, gdy te niespodziewanie 
znajdują potwierdzenie w rzeczywistości. Dąbrowska zwraca uwagę 
na oznaki mogące świadczyć o tym, że sprawdzi się najgorszy sce-
nariusz. Ponadto niepokój autorki Nocy i dni podsyca pamięć o nie-
odległych wydarzeniach wojennych. Usunięto następujący fragment:

Ale fakt, że kilkaset amerykańskich bombowców atomowych krąży wciąż 
nad naszymi terytoriami, że tak samo, choć tego się nie ogłasza, setki atomo-
wych bombowców sowieckich krąży [sic!] nad ich terytoriami – czyni możli-
wymi wszystkie mordercze szaleństwa.207

203	 Tamże.
204	 Tamże.
205	 Zob. M. Dąbrowska, Dzienniki, t. V, Warszawa 1988, s. 11, 34, 68, 112. Również 
te skreślenia przywrócono w wydaniu z 2009 r., por. przypis 197.
206	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1986 (395/17), k. 22.
207	 Tamże.
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W notatkach z 1959 r. ingerowano natomiast w dwa zapiski. Pierw-
szy (z 4 lutego) dotyczył rozmowy Dąbrowskiej z Anną Kowalską 
oraz Jerzym Zawieyskim. Chodziło o zwrot arrasów wawelskich, co 
zaproponował polskiej stronie kanadyjski kardynał Paul-Émile Léger. 
Z Dzienników wyeliminowano fragment: „Zwróciwszy się oficjal-
nie do czynników rządowych, otrzymał odpowiedź, że z tych rąk 
rząd arrasów nie przyjmie”208. Ostatecznie arrasy przekazano Polsce 
w grudniu 1960 r. 

Pisarka interesowała się także sytuacją gospodarczą w ówczesnej 
Polsce. Świadczy o tym notatka z 17 października 1959 r. Warto za-
prezentować cały fragment, w którym dokonano ingerencji, pokazuje 
on bowiem pewną strategię cenzorską, jaką kierowali się w 1986 r. 
urzędnicy:

W południe do „Bristolu” na przyjęcie dla delegacji szwedzkiej. […]
Wszyscy mówią o strasznej sytuacji gospodarczej Polski. Państwo ma 16 mi-

liardów deficytu. Będzie nowa podwyżka cen, ponure perspektywy, a tu przy-
jęcia, kwiaty, uroczystości. Co za fatalizm, że rząd, który doprowadził do takiej 
sytuacji, musi nadal być utrzymywany.209

Dopuszczalna była pewna doza krytyki, jednak nie można było 
wskazywać rządu jako winnego zaistniałej sytuacji. 

Ostatnim wpisem, który usunięto z Dzienników, był ten dokonany 
4 marca 1960 r. Notatkę wyeliminowano w całości210:

Zebranie zarządu z delegatami z Katowic – Błahutową i Baumgardtenem. 
Składają wręcz przerażające relacje o piątej kolumnie niemieckiej na Górnym 
Śląsku. Swastyki pojawiają się nagminnie nawet w Dąbrowie i Sosnowcu. Za-
straszająco postępuje regermanizacja Górnego Śląska. Oczywiście nie było na 
tym zebraniu ani Putramenta, ani Żółkiewskiego.211

Wydaje się, że w tym wypadku chodziło głównie o to, by prze-
milczeć istnienie na Śląsku nastrojów antypolskich. 

208	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1986 (395/17), k. 22.
209	 Tamże. 
210	 W wydaniu z 1988 r. nie oznaczono tego skreślenia – zob. M. Dąbrowska, Dzien-
niki, t. V, s. 152.
211	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1986 (395/17), k. 23.
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Wydanie Dzienników było w 1988 r. wielkim wydarzeniem literac-
kim, o czym wspomina Tadeusz Drewnowski. Wysoki nakład został 
błyskawicznie wykupiony, ukazało się też wiele artykułów prasowych. 
Perypetie cenzuralne spowodowały jednak, że publikacja pojawiła się 
dopiero po 18 latach od rozpoczęcia prac nad nią212. Z kolei pełne 
wydanie Dzienników, w którym przywrócono cenzorskie skreślenia 
(choć ich nie oznaczono) ukazało się w 2009 r. 

Inną znaną pisarką, której utwór należący do literatury dokumen-
tu osobistego ocenzurowano w drugiej połowie lat 80., była Anna 
Kamieńska. Cenzorzy dokonali skreśleń w Notatniku (1973–1979)213. 
Zapiski w marcu 1987 r. przekazało GUKPiW wydawnictwo W Dro-
dze. Pierwszej ingerencji dokonano w notce z 25 czerwca 1973 r. 
Kamieńska wspominała o recenzji autorstwa Marii Janion, w której 
badaczka „traktuje poważnie” jeden z wierszy poetki. Janion zostaje 
skrytykowana, ponieważ, jak tłumaczy: „Mają mi za złe […] że praw-
dę sztuki chcę przeciwstawiać fałszom ideologii”214. Z kolei w zapi-
sie z 14 lutego 1974 r. skreślono kilka wątków. Kamieńska zwracała 
uwagę na fakt, że „nie mamy w Polce rewelatora, jak Aleksander 
Sołżenicyn”215 (zdanie usunięto). Zauważyła również, że ludzie nie 
mogą liczyć na kompletne, wiarygodne informacje o tym, co dzie-
je się w kraju. Nie ma nikogo, kto mógłby je ujawnić. Następnie, 
w  tym samym fragmencie Kamieńska podjęła wątek działalności 
cenzury i absurdalności poczynań GUKPPiW, które są wypadkową 
specyficznej „polityki historycznej”, uniemożliwiającej mówienie 
o tym, co się wydarzyło choćby kilkadziesiąt lat temu:

W książce o poezji dla dzieci cenzura usuwa mi zdanie, że Lechoń przeżył 
dolę poety-tułacza, że Sebyła zginął w Katyniu, a Szenwald przyszedł z I Armią 
z Syberii. Są słowa zabronione, słowa „na zapisie”.216

212	 T. Drewnowski, Wyprowadzka z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne Marii Dą-
browskiej, s. 20–22.
213	 Był to pierwodruk utworu: A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, Poznań 1987. 
214	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k.  36  – por. A. Kamieńska, Notatnik 
1973–1979, s. 41.
215	 Tamże, k. 37 – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, s. 74–75.
216	 Tamże – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, s. 74–75.
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24 września 1974 r. pisarka odnotowała wspomnienie z wydarzeń 
mających miejsce w okresie stalinowskim. W miejscu, w którym po-
winien znajdować się poniższy fragment, widnieje cenzorska klauzula: 

M. był rekordzistą tortur. Wytrzymał 40 rodzajów tortur, w tym wbijanie na 
pal w kształcie świdra.

Jego żona też była w więzieniu. Potem urodziło im się dziecko z wrodzo-
ną wadą serca.217

Glosę do czasów stalinowskich zawarła Kamieńska też w innym 
wpisie, dokonanym tego samego dnia. W tym wypadku opis tortur 
jest bardziej szczegółowy, podobnie jak okoliczności, które towarzy-
szyły tej sytuacji:

Pani M.P.H. Różański218 wybił jej jednym ruchem wszystkie zęby uderzając 
niespodziewanie w czasie przesłuchania.

– Ach, przepraszam – powiedział, nie myślałem, że kurwa taka delikatna, 
byłbym bił słabiej.

Potem został dyrektorem PIW-u. Pani M.P.H. przyszła podpisać jakąś umowę 
na przekład. Proszono ją, aby weszła do dyrektora. Pan dyrektor prosi. Weszła 
do gabinetu. Różański wstał od biurka. Zemdlała.219

Inne wpisy Kamieńskiej z 1974 r. poświęcone są idei wolności, 
także tej dotyczącej wyznania. Pisarka wspomina o tym 26 września. 
Z książki usunięto następujący fragment:

Bernard Mickiewicz. Ksiądz skazany we Lwowie za to, że uczył dzieci religii.
Dzieci były świadkami w procesie. Broniły się, że przyprowadzały je babcie. 

Lecz kto deprawował babcie? – zapytuje lwowska „Prawda”.220

Tego samego dnia Kamieńska zapisała cytat z rosyjskiego pisa-
rza i publicysty Andrieja Amalrika. Abstrahując od kontrowersyjnej – 
z punktu widzenia urzędników GUKPiW – treści, równie kłopotliwe 
mogło być nazwisko samego autora. Z Notatnika skreślono:

217	 Tamże – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, s. 98.
218	 Chodzi o Jacka Różańskiego, przez kilka miesięcy – dyrektora PIW w roku 1954.
219	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k.  37  – por. A. Kamieńska, Notatnik 
1973–1979, s. 98.
220	 Tamże – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, s. 99.
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Andriej Amalrik: Pojęcie wolności wyostrzyło się w naszej epoce tyranii. 
Wolny nie jest ten, co chodzi swobodnie po ulicach. Wolny może być bardziej 
zamknięty w więzieniu i łagrze, ale wolny duchem, odwagą, charakterem, de-
terminacją, siłą przekonania.221

Kolejne, usunięte z Notatnika fragmenty pochodzą z lat 1976–
1978. W pierwszym z nich, z 4 czerwca 1976 r., Kamieńska znów 
podjęła wątek cenzury. Pisarka była świadkiem tego, w jaki spo-
sób wprowadza się cenzorskie „zapisy”: „Widziałam dziś w redakcji 
nazwisko Herberta przekreślone przez cenzora. Odczułam to jako 
coś groźnego i patetycznego – jak zbrodnia”222. Kontynuując ten 
wątek, 8 sierpnia 1977 r. opisała kwestionariusz, który musi wypeł-
nić dziennikarz. Jednym z podpunktów w dokumencie jest „dyspo-
zycyjność”. Kamieńska skomentowała: „więc teraz zamiast sumie-
nia dziennikarz i pisarz musi mieć dyspozycyjność. Sieć kłamstw 
zaciska się”223 – zdanie usunięto. W notce z 30 października tego 
samego roku autorka Białego rękopisu konstatowała: „Sytuacja, 
w której moje pisarstwo jest represjonowane i już od trzech lat nie 
mogę wydać książki”224 – część podkreśloną usunięto, zastępując 
wielokropkiem.

Specyfikę dokonywanych w utworach ingerencji, w których po-
jawia się tematyka radziecka, doskonale oddaje inna notatka sporzą-
dzona przez Kamieńską, a usunięta przez cenzurę. Warto ją przy-
wołać: „Papież w Oświęcimiu mówił o   n a r o d z i e  [podkr. – A.K.] 
rosyjskim. Tymczasem dziennik telewizyjny podaje za Agencją Tass, 
że Papież mówił o narodzie radzieckim. Nie ma takiego narodu”225. 
W dokumentach cenzury widnieje adnotacja, że zapisek sporządzo-
no 8 czerwca 1978 r. W rzeczywistości – Kamieńska zapisała go rok 
później, wówczas bowiem miała miejsce I pielgrzymka Jana Pawła II 
do Polski. I właśnie 7 czerwca 1979 r. papież odwiedził Oświęcim. 
Warto jednak przeanalizować samą ingerencję. Po pierwsze, z No-
tatnika… usunięto nazwę radzieckiej agencji TASS, zatajono zatem 

221	 Tamże – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, s. 99.
222	 Tamże – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, s. 166.
223	 Tamże, k. 38 – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, s. 206.
224	 Tamże – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, s. 214.
225	 Tamże – por. A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, s. 254.
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źródło informacji o „narodzie radzieckim”. Po drugie, złagodzono 
także jej wymowę – pozbawiając komentarza Kamieńskiej. Komu-
nikat stał się zatem mniej wyrazisty.

Ostatniej ingerencji w Notatniku 1973–1979 dokonano w not-
ce z 12 października 1978 albo 1979 r. (niewykluczone, że i w tym 
wypadku doszło do pomyłki). Usunięto wypowiedź pisarki, która 
uchwyciła paradoks sytuacji spod znaku socjalistycznej „walki o po-
kój”: „Przerażający dzień Wojska Polskiego. Obchodzony pod hasłem 
wychowania w pokoju!”226. 

Ingerencje w tekst Kamieńskiej były zatem liczne. Właściwie 
wszystkie można określić, korzystając z nomenklatury GUKPiW, 
mianem politycznych. Polityczna bowiem – zdaniem urzędników – 
była cenzura, wolność słowa, przemoc, tajne służby, ZSRR czy woj-
sko – wszystkie te hasła uzupełniają spektrum innych pojęć, które 
wychwytywano w tekstach polskich autorów. Ingerencje dokona-
ne w Notatniku… Anny Kamieńskiej ukazują pełen przekrój nie-
cenzuralnych kwestii. Utwór miał tylko jedno wydanie, w 1987 r. 
Wciąż funkcjonuje zatem w takiej postaci, jaką wymusił na wydawcy 
GUKPiW. W dodatku w książce nie oznaczono wszystkich ingerencji, 
niektóre z usuniętych fragmentów zastąpiono wielokropkiem. W ten 
sposób część ingerencji stała się niedostrzegalna.

W 1986 r. ingerowano w korespondencję Mieczysława Grydzew-
skiego z Julianem Tuwimem227. Wątpliwości, jak w wielu poprzednich 
przypadkach, dotyczyły tematyki radzieckiej. W publikacji Listy do 
Tuwima i Lechonia (1940–1943)228, zgłoszonej do druku przez PIW, 
skreślono fragmenty listów, które polski historyk i publicysta przesłał 
Tuwimowi. Korespondencję prowadzono na początku lat 40.

226	 Tamże, k. 38.
227	 Ingerencje odnotowywano w GUKPPiW przynajmniej dwukrotnie. Najpierw, 
w „Informacjach o bieżących ingerencjach” z października 1986 roku – zob. AAN, 
GUKPPiW, sygn. 1993 (395/24), k. 49–50, a następnie – w „Opracowaniu proble-
mowym na zewnątrz” z 1987 roku – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 2064 (416/16), 
k. 47.
228	 Prwdr.: M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia (1940–1943), oprac. J. Stra-
decki, Warszawa 1986. 
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Z listu, zamieszczonego pod datą 30 stycznia 1942 r., skreślono229:

[…] łajdactwa bolszewików popełnione na Polakach przejmują mnie gro-
zą nie mniejszą niż łajdactwa niemieckie, z  tą różnicą, że były pozbawione 
wszelkiego sensu nawet w demonicznym hitlerowskim znaczeniu. Widać, że 
nie chcesz o tym myśleć i piszesz o tym pobłażliwie, takim tonem, jakim „Mer-
kuriusz” dawniej pisał o „okrucieństwach” niemieckich.230 

A także231:

A czy Niemcy nie biją się równie wściekle? Jakiż stąd wniosek? Szkoda 
zresztą, że nie możesz posłuchać tego, co opowiadają Polacy, którzy przyjechali 
tu z Rosji, nawet będący c a ł k o w i c i e  za układem.232

Natomiast z innego listu, napisanego 13 kwietnia 1943 r., wykre-
ślono233:

Można by było dodać również: „Powiedz mu też, że gdy na Sybirze giną 
miliony rodaków Tuwima, nie powinny go fochy antyrosyjskie «Wiadomości» 
napawać w równej mierze wstrętem, jak politowaniem” (z listu Twojego z dn. 
28 października 1941 r.).234

W tym drugim liście Grydzewski zdawał Tuwimowi relację z roz-
mowy z pewnym czytelnikiem, któremu tłumaczył, dlaczego autor 
Czarnej mszy pisze rzekomo utwory antysemickie. 

Do kontroli zgłaszano zdecydowanie więcej wierszy, tak więc 
ingerencje ich dotyczące były bardziej liczne. Częściej w całości za-
trzymywano teksty poetyckie, było to łatwiejsze ze względu na ich 

229	 Fragment ten powinien znajdować się w miejscu, gdzie w wydaniu książkowym 
widnieje „[- - - -]” – zob. M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia, s. 66. 
230	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1993 (395/24), k. 50 oraz AAN, GUKPPiW, sygn. 2064 
(416/16), k. 47.
231	 Fragment ten powinien znajdować się w miejscu, gdzie w wydaniu książkowym 
widnieje „[- - - -]” – zob. M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia, s. 67.
232	 Jak wyjaśniono w przypisie pod listem, również usuniętym z książki: „Mowa 
o układzie polsko-rosyjskim z 30 VII 1941 r.” – zob. M. Grydzewski, Listy do Tuwi-
ma i Lechonia, s. 67.
233	 Fragment ten powinien znajdować się w miejscu, gdzie w wydaniu książkowym 
widnieje „[- - - -]” – zob. tamże, s. 72.
234	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1993 (395/24), k. 50. 
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niewielką obszerność. Ale to nie jedyny powód. Wiersze – orbitują-
ce wokół poetyki „świadectwa i sprzeciwu” – miały niejednokrotnie 
konkretny, czytelny przekaz. Prozaicy natomiast – choć zdarzały się 
wyjątki – decydowali się na odleglejsze nawiązania i parabole, ra-
czej próbując „przemycić” pewne treści. Różnica ta jest dostrzegalna, 
pomimo podobnych tematów podejmowanych w utworach poetyc-
kich i prozatorskich.
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ROZDZIAŁ IV.  
„ZAPISY”, REKONSTRUKCJE, INEDITA

IV.1. Długa Apelacja (1967–1983) 
Jerzego Andrzejewskiego1

Na początku lat 80. ukazała się w Polsce mikropowieść Jerzego 
Andrzejewskiego Apelacja2, pierwotnie opublikowana we Francji 
w 1968 r. Jej wydanie poprzedziła kilkunastoletnia batalia. To ko-
lejny utwór Andrzejewskiego, obok Narodzin, a także Miazgi3, na 
temat którego udało się odnaleźć materiały w Archiwum Akt No-
wych. Część z nich znajduje się w zespole GUKPPiW, jeden – już 
publikowany4 – w zespole PZPR. 

Utwór jest swoistym podsumowaniem doświadczeń pisarza z wła-
dzą. Sprawa jego wydania odbiła się echem w KC PZPR. Stało się 
tak, jak twierdził Andrzejewski, przez przypadek. Zanim bowiem 

1	 Rozdział ten, w innej wersji, został opublikowany w książce: Obrazy władzy 
w literaturze, teatrze i  filmie: studia, red. S. Ligarski, M. Mazur, Warszawa 2015, 
s. 167–182.
2	 Prwdr.: J. Andrzejewski, Apelacja, Paryż 1968. Wydania w oficjalnym obiegu: 
J. Andrzejewski, Apelacja, „Twórczość” 1981, nr 11, s. 8–65; J. Andrzejewski, Apela-
cja, Warszawa 1983. 
3	 W czerwcu 1981 r. nie zezwolono na opublikowanie na łamach „Tygodnika Po-
wszechnego” (nr 24) fragmentu Miazgi pod tytułem Pamięci Pawła Jasienicy – zob. 
AAN, GUKPPiW, sygn. 1555 (294/6), k. 88–91. Ocenzurowano także artykuł Teresy 
Walas poświęcony Miazdze, który ukazał się na łamach „Pisma” (nr 4/1983) – zob. 
AAN, GUKPPiW, sygn. 1737 (347/18), k. 22–23.
4	 Notatka w sprawie wydania w dywersyjnym wydawnictwie książki J. Andrze-
jewskiego pt. „Apelacja”, „Ex Libris” 1993, nr 29, s. 4, oraz: „Tygodnik Powszechny” 
1994, nr 36, s. 12.
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powstała Apelacja, miała ukazać się Miazga, pomyślana jako jeden 
z najważniejszych utworów pisarza. Jej rękopis jednak skradziono. 
Tym samym jako pierwsza została opublikowana mikropowieść. By 
zrozumieć istotę i wartość tego tekstu, najpierw należy poddać re-
fleksji burzliwy okres dojrzewania autora Ładu serca do przekonań, 
które wybrzmią w kolejnych utworach parabolicznych.

W 1953 r. nakładem Instytutu Literackiego w Paryżu ukazał się 
Zniewolony umysł, w którym Czesław Miłosz analizuje intelektualną 
postawę pisarzy tworzących w okresie „demokracji ludowej”; swoje 
rozważania opiera na przykładzie czterech literatów, posługując się 
pseudonimami. Betą jest Tadeusz Borowski, Gammą – Jerzy Putra-
ment, zaś Deltą – Konstanty Ildefons Gałczyński. O Andrzejewskim 
napisał Miłosz:

Człowiek, którego nazwę Alfą, jest jednym z bardziej znanych prozaików 
na wschód od Elby. Był on moim serdecznym przyjacielem i łączą nas wspo-
mnienia wielu trudnych chwil, które przeżyliśmy razem. […] Zapytuję nawet 
siebie, czy powinienem jego właśnie poddawać analizie. Jednak zrobię to, bo 
przyjaźń nie przeszkodziłaby mi ogłosić artykułu o jego książkach, w którym 
powiedziałbym mniej więcej to samo, co powiem.5

Następnie Miłosz poddał ocenie postawę Andrzejewskiego: 

Dla Alfy, który dbał szczególnie o swoją godność najbardziej cenionego 
przez koła partyjne powieściopisarza, tylko jedna decyzja była możliwa. […] 
Wreszcie był pisarzem ludowym, jego czytelnicy rekrutowali się spośród mas 
robotniczych. […] Nie był już izolowany; mówił sobie, że jest potrzebny – nie 
kilku snobom w kawiarni, ale tej nowej, robotniczej młodzieży, do której prze-
mawiał w swoich podróżach po kraju.6

W jaki sposób Andrzejewski odebrał tak surową ocenę ze strony 
przyjaciela, z którym łączyły go również wspólne wojenne przeży-
cia7? Wiadomo, że czas publikacji Zniewolonego umysłu zbiegł się 
z decyzją Andrzejewskiego, by zdecydowanie rozważniej budować 
dalsze relacje z władzą. Jeszcze w 1952 r. pisarz wydał deklaratywny 

5	 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1990, s. 111–112.
6	 Tamże, s. 139–140.
7	 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 32.
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tekst Partia i twórczość pisarza; jednak niedługo później, w Wojnie 
skutecznej, czyli opisie bitew i potyczek z Zadufkami, wprowadził już 
do fabuły akcenty humorystyczne, mimo przecież propagandowych 
założeń utworu8. Była to druga przemiana tego twórcy, który prze-
cież zaczynał jako pisarz katolicki. Niebawem zaś, być może pod 
wpływem Zniewolonego umysłu, miała nastąpić kolejna, duchowa, 
intelektualna przemiana Jerzego Andrzejewskiego. 

Czesław Miłosz prawdopodobnie wywarł wpływ na autora Ładu 
serca, dokonując oceny jego postawy. Sprawa ta nie została jednak 
wyjaśniona w korespondencji pomiędzy obydwoma pisarzami. Mi-
łosz i Andrzejewski, mniej lub bardziej regularnie, pisali do siebie 
listy od połowy lat 40. aż do początku lat 80. Tematu Zniewolonego 
umysłu w nich nie poruszyli9. Zauważalna jest jednak, właśnie na 
początku lat 50., kilkuletnia przerwa w ich korespondencji. Z pew-
nością decyzja Miłosza o pozostaniu we Francji w 1951 r. nie ułatwiła 
kontynuowania korespondencji. Przyczyną jednak mogło być również 
opublikowanie Zniewolonego umysłu. Andrzejewski potrzebował 
czasu, by utwór przemyśleć i rozważyć ocenę swej osoby. Po latach 
Miłosz stwierdził jedynie: „Dalsze dzieje mojej przyjaźni z  Jerzym 
przesuwają się na znacznie późniejszy okres. Sportretowałem go 
w Zniewolonym umyśle jako Alfę. To był cios, ale otrzeźwiający”10. 
Jednym ze śladów, na podstawie których można domniemywać, jaki 
wpływ Zniewolony umysł miał na postępowanie Andrzejewskiego, 
jest wywiad (nieautoryzowany, nieopatrzony datą, częściowo też 
ocenzurowany, opublikowany po śmierci pisarza), przeprowadzony 
przez Grażynę Banaszkiewicz:

– Zna pan Alfę?
– […] jego portret w książce Miłosza nie jest mną. Zaledwie fragmentem 

mnie. […]
– Czego brakuje w pana portrecie?
– Przyszłości.

8	 M. Głowiński, Niby-groteska („Wojna skuteczna” Jerzego Andrzejewskiego), 
w: tenże, Rytuał i demagogia: trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warsza-
wa 1992, s. 72–85; A. Synoradzka, Andrzejewski, Kraków 1997, s. 107–110.
9	 J. Andrzejewski, Cz. Miłosz, Listy 1944–1981, Warszawa 2011.
10	 Tamże, s. 339.
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– Miał ją Miłosz przewidzieć?
– Nie był zobowiązany. Ale faktem jest, że odtwarza bardzo krótki okres 

mojego życia, które jest już dość długie.
– Odtwarza krytycznie.
– I słusznie. Chociaż Miłosz chciał prawdopodobnie nakreślić pełny mój 

portret. Nie mogło mu to wyjść, nie mógł przewidzieć, jaki będzie Alfa w roku 
1956, w 1960, 1968, jaki będzie w roku 1970 i w roku 1981.

[…]
– […] Tamten Alfa rzeczywiście myślał w sposób jednoznaczny. Miłosz nie 

przez przypadek tom swoich rozważań nazwał Umysł zniewolony. Oczywiście, 
muszę wnieść tutaj zastrzeżenie: nie uważałem i nie uważam, abym kiedykol-
wiek w życiu był umysłem zniewolonym. O Jerzym Putramencie także trudno 
powiedzieć, że ma umysł zniewolony. 

– Proszę pana, jeżeli zapytam o powinności pisarza politycznego…
– Nigdy nie byłem i nie jestem pisarzem politycznym. To znaczy byłem nim 

tylko przez pewien okres, napisałem kilka niedobrych książek, do których mam 
krytyczny stosunek. […] Nie ma człowieka, który byłby z siebie zadowolony, 
z całej swojej egzystencji.11

Andrzejewski nie odnosi się jednoznacznie do kwestii Zniewolo-
nego umysłu – nie uważa, by utwór ten znacząco wpłynął na jego 
postępowanie. Z oceną dokonaną przez Miłosza, choć z trudem, jed-
nak się zgadza, przyznaje, że był to jego portret jako twórcy, uchwy-
cony w pewnym momencie historycznym. W tej samej rozmowie 
daje także do zrozumienia, że istnieją książki bardziej wartościowe 
niż Zniewolony umysł12. 

Anna Synoradzka, autorka opracowania o  twórczości Andrze-
jewskiego, podzieliła jego biografię na kilka etapów, lata 1953–1955 
określając „czasem wewnętrznego rozdarcia”13. Trudno się z  tym 
nie zgodzić. Do przełomu, zdaniem badaczki, doszło już w 1953 r.: 

Niełatwo było zrezygnować z osiągniętej pozycji autora pieszczonego przez 
władzę. Duchowy przełom był dopiero początkiem drogi ku wyzwoleniu od 
uzależnień, w które się zaplątał w minionych latach. […] Wiedział, że radykalna 

11	 J. Andrzejewski, Jerzy Andrzejewski: Pan Alfa, rozm. G. Banaszkiewicz, „Życie 
Literackie” 1983, nr 18, s. 1.
12	 Tamże.
13	 A. Synoradzka, Andrzejewski, s. 111. 
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postawa skazać go może na banicję z publicznego życia kulturalnego. Jeszcze 
nie był zdecydowany na podjęcie podobnego ryzyka.14

Na pierwsze zmiany przyszedł czas kilka lat później, a jedną z ich 
oznak była choćby publikacja Złotego lisa (1955), zbioru groteskowych 
opowieści. Tytułowy utwór antologii – jak twierdził Andrzejewski – 
można odczytywać aktualnie15. W tym samym roku nastąpił w po-
stawie Andrzejewskiego przełom. Pisarz podjął pracę nad powieścią 
Ciemności kryją ziemię. Ta zaś, teoretycznie, nie miała prawa budzić 
zastrzeżeń cenzury czy ludzi sprawujących władzę. Jej akcja toczy się 
przecież w piętnastowiecznej Hiszpanii, zaś głównym bohaterem jest 
inkwizytor Tomás de Torquemada. W rzeczywistości jednak utwór 
można było odczytywać nie tylko dosłownie, lecz także parabo-
licznie, utożsamiając świat przedstawiony z rzeczywistością Polski 
Ludowej16. Ciemności…, jeden z pierwszych sygnałów odejścia An-
drzejewskiego od partii, ukazały się w 1957 r. W tym samym roku 
w proteście przeciwko zamknięciu miesięcznika „Europa”, którego 
miał być redaktorem naczelnym, wraz z innymi twórcami, Mieczysła-
wem Jastrunem, Pawłem Hertzem czy Adamem Ważykiem – złożył 
partyjną legitymację17.

Po opublikowaniu Ciemności… właściwie każdą kolejną książkę 
Andrzejewskiego traktowano już jako utwór, w którym należy czytać 
„między wierszami”. Tak było z Bramami raju, Idzie skacząc po gó-
rach czy wreszcie Apelacją. Całe lata 60. stały jednak pod znakiem 
pracy nad innym tekstem, który miał być ukoronowaniem kariery 
pisarza. Myśl o Miazdze pojawiła się już w 1960 r. Po kilku latach 
powieść była prawie gotowa. Wtedy jednak, jak pisał Andrzejewski 
w liście do Miłosza:

[…] byłem w NRF na zaproszenie mego wydawcy, w tzw. podróży autorskiej 
[…] tyle że w Stuttgarcie spotkała nas […] żenująco przykra przygoda, skradzio-
no nam mianowicie z auta dwie podręczne torby i moją maszynę do pisania 

14	 Tamże, s. 115–116.
15	 Tamże, s. 120–121.
16	 L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu: kostium kościelny w prozie polskiej. Wobec 
cenzury, Szczecin 1994.
17	 A. Synoradzka, Andrzejewski, s. 134.
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ze wszystkimi adresami, to ostatecznie tylko niewygodne i trochę kosztowne 
głupstwo, ale w mojej torbie była teczka z rękopisem i maszynopisem Miazgi.18

Andrzejewskiemu pozostały jedynie fragmenty utworu, które opu-
blikował w „Twórczości”19, a  także – notatki. Kompletnego maszy-
nopisu jednak nie posiadał. Był rok 1966. Jak wynika z listu, pisarz 
intensywnie pracował nad powieścią już od trzech lat. Po skradzeniu 
obydwu egzemplarzy tekst trzeba było napisać na nowo.

Tymczasem niemal rok później Andrzejewski ukończył Apelację. 
Pisarz przebywał wówczas w klinice psychosomatycznej, gdzie le-
czył się z choroby alkoholowej. Pracując nad mikropowieścią, pro-
wadził również dziennik. W szpitalnych notatkach Andrzejewskiego 
pojawia się nazwisko niejakiego M-skiego, chorego psychicznie pa-
cjenta cierpiącego na manię prześladowczą, w przeszłości – m.in. – 
milicjanta. To on stał się pierwowzorem bohatera. Powieściowy M-ski, 
co odnotowuje Andrzejewski, rozważając ostateczną decyzję, począt-
kowo ma nazywać się Kukulski, Kukuła albo Kowalski20, wreszcie 
jednak – zostaje Marianem Koniecznym. Ten pisze tytułową apelację, 
adresowaną do „Obywatela Pierwszego Sekretarza”, bowiem uważa, 
że „dzieje mu się krzywda”. Jak tłumaczy w rozmowie z lekarzem:

Odwołać się do samej góry postanowiłem, niech tam na górze dowiedzą się 
o mojej krzywdzie, niech wszystko w sumieniu obywatelskim zbadają i rozwa-
żą, a potem wyrok sprawiedliwy wydadzą, bo ja wierzę, panie docencie i takie 
mam przekonanie, że na górze nic o moim nieszczęściu nie wiedzą, te szata-
ny z kontrwywiadu na pewno swoje sztuczki przed nimi zatajają, ale ja ufam, 
panie docencie, że jak u góry się dowiedzą, wtedy przyjdzie rozkaz, że jestem 
niewinny i czysty jak łza, i nikt z moich zażartych wrogów nie będzie śmiał 
mnie udręczać, sprawiedliwości zadość się stanie, prześladowania oszczercze 
ustaną, prawda zatryumfuje i ja publicznie będę zrehabilitowany, żebym miał 
prawo chodzić z podniesionym czołem i śmiało mógł patrzeć ludziom w oczy.21

Konieczny otrzymuje zgodę na napisanie listu do sekretarza. Po-
czątkowo ma być to prośba, później jednak przyjmuje ona formę 

18	 J. Andrzejewski, Cz. Miłosz, Listy 1944–1981, s. 191.
19	 J. Andrzejewski, Miazga, „Twórczość” 1966, nr 10, s. 20–79.
20	 Tenże, Apelacja, s. 118.
21	 Tamże, s. 9.
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tytułowej apelacji. Konieczny uważa, że jest prześladowany. Każdy 
jego krok śledzi wielu agentów, którzy stale się zmieniają. Ich liczbę 
szacuje na 30 240 w ciągu 12 lat:

[…] liczba powyższa tylko w przybliżeniu daje wyobrażenie o rozmiarach 
podjętej przeciwko mnie akcji, nie uwzględnia oba bowiem wszystkich tych, 
którzy, jak na ten przykład mój szwagier, ob. Wiktor Tomaszewski, czy inni z Za-
kładów pracy, gdzie byłem zatrudniony, na stałych byli etatach szpiegowskich 
i tak długo, jak tego obiektywne okoliczności wymagały, nawet w przybliżeniu 
nie umiem ja ustalić, ile jednostek obojga płci pracowało w tej klasyfikacji.22

Szybko staje się jasne, że „apelacji” Koniecznego nie można trak-
tować poważnie. Andrzejewski zastosował takie środki literackie jak 
groteska, ironia czy hiperbola – jednak w znacznie bardziej czytelny 
sposób niż we wcześniejszych utworach. Podobnie jak wiele innych 
powieści Andrzejewskiego, Apelacja jest tekstem z kluczem. Przy 
okazji opisywania swoich losów oraz analizowania metod postępo-
wania siatki śledzących każdy jego krok agentów, Konieczny daje 
obraz sytuacji w Polsce, począwszy od lat 40. aż do końca lat 60. 
Życiorys Koniecznego wyraźnie splata się z istotnymi wydarzeniami 
w historii Polski Ludowej. Diagnozy, teoretycznie będące dziełem 
szaleńca, nierzadko okazują się trafne. 

Życiorys bohatera streszcza Andrzejewski w swoim dzienniku. 
Bohater Apelacji walczył w Armii Krajowej, po wojnie służył w mi-
licji obywatelskiej, by później trafić do więzienia. Po jego opuszcze-
niu podejmował kolejne prace, nie potrafił jednak dłużej utrzymać 
żadnej posady. Wreszcie przeszedł na emeryturę (w wieku 38 lat). 
Przez wszystkie lata eskalowały problemy bohatera – zarówno za-
wodowe, jak i prywatne (na przykład brak własnego mieszkania). 
M-ski w końcu popada w obłęd, który kończy się kilkukrotnym 
pobytem w klinice psychosomatycznej. I właśnie w tym momen-
cie postanawia napisać apelację do I sekretarza. Dokument staje się 
pretekstem nie tylko do podsumowania swego życia, lecz również 
opisania losów kraju.

Utwór złożono najpierw w GUKPPiW, licząc na jego druk w Polsce, 
jednak otrzymał on negatywną opinię cenzorską. W dokumentach 

22	 Tamże, s. 79.
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zachowała się notatka sporządzona na ten temat. W kwietniu 1968 r. 
w „Przeglądzie Nr 1/68 ważniejszych ingerencji dokonanych w pu-
blikacjach nieperiodycznych oraz czasopismach literackich i nauko-
wych za okres: styczeń–marzec 1968 r.”23 w podpunkcie czwartym 
można przeczytać:

4) W 2-gim, tegorocznym numerze miesięcznika „Twórczość” nie dopuści-
liśmy do druku opowiadania Jerzego Andrzejewskiego pt. Apelacja. Treścią 
opowiadania jest skarga, jaką pisze do I sekretarza KC PZPR człowiek chory, 
opanowany manią prześladowczą, przebywający w klinice dla nerwowo cho-
rych. Uważa się za osobę otoczoną przez roje agentów kontrwywiadu i prosi 
w swym liście, aby pierwszy sekretarz KC spowodował zaniechanie traktowa-
nia go przez kontrwywiad jako wroga Polski Ludowej.24

Apelację zakwestionowano w całości. Powodem była nie tylko 
„niewłaściwa” wymowa utworu, lecz również „zapis”, którym Andrze-
jewskiego obłożono już przed kilkoma laty. Zakaz druku z kolei sta-
nowił wypadkową kilku innych decyzji pisarza – złożenia partyjnej 
legitymacji (1957), podpisania „Listu 34” (1964) oraz listu do rektora 
UW w obronie studentów usuniętych z uczelni (1968), zaangażowania 
w protesty podczas Marca ’68 czy przesłania listu do prezesa Związ-
ku Pisarzy Czechosłowackich Edwarda Goldstückera25. 

Andrzejewski nie poprzestał na próbie wydania Apelacji w Polsce 
i postanowił opublikować ją za granicą. Podjął wówczas inną decyzję 
niż Marek Nowakowski, który wprawdzie miał możliwość wydruko-
wania ważnego w kontekście polskich wydarzeń z 1968 r. utworu 
Syjoniści do Syjamu, lecz z niej zrezygnował, nie chcąc być objętym 
„zapisem” w Polsce26. Pisarze doskonale zdawali sobie sprawę z tego, 
że współpraca z uznanymi przez władzę ludową za „dywersyjne” za-
granicznymi ośrodkami, takimi jak Instytut Literacki, mimo korzy-
ści w postaci rozsławienia nazwiska autora poza granicami Polski, 
jednocześnie może oznaczać koniec kariery w kraju. Taka sytuacja  
 

23	 AAN, GUKPPiW, sygn. 834 (77/6), k. 3.
24	 Tamże, k. 6. Notatkę, we fragmentach, opublikowała wcześniej Marta Fik – „Szy-
derczy paszkwil na polską rzeczywistość”, „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 35, s. 12.
25	 M. Fik, „Szyderczy paszkwil na polską rzeczywistość”, s. 12.
26	 M. Nowakowski, Syjoniści do Syjamu, Warszawa 2008, s. 208.
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dla wielu była nie do przyjęcia. Nowakowski powody swej decyzji 
wyjaśnił w wywiadzie udzielonym „Rzeczpospolitej” w 2008 r.27 Tłu-
maczył wtedy, odpowiadając na pytanie Krzysztofa Feusette:

Dlaczego pan tego nie opublikował w drugim obiegu?
Nie było wtedy takiego obiegu. Po różnych perturbacjach na początku 1969 

roku przesłałem cały materiał przez Jugosławię do Paryża, do Jerzego Gie-
droycia. Bardzo chciał to wydać jako książkę, która byłaby pierwszą relacją na 
gorąco z Marca ’68. […] Czułem satysfakcję z ich aprobaty tekstu. Ale później 
przyszły wątpliwości. Zdawałem sobie sprawę, że kiedy wydam książkę, czeka 
mnie po powrocie do kraju niebyt literacki. Ten stan rzeczy powoduje u mnie 
koncentrację wyłącznie na rzeczywistości politycznej PRL-u. O tym będę pisał 
i takie teksty wysyłał do Paryża. To sprowadzi moje pisanie do roli publicystyki 
oskarżycielskiej. A nie tylko tak pragnąłem pisać. I mimo szansy na przekłady, 
jaka się pojawiła, zdecydowałem się nie wydawać.28

Andrzejewski, podobnie jak Nowakowski, mógł zrezygnować 
z wydania, zaczekać na zmianę sytuacji politycznej. Nie postąpił 
jednak w ten sposób. Opublikował utwór pod własnym nazwiskiem, 
z pewnością wiedząc, jakie mogą być tego konsekwencje. Jeszcze na 
początku 1967 r. pisał w liście do Czesława Miłosza:

Wiesz dobrze, jak wiem i  ja, że nikt mnie nie zmuszał ani namawiał do 
wstąpienia do Partii i nikt inny, tylko ja sam, zrobiłem sobie taką sytuację, jaką 
mam obecnie. […] prócz Popiołu żadna moja książka nie ma wznowień, że 
w sensie publicznym żyję niejako na marginesie, nikt mi tego nie zrobił, to sam 
wybrałem i wiem dobrze, iż by wystarczył z mojej strony jeden gest podania 
małego paluszka i po paru tygodniach obie moje rączki już by należały do nich.29

Następstwem jawnego sprzeniewierzenia się władzy ludowej i wy-
dania utworu w Paryżu była „Notatka w sprawie wydania w dy-
wersyjnym wydawnictwie książki J. Andrzejewskiego pt. «Apelacja»”, 
sporządzona w KC PZPR:

27	 Rozmowa weszła w skład książki opublikowanej w 2009 r., jako errata do 
zapisków pisarza z lat 1967–1968.
28	 Tamże. Wcześniej, 7 marca 2008 r., wywiad ukazał się na łamach „Rzeczpospo-
litej”, w dodatku specjalnym „Marzec ’68”. 
29	 J. Andrzejewski, Cz. Miłosz, Listy 1944–1981, s. 205.
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Materiał informacyjny30

Notatka
W sprawie wydania w dywersyjnym wydawnictwie książki J. Andrzejew-

skiego pt. Apelacja
Tow. St. Trepczyński??31 Proszę o rozesłanie członkom Biura Polit., Zastęp-

com Członków B.P. i sekretarzom KC32

14 XII 68 r.33

Z polecenia tow. Olszowskiego wysłano członkom B.P. Z-cem i Sekr. KC 
dn. 14 XII 1968 r. 

W grudniu ub. roku J. Andrzejewski złożył w Wydawnictwie „Czytelnik” 
maszynopis utworu pt. Apelacja proponując, aby wydawnictwo przyjęło ten 
utwór zamiast 15-arkuszowej powieści o tematyce współczesnej, na którą J. An-
drzejewski podpisał z „Czytelnikiem” umowę jeszcze w 1959 roku.

Apelacja została przez wydawnictwo odrzucona.
Okazało się następnie, że J. Andrzejewski złożył równocześnie Apelację 

w miesięczniku „Twórczość”. Utwór został zgłoszony do druku w Nr. 2/1968 
miesięcznika. Powieść została w całości zakwestionowana przez Główny Urząd 
Kontroli Prasy. Wydział Kultury KC decyzję tę zaaprobował.

Nowy utwór J. Andrzejewskiego jest szyderczym paszkwilem na polską rze-
czywistość o wyjątkowym, wręcz patologicznym nasileniu jadu i złośliwości.

Utworowi swemu nadał autor formę nader osobliwą. Apelację spisuje „niejaki 
Marian Konieczny, lat 41, żonaty z zawodu technolog przetwórstwa mięsnego, 
obecnie na emeryturze”, który od dwunastu lat osaczony jest coraz szczelniej 
przez „Kontrwywiad” i jego wszechobecnych agentów. Nawet szwagier, który 
posiadając sześcioosobową rodzinę dzieli z 5-osobową rodziną Koniecznego 
dwupokojowe mieszkanie o powierzchni 34m2, jest agentem kontrwywiadu.

Jedynym w końcu miejscem, gdzie Konieczny jeszcze może schronić się, aby 
spisać swoją apelację do instancji w tym kraju ostatecznej, bo do „Obywatela 
Pierwszego Sekretarza KC Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej”, jest Klinika 
Psychosomatyczna i życzliwie udostępniony przez Docenta pokój psychologa.

Tam też Marian Konieczny, a raczej J. Andrzejewski snuje maniakalną opo-
wieść nie tylko o losach bohatera, któremu nerwy nie dopisały („nerwy nie 
u każdego, jak granica na Odrze i Nysie” dowcipkuje J. Andrzejewski), lecz 
i o życiu w Polsce Ludowej w ogóle. Spisuje tę opowieść językiem, który 
ma imitować styl półwariata, półanalfabety. Główne etapy życiowych losów 

30	 To i następne podkreślenie – autora notatki.
31	 Dopisano ołówkiem, prawdopodobnie inny urzędnik KC PZPR.
32	 Dopisano czarnym długopisem, prawdopodobnie inny urzędnik KC PZPR.
33	 Dopisano granatowym długopisem, prawdopodobnie inny urzędnik KC PZPR.
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M. Koniecznego, to trzyletnia służba w MO w charakterze komendanta i instruk-
tora polityczno-wychowawczego, aresztowanie przez UB „a to pod zarzutem 
utrzymywania intymnych stosunków z ob. Jadwigą Kocik, która politycznie była 
podejrzana, a to z powodu braci…” (w 7-miesięcznym śledztwie M. Konieczny, 
uświadomiony przez porucznika prowadzącego dochodzenie „przyznał się do 
winy i o należyty wyrok prosił”), w więzieniu w Iławie za zgodą i poparciem 
władz „założył kółko marksistowskie samokształceniowe”, co mu „udostępniło 
bliższe zapoznanie z rewolucyjną ideologią”. Pobyt w więzieniu „zaliczyć może 
na wielką korzyść”. Potem był referentem w PRN, założył spółdzielnię Transpor-
tową Wozaków, „za zgodą Komitetu Wojewódzkiego PZPR” został dyrektorem 
Wytwórni Płyt Trzcinowych itp. itd. Jako kierownik placówki przy pomocy kil-
ku oddanych ludzi zaczął zbierać dane o wszystkich podległych mu pracowni-
kach, gdyż „wychodził z prawidłowego marksistowskiego założenia, że chcąc 
na wyższy etap ludzi podciągnąć, trzeba mieć wpierw jasne o nich rozeznanie”.

„Rozeznanie” to dowodzi, iż trzy czwarte ludzi w Polsce – to szubrawcy, kan-
ciarze, łapówkarze, pijacy, „robiący bachory”, „maltretujący dzieci i żony” itp. 
itd. A w ogóle „co trzeci Polak za coś kiedyś siedział w więzieniu”.

Jeszcze gorzej jest „na górze”. Mówi współpacjent-socjolog do M. Konieczne-
go: „…słowo daję, pan jest cholernie porządnym człowiekiem, panie Konieczny, 
chciałbym mieć takich jak pan kolegów i profesorów, nie mówiąc o tych wy-
żej…”. Poczciwy, związany z ustrojem, acz osaczony M. Konieczny, w innym 
miejscu pyta: „co lud i naród mają czynić, jeśli sprawiedliwych na górze brak, 
tylko szatani tam władzę zagarnęli i powiadają do narodu: my z Was Aniołów 
zrobimy, ale tak czynią i lud gniotą, żeby ciasto diabelskie wyszło, gdzie pomoc 
i ratunek? Darmo wołać, nikt nie usłyszy, a jak nawet usłyszy – zrozumie nie 
jak trzeba…”. To wołanie pozwala sobie formułować J. Andrzejewski na przy-
kład w taki oto sposób „…gorąco Cię proszę, obywatelu Pierwszy Sekretarzu, 
rozpatrz moją apelację, jak sprawiedliwy i kochający ojciec, a Pan Bóg Ci tego 
nie zapomni i na pewno do wszystkich zasług oraz dobrodziejstw, jakie Naro-
dowi Polskiemu wyświadczyłeś i ten uczynek miłosierdzia i sprawiedliwości 
Bóg Ci zaliczy, chociaż wyższego wykształcenia nie posiadam, ale Ty, jako do-
bry gospodarz, każdy najdrobniejszy kłos masz na uwadze, żeby żadne ziarno 
na marne nie poszło, jesteśmy bowiem, synowie i córki Polski Ludowej, jak ten 
ogromny łan, a Ty słońcem, które ogrzewa i proces dojrzewania przyśpiesza, 
żeby, gdy nastanie pora żniw, ściąć nas dla pożytku ogólnego i niech się tak 
stanie, w imię Ojca i Syna i Ducha Świętego Amen”.

A w ogóle, żeby nie było nieporozumień, okazuje się, że to nie M. Ko-
nieczny jest chory. PAN JEST ZDROWY – stwierdza autorytatywnie Docent 
przy końcu książki (podkreślenia J. Andrzejewskiego). Koszmarna i chora jest 
rzeczywistość, zdeprawowani i zaszczuci są mieszkańcy tego kraju – taki jest 
sens utworu J. Andrzejewskiego.
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Apelację wydał w listopadzie br. „Instytut Literacki” w Paryżu jako kolejny, 
163. tom biblioteki paryskiej „Kultury”. Fakt nawiązania przez J. Andrzejewskiego 
jawnej współpracy z tym dywersyjnym ośrodkiem, podobnie jak wystosowanie 
znanego listu otwartego do E. Goldstückera dowodzi, iż J. Andrzejewski zde-
cydowanie pozostaje na pozycjach otwartej walki z władzą ludową.

Wydział Kultury KC proponuje:
1.	 „Utrzymać zakaz publikowania utworów J. Andrzejewskiego w kraju oraz 

zakaz popularyzowania jego osoby i twórczości; natomiast przeprowadzić 
w środowisku literackim kampanię potępiającą J. Andrzejewskiego. Wypo-
wiedzi w ramach tej kampanii byłyby publikowane.

2.	 Po Zjeździe bydgoskim ZLP w oparciu o nowy statut, projekt którego prze-
widuje pozbawienie członkostwa ZLP za współpracę z dywersyjnymi ośrod-
kami [„Kultura”, „Instytut Literacki” – przyp. W.G.], spowodować usunięcie 
J. Andrzejewskiego z ZLP;

3.	 Zbadać możliwości prawne wszczęcia przeciwko J. Andrzejewskiemu po-
stępowania karnego. Decyzję w tej sprawie uzależnić od dalszego postę-
powania J. Andrzejewskiego”.34

Notatka, datowana na 13 grudnia 1968 r., powstała po opubli-
kowaniu Apelacji za granicą. Jej wydanie uznano w KC za przejaw 
niesubordynacji autora. 

W cytowanym dokumencie można odnaleźć zdanie, że Apela-
cję już odrzucił „Czytelnik”. Trudno przypuszczać, by stało się to na 
skutek niskiej oceny wartości artystycznej utworu. Wydawnictwo na 
pewno konsultowało losy książki z GUKPPiW (Urząd z kolei znał 
stanowisko KC). Negatywna decyzja „Czytelnika” była zatem pokło-
siem ustaleń pomiędzy partią a cenzurą.

Pierwsze polskie wydanie Apelacji pojawiło się dopiero w 1981 r. 
w „Twórczości”35 – była to wersja pozbawiona dziennika Andrze-
jewskiego. Pełne wydanie książkowe ukazało się w 1983 r., już po 
śmierci pisarza36. 

34	 AAN, KC PZPR, sygn. XI/1024. Dokument był wcześniej publikowany: Notatka 
w sprawie wydania w dywersyjnym wydawnictwie książki J. Andrzejewskiego pt. „Ape-
lacja”, „Ex Libris” 1993, nr 29, s. 4 oraz: „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 36, s. 12. 
35	 J. Andrzejewski, Apelacja, „Twórczość” 1981, nr 11, s. 8–65. 
36	 Andrzejewski zmarł 19 kwietnia 1983 r. Książkę podpisano do druku 24 listo-
pada 1982 r., ukazała się natomiast w lipcu 1983 r. – zob. J. Andrzejewski, Apelacja, 
Warszawa 1983, s. 4.
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O Apelacji jako utworze spóźnionym pisali krytycy literaccy w la-
tach 80. Nie odmawiali jednak powieści wieloznaczności, dzięki 
której można – nawet po latach – interpretować tekst wielowymia-
rowo. Paradoksalnie, wpływ na ten ostatni czynnik miało właśnie 
zatrzymanie przez GUKPPiW oraz negatywne stanowisko KC. Ma-
rek Zieliński pisał o Apelacji w jednej z recenzji opublikowanych na 
początku 1984 r.:

[…] koleje tej książki mogłyby same starczyć za opowieść o literaturze kra-
jowej i  jej twórcach. Napisana w 1967 roku, nie mogła się pomimo wielora-
kich starań ukazać […]. Po raz pierwszy na obszarze naszego kraju ukazała się 
w „Twórczości” w 1981 roku i wreszcie obecnie, pomimo zmienionej sytuacji 
politycznej, poprzednia decyzja została podtrzymana i SW Czytelnik wydała 
Apelację.37

Książka nie mogła zostać odebrana tak samo w latach 80., jak 
w czasach, kiedy powstała i powinna była ukazać się w Polsce. Stąd 
wątpliwości interpretacyjne. Apelacja nie posiada bowiem krajowej, 
aktualnej recepcji i jest to luka nie do wypełnienia. Pierwsze recenzje 
pojawiły się dopiero po kilkunastu latach (o wydaniu z 1968 r. nie 
wolno było pisać na łamach polskiej prasy), co niewątpliwie – rów-
nież dzisiaj – powoduje, że Apelację czyta się „palimpsestowo”, pa-
miętając nie tyle o treści książki, konstrukcji fabularnej, lecz również 
o politycznych problemach pisarza, nierzadko tragicznej biografii, 
zmiennych relacjach z władzą. 

W 1984 r. uznano Apelację za utwór z kluczem, chociaż zwra-
cano też uwagę na wartość dosłownego przekazu. Marta Wyka za-
uważyła, że powieści nie sposób traktować jako metafory, ponieważ 
równocześnie z nią powstawały Notatki szpitalne Andrzejewskiego38. 
Nie wolno bowiem zapominać, w jakich okolicznościach powstała 
Apelacja, a także o tym, że główny bohater posiada swój rzeczywi-
sty pierwowzór. Kontekst biograficzny jest tutaj niezwykle istotny. 

Jerzy Tomaszkiewicz z kolei, komentując „spóźnienie” Apelacji, 
jednocześnie dostrzegł w niej rys uniwersalności. I jest to jedna z cie-
kawszych interpretacji tego utworu. Recenzent zauważył bowiem, że:

37	 M. Zieliński, Apelacja, „Nowe Książki” 1984, nr 1, s. 184.
38	 M. Wyka, Schizofrenia po polsku, „Twórczość” 1984, nr 5, s. 106.
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Bohater zwierza się nam ze swego życia w formie prośby – podania skie-
rowanego do Obywatela Pierwszego Sekretarza PZPR”. Ów adresat być może 
najbardziej bulwersujący kiedyś polityków, jest jednak postacią czysto umowną, 
z powodzeniem mógłby być ministrem, prezydentem, a nawet Panem Bogiem. 
Bo nie adresat tu jest ważny, ale problem trawiący cierpiącego na schizofrenię bo-
hatera, który chce dojść sprawiedliwości, bo czuje się zewsząd prześladowany.39

A zatem znów na plan pierwszy wysuwa się dramat człowieka. 
Opuszczonego, przekonanego do swoich racji, a także – z powodu 
choroby – podejrzliwego. Do tego stopnia, że kiedy Marian Koniecz-
ny dowiaduje się, iż jest wyleczony i niebawem ma zostać zwolnio-
ny z kliniki, nie będzie chciał jej opuścić z powodu oczekiwania na 
odpowiedź sekretarza40. 

To nie potencjalna odpowiedź na list stanowiła sens życia Ko-
niecznego. Było nią samo oczekiwanie. Kiedy bowiem list z KC PZPR 
wreszcie nadszedł, a pacjent poznał jego treść, nie mógł się dłużej 
łudzić. Okazało się, że kontrwywiad nie śledzi Koniecznego, nie ist-
nieje żaden spisek, zaś państwo nie utrzymuje kilkudziesięciu tysięcy 
agentów. Pacjent uznał, że odpowiedź została sfałszowana. 

Andrzejewski w dzienniku, który wszedł w skład Apelacji, pisał 
o swoim utworze w następujący sposób:

Nie wydaje mi się, aby schizofreniczne urojenie M-skiego dyskredytowało 
realistyczną wymowę owego urojenia, a więc fakt istnienia potężnego, nieomal 
wszechwładnego wroga. Oczywiście, stwierdzenie to – dość ryzykowne – ogra-
niczam do rzeczywistości polskiej, nie przesądzając czy podobne ograniczenie 
jest naprawdę uzasadnione i czy tylko ta szczególna specyfika polskiej kondy-
cji pozwala w umysłowej skazie M-skiego upatrywać się znamion prawidłowej 
normalności.41 

Mikropowieść, mimo że wywodzi się z opowieści pacjenta szpi-
tala psychiatrycznego, jest realistyczna. Ponadto, jak pisał Jerzy To-
maszkiewicz, Apelacja może odnosić  się do postaci umownej42. 
I w tym wypadku – powieść zdecydowanie ma wymiar uniwersalny. 

39	 J. Tomaszkiewicz, Apelacja do Pana Boga, „Sztandar Młodych” 1983, nr 253, s. 10.
40	 J. Andrzejewski, Apelacja, s. 98.
41	 Tamże, s. 120.
42	 J. Tomaszkiewicz, Apelacja do Pana Boga, s. 10.

2019 - Cenzura 8 - Gardocki - Cenzura wobec literatury polskiej w latach 80.indd   134 2019-12-02   21:15:14



IV.1. Długa Apelacja (1967–1983) Jerzego Andrzejewskiego 135

Konieczny, jak wskazuje Zenona Macużanka, jest idealistą. Co wię-
cej, świadczy o tym właśnie jego choroba. Widząc bowiem dookolną 
niesprawiedliwość, wciąż wierzy w powodzenie swoich usiłowań, 
jeśli tylko ktoś „wyżej” wysłucha jego prośby43. Starania bohatera są 
jednak skazane na porażkę. 

Apelacja jest również, po części, książką o pisaniu, o twórcy i zmyśle 
literackiej obserwacji. Choć może nie zostaje to powiedziane wprost. 
Jak wyjaśnia Marta Wyka, nie sposób skupić się na tylko jednym, w za-
myśle – głównym bohaterze. Nieprzypadkowo przecież do Apelacji 
dołączono również fragmenty dziennika Andrzejewskiego44. Notatki 
sporządzone wówczas przez pisarza nie ograniczają się zresztą do 
pracy nad Apelacją. Autor Bram raju dużo miejsca poświęca wspo-
mnieniom o Krzysztofie Kamilu Baczyńskim, pisze o czytanych wła-
śnie lekturach czy wreszcie – porusza prozaiczne tematy, jak wizyta 
u dentysty. Fragmenty dziennika zamieszczone w powieści stanowią 
doskonały komentarz; to przecież zapis wyjątkowej relacji – dzięki niej 
można prześledzić proces tworzenia. Andrzejewski, jak wynika z jego 
notatek, najpierw zaczął pisać dziennik, dopiero później – powieść. 

Stustronicowy utwór pozostawia duże pole do interpretacji. Wy-
daje się zresztą, że każdy z recenzentów ma słuszność, wskazując 
w Apelacji różnorodne aspekty. Trudno jednak w owej wielogłosowo-
ści wyróżnić myśl przewodnią. Apelacja zostałaby w 1968 r. odebrana 
zupełnie inaczej, niż stało się to w 1981 czy 1983 r. Luka w recepcji 
utworu jest tu aż nazbyt widoczna. Powieść Andrzejewskiego pozo-
stanie zatem niedopowiedziana. Rację miał Jerzy Tomaszkiewicz, pi-
sząc w 1983 r. o „satysfakcji i rozczarowaniu”. Z jednej strony można 
cieszyć się, że powieść ujrzała wreszcie światło dzienne, z drugiej 
jednak – sprawia ona zawód:

[…] ów „owoc zakazany” [Apelacja – W.G.], na którym już wycisnęły swój 
stempel emigracyjne i podziemne oficyny, okazał się całkiem niewyszukany 
w smaku […] Być może wtedy, przed kilkunastu laty smakował inaczej, draż-
nił podniebienie świeżością. Jak było naprawdę, już się nie dowiemy. Politycy 
kulturalni, którzy „Apelacji” powiedzieli kiedyś stanowcze „nie”, stracili głos, 

43	 Z. Macużanka, Od historycznego do egzystencjalnego…, „Nowe Książki” 1984, 
nr 1, s. 15.
44	 M. Wyka, Schizofrenia po polsku, s. 107.
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rozpływając się w dziejowej mgle; zamilkł też ostatecznie sam pisarz, nie do-
czekawszy swego dzieła w krajowym wydaniu.45

Od „autora pieszczonego przez władzę”46, sportretowanego póź-
niej w Zniewolonym umyśle, Andrzejewski przebył długą drogę – aż 
do pozycji jej wroga. Podczas tej wędrówki stawał się coraz bardziej 
krytyczny, aż wreszcie zajął miejsce po przeciwnej stronie. Jednym 
z przejawów tej przemiany była Apelacja. Dzieje wydawnicze tego 
utworu, naznaczone nie tylko działalnością cenzury, lecz również 
interwencją ze strony KC PZPR – są procesem niezwykle skompli-
kowanym i długotrwałym. 

Utwór w pełnej wersji ukazał się w Polsce w 1983 r., po 16 latach 
od powstania. Niestety, nie udało się dotychczas odnaleźć poświę-
conych powieści dokumentów GUKPiW z tego okresu. Być może 
znalazłoby się w nich wyjaśnienie, dlaczego po latach, w stosunko-
wo trudnym politycznie okresie – w finalnej fazie stanu wojennego – 
wreszcie wydrukowano Apelację.

Autor słynnego Popiołu i diamentu wciąż był, zdaniem urzędni-
ków, postacią niejednoznaczną, trudną w ocenie. Można dostrzec 
to w dokumentach sporządzonych przy Mysiej w kwietniu 1983 r., 
kiedy poddawano kontroli artykuły prasowe przypominające postać 
zmarłego niedawno twórcy. W „Tygodniku Powszechnym” (nr 18) za-
kwestionowano fragmenty tekstu Śmierć pisarza (część podkreślona): 

Po październiku boleśnie przeżywał swoje zauroczenie [-] pierwszej połowie 
lat pięćdziesiątych stając się przez ostatnie dwadzieścia pięć lat konsekwent-
nym obrońcą praw [-], niemal instytucją, na adres której składano zażalenia, 
prośby o interwencję. Pisarz zawsze chętnie pomagał. Wspierał pokrzywdzo-
nych radą, a nawet swą kasą. Kiedy trzeba było, podpisywał do władz protesty, 
memoriały, listy.47 

Ostrzejszej ingerencji dokonano w innym tekście tygodnika, za-
mieszczonego w rubryce Notatki. Usunięto następujące zakończenie, 
zawierające newralgiczne informacje:

45	 J. Tomaszkiewicz, Apelacja do Pana Boga, s. 10.
46	 A. Synoradzka, Andrzejewski, s. 115.
47	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1737 (347/18), k. 4. Zob. też: Śmierć pisarza, „Tygodnik 
Powszechny” 1983, nr 8, s. 3.
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Od r. 1983 często kontestujący przeciwko dyskryminacji intelektualistów 
i robotników, domagających się należnych im praw i swobód, przeciwko prze-
śladowaniom rasowym, gwałtom politycznym, niesprawiedliwości społecznej, 
łamanym prawom związkowym. Między innymi sygnatariusz głośnego „listu 34” 
do władz PRL, protestu przeciwko inwazji na Czechosłowację w r. 1968, licz-
nych apeli w obronie więzionych, internowanych, członek Komitetu Obrony 
Robotników, w latach 1976–1981 popierający i wspomagający niezależne ofi-
cyny wydawnicze bujnie rozwijające się w ostatnich latach ery gierkowskiej. 
Redaktor „Zapisu”, pisma literackiego, wychodzącego poza zasięgiem cenzury 
przed grudniem 1981.48

W „Życiu Literackim” natomiast opublikowano – bardzo ważną, 
przytoczoną już wcześniej – rozmowę Grażyny Banaszkiewicz z An-
drzejewskim, na temat portretu pisarza nakreślonego w Zniewolonym 
umyśle. Usunięto z niej dosadny fragment odnoszący się do polityki: 
„[…] obrzydzenie wreszcie budzi we mnie głupota strojąca się w in-
sygnia władzy i rządzenia”49.

Cenzurowanie artykułów zgłaszanych przez redakcje po śmier-
ci Andrzejewskiego stanowiło symboliczny koniec opowieści roz-
poczętej jeszcze w latach 50. Począwszy od kilku opublikowanych 
wówczas opowiadań, w kolejnych latach pisarz ugruntował swoją 
pozycję twórcy znajdującego się w opozycji do władzy – angażu-
jąc się również w życie polityczne i społeczne. Jednym z najbardziej 
wyrazistych momentów kariery Andrzejewskiego w PRL stała się 
dosyć nieoczekiwanie publikacja niezbyt obszernej Apelacji, której 
dzieje wydawnicze rozciągnęły się, podobnie jak w wypadku Kapi-
tana Jana Józefa Szczepańskiego, na kilkanaście lat. O tym, jak nie-
wygodnym twórcą, zdaniem władz, był autor Ładu serca, świadczą 
dokumenty – obszerne materiały KC PZPR, ingerencje GUKPPiW 
w utworach Andrzejewskiego, ale też cenzurowanie artykułów po-
święconych pisarzowi po jego śmierci. W 1983 r., wspominając twórcę, 
kładziono nacisk na jego działania, które nastąpiły po czasie owego 

48	 Tamże. Zob. też: Notatki, „Tygodnik Powszechny” 1983, nr 8, s. 6.
49	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1737 (347/18), k. 11. Fragment ten powinien znaleźć się 
po zdaniu: „Obrzydzenie zawsze budzi we mnie apodyktyczność sądzenia, kara 
śmierci, która jest sankcjonowana przez prawo, antysemityzm” – zob. J. Andrzejew-
ski, Jerzy Andrzejewski: Pan Alfa, rozm. G. Banaszkiewicz, „Życie Literackie” 1983, 
nr 18, s. 1.
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„wewnętrznego rozdarcia”50 w  latach 50. Opublikowanie Apelacji 
w Polsce w symboliczny sposób domyka niedopowiedziany wątek 
ze Zniewolonego umysłu, o którym pisarz wspominał w wywiadzie 
z Grażyną Banaszkiewicz. 

IV.2. Konsekwencje „zapisu”. Czesław Miłosz 
w latach 1979–198051

To, że pracownicy GUKPPiW szczególnie starannie analizowali zgła-
szane do kontroli artykuły prasowe i teksty literackie, ilustruje jedna 
z wielu ingerencji wprowadzonych w felietonach Stefana Kisielew-
skiego, dokonana w lutym 1979 r.:

Zakwestionowano tytuł felietonu Kisiela „Czy TYGODNIK POWSZECHNY 
przetrwa do roku 1984?” (zmieniono na: Co będzie z nami?!) oraz kilkakrotne 
nawiązanie do zakwestionowanego tytułu w tekście felietonu, m.in. w poniż-
szym fragmencie: 

[…] W okresie bezpośrednio powojennym „Tygodnik” działał po prostu kolo-
rytem, barwą tego co pisał. […] Teraz sytuacja jest inna: zjawiła się konkurencja, 
trzeba się wysilać, chodzi o treść, ważką treść. A ty – hm… Nawet jak treść jest /
„myśli ważkie na ziemi, myśli ważkie w niebie”, to nie dochodzi, nawet jak do-
chodzi, to nikt na nią nie reaguje, nawet jak zareaguje, to nie publicznie. Wbij 
zęby w ścianę! Po prostu pismo-widmo. Czy widmo przetrwa do roku 1984, na-
wet przy poparciu, udzielonym przez Ojca Świętego? A któż to wiedzieć może, 
jak długo żyją na ziemi widma? Bo w niebie, to co innego. […]52

Trudno znaleźć w ówczesnym czasie felieton tekst Kisielewskiego, 
który nie nosiłby śladów cenzorskich cięć – „Tygodnik Powszechny” 
był zaś tytułem, który w urzędzie kontrolowano skrupulatnie. Przy-
wołana ingerencja jest typowa dla tego okresu, felietony Kisiela nale-
żało czytać uważnie, zwłaszcza kiedy pojawiała się w nich tematyka 
twórczości literackiej czy roli prasy. W tym wypadku urzędnik za-
kwestionował przywołaną w niby neutralnym, odległym kontekście 
datę 1984. Rok ten, jak i tytuł felietonu – będący trawestacją tytułu 

50	 Określenie Anny Synoradzkiej – zob. taż, Andrzejewski, s. 111.
51	 Rozdział ten, w innej wersji, został opublikowany w książce: 1984. Literatura 
i kultura schyłkowego PRL-u, s. 317–338.
52	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335 (229/14), k. 56.
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eseju Andrieja Amalrika Czy Związek Sowiecki przetrwa do 1984 
roku?53 – konotowały, zdaniem urzędników, negatywne odniesienia. 
Amalrik, od 1976 r. persona non grata w Rosji, wieścił w swojej pra-
cy upadek ZSRR. Fakt ten, w połączeniu ze wspomnianym rokiem 
1984, zyskiwał jeszcze szerszy kontekst.

Zarówno ingerencja, wprowadzona w lutym 1979 r., jak i dołą-
czona do niej cenzorska adnotacja: „przypominamy o książce Geor-
ge’a Orwella Rok 1984 […]”54, mają wymiar niemal symboliczny. Or-
wellowskie pojęcie „ewaporacji”, czyli wywołania wrażenia, że dana 
osoba nigdy nie istniała, stało się niepokojąco aktualne w kontekście 
działań polskiego „Ministerstwa Prawdy” w latach 70., zwłaszcza po 
opublikowaniu Czarnej księgi cenzury, oraz w latach 80. 

Wobec poetów obowiązywał „zapis”55: nie publikowano ich utwo-
rów i książek. Nazwiska, choć zdarzały się drobne odstępstwa od tej 
reguły, usuwano z łamów prasy. Kwestionowano publikacje, które 
przekładali na język polski, uzasadniając decyzję – „osobą tłumacza”. 
Nie ingerowano właściwie tylko w prace naukowe – chyba że mia-
ły zostać opublikowane. Jednym z „ewaporowanych” w ten sposób 
twórców był Czesław Miłosz.

Nazwisko poety znikało z gazet w podobny sposób jak treści 
usuwane z łamów „The Times” w Roku 1984. Cenzorzy, przeglądając 
prasę codzienną, skrupulatnie skreślali słowa „Czesław Miłosz”, a tak-
że tytuły jego utworów. Przypadek autora Doliny Issy analizowano 
również podczas cenzorskich szkoleń. W dokumentach GUKPPiW 
jest mnóstwo drobnych, często jednozdaniowych wzmianek i wy-
tycznych dotyczących poety. Szansą, by autor Zniewolonego umysłu56 

53	 A. Amalrik, Czy Związek Sowiecki przetrwa do 1984 roku?, tłum. A.Z., Paryż 
1970.
54	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335 (229/14), k. 56.
55	 Czarna księga cenzury PRL, [bez autora], Londyn 1977, s. 54. O zapisach z lat 
wcześniejszych Marzena Woźniak-Łabieniec pisze: „nie udało się ich dotychczas od-
naleźć, […] konieczna jest zatem próba ich rekonstrukcji poprzez badania konkret-
nych ingerencji […] na przestrzeni lat” – zob. M. Woźniak-Łabieniec, Obecny – nie-
obecny. Krajowa recepcja Czesława Miłosza w krytyce literackiej lat pięćdziesiątych 
w świetle dokumentów cenzury, Łódź 2012, s. 14.
56	 Z punktu widzenia cenzury Zniewolony umysł był najbardziej problematyczną 
książką w dorobku Miłosza. Stało się tak, mimo że poeta nie pretendował do miana 
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mógł zaistnieć w zbiorowej świadomości, było publikowanie na 
emigracji oraz w drugim obiegu. I  tak do pewnego momentu się  
działo. Jednak w 1980 r. poeta został wyróżniony Literacką Nagro-
dą Nobla. Starania o to wyróżnienie rozpoczęto podobno w 1958 r. 
W gronie ścisłych kandydatów Miłosz znalazł się natomiast pod ko-
niec lat 70.57 W maju 1980 r. właściwie było już wiadomo, że poeta 
zostanie nagrodzony. 

W kraju natomiast, przez blisko 30 lat, od momentu gdy w 1951 r. 
poprosił o azyl polityczny we Francji, jego nazwisko konsekwentnie 
wykreślano z historii literatury polskiej58. Nobel przyznany Miłoszo-
wi wymusił więc podjęcie działań uzasadniających „nagłe” pojawie-
nie się poety w życiu publicznym. Usiłowano jednocześnie osłabić 
echa tego wydarzenia. Jak stwierdza Andrzej Franaszek:

PRL-owska policja polityczna monitorowała życie literackie, na początku 
sierpnia 1980 roku rozpoczynając „działania operacyjne”, mające na celu neu-
tralizację skutków przyznania najbardziej prestiżowego pisarskiego wyróżnie-
nia autorowi przebywającemu na emigracji i zakazanemu w ojczystym kraju. 
Uzasadniając podjęcie tych działań, pracownik SB informował między innymi 
o wystosowaniu do Akademii Szwedzkiej przez członków polskiego Pen Clu-
bu listu popierającego kandydaturę Miłosza (luty 1980), a przede wszystkim 
o tym, że w połowie lipca „W. Bartoszewski otrzymał informację ze Sztokholmu, 
iż według półoficjalnych opinii krążących w stolicy Szwecji literacką Nagrodę 
Nobla ma otrzymać Cz. Miłosz”.59

Można sobie jedynie wyobrazić, jak problematyczna była to wów-
czas wiadomość. Informacji o takim wydarzeniu nie można było po-
minąć albo – jak do tej pory – wyeliminować wzmianek i artykułów 
na temat laureata ze wszystkich gazet w kraju. 

Rozważania zawarte w niniejszym rozdziale postanowiłem, z kil-
koma wyjątkami, zawęzić do lat 1979–1981. Obejmą one zatem blisko 

„specjalisty do spraw komunizmu” – zob. Cz. Miłosz, A. Fiut, Czesława Miłosza au-
toportret przekorny, Kraków 2003, s. 335.
57	 A. Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 685–686.
58	 Przynajmniej kilkanaście artykułów poświęconych Miłoszowi ukazało się w la-
tach 1956–1958 (pisano nawet o Zniewolonym umyśle), następnie jedynie kilka 
w latach 1972, 1974, 1975 i 1978.
59	 Tamże, s. 685.
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dwa lata przed przyznaniem Miłoszowi Nagrody Nobla, czyli okres, 
w którym dokonano wielu znaczących ingerencji dotyczących po-
ety. Ponadto zostaną przedstawione ingerencje sporządzone już po 
przyznaniu nagrody. Celem tego zestawienia jest uchwycenie istoty 
działań cenzury w realiach obowiązywania całkowitego „zapisu” na 
Miłosza, a następnie w czasie, gdy poeta otrzymał Nagrodę Nobla 
i konieczne było przeformułowanie owych, zdawałoby się, dotych-
czas nienaruszalnych i nieinterpretowalnych dyrektyw. Aby ukazać 
skalę zjawiska, w niniejszym rozdziale zamieszczę liczne cytaty z ar-
chiwaliów GUKPPiW. 

Miłosz otrzymał Nobla w trudnym dla GUKPPiW momencie – 
w okresie posierpniowym, kiedy znacznie spadła liczba ingerencji. 
Zanim jednak doszło do sformułowania pytań, w jaki sposób wytłu-
maczyć pojawienie się Miłosza na łamach prasy, na przełomie lat 70. 
i 80. urzędnicy – dzień po dniu – wykreślali nazwisko poety z cza-
sopism i książek ukazujących się w Polsce.

W materiałach cenzury z lat 70. i 80. często wspomina się o „od-
powiednich”, „odnośnych” czy „szczegółowych” dyrektywach doty-
czących Miłosza. Zalecenia te regularnie aktualizowano. Być może 
dyrektywą, która wyznaczyła szlak działań cenzury wobec Miłosza 
(jak również innych twórców emigracyjnych) w drugiej połowie lat 70. 
i dziewięciomiesięcznym okresie na początku lat 80., była nadal ta, 
którą Tomasz Strzyżewski opublikował w Czarnej księdze cenzu-
ry PRL60. Zgodnie z nią „nazwisko, cytaty, omówienia twórczości 
i działalności” Miłosza można było pozostawiać w „pracach nauko-
wych i specjalistycznych, pamiętnikarskich, monograficznych […] bez 
konsultacji”, natomiast należało „eliminować ich nazwiska [Miłosza 
i innych wymienionych twórców – W.G.] oraz tytuły utworów z pra-
sy codziennej, radio i TV, z wyjątkiem informacji krytycznych”61. Nie 
wiadomo dokładnie, z którego roku pochodzi wspomniana dyrekty-
wa; wydaje się jednak, że opracowano ją w latach 1970–1977 – bo-
wiem jeszcze w maju 1969 r. w urzędzie odnotowano, że „odstąpiono 

60	 „Książka zapisów i zaleceń” Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wi-
dowisk w Warszawie, w: Czarna księga cenzury PRL, [bez autora], Warszawa 1981, 
s. 53–54.
61	 Tamże.
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od ingerencji nazwisk: [podkr. GUKPPiW – W.G.] Cz. Miłosz (…)”62 
w książce O Julianie Tuwimie. Wytyczne zawarte w „zapisach” i dy-
rektywach jednak nie zawsze konsekwentnie wprowadzano. 

W większości wypadków nie były to  ingerencje obszerne, acz-
kolwiek skutecznie wykreślające nazwisko poety z kart oficjalnej 
historii literatury polskiej, wpływające na zubożenie recepcji twór-
czości poety.

O tych działaniach przekonał się na przykład Aleksander Fiut, 
przekazując redakcji „Tekstów” artykuł poświęcony międzywojennej 
twórczości Miłosza:

[Informacja nr 4 o bieżących ingerencjach z 5 stycznia 1979 r.63]
Usunięto również – w oparciu o odnośną dyrektywę – obszerną recenzję 

A. Fiuta Pewien debiut omawiającą opublikowany w 1930 r. na łamach akade-
mickiego pisemka „Alma Mater Vilnensis” wiersz Cz. Miłosza pt. Kompozycja. 
Recenzent – przytaczając fragmenty wiersza – analizował jego treść, porównywał 
z Romantycznością Mickiewicza, stwierdził, że w Kompozycji jest już „przyszłe 
ziarno” całej poezji Miłosza.64

W wypadku, kiedy tekst traktował o Miłoszu, usuwano go w ca-
łości. Nie było mowy o przeredagowaniu lub korekcie, nawet jeśli 
pisano o wierszu z okresu międzywojennego, interpretowano utwór 
w kontekście przyszłej twórczości Miłosza. Wszystko zależało bowiem 
od „odnośnej dyrektywy”, urzędnicy musieli się do niej stosować. 

W przypadku najbardziej „typowej” kontroli, z artykułów praso-
wych wycinano właśnie samo nazwisko. Oto przykłady:

[Informacja nr 15 o bieżących ingerencjach z 22 stycznia 1979 r.:]
W myśl szczegółowych dyrektyw wyeliminowano m.in.:
[…]
– tytuły kilku książek Andrzeja Brychta oraz nazwisko Czesława Miłosza 

(„Źródła. Antologia Łódzkiej Wiosny Poetów 1959–1978”, IW PAX, nakł. 2 tys. 
egz.).65

62	 AAN, GUKPPiW, sygn. 837 (80a/2), k. 79.
63	 Wszystkie dopiski w nawiasach kwadratowych, zamieszczone nad cytatami 
z ingerencji – W.G.
64	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334 (229/13), k. 58.
65	 Tamże, k. 240–241.
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[Informacja nr 65 o bieżących ingerencjach z 23 marca 1979 r.:]
W myśl szczegółowych dyrektyw wyeliminowano ponadto:
[…]
– nazwiska Czesława Miłosza i Jana Kotta („Ruch Literacki”, nr 1).66

[Informacja nr 94 o bieżących ingerencjach z 28 kwietnia 1979 r.:]
Z innych materiałów – zgodnie z dyrektywami – wyeliminowano: 
[…]
– nazwisko Czesława Miłosza (Halina Lizińczyk „Dziwny klasycysta”, PR – 

Szczecin).67

[Informacja nr 123 o bieżących ingerencjach z 5 czerwca 1979 r.:]
Zgodnie z dyrektywami szczegółowymi wyeliminowano:
[…]
– nazwiska Czesław Miłosz i Józef Łobodowski z artykułu wspomnieniowego 

o lubelskiej pisarce i dziennikarce Helenie Platta („Sztandar Ludu”).68

[Informacja nr 144 o bieżących ingerencjach z 30 czerwca 1979 r.:]
Usunięto również:
[…]
– wzmiankę o Cz. Miłoszu („Poezja”, nr 7).69

W dokumentach Urzędu nierzadko wspomina się o „pozytyw-
nym” i „negatywnym” kontekście, w jakim pada nazwisko twórcy. 
W pierwszym wypadku – wprowadzano ingerencję:

[Informacja nr 70 o bieżących ingerencjach z 29 marca 1979 r.:]
Zgodnie z odnośnymi dyrektywami z „Kierunków” wyeliminowano:
[…]
– nazwisko Cz. Miłosza, wymienione wśród czołowych współczesnych po-

etów polskich (Z. Dolecki „Wojciech Kawiński”).70

[Informacja nr 113 o bieżących ingerencjach z 23 maja 1979 r.:]
Zgodnie z dyrektywami wyeliminowano również:
[…]

66	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1336 (229/15), k. 241–242.
67	 Tamże, k. 312.
68	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 32–33.
69	 Tamże, k. 299.
70	 Tamże, k. 309.
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– nazwisko Czesława Miłosza wymienione obok nazwisk innych poetów, 
których K. Dedecius uważa za reprezentatywnych dla poezji polskiej (Jerzy 
Tuszewski, audycja „Jak czytają nas nad Menem”, PR – pr. II).71

[Informacja nr 155 o bieżących ingerencjach z 13 lipca 1979 r.:]
W 28. numerze „Życia Literackiego” dokonano 4 ingerencji.
[…]
– nazwiska Cz. Miłosza i A. Brauna, wymieniane w pozytywnym kontek-

ście w artykule Włodzimierza Maciąga „Narodziny literatury powojennej” (dy-
rektywa).72

[Informacja nr 170 o bieżących ingerencjach z 1 sierpnia 1979 r.:]
Zgodnie z dyrektywami szczegółowymi wyeliminowano również:
– nazwisko Czesława Miłosza wymienione w pozytywnym kontekście przez 

Jana Błońskiego w audycji pt. „Kuratela” (PR Warszawa, pr. II).73

[Informacja nr 182 o bieżących ingerencjach z 16 sierpnia 1979 r.:]
Wyeliminowano także:
[…]
– nazwisko Czesława Miłosza wymienione w pozytywnym kontekście (PR – 

Warszawa).74

[Informacja nr 269 o bieżących ingerencjach z 3 grudnia 1979 r.:]
Zakwestionowano także:
[…]
– nazwisko Czesława Miłosza i Kazimierza Dejmka, wymienione wśród na-

zwisk twórców kultury polskiej, znanych w Europie („Przyjaciółka”, nr 51–52).75

Działania cenzury dotyczyły również opracowań bibliograficznych; 
w ten sposób utrudniona była recepcja dzieł Miłosza wydanych na 
emigracji. Choć badacze znali je i próbowali odnotowywać w pracach:

[Informacja nr 39 o bieżących ingerencjach z 20 lutego 1979 r.:]
Z napisanego przez M. Wykę wstępu do powieści Stanisława Brzozowskiego 

Sam wśród ludzi (Ossolineum, nakł. 10 tys. egz.) usunięto w myśl dyrektywy:
[…]

71	 Tamże, k. 225.
72	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1340 (229/19), k. 123–124. 
73	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1341 (229/20), k. 7.
74	 Tamże, k. 139.
75	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1408 (249/13), k. 19.

2019 - Cenzura 8 - Gardocki - Cenzura wobec literatury polskiej w latach 80.indd   144 2019-12-02   21:15:14



IV.2. Konsekwencje „zapisu”. Czesław Miłosz w latach 1979–1980 145

– tytuł pracy Czesława Miłosza Człowiek wśród skorpionów. Studium o Sta-
nisławie Brzozowskim (wyd. w Paryżu w 1962 r.).76

Zdarzały się wówczas również próby opublikowania wierszy, za-
równo we fragmentach, jak i w całości. Skazane były one jednak 
na niepowodzenie. Pomysłodawcy tomu, o którym mowa poniżej, 
prawdopodobnie uznali, że utwory Miłosza zamieszczone w książce 
zbiorowej mogą w GUKPPiW „przejść” jako jedne z wielu. Ingerencji 
jednak dokonano:

[Informacja nr 128 o bieżących ingerencjach z 11 czerwca 1979 r.:]
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza zgłosiła antologię poezji pt. Piękna jesteś 

ziemio moja ojczysta (nakł. 50 tys. egz.) w opracowaniu Jana Szczawieja. Z tomu 
usunięto – w myśl odnośnej dyrektywy – utwory Czesława Miłosza: W malignie 
1939, W mojej ojczyźnie, Równina, Droga, Piosenka pasterska.77

Utwory Miłosza nie mogły także pojawiać się jako motta rozdzia-
łów czy książek. Cięć dokonywano, nie bacząc, że ten przypadek nie 
jest tożsamy z próbą opublikowania wiersza w normalnym trybie: 

[Informacja nr 141 o bieżących ingerencjach z 27 czerwca 1979 r.:]
Wydawnictwo „Znak” zgłosiło – pt. I dzień się już nachylił – „wybór z an-

kiety TYGODNIKA POWSZECHNEGO” zatytułowanej Myślę o swoim życiu, 
opracowany przez Józefę Hennelową (nakł. 10 tys. egz.) […]

Ponadto z publikacji usunięto (zgodnie z obowiązującymi dyrektywami):
– trzy wiersze Czesława Miłosza mające stanowić motta poszczególnych roz-

działów [nie podano ich tytułów – W.G.].78

Na jednym ze spotkań poetyckich w 1979 r. recytowano utwory 
Miłosza. GUKPPiW nie wydał jednak pozwolenia na zamieszczanie 
w prasie relacji z tej uroczystości:

[Informacja nr 110 o bieżących ingerencjach z 19 maja 1979 r.:]
W 20. numerze „Tygodnika Powszechnego” ingerowano w 7 materiałach. 
[…]

76	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335 (229/14), k. 211.
77	 Tamże, k. 82.
78	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 255–256.
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W informacji pt. „V Tydzień Kultury Chrześcijańskiej” zakwestionowano 
fragmenty wygłoszonego w czasie „Wieczoru jednego wiersza” przemówienia 
Jerzego S. Sity […]

Zakwestionowano również – m.in. w myśl szczegółowych dyrektyw infor-
macje, że w trakcie tej imprezy: […]

– „czytano m.in. wiersze Staffa, Słonimskiego, Wierzyńskiego, Wittlina, Mi-
łosza i Łobodowskiego, ale przede wszystkim wiersze współczesnych warszaw-
skich poetów”.79

Poniższy przykład może z kolei wydać się niepozorny, aczkol-
wiek ukazuje, w jaki sposób manipulowano faktami i „poprawia-
no” historię. Nazwisko Miłosza skreślono ze wspomnień traktują-
cych między innymi o przyjęciu wydanym przez Bolesława Bieruta 
w 1945 r.: 

[Informacja nr 127 o bieżących ingerencjach z 9 czerwca 1979 r.:]
W „Życiu Literackim” (nr 23) ingerowano trzykrotnie.
[…] W kolejnym odcinku wspomnień Jana K. Wendego Wizyta prezydenta 

i premiera o pobycie B. Bieruta i E. Osóbki-Morawskiego w Krakowie w końcu 
stycznia 1945 r. zakwestionowano: 

[…]
– nazwisko Miłosza wymienione wśród obecnych na przyjęciu wydanym 

wówczas przez B. Bieruta oraz nazwisko Wacława Grubińskiego w przytacza-
nym fragmencie wspomnień tłumacza i dziennikarza Floriana Sobieniowskiego 
(zgodnie z dyrektywą) […].80

Na podobnej zasadzie nie dopuszczono do druku wypowiedzi, 
w której Daniel Olbrychski przyznał, że poznał Miłosza we Francji:

[Informacja nr 283 o bieżących ingerencjach z 21 grudnia 1979 r.:]
Z tegoż „Politechnika”, z tekstu rozmowy Romana Lewandowskiego z Da-

nielem Olbrychskim, zatytułowanej „Taksówkarz”, usunięto stwierdzenie aktora, 
iż w Paryżu poznał Czesława Miłosza (dyrektywa).81

W wypadku pracy translatorskiej poety cenzorskie cięcia wygląda-
ją podobnie. Usuwano zarówno informacje, że Miłosz jest tłumaczem 

79	 Tamże, k. 183–188.
80	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 73–75.
81	 Tamże, k. 202.
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danego utworu, a także – jeśli pojawiała się taka opinia – pozytywną 
opinię na temat przekładu:

[Informacja nr 15 o bieżących ingerencjach z 22 stycznia 1979 r.:]
W rubryce „Notatki” zakwestionowano – w myśl odpowiedniej dyrektywy – 

notę, w której omawiano opublikowany w grudniowej „Twórczości” przekład 
(z hebrajskiego) kilkunastu Psalmów Dawida dokonany przez Czesława Miło-
sza. Podkreślano m.in., że „w psalmach Miłosz wznosi się na szczyty sztuki 
translatorskiej”.82

[Informacja nr 58 o bieżących ingerencjach z 15 marca 1979 r.:]
Zgodnie z dyrektywami wyeliminowano:
[…]
– nazwisko Czesława Miłosza jako autora przekładu książki Th. S. Eliota 

Ziemia jałowa (PR, pr. II).83

[Informacja nr 39 o bieżących ingerencjach z 20 lutego 1979 r.:]
Ponadto z artykułu Roberta Stillera „Jak Kuba nam tak nie zawsze my Ku-

bie czyli o dysproporcjach” traktującego o problemach wydań dwujęzycznych 
usunięto – w myśl odpowiedniej dyrektywy nazwisko Czesława Miłosza, wy-
mienionego jako jednego z  tłumaczy wierszy poety kubańskiego Nicolasa 
Guillena.84

[Informacja nr 44 o bieżących ingerencjach z 26 lutego 1979 r.:]
Z audycji pt. „Sygnały dnia” (PR Warszawa”), z informacji dot. wydania wier-

szy T. Eliota usunięto nazwisko Czesława Miłosza, jako jednego z tłumaczy.85

[Informacja nr 58 o bieżących ingerencjach z 15 marca 1979 r.:]
Zgodnie z dyrektywami wyeliminowano:
[…]
– nazwisko Czesława Miłosza jako autora przekładu książki Th. S. Eliota 

„Ziemia jałowa” (PR, pr. II).86

[Informacja nr 95 o bieżących ingerencjach z 30 kwietnia 1979 r.:]
W myśl odpowiedniej dyrektywy nie dopuszczono do druku recenzji Bog-

dana Barana Eliot i tłumacze, z uwagi na to, że recenzent – omawiając wybór 

82	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334 (229/13), k. 227.
83	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1336 (229/15), k. 141.
84	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335 (229/14), k. 206.
85	 Tamże, k. 280.
86	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1336 (229/15), k. 141.
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wierszy T.S. Eliota Poezje (Wyd. Literackie, 1978) – analizował m.in. jakość 
przekładu dokonanego przez Czesława Miłosza (tłumaczami innych utworów 
zamieszczonych w recenzowanym tomie byli: A. Międzyrzecki, J.M. Rymkie-
wicz, M. Sprusiński i J. Zagórski).87

[Informacja nr 115 o bieżących ingerencjach z 25 maja 1979 r.:]
W „Tygodniku Powszechnym” (nr 21) ingerowano w 9. materiałach. 
[…]
W materiale pt. „Filozofia, teologia, mistyka” zakwestionowano (zgodnie 

z dyrektywą) wzmiankę o „prześwietnym tłumaczeniu Czesława Miłosza” po-
etyckiej modlitwy Nuchima Bomse z języka jidisz [sic!].88

[Informacja nr 130 o bieżących ingerencjach z 13 czerwca 1979 r.:]
Z innych materiałów wyeliminowano:
[…]
– nazwisko Czesława Miłosza jako autora „bardzo pięknego tłumaczenia 

dokonanego z greki” KSIĘGI KOHELETA (Tadeusz Żychiewicz „Kohelet, Hiob, 
Syracydes”, Wyd. ZNAK, nakł. 10 tys. egz.).89

Jak wynika z przywołanych powyżej ingerencji, nazwisko Miło-
sza kilkukrotnie usunięto przy okazji recenzowania lub omawiania 
nowo wydanego tomu Thomasa S. Eliota. Przypadek ten jest intere-
sujący o tyle, że w tej publikacji, jako jednej z nielicznych, zezwo-
lono na zamieszczenie wierszy w tłumaczeniu autora Zniewolonego 
umysłu, a także jego nazwiska. Miłosz przełożył Gerontion, Jałową 
ziemię, Wydrążonych ludzi oraz Burnt Norton – i informacja o tym 
znalazła się zarówno pod utworami, jak i w spisie treści. Ponadto 
autor wyboru oraz jeden z tłumaczy Poezji Eliota, Michał Sprusiński, 
poświęcił miejsce Miłoszowi w posłowiu, podając, że utwory w jego 
przekładzie znalazły się wcześniej, w wydanej w Nowym Jorku 
w 1958 r. książce pod tytułem Czas niepokoju. Antologia współczesnej 

87	 Tamże, k. 318. W książce wydanej w 1978 r. przez Wydawnictwo Literackie od-
notowano nazwisko Miłosza jako tłumacza pod każdym z przełożonych przezeń 
utworów Eliota, w spisie treści oraz posłowiu autorstwa Michała Sprusińskiego – 
T.S. Eliot, Poezje, wyb. M. Sprusiński, tłum. A. Międzyrzecki, Cz. Miłosz, M. Sprusiń-
ski [i in.], Kraków 1978. Była to jedna z tych wyjątkowych sytuacji, kiedy wyrażono 
zgodę na umieszczenie nazwiska poety – jako tłumacza – w publikacji.
88	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1338 (229/17), k. 248–253.
89	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 126.
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poezji brytyjskiej i amerykańskiej pod redakcją Pawła Mayewskiego, 
a także w trzecim tomie Poetów języka angielskiego, opublikowanych 
w Warszawie w 1974 r.90 

Warto odnotować, że w drugiej połowie lat 70. GUKPPiW wydał 
zgodę na druk Księgi Eklezjasty w tłumaczeniu Miłosza. I to mimo 
faktu, że przekład miał ukazać się na łamach „Tygodnika Powszech-
nego”, czasopisma, do którego dotrze znacznie więcej czytelników 
niż do książki (Poetów języka angielskiego wydano w nakładzie sze-
ściu tysięcy dwustu dziewięćdziesięciu egzemplarzy). Pierwotna de-
cyzja była negatywna, jednak redaktor naczelny napisał odwołanie: 

Trudno wszak usprawiedliwić zakaz druku fragmentu Pisma Świętego, a na-
zwisko tłumacza nie powinno w tym wypadku odgrywać większej roli, skoro 
w ostatnich latach niejednokrotnie były w Polsce publikowane przekłady po-
etyckie jego pióra (np. w Antologii poezji angielskiej).91

Prośba Jerzego Turowicza została w urzędzie przyjęta ze zrozu-
mieniem. Na list odpisał prezes GUKPPiW Stanisław Kosicki. Poin-
formował redaktora naczelnego „TP”, że po rozważeniu argumentów 
postanowił wydać zgodę na druk Księgi… w tłumaczeniu Miłosza. 
Dodał jednak pewne zastrzeżenie:

[…] tekstowi temu winien towarzyszyć przypis redakcji, informujący czy-
telników, że publikuje ten tekst ze względu na jego treść oraz walory literackie 
i wyrażający dystans wobec autora, który […] uwikłany jest wciąż w działalność 
polityczną i współpracuje z wrogimi Polsce Ludowej ośrodkami.92

W grudniu 1978 r. zezwolono z kolei na druk Psalmów Dawido-
wych w tłumaczeniu i z przedmową Miłosza w „Twórczości”. Zakwe-
stionowano natomiast notatkę na temat tej publikacji, którą miesiąc 
później przekazał do Urzędu „Tygodnik Powszechny”. 

Interesującym przykładem ingerencji jest także zakwestionowa-
nie fragmentów jednej z krytycznoliterackich recenzji zamieszczo-
nych w „Twórczości”. Zgodnie z dyrektywą usunięto z niej bowiem 

90	 M. Sprusiński, Poeta wielkiego czasu, w: T.S. Eliot, Poezje, wyb. M. Sprusiński, 
tłum. A. Międzyrzecki, Cz. Miłosz, M. Sprusiński [i in.], Kraków 1978, s. 254.
91	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1468 (265/5), k. 65.
92	 Tamże, k. 66.
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nazwisko Czesława Miłosza jako tłumacza książki Selected Poems 
Zbigniewa Herberta. Był to konieczny zabieg, by recenzja w ogóle 
mogła zostać opublikowana. Chodziło zresztą o tekst i tak spóźniony, 
zbiór wierszy Herberta ukazał się bowiem już w 1977 r.:

[Informacja nr 14 o bieżących ingerencjach z 19 stycznia 1979 r.:]
Z innych materiałów zgłoszonych do „Twórczości” wyeliminowano – w myśl 

odpowiednich dyrektyw – wymienione w pozytywnym kontekście nazwiska:
– Stanisława Barańczaka i Adama Zagajewskiego (A. Sulikowski „Próba 

warsztatu”);
– Czesława Miłosza jako współautora angielskiego przekładu zbioru wierszy 

Zbigniewa Herberta (1968) (P. Sommer „Nowy Herbert po angielsku”).93

Przytoczona wyżej ingerencja nie wydaje się wyróżniać spośród 
pozostałych pochodzących z  tego okresu, dotyczących Czesława 
Miłosza. Jednak w świetle okrojonego już tekstu zamieszczonego 
wówczas w „Twórczości”, decyzja o usunięciu nazwiska tłumacza 
przy Selected Poems wydaje się kuriozalna. W recenzji, którą opu-
blikowano, można bowiem przeczytać między innymi:

[…] Książka jest drugim, po obszerniejszym nieco, znakomitym wyborze 
Penguina (1968; w przekładach Czesława Miłosza i Petera Dale Scotta, z przed-
mową A. Alvareza) […] Cenne jest uzmysłowienie czytelnikowi angielskiemu 
tła polityczno-kulturalnego oraz tradycji poetyckich Herbertowi najbliższych 
(„katastrofiści” z Miłoszem; Czechowicz; Gajcy i Baczyński […] Carpenterowie 
starają się bowiem nie dublować utworów uwzględnionych w pierwszym wybo-
rze […] Trudno im się z jednej strony dziwić, tłumaczenia tandemu Miłosz-Dale 
Scott są bowiem robotą przekładowo-poetycką najwyższej próby […] „Chodziło 
nam przede wszystkim o to, by zachować ową niewymuszoną lekkość (casu-
alty) i ściszenie, jakie występuje w oryginale i aby nigdy nie podnosić celowo 
wyciszonego głosu – piszą Miłosz i Dale Scott […] Od pierwszego wydania 
podstawowego wyboru Czesława Miłosza, Post-War Polish Poetry, minęło pra-
wie dwadzieścia lat. Od tego czasu obraz współczesnej poezji polskiej uległ 
poważnym przeobrażeniom i wzbogaceniom.94

Trudno w tym wypadku jednoznacznie interpretować działania 
GUKPPiW. Artykuł, w którym kilkukrotnie pada nazwisko Miłosza, 

93	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334 (229/13), k. 222.
94	 P. Sommer, Nowy Herbert po angielsku, „Twórczość” 1979, nr 1, s. 159–160.
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ukazał się, a jego wydźwięk był pozytywny. O przeoczeniu raczej 
nie może być mowy, skoro w tym samym tekście usunięto nazwisko 
Miłosza w przypisie bibliograficznym. Dowodzi to niekonsekwencji 
cenzorskich cięć, ale także stanowi przyczynek do dalszych badań – 
przy założeniu, że cenzor świadomie „przepuścił” tekst, w którym 
kilkukrotnie pojawia się nazwisko Miłosza. Może już wtedy czynio-
no pewne wyjątki, lecz pytanie, w jakim celu wykonano dziesiątki 
innych, drobiazgowych ingerencji, nadal pozostaje bez jednoznacz-
nej odpowiedzi. 

Próba wykluczenia Czesława Miłosza z historii literatury polskiej 
wpływała również na twórczość innych pisarzy, artystów czy bada-
czy. Oto przykłady cenzorskich działań:

[Informacja nr 22 o bieżących ingerencjach z 30 stycznia 1979 r.:]
Zgodnie z dyrektywami szczegółowymi wyeliminowano m.in.:
[…]
– wiersze Cz. Miłosza Campo di Fiori i Miasto ze scenariusza i programu 

do koncertu Proszę, proszę rozgość się serdeczny (Szczecińska Agencja Arty-
styczna);

– poświęcony Czesławowi Miłoszowi fragment wiersza M. Skwarnickiego 
Drzewo (tomik: M. Skwarnicki Zmierzch, wyd. Literackie, nakł. 2 tys. egz.).95

[Informacja nr 37 o bieżących ingerencjach z 17 lutego 1979 r.:]
J. Marek w materiale pt. „Kabaret, który nie istnieje”, prezentował założy-

cieli studenckiego kabaretu „Piosenkariat” oraz wybrane teksty ich autorstwa. 
Zakwestionowano: […] 

Ponadto – w myśl dyrektywy szczegółowej – usunięto nazwisko Czesława 
Miłosza, którego piosenki – między innymi – śpiewa jeden z aktorów „Piosen-
kariatu”.96

[Informacja nr 100 o bieżących ingerencjach z 7 maja 1979 r.:]
W 8. numerze „Nowy Książek” [sic!] ingerowano w 4. materiałach:
[…] 
Ponadto – zgodnie z odnośną dyrektywą – nie dopuszczono recenzji pt. 

„Konstelacje Brylla”, w której Jan Gondowicz omawiał książkę Ernesta Brylla 
„Wiersze wybrane” (Wyd. Literackie, 1978). Recenzent dopatrywał się analogii 

95	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334 (229/13), k. 344.
96	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335 (229/14), k. 184.
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między twórczością Brylla i Czesława Miłosza, popierając swe argumenty ob-
szernymi cytatami z utworów Miłosza.97

[Informacja nr 122 z 4 czerwca 1979 r.:]
Zgodnie z dyrektywami szczegółowymi wyeliminowano również:
[…]
– szkic Czesława Miłosza Apollo Nałęcz Korzeniowski („Program” do sztu-

ki A.N. Korzeniowskiego Dla miłego grosza, wyd. Teatru Starego w Krakowie, 
nakł. 5 tys. egz.).98

[Informacja nr 134 o bieżących ingerencjach z 19 czerwca 1979 r.:]
Ponadto w „Twórczości”, w oparciu o obowiązujące dyrektywy, zakwestio-

nowano:
[…]
– fragment Traktatu moralnego Cz. Miłosza, będący mottem artykułu Heleny 

Zaworskiej Znak dany niebieską chusteczką.99

Praktyka usuwania nazwiska Miłosza, tytułów jego utworów, 
wzmianek i artykułów na jego temat czy uniemożliwiania publi-
kacji dzieł – sprawiła, że niewielu czytelników mogło poznać jego 
twórczość. Oczywiście, była w Polsce grupa osób – szczególnie 
badaczy i krytyków literatury, pisarzy – która o istnieniu Miłosza 
wiedziała i znała jego książki. Szansę dotarcia do tekstów dawał 
także drugi obieg100. Mimo wszystko w październiku 1980 r. nie ist-
niała wystarczająco obszerna recepcja dzieł autora. 

Okoliczności „powrotu” Miłosza do Polski po 30 latach i zarazem 
zdjęcia cenzorskiego „zapisu” na poetę wydają się niezwykłe. Jacek 
Woźniakowski z redakcji „Tygodnika Powszechnego”, w rozmowie 
z Teresą Walas, wspomina sytuację z końca września 1980 r.:

97	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1338 (229/17), k. 61–62.
98	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 23.
99	 Tamże, k. 164.
100	 Chociaż, jak odnotowuje Jan Olaszek, przed Sierpniem tomiki poezji cieszyły się 
mniejszym powodzeniem niż np. książki historyczne: „Po przyznaniu Miłoszowi 
Nobla wiele się w tej sprawie zmieniło. Poezja tego autora była wręcz rozchwytywa-
na”. Zob. J. Olaszek, Rewolucja powielaczy. Niezależny ruch wydawniczy w Polsce 
1976–1989, Warszawa 2015, s. 203.
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Klasycznym przykładem jest tutaj Miłosz. On czekał, zdaje się, osiem lat. 
I był w tym pewien zabawny moment, bo przyjechał tu pan ze Sztokholmu, 
który starał się wybadać polską opinię publiczną. W rozmowie ze mną zapytał, 
co byśmy powiedzieli, my, czyli środowisko „Tygodnika Powszechnego”, gdyby 
Miłosz dostał Nagrodę Nobla. Bo to przecież emigrant, więc może źle, może 
inny poeta stosowniejszy? I tu padły dwa inne nazwiska. Ja go jednak uspo-
koiłem, że Miłosz to najcięższy kaliber poetycki i wybór, gdyby padł na niego, 
byłby najzupełniej słuszny. Po tej rozmowie znowu zadzwoniłem do Warszawy 
z pytaniem, czy by przypadkiem nie zwolniono książki Miłosza. I rzecz jasna, 
spotkałem się z odmową i to nawet dość niegrzeczną. Wtedy spytałem, co bę-
dzie, jeśli Miłosz dostanie Nobla? Na co urzędnik wybuchnął śmiechem. Na 
tym mniej więcej zakończyła się rozmowa, a dwa tygodnie potem Miłosz Nobla 
otrzymał. Tenże urzędnik do mnie zatelefonował i powiedział dosłownie tak: 
pan chyba jest prorokiem! Wy zdaje się macie u siebie coś Miłosza? Owszem, 
mamy. Osiem lat czekamy. Oświadczył, że możemy już przygotowywać tekst 
do druku, a on bierze na siebie wszelkie ułatwienia.101

10 października pojawiły się w Polsce pierwsze artykuły, w któ-
rych po ponad 20 latach po prostu napisano o Czesławie Miłoszu. 
Z przeprowadzonej kwerendy prasowej wynika, że w samym paź-
dzierniku 1980 r. pojawiło się na temat poety więcej artykułów niż 
w ciągu blisko 30 minionych lat.

Nastąpiło to z dnia na dzień, bez słowa wyjaśnienia. Miłosz nagle 
pojawił się na łamach prasy jako laureat Nagrody Nobla. Artykuły po-
święcone poecie zamieszczono między innymi w „Kurierze Polskim”, 
„Polityce”, „Kurierze Lubelskim”, „Sztandarze Młodych”, „Tygodniku 
Powszechnym” czy „Dzienniku Popularnym”. Zestawienie tytułów 
nie jest przypadkowe – jest to kolejność, w jakiej czasopisma wymie-
niono w cenzorskich materiałach. Mimo wszystko te teksty również 
ocenzurowano. Urzędnicy GUKPPiW najwidoczniej otrzymali nowe 
informacje o tym, jakie nie powinny zostać dopuszczone do druku. 
Nie udało się jednak odnaleźć w materiałach archiwalnych wytycz-
nych albo śladów dyskusji toczącej się w GUKPPiW w 1980 r., jak 
w praktyce postępować z „przypadkiem Miłosza”. Do września tego 
roku sytuacja była jasna, później jednak musiały nastąpić pewne 
przewartościowania. Na pewno ograniczono dyrektywę dotyczącą  
 

101	 J. Woźniakowski, My i oni, rozm. T. Walas, „Dekada Literacka” 1996, nr 1, s. 4–5. 
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poety; „zapis” na nazwisko właściwie przestał istnieć, utrzymano 
natomiast obostrzenia wobec Zniewolonego umysłu. Tytuł jednego 
z najważniejszych utworów Miłosza mógł być wspominany jedynie 
warunkowo. 

Z artykułów o Miłoszu cenzura wycinała na przykład takie sło-
wa jak „cenzor” czy „cenzura”, a także ironiczne, mniej lub bardziej 
zakamuflowane nawiązania dotyczące nieobecności poety w kraju 
w latach 1951–1980. Zdarzały się jednak odstępstwa od tej reguły. 
Wojciech Karpiński pisał bowiem:

Wiadomość o Literackiej Nagrodzie Nobla wzbudziła radość. I zdumienie sze-
rokiej publiczności. Jak się nazywa? Miłosz? Co on napisał? Wzmianki w prasie 
i w telewizji były życzliwe, ale także wyrażające bezradność, gruntowną niezna-
jomość tematu. Wiele osób sięgnęło zapewne w domu po Małą Encyklopedię 
PWN. Jest. Miłosz – książę Serbii, chłop z pochodzenia, wódz antytureckiego 
powstania 1815. Dla Czesława Miłosza miejsca zabrakło.102

W pierwszej kolejności usuwano zatem z prasy stwierdzenia su-
gerujące albo mówiące wprost, że nazwisko Miłosza eliminowano. 
W dokumentach wewnętrznych GUKPPiW można przeczytać:

Z materiałów komentujących przyznanie Czesławowi Miłoszowi literackiej 
nagrody Nobla wyeliminowano m.in.:

– komentarz usłyszany w tramwaju po przyznaniu nagrody („Politechnik”):
„Polityka kulturalna doczekała się należnego kopa”;

– uwagi, że na tę wiadomość prasa, radio i TV „prześcigały się w masko-
waniu” smutnej prawdy, iż „Laureat to postać, której NIE BYŁO” („Student”, 
„Przegląd Koniński”);

– stwierdzenia, iż osoba i twórczość Miłosza „skazane zostały na banicję”. 
[…]

– pozytywne oceny książki Cz. Miłosza Zniewolony umysł […]
– informacje, że za granicą Miłosz wydawał swoje książki głównie „w pol-

skim Instytucie Literackim” w Paryżu („Kultura”, „Zwierciadło”, „Na Przełaj”).103

Co ciekawe, w notatce nie wymieniono artykułu Ryszarda Matu-
szewskiego zamieszczonego w „Polityce” tuż po przyznaniu Nobla, co 
mogło być skutkiem cenzorskiego przeoczenia lub efektem bardziej 

102	 W. Karpiński, Nobel dla Miłosza, „Wiedza i Życie” 1980, nr 11, s. 3.
103	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1536 (293/19), k. 81.
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liberalnego potraktowania tygodnika. Matuszewski pisał bowiem, że 
imię Miłosza było „uparcie wykreślane ze szpalt czasopism i podręcz-
ników historii literatury”, zaś jego twórczość znalazła się „w szaleń-
stwie zakazów”104. Warto również odnotować, że już w październiko-
wym wydaniu „Więzi” ukazały się Psalmy w tłumaczeniu Miłosza105. 

Kolejne opracowania dotyczące tego, co o Miłoszu pisano, a co 
ostatecznie nie zostało opublikowane, pojawiły się w urzędzie jesz-
cze w listopadzie i grudniu 1980 r. Były to swego rodzaju wyimki 
z informacji o ingerencjach, zebrane w jednym miejscu.

W listopadzie odnotowano:

Z materiałów nawiązujących do przyznania Czesławowi Miłoszowi nagrody 
Nobla wyeliminowano:

– fragmenty opisu udostępniania prac Miłosza w Bibliotece Jagiellońskiej: tę 
„zatrutą ideologicznie” lekturę można było opanować jedynie w czytelni profesor-
skiej „przy zachowaniu wojennej wręcz ostrożności” („Tygodnik Powszechny”);

– wyznania badacza poezji Miłosza, który w Londynie uczył się jego wierszy 
na pamięć „by mieć tę złośliwą satysfakcję”, że mu ich żaden celnik w postę-
powaniu celnym nie zatrzyma” („Tygodnik Demokratyczny”);

– opinię, że Kalifornia „była dla Miłosza szansą”, gdyż u nas „w sposób bez-
litosny upodlono poezję i jej odbiorcę” („Kalejdoskop”);

– felieton, którego autor pisał, że mimo iż „dopracowaliśmy się własnej me-
tody niszczenia pisarzy”, to Miłosz ją przetrwał. I za to „ten obuch”, „kopniak 
w dupę, kamień w łeb polityki kulturalnej”. Teraz „boli”, że nagrodę dostał 
„odszczepieniec, który się wypiął na Polskę”, który „zamiast giąć pospołu kark”, 
śmiał „powiedzieć nie i pójść dalej” („Politechnik”);

– stwierdzenie, że Zniewolony umysł ukazuje „destrukcyjne działanie na 
inteligencję mechanizmów politycznych w systemie totalitarnym” („Kamena”, 

„Przegląd Techniczny – Innowacje”);
– informację, że większość dzieł Miłosza ukazała się „nakładem Instytutu 

Literackiego” w Paryżu („Gazeta Robotnicza”, „ITD”, „Tygodnik Powszechny”, 
„Scena”).106

Notatka, w zamyśle ogniskująca wszelkie – z punktu widzenia 
cenzury – „niewłaściwe” opinie na temat Miłosza czy recepcji jego 
dzieł, dobrze podsumowuje to, co działo się od blisko 30 lat wokół 

104	 R. Matuszewski, Triumf poezji Czesława Miłosza, „Polityka” 1980, nr 42, s. 9. 
105	 Psalmy, tłum. Cz. Miłosz, „Więź” 1980, nr 10, s. 6–10. 
106	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1536 (293/19), k. 134.
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postaci poety. Pojawiają się zatem głosy, że lektura książek poety była 
znacznie utrudniona (choć w prasie przedstawiano to w przewrotny, 
ironiczny sposób), a także zarzut wysunięty w stronę cenzury pre-
wencyjnej, której poczynania można odnieść nie tylko do sytuacji 
Miłosza, lecz także do literatury polskiej w ogóle. Znalazło się też 
dosadne stwierdzenie nawiązujące do wyjazdu poety z Polski oraz 
opinie i informacje na temat Zniewolonego umysłu czy „Instytutu Li-
terackiego”. Wątki te pojawiłyby się w polskiej prasie w październi-
ku i listopadzie 1980 r., gdyby nie „neutralizujące” działania cenzury. 

Podobną notatkę zamieszczono w materiałach GUKPPiW w grud-
niu:

Z materiałów dotyczących twórczości Czesława Miłosza wyeliminowano:
– określenie Cz. Miłosza jako „wygnanego” poety („Tygodnik Powszechny”);
– wzmiankę o krążących w „konspiracyjnym” obiegu taśmach z wierszami 

Miłosza w autorskim wykonaniu („Tygodnik Powszechny”);
– wypowiedź motywującą zainteresowanie twórczością Miłosza „chęcią po-

znania wroga Polski Ludowej” (audycja PR Warszawa);
– uwagę, że Zniewolony umysł to precyzyjny opis losu intelektualistów, „gdy 

pozbawieni zostaną duchowej swobody” („Wiedza i Życie”);
– informację, że wydawcą utworów Miłosza był m.in. „Instytut Literacki” 

w Paryżu oraz paryska „Kultura” („Wiedza i Życie”, „Rodzina”, „Słowo Polskie”);
– przedruk komentarza opublikowanego w dzienniku „Rude Pravo” stwier-

dzającego m.in., iż nagroda Nobla „przyznawana jest ludziom, którzy oderwa-
li się od swego narodu” a Miłosz jest autorem „nie wnoszącym nic nowego do 
skarbnicy sztuki”, który „niczym nie wzbogacił ani własnej ani światowej kul-
tury” („Głos Załogi” wyd. WSK Mielec).107

W tym wypadku, oprócz tematów, z którymi cenzorzy musie-
li mierzyć się już wcześniej, pracownicy GUKPPiW natknęli się na 
niepożądany przedruk z prasy zagranicznej. Prawdopodobnie cho-
dziło o przywołany wyżej fragment o „oderwaniu się od swego na-
rodu”, co odnosi się do nieobecności Czesława Miłosza w Polsce 
w latach 1951–1980. Skreślenie tego fragmentu i zachowanie innego, 
także krytycznego wobec poety, byłoby pozbawione sensu; tekst, 
jak można przypuszczać, stałby się niezrozumiały. Notkę usunięto 
zatem w całości. 

107	 Tamże, k. 156.
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Tematem, z którym po październiku 1980 r. borykali się cenzorzy, 
był Zniewolony umysł (w dokumentach odnotowywany także jako 
Umysł zniewolony). Trudno określić – nie mając dostępu do stosow-
nej dyrektywy – w jakim stopniu nałożono na ten utwór obostrzenia. 
Sam tytuł oraz wzmianki na jego temat raz skreślano, innym razem 
„przepuszczano” i za każdym razem można dyskutować na temat 
motywów takiej, a nie innej decyzji. Kwestię Zniewolonego umysłu 
„uregulowano”, jak się wydaje, już po październiku 1980 r., o czym 
świadczy notatka sporządzona w GUKPPiW 1 lipca 1981 r. W doku-
mencie jest mowa o „anulowaniu wszystkich dyrektyw doraźnych 
[…]”, a także wymienione są „dyrektywy do Instrukcji Cenzorskiej – 
Cz. II”108. W tym drugim wypadku szczególnie interesująca wydaje się 
dyrektywa 3, w której poza Miłoszem, wymienia się także nazwisko 
Tadeusza Konwickiego:

Z materiałów omawiających twórczość Cz. Miłosza i T. Konwickiego nale-
ży eliminować:

– postulaty wydania książek Umysł zniewolony – Miłosza oraz Mała apoka-
lipsa i Pasjans polski [sic!] Konwickiego,

– pozytywne oceny tych książek.
Można natomiast zwalniać tytuły tych książek w krytycznym dla nich kon-

tekście, bądź wymieniać je informacyjnie („wyliczanka”).109

Na marginesie, jest to kolejny przykład „zapisu” na konkretne 
dzieło literackie, który wówczas – w przededniu wprowadzenia no-
wej ustawy o cenzurze – nie powinien obowiązywać.

W świetle wcześniejszych ingerencji ewenement stanowi cyto-
wany wcześniej artykuł Wojciecha Karpińskiego, w którym znala-
zło się wszystko to, co cenzura powinna zatrzymać na etapie recen-
zji w urzędzie:

Światowy rozgłos uzyskał Zniewolony umysł [to i kolejne podkr. – W.K.] 
(1953), precyzyjny opis losu intelektualistów. Do języka europejskiej elity we-
szły z kart Miłosza takie słowa jak zapożyczony od Witkacego Murti Bing, jak 
przede wszystkim Ketman – nie Orwellowskie dwójmyślenie, lecz świadome 
zakłamanie, które pozwala dostosować się do absolutystycznych roszczeń 

108	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1627 (308/29), k. 107. 
109	 Tamże, k. 109.
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doktryny. Zniewolony umysł prezentował cztery syntetyczne portrety: Alfa 
czyli moralista (o Andrzejewskim), Beta czyli nieszczęśliwy kochanek 
(o Borowskim), Gamma czyli niewolnik dziejów (o Putramencie), Delta czyli 
trubadur (o Gałczyńskim).110

Tymczasem w cytowanym fragmencie artykułu dokonano tylko 
jednej ingerencji. Po słowach „precyzyjny opis losu intelektualistów” 
usunięto fragment: „gdy pozbawieni zostaną duchowej swobody”111. 
Ingerencja ta w niewielkim jednak stopniu zaważyła na wymowie 
tekstu, w którym pojawia się m.in. nawiązanie do Roku 1984 Orwel-
la, a także mowa o poddawaniu się doktrynie. 

Tytuł eseju Miłosza mógł się już zatem pojawiać w prasie. Nie ze-
zwalano jednak na pisanie o Zniewolonym umyśle pozytywnie ani 
na postulowanie jego krajowego wydania. Na to ostatnie trzeba było 
poczekać aż do 1990 r.

Wydarzenia z przełomu lat 70. i 80. dowiodły, że zwartą, wspie-
raną przez dyrektywy strukturę GUKPPiW można było naruszyć. 
Umożliwiło to jednak dopiero wielkie, ogólnoświatowe wydarzenie. 
Wycofanie dyrektywy dotyczącej Miłosza nie oznaczało zwolnienia 
jego utworów czy wypowiedzi na jego temat z kontroli prewencyj-
nej. Wszelkie teksty, w których pojawiało się nazwisko poety czy 
utwory jego autorstwa, nadal czytano bardzo uważnie. Zdarzyły się 
ingerencje już po 1980 r., odnotowywano je właściwie do końca ist-
nienia GUKPiW.

W styczniu 1981 r. agent wydawniczy Miłosza upominał się, by pu-
blikacje poety były w Polsce opatrywane informacją o pierwodruku 
utworu, ale nazwa Instytut Literacki pojawić się w prasie czy książ-
kach przecież nie mogła. Było to następstwem bezpośredniego zarzą-
dzenia prezesa GUKPPiW112. Jak wyglądało to w praktyce, pokazują 
przytoczone wcześniej materiały wewnętrzne Urzędu.

O tym zaś, jak „niewygodny” był Miłosz dla GUKPiW i cenzu-
rujących publikacje urzędników, świadczy jeszcze jedna sytuacja, 
już z 1985 r. W materiałach przesłanych na szkolenie dla przyszłych  
 

110	 W. Karpiński, Nobel dla Miłosza, s. 6.
111	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1536 (293/19), k. 134.
112	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1622 (308/11), k. 2.
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cenzorów, obok artykułów prasowych i poematu To i owo Urszuli 
Kozioł, znalazł się wiersz Czesława Miłosza W praojcach swoich po-
grzebani, umieszczony w materiałach cenzury w punkcie „Metody 
stosowane przez antypolską propagandę dywersyjną”113. Między in-
nymi na przykładzie tego wiersza przyszli pracownicy Urzędu mieli 
uczyć się, w jaki sposób i zgodnie z którym punktem ustawy cen-
zurować, a  także jakie – ewentualne – zagrożenia niosłoby „prze-
puszczenie” takiego tekstu.

IV.3. Dzieje wydawnicze i recepcja Kapitana 
Jana Józefa Szczepańskiego114

Lata 1968–1989 to w polskiej historii czas bardzo intensywny, na-
znaczony takimi wydarzeniami jak wypadki marcowe, Grudzień ’70, 
stłumione protesty w Ursusie i Radomiu, liczne strajki przełomu lat 
70. i 80., powstanie „Solidarności”, wprowadzenie stanu wojenne-
go, kryzys drugiej połowy lat 80. i wreszcie obrady okrągłego stołu. 
W ostatnim dwudziestoleciu PRL zachodziły ponadto liczne reformy 
polityczne i prawne. W latach 80. XX w. kilkukrotnie zmieniano na 
przykład obowiązującą ustawę o cenzurze, co miało wpływ na pi-
sarzy i  (nie)publikowane przez nich dzieła. Jan Józef Szczepański 
był zarówno świadkiem, jak i uczestnikiem wielu tych wydarzeń. 
Angażował się w życie literackie, publikując poza cenzurą. Sygno-
wał Memoriał 59, stanowiący sprzeciw wobec planowanych zmian 
w konstytucji PRL. Pełnił także przez niespełna 12 miesięcy – do 
13 grudnia 1981 r., kiedy wprowadzono stan wojenny – funkcję pre-
zesa Zarządu Głównego ZLP i  to doświadczenie opisał w książce 
pod tytułem Kadencja. Ponadto przez całe życie wiele podróżował – 
m.in. do Afryki, obu Ameryk czy Indii oraz nad Zatokę Perską (tak-
że w latach 60. i 70.). Wszystko to, choć w różnym stopniu, znalazło 
swe odbicie w twórczości pisarza, a nadspodziewanie wyraźnie wy-
brzmiało w niewielkiej objętościowo powieści Kapitan, ukończonej 
na początku 1982 r.

113	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2002 (395/33), k. 36, 43.
114	 Rozdział ten został opublikowany w książce: „Sztuka czytania między wiersza-
mi”. Cenzura w komunikacji literackiej w Polsce w latach 1965–1989.
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Temat twórczości Szczepańskiego był w badaniach literackich 
podejmowany wielokrotnie115. Na tym tle status Kapitana, utworu 
ukończonego już w 1969 r.116, a opublikowanego dopiero w 1986 r. 
najpierw w Paryżu (wydawnictwo Libella), a następnie w Polsce 
w drugim obiegu (Spółdzielnia Wydawnicza „Stop”)117, wydaje się 
od dawna ustalony – jako dzieła stricte politycznego, którego war-
tość estetyczna schodzi na plan dalszy. Co ciekawe, początkowo 
publikację opowieści opóźniał sam autor, który nie był zadowolony 
z efektów swej pracy.

Pierwsi czytelnicy (Maria Kuncewiczowa, Stanisław Lem) orzekli, 
że opowieść nie jest najlepsza. „Wszystko, co napisałem, jest prawdą, 
ale ta prawda wydaje się mdła. Wyparowuje z niej okrucieństwo” – 
zanotował Szczepański po rozmowie z Lemem118 i postanowił odło-
żyć utwór do szuflady. Po latach nastąpił jednak pewien przełom:

115	 Chociaż większość prac na ten temat pojawiła się dopiero w ostatnich 25 latach, 
np. A. Sulikowski, „Nie można świata zostawić w spokoju”. O twórczości Jana Józefa 
Szczepańskiego, Lublin 1992; Twórczość literacka i filmowa Jana Józefa Szczepań-
skiego, red. S. Zabierowski, Katowice 1995; B. Gontarz, Pisarz i historia. O twórczo-
ści Jana Józefa Szczepańskiego, Katowice 2001; A. Werner, Wysoko, nie na palcach. 
O pisarstwie Jana Józefa Szczepańskiego, Kraków 2003. Wcześniej, jak pisał Andrzej 
Werner, „niby wszyscy Szczepańskiego zauważają, ale trochę tak, jak się zauważa 
dobrego drugoligowego piłkarza”, zob. A. Werner, Jan Józef Szczepański – spor-
ny, bezsporny, w: Sporne postaci polskiej literatury współczesnej: kontynuacje, red. 
A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1996, s. 134.
116	 Pomysł napisania książki o kapitanie Witoldzie Gorskim Jan Józef Szczepański 
odnotowuje już 17 kwietnia 1968 r., zaś do pracy przystępuje 19 stycznia 1969 r., 
zob. J.J. Szczepański, Dziennik, t. III, Kraków 2013, s. 342, 454.
117	 Szczepański na łamach „Dekady Literackiej” stwierdził później: „W okresie sta-
nu wojennego książka ukazała się nielegalnie w drugim obiegu, a potem wydała 
ją paryska «Libella»”, zob. J.J. Szczepański, Czujne oko wychowawcy, „Dekada Lite-
racka” 1995, nr 2, s. 9. W rzeczywistości było odwrotnie, opowieść najpierw ukaza-
ła się nakładem paryskiej Libelli, a następnie Spółdzielni Wydawniczej „Stop”. Oto 
adnotacja zamieszczona na początkowych kartach Kapitana wydanego w drugim 
obiegu: „PRZEDRUK Z WYDAWNICTWA «LIBELLA» LONDYN [sic!]. Wydano bez 
wiedzy i zgody autora”. J.J. Szczepański, Kapitan [Warszawa 1986], s. 2. Jerzy Kan-
dziora i Zyta Szymańska w książce Bez cenzury. 1976–1989 również odnotowują, 
że Kapitan został najpierw opublikowany we Francji, a dopiero później w Polsce 
w 1986 r., zob. ciż, Bez cenzury. 1976–1989. Literatura – ruch wydawniczy – teatr, 
Warszawa 1999, s. 556.
118	 J.J. Szczepański, Dziennik, t. III, s. 530.
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W końcu przyszedł stan wojenny. Nieoczekiwanie odżyło wiele dawnych 
kompleksów i wspomnień. Na tym tle sprawa Witolda Gorskiego odzyskała 
zacierającą się już wymowę. W owym więc czasie, na fali powracającej świa-
domości, Kapitan ukazał  się wreszcie w „drugim obiegu”, jako mała ksią-
żeczka na gazetowym papierze. Wkrótce potem przedrukowała go paryska  
„Libella”.119

Szczepański uznał zatem, że jego opowieść – w tak trudnym 
czasie – może stanowić trafny, uniwersalny komentarz nie tyle do 
bieżących wydarzeń, ile do sytuacji społeczno-politycznej w ogóle, 
której Grudzień ’81 był przesileniem.

Próbę opublikowania utworu podjęło w  lutym 1982 r. wydaw-
nictwo Znak. Należy jednak pamiętać, że był to trzeci miesiąc obo-
wiązywania w Polsce stanu wojennego. Działalność wielu czasopism 
zawieszono, do druku zgłaszano nieliczne książki. Sytuacja w kra-
ju wciąż była napięta. Tym samym traktujący o niesprawiedliwości 
Kapitan raczej nie mógł uzyskać pozytywnej opinii w Okręgowym 
Urzędzie Kontroli Publikacji w Krakowie. Wątek tego utworu powra-
ca w dokumentach cenzury kilkukrotnie.

W lutym 1982 r.120 Kapitan po raz pierwszy otrzymał negatywną 
opinię w krakowskiej delegaturze GUKPiW. Urzędnicy tłumaczyli 
wówczas:

OUKPiW w Krakowie nie zezwolił na druk książki Jana Józefa Szczepań-
skiego pt. Kapitan Wydawnictwa „Znak”.

Autor przy okazji opisu losów człowieka zaszczutego na śmierć przez mafijne 
otoczenie ludzi związanych z władzą prowadzi do uogólnień, które mają prze-
konać czytelnika, że system realnego socjalizmu PRL jest utrzymywany dzięki 
ludziom potwornie zdemoralizowanym, których zresztą sam system w swoim 
historycznym rozwoju doprowadził do pełnej degrengolady moralnej.

119	 Tamże, s. 112.
120	 Jak wynika z dokumentów, Kapitana przyjęto do kontroli 15 lutego, recen-
zję sporządzono 18 lutego, natomiast decyzję przekazano wydawnictwu dopiero 
19 kwietnia 1982 r. – zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1754 (349/2), k. 5. W marcu 1982 r. 
negatywną opinię odnotowano jeszcze w Informacjach o bieżących ingerencjach, 
prezentując również najbardziej kontrowersyjne zdaniem urzędników fragmenty, 
zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 1682 (334/2), k. 143–147.
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Także sposób widzenia [przez – W.G.] autora wojny arabsko-izraelskiej i blo-
kady Kanału Sueskiego pozostaje w sprzeczności z zasadami naszej polityki 
zagranicznej. Konsekwencją tego jest także specyficzne widzenie wydarzeń 
w Polsce w marcu 1968 roku.121

Poniżej zaś tej recenzji zaprezentowano kilka fragmentów powieści 
„oddających jej zawartość i kierunek naszych [urzędników OUKPiW] 
zastrzeżeń”122. Dołączono również maszynopis Kapitana z licznymi 
skreśleniami ilustrującymi powody, dla których cenzura wówczas 
zatrzymała utwór. Ponadto na karcie informacyjnej sporządzonej 
w urzędzie, w rubryce „uzasadnienie decyzji” widnieje dopisek: „po-
wieść – zdjąć”123. Ostateczną decyzję konsultowano z wiceprezesem 
GUKPiW Janem Pakułą.

Na umieszczenie kompletnego tekstu w teczce decydowano się 
bardzo rzadko. W archiwaliach cenzury z lat 80. można odnaleźć 
przede wszystkim krótkie opinie na temat książek i artykułów pra-
sowych, dokumenty wewnętrzne Urzędu, fragmenty utworów pro-
zatorskich, wiersze i opowiadania (znacznie łatwiej można było 
włączyć je do materiałów jako niewielkie objętościowo). Dłuższych, 
kilkudziesięciostronicowych tekstów udało się odnaleźć stosunkowo 
niewiele – najwyżej kilka.

Zanim jednak zostanie podjęty temat maszynopisu, warto zacyto-
wać jeszcze jedną recenzję, późniejszą (z 7 maja 1982 r.), którą w wy-
daniu Kapitana z 1996 r. zamieścił sam Szczepański124. Jest to kolejna 
opinia sporządzona w krakowskiej delegaturze, najprawdopodobniej 
na zlecenie centrali:

Okręgowy Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk w Krakowie […] posta-
nawia zakazać rozpowszechniania książki […] ponieważ autor opisując losy 
człowieka zaszczutego na śmierć przez mafijne otoczenie ludzi związanych 
z władzą ukazuje, że system społeczno-polityczny w Polsce Ludowej utrzymy-
wany jest dzięki ludziom potwornie zdemoralizowanym, których zresztą sam  
 

121	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1754 (349/2), k. 5.
122	 Tamże, k. 6.
123	 Tamże, k. 5.
124	 Wcześniej pisarz zamieścił ten fragment również w „Dekadzie Literackiej”, zob. 
J.J. Szczepański, Czujne oko wychowawcy, „Dekada Literacka” 1995, nr 2, s. 9. 
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system w swoim historycznym rozwoju doprowadził do pełnej degrengolady 
moralnej – co stanowi poniżenie konstytucyjnego ustroju PRL. Także sposób 
widzenia przez autora wojny arabsko-izraelskiej i blokady Kanału Sueskiego 
pozostaje w sprzeczności z konstytucyjnymi zasadami naszej polityki zagra-
nicznej. […] Decyzja niniejsza jest ostateczna.125

Obie recenzje są podobne. Przepisywanie niektórych fragmen-
tów decyzji czy ich przeredagowywanie było dość częstą praktyką 
w urzędzie. Na drugim z cytowanych dokumentów widnieje pod-
pis – dyrektora Jana Wszołka. Proces recenzowania Kapitana trwał 
niespełna trzy miesiące: od 15 lutego do 7 maja 1982 r. Kolejnych 
prób opublikowania utworu w oficjalnym obiegu w ostatnim dzie-
sięcioleciu PRL prawdopodobnie nie podjęto; nie odnaleziono ma-
teriałów, które by to potwierdzały.

Dzięki dokumentom Urzędu, wśród których zachował się ma-
szynopis Kapitana z cenzorskimi skreśleniami, można dziś wska-
zać dokładnie, jakie treści i wątki wzbudziły wówczas wątpliwości 
urzędników. Wszystkie pomniejsze kwestie dotyczące życia główne-
go bohatera, Witolda Gorskiego, zostały zarysowane na szerszym tle 
społeczno-politycznym wypadków Marca ’68 i ich następstw, szcze-
gólnie dla osób pochodzenia żydowskiego.

W recenzjach sporządzonych przez cenzorów znalazły się uwagi 
dotyczące głębokiego zdemoralizowania polskiej władzy, a także 
„nieodpowiedniego” postrzegania przez autora konfliktu arabsko-
-izraelskiego. Pierwsze spostrzeżenia zaznaczono na kilkunastu 
rozproszonych kartach utworu – wskazano fragmenty, w których 
bohaterowie przebywający na statku uwięzionym w Kanale Su-
eskim rozprawiają o wojnie uniemożliwiającej dalszą podróż. Na-
stępnie zaznaczono ustępy poświęcone powrotowi Gorskiego do 
Polski, gdzie musiał stawić czoło zarzutom, oskarżono go bowiem 
o to, że statek utknął z jego winy. Cenzor przekreślił też fragmen-
ty, w których Szczepański opisywał zaangażowanie społeczeństwa 
w protesty w marcu 1968 r.

Podobne skreślenia naniesiono również na kompletny maszyno-
pis Kapitana. W tym wypadku zaznaczono już kilkadziesiąt stron. 

125	 J.J. Szczepański, Kapitan, Kraków 1996, s. 5.
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Szybko stało się zatem jasne, że w wypadku opowieści Szczepań-
skiego nie można zastosować ingerencji częściowych. Dlatego zosta-
ła zatrzymana w całości. Wyjaśnienie zaproponowane przez pisarza, 
jako uzupełnienie Kapitana, również zostało skreślone przez cenzora. 
Zamieszczono je jednak w wydaniu drugoobiegowym:

Pomiędzy datą ukończenia rękopisu a datą tej właśnie wyjaśniającej noty 
upłynęło bez mała dwanaście lat. Właśnie ten fakt wymaga wytłumaczenia. Jest 
kilka powodów, dla których nie mogłem zdecydować się dotychczas na próbę 
opublikowania Kapitana. […] Niecenzuralność polityczna [tego utworu – przyp. 
W.G.], ale tylko w tym sensie, w jakim kryteria polityki służą za parawan inte-
resom grupy sprawującej niekontrolowaną władzę. Tekst mój bowiem nie ata-
kuje ustroju ani nie podważa naturalnych prerogatyw państwa. Nie ma w nim 
żadnych akcentów antysocjalistycznych, o co tak skwapliwie posądza się u nas 
autorów, ośmielających się dostrzegać patologiczne cechy systemu. […] Bohater 
tragicznej historii […] był socjalistą z głębokiego przekonania. […] Więc jeśli 
mówię o niecenzuralności politycznej mojego opisu wydarzeń, to muszę zazna-
czyć, że wynika ona nie z oceny ustroju, ale z obserwacji systemu.126

Co ciekawe, wzmianka o niewydanej w 1982 r. powieści Szcze-
pańskiego miała znaleźć się na łamach prasy. Usiłowania te rzecz 
jasna storpedowała cenzura, mająca stały kontakt z redakcjami. Pod 
koniec 1982 r. uniemożliwiono opublikowanie części wywiadu z Ja-
nem Józefem Szczepańskim w „Więzi”. Pisarz mówił wówczas (frag-
ment usunięto):

Niedawno skonfiskowano mi książkę podpisaną do druku w roku 81. Tre-
ścią jej są autentyczne relacje i doświadczenia ludzi na temat roku 68. Nie jest 
dla mnie bolesne, że książka nie wyjdzie.

– A czy ma szansę powstać jakaś inna, pisana dziś?
– W tej chwili w ogóle nie jestem w stanie pisać.
– A więc jednak…
– Nie, nie chodzi o kwestie swobód pisarskich, tylko o sytuację związku 

literatów. To mi zżera czas i nerwy.127

126	 J.J. Szczepański, Wyjaśnienie, w: Kapitan, [Warszawa 1986], s. 119–121.
127	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1735 (347/16), k. 12. Por. J.J. Szczepański, Szansa spóź-
nionej literatury, rozm. K. Jagiełło, „Więź” 1982, nr 11–12, s. 118–122.
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Cenzurowanie recenzji utworów czy wywiadów im poświęco-
nych, zarówno tych wydanych, jak i niewydanych, było w latach 80. 
częstą praktyką. W ten sposób działania GUKPiW zyskiwały swo-
istą spójność, a  teksty składające się na oficjalną recepcję pisarza 
nie wykluczały się wzajemnie. W usuniętym fragmencie znajdu-
je się jednak istotna informacja – książka, jak twierdzi Szczepański, 
otrzymała w 1981 r. zielone światło w Urzędzie i miała zostać wy-
drukowana. W czasie stanu wojennego proces wydawniczy musiał 
rozpocząć się na nowo. Jego konsekwencją, tym razem, była jednak 
decyzja negatywna. 

Nie tylko cenzorzy dostrzegli w Kapitanie kontekst polityczny. 
Również krytycy, omawiając opowieść, wskazują przede wszystkim 
na jej antytotalitarną wymowę, mniej zaś uwagi poświęcają war-
tości literackiej utworu128. I jest to sytuacja, której – jak się zdaje – 
pragnął uniknąć sam autor, dedykując książkę przyjacielowi i za-
mieszczając obszerne Wyjaśnienie (w wydaniach zarówno z 1986, 
jak i 1996 r.). Na interpretację „polityczną” wpłynął z pewnością 
fakt, że sam Szczepański zwlekał z publikacją, niepewny wartości 
artystycznej swego dzieła. Poza tym o  ile data 1986 może wyda-
wać się stosunkowo neutralna, o tyle 1981 oraz 1982 r. (pierwsze 
odnotowanie utworu w dokumentach cenzury) to czas najpierw 
„Solidarności”, następnie stanu wojennego. Paradoksalnie, kiedy 
w 1996 r. Szczepański pragnął dzieje wydawnicze Kapitana dopo-
wiedzieć, zamieszczając w pierwszym oficjalnym polskim wydaniu 
tego utworu cenzorską recenzję, ugruntował status swej książki jako 
mającej proweniencje polityczne.

Pierwsze omówienia powieści Szczepańskiego pojawiły się w dru-
giej połowie lat 80. w prasie podziemnej, emigracyjnej, a nawet 
w obiegu oficjalnym. Mimo to w 1994 r. Piotr Kuncewicz odnotowuje, 
nieprecyzyjnie wskazując na datę powstania utworu: „nie dotarłem 
do wydanej na Zachodzie powieści Kapitan, napisanej przed dwu-
dziestu laty”129.

128	 B. Gontarz, Pisarz i historia, Katowice 2001, s. 118.
129	 P. Kuncewicz, Proza polska od 1956, Warszawa 1994, s. 198.
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Jeden z pierwszych artykułów poświęconych Kapitanowi został 
zamieszczony na łamach ukazującej się w Polsce „Kultury”. Łukasz 
Budny, omawiając utwór, ironicznie porównywał postawę ludzi pra-
wych (jak Witold Gorski) oraz „użytkowników systemu”. Tych pierw-
szych zdaniem recenzenta przedstawiono w powieści w pozytywnym 
świetle, drugich – w karykaturalnej, przerysowanej postaci. Mimo 
że w tekście dostrzegalna jest tendencyjność, z jednym argumentem 
trudno się nie zgodzić. Budny odwołuje się bowiem do wątpliwości, 
jakie miał Szczepański jeszcze przed publikacją Kapitana („prawda 
wydaje się mdła”), i punktuje mankamenty utworu:

[…] „jahusi” systemu zgnoili dobrego i pięknego człowieka i doprowadzili 
go do śmierci. […] utwór Szczepańskiego zawierałby materiał na interesującą 
powieść polityczno-psychologiczną, gdyby autor okazał więcej chrześcijańskich 
uczuć do protagonistów kapitana. Jeśli są oni tak prymitywni, obleśni, głu-
pi, pijani, wypełnieni złą wolą i okrucieństwem, nie mogą stanowić żadnego 
moralnego tła dla bohatera ani nie mogą utkać intrygi, która byłaby na miarę 
tragizmu tej postaci.130

Aby w ogóle wspomnieć o książce Szczepańskiego, zamieścić 
informację o miejscu i dacie jej wydania (w tym wypadku: wydaw-
nictwo Libella, Paryż 1986), należało przedstawić ją w stosownie 
negatywnym świetle. Wprawdzie w 1986 r. nie obowiązywały już 
dyrektywy personalne dotyczące konkretnych pisarzy, jednak utwory 
kontestujące komunistyczną rzeczywistość wciąż obejmowano sank-
cjami, nie pozwalano publikować artykułów na ich temat – z wyjąt-
kiem krytycznych. Był to jeden ze sposobów kontrolowania oficjalnej 
recepcji. Tak zapewne stało się i w tym wypadku. Opinia o Kapita-
nie mogła być wyłącznie negatywna. Oprócz wspomnianych uwag 
i wyczuwalnej ironii, w artykule Budnego pojawia się wątek, który 
zauważą później także inni recenzenci: dramat głównego bohatera 
zarysowany na wyraźnym tle politycznym.

To, co dla Budnego było minusem książki, recenzent drugoobiego-
wego „Miesięcznika Małopolskiego” Bogdan Rogatko, posługujący się  
 

130	 Ł. Budny, Nowa powieść Jana Józefa Szczepańskiego i „użytkownicy systemu”, 
„Kultura” 1986, nr 50, s. 3.
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pseudonimem Quidam, postrzegał jako atut. Wskazał wprawdzie 
na prostą, oddaną w czarno-białych barwach konstrukcję świata 
przedstawionego (szczególnie bohaterów), która może przywo-
dzić na myśl odwrócony schemat powieści socrealistycznej, jednak 
w ostatecznym rozrachunku ocenił, że zabieg ten pozwala ukazać 
mechanizmy działania systemu politycznego wobec bezsilnej jed-
nostki. Recenzent zauważył również, że upadek tytułowego kapita-
na nie trwa – jak w większości wypadków – latami, lecz przebiega 
niezwykle szybko131.

O „w y c i n kow y m  obrazie świata” przedstawionego w Kapita-
nie pisze Józef M. Gadomski (właśc. Andrzej Sulikowski) na łamach 
paryskiej „Kultury”. Jego zdaniem powieść Szczepańskiego cechuje 
swego rodzaju skrótowość charakterystyczna dla twórczości scena-
riuszowej, którą wcześniej zajmował się autor Czarnego i białego. 
W efekcie:

Pisarz ma za mało danych, by wyposażyć swego bohatera w pełną, „prze-
strzenną” sylwetkę. Mam wrażenie, że powieść-wspomnienie rodziła się za pręd-
ko, pod zbyt silnym impulsem uczuciowym. Pisana jest może zbyt pospiesznie 
i jakby z aprioryczną niewiarą, że uda się nakreślić konterfekt, przedstawiający 
osobę w działaniu, żywotności, zróżnicowaniu. Tutaj literatura ustna, a także 
zdarzenie wymyka się narzędziom epiki pisanej.132

Recenzent zauważa inne walory utworu, postrzegając go jako 
konsekwencję wcześniejszych literackich dokonań Szczepańskiego. 
Ponadto wskazuje na rodowód bohatera, niewiele młodszego od tego 
z Przedwiośnia – Kapitan może stanowić swego rodzaju kontynuację 
utworu Żeromskiego. Jak wyjaśnia Sulikowski: „Pokolenie Cezarego 
Baryki doczekało drugiej wojny światowej, przeszło przez okupację 
i łagry. Los bohatera powieści Kapitan pozwala zobaczyć, jak wobec 
przemocy zachowała się tamta generacja”133. W innym opracowaniu 
badacz wskazuje na skomplikowaną, wielopłaszczyznową konstrukcję 

131	 Quidam [właśc. B. Rogatko], W obronie każdego z nas, [„Miesięcznik Małopolski” 
1986, nr 14, s. 104–106].
132	 J.M. Gadomski [właśc. A. Sulikowski], Młodszy brat Cezarego Baryki, „Kultura”, 
Paryż 1987, nr 6, s. 131–132.
133	 Tamże, s. 133.
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psychologiczną głównego bohatera, dopiero na dalszym planie za-
rysowując tło polityczne134.

Z kolei Stanisław Gawliński mianem „antypaństwowych” określa 
kilka książek Jana Józefa Szczepańskiego: Pojedynek (1957), Kaden-
cję (1986), Maleńką encyklopedię totalizmu (1990) oraz Kapitana. 
Ten ostatni utwór zdaniem badacza wykorzystuje poetykę nouveau 
roman:

[…] żeby zjednać go [czytelnika – W.G.] dla politycznych i moralnych racji 
oskarżenia. Czytelnik ma tu być instancją społeczną, sumieniem pisarza, który 
wytoczył proces systemowi państwowego bezprawia. Dlatego jawnie odziera 
on własny dyskurs z literackości, podporządkowując funkcje estetyczne prze-
wodowi prawdy.135

W antypowieści chodzi jednak przede wszystkim o formę, ona 
jest elementem najistotniejszym. Konstrukcja świata przedstawione-
go, rozwiązania fabularne są wyrazem zastosowanych ograniczeń 
formalnych i  stanowią ich powieściową egzemplifikację136. Szcze-
pański odnosi się do powieściowej metodologii, wspominając w Ka-
pitanie o procesie pisania utworu. Trudno jednak mówić w  tym 
wypadku o utylitarności, pragmatyczności i z góry przyjętej tezie.

O polityczności Kapitana w przewrotny sposób przekonuje Beata 
Gontarz – nie omawia utworu w swej pracy poświęconej twórczości 
Szczepańskiego m.in. dlatego, że odnosi się on do „systemu poli-
tycznego”, a nie „zagadnień związanych ze sztuką”. Dodaje ponad-
to, że został wyczerpująco opisany przez innych badaczy137. Z tym 
pierwszym argumentem można jednak – przynajmniej częściowo – 
polemizować.

Dzieje wydawnicze Kapitana Jana Józefa Szczepańskiego są bez 
wątpienia bardzo dobrze udokumentowane. Dostępnych jest kilka 

134	 A. Sulikowski, „Nie można świata zostawić w spokoju”. O twórczości Jana Józefa 
Szczepańskiego, Lublin 1992, s. 245–249.
135	 S. Gawliński, „Antypaństwowe” książki Jana Józefa Szczepańskiego, w: Twórczość 
literacka i filmowa Jana Józefa Szczepańskiego, red. S. Zabierowski, Katowice 1995, 
s. 102. 
136	 M. Głowiński, Nouveau roman, w: Słownik terminów literackich, Warszawa–
Kraków–Wrocław 1998, s. 344–345. 
137	 B. Gontarz, Pisarz i historia, s. 118.
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komplementarnych źródeł: relacje samego pisarza, omówienia i re-
cenzje z okresu PRL (z trzech obiegów literackich) oraz późniejsze, 
wreszcie materiały cenzorskie znajdujące się w Archiwum Akt No-
wych w spuściźnie po GUKPPiW. Te ostatnie są zresztą wyjątkowo 
obszerne, zawierają bowiem dwie recenzje, notatkę, kilkanaście 
rozproszonych kart z naniesionymi przez cenzora podkreśleniami, 
kompletny maszynopis (również zawierający podkreślenia), a także 
niepublikowany fragment wywiadu, którego Szczepański udzielił 
„Więzi”. Wszystko to zachowało się, choć materiały cenzury cyklicz-
nie niszczono. 

Mimo cenzorskich usiłowań Kapitan został wydrukowany 
i w przeciwieństwie do wielu innych książek z tego okresu funkcjo-
nuje w wersji – o ile można tak to określić – zgodnej z „intencją auto-
ra”. Krytycy wprawdzie przypominają o spóźnionej publikacji, jednak 
nie postrzegają tej kwestii jako kluczowej. Zupełnie inaczej miała się 
sprawa z opublikowaną w 1983 r. Apelacją Jerzego Andrzejewskiego, 
czyli dziełem, które również miało za sobą kilkunastoletnie wydaw-
nicze perturbacje – w tym wypadku badacze byli zgodni, że gdyby 
utwór został opublikowany tuż po napisaniu, inaczej wpisałby się 
w proces historycznoliteracki, po kilkunastu latach natomiast aktu-
alność jego wymowy uległa zatarciu. W refleksjach poświęconych 
Kapitanowi takie głosy się nie pojawiają.

Recenzenci, m.in. Łukasz Budny i Bogdan Rogatko, zwracają uwa-
gę na klarowny, niemal jednowymiarowy podział świata przedsta-
wionego zarysowanego w Kapitanie. „Polityczność” czy „antytotali-
tarność” będzie jednym z kontekstów utworu – ze względu na czas, 
w którym powstał, a następnie został opublikowany. Z drugiej strony 
warto jednak docenić książkę Szczepańskiego ze względu na to, że 
łączy cechy wielu rozmaitych gatunków literackich: powieści, reporta-
żu, publicystyki, literatury dokumentu osobistego czy memorandum. 
Tym samym niejednoznaczność Kapitana może nie tylko być wy-
nikiem perypetii wydawniczych, lecz także wpisywać się w szersze 
zjawisko dotyczące literatury polskiej lat 70. i 80. Powieść Szczepań-
skiego można przecież potraktować, mimo spóźnionej publikacji, jako 
jeden z przejawów kryzysu, dostrzeżonego w rodzimej literaturze 
w latach 70. Utwory, które zdobyły wówczas uznanie – na przykład 
Kalendarz i klepsydra (1976) Tadeusza Konwickiego, Zdążyć przed 
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Panem Bogiem (1977) Hanny Krall czy Rozmowy z katem (1978) 
Kazimierza Moczarskiego – przypisuje się przecież do gatunków 
antyfabularnych. Być może Kapitan powinien dołączyć do tego 
zestawienia jako wypadkowa kryzysu zarówno politycznego, jak 
i twórczego. 

IV.4. Rekonstrukcja. Jak cenzurowano Obłęd 
Jerzego Krzysztonia138

Wstęp

Trylogię Obłęd opublikowano w 1980 r., a następnie kilkukrotnie 
wznawiano139. Jednak dopiero wydanie z 1995 r. jest pierwszym 
pozbawionym cenzorskich ingerencji140. W Archiwum Akt Nowych 
zachowało się wiele materiałów, wytworzonych przez GUKPPiW, 
poświęconych utworom Krzysztonia. Można przypuszczać, że doku-
mentów było więcej, jednak albo zaginęły, albo zostały zniszczone. 
Archiwa dotyczące Obłędu pochodzą z grudnia 1979 r. W tym sa-
mym czasie oceniano trzy tomy powieści, do każdego sporządzając 
odrębne omówienie. Co ciekawe, Krzysztoń jako jeden z niewielu 
autorów w latach 70. i 80. doczekał się w Urzędzie swoistego opraco-
wania. Sylwetkę pisarza scharakteryzowano na marginesie opinii na 
temat książki pt. Wielbłąd na stepie, zgłoszonej do wydania w 1978 r. 
To rzadka sytuacja, ponieważ zwykle ograniczano się do wydania 
opinii na temat utworu i stwierdzeń w rodzaju: „ocenzurowano”, 

138	 Rozdział ten został opublikowany w książce: Cenzuro wróć? Mechanizmy ogra-
niczania wolności słowa w Polsce po roku 1990, s. 137–148.
139	 Na utwór składają się trzy tomy: Tropiony i osaczony; Przywiązany do masztu; 
Księżyc nad Epidaurem. Pierwsze wydanie: J. Krzysztoń, Obłęd, t. I–III, Warszawa 
1980. Kolejne wydania: Warszawa 1981; Warszawa 1983; Warszawa 1995, Warszawa 
2005 (z posłowiem M. Janion).
140	 Na stronie poprzedzającej kartę tytułową zamieszczono adnotację: „Obłęd Jerzego 
Krzysztonia ukazał się po raz pierwszy w roku 1980. Cenzura dokonała w tekście 
tego wydania drobnych, ale dość licznych skreśleń i zmian. Kolejne edycje książ-
ki – z roku 1981 i 1983 – były identyczne z wydaniem z 1980 r. Obecnie powieść 
ta ukazuje się po raz pierwszy bez ingerencji cenzorskich. Podstawą składu jest za-
chowany w redakcji maszynopis autorski”. Zob. J. Krzysztoń, Obłęd, t. I, Warszawa 
1995, s. 2. 
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„zatrzymano”, „ingerowano”, ilustrując to przykładowym, wyciętym 
z tekstu fragmentem. 

W wydaniu Obłędu z  lat 90. przywrócono usunięte wcześniej 
fragmenty. Warto je zatem wskazać, choćby w kontekście działal-
ności cenzury na przełomie lat 70. i 80. – i poszukać odpowiedzi 
na pytania, na jakie treści szczególnie zwracano wówczas uwagę 
i dlaczego. Dwa różne wydania tego samego tekstu wpływają rów-
nież na jego recepcję. Usunięcie drażliwych – zdaniem cenzorów – 
fragmentów nierzadko skutkowało bowiem złagodzeniem wymowy 
utworu. Kwestia ta nie dotyczy tylko Krzysztonia, lecz także wielu 
innych twórców publikujących w Polsce po 1945 r. 

Celem niniejszego szkicu jest ukazanie usuniętych z Obłędu 
fragmentów i wskazanie różnic pomiędzy obiema wersjami trylo-
gii, a  także ocena, czy ingerencje cenzury znacząco wpłynęły na 
utwór. Rekonstrukcja została oparta na dokumentach odnalezionych 
w warszawskim Archiwum Akt Nowych oraz na wszystkich wyda-
niach utworu. 

Krzysztoń zastosował w swej trylogii podobny zabieg jak Jerzy 
Andrzejewski w Apelacji. Przedstawione rozwiązania fabularne, teo-
retycznie, stanowią wytwór wyobraźni chorego psychicznie boha-
tera. W praktyce – fabuła może odnosić się do ówczesnej sytuacji 
w Polsce – na co zwracano uwagę również w GUKPPiW. Jak pisze 
Anna Nasiłowska:

Jego obłęd to wynik napięcia, które dotyczy całej zbiorowości. „Podwójny 
kod porozumienia” to także codzienność obywatela PRL […] Nie zapominajmy 
też, że choroba psychiczna (najczęściej schizofrenia rozumiana jako „dwójmyśle-
nie”, por. też Apelację Andrzejewskiego) to typowe określenie sytuacji rozbicia 
na prawdę „oficjalną” i „nieoficjalną”, na kłamstwo nowomowy i umowny kod 
aluzji, mrugania, dawania znaków.141

Choroba głównego bohatera, Krzysztofa, jest na poły symbolicz-
na – o czym świadczą pojawiające się w utworze postaci, takie jak 
marszałek Józef Piłsudski czy książę Józef Poniatowski. Aluzje zawarte 
w tekście wskazują jednak nie tylko na dramat jednostki, lecz rów-
nież niepokojącą sytuację społeczno-polityczną. Nie bez znaczenia 

141	 A. Nasiłowska, Literatura okresu przejściowego 1975–1989, Warszawa 2006, s. 62.
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jest także zestawienie Obłędu z Apelacją Andrzejewskiego; drugi 
utwór, choć wcześniejszy o ponad dekadę i zupełnie inny w swej 
strukturze, również skupia się na dramacie jednostki oraz próbie zro-
zumienia dookolnej rzeczywistości przez bohatera przebywającego 
w szpitalu psychiatrycznym. 

Maria Janion pisała z kolei o „wielowymiarowości” Obłędu oraz 
zawartych w nim tropach romantycznych, wskazując na niezwykłą 
narrację powieści, pozwalającą na osadzenie rozwiązań fabularnych 
na kilku poziomach: 

Ale żeby to wszystko mogło się dokonać, Krzysztoń musiał odnaleźć dla 
siebie formułę pisarską. Czyli wracamy do pytania postawionego na początku – 
jak mógł i umiał „o tym” opowiedzieć. Stworzył epikę życia fantazmatycznego. 
Właściwym sposobem Krzysztonia stało się metodyczne zacieranie granic mię-
dzy tym, co rzeczywiste, a tym, co urojone, we wszystkich wymiarach – za-
równo indywidualnym, jak i zbiorowym. Ileż otwiera się wówczas przestrzeni 
i czasów, w których można żyć!142

Prawdopodobnie to sposób narracji sprawił najwięcej problemów 
cenzorom w 1979 r., gdy utwór trafił do GUKPPiW. Świadczą o tym 
drobiazgowe, liczne ingerencje dokonane w Obłędzie. 

Tom I

Z  tomu I, zatytułowanego Tropiony i osaczony, wyeliminowano 
aluzje do wydarzeń z grudnia 1970 r., w dokumentach GUKPPiW 
nie podano jednak konkretnych fragmentów. Omówiono nato-
miast inne. Z wypowiedzi jednego z bohaterów, Polaka chińskie-
go pochodzenia, usunięto na przykład zdanie: „Tymczasem my ich 
mamy na granicy, jakby bliżej niż wczoraj”143 – pierwotnie miało 
ono znaleźć się po fragmencie: „Kto u was pamięta o Hunach?”144. 
Chodziło o porównanie Rosjan do Hunów, którzy najechali Euro-
pę w drugiej połowie IV w. Z tą różnicą, że Hunowie są bezradni  
 

142	 M.  Janion, Posłowie. Na statku szaleńców, w:  J. Krzysztoń, Obłęd, Warszawa 
2005, s. 942. 
143	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 117.
144	 J. Krzysztoń, Obłęd, t. I, Warszawa 1979, s. 38.
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i nie mogą zaszczepić w Chińczykach (również za sprawą wielkiego 
muru) „dobrodziejstw” komunizmu (co w zestawieniu z Hunami – 
sugeruje barbarzyństwo). 

We fragmencie, w którym główny bohater powieści, dziennikarz 
Krzysztof, przeprowadza sondę na ulicach Warszawy i pyta: „[…] 
Jak pan widzi sytuację polityczną w kraju?”, cenzura zasugerowała 
zmianę: „[…] Jak pan widzi sytuację w kraju?”145. Zalecono również 
ingerencję w innym pytaniu, zadanym w tej samej sondzie ulicznej. 
„Co pani sądzi o nowym kierownictwie [podkr. – GUKPPiW]?”146 prze-
kształcono na: „Co pani sądzi o zmianach?”147. Ingerencje nie miały 
większego znaczenia dla wymowy całego utworu. Obrazują jednak 
cenzorską drobiazgowość w poszukiwaniu motywów, które – po-
tencjalny jeszcze – czytelnik mógłby skojarzyć z aktualną sytuacją 
polityczną.

Szczególną uwagę zwracano na aluzje do tematyki rosyjskiej. 
Urzędnik GUKPPiW pisze na przykład o „wyimaginowanym pocho-
dzie idącym Alejami”148, czyli jednej ze scen Obłędu. Pojawiają się 
w niej weterani z 1863 r. (co jest absurdalne, a zarazem symboliczne, 
skoro mowa o powieści z 1980 r.), powstańcy (zapewne z 1944 r.), 
„a z tyłu kozacy na karych koniach [którzy] poganiali idących nahaj-
ką”149 – to ostatnie zdanie przekształcono na: „Ale oni już przeszli, 
w tumulcie, popędzani świstem nahajek”150. W całości wyelimino-
wano natomiast sformułowanie „krewcy kozacy”151.

W innych fragmentach tomu I usunięto wątki polityczne, a tak-
że – antyradzieckie:

Ponadto z tomu pierwszego powieści usunięto m.in.:
– słowa: „Nierozłączne siostry dwie: Naród i UB”, będące swoistą transpo-

zycją odpowiednich wersów piosenki śpiewanej w czasach młodości bohatera;

145	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 117.
146	 Tamże, k. 117.
147	 J. Krzysztoń, Obłęd, t. I, s. 100.
148	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 117.
149	 Tamże.
150	 J. Krzysztoń, Obłęd, t. I, s. 180.
151	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 118.
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– podkreślony wyraz z początkowych słów odczytu wygłoszonego dla stu-
dentów: „Studenci są po to, aby ich grzmocić pałkami. Pod każdą szerokością 
geograficzną”;

– stwierdzenie jednego z pasażerów jadącego razem z bohaterem, że: „Teraz 
musi nie na Rusi, a Polaka dusi” oraz stwierdzenie bohatera powieści, iż „dla 
nas Sybir jest wszędzie”.152

W Tropionym i osaczonym ingerencji było więcej. Niestety, w „In-
formacjach o bieżących ingerencjach” z grudnia 1979 r. ich nie od-
notowano. Jak można przypuszczać, miały podobny charakter do 
opisanych powyżej, sporządzano je przecież, mając na uwadze okre-
ślone aluzje czy wątki.

Tom II

Akcja drugiego tomu Obłędu, zatytułowanego Przywiązany do masz-
tu, toczy się w szpitalu psychiatrycznym. To właśnie tutaj główny 
bohater styka się z galerią mniej lub bardziej dziwnych (i symbo-
licznych) postaci. Wśród pacjentów dostrzega na przykład Józefa Pił-
sudskiego i Romana Dmowskiego. Większość ingerencji dotyczyła 
jednak aktualnych kwestii.

W szpitalu przebywa wielu wojskowych. Z utworu skreślono frag-
ment rozmowy o jednym z żołnierzy skrępowanym pasami, który 
stale wzywa generała; nazwisko nie padło, chociaż można przypusz-
czać, że chodzi o Wojciecha Jaruzelskiego albo Czesława Kiszczaka 
(usunięto fragmenty podkreślone):

Tęgawek wspominał mi kiedyś o trzech, że trzej marynarze są tu przetrzy-
mywani wraz z tym biednym młodym oficerem, który krzyczał, że nie wyko-
na rozkazu, tam, dawno, na obserwacyjnej. A tu ich było tak wielu, prawie 
cała załoga przyzwoitego torpedowca. Ale nie widziałem wśród nich młode-
go oficera.153 

W podobnym kontekście osadzona jest rozmowa głównego boha-
tera z jednym z wojskowych przebywających w szpitalu. Po słowach: 

152	 Tamże.
153	 Tamże, k. 118. Por. J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, Warszawa 1980, s. 224.
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„Nie wiem, proszę pana”154 powinno znaleźć się zdanie: „Ja tam wiem, 
że w ogóle do ludzi strzelać nie trzeba, a już do swoich żadną mia-
rą”155. Ta aluzja do wydarzeń z grudnia 1970 r. została jednak wycięta. 

W innym miejscu spornego fragmentu ocenzurowano zdanie 
o „spadochroniarzach”, czyli żołnierzach, którzy symulują chorobę 
psychiczną, by móc wcześniej opuścić wojsko. Po pytaniu: „Co jest 
z  tym twoim «spadochroniarzem?»”156 (które zresztą, również ocen-
zurowane, w pierwotnej wersji miało brzmieć: „Dlaczego mówiłeś, 
że to spadochroniarz?”157), usunięto fragment:

– A bo tak jest. Porządnie w dupę mu dali. Więc poszedł po rozum do głowy. 
I wczasy tu sobie zafundował. To symulant, proszę pana. Nas się nie boi, więc 
ze mną gadał do rzeczy. No nie? Ale co on tu nawyprawiał?158

Usunięto także stwierdzenie bagatelizujące znaczenie armii, 
odzierające ją z powagi i sensu istnienia. W książce powinno znaj-
dować się po zdaniu: „Coś mu chciałem odpowiedzieć, ale pomyśla-
łem, co ja będę sobie głowę zawracał”159 (które, również ocenzuro-
wane, miało pierwotnie brzmieć: „Coś mu chciałem odpowiedzieć, 
ale pomyślałem sobie, co mnie obchodzi wojsko, w którym nigdy 
nie byłem?”160):

Mordowali się od prawieków. Hannibale, Aleksandry, Napoleony, Fryderyki 
wielkie i mniejsze. Iwo Jimy, Hiroszimy, Warszawy, Stalingrady, Suezy, Konga, 
Wietnamy. I będą się tak kainoablować do usranej śmierci matki Ziemi. Raz 
pod takim, raz pod śmakim sztandarem.161

W jednym z fragmentów II tomu pierwotnie znalazło się zdanie, 
które może stanowić klucz do interpretacji powieści. Niestety, zostało 
ono z książki usunięte (podkreślenie):

154	 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, s. 227. 
155	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 119.
156	 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, s. 243.
157	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 119.
158	 Tamże.
159	 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, s. 243.
160	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 119. 
161	 Tamże.
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Nie ma wyjścia z domu obłąkanych. Nas oczywiście trzeba zamykać. To ja-
sne. Wszystkie rygle muszą być zawsze w porządku. Zamknąć wszystkich, któ-
rzy myślą inaczej, niż myśleć należy. I tak trzymać.162

Pacjenci wskazują, że obłęd rozpoczyna się dopiero poza szpi-
talem psychiatrycznym. Sama placówka bywa natomiast azylem dla 
tych, którzy nie poradzili sobie poza jej murami.

W dokumentach GUKPPiW odnotowano też kilka innych inge-
rencji, rozproszonych w całej książce, o niezwykle drobiazgowym 
charakterze. Ze zdania: „Wie pan, Lenin nazwał kiedyś inteligencję 
łajnem narodowym”163 – wycięto nazwisko Lenina, zastępując je sło-
wem „ktoś”164. W  innym miejscu „sanatorium dla prezydium rzą-
du”165 przekształcono na „sanatorium dla w czepku urodzonych”166, 
a spośród powodów, przez które ludzie trafiają do szpitala psychia-
trycznego: „baby, wódę, politykę, białe niedźwiedzie, białe myszki, 
wojnę, manko, Oświęcim, Bóg nie wie co…”167 – skreślono „białe 
niedźwiedzie”168. Poza tym usunięto „stwierdzenie bohatera, że jeden 
z pacjentów przypominał marszałka zaprzyjaźnionego mocarstwa”, 
a także „spostrzeżenie Krzysztofa J., iż przez kilka tygodni pobytu 
w szpitalu urosła mu bródka à la Ho Chi Minh”169. 

Tom III

Uwagi pojawiły się także wobec tomu III Obłędu, noszącego ty-
tuł Księżyc nad Epidaurem. Streszczenie tej części, sporządzone 
w GUKPPiW, jest bardzo krótkie: „Bohater powoli wraca do normal-
nego stanu i staje się świadom, że jego wcześniejsze wyobrażenia 
były tylko grą chorej wyobraźni”170. 

162	 Tamże, k. 120 – por. J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, s. 371.
163	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 119.
164	 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, s. 220.
165	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 120.
166	 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, s. 107. 
167	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 120.
168	 J. Krzysztoń, Obłęd, t. II, s. 113.
169	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 120. 
170	 Tamże, k. 121. 
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W tomie III, kontynuując poszukiwanie wątków (anty)wojsko-
wych, skreślono między innymi „wzmianki o kilku nowych rekru-
tach, których do Tworek przywiozła ciemnozielona wojskowa sani-
tarka, ponieważ nie sprawdzili się w kamaszach”171. Wychwycono 
również nawiązania do historii Polski. Ocenzurowano rozważania 
głównego bohatera, sprowokowane przez innego pacjenta – księcia 
Józefa Poniatowskiego, na temat żołnierzy armii Andersa (fragmen-
ty podkreślone): „[…] zasilili najrozmaitsze emigracje, nigdy nie po-
wrócili jako armia, raczej szyto-kryto i w stu do mamra”172. Wtedy 
Krzysztof stwierdza – patrząc na pacjenta-księcia – że inaczej było 
właśnie za Poniatowskiego, gdy armia powracała w nienagannym 
szyku „w chwale i glorii!”173. Następne zdanie: „Ale wtedy był car 
Aleksander”174 – wykreślono.

Cenzorzy zakwestionowali ponadto refleksję dotyczącą znajdujące-
go się w Warszawie pomnika Nike (usunięto fragment podkreślony):

Kto za okupacji uratował naród przed śmiercią głodową? Chłop i  tylko 
chłop. I te baby, co rąbankę wiozły pod spódnicą… Tym należy się pomnik. 
To była nasza Nike! A nie ta z mieczem w garści, co przypomina tamte święte 
baby tylko wielkimi cycami.175

Z tomu III Obłędu wykreślono również kilka ironicznych stwier-
dzeń, komentujących polską rzeczywistość lat 70.:

– […] iż Piłsudski to był wielki Polak oraz, że u nas zmienia się rzeczywi-
stość przez zmianę nazw;

– wzmiankę o tym, że do jednego z pacjentów, byłego aktora i uczestnika 
powstania, garnęli się rekruci, dla których straszne było dzisiejsze wojsko, a fa-
scynujące tamto dawne, z Powstania.176

Powieść Jerzego Krzysztonia, którą w momencie wydania można 
było uznawać za trafny komentarz do realiów społeczno-politycznych 

171	 Tamże.
172	 Tamże. Por. J. Krzysztoń, Obłęd, t. III, Warszawa 1980, s. 99.
173	 J. Krzysztoń, Obłęd, t. III, s. 99.
174	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1505 (287/4), k. 121.
175	 Tamże – por. J. Krzysztoń, Obłęd, t. III, s. 121.
176	 Tamże.
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lat 70. czy komunizmu w ogóle, zyskała głębsze znaczenie trzy lata 
później, kiedy jej autor popełnił samobójstwo. W 1981 oraz 1983 r. 
utwór wznawiano przy zachowaniu ingerencji cenzury177. 

Jerzy Krzysztoń w dokumentach GUKPPiW

W zespole GUKPPiW znajdują się również interesujące dokumenty 
poświęcone innej książce Krzysztonia. Wielbłąd na stepie178 został 
wydany w 1978 r., jednak do księgarń trafił na początku 1979 r.179 
Do tej powieści, o charakterze inicjacyjnym i autobiograficznym, 
nawiązującej do czasu dzieciństwa, kiedy przyszły pisarz wiele wę-
drował180, sporządzono obszerne opracowanie. Dokumenty znala-
zły się w teczce oznaczonej jako „Materiały instruktażowe” z 1979 r. 
Przybliżono w nich postać twórcy, uzasadniając, dlaczego w Wiel-
błądzie… pojawia się tematyka niegdyś oceniona jako newralgicz-
na. Wyjaśniono również, dlaczego przez dwa lata nie pozwalano na 
wydrukowanie utworu: 

Książkę J. Krzysztonia Wielbłąd na stepie zaliczyć należy do literatury trud-
nych i ciężkich doznań narodu polskiego w czasie wojny. W tym przypadku 
chodzi o obywateli polskich, którzy znaleźli się na terenie ZSRR. Nie zawiera 
jednak ona cech nienawiści ani chęci odwetu, a główny akcent postawiony 
został na niepowtarzalny i jedyny w swoim rodzaju obraz życia społeczności 
złożonej z bardzo różnych elementów w określonych warunkach historycznych. 
Powieść może i powinna być odczytywana jako utwór ukazujący, jak w trud-
nych realiach rodzi się przyjaźń i solidarność poszczególnych ludzi, całych grup 
ludzkich, sympatia i przyjaźń do ludzi radzieckich ze strony Polek i Polaków 
rzuconych przez bieg wydarzeń w głąb Kraju Rad.

Książka została wydrukowana na przełomie lat 1977/78, do księgarni trafi-
ła – jak zaznaczyliśmy we wstępie – na początku bieżącego roku. Jej treść nie 
powinna wywołać politycznie złego rezonansu. Recenzje książki powinny być 
rzeczowe i spokojne w tonie. Zwracamy uwagę, że niepożądane są recenzje, 
omówienia, wzmianki, w których by poruszano takie sprawy, jak:

177	 Niestety, nie udało mi się odnaleźć cenzorskich recenzji drugiego i trzeciego 
wydania Obłędu.
178	 Prwdr.: J. Krzysztoń, Wielbłąd na stepie, Warszawa 1978.
179	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1514 (289/9), k. 97.
180	 W czasie wojny mieszkał w Kazachstanie, Iranie, Ugandzie, w 1948 r. powrócił 
do Polski.
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– wywożenie ludności polskiej w głąb ZSRR po 17 września 1939 r.;
– nieufne traktowanie przesiedlonej ludności, nie tylko polskiej, tzw. „bez-

prizornych”.
Przy kontroli tekstów trzeba z uwagą odnosić się do cytowania niektórych 

fragmentów książki, które – wyrwane z kontekstu – mogłyby mieć niewłaści-
wą wymowę.

Omówienie książki J. Krzysztonia, które nie budziło zastrzeżeń cenzorskich, 
ukazało się w „Nowych Książkach” (nr 5/1979).

Poniżej prezentujemy urywki recenzji zgłoszonej przez „Politykę”, którą 
redakcja, po naszych uwagach dot. podkreślonych fragmentów, wycofała do 
przepracowania.181

W notatce zawarto informacje pozwalające „przygotować” cenzo-
rów na pojawienie się książki Krzysztonia w obiegu czytelniczym. 
Wskazano nawet potencjalne reakcje recenzentów prasowych, a tak-
że podano recenzję wzorcową. Poza tym urzędnik przygotowują-
cy dokument był w stałym kontakcie z „Polityką”, która zamierzała 
o Wielbłądzie na stepie napisać. Tego rodzaju archiwalny kontekst 
jest niezwykle cenny, ponieważ w spuściźnie po GUKPPiW, w tecz-
kach zatytułowanych „Współdziałanie z wydawnictwami i redakcja-
mi”, nie zawsze można odnaleźć wartościowe informacje: cenzorskie 
„wskazówki” czy ślady korespondencji z redakcjami. 

Zakończenie

Zmiany wprowadzone w Obłędzie były może nieznaczne, jednak 
związane z konkretnym tematem – usunięto nawiązania polityczne. 
Zwrócono uwagę na aluzje do bieżących wydarzeń, historii Polski 
(powstania narodowe) czy relacji z Rosją. Z Obłędu usunięto dwa 
obszerne, kilkuzdaniowe fragmenty, a także dokonano wielu innych, 
jak pisano w ostatnim wydaniu, „drobnych” skreśleń. Ingerencje 
pokazują jednak metody działania cenzury prewencyjnej kilka mie-
sięcy przed Sierpniem ’80182 oraz skrupulatność urzędników, którzy 

181	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1514 (289/9), k. 98.
182	 Zapis o konieczności oznaczania ingerencji znalazł się dopiero w ustawie z 31 lip-
ca 1981 r., która oficjalnie weszła w życie 1 października tego samego roku. Obo-
wiązywała ona jednak zaledwie kilkadziesiąt dni, do wprowadzenia stanu wojen-
nego. Zob. Ustawa z dnia 31 lipca 1981 r. o kontroli publikacji i widowisk, Dz. U. 
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uważali chyba, że każde nieodpowiednie słowo pozostawione w tek-
ście utworu może niebagatelnie wpłynąć na jego interpretację. Nie-
wykluczone zresztą, że także Obłędowi – podobnie jak Wielbłądowi 
na stepie  – poświęcono w GUKPPiW odrębne opracowanie, wraz 
z wytycznymi, na jakie treści zwracać uwagę w prasowych recen-
zjach. Cenzorzy, mimo dokonanych ingerencji, nie mogli jednak za-
pobiec niepożądanym interpretacjom całego utworu – jako nie tylko 
opowieści o obłędzie, ale i nawiązującej do paradygmatu romantycz-
nego; oprócz tego pozostawała jeszcze inna interpretacja, której nie 
udało się wyeliminować, odnosząca się do rzeczywistości przełomu 
lat 70. i 80. – „obłędu” jako metafory codzienności PRL. 

IV.5. Kukułki lecą, lecą (1987), czyli pierwowzór 
opowieści Jeszcze ich słyszę, widzę jeszcze 
Tadeusza Nowaka [ineditum]183

Jednymi z najcenniejszych tekstów, jakie udało się odnaleźć w spu-
ściźnie po urzędzie cenzury, są utwory literackie dołączane do doku-
mentów GUKPPiW jako „materiały szkoleniowe”, ilustrujące dokonane 
ingerencje. W toku kwerend odszukano kilkanaście nigdy niepubliko-
wanych tekstów literackich. Mowa o ineditach autorstwa m.in. Tomasza 
Jastruna, Wiesława Kazaneckiego, Tomasza Mroza, Marka Nowakow-
skiego, Antoniego Pawlaka, Romana Śliwonika czy Tadeusza Nowaka. 
Powieści i opowiadania zwykle, najpóźniej po kilku latach, zgłaszano 
do wydania ponownie i drukowano – z większymi lub mniejszymi 
zmianami zaproponowanymi przez urzędników. Wiele zależało od bie-
żącej sytuacji politycznej, ale i postawy cenzora, który posiłkując się 
przepisami, miał jednak pewną swobodę podejmowania decyzji. Teksty, 
nad którymi nie ciążył „zapis”, mogły zostać wydane z opóźnieniem. 

W dokumentach z 1987 r. zachował się, wprawdzie niepełny, lecz – 
jak się wydaje – unikatowy i cenny maszynopis nieznanej, odrzuconej 

nr 20 z 1981, poz. 99. Nieoficjalnie wiadomo jednak, że w okresie pomiędzy 31 lip-
ca a 1 października ustawę również stosowano jako „akt politycznej, dobrej woli, 
odpowiadający duchowi czasu”. Zob. AAN, GUKPPiW, 1659 (319/4), k. 15. Miejsca 
ocenzurowane oznaczano na przykład w następujący sposób: „[- - - -]”.
183	 Rozdział ten został opublikowany w czasopiśmie: „Napis. Pismo Poświęcone 
Literaturze Okolicznościowej i Użytkowej” 2017, seria XXIII, s. 387–401.
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przez cenzurę opowieści Tadeusza Nowaka, Kukułki lecą, lecą. Autor 
nie zdecydował się na publikację w drugim obiegu czy na emigracji. 
Urzędnicy zwracali szczególną uwagę na teksty prozatorskie, których 
wymowa była niejednoznaczna – i zawierała znaczenia alegoryczne lub 
symboliczne. W takiej sytuacji proponowali zwykle jedną, polityczną 
interpretację, na dalszy plan odsuwając wartość literacką. W latach 80., 
oprócz Kukułek…184, zgłoszono do GUKPPiW kilka innych utworów 
o wymowie parabolicznej: Odstrzał Ernesta Dyczka, Przewodnik po 
mieście słońca Tomasza Mroza czy Namiot wodza Tadeusza Siejaka185.

Opowieść przekazano do recenzji już u schyłku działalności cen-
zury w Polsce, chociaż jeszcze wtedy nie można było spodziewać się 
jej rychłego końca. Urząd funkcjonował normalnie, wciąż obowiązy-
wała ustawa wprowadzona tuż po zniesieniu stanu wojennego; ko-
lejna, znacznie ułatwiająca możliwość publikacji, miała wejść w ży-
cie dopiero w 1989 r.186 Nadal trudno było ogłosić utwór krytyczny 
wobec obowiązującego ustroju – tym bardziej parabolę, tak bowiem 
zinterpretowano Kukułki… 

Urzędnicy starali się jak najrzadziej zatrzymywać teksty w cało-
ści. O ile było to możliwe, sugerowali „przeredagowanie” fragmen-
tów – tak było chociażby w przypadku powieściowej trylogii Jerzego 
Krzysztonia Obłęd. Z utworu usunięto część aluzji, próbując prze-
nieść ciężar interpretacji z obrazu rzeczywistości na wątek choro-
by psychicznej głównego bohatera. Cenzorzy nie zapobiegli jednak 
„niepożądanym” odczytaniom Obłędu. 

Kukułki… – ze względu na umowność świata przedstawionego – 
były od początku skazane na jednoznaczną interpretację. Opowieść 

184	 Nie udało się odnaleźć pierwodruku utworu. Rezultatu nie przyniosły poszu-
kiwania w książkach autora, opracowaniach, bibliografiach pierwszego, drugiego 
oraz emigracyjnego obiegu, Bibliografii Zawartości Czasopism, Polskiej Bibliografii 
Literackiej. O ineditach odnalezionych w archiwaliach cenzury pisała m.in. K. Bu-
drowska. Zob. taż, Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX.
185	 Prawdopodobnie tylko ostatni z tych utworów został opublikowany. Zob. T. Sie-
jak, Namiot wodza, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1987, nr 5, s. 4–27; tamże 1987, 
nr 6, s. 4–17. W pełnej wersji: T. Siejak, Namiot wodza, w: Książę czasu. Opowieści, 
Warszawa 1995, s. 155–289. Zob. ponadto: AAN, GUKPPiW, sygn. 1770 (354/6), k. 91; 
AAN, GUKPPiW, sygn. 1914 (372/26), k. 51.
186	 K. Kamińska, Koniec cenzury PRL, s. 118–129.
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miała ukazać się w 13. numerze „Tygodnika Kulturalnego” w 1987 r., 
jednak została zatrzymana. W dokumentach zachowała się krót-
ka notka na temat tekstu oraz kilka, wybranych przez cenzorów, 
fragmentów. Tekst, pozornie, ma charakter inicjacyjny, jednak akcja 
utworu zmierza w nieoczekiwanym kierunku. Dzieci bowiem, bio-
rąc przykład ze swoich rodziców, podczas zabaw podejmują próby 
„uregulowania” sytuacji w państwie – w czym dostrzeżono nawią-
zania do polskiej historii po 1945 r. Cenzor przedstawił następującą 
charakterystykę:

W „Tygodniku Kulturalnym” (nr 13) nie zezwolono na druk opowieści 
T. Nowaka Kukułki lecą, lecą, której bohaterami są mieszkańcy nowego osie-
dla – potomkowie tych, którzy wyszli z czynszowych kamienic, z robotniczych 

„kiszek byle jak skleconych z drewna i cegły, z kawałków zardzewiałej blachy 
i kruszącej się na mrozie, na upale papy”, przybyli ze wsi. Dziś większość z nich 
pracuje w urzędach, służy w wojsku i milicji, a ich dzieci bawią się na kamien-
nych podwórkach osiedlowych bloków. Forma wspomnieniowa dziecięcych 
zabaw – będących pozornie tematem opowieści – posłużyła autorowi do przed-
stawienia naszych problemów społeczno-politycznych oraz asekuranctwa tych 
ludzi, zmieniających swe postawy pod wpływem zachodzących wydarzeń.187

Urzędnik zwracał uwagę nie tylko na odniesienia do ówczesnej 
sytuacji w Polsce, ale i  lat wcześniejszych, gdy powstawało komu-
nistyczne państwo. O pozycji zawodowej nie decydowały wów-
czas kwalifikacje, lecz pochodzenie lub przynależność do partii188. 
W „dziecięcych” zabawach pojawiają się wątki przesłuchań, korup-
cji, donosów czy strajków. Te ostatnie zresztą młodzi bohaterowie 
widzieli kiedyś na własne oczy. Istnieje podział na klasę rządzącą 
i robotniczą. Symbolem przemian zachodzących na wyższym, nie-
dostępnym poziomie są zaś tajemnicze walki, które mają miejsce na 
osiedlu, w dotychczasowej enklawie dzieci – oto czerwone mrów-
ki toczą zacięte boje z karaluchami. Kiedy wszyscy przyzwyczaja-
ją się do ich obecności, następuje zawieszenie broni. Czasem jedynie 
odzywają się echa uśpionego konfliktu, kiedy do drzwi sąsiadów, 

187	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 77–78.
188	 Kilka lat wcześniej, w 1982 r., z tego samego powodu zakwestionowano frag-
menty powieści Awanse i romanse Marii Czanerle.
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„skrzypiących nie i nie”, na skutek interwencji tych od „tak i tak”189, 
puka milicja. Interpretacja utworu, zaproponowana w Urzędzie, była 
jednoznacznie polityczna. Druk wstrzymano.

Kukułki… to prawdopodobnie pierwowzór niewielkiej, ponad 
stustronicowej opowieści Jeszcze ich słyszę, widzę jeszcze, wydanej 
w 1999 r.190 W posłowiu do książki Stanisław Balbus stwierdza, że 
pisanie utworu rozpoczął Nowak w 1981 r. i pracował nad nim oko-
ło dekady:

Jedna z pierwszych (niezachowanych) prób była kilkunastostronicowym 
fragmentem dotyczącym wczesnego dzieciństwa bohatera. Gromada wiejskich 
dzieci prowadzi tam zbiorowe zabawy w społeczeństwo dorosłych i sprawiedli-
we urządzanie ładu świata. Niczym we Władcy much Goldinga (tyle, że z grote-
skowym „nie na serio”) dziecięca zabawa ujawnia różne koszmary zbiorowego 
życia dorosłych: walkę o władzę, hipokryzję, kłamstwa, a wszystko to dlatego, 
że cały ów „sprawiedliwy ład”, jak się zaczyna okazywać, opiera się na donosie.191

Nakreślona tu fabuła łudząco przypomina świat przedstawiony 
opowieści odnalezionej w dokumentach cenzury. W szkicu, przeka-
zanym do „Tygodnika Kulturalnego”, pojawiają się zarówno „rządowi”, 
milicja oraz wojsko, jak i opozycja; odbywają się strajki, przesyłane 
są donosy. Nikt nie może czuć się bezpiecznie, ponieważ w kraju 
toczy się bliżej nieokreślona walka, której rezultatu nie można być 
pewnym – wszystkie te wątki ukazano na przykładzie dziecięcych 
zabaw.

Pisarz pracował nad utworem od 1981 r., choć najwidoczniej jesz-
cze w 1987 r. przekazał redakcji czasopisma jedną z jego pierwszych 
wersji. I nawet jeśli Kukułki… są zaledwie szkicem opowieści Jesz-
cze ich słyszę…, szkicem poznanym jedynie we fragmentach – tekst 
wart jest uwagi ze względu na odniesienia do prozy parabolicznej 
czy antyutopijnej oraz na fakt, że wyróżnia się on pośród innych 

189	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 80.
190	 Wcześniej, pod tym samym tytułem, opublikowano fragmenty utworu w na-
stępujących pismach: „Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 12, s. 8–9 oraz tamże, nr 13, 
s. 8–9; „Wiadomości Kulturalne” 1994, nr 9, s. 13–14; „Magazyn Literacki” 1999, nr 3, 
s. 53–58.
191	 S. Balbus, W rozbitym lustrze opowieści, w: T. Nowak, Jeszcze ich słyszę, widzę 
jeszcze. Jak w rozbitym lustrze, Warszawa 1999.
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utworów Nowaka, i właśnie w tej pierwotnej formie stanowi dopeł-
nienie Jeszcze ich słyszę… 

Pomysł na Kukułki…, jak pisał Stanisław Balbus, powstał rok przed 
wprowadzeniem stanu wojennego192. Trudno precyzyjnie wskazać 
czas akcji utworu, można jednak przypuszczać, że chodzi o swego 
rodzaju syntezę losów, począwszy od 1945 r. Nie wiadomo ponad-
to, czy wersja tekstu zgłoszona do „Tygodnika Kulturalnego” jest tą 
z 1980 r., czy późniejszą – napisaną już po grudniu 1981 r. 

Natomiast w wypadku fabuły Jeszcze ich słyszę… można wskazać 
konkretny moment historyczny, pojawia się bowiem temat wojny oraz 
motyw wprowadzania w Polsce nowego ustroju, w połowie lat 40. 
XX w. Warto też zwrócić uwagę na postaci. W Kukułkach… boha-
terami są dzieci spędzające czas na zabawach, natomiast w drugim 
utworze – żołnierze: 

Pozostałych siedmiu kolegów z naszego oddziału skoszono z dwóch erka-
emów w domu wdowy stojącym na uboczu podleśnej wsi. […] gdy nie spo-
dziewając się zasadzki, wyszli z lasu, żeby się ogrzać, zjeść miskę ziemniaków 
z żurem, wypić po szklance bimbru. Byli to dowódca naszego oddziału po-
rucznik Chromy, jego zastępca sierżant Malutki i szeregowcy: Tadek z Budźbo-
wy, Maciej z Pojawia, Janek z Jadownik, Edek zza rzeki i Zbyszek, wysiedlony 
spod Częstochowy.193

Mimo tych różnic można w obu utworach odnaleźć pewne wątki 
autobiograficzne, dotyczące przeprowadzki do miasta, rozpoczęcia 
nauki w szkole, ale także wojny i okupacji. W wywiadach bowiem 
Nowak przyznawał:

Pochodzę z dużej, chyba zawsze wesołej, chociaż biednej rodziny chłopskiej, 
lubiącej wszelkie pogaduszki i muzykowanie. Z tej otoczonej słomianym koj-
cem biblijnej wsi wywieziono mnie w 1945 roku do tarnowskiego gimnazjum. 
Tu począłem się uczyć i rachunków, i historii, i polskiego słowa.194

Gdy miałem czternaście lat, nie przeczytałem jeszcze ani jednej książki. Po 
prostu dlatego, że tuż przed wojną i w czasie okupacji książek w mojej wsi nie 

192	 Tamże, s. 341–342.
193	 T. Nowak, Jeszcze ich słyszę, s. 10–11.
194	 Tenże, Mój wiersz, „Poglądy” 1963, nr 20, s. 15.

2019 - Cenzura 8 - Gardocki - Cenzura wobec literatury polskiej w latach 80.indd   184 2019-12-02   21:15:18



IV.5. Kukułki lecą, lecą (1987), czyli pierwowzór opowieści Jeszcze ich słyszę… 185

było. Oczywiście wyjąwszy parę książeczek do nabożeństwa, katechizmów 
i Przepowiedni królowej Saby. […] W podobnej sytuacji byli moi rówieśnicy ze 
wsi i całej okolicy, którzy w 1945 roku […] zjechali do Tarnowa pobierać wiedzę. 
Czekała więc nas praca ogromna. Musieliśmy jak najspieszniej nadrobić zaległo-
ści, dogonić naszych rówieśników z miasta. Częściowo udało się nam to w prze-
ciągu dwóch lat. Duża w tym zasługa sporych bibliotek w bursach i internatach, 
Biblioteki Publicznej i nauczycieli polonistów, którzy nie tylko podsuwali nam 
książki, ale skrupulatnie wiedzę nabytą z tych książek egzekwowali […]. Jeśli 
więc do gimnazjum przyszedłem nieprzeczytawszy ani jednej książki, byłem na 
pewno istotą obeznaną z pieśnią ludową, z baśniami i legendami ludowymi.195

W okolicach, z których pochodzę – w powiecie Dąbrowa Tarnowska – istnia-
ła oczywiście partyzantka od tej chwili, gdy ojcowie nasi, stryjowie, starsi bracia 
powrócili z wojny. […] Z 40 roku pamiętam pierwsze gazetki tajne, odbijane 
na powielaczu, zachował się u mnie nawet jeden egzemplarz. […] Partyzantkę 
w mojej wsi prowadził mój stryjek, Paweł Nowak, który mieszkał całą okupa-
cję w naszym domu. Nic dziwnego, że i ja kilkunastolatek, pomagałem mu.196

Obie wersje opowieści, Kukułki… oraz Jeszcze ich słyszę…, różni 
objętość (kilkanaście stron maszynopisu rozrosło się do ponad stu), 
a także konstrukcja świata przedstawionego. Niewykluczone, że No-
wak, dostrzegając różnice pomiędzy obiema postaciami utworu, sam 
zdecydował, by opublikować je niezależnie. To  tłumaczyłoby, dla-
czego jeszcze w 1987 r., gdy zapewne istniała już zasadnicza część 
Jeszcze ich słyszę…197, próbował wydrukować Kukułki… Jednak po 
otrzymaniu negatywnej decyzji z GUKPiW być może porzucił pomysł 
wydania tej opowieści. Następnie, dzięki przepracowaniu i wykorzy-
staniu na nowo znanych motywów, pisarz starał się nadać opowieści 
wymiar uniwersalny, nie rezygnując do końca z poruszonych wcze-
śniej wątków. Podobnie bowiem jak w wypadku wydanych w 1982 r. 
Wniebogłosów, także i w  Jeszcze ich słyszę…: „Motyw wędrówki 
scala różne wątki i epizody powieściowe, a  jednocześnie uwalnia 
lekturę powieści, szczególnie jej partii środkowych i ostatnich, od 

195	 Tenże, Wejściowe drzwi, w: Poezje wybrane, Warszawa 1967, s. 5–11. Cyt. za: 
tamże, s. 312–313.
196	 Tenże, Spowiedź wyobraźni (szkice i rozmowy), Kraków 2014, s. 69.
197	 Fragmenty Jeszcze ich słyszę… ukazały się w 1988 r. w „Tygodniku Kulturalnym”. 
Zob. przyp. 191.
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okazjonalności i pośpiesznych aktualizacji”198. Mimo to dostrzegalny 
jest w niej zmierzch dawnego porządku. Jak stwierdza Dorota Siwor, 
znane z innych powieści Nowaka mity i rytuały w Jeszcze ich słyszę… 
tracą na znaczeniu199. Z kolei Stanisław Grabowski pisze: „Nowak 
rozstał się […] z mitem wsi spokojnej, wsi wesołej […] bo jeśli w życie 
wkracza historia, to nie może być ani sielska, ani anielska”200. Kon-
tekst historyczny nie powinien jednak przesłonić obrazu utworu. Tym 
bardziej że trudno nie dostrzec, iż w Jeszcze ich słyszę… łączy się 
kilka płaszczyzn – wątki znane z literatury wojennej i okupacyjnej, 
czyli te wykorzystywane już wcześniej przez autora, autobiografizm 
czy wreszcie paraboliczność – jako efekt przepracowania początko-
wej wersji utworu. 

Nowak w wywiadzie z 1989 r. mówił o „politykowaniu” jako „pol-
skiej skazie”, chociaż jednocześnie zaznaczał: „jeśli próbowano nam 
w czasach stalinowskich amputować wyobraźnię, myślenie obywatel-
skie i konkretność, to zemsta [tzn. odniesienia polityczne w literatu-
rze – W. G.] jest w tej chwili ewidentna”201. W 1981 r. stwierdził nato-
miast: „Nie mogąc pisać prawdy o współczesności, pisarze próbowali 
uciekać w te obszary swojej wyobraźni, które sięgały czasów dzie-
ciństwa, albo penetrowali te wydarzenia z naszej narodowej historii, 
które w jakimś sensie, przez analogię mówiły o współczesności”202. 
Z uwagi na czas, w którym powstały zarówno Kukułki…, jak i Jeszcze 
ich słyszę…, „historia” może stać się jednym z odniesień czy kontek-
stów, chociaż z pewnością nie jedynym. Wówczas interpretacja byłaby 
bowiem bliska tej zaproponowanej przez urzędników z ulicy Mysiej. 

W rozmowie z Kazimierzem Kanią w 1984 r. pisarz zwracał uwa-
gę na język powieści i jego ogromną rolę w czytelniczej interpreta-
cji. Na marginesie wypowiedzi pojawia się natomiast nawiązanie do 
spotkań pisarza z cenzurą:

198	 Zob. R. Sulima, Tadeusz Nowak. Zarys twórczości, Warszawa 1986, s. 205.
199	 D. Siwor, W kręgu mitu, magii i rytuału. O prozie Tadeusza Nowaka, Kraków 
2002, s. 245.
200	 S. Grabowski, Poeta na Ursynowie. Rzecz o Tadeuszu Nowaku, Warszawa 2013, 
s. 210–211.
201	 T. Nowak, Raj, którego nie było, rozm. J. Koźbiel, „Polityka” 1989, nr 1, s. 8.
202	 Tenże, Zmierzyłem się z epoką, rozm. H. Przedborska, „Dziennik Ludowy” 1981, 
nr 112, s. 5.
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Czym jest wypowiedź pisarza w dzisiejszej Polsce?
[…] Zazwyczaj od pisarza oczekuje się wypowiedzi uporządkowanej poli-

tycznie, obnażenia się światopoglądowego. Rzadko w wypowiedzi pisarskiej 
szuka się doświadczeń wyniesionych z dzieciństwa i zbieranych przez całe ży-
cie. Jeszcze rzadziej szuka się tego, co jest niezbędne, mianowicie – stosunku 
do słowa, czyli do prawdziwej ojczyzny pisarza. Rzadko wnika się w to, co 
jest utajone w podświadomości pisarza, co jest tajemniczym procesem pisania.

Czy dostępne jest Panu poczucie niemocy, uczucie rozgoryczenia?
Tak, od czasu do czasu, zwłaszcza wtedy, kiedy biedzę się przy pisaniu prozy, 

niekiedy parę lat, a potem trzeba czekać na druk tej książki całe następne lata.203

Obie wersje utworu wiele łączy. Świadczy o  tym zakończenie 
Jeszcze ich słyszę…, które najbardziej wyraziście zdradza pokrewień-
stwo ze swym pierwowzorem. W finalnych ustępach mowa jest 
o donosach:

tych prawie miłosnych listach, modlitwach, w pacierzach nienawistnych 
wprowadzano do stajni kmiecych całe stada krów, tabuny koni, świń wiel-
kie gromady. U bogatszych krewniaków zakopywano w dołach rytych noca-
mi w polu, w zapolu pod słomą nieoddane w zeszłym roku na skupie zboże. 
[…] Z każdym miesiącem przybywało donosów na ludzi mających krewnych 
w Ameryce, w Kanadzie, we Francji. Zwłaszcza jak się pomoc z UNRRA za-
czynała kończyć. Zdarzył się donos, w którym młynarza zza Wisły, ojca naszej 
Podkówki, spokrewniono z Marshallem i z Trumanem.204

Ponadto w obu tekstach zastosował pisarz narrację pierwszooso-
bową, mającą zresztą wielkie znaczenie w kontekście literatury nur-
tu wiejskiego205. Kukułki… wymykają się wprawdzie jednoznacznej 
kategoryzacji jako opowieść o genezie ludowej, lecz dostrzegalne są 

203	 Tenże, O chłopskim i poetyckim wędrowaniu, rozm. K. Kania, „Literatura” 1992, 
nr 1, s. 21.
204	 T. Nowak, Jeszcze ich słyszę, s. 131–132.
205	 Sam Nowak stwierdził: „I oto przy pomocy tego języka – odzyskanego – za-
pragnąłem poruszać sprawy, problemy piekielnie skomplikowane: chłopskiego ja, 
chłopskiej godności. Poczynając od czasów przedwojennych, tuż przed Wrześniem, 
poprzez okres okupacji i lata powojenne, istniało zakorzenione w świadomości na-
szego narodu, przede wszystkim inteligencji, przekonanie, że wieś, chłop do świa-
domości obywatelskiej dochodził bardzo powoli i bez jakiegoś pełnego, obywatel-
skiego zaangażowania”. T. Nowak, Spowiedź wyobraźni (szkice i rozmowy), s. 68.
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w nich inspiracje zaczerpnięte z poprzednich utworów pisarza. Tym 
samym owo chłopskie „ja/my” ma tutaj podobne znaczenie:

Problematyka „ja” wydaje się kluczowa dla humanistycznej kondycji i wszel-
kich działań twórczych inteligencji o ludowym rodowodzie, której twórczość 
stanowi swoiste laboratorium wykształcania się nowych, współczesnych form 
podmiotowości, odtwarza proces narodzin „ja” w kulturze europejskiej. Zarów-
no stronice chłopskich pamiętników, jak też stronice dzieł pisarzy o chłopskiej 
genealogii są tu najlepszym dowodem. Wypowiedzenie słowa „ja”, a raczej he-
roiczne doświadczenie wypowiadania się w pierwszej osobie, było dla chłop-
skiej tradycji aktem prawdziwie rewolucyjnym.206

Opowieść, zachowana jedynie we fragmentach o objętości około 
dwóch i pół strony, znajduje się w zbiorach Archiwum Akt Nowych, 
w zespole GUKPPiW, w teczce o sygnaturze 2051 (416/3): „Informa-
cje o bieżących ingerencjach, 2-30 III 1987 r.” (k. 77–80), na kartach 
formatu A4. Oprócz zmian dokonanych w „Tygodniku Kulturalnym”, 
w teczce zamieszczono notatki o innych skreśleniach, wprowadzo-
nych w „Gazecie Robotniczej”, „Jasnej Górze”, „Słowie Ludu”, „Tygo-
dniku Powszechnym” czy „Twórczości” – m.in. dotyczących III czę-
ści poematu Sześć wykładów wierszem Czesława Miłosza, utworów 
Tadeusza Kijonki czy Notatnika (1973–1979) Anny Kamieńskiej. 

W prezentowanym poniżej tekście zgodnie z obowiązującymi 
normami transkrypcji zachowano oryginalną składnię, natomiast 
interpunkcję i ortografię zmodernizowano. Najbardziej charaktery-
styczne błędy oznaczono: [sic!]. Skróty oznaczone jako: […] zostały 
dokonane przez urzędników GUKPPiW. Niestety, w archiwach nie 
udało się odnaleźć pełnej wersji utworu.

Tadeusz Nowak, Kukułki lecą, lecą (1987), fragmenty

oprac. Wiktor Gardocki

[…] W dni słoneczne, wiosenne […] wybieraliśmy z kubłów na śmieci 
co piękniejsze butelki po zagranicznych trunkach. Płukaliśmy je do 
czysta pod kranem i budowali z nich, flaszka po flaszce, przed-
szkola i szkoły. Piegowata dziewczynka z siódmego piętra, córka 

206	 R. Sulima, Tadeusz Nowak, s. 216.
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przedszkolanki, Konstancja, wchodziła do szklanego przedszkola 
z wygrzebanym ze śmietnika elementarzem. Gromadziliśmy się wo-
kół niej, a ona ustawiała nas w szeregu, od litery A do O. Dorośli 
przypatrujący się naszej zabawie z okien, klaszcząc w ręce, odczyty-
wali bez trudu: ABECADŁO. I tak po kolei, przy pomocy Konstancji 
i jej abecadła, budowaliśmy żywe MIASTO. TRAMWAJ, AUTOBUS, 
CHLEB, MLEKO, CIELĘCINKA z ogonkiem na ę, którym był najstar-
szy z nas, Piotruś podszczypujący dziewczynki, jeszcze się jakoś za-
pisywała, ale ciągle rozsypywała się nam SZYNKA. Inna rzecz, że 
budowaliśmy ją na końcu, kiedy byliśmy już głodni. Ci z co lepszych 
domów, prawie rządowych, wymykali się z abecadła. To brakowa-
ło nam do jej zbudowania albo dwóch pierwszych, ministerialnych 
liter, albo dwóch końcowych, zamykających nasze abecadło umun-
durowaną ariergardą.

Czasem z naszego kamiennego podwórka starsi pozwalali nam 
wybiegać na pobliski podkościelny plac. Na tym placu porośniętym 
nigdy niekoszonym zielskiem, gdzie tarzały się psy, gdzie w zagłębie-
niach ziemnych, w dołkach kisiły się przez cały rok deszczówki, gdzie 
wyrzucało się butelki z tworzywa po oleju i po płynach do prania, 
bawiliśmy się w rząd, milicję, partię. Jako większość naszych rodziców 
paradowało [sic!] do pracy w czarnych garniturach, w białych koszu-
lach, pod krawatką, w zielonych lub niebieskich mundurach. Przeto 
bez trudu przychodziło nam zorganizowanie posiedzenia rządu, sej-
mowej sesji, plenum, a nawet zjazdu. Najtrudniej szło nam z milicją. 
Wprawdzie mieliśmy kilku kolegów, których ojcowie pracowali na wy-
żynach, przy wiecznym czuwaniu, ale oni z ojcowskiego przykazania 
potwierdzonego paskiem, zaciśniętą pięścią, nie chcieli nam zdradzić, 
jak się organizuje narady, wyjazdy na akcje, obławy, przesłuchania. […]

Najzabawniejsze były nasze plena. Zazwyczaj radziliśmy na nich 
o tym, ile komu przydzielić czekolady na kartkę, nadziewanych cu-
kierków, wafli. Wtedy w dyskusji zagłuszaliśmy pierwszego sekretarza 
prowadzącego nasze plenum i wszyscy po kolei zabieraliśmy głos 
jako członkowie sekretariatu, biura, komitetu. Jako jedyny robotnik, 
nierwący się specjalnie do głosu, ostawał niedorozwinięty Oleś. On 
też po plenum, prowadzony przez nas pod ręce, odchodził pod ko-
ściół, gdzie było najwięcej płynącej w strumyczku brunatnej glinki, 
i lepił z niej tabliczki czekolady […]
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Któregoś czerwcowego dnia, czego nikt z nas nie mógł się spo-
dziewać, gdyż było wyjątkowo upalnie i aż się prosiło, żeby pozdej-
mować koszule, Oleś zastrajkował. Na plac podkościelny przyszedł 
ubrany w granatowe ubranko, w białą koszulę z muszką, w sznuro-
wane ciasno adidasy. Gdyśmy go chcieli zaciągnąć do gliniastego stru-
myka, żeby lepił czekoladę, podniósł nad głowę zaciśniętą w piąstkę 
dłoń i piskliwie zaczął krzyczeć: strajk, strajk! Nie będę wam więcej, 
skurczybyki, robił czekolady, nie będę was karmił słodyczami. I wy-
ciągając z zanadrza czerwony proporczyk, zaczął maszerować wokół 
nas, zbitych w stadko. Synkowie mundurowych chcieli się rzucić na 
Olesia, rozpędzić go gazami łzawiącymi, zaciągnąć do milicyjnej suki, 
ale mądrzejsi rządowi powstrzymali ich.

Oleś, zawadzając za dużymi zagranicznymi adidasami o niesko-
szoną trawę, chodził wokół nas z pięć minut […]

A gdy się spocił, gdy adidasy zazieleniły się od zielska, schował 
proporczyk do znadrza [sic!], zdjął wełnianą czapkę z głowy i pod-
szedł do kościelnego murku. Z kieszeni marynarki wyjął dwie tablicz-
ki zagranicznej czekolady i paczkę gumy do żucia. Połamał czekola-
dę na drobne kawałki, rozerwał paczkę gumy. I przywołując nas po 
kolei do siebie, mówił: – Jedzcie, jedzcie! Nie żałujcie sobie. Wujek 
przysłał z zagranicy cały wór. To nawet mundurowi przebaczyli mu 
ten strajk i czerwony proporczyk, i tę rewolucyjną, sprzed wieków 
pieśń. Tylko rządowi przez pełne usta czekolady, przez wydmuchiwa-
ne gumowe pęcherzyki, dopytywali się Olesia, gdzie wujek pracuje. 
Oleś przyklejając zżutą gumę do kościelnego murku, czerwony ze 
wstydu, wybełkotał. – A gdzieżby, w żelaznej fabryce.

Wprawdzie parę lat wcześniej, przed Olesiem, widzieliśmy na 
naszym osiedlu strajkujących, ale oni szli wielkim tłumem ze sztan-
darami i nie rozdawali czekolady ani gumy do żucia. Nie przeszka-
dzali im w tym pochodzie nasi mundurowi ojcowie, co im mieli 
za złe nasi rządowi rodzice siedzący po domach, zamykający się 
na wszystkie klucze, albo ślęczący całe noce po biurach, po urzę-
dach wielkich. Nawet nas, po raz pierwszy od niepamiętnych cza-
sów, wypychali z domów na kościelne nabożeństwa, pokupili [sic!] 
nam srebrne medaliki z Matką Boską, z krzyżykiem. Matki nasze 
nie tak dawno przesiadujące godzinami u fryzjera, latające po do-
mach mody, powyciągały z bieliźniarek stare, przywiezione ze wsi 
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książeczki do nabożeństwa. Uczyliśmy się na pamięć „ojczena-
szków”, „zdrowasiek”, pieśni maryjnych, kolęd. Matka chromego 
Marianka, pracująca wieczorami społecznie w klubie oficerskim, 
tak się zapomniała, że zaczęła go uczyć pacierza po rosyjsku. Po-
wiadają, że jak przyjdzie wielka armia, wystarczy uklęknąć koło 
drogi, przeżegnać się trzykrotnie krzyżem świętym, a oni zrozu-
mieją, żeśmy zawsze byli wierni. Inne matki, na odwyrtkę, uczyły 
swoje pociechy pacierza po angielsku, a co wytworniejsze, szyjące 
sobie sukienki w Paryżu, po francusku.

Zawieszało się też w naszych domach na widocznych, rzucają-
cych się w oczy miejscach, obrazki święte, krzyże w cierniowej ko-
ronie. Na biurku, na półce, gdzie ongiś pyszniły się dzieła twórców 
i klasyków, leżała Ewangelia, Biblia. Jak powiedział ojciec Tereski, 
dyrektor, zamki zamkami, a huknąć łomem i drzwi się rozlecą. A taki 
częstochowski obrazek, krzyżyk cierniowy, księga święta rzucają-
ca się w oczy, jest jak tysiąc zamków, jak kasa pancerna. Obroni 
przed tłumem rozsierdzonym twój brylant szlifowany od lat, prze-
konania twoje, ideę, która wyciągnęła cię z gnoju, zwlekła z wyrka, 
z piwnicznej izby, wydłubała z wiersza o Jasiu, który nie doczekał. 
Ale ty, córuś moja, doczekasz i znowu będziesz chodzić w białych 
pończoszkach, w buciczkach ze srebrnymi klamerkami, w płaszczy-
ku z bielskiej wełny, w afgańskim kożuszku.

Jeszcze kilka razy namawialiśmy Olesia do strajku […]
Za żadne skarby nie mogliśmy go też zmusić do robienia czeko-

lady z gliny. Wprawdzie kilka razy przyłapaliśmy go nad glinianym 
strumyczkiem, ale Oleś, jakby nas nie było, w najlepsze lepił ludzi-
ków, ustawiał ich w pochodzie, rozwieszał nad nimi transparenty, 
proporczyki, chorągwie […]

Próbowaliśmy mu burzyć te pochody, rozdeptywać, ale on jak-
by nas nie było, jakby się nic nie stało, lepił cierpliwie następnych 
ludzików i ustawiał ich na kościelnym murku i popychał gliniastą 
dłonią do marszu. To w końcu daliśmy mu spokój.

Jakoż w owym czasie zainteresowały nas inne pochody. Z głę-
bi ziemi, spod kościelnego murku, z piwnic maszerowały na nasze 
osiedle mrówki. Bataliony, brygady, dywizje, armie nie większych 
niż ziarnka prosa stworzeń. Szły niewstrzymanie […] Któregoś dnia 
zaatakowały jedyny na osiedlu sklep spożywczy, kiosk z gazetami, 
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pocztę. Po miesiącu, przynoszone z chlebem, z mąką, z gazetami, 
z listami, weszły do naszych domów […]

Umundurowani ojcowie, rządowi twierdzili, że nasłało je podzie-
mie. Próbowali też po naradzie trwającej całe popołudnie do późnej 
nocy walczyć z nimi […] zaraz po nich zaczęły nas atakować kara-
luchy. Zrządzeniem losu czy też z czyjegoś podpuszczenia najwię-
cej ich było w domach mundurowych, rządowych. Przeto znowu 
przez parę dni radzono, jakby je zwabić do mieszkań, gdzie nawet 
drzwi skrzypiały: „nie i nie”. Ale okazało się, że to nie takie proste. 
Do mieszkań skrzypiących „nie i nie”, nie dopuszczały ich mrówki. 
Walczyły z karaluchami zaciekle, jakby je kto opłacał.

Po paru miesiącach, po roku przyzwyczailiśmy się do pocho-
dów mrówek i karaluchów. Ojcowie nasi z mieszkań skrzypiących 
„nie i nie”, i ojcowie z domów mundurowych, rządowych nawet byli 
zadowoleni. Jak powiadali, natura, matka wszelkiego stworzenia 
i rozsądku, pogodziła obie strony. Jednych zaatakowała czerwonymi 
mrówkami, a drugich czarnosecinnymi karaluchami.

Uspokoiło się, uciszyło na naszym osiedlu. Czasem tylko, zazwy-
czaj nocą, łomotano do których z drzwi skrzypiących „nie i nie”, 
słychać było rumor na schodach, a po chwili zapuszczanie gazika. 
Jeszcze rano widziało się dwie, trzy kobiety w czarnych chustkach 
na głowie, z podkutymi sińcem oczami, dzieci wystające pod kościo-
łem, odchodzące z butelkami oleju, z kostkami margaryny. Jeszcze 
mundurowi, rządowi ojcowie napuszczali na mieszkania skrzypiące 
„nie i nie” specjalnie ćwiczone psy. Nad ranem, na dwie trzy godzin-
ki przed budzikiem, podbiegł taki pies pod drzwi skrzypiące „nie 
i nie”, siadał na wycieraczce i w najlepsze przez pięć, dziesięć minut 
szczekał: „tak i tak”, „tak i tak”. W rewanżu ci skrzypiący „nie i nie” 
nasyłali na mundurowych, rządowych swoje psy, zazwyczaj jamniki 
z gazetkami podziemnymi w pyskach, z ulotkami.

Tylko ojciec Olesia, który nie należał ani do jednych, ani do dru-
gich, zmajstrował w fabryce żelazną kukułkę. Rano, przed wyjściem 
do pracy, ustawiał ją na parapecie okna, nakręcał, a kukułka, jakby 
zakwitła na osiedlu jedyna wisienka, przez kwadrans wołała: a kuku, 
a kuku!207

207	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2051 (416/3), k. 77–80.
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W  niniejszej książce przedstawiłem losy utworów ocenianych 
w GUKPPiW w latach 80., odnosząc się do ich pierwodruków, ko-
lejnych wydań oraz dokumentów archiwalnych. Część z nich od-
notowałem w aneksach – to ponad 600 zatrzymanych i ocenzu-
rowanych tekstów. W głównej mierze wykorzystałem dokumenty 
odnalezione w toku kwerendy wykonanej w AAN. Na ich podsta-
wie wybrałem, moim zdaniem, najciekawsze przypadki cenzurowa-
nia literatury polskiej w latach 80. – i one zostały zaprezentowane 
w książce. Ograniczona objętość uniemożliwiła niestety opisanie 
wszystkich przykładów. Jednak formułując uwagi o charakterze prze-
glądowym, uwzględniałem zarówno opisane, jak i jedynie sygnalizo-
wane w książce ingerencje. Również te zawarte w aneksie – w tym 
zestawieniu, obok autora i tytułu, podałem informację, kiedy i gdzie 
tekst miał być opublikowany (lub gdzie opublikowano go w formie 
ocenzurowanej). 

Pisząc o kolejnych tekstach literackich, starałem się zbudować 
syntetyczny, przeglądowy obraz cenzurowania literatury polskiej 
w danym podokresie, a w efekcie – w latach 80. XX w. w ogóle. Tam, 
gdzie było to możliwe, zdecydowałem się na chronologiczny dobór 
tekstów o podobnej problematyce. Innym uwzględnionym aspektem 
była przynależność twórców do literackiego pokolenia. Wobec ogro-
mu archiwaliów nie sposób omówić dziejów wydawniczych każdego 
z utworów w kontekście cenzury. W latach 80. bowiem, o ile decyzja 
Urzędu była pozytywna, tekst publikowano, lecz w materiałach nie 
pozostawał po nim ślad. Wzmianki pojawiały się tylko wówczas, gdy 
do utworu sformułowano uwagi. Urzędnicy stosowali raczej metodę 
skreśleń, w tym kierunku sugerowali zmiany autorom. 

2019 - Cenzura 8 - Gardocki - Cenzura wobec literatury polskiej w latach 80.indd   193 2019-12-02   21:15:18



Zakończenie194

Wśród tekstów niedopuszczonych do druku w latach 80. domi-
nowały poświęcone życiu w państwie totalitarnym, zniewoleniu 
(utwory Tomasza Jastruna, Urszuli Kozioł, Antoniego Pawlaka, Jana 
Polkowskiego, Romana Śliwonika, Wiktora Woroszylskiego). Poza 
tym, w poezji „świadectwa i sprzeciwu” pojawiały się nawiązania 
do aktualnych wydarzeń (stan wojenny, internowania, strajki). Teksty 
poddawano jednowymiarowej interpretacji, mającej na celu wychwy-
cenie wątków „politycznych”, „aktualnych”. Najbardziej obawiano się 
utworów ukazujących obraz zbiorowej świadomości, w których za-
warto diagnozę sytuacji w państwie czy „niewygodne” odniesienia: 
totalitaryzm, nawiązania do wydarzeń społeczno-politycznych, od-
mienną niż „oficjalna” wizję historii, relacje polsko-rosyjskie w „nie-
odpowiednim” świetle, paradygmat romantyczny, wątki religijne. Tę 
tematykę stale w GUKPPiW „aktualizowano”, korzystając z nowych 
wytycznych. Mimo zmian w przepisach, niemal do końca lat 80. 
wciąż istniały dyrektywy – w postaci „zapisu” na konkretne nazwi-
sko, jednak w wersji bardziej zakamuflowanej. 

Także w wypadku twórczości prozatorskiej lata 80. były intensywne. 
Opublikowano wiele ważnych utworów, kilka z nich uznano jednak za 
niecenzuralne. Oprócz tego dokonywano ingerencji fragmentarycznych, 
niejednokrotnie kluczowych dla wymowy tekstu. Niecenzuralnych tre-
ści doszukiwano się w utworach nawiązujących do historii PRL – nie-
dozwolona była negatywna ocena systemu, nawet w odniesieniu do 
okresu stalinowskiego, czy krytyka współczesnej sytuacji społeczno-
-politycznej (zauważona np. w opowiadaniach Marka Nowakowskie-
go). Zatrzymywano zatem teksty lub usuwano fragmenty, w których 
dostrzeżono mankamenty życia w PRL (Święte miejsce Nowakow-
skiego, Dzieci Świętej Romana Bratnego), totalitaryzm Polski Ludowej 
(Słuch absolutny Adama Zagajewskiego) czy demoralizację (Bibasis 
Józefa Łozińskiego). Niecenzuralne okazały się również rozważania na 
temat polskiej historii w obrachunkowym opowiadaniu Kornela Fili-
powicza Noc nad wodą. Ingerowano w powieści, które odnosiły się 
do polskiej rzeczywistości alegorycznie, jak Dobranoc Andrzeja Pa-
stuszka. Zwracano uwagę na wątki „rosyjskie” – skutkiem tego było 
zatrzymanie innego opowiadania Nowakowskiego – Majora Ciernia. 

Skalę działań GUKPPiW pokazują „przypadki szczególne”, na przy-
kład wpływanie na recepcję poezji – w tym wypadku najbardziej 
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wyrazistym przykładem jest ingerowanie w artykuły prasowe po-
święcone Czesławowi Miłoszowi i  jego twórczości. W przypadku 
utworów literackich wypada wymienić Jerzego Krzysztonia i  jego 
Obłęd – trylogię cenzurowano skrupulatnie, usuwając pojedyncze 
wyrazy i  fragmenty, próbując zapobiec przyszłym interpretacjom. 
Lata 80. w polskiej prozie to także długotrwałe, indywidualne do-
świadczenia z cenzurą: zakończenie kilkunastoletniej batalii o wyda-
nie Apelacji Andrzejewskiego oraz wydawnicze perypetie Kapitana  
Szczepańskiego. Działania cenzury przyczyniły się także do tego, 
że niektórych utworów nigdy nie wydano. Jako przykład ineditum 
opisałem w książce losy opowieści Kukułki lecą, lecą Tadeusza 
Nowaka. 

Cenzurowana tematyka w wypadku prozy i poezji w okresie 1979–
1989 może wydawać się podobna. Poszczególne wątki powtarzają się 
także w latach późniejszych. To jednak nie powinno dziwić. Cenzo-
rzy korzystali z tych samych przepisów (zalecenia, „zapisy”, instruk-
cje, notatki), ingerując we wszystkie teksty literackie. Z biegiem lat 
zmieniała się jedynie głębokość cenzorskich cięć i liczba zatrzymań 
pełnych tekstów literackich. Utwory interpretowano w odniesieniu 
do aktualnych wydarzeń – dokonane ingerencje zależały więc od 
panującej aury politycznej. Ta – do pewnego momentu – sprzyjała 
cenzorom, ponieważ pozwalała dokonywać ingerencji bez koniecz-
ności dokładnego odnoszenia się do przepisów. Długo obowiązywał 
dekret z 1946 r. (ze zmianami z lat późniejszych). Sytuacja – chwilo-
wo – uległa zmianie wraz z Sierpniem ’80. Szereg zmian prawnych 
wprowadzono w 1981 r., jednak zapisy w ustawie były na tyle „ela-
styczne”, że urzędnicy mogli stosować je niemal dowolnie. W związ-
ku ze stanem wojennym przepisy zaostrzono; część obostrzeń utrzy-
mano po 1983 r. Łagodniejszą ustawę o cenzurze wprowadzono 
dopiero w 1989 r. 

Badania przyniosły kilka niespodziewanych ustaleń. Choć wyda-
wało się to mało prawdopodobne, udało się odnaleźć inedita – nie 
tylko twórców dziś zapomnianych, lecz również czołowych poetów 
lat 80., takich jak Tomasz Jastrun, Antoni Pawlak czy Roman Śliwonik. 
Równie cenne jest odnalezienie nieznanej, wczesnej wersji opowieści 
Nowaka. Fragmenty niepublikowanych tekstów cytuję w poszczegól-
nych rozdziałach. Warto także podkreślić, że wiele książek do dzisiaj 
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funkcjonuje w wersjach, jakie ukształtowała cenzura w latach 80. – 
chociaż w mniejszym stopniu dotyczy to poezji – ponieważ nie 
wszystkie teksty doczekały się kolejnych wydań.

Czy należy ponownie wydać utwory, które częściowo ocenzu-
rowano w latach 80.? Każdy przypadek jest inny; w niektórych tek-
stach usunięto jedno słowo lub zdanie, w innych – obszerne ustępy. 
W książce przytaczam fragmenty, które w  latach 80. „przepadły”. 
Dziś, ponownie, można „umieścić” je w książkach – chociażby Ku-
śniewicza czy Pastuszka (nie miały później kolejnych, poprawionych 
i uzupełnionych wydań); albo porównać obie wersje tekstu – choćby 
na przykładzie Obłędu Krzysztonia (a zarazem prześledzić porządek 
wprowadzania cenzorskich skreśleń). Co ciekawe, wiele książek opu-
blikowanych już po 1990 r. opiera się na wersji utworu nadanej przez 
cenzora. Najlepszym przykładem jest Pamiętnik narkomanki Barbary 
Rosiek, z którego skreślono fragmenty i nie przywrócono ich w kilku-
nastu następnych wydaniach. Wydaje się, że warto wznowić niektó-
re teksty: najważniejsze bądź najbardziej przez cenzurę okaleczone. 

Chciałem ponadto dowieść, że pewne popularne, obiegowe sądy 
dotyczące cenzurowania literatury polskiej w latach 80. warto pogłę-
bić o dodatkową refleksję. Przypadek każdego pisarza i jego utworów 
był inny – decyzje cenzury motywowano przepisami, uwzględniając 
przy tym wskazówki i polecenia płynące z PZPR, jednak ostateczna 
decyzja o tym, czy publikować / ocenzurować / nie dopuścić do pu-
blikacji, zależała od urzędnika GUKPPiW. Przeglądając te ingerencje 
dzisiaj, można zauważyć pewne powtarzające się, najczęściej cenzu-
rowane wątki i tematy. Bywały jednak odstępstwa od reguł, okresy 
mniej restrykcyjnego stosowania przepisów, chwilowe „odwilże” albo 
cenzorskie „przeoczenia”.

Trudno rozstrzygać, jak mogłaby wyglądać literatura polska nie 
tylko lat 80., lecz w ogóle ta z lat 1945–1990, gdyby nie cenzura i ko-
nieczność dostosowywania się do obowiązujących tendencji lub omi-
jania tematów politycznych; gdyby nie – w pewnym momencie – trzy 
równoległe obiegi literackie. Najbardziej zauważalnym aspektem jest 
to, że dziesiątki utworów nie ukazały się wówczas, kiedy zaplanował 
to ich autor. Niektóre zaś – w ogóle. Tym samym wiersze, opowia-
dania i powieści nie wpisały się w proces historycznoliteracki wtedy, 
gdy – przynajmniej teoretycznie – powinny. Zarazem cenzurowano 
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recepcję – nie dopuszczano do druku recenzji i artykułów. Od 1977 r. 
istniał drugi obieg i  tym samym wiele tekstów opublikowano nie-
długo później. Biorąc jednak pod uwagę charakter utworów z lat 80. 
oraz politycznie trudny okres, w którym powstały – nawet niewiel-
kie opóźnienie w publikacji mogło okazać się istotne. Wydaje się, że 
to najważniejsze aspekty, jeśli chodzi o pytanie: co literatura polska 
straciła za sprawą działań cenzury.

Urzędnicy bez wątpienia wpływali na relację autor – czytelnik. 
W procesie cenzurowania można wyróżnić kilka etapów (w poszcze-
gólnych przypadkach kolejność może być inna): 1. dyspozycje PZPR 
przekazywane do GUKPPiW; 2. GUKPPiW – ingerujący w utwo-
ry, a zarazem „współpracujący” z redakcjami, zrzucający nań część 
odpowiedzialności za kontrolę; 3. redakcja – dokonująca wstępnej 
kontroli, przekazująca uwagi autorowi; 4. autor – poddający swoje 
dzieło autocenzurze. Twórcy wprawdzie musieli zaakceptować zmia-
ny w utworze, jednak nie zmienia to faktu, że w wielu wypadkach 
wydany utwór daleki był od tekstu integralnego. W efekcie – odbiorca 
czytał dzieło okaleczone, obudowane ocenzurowaną recepcją, często 
nie zdając sobie z tego sprawy. 

Temat cenzurowania literatury polskiej w latach 80. XX w. z pew-
nością nie został wyczerpany. Wciąż pozostało dużo do zrobienia. 
Niekompletność zespołów archiwalnych pozwala przypuszczać, że 
wiele tekstów „przepadło” bezpowrotnie. Z drugiej strony, skoro 
odnaleziono kilkanaście ineditów z lat 80., może uda się odszukać 
kolejne. Jest to w tym wypadku jedno z najważniejszych naukowych 
zadań. Oprócz tego wciąż warto badać dokumentację wytworzoną 
w GUKPPiW – pisma, rozporządzenia, korespondencję, które mia-
ły bezpośrednie przełożenie na obraz życia literackiego w Polsce 
w przedostatniej dekadzie XX w. 
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ANEKSY

Aneks 1. Lista utworów ocenzurowanych 
w latach 1979–1990

Abramow-Newerly J., Maestro, utwór dramatyczny ocenzurowany w maju 
1984 r., ukazał się nakładem Wydawnictwa Czytelnik.

Afanasjew J., Każdy ma inny świat, utwór ocenzurowany w czerwcu 
1986 r., opublikowany nakładem Wydawnictwa Morskiego.

Andrzejewski J., Z dnia na dzień, zapiski ocenzurowane w grudniu 
1979 r., opublikowane w „Literaturze” (nr 49).

Andrzejewski J., Z dnia na dzień, zapiski ocenzurowane w grudniu 
1979 r., opublikowane w „Literaturze” (nr 51–52). 

Astafiew W., Królowa ryb, opowieść ocenzurowana w grudniu 1979 r., 
opublikowana nakładem Polskiego Instytutu Wydawniczego.

Baliński I., Wspomnienia o Warszawie, utwór ocenzurowany w kwiet-
niu 1986 r., opublikowany nakładem Państwowego Instytutu Wy-
dawniczego.

Baliński S., Moją prawdą jest moja pamięć, fragment wspomnień ocen-
zurowany w kwietniu 1983 r., opublikowane w „Twórczości” (nr 5).

Bartyński A., Stalin, wiersz ocenzurowany w marcu 1982 r., ukazał się 
w tomie Wojna, wyspa, skarabeusze tegoż autora, opublikowanym 
nakładem Ossolineum.

Bądkowski L., Huśtawka, powieść ocenzurowana w kwietniu 1983 r., 
opublikowana nakładem Wydawnictwa „Pojezierze”.

Bieniasz S., Hotel pod Konfesjonałem, opowiadanie ocenzurowane 
w 1979 r., opublikowane w „Nowym Wyrazie”.

Bijak J., Dziewczyna moich marzeń, scenariusz ocenzurowany w stycz-
niu 1983 r., opublikowany w „Teatrze Polskiego Radia i Telewizji” 
(nr 1–2/1982).

Bitner D., Gryfy  (fragment powieści Kfazimodo), utwór ocenzurowa-
ny w kwietniu 1986 r., opublikowany w „Życiu Literackim” (nr 15).
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Boczkowski K., Nie umiem pisać kryminałów, wiersz ocenzurowany 
w listopadzie 1979 r., opublikowany w „Nowym Wyrazie” (nr 12).

Borowski R.W., Kolęda podróżnych, którzy nie dojechali do domu, wiersz 
ocenzurowany w grudniu 1985 r. w tomie Traktat intymny  tegoż 
autora, opublikowanym nakładem Wojewódzkiej Poradni Wycho-
wawczo-Zawodowej w Lublinie.

Brandys M., Na granicy, reportaż ocenzurowany w 1979 r., ukazał się 
w tomie Losy nie wymyślone, opublikowanym nakładem Wydaw-
nictwa „Iskry”.

Bratny R., Apel po klęsce; Chwała Bogu; Koszenie pawi, opowiadania 
ocenzurowane w lutym 1983 r. w tomie Koszenie pawi  tegoż autora, 
opublikowanym nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego.

Bratny R., Dzieci Świętej, powieść ocenzurowana w styczniu 1980 r., 
opublikowana nakładem Wydawnictwa Czytelnik.

Bratny R., Kiepskie zmartwychwstanie, powieść ocenzurowana w listo-
padzie 1979 r., opublikowana nakładem Wydawnictwa „Iskry”.

Bratny R., Zdjęcie grupowe  (z tomu Żarty), opowiadanie ocenzurowane 
w lipcu 1986 r., opublikowane w „Życiu Literackim” (nr 28).

Braun A., Pan swego losu, fragmenty powieści ocenzurowane we wrze-
śniu 1983 r., opublikowane w „Więzi” (nr 6).

Broniewski W., Pamiętnik 1918–1922, utwór ocenzurowany w listopa-
dzie 1983 r., opublikowany nakładem Państwowego Instytutu Wy-
dawniczego. 

Bruno Schulz. Listy, fragmenty – Wspomnienia o pisarzu, red. J. Ficow-
ski, praca ocenzurowana w marcu 1983 r., opublikowana nakładem 
Wydawnictwa Literackiego.

Chandler R., Mówi Chandler, fragment listu ocenzurowany w listopadzie 
1982 r., książka opublikowana nakładem Wydawnictwa Czytelnik.

Ciemnołański J., W 2 korpusie to było. Coś w rodzaju reportażu, utwór 
ocenzurowany w kwietniu 1983 r., opublikowany nakładem Wy-
dawnictwa Literackiego.

Cisło M., Fragmenty poematu, utwór ocenzurowany w grudniu 1983 r., 
opublikowany w „Odrze” (nr 12).

Czanerle M., Awanse i romanse, fragmenty powieści ocenzurowane 
w listopadzie 1982 r., książka ukazała się nakładem Wydawnictwa 
Czytelnik.

Czarnota J., List do matki, wiersz ocenzurowany 3 sierpnia 1982 r., opu-
blikowany w „Tygodniku Powszechnym” (nr 31).

Czubernatowa W., Wieś, wiersz ocenzurowany w marcu 1979 r., ukazał 
się w tomie Kino  tejże autorki, opublikowanym nakładem Ludowej 
Spółdzielni Wydawniczej.
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Czycz S., Nie wiem, co ci powiedzieć, utwór ocenzurowany w marcu 
1983 r., opublikowany nakładem Wydawnictwa Literackiego.

Dąbrowska M., Dzienniki, t. IV, fragmenty dzienników ocenzurowane 
w listopadzie 1985 r., książka opublikowana nakładem Wydawnic-
twa Czytelnik.

Dąbrowska M., Dzienniki, t. V, fragmenty dzienników ocenzurowane 
w marcu 1986 r., książka opublikowana nakładem Wydawnictwa 
Czytelnik.

Dąbrowski J., Ocena, wiersz ocenzurowany w lutym 1982 r., opubliko-
wany w „Niewidomym Spółdzielcy”.

Dreszer A., Nikt i nic już tej prawdy nie zmieni, wiersz ocenzurowany 
w grudniu 1984 r., opublikowany w „Niedzieli” (nr 49). 

Drozdowski B., Dźwig, opowiadanie ocenzurowane 7 listopada 1979 r., 
opublikowane w „Miesięczniku Literackim” (nr 10).

Dymczak M., Noc, która trwała sześć lat, opowiadanie ocenzurowane 
w maju 1984 r., opublikowane w „Tyglu” (almanachu pisarzy elblą-
skich).

Ertel L., Pomożecie, wiersz ocenzurowany w 1985 r., opublikowany 
w „Bez Przysłony” (nr 2).

Fial A., Obsesje, opowiadanie ocenzurowane w 1979 r., opublikowane 
w „Nowym Wyrazie”.

Ficowski J., Dzieciństwo 1940, Errata, wiersze ocenzurowane w czerw-
cu 1982 r. w tomie Gryps i Errata  tegoż autora, opublikowanym 
nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Furmaga L., Lot Pingwina – Słońcem i lodem, powieść ocenzurowana 
w listopadzie 1983 r., opublikowana nakładem Wydawnictwa Mor-
skiego.

Gaworski H., Klakson, wiersz ocenzurowany w styczniu 1983 r., opubli-
kowany w „Barwach” (nr 15).

Gilet R, Oczekiwanie, wiersz ocenzurowany w maju 1979 r., opubliko-
wany w „Nowym Wyrazie” (nr 4).

Grass G., Aż do zwymiotowania (fragment powieści Turbot), utwór 
ocenzurowany w kwietniu 1981 r., opublikowany w „Odrze” (nr 4).

Harny M., Kto zabił Wawrzyńca Kurniawę?, opowiadanie ocenzurowa-
ne w 1979 r., opublikowane w „Nowym Wyrazie”.

Hartwig J., Błyski, wiersz ocenzurowany 23 sierpnia 1982 r. w „Tygodni-
ku Powszechnym” (nr 34).

Hemar M., O krytyce, poemat ocenzurowany w czerwcu 1982 r., opu-
blikowany w „Tygodniku Powszechnym”. 

Hen J., Milczenie między nami, książka ocenzurowana w kwietniu 
1984 r., wydana nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. 
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Hen J., Nie boję się bezsennych nocy, utwór ocenzurowany w maju 1986 r., 
opublikowany nakładem Wydawnictwa Czytelnik.

Hłasko M., Następny do raju, utwór ocenzurowany 13 marca 1982 r., 
opublikowany w „Panoramie” (nr 1).

Holzer R., List do Antka P.; Noc w dzielnicy robotniczej, wiersze ocen-
zurowane w lipcu 1982 r., ukazały się w tomie Życiorys, opubliko-
wanym nakładem Wydawnictwa Literackiego.

Jakób L.M., Karmarakorum, opowieść ocenzurowana w grudniu 1985 r., 
opublikowana nakładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. 

Jastrun M., O Braunie, wspomnienia ocenzurowane 4 maja 1983 r., opu-
blikowane w „Przeglądzie Tygodniowym” (nr 19). 

Jaworski W., Jesteś duszyczką dźwigającą trupa, opowiadanie ocenzu-
rowane w 1979 r., opublikowane w „Nowym Wyrazie”. 

Kalota-Szymańska M., TV, wiersz ocenzurowany w październiku 1979 r., 
ukazał się w tomie Miastu przypisana, opublikowanym nakładem 
Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

Kałużyński Z., Z pozycji przewróconego, zbiór ocenzurowany w maju 
1985 r., opublikowany nakładem Państwowego Instytutu Wydaw-
niczego.

Kamieńska A., Notatnik 1973–1979, utwór ocenzurowany w marcu 
1987 r., opublikowany nakładem Wydawnictwa „W drodze”. 

Kolbus E., W naszej dolinie, wiersz ocenzurowany 1 września 1982 r., 
opublikowany w „Tygodniku Kulturalnym” (nr 24). 

Komendant T., Atawizm, opowiadanie ocenzurowane w maju 1979 r., 
opublikowane w „Nowym Wyrazie” (nr 4).

Kowalski M., Przed kurtyną, powieść ocenzurowana w sierpniu 1984 r., 
opublikowana nakładem Wydawnictwa „Glob”. 

Kozioł U., Dalej o tym, wiersz ocenzurowany 6 stycznia 1983 r., opubli-
kowany w „Odrze” (nr 12).

Kozłowski B., Blues dla pokolenia, utwór ocenzurowany w grudniu 
1983 r., opublikowany w „Twórczości Robotników” (nr 26).

Krupiński J., Usłyszałem serce Dzwonu Zygmunta, wiersz ocenzurowany 
w 1985 r., ukazał się w tomie Marsz żałobny tegoż autora, opubli-
kowanym nakładem Wydawnictwa Śląsk. 

Krzysztoń J., Obłęd, t. I–III, powieść ocenzurowana w grudniu 1979 r., 
opublikowana nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego.

Kundera M., Zniesławione dziedzictwo Cervantesa, esej ocenzurowany 
10 sierpnia 1987 r., opublikowany w „Tygodniku Powszechnym” (nr 32).

Kusiba M., Wszystkie działa na mnie, wiersz ocenzurowany w listopa-
dzie 1982 r. w tomie Wszystkie działa na mnie, opublikowanym na-
kładem Wojewódzkiego Domu Kultury w Białymstoku.
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Kuśniewicz A., Mieszaniny obyczajowe, powieść ocenzurowana w maju 
1985 r., opublikowana nakładem Państwowego Instytutu Wydaw-
niczego. 

Kuśniewicz A., Witraż, powieść ocenzurowana w grudniu 1979 r., opu-
blikowana nakładem Polskiego Instytutu Wydawniczego.

Lachmann P., Widma słoneczne, wiersz ocenzurowany w kwietniu 
1983 r., ukazał się w tomie Niewolnicy wolności tegoż autora, opu-
blikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego.

Lenartowski A., Godziny koloru szarego, opowiadanie ocenzurowane 
w 1979 r., opublikowane w „Nowym Wyrazie”. 

Lis R., Wokół Józefa Hreczanika, opowiadanie ocenzurowane w 1979 r., 
opublikowane w „Nowym Wyrazie”. 

Lisiecka A., List z Londynu (VI), korespondencja ocenzurowana 17 stycz-
nia 1983 r. w „Życiu Literackim” (nr 3). 

Lisowski K., Wypożyczalnia, wiersz ocenzurowany w czerwcu 1979 r., 
ukazał się w tomie Wypożyczalnia i inne wiersze, opublikowanym 
nakładem Wydawnictwa Literackiego Lohman.

Łączkowski Z., Syn ziemi, poemat ocenzurowany w maju 1979 r., opu-
blikowany w „Kierunkach” (nr 22).

Łoziński J., Bibasis, opowiadanie ocenzurowane w maju 1979 r., opu-
blikowane w „Nowym Wyrazie” (nr 4).

Łysakowski J., Portret ojca, powieść ocenzurowana w grudniu 1982 r., 
opublikowana nakładem Krajowej Agencji Wydawniczej. 

Machejek W., Nie będę lekarzem ani sędzią, utwór ocenzurowany w maju 
1986 r., opublikowany nakładem Krajowej Agencji Wydawniczej. 

Makarski H., Widzę to wszystko na odwrót, wiersz ocenzurowany w stycz-
niu 1984 r., opublikowany w tomie Najłatwiej, najtrudniej, opubli-
kowanym nakładem Wydawnictwa Lubelskiego. 

Maszewski K., Kolęda polska, wiersz ocenzurowany w styczniu 1986 r., 
opublikowany w „Jasnej Górze”. 

Michejda K., Wspomnienia chirurga, utwór ocenzurowany w grudniu 
1985 r., opublikowany nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Mieczysław Grydzewski – listy do Tuwima i Lechonia, oprac. J. Stradecki, 
korespondencja ocenzurowana w 1987 r., opublikowana nakładem 
Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

Miłosz Cz., O cnocie (z cyklu: Widzenia nad Zatoką San Francisco), 
utwór ocenzurowany 17 stycznia 1983 r. w „Życiu Literackim” (nr 3). 

Miłosz Cz., O tańcu śmierci i nierówności  (z cyklu: Widzenia nad Zato-
ką San Francisco), utwór ocenzurowany 24 stycznia 1983 r. w „Życiu 
Literackim” (nr 4). 
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Miłosz Cz., Odradzanie się utopii: Herbert Marcuse  (z cyklu: Widzenia 
nad Zatoką San Francisco), utwór ocenzurowany 7 lutego 1983 r. 
w „Życiu Literackim” (nr 6). 

Miłosz Cz., Sześć wykładów wierszem, poemat ocenzurowany 2 marca 
1987 r., opublikowany w „Tygodniku Powszechnym” (nr 9). 

Miłosz Cz., Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach nasze-
go wieku, utwór ocenzurowany we wrześniu 1986 r., opublikowany 
nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Moczulski L.A., Powitania, wiersz ocenzurowany we wrześniu 1982 r., 
opublikowany w „Tygodniku Powszechnym” (nr 38). 

Morcinek G., Morcinek do dziewczyny ze wschodniej ballady, korespon-
dencja ocenzurowana w czerwcu 1983 r., opublikowana nakładem 
Śląskiego Instytutu Narodowego. 

Morton J., Z kurzem krwi bratniej (z t. III Całopalenia), fragment po-
wieści ocenzurowany w kwietniu 1982 r., opublikowany w „Życiu 
Literackim” (nr 5). 

Müldner-Nieckowski P., Śpiący w  mieście, powieść ocenzurowana 
w styczniu 1983 r., opublikowana nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Musiał G., Czeska biżuteria, powieść ocenzurowana w czerwcu 1983 r., 
opublikowana nakładem Wydawnictwa Morskiego. 

Nagłe zaskoczenie, zbiór reportaży ocenzurowany w sierpniu 1981 r., 
opublikowany nakładem Krajowej Agencji Wydawniczej. 

Nagrabiecki J., hasła wywoławcze, wiersz ocenzurowany w 1985 r., uka-
zał się w tomie Drzwi do ogrodu tegoż autora, opublikowanym na-
kładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej.

Narbutt J., Z ziemi polskiej, z ziemi włoskiej, utwór ocenzurowany 
w kwietniu 1983 r., opublikowany nakładem Wydawnictwa Lite-
rackiego. 

Nowak T., Wniebogłosy, powieść ocenzurowana w sierpniu 1981 r., opu-
blikowana nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Nowakowski M., Krzywda, opowiadanie ocenzurowane w styczniu 
1983 r., ukazało się w tomie Wilki podchodzą ze wszystkich stron 
tegoż autora. 

Ochwanowski A., Czuwanie wigilijne, wiersz ocenzurowany w listopa-
dzie 1982 r., opublikowany w tomie Wigilia, red. R. Miernik. 

Ogrodziński W., Nad jeziorem, powieść ocenzurowana w 1979 r., opu-
blikowana nakładem Stowarzyszenia Społeczno-Kulturalnego „Po-
jezierze” w 1980 r. 

Ożóg J.B., Dokoła, Równość, Oskarżenie, Tak to jest, wiersze ocenzuro-
wane 16 sierpnia 1982 r. w tomie Na ucho łopianowi tegoż autora, 
opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego. 
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Paczuski K., Sonet patetyczny XIV, wiersz ocenzurowany w kwietniu 
1982 r., ukazał się w tomie Oko, anioł, krzyk – Antologia poezji hi-
perrealnej, opublikowanym nakładem Klubu Młodych Pisarzy przy 
ZW ZSMP w Lublinie. 

Pastuszek A., Dobranoc, powieść ocenzurowana w grudniu 1979 r., 
opublikowana nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego.

Pastuszewski S., Nadzieja, Puste pociągi, opowiadania ocenzurowane 
w styczniu 1981 r., opublikowane w „Miesięczniku Literackim” (nr 1). 

Pawlak A., Widzenie, wiersz ocenzurowany w maju 1981 r., opubliko-
wany w „Informatorze Regionalnego Ośrodka Studenckiego SZSP 
Kocynder”; wiersz ocenzurowany w czerwcu 1983 r. w tomie *** 
tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa „Pomorze”. 

Pekić B., Jak pogrzebać wampira, opowieść ocenzurowana we wrześniu 
1984 r., opublikowana nakładem Wydawnictwa Łódzkiego. 

Pierzchała J., I nie rozstąpi się ziemia, fragment powieści ocenzurowa-
ny w listopadzie 1982 r., opublikowany w „Życiu Literackim” (nr 42). 

Pieśni ułana po zwycięstwie nad Warną [bez autora], wiersz ocenzuro-
wany w listopadzie 1980 r., opublikowany w „Poezji” (nr 11).

Piskor S., Szyba, utwór dramatyczny ocenzurowany w 1979 r., opubli-
kowany w „Nowym Wyrazie”. 

Pluta J., Pod narkozą; we Wrocławiu, fragment powieści ocenzurowany 
w 1979 r., opublikowany w „Nowym Wyrazie”. 

Pluta J., Piotr Czyżyk zasypia, fragment powieści ocenzurowany w maju 
1985 r., opublikowany w „Odrze” (nr 5). 

Prószyńska H., Tygrys z  żółtej plaży, opowiadanie ocenzurowane 
w 1979 r., opublikowane w „Świecie Młodych”. 

Putrament J., Powrót (t. II Wybrańców), powieść ocenzurowana w paź-
dzierniku 1979 r., opublikowana nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Rodan A., Życie seksualne Papagejów, powieść ocenzurowana w paź-
dzierniku 1987 r., opublikowana nakładem Studia Audio-Wizualne-
go Polskiego Towarzystwa Filmu Etnograficznego i Socjologicznego 
w Warszawie. 

Romer E., Pamiętniki, utwór ocenzurowany w lipcu 1986 r., opubliko-
wany nakładem wydawnictwa Znak. 

Rosiek B., Pamiętnik narkomanki, utwór ocenzurowany w maju 1985 r., 
opublikowany nakładem Krajowej Agencji Wydawniczej.

Rowecka-Mielczarska I., Ojciec, wspomnienia ocenzurowane 4 maja 
1983 r., opublikowane w „Przeglądzie Tygodniowym” (nr 19). 

Różewicz T., Do piachu, utwór dramatyczny ocenzurowany w tomie 
Teatr (cz. II) tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnic-
twa Literackiego. 
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Rubinstein A., Wielkie tournée orientalne (z cyklu Pamiętnik), utwór 
ocenzurowany w październiku 1986 r., opublikowany w „Życiu Li-
terackim” (nr 40).

Rudnicki A., Chód z bębnem, wspomnienia ocenzurowane w styczniu 
1983 r. w „Twórczości”.

Rybowicz J., Babka Alojza, Bal u Gomolanek, Pragnienie ogniska, opo-
wiadania ocenzurowane w listopadzie 1979 r., opublikowane w „No-
wym Wyrazie” (nr 12). 

Rybowicz J., Filozof wiejski, Wybory w Chodakowie, Zew ziemi, opowia-
dania ocenzurowane w grudniu 1985 r., ukazały się w tomie Wiocha 
Chodaków tegoż autora, opublikowanym nakładem Państwowego 
Instytutu Wydawniczego. 

Sadaj R., Skrypt, opowiadanie ocenzurowane w grudniu 1983 r., opubli-
kowane w „Życiu Literackim” (nr 50). 

Saniewski W., Do końca życia, scenariusz filmowy ocenzurowany w lu-
tym 1983 r., opublikowany w „Odrze” (nr 2). 

Sartre J.-P., Dziwna wojna, fragmenty dziennika ocenzurowane w grud-
niu 1983 r., opublikowane w „Literaturze” (nr 12). 

Saul-Kawka D., Na schodach, wiersz ocenzurowany w maju 1985 r., opu-
blikowany w „Roczniku Świdnickim” 1984. 

Siczek J., Jeans, Mass media, Odbezpieczona pieśń, wiersze ocenzu-
rowane w grudniu 1985 r. w  tomie Krótka podróż tegoż autora, 
opublikowanym nakładem Wojewódzkiej Poradni Wychowawczo- 
-Zawodowej w Lublinie. 

Sigel K., Kotilow albo salto mortale do wewnątrz, powieść ocenzuro-
wana w styczniu 1983 r., opublikowana nakładem Wydawnictwa 
Literackiego. 

Sikorski J., Zapiski, fragmenty dziennika ocenzurowane 7 listopada 
1986 r., opublikowane w „Powściągliwości i Pracy” (nr 12).

Sochoń K., Gdynia 70, wiersz ocenzurowany w grudniu 1980 r., opu-
blikowany w „Tygodniku Kulturalnym” (nr 51/52). 

Sołtysik M., Ktoś, opowiadanie ocenzurowane w listopadzie 1979 r., opu-
blikowane w „Nowym Wyrazie” (nr 12). 

Sołuchin W., Zielsko, utwór ocenzurowany w październiku 1979 r., opu-
blikowany nakładem Instytutu Wydawniczego „PAX”. 

Sommer P., Ach, ciągłość, wiersz ocenzurowany 24 marca 1983 r., opu-
blikowany w „Więzi” (nr 2).

Sosnowski A., ***(a jednak barbarzyńcy przyszli), wiersz ocenzurowany 
w sierpniu 1987 r., opublikowany w „Powściągliwości i Pracy” (nr 11). 

Sośnicki M., Manifest optymistyczny, opowiadanie ocenzurowane w maju 
1985 r., opublikowane w „Odrze” (nr 5). 
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Starzeński P., Trzy lata z Beckiem, wspomnienia ocenzurowane w maju 
1983 r., opublikowane w „Kierunkach” (nr 19). 

Strządała J., ***(Z mojego kraju), wiersz ocenzurowany w październiku 
1982 r., ukazał się w tomie Słoneczna noc, opublikowanym nakła-
dem Wydawnictwa Czytelnik. 

Strzelewicz K., Błękitne myśli, opowiadanie ocenzurowane w czerwcu 
1982 r. w  tomie Krzywe zwierciadła, opublikowanym nakładem 
Wydawnictwa Literackiego. 

Suchar T., ***(JESTEM KRAJEM), wiersz ocenzurowany w maju 1979 r., 
opublikowany w „Nowym Wyrazie” (nr 4).

Szczypiorski A., Podróż amerykańska, reportaż ocenzurowany 26 listo-
pada 1979 r., opublikowany w „Więzi” (nr 9).

Szczypiorski A., Sędzia i zakonnica (fragment powieści Początek), utwór 
ocenzurowany w kwietniu 1986 r., opublikowany w „Tygodniku Po-
wszechnym” (nr 16).

Szydłowski R., Brecht, opowieść ocenzurowana w 1987 r., opublikowana 
nakładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. 

Szyma T., Legenda o Świętym Jerzym, wiersz ocenzurowany 23 grud-
nia 1985 r., opublikowany w „Tygodniku Powszechnym” (nr 51–52). 

Ślęzak Cz., Samo życie, wiersz ocenzurowany we wrześniu 1985  r. 
w „Faktach” (nr 35).

Thugutt S., Wyznania demokraty, utwór ocenzurowany w lipcu 1986 r., 
opublikowany nakładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. 

Wachowicz B., Malwy na lewadach, zbiór reportaży ocenzurowany 
w czerwcu 1983 r., opublikowany nakładem Wydawnictw Radia 
i Telewizji. 

Worcell H., Awantura o tęczę, opowieść ocenzurowana w grudniu 1979 r., 
opublikowana w „Odrze” (nr 12). 

Worcell H., Wakacje dialektyka, fragmenty dziennika ocenzurowane 
w listopadzie 1980 r., opublikowane w „Twórczości” (nr 12).

Woroszylski W., Mównica i szafot, artykuł ocenzurowany 4 maja 1983 r., 
opublikowany w „Więzi” (nr 4).

Wyka J., Zapiski na karteluszkach (z notatnika rewolucjonisty 1934–
1940). Hiszpania po czterdziestu latach, utwór ocenzurowany we 
wrześniu 1984 r., opublikowany nakładem Państwowego Instytutu 
Wydawniczego.

Zadura B., 1.08.1979 745 – 2245 czternaście godzin z Piotrem Sommerem, 
poemat ocenzurowany we wrześniu 1982 r., opublikowany w „Ak-
cencie” (nr 2), wrzesień 1982 r. 
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Zadura B., Ulica Orkana, Rabka, woj. Nowy Sącz; Małgosia, 11 sierp-
nia 1982, wiersze ocenzurowane w grudniu 1983 r., opublikowane 
w „Literaturze” (nr 12). 

Zagórski J., Kilka dni, fragment poematu ocenzurowany w 1979 r., opu-
blikowany w „Więzi”. 

Zatroska H., Spoza smugi cienia, wspomnienia ocenzurowane w kwiet-
niu 1982 r., opublikowane nakładem Wydawnictwa Literackiego.

Zawieyski J., Październik 56 w Polsce i na Węgrzech, fragmenty dzien-
ników ocenzurowane w 1981 r., opublikowane w „Jedności”.

Ziółkowska A., Z miejsca na miejsce, opowieść ocenzurowana w lutym 
1983 r., opublikowana nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Żuławski J., Pejzaż surrealistyczny, wiersz ocenzurowany w maju 1985 r., 
ukazał się w tomie tegoż autora Wiersze wybrane, opublikowanym 
nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego.
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w latach 1979–1989

Afanasjew J., Jutro; Nadchodzi noc; Trwoga, wiersze niedopuszczone do 
druku 2 maja 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 13).

Afanasjew J., Pułapka, wiersz niedopuszczony do druku w lipcu 1986 r. 
w „Pomeranii”. 

Afanasjew J., Trwoga, wiersz niedopuszczony do druku w kwietniu 
1983 r. w „Tygodniku Powszechnym”. 

Ajtis-Urbańska M.S., Matka, wiersz niedopuszczony do druku w grudniu 
1985 r. w „Życiu Literackim” (nr 49). 

Andrzejewski J., Narodziny, opowiadanie niedopuszczone do druku 
w kwietniu 1984 r. w zbiorze Intermezzo i inne opowiadania, opu-
blikowanym nakładem Wydawnictwa Czytelnik.

Andrzejewski J., Narodziny, opowiadanie niedopuszczone do druku 
w 1 lipca 1979 r. w „Magazynie Kulturalnym” (nr 4).

Andrzejewski J., Pamięci Pawła Jasienicy, fragment dziennika niedo-
puszczony do druku w czerwcu 1981 r. w „Tygodniku Powszech-
nym” (nr 24).

Aniśkiewicz M., Tradycja, wiersz niedopuszczony do druku w kwietniu 
1982 r. w „Życiu Literackim” (nr 11).

Antkowiak W., Zakaz filowania, opowiadanie niedopuszczone do dru-
ku w 1979 r. w „Głosach” (Bydgoszcz). 

Antochewicz B., Przeżycie okupacyjne, wiersz niedopuszczony do druku 
w marcu 1982 r. w tomie Czuły agregat tegoż autora, opublikowa-
nym nakładem Ossolineum.

Antochowicz B., Siedmiu przeciw Tebom, wiersz niedopuszczony do 
druku we wrześniu 1982 r. w „Nurcie” (nr 6). 

Babiarz W., Dobrze, polecę z tobą…, opowiadanie niedopuszczone do 
druku w lipcu 1984 r. w „Głosie Wielkopolskim”. 

Babiński A., Reks, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Życiu 
Literackim” (nr 11).

Babiński A., Temat, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „No-
wym Wyrazie” (nr 1). 

Bakuła L., Stamtąd do siebie, fragmenty opowieści niedopuszczone do 
druku w październiku 1983 r. w „Obecności” (wyd. Stowarzysze-
nia Społeczno-Kulturalnego w Słupsku); niedopuszczone do druku 
w 1985 r. w „Miesięczniku Literackim” (nr 3).

Baliński S., Z ziemi nowogródzkiej, wiersz niedopuszczony do druku 
w styczniu 1985 r. w „Przeglądzie Katolickim”. 
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Banaś M., Do sierpniowej Madonny, wiersz niedopuszczony do dru-
ku w 1987 r. w „Nowym Życiu” (nr 17); niedopuszczony do druku 
w sierpniu 1987 r. w „Posłańcu Warmińskim”. 

Banaś M., Epitafium, wiersz niedopuszczony do druku w październiku 
1985 r. w „Gościu Niedzielnym”. 

Baran J., Kolęda 1980, wiersz niedopuszczony do druku 13 marca 1982 r. 
w „Życiu Literackim” (nr 5). 

Barańczak S., 21.12.79: But why, wiersz niedopuszczony do druku w li-
stopadzie 1980 r. w „Studencie” (nr 22).

Barańczak S., Strofa z Roberta Frosta, wiersz niedopuszczony do druku 
we wrześniu 1985 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 37).

Bąk R., 1970; ballada dziękczynna; ballada o nocnym sklepie; ***(mówią: 
wyciągnij serce!); pamięci radzieckiego żołnierza, wiersze niedopusz-
czone do druku w grudniu 1984 r. w tomie Ulica, gdzie sprzedają 
zapałki i inne wiersze, opublikowanym nakładem Wydawnictwa oo. 
Dominikanów „W drodze”.

Bekier S., Żołądkiem w gardle stanęła, wiersz niedopuszczony do druku 
23 stycznia 1986 r. w „Więzi” (nr 10–12/1985).

Biculewicz K., Grudniowe wspomnienie, wiersz niedopuszczony do dru-
ku w grudniu 1980 r. w „Głosie Załogi” (WSK Mielec, nr 34).

Biernacka B., Za progiem, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. 
w „Literaturze” (nr 28). 

Bińkowski J., Licytacja, wiersz niedopuszczony do druku w listopadzie 
1982 r. w książce Akord, wydanej nakładem Wojewódzkiego Domu 
Kultury w Białymstoku. 

Biruta-Karzniewicz B., Pamięci księdza Jerzego Popiełuszki, wiersz nie-
dopuszczony do druku w listopadzie 1984 r. w „Gwieździe Morza”.

Biskupski A., Modlitwa niepokorna, wiersz niedopuszczony do druku 
w czerwcu 1985 r. w „Więzi”. 

Bojarska T., Spójnia, wiersz niedopuszczony do druku w 1987 r. w „Nie-
dzieli”. 

Bratkowski P., Ballada o żonie poety, W tych dniach, wiersze niedopusz-
czone do druku w listopadzie 1980 r. w „Literaturze” (nr 45).

Bratkowski P., Krótka wizyta w…, Szósta rano, wiersze niedopuszczo-
ne do druku 14 września 1984 r. w „Powściągliwości i Pracy” (nr 9). 

Brodski J., 24 grudnia 1971 roku, przeł. S. Barańczak, wiersz niedo-
puszczony do druku w grudniu 1980 r. w „Tygodniku Powszech-
nym” (nr 51). 

Brodski J., Melodia muru berlińskiego, przeł. S. Barańczak, wiersz nie-
dopuszczony do druku w tomie 82 wiersze i poematy tegoż autora, 
opublikowanym w 1989 r. nakładem wydawnictwa Znak. 
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Bryll E., Furmańska; ***(Już za długo byliśmy cisi, tacy cisi); ***(Nagle 
zapadła cisza); Taka jest teraz Polska latem; wiersze niedopuszczo-
ne do druku 27 października 1979 r. w „Życiu Literackim” (nr 43). 

Bryll E., Płynie Wisła, płynie, wiersz niedopuszczony do druku 6 paź-
dziernika 1980 r. w „Tygodniku Kulturalnym” (nr 43).

Buczkówna M., Plakaty i zawiadomienia, wiersz niedopuszczony do 
druku w marcu 1980 r. w „Miesięczniku Literackim” (nr 2).

Budrewicz L., Jeszcze nie ostygły, wiersz niedopuszczony do druku 
w 1979 r. w „Konfrontacjach”. 

Bukowski J., Hamlet polski, wiersz niedopuszczony do druku w czerwcu 
1985 r. w „Przeglądzie Katolickim”. 

Cholewicki A., Narodziny, wiersz niedopuszczony do druku w 1985 r. 
w „Kontaktach”. 

Cisło M., ***(Daję słowo!), wiersz niedopuszczony do druku w maju 
1983 r. w „Więzi”.

Cisło M., Z domu normalnych, Drugiego dnia, wiersze niedopuszczone 
do druku w marcu 1986 r. w książce Stan po opublikowanej nakła-
dem Wydawnictwa Czytelnik.

Czarnota J., Robotnicza msza, wiersz niedopuszczony do druku w listo-
padzie 1985 r. w „Niedzieli”. 

Czychowski M., Pamięci ks. Jerzego Popiełuszki; Sumienie, wiersze nie-
dopuszczone do druku w maju 1985 r. w tomie Wiersze wybrane 
tegoż autora, opublikowanego nakładem Wydawnictwa Morskiego. 

Dąbrowski W., ***(Z tej wojny – jakiej? – wracając – przegranej?), wiersz 
niedopuszczony do druku w maju 1979 r. w „Więzi” (nr 5).

Dobrowolski R., Zatkacie usta, wiersz niedopuszczony do druku w grud-
niu 1983 r. w „Głosie Stoczniowca” (nr 46). 

Dyczek E., Odstrzał, opowiadanie niedopuszczone do druku w maju 
1984 r. w „Odrze” (nr 5).

Dymarski L., I znów przejrzałem; Krzyki, szepty; Nagrobek indywidu-
alny; Protokół, strona następna; Zabierać się ze wszystkim, wiersze 
niedopuszczone do druku w październiku 1986 r. w „Powściągli-
wości i Pracy”.

Dzitko B., Tutejsza, powieść niedopuszczona do druku 8 sierpnia 1980 r., 
zgłoszona przez Wydawnictwo Pojezierze.

Esden-Tempski E., Chrystus stosowany, fragment poematu niedopusz-
czony do druku w lipcu 1987 r. w „Powściągliwości i Pracy”.

Falecki L., Wszystko powraca do normy, wiersz niedopuszczony do druku 
w styczniu 1983 r. w „Notatniku Klubowym” (nr 3; Biuletyn Ogólno-
polskiej Rady Klubów Studenckich Rady Naczelnej ZSP).
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Falicki B., ***(żołnierze wszystkich frontów i brygad), wiersz niedopusz-
czony do druku w maju 1979 r. w „Białostockim Informatorze Kul-
turalnym” (nr 6).

Ficowski J., Cygan milczy inaczej, Po polsku, wiersze niedopuszczone 
do druku w czerwcu 1982 r. w tomie Gryps i Errata tegoż autora, 
opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego.

Ficowski J., Errata, wiersz niedopuszczony do druku we wrześniu 1982 r. 
w „Miesięczniku Literackim” (nr 9).

Filipczuk E., Trumna, wiersz niedopuszczony do druku w czerwcu 
1986 r. w  tomie Czekam na ciebie w ciemnościach tejże autorki, 
opublikowanym nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

Filipowicz K., Noc nad wodą, opowiadanie niedopuszczone do druku 
w lipcu 1982 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 28).

Filipowicz K., Z podręcznika część III, wiersz niedopuszczony do druku 
w marcu 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 11). 

Filipowicz K., Życiorys, wiersz niedopuszczony do druku 10 stycznia 
1983 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 2). 

Filipowicz S., Do…; Dylemat; Inne szpitale; Przed świtem, wiersze nie-
dopuszczone do druku w listopadzie 1982 r. w książce Lot i kara, 
wydanej nakładem Wydawnictwa Pojezierze.

Fronczek Z.W., Chcę być lepszy od niejednej gazety; Hej, Cyganie; List 
Napoleona Bonaparte do Lecha Wałęsy; Ten stary nowy przebój, 
wiersze niedopuszczone do druku w listopadzie 1981 r. w książce 
Oko, anioł, krzyk – Antologia poezji hiperrealnej, wydanej nakładem 
Klubu Młodych Pisarzy przy ZW ZSMP w Lublinie.

Fułek W., Dialog, ***(gazety z odświętnym uśmiechem), wiersze niedo-
puszczone do druku w maju 1986 r. w tomie Nikt, nigdy, nikogo 
tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Zrzeszenia 
Studentów Polskich Alma-Press w Gdańsku. 

Furman K., ***(W Mitologii nie byłem od lat czterdziestu), wiersz niedo-
puszczony do druku w 1985 r. w „Nadodrzu” (nr 4). 

Gałek J., ***(Dzisiejsze wojny milczą zawzięcie), wiersz niedopuszczony 
do druku w maju 1979 r. w „Nowym Wyrazie” (nr 4).

Gizella J., Jesień, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r.
Gluziński T., Bracie, Coraz mniej, Nic, wiersze niedopuszczone do dru-

ku 16 sierpnia 1982 r. w „Tygodniku Powszechnym”. 
Gluziński T., Czekałeś, Na zawsze, Okrucieństwo żywiołu, wiersze nie-

dopuszczone do druku 19 maja 1979 r. w „Życiu Literackim” (nr 20).
Gluziński T., Instrukcja 1980, wiersz niedopuszczony do druku w lutym 

1981 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 6). 
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Gluziński T., Jeśli wrócisz, wiersz niedopuszczony do druku 13 stycznia 
1986 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 2).

Gluziński T., Ktoś wśród nas, wiersz niedopuszczony do druku 19 maja 
1986 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 20). 

Gluziński T., Latami, wiersz niedopuszczony do druku w styczniu 1985 r. 
w „Tygodniku Powszechnym”. 

Gluziński T., O wszystkim, wiersz niedopuszczony do druku 18 kwietnia 
1983 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 16).

Gluziński T., Sekunda, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Ty-
godniku Powszechnym”.

Gluziński T., Szpara, wiersz niedopuszczony do druku w 1981 r. w „Ty-
godniku Powszechnym”. 

Gluziński T., Z martwego punktu, wiersz niedopuszczony do druku 
w 1979 r.

Gömöri G., Przyczynek do historii naturalnej małych narodów, wiersz 
niedopuszczony do druku 10 marca 1986 r. w „Tygodniku Powszech-
nym” (nr 10).

Gorzelski R., Ogród kamiennego serca, wiersz niedopuszczony do druku 
w lipcu 1982 r. w „Faktach” (nr 19).

Górec-Rosiński J., Zagorsk, wiersz niedopuszczony do druku w grudniu 
1979 r. w „Życiu Literackim” (nr 49). 

Grala M., ***(Wszystko płynie, Wisła płynie), wiersz niedopuszczony do 
druku we wrześniu 1982 r. w „Radarze” (nr 21).

Groński R.M., Wieczorny spacer, wiersz niedopuszczony do druku 6 paź-
dziernika 1980 r. w „Szpilkach” (nr 41).

Gwizdała W., ***(Mówił o czasach, które minęły), wiersz niedopuszczony 
do druku w kwietniu 1980 r. w „Studencie”. 

Halicki A.W., Zniewolone głowy, wiersz niedopuszczony do druku w li-
stopadzie 1985 r. w „Okolicach”. 

Hartwig J., Co mogą, wiersz niedopuszczony do druku 9 kwietnia 1984 r. 
w „Tygodniku Powszechnym” (nr 15). 

Hartwig J., Co to za panek, wiersz niedopuszczony do druku we wrze-
śniu 1984 r. w „Odrze” (nr 9). 

Herbert Z., Potęga smaku, wiersz niedopuszczony do druku 19 lutego 
1986 r. w „Więzi” (nr 1); niedopuszczony do druku w lutym 1986 r. 
w „Powściągliwości i Pracy”. 

Heszen P., Trudna sztuka kompromisu, opowiadanie niedopuszczone 
do druku 17 lutego 1986 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 7). 

Holzer R., Zrabowana pamięć, zgwałcona mowa, wiersz niedopusz-
czony do druku w lipcu 1982 r. w tomie Życiorys, opublikowanym 
nakładem Wydawnictwa Literackiego.
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Horodyński J., Lekcja historii, wiersz niedopuszczony do druku we wrze-
śniu 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym”.

Huelle P., Marii Janion, wiersz niedopuszczony do druku 7 listopada 
1986 r. w „Powściągliwości i Pracy” (nr 12). 

Iredyński I., Miodne powietrze, utwór dramatyczny niedopuszczony do 
druku w marcu 1985 r. w tomie Wszyscy zostali napadnięci tegoż 
autora, opublikowanym nakładem Wydawnictw Radia i Telewizji. 

Jankowski K., Na dole, wiersz niedopuszczony do druku w 1985 r. w „Bez 
Przysłony” (nr 2).

Jankowski K., Niedopatrzenie, wiersz niedopuszczony do druku w stycz-
niu 1989 r. w „Bez Przysłony”. 

Jarecki J., ***(nasz dom od lat porasta gęsim pierzem), wiersz niedopusz-
czony do druku 1 września 1982 r. w „Przeglądzie Konińskim” (nr 28).

Jaros U., Prowincja według mnie, wiersz niedopuszczony do druku we 
wrześniu 1982 r. w „Akcencie” (nr 2).

Jastrun M, Odkąd to, wiersz niedopuszczony do druku w marcu 1985 r. 
w „Tygodniku Powszechnym”. 

Jastrun M., Rocznica, W imię rozumu i wbrew, wiersze niedopuszczone 
do druku we wrześniu 1986 r. w tomie Fuga temporum tegoż autora, 
opublikowanego nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

Jastrun T., Afganistan, wiersz niedopuszczony do druku w maju 1981 r. 
w „Informatorze Regionalnego Ośrodka Studenckiego ZSP Kocynder”. 

Jastrun T., Larwa, wiersz niedopuszczony do druku w  lipcu 1985 r. 
w „Powściągliwości i Pracy”. 

Jastrun T., Na progu; Po inwazji, wiersze niedopuszczone do druku 
w sierpniu 1981 r. w „Studencie” (nr 18). 

Jastrun T., Na skrzyżowaniach; Śmierć ptaka, wiersze niedopuszczone 
do druku we wrześniu 1988 r. w tomie Węzeł polski tegoż autora, 
opublikowanym nakładem wydawnictwa Znak. 

Jastrun T., O zamkniętych oczach; Rocznik 1950; Rozstrzelani; Stara 
działaczka, wiersze niedopuszczone do druku w styczniu 1980 r. 
w  tomie Promienie błędnego koła tegoż autora, opublikowanym 
nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Jastrzębski J., Rondo, opowiadanie niedopuszczone do druku w listo-
padzie 1979 r. w „Nowym Wyrazie” (nr 12). 

Jaworski W., ***(Kiedy Adorno mówi); Odessa IV, wiersze niedopuszczo-
ne do druku we wrześniu 1981 r. w „Na Przełaj” (nr 39). 

Józefacka M., List z trzydziestego trzeciego roku, wiersz niedopuszczony 
do druku w 1979 r. w „Twórczości” (nr 4).

Jurewicz A., Lida, fragment poematu niedopuszczony do druku w sierp-
niu 1986 r. w „Powściągliwości i Pracy”. 
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Jurewicz A., Nowy Rok; Ulice będą mówić; W pośpiechu, wiersze niedo-
puszczone do druku we wrześniu 1982 r. w tomie Nie strzelajcie 
do Beatlesów, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Morskiego. 

Kaczmarczyk M., Burza, wiersz niedopuszczony do druku w czerwcu 
1983 r. w tomie Róże i kolce, opublikowanym nakładem Wydawnic-
twa Lubelskiego.

Kaleta J., Nasz czas, wiersz niedopuszczony do druku 7 listopada 1986 r. 
w „Jasnej Górze” (nr 10).

Kaliszewski A., Kalkulacje, wiersz niedopuszczony do druku w 1 lipca 
1979 r. w „Piśmie” (nr 5). 

Kalota-Szymańska M., Ja – trybik; Tłum, wiersze niedopuszczone do dru-
ku w październiku 1979 r. w tomie Miastu przypisana tejże autorki, 
opublikowanym nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego. 

Kamecki F., Dlatego, wiersz niedopuszczony do druku w listopadzie 
1985 r. w tomie Epilogi Jakuba tegoż autora, opublikowanym na-
kładem Państwowego Instytutu Wydawniczego.

Kamecki F., Przemówienie retora, wiersz niedopuszczony do druku 
w grudniu 1983 r. w „Naszym Świecie” (nr 12; wyd. Polskiego Związ-
ku Niewidomych). 

Kamieńska A., Pani, wiersz niedopuszczony do druku w kwietniu 1983 r. 
w „Tygodniku Powszechnym” (nr 14–15). 

Kamieńska A., Stabat Mater, wiersz niedopuszczony do druku 1 wrze-
śnia 1982 r. w „Więzi” (nr 7).

Kamieńska A., Wierzba, wiersz niedopuszczony do druku w grudniu 
1979 r. w „Literaturze” (nr 51–52).

Kamiński S., Litania prywatna, wiersz niedopuszczony do druku 
w kwietniu 1984 r. w „Poezji” (nr 3).

Kania J., Ile kosztują?, Pytanie robotnika, wiersze niedopuszczone do 
druku w lipcu 1982 r. w „Twórczości Robotników” (nr 4). 

Kasprzysiak S., I  tobie, wiersz niedopuszczony do druku w sierpniu 
1984 r. w „Tygodniku Powszechnym”. 

Kasprzysiak S., Nic prostszego, wiersz niedopuszczony do druku 16 sierp-
nia 1982 r. w „Tygodniku Powszechnym”. 

Kazanecki W., Długo patrzą w milczeniu; Zdecydował się przyjąć wyrok, 
wiersze niedopuszczone do druku w październiku 1982 r. w tomie 
Śmierć uśmiechu Giocondy, opublikowanej nakładem Oddziału KAW 
w Białymstoku. 

Kazanecki W., Gwarancja bezpieczeństwa, Niekochany władca, Przemó-
wienie, Twarzą w twarz, wiersze niedopuszczone do druku 19 lute-
go 1986 r. w „Więzi” (nr 1).
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Kierc B., Caravaggio, wiersz niedopuszczony do druku w maju 1979 r. 
w „Odrze” (nr 5).

Kieślowski K., Przypadek, scenariusz filmu niedopuszczony do druku 
w kwietniu 1982 r. w książce Scenariusze filmowe, opublikowanej 
nakładem Wydawnictwa Literackiego.

Kijonka T., Koksiaki, Spóźnieni, wiersze niedopuszczone do druku 
w marcu 1987 r. w „Śląsku”.

Kłobska M., Szalejąca ewolucja, opowiadanie niedopuszczone do druku 
w październiku 1985 r. w „Politechniku” (nr 35). 

Konecka K., Wyrok, wiersz niedopuszczony do druku 1 września 1982 r. 
w „Tygodniku Kulturalnym” (nr 24).

Kordziński J., Spowiedź, wiersz niedopuszczony do druku w styczniu 
1983 r. w „Głosie Nauczycielskim”.

Kosiński J., Kokpit, fragment powieści niedopuszczony do druku 31 grud-
nia 1987 r. w „Odrze” (nr 12).

Kostrzewa-Zorbas G., Sztuka zaangażowania, wiersz niedopuszczony 
do druku w 1979 r. w „Nowym Wyrazie” (nr 8). 

Kotański J., ***(a on już wrócił), wiersz niedopuszczony do druku 
w kwietniu 1986 r. w „Powściągliwości i Pracy”. 

Kozioł U., To i owo, poemat niedopuszczony do druku 19 czerwca 1982 r. 
w „Odrze” (nr 1); niedopuszczony do druku w maju 1986 r. w tomie 
O sobie samej to i owo tejże autorki. 

Kozioł U., Z historii, wiersz niedopuszczony do druku w grudniu 1983 r. 
w „Więzi” (nr 11–12). 

Kozłowska A., W tym kraju, wiersz niedopuszczony do druku 23 stycz-
nia 1986 r. w „Więzi” (nr 10–12/1985).

Kraus P., Lęk, wiersz niedopuszczony do druku w maju 1979 r. w „No-
wym Wyrazie” (nr 4).

Krupiński J., Do tej, co broni Częstochowy, wiersz niedopuszczony do 
druku w lutym 1987 r. w „Jasnej Górze”. 

Krupiński J., Fryderyk Chopin na poziomie trzeciego piekła, Przepustka, 
wiersze niedopuszczone do druku w 1985 r. w tomie Marsz żałobny 
tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Śląsk. 

Krupiński J., Wyzwolenie Świętej Barbary, wiersz niedopuszczony do 
druku w marcu 1985 r. w „Powściągliwości i Pracy” (nr 2–3). 

Krynicki R., ***(żeby niewolnicy nie dążyli za wszelką cenę do władzy), 
wiersz niedopuszczony do druku w maju 1982 r. na ulotce „infor-
mującej o działalności klubu uczelnianego Politechniki Świętokrzy-
skiej w Kielcach”. 

Krynicki R., I naprawdę nie wiedzieliśmy; Nie strzelajcie; Nie wysłany 
list do Adama Michnika; Podobno; Podróż pośmiertna (III); Twarzą 
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do ściany; Uwielbia mundury, wiersze niedopuszczone do druku 
31 grudnia 1987 r. w tomie Niepodlegli nicości tegoż autora, opubli-
kowanego nakładem wydawnictwa Znak. 

Książek A., ***(I w tym miejscu należałoby tylko mocno zakląć po polsku), 
wiersz niedopuszczony do druku w styczniu 1983 r. w „Tygodniku 
Kulturalnym” (nr 4). 

Kucharska M., ***(W jej myślach on żyje), wiersz niedopuszczony do 
druku w maju 1986 r. w „Więzi” (nr 2–3).

Kuczkowski S., Niewiarygodny wyczyn, wiersz niedopuszczony do druku 
w tomie Coś się zmienia tegoż autora, opublikowanym nakładem 
Miejskiego Ośrodka Kultury w Gnieźnie.

Kurczab K., ***(Nie wystawiaj świeczników, Żydzie), wiersz niedopusz-
czony do druku w kwietniu 1983 r. w „Życiu Literackim”.

Kurek J., Pytanie czy odpowiedź, wiersz niedopuszczony do druku 
w marcu 1983 r. w „Życiu Literackim” (nr 12). 

Kurek J., Pytanie czy odpowiedź; Wykładnia, wiersze niedopuszczone 
do druku w marcu 1983 r. w tomie Boże mojego serca tegoż autora, 
opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Kusiba M., Dekret; ***(Działa na mnie); Na łąki gazet z rozlewni prawdy 
jadą cysterny drukarskiej farby; Paktografie; Samobójstwo Marsjan, 
wiersze niedopuszczone do druku w listopadzie 1982 r. w tomie 
Wszystkie działa na mnie, opublikowanego nakładem Wojewódz-
kiego Domu Kultury w Białymstoku.

Kuśmierek J., A deszcz ciągle pada…, scenariusz filmu niedopuszczony 
do druku w 1979 r. w „Dialogu” (nr 6). 

Kwiatkowski-Cugow T., Podanie, opowiadanie niedopuszczone do dru-
ku w marcu 1982 r. w tomie Główna gonitwa tegoż autora, opubli-
kowanym nakładem Wydawnictwa Lubelskiego.

Kwiatkowski-Cugow T., Pożegnanie ojczyzny, wiersz niedopuszczony 
do druku w kwietniu 1982 r. w tomie Kiedyś puszczą lody, ziemia 
wysłucha wszystkich, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Lu-
belskiego. 

Lachmann P., Klawikordy, klepsydry; Klepsydry cd.; Trudności wymo-
wy, wiersze niedopuszczone do druku w kwietniu 1983 r. w tomie 
Niewolnicy wolności tegoż autora, opublikowanym nakładem Wy-
dawnictwa Literackiego.

Langer I., Droga, wiersz niedopuszczony do druku we wrześniu 1987 r. 
w „Nowinach Tyskich”.

Latawiec B., Przednówek, utwór niedopuszczony do druku 6 stycznia 
1983 r. w „Odrze” (nr 12). 
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Lechoń J., Arcybiskup Cieślak, wiersz niedopuszczony do druku 31 grud-
nia 1987 r. w „Przeglądzie Katolickim”. 

Lemański J., Wilk uspołeczniony, bajka niedopuszczona do druku w li-
stopadzie 1979 r. w „ITD”.

Lenartowski A., Pokolenie, wiersz niedopuszczony do druku w marcu 
1983 r. w tomie Rozkład tegoż autora, opublikowanym nakładem 
Wydawnictwa Łódzkiego. 

Lenczowski A., Praca lepsza niż alkohol, opowieść niedopuszczona do 
druku w lutym 1983 r. w „Dzienniku Polskim”. 

Leończuk J., Zapis V, wiersz niedopuszczony do druku w październiku 
1985 r. w „Przeglądzie Katolickim”. 

Lipska E., Granica przyjaźni, wiersz niedopuszczony do druku w maju 
1987 r. w „Tygodniku Powszechnym”. 

Lipska E., Obywatel małego kraju, Ostatni dyżurny, wiersze niedopusz-
czone do druku 9 lipca 1984 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 28); 
Obywatel małego kraju niedopuszczony do druku w czerwcu 1985 r. 
w „Więzi”. 

Lisowski K., Jak było naprawdę, Nie zgódźmy się na te tłumaczenia, 
Okrutny język, Wrzawa, wiersze niedopuszczone do druku w czerw-
cu 1982 r. w tomie Pewne kręgi mistyków tegoż autora, opublikowa-
nym nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Lisowski K., Możliwość, wiersz niedopuszczony do druku w czerwcu 
1979 r. w tomie Wypożyczalnia i inne wiersze, opublikowanego na-
kładem Wydawnictwa Literackiego.

Lohmann J., Żołnierz AK przed Matką Boską, wiersz niedopuszczony 
do druku w czerwcu 1987 r. w „Jasnej Górze”. 

Łapińska S., Nietoperze, wiersz niedopuszczony do druku w 1985 r. 
w tomie Światło czcionek tejże autorki, opublikowanym nakładem 
Lubuskiego Towarzystwa Kultury.

Łubieński T., Wieczorem, wiersz niedopuszczony do druku 17 lipca 
1984 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 29). 

Łukasiewicz J., Dolina w Kownie, wiersz niedopuszczony do druku 
6 stycznia 1983 r. w „Odrze” (nr 12). 

Machej Z., ***(Żona samobójcy przewraca się we śnie na drugi bok), 
wiersz niedopuszczony do druku w grudniu 1980 r. w „Studencie” 
(nr 24). 

Machej Z., Sto lat, wiersz niedopuszczony do druku w kwietniu 1984 r. 
w tomie Smakosze, kochankowie i płatni mordercy, opublikowanym 
nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Maj B., ***(Już za życia umarli, osądzeni); ***(Przez lata, dzień po dniu, 
oddychając kłamstwem); ***(To, co mnie pokonuje, obdarza mnie 
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sobą); ***(zabijają, aby ocalić swoje przywileje, pieniądze, władzę), 
wiersze niedopuszczone do druku 17 stycznia 1983 r. w „Tygodniku 
Powszechnym” (nr 3). 

Maj B., ***(To trwa zaledwie kilka minut), wiersz niedopuszczony do 
druku w grudniu 1985 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 49). 

Majowski J., Patria una, opowieść niedopuszczona do druku w maju 
1988 r. w „Inicjatywach” (nr 16). 

Makarski H., Sztuka równowagi, Przyjaciele, Pogarda we łzach, Gospoda, 
Znów więdnę jako skóra, wiersze niedopuszczone do druku w maju 
1984 r. w tomie Najłatwiej, najtrudniej, opublikowanym nakładem 
Wydawnictwa Lubelskiego.

Maliński M., Terra – czyli koniec ery automatów, opowiadanie niedo-
puszczone do druku w tomie Opowiadania o nadziei tegoż autora, 
opublikowanym nakładem Wydawnictwa Pallotinum. 

Maliszewski K., Stara Niemka, wiersz niedopuszczony do druku w grud-
niu 1984 r. w „Odrze” (nr 12). 

Marciniak R., Nowa twarz, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. 
Maruta L., Rewaloryzacja, opowiadanie niedopuszczone do druku 

w grudniu 1979 r. w „Życiu Literackim” (nr 49). 
Masłowiecki A., ***(A w raju popów), wiersz niedopuszczony do druku 

w maju 1979 r. w „Białostockim Informatorze Kulturalnym” (nr 6).
Międzyrzecki A., Ani czas, ani miejsce; Jaka ciemna noc; Oćma; Roz-

mowa kontrolowana, wiersze niedopuszczone do druku 9 sierpnia 
1982 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 32).

Miłosz Cz., Antygona; W praojcach swoich pogrzebani, wiersze niedo-
puszczone do druku 4 listopada 1983 r. w tomie Wiersze tegoż au-
tora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Miłosz Cz., Powrót do Krakowa w r. 1980, wiersz niedopuszczony do 
druku w 1983 r.

Miłosz Cz., W praojcach swoich pogrzebani, wiersz niedopuszczony do 
druku w maju 1981 r. w „Solidarności Ziemi Płockiej” (nr 3); nie-
dopuszczony do druku w listopadzie 1983 r. w tomie Wiersze, t. I, 
opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Moczulski L.A., ***(Dialog jest żywy poprzez ciemność), wiersz niedopusz-
czony do druku w październiku 1984 r. w „Tygodniku Powszechnym”.

Moczulski L.A., ***(Skąd w tobie jasność, mężczyzno), wiersz niedopusz-
czony do druku w styczniu 1983 r. w tomie Powitania tegoż autora, 
opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego. 

Mossakowski P., List, wiersz niedopuszczony do druku w sierpniu 1987 r. 
w „Więzi” (nr 9).
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Mróz T., Przewodnik po mieście słońca, opowieść niedopuszczona do 
druku 17 grudnia 1985 r. w „Przeglądzie Katolickim” (nr 51–52). 

Nagrabiecki J., raj „sprawiedliwych”, wiersz niedopuszczony do druku 
w 1985 r. w tomie Drzwi do ogrodu tegoż autora, opublikowanym 
nakładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. 

Nawrocki A., ***(W moim pokoju pełno jest obcych), wiersz niedopuszczo-
ny do druku w październiku 1982 r. w „Przeglądzie Tygodniowym”. 

Nepomucka K., Mydło z łabędziem, powieść niedopuszczona do druku 
w marcu 1983 r., zgłoszona przez Wydawnictwo Pojezierze.

Niemkiewicz P., Normalnie, wiersz niedopuszczony do druku w stycz-
niu 1983 r. w „Notatniku Klubowym” (nr 3; Biuletyn Ogólnopolskiej 
Rady Klubów Studenckich Rady Naczelnej ZSP). 

Niemojowski J., Powrót na Litwę, wiersz niedopuszczony do druku w li-
stopadzie 1982 r. w tomie Wiersze wczesne wybrane, opublikowa-
nym nakładem Wydawnictwa Czytelnik.

Nietz F., Koniec lata, wiersz niedopuszczony do druku w maju 1985 r. 
w tomie Wir tegoż autora, opublikowanym nakładem Wydawnic-
twa Śląsk. 

Nowak J. [Jan Nowak Jeziorański], Ogniwo, fragment wspomnień nie-
dopuszczony do druku 31 lipca 1987 r. w „Przeglądzie Katolickim” 
(nr 31). 

Nowak T., Jedenasty pacierz azjatycki, wiersz niedopuszczony do dru-
ku w kwietniu 1985 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 16), 1893; 
niedopuszczony do druku w 7 maja 1986 r. w „Przeglądzie Kato-
lickim” (nr 19).

Nowak T., Kukułki lecą, lecą, opowiadanie niedopuszczone do druku 
w marcu 1987 r. w „Tygodniku Kulturalnym”. 

Nowak T., Pacierz azjatycki, wiersz niedopuszczony do druku w 1 lipca 
1979 r. w „Piśmie” (nr 5). 

Nowak T., Siódmy pacierz azjatycki, wiersz niedopuszczony do druku 
w tomie Pacierze i paciorki tegoż autora, opublikowanym nakładem 
Wydawnictwa Czytelnik. 

Nowakowski M., Nim do nich zadzwoni znów, opowiadanie niedopusz-
czone do druku w maju 1987 r. w „Powściągliwości i Pracy”. 

Nowakowski M., Sprawozdanie z wyjazdu w teren; Święte miejsce, opo-
wiadania niedopuszczone do druku w 1979 r. w „Twórczości” (nr 2, 
10).

Nowakowski M., Trybun, opowiadanie niedopuszczone do druku 
w styczniu 1983 r. w tomie Wilki podchodzą ze wszystkich stron 
tegoż autora. 
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Nowosielski K., Zapis, wiersz niedopuszczony do druku w listopadzie 
1983 r. w tomie Codzienna zapłata, opublikowanym nakładem Wy-
dawnictwa Morskiego.

Nyczaj S., W przeddzień wigilii 1981, wiersz niedopuszczony do druku 
w grudniu 1984 r. w Kalendarzu Opolskim 1985, opublikowanym 
nakładem Opolskiego Towarzystwa Kulturalno-Oświatowego. 

Ochtabiński S., Odpis skróconego aktu przeznaczenia, wiersz niedopusz-
czony do druku w październiku 1982 r. w „Warmii i Mazurach” (nr 10).

Ochwanowski A., Boże Narodzenie, wiersz niedopuszczony do druku 
w listopadzie 1982 r. w tomie Wigilia. 

Olejniczak J., Ultimatum, wiersz niedopuszczony do druku w styczniu 
1983 r. w „Notatniku Klubowym” (nr 3; Biuletyn Ogólnopolskiej Rady 
Klubów Studenckich Rady Naczelnej ZSP).

Olewicz K., Buty, Dekadentyzm, wiersze niedopuszczone do druku 
w maju 1979 r. w „Studencie” (nr 13). 

Ordan L.J., ***(Jeśli wolność jest kwestią wyboru…), wiersz niedopusz-
czony do druku 25 czerwca 1983 r. w „Zdaniu” (nr 5).

Ożóg J.B., Zgryzota, wiersz niedopuszczony do druku w tomie Ujaw-
nienia tegoż autora, opublikowanym nakładem Państwowego In-
stytutu Wydawniczego.

Ożóg J.B., Żółkiewski, wiersz niedopuszczony do druku 18 kwietnia 
1984 r. w „Rzeczywistości” (nr 17).

Paczuski K., Sonet patetyczny V, Sonet patetyczny XIII, wiersze niedo-
puszczone do druku w kwietniu 1982 r. w tomie Oko, anioł, krzyk – 
Antologia poezji hiperrealnej, opublikowanym nakładem Klubu Mło-
dych Pisarzy przy ZW ZSMP w Lublinie. 

Pastuszewski S., Zbigniewowi Zapasiewiczowi, wiersz niedopuszczony 
do druku 6 października 1980 r. w „Kujawach” (nr 40).

Paśkiewicz J., Nasza historia, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. 
w „Konfrontacjach”. 

Pawlak A., 22 lipca 1980, ***(byłem wtedy z wami i moje palce…); Do 
Piotra Bratkowskiego list gończy nadziei; List do syna; ***(na twoich 
piersiach rozpalą ognisko; Od salw wieczornych wiadomości; Po-
witano nas, wiersze niedopuszczone do druku w czerwcu 1983 r. 
w tomie ***, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Pomorze.

Pawlak A., Anna tłumaczy dlaczego nie powinienem się bać, Między 
murami, wiersze niedopuszczone do druku w lutym 1981 r. w „Biu-
letynie Informacyjnym FUWIK” (nr 1; wyd. RU ZSP Filii UW w Bia-
łymstoku). 
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Pawlak A., Feliks Dzierżyński chce wyjechać na wieś, wiersz niedo-
puszczony do druku w maju 1981 r. w „Informatorze Regionalnego 
Ośrodka Studenckiego ZSP Kocynder”.

Pawlak A., Od salw wieczornych wiadomości, utwór niedopuszczony 
do druku 11 stycznia 1983 r. w „Więzi” (nr 10–12). 

Pawlak A., Ponad siły, poemat niedopuszczony do druku w grudniu 
1980 r. w „Studencie” (nr 24).

Pąkciński M., Oto noc, daję ci  ją, wiersz niedopuszczony do druku 
w 1979 r. 

Piechowicz K., Przesłuchanie, wiersz niedopuszczony do druku w sierp-
niu 1984 r. w „Przeglądzie Katolickim”. 

Pierszkała A., Rozmowa z Gunnarem Hardingiem, wiersz niedopusz-
czony do druku w 1985 r. w tomie Kiedy zwrócono się do nas tegoż 
autora, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Śląsk. 

Pietryk E., ***(Przyszedłem z drugiego krańca tej ziemi z zaśpiewem), 
wiersz niedopuszczony do druku w maju 1987 r. w „Faktach”. 

Podrygajło K., Bąbelki, wiersz niedopuszczony do druku w maju 1979 r. 
w „Nowym Wyrazie” (nr 4).

Polkowski J., ***(Umiera naród, jest tak cicho, że słyszę…), wiersz niedo-
puszczony do druku w maju 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym”.

Polkowski J., Hymn; ***(Skończyło się, Polaczku); Wolny, w wolnym kraju; 
Wrony kołują i spadają; Żadnej ofiary, wiersze niedopuszczone do 
druku w lipcu 1982 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 28). 

Polkowski J., Hymn; Otworzy cię miecz; ***(Skończyło się Polaczku); 
***(Umiera naród); Wolny, w wolnym kraju; Wrony kołują i spada-
ją; Żadnej ofiary, wiersze niedopuszczone do druku w maju 1983 r. 
w „Tygodniku Powszechnym”. 

Prus M., Berlin, wiersz niedopuszczony do druku w maju 1985 r. w „Po-
wściągliwości i Pracy” (nr 6–7).

Rakowski P., Wiara, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Stu-
dencie”. 

Ratajczak J., Ogród zoologiczny; Piosenka żołnierza; Przed sezonem, 
wiersze niedopuszczone do druku we wrześniu 1985 r. w „Życiu 
Literackim” (nr 39). 

Ratajczak J., Przed sezonem, wiersz niedopuszczony do druku w czerw-
cu 1987 r. w tomie Światło z popiołu tegoż autora, opublikowanym 
nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Reszelski Z., Prawo, wiersz niedopuszczony do druku w lutym 1983 r. 
w „Odrze” (nr 2).

Rosiak M., Tutaj gdzie my, Wiersz – sen, wiersze niedopuszczone do 
druku 14 maja 1979 r. w „Życiu Literackim” (nr 19).
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Rozenfeld A., Poemat dla niedojrzałych, poemat niedopuszczony do 
druku w 1979 r. w „Życiu Literackim” (nr 3). 

Różewicz T., Zmartwychwstanie filmu, wiersz niedopuszczony do druku 
w czerwcu 1979 r. w tomie Opowiadanie traumatyczne  – Duszyczka, 
opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego; niedopusz-
czony do druku w 1979 r. w „Twórczości” (nr 2). 

Ruciński Z., Kolęda polska, wiersz niedopuszczony do druku w styczniu 
1986 r. w „Życiu Literackim”. 

Rudnicki A., Sto lat temu umarł Dostojewski, utwór niedopuszczony do 
druku w maju 1983 r., zgłoszony przez Wydawnictwo Literackie.

Rybowicz J., Godzina obłędu, Mówi prorok, Plan zajęć na świetlaną 
przyszłość, Z „Księgi kaznodziei Salomona”, wiersze niedopuszczo-
ne do druku w kwietniu 1982 r. w „Poezji” (nr 3).

Rybowicz J., Psalm, wiersz niedopuszczony do druku w październiku 
1982 r. w „Życiu Literackim”. 

Rybowicz J., To, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. 
Rybowicz J., Zew ziemi, opowiadanie niedopuszczone do druku w grud-

niu 1983 r. w „Zdaniu” (nr 10). 
Rymkiewicz J.M., Kiedy się obudziłem, wiersz niedopuszczony do druku 

1 kwietnia 1983 r. w „Przeglądzie Powszechnym”; niedopuszczony 
do druku w listopadzie 1982 r. w „Tygodniku Powszechnym”. 

Salamon J., Modlitwa do Matki Boskiej Holenderskiej, W królestwie Ho-
landii, Deklaracja lojalności, wiersze niedopuszczone do druku 
w „Tygodniku Powszechnym” 23 stycznia 1984 r.

Schmidt A., Lipiec  – dworzec, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. 
w „Biuletynie Informacyjnym” ZW ZSP – Poznań. 

Senajko K., ***(gdy wezwie cię sprawiedliwość), wiersz niedopuszczo-
ny do druku w lipcu 1982 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 30). 

Senajko K., ***(w ojczyźnie strachu), wiersz niedopuszczony do druku 
w listopadzie 1980 r. w „Studencie” (nr 23). 

Senajko K., 13 wersów, Teatr amatorski, Wbrew, wiersz niedopuszczo-
ny do druku w maju 1979 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 22). 

Siejak T., Namiot wodza, opowiadanie niedopuszczone do druku w sierp-
niu 1985 r. w „Kulturze” (nr 12). 

Sikorski F., Dzień nachylił się ku zachodowi, fragment powieści niedo-
puszczony do druku w grudniu 1985 r. w „Zdaniu” (nr 11). 

Siudalski R., Obłudnicy, Odnowa, Zaopatrzenie, wiersze niedopuszczone 
do druku w październiku 1985 r. w „Twórczości Robotników” (nr 21). 

Skalski E., Kaśka, opowiadanie niedopuszczone do druku we wrześniu 
1985 r. w „Odrze”.
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Skwarnicki M., Czerwiec 1987, wiersz niedopuszczony do druku 24 sierp-
nia 1987 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 34). 

Skwarnicki M., Dziś ciężka noc, wiersz niedopuszczony do druku w lip-
cu 1982 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 28). 

Słobodnik W., Zapiski Amadeusza Berna czyli umarły świat przedwojen-
nej Wenus Warszawskiej, wiersz niedopuszczony do druku w mar-
cu 1980 r. w tomie Wiersze wybrane tegoż autora, opublikowanym 
nakładem Wydawnictwa Czytelnik.

Smolec J., Stała się światłość, wiersz niedopuszczony do druku w grud-
niu 1987 r. w „Gościu Niedzielnym”. 

Smyda K., Polsko, wiersz niedopuszczony do druku w kwietniu 1986 r. 
w „Jasnej Górze”.

Sochoń J., ***(Nagle ostry cień), wiersz niedopuszczony do druku 10 grud-
nia 1985 r. w „Gwieździe Morza” (nr 24). 

Sochoń J., ***(Nas nazwano już pokonanymi), ***(Ocalałem prowadzo-
ny na rzeź), wiersze niedopuszczone do druku 19 grudnia 1985 r. 
w „Powściągliwości i Pracy” (nr 1/1986).

Sommer P., Tranzyt, wiersz niedopuszczony do druku w lutym 1986 r. 
w „Studiu” (t. VIII).

Soroczyński T., Hasło, wiersz niedopuszczony do druku we wrześniu 
1983 r. w „Głosie Włókniarza” (wyd. ZPB „Frotex” w Prudniku).

Srokowski S., Niejasności, wiersz niedopuszczony do druku w czerwcu 
1983 r. w „Tygodniku Kulturalnym”.

Stankiewicz T., Nowe Jeruzalem, wiersz niedopuszczony do druku 
27 grudnia 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 52). 

Sternowski A., ***(Skazano ją na nieistnienie), wiersz niedopuszczony do 
druku w lipcu 1986 r. w tomie Uczta na dworze Heroda, opubliko-
wanym nakładem Studenckiej Oficyny Wydawniczej ALMA-PRESS. 

Steszuk K., Studnia, opowiadanie niedopuszczone do druku w listopa-
dzie 1982 r. w „Twórczości Robotników” (nr 12). 

Stępień J., Próżnia, opowiadanie niedopuszczone do druku w paździer-
niku 1984 r. w tomie Pierwsze doznanie tegoż autora, opublikowa-
nym nakładem Wydawnictwa Łódzkiego. 

Strękowski J., Krzyżówka, Rezerwista, opowiadania niedopuszczone do 
druku w maju 1984 r. w tomie Wizytacje, opublikowanym nakładem 
Wydawnictwa Pomorze. 

Swat T., ***(Polsko nie brakło ci wielkich synów), Postulat 22, wiersze nie-
dopuszczone do druku w listopadzie 1980 r. w „Kierunkach” (nr 45).

Szczepański J.J., Kapitan, opowieść niedopuszczona do druku w marcu 
1982 r., zgłoszona przez wydawnictwo Znak. 
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Szmidt A., ***(boję się całej prawdy o moim kraju), wiersz niedopuszczo-
ny do druku 31 stycznia 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 5). 

Szostak J., O Powstaniu Warszawskim, wspomnienia niedopuszczone 
do druku 3 sierpnia 1982 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 31). 

Szperkowicz J., Kurier z Poczdamu, opowiadanie niedopuszczone do 
druku w październiku 1986 r. w „Odrze”.

Szuba A., ***(deklarację lojalności przepiszesz przez pięć kalek), wiersz 
niedopuszczony do druku w listopadzie 1983 r., w tomie Na czer-
wonym świetle, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Śląsk.

Szumańska E., Wosk, utwór niedopuszczony do druku w marcu 1983 r. 
w „Tygodniku Powszechnym” (nr 11). 

Szuniewicz W., ***(A śpiewać już nie wolno?!), wiersz niedopuszczony 
do druku 1 marca 1982 r. w „Życiu Literackim” (nr 3). 

Szyma T., Sierpniowa modlitwa, wiersz niedopuszczony do druku we 
wrześniu 1985 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 35). 

Szymanderski W., Reżim specjalny, utwór dramatyczny niedopuszczony 
do druku w marcu 1986 r. w „Dialogu” (nr 3). 

Szymborska W., Pisanie życiorysu, wiersz niedopuszczony do druku 
w 1979 r. w „Twórczości” (nr 8). 

Ślezak H., Wieczór autorski, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. 
w „Literaturze” (nr 38).

Ślęzak Cz., Systemy, Względność, wiersze niedopuszczone do druku we 
wrześniu 1985 r. w „Faktach” (nr 35). 

Śliwonik R., List otwarty, wiersz niedopuszczony do druku w kwietniu 
1982 r. w „Przeglądzie Tygodniowym” (nr 4). 

Tercz M., Ilustracja z podręcznika historii Polski, wiersz niedopuszczony 
do druku w styczniu 1983 r. w „Hebrydzie” (biuletyn RU ZSP UW).

Tomsia T., Odmiana czasu przeszłego, wiersz niedopuszczony do druku 
w listopadzie 1986 r. w tomie Białe tango tejże autorki, opubliko-
wanego nakładem Wydawnictwa Czytelnik. 

Tranströmer T., Do przyjaciół za granicą, wiersz niedopuszczony do 
druku w listopadzie 1982 r. w „Literaturze” (nr 3). 

Truszkowska T., Szatnia, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. 
w „Literaturze” (nr 29).

Turzyński K., Kolędnicy, wiersz niedopuszczony do druku w marcu 
1985 r. w „Gwieździe Morza” (nr 3). 

Twardowski J., Z popiołu, wiersz niedopuszczony do druku w listopa-
dzie 1982 r. w „Tygodniku Powszechnym”. 

Twardowski J., Zląkłem się, wiersz niedopuszczony do druku w listopa-
dzie 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym”. 
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Uptas W., ***(Przyjaciel Jego – ks. Andrzej Przekaziński), wiersz niedo-
puszczony do druku w lutym 1985 r. w „Gościu Niedzielnym”. 

Urgacz T., Czarny opłatek, wiersz niedopuszczony do druku w grudniu 
1987 r. w „Kulturze” (nr 11–12). 

Urgacz T., Sedno, wiersz niedopuszczony do druku we wrześniu 1986 r. 
w „Kulturze” (nr 37). 

Wachowiak E., Ten, który…, wiersz niedopuszczony do druku w czerw-
cu 1986 r. w tomie Wyjście z mroku tegoż autora, opublikowanym 
nakładem Księgarni św. Wojciecha.

Waniek H., Apokryf o kajdanach, opowiadanie niedopuszczone do dru-
ku w 1979 r. w „Twórczości” (nr 3). 

Warnbier Ł., Odnowa, wiersz niedopuszczony do druku w 1985 r. w „Bez 
Przysłony” (nr 2).

Wender Cz., Psalm ostateczny, wiersz niedopuszczony do druku w mar-
cu 1982 r. w „Almanachu Poetyckim Korespondencyjnego Klubu 
Młodych Pisarzy” (Wydawnictwo Zarządu Wojewódzkiego ZSMP 
w Tarnobrzegu). 

Wesołowski L., Miesiąc, wiersz niedopuszczony do druku w lipcu 1987 r. 
w „Okolicach”. 

Węgrzyn K., Pytanie mojego pokolenia, opowiadanie niedopuszczone 
do druku w 1979 r. w „Życiu Literackim” (nr 11). 

Węgrzyn K.J., A oni tam…, Czy…?!, Konstancja, wiersze niedopuszczone 
do druku w styczniu 1987 r. w antologii poetyckiej W ciemnościach 
słyszę Boga kroki, opublikowanej nakładem Księgarni św.  Jacka 
w Katowicach.

Węgrzyn K.J., Czarne kwiaty, Okruch pamięci, Wiem, Wyrośniemy zie-
lenią, wiersze niedopuszczone do druku w lutym 1983 r. w „Gościu 
Niedzielnym” (nr 7).

Widera A., Los, wiersz niedopuszczony do druku w kwietniu 1982 r. 
w „Wici” (nr 1).

Wierzyński K., Na rozwiązanie Armii Krajowej, wiersz niedopuszczony 
do druku w sierpniu 1981 r. w „Sierpniu ’80” (nr 10).

Wilmański J., Notatka z bajki Andersena, wiersz niedopuszczony do 
druku w październiku 1982 r. w „Karuzeli” (nr 15). 

Wiśniewski S., Na rocznicę śmierci ks. Jerzego Popiełuszki, wiersz niedo-
puszczony do druku w grudniu 1985 r. w „Homo Dei” (nr 4). 

Wojaczek R., Ojczyzna, wiersz niedopuszczony do druku w 1979 r. w „Po-
litechniku”.

Wojciechowski A., Zaduszki, Iskra, wiersze niedopuszczone do druku 
w październiku 1983 r. w tomie Dziennik zajęć, opublikowanym 
nakładem Wydawnictwa Pojezierze. 
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Wojdecki J., Dziennik telewizyjny, Ewelina Łubieńska, Eugeniusz Cele-
ban, wiersze niedopuszczone do druku w kwietniu 1984 r. w „Po-
ezji” (nr 3).

Wojdowski B., Opowiadanie bez tytułu, opowiadanie niedopuszczone 
do druku w grudniu 1985 r. w „Odrze” (nr 12). 

Woroszylski W., 18 października 1982, Byle do wiosny, Nie denerwu-
ję się, Spotkanie, wiersze niedopuszczone do druku w listopadzie 
1982 r. w „Tygodniku Powszechnym”.

Woroszylski W., 1984, Matki, wiersz niedopuszczony do druku w 1985 r. 
w „Tygodniku Powszechnym” (nr 6). 

Woroszylski W., Pewnej zimy w pewnym mieście robotnicy ostrzegają 
przechodniów żeby nie przyłączali się do nich, wiersz niedopusz-
czony do druku w kwietniu 1982 r. w tomie Jesteś i inne wiersze, 
opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego.

Wójtowicz K., Kana Polska A.D. 1982 (raport), wiersz niedopuszczony 
do druku w tomie Przepisy na światło, opublikowanym nakładem 
Wydawnictwa Wrocławskiej Księgarni Archidiecezjalnej. 

Wyka J., Cienie w Soczi, wiersz niedopuszczony do druku w marcu 1983 r. 
w tomie Wiersze wybrane tegoż autora, opublikowanym nakładem 
Państwowego Instytutu Wydawniczego.

Wyka J., Ułamki opacznej tężyzny, wiersz niedopuszczony do druku 
w kwietniu 1983 r. w „Faktach”.

Zagajewski A., Słuch absolutny, fragment powieści niedopuszczony do 
druku w styczniu 1983 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 3). 

Zagajewski A., Żelazo, wiersz niedopuszczony do druku w lipcu 1982 r. 
w „Tygodniku Powszechnym” (nr 27). 

Zagórski J., Matko Jasnogórska, wiersz niedopuszczony do druku w maju 
1983 r. w „Niedzieli” (nr 20). 

Zahradiček J., Spalony kościół, wiersz niedopuszczony do druku w paź-
dzierniku 1985 r. w „Tygodniku Powszechnym” (nr 40).

Zybura U., Zimoza, wiersz niedopuszczony do druku w sierpniu 1982 r. 
w „Południowej Wielkopolsce” (nr 4).

Żerosławski L., Towarzysze z mojej partii, opowiadanie niedopuszczone 
do druku w 1979 r. w „Miesięczniku Literackim” (nr 8). 

Żuromski R., Miała być powieść, powieść niedopuszczona do druku 
w 1985 r. w „Twórczości” (nr 5). 

Żuromski R., Zefiry, opowiadanie niedopuszczone do druku w 1979 r. 
w „Twórczości” (nr 10). 
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1.

Warszawa, dnia 19 marca 1980 r.
ZI-Pf-131/1/80

Notka informacyjna nr 11

W nawiązaniu do zapisu nr 1 w Dziale IX dot. materiałów na te-
mat śmierci polskich oficerów w Katyniu prezentujemy podstawo-
we elementy tej sprawy zawarte w Bolszoj Sowietskoj Encikłopedii 
oraz w „Komunikacie Komisji Specjalnej” powołanej przez władze 
radzieckie w 1943 r.

Internowani przez Armię Czerwoną we wrześniu 1939 r. polscy 
oficerowie, zgrupowani w obozach na Smoleńszczyźnie, wpadli 
w ręce Niemców, którzy w lipcu 1941 r. zajęli te tereny. Oficerowie 
ci zostali rozstrzelani przez hitlerowców jesienią 1941 r. i pochowani 
we wspólnych mogiłach w lasach katyńskich.

Na początku 1943 r. w związku z pogarszaniem się sytuacji wo-
jennej Niemiec i wzrostem potęgi wojskowej Związku Radzieckiego 
oraz postępującym konsolidowaniem koalicji antyniemieckiej, hitle-
rowcy postanowili uciec się do prowokacji – własne zbrodnie przy-
pisali organom władzy radzieckiej. Chodziło Niemcom o zatarcie 
własnych zbrodni i poróżnienie członków koalicji antyhitlerowskiej, 
a w szczególności Rosjan z Polakami. Stwierdzić należy, iż w części 
swój cel hitlerowcy osiągnęli; emigracyjny rząd polski odwołując się 
w sprawie masakry katyńskiej do Międzynarodowego Czerwonego 
Krzyża do tego stopnia zaostrzył i tak napięte stosunki z ZSRR, że 
rząd radziecki 25 kwietnia 1943 r. zerwał stosunki dyplomatyczne 
z rządem Sikorskiego. 

Bezpośrednio po wyzwoleniu Smoleńszczyzny przez Armię 
Radziecką we wrześniu 1943  r. rozpoczęła pracę Komisja Spe-
cjalna, w skład której wchodzili m.in.: członek Akademii Nauk 

1	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1545 (293/28), k. 2–3.
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N. Burdenko2 (przewodniczący), członek Akademii Nauk Aleksy 
Tołstoj3, metropolita Mikołaj4, członek A.N. W. Potiomkin5 i inni. Ko-
misja ustaliła, że realizując program fizycznego wyniszczenia naro-
dów słowiańskich, hitlerowcy wymordowali w Katyniu około 11 tys. 
polskich oficerów. Rozstrzeliwań dokonywał specjalny oddział woj-
skowy, skrywający się pod nazwą „Sztab 537 batalionu roboczego”.

Sprawcy masakry katyńskiej zostali ostatecznie zdemaskowani 
w opublikowanym 24 stycznia 1944 r. Komunikacie Komisji Specjal-
nej powołanej na mocy postanowienia radzieckiej Nadzwyczajnej 
Komisji Państwowej do ustalenia i zbadania zbrodni niemieckich 
najeźdźców faszystowskich. 

Wszelkie publikacje nawiązujące do tych wydarzeń, zbieżne 
w swej treści i wymowie z wyżej przedstawionymi faktami i ustale-
niami, można zwalniać. Eliminować natomiast należy swoistą kon-
tynuację prowokacji propagandy hitlerowskiej oraz b. rządu londyń-
skiego, t.j. przypisywanie odpowiedzialności za tę zbrodnię organom 
radzieckim. Takie próby mają najczęściej charakter zakamuflowany 
m.in. poprzez tendencyjne manipulowanie datami i nazwami geo-
graficznymi oraz nazwami, w których b. oficerowie i żołnierze kie-
dyś pracowali itp. […]

2	 Nikołaj Nilowicz Burdenko (1876–1946), rosyjski lekarz, członek Akademii Nauk 
ZSRR od 1939 r. 
3	 Aleksy Nikołajewicz Tołstoj (1883–1945), rosyjski pisarz.
4	 Boris Dorofiejewicz Jaruszewicz (1892–1961). 
5	 Władimir Potiomkin (1874–1946), historyk i dyplomata. 
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2. Recenzja cenzorska powieści Tutejsza Bohdana Dzitki1

GŁOWNY URZĄD KONTROLI PRASY, PUBLIKACJI I WIDOWISK 
w Delegaturze Olsztyn 
Nr.DOL-057/18/80

Tytuł i podtytuł Tutejsza
Autor Bohdan Dzitko
Wydawnictwo Pojezierze
Nakład 10.000 Książka nowa – wznowienie
Praca oryginalna oryginalna
Język oryginału j.polski
Data przekazania recenzentowi 10.06.1980 r.

RECENZJA

Powieść Bohdana Dzitki Tutejsza jest powieścią współczesną (lata 
70-te), akcja jej dzieje się w Olsztynie. Liczne jednak retrospekcje 
pokazują losy bohaterów od 1945 roku.

Narratorką jest Gertruda – „tutejsza”. Czytelnik poznaje inne po-
stacie tylko przez jej subiektywny osąd. Sama narratorka, związa-
na z Olsztynem na stałe, również przez małżeństwo z przybyszem 
z Polski centralnej (Jan – jej mąż, kiedyś milicjant, niesłusznie skaza-
ny, zrehabilitowany, jest obecnie dyrektorem fabryki) jest wciąż nie 
w pełni zintegrowana, czuje swoją obcość wobec przybyszów, która 
w chwilach depresji przeradza się w obsesję wyjazdu, obawiającą się 
wychodzeniem na dworzec z walizką i powtarzanym w myślach ogło-
szeniem „z powodu wyjazdu sprzedam gospodarstwo” [sic!].

Ten wątek, wraz z dziejami retrospekcyjnymi jej, jej męża oraz 
przyjaciela męża – Tadeusza, sprawcy niesłusznego skazania, poka-
zał już wcześniej ten autor w sztuce Te zmierzchy, ten brzask, któ-
rą Delegatura oceniła negatywnie (ocena na zlecenie Wydz. Pracy 

1	 AAN, GUKPPiW, sygn. 1611 (307/2), k. 2–4. Mimo negatywnej recenzji książka 
ukazała się w następnym roku – zob. B. Dzitko, Tutejsza, Olsztyn–Białystok 1981. 
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Ideowo Wychowawczej KW). W przeciwieństwie do sztuki, w powie-
ści największe wątpliwości, podważając zasadność wydania książki, 
wzbudza postać centralna powieści. Jest nią Kurt Kinsky – Konrad 
Kinecki, również tutejszy, dzieje jego kariery.

Kurt – Konrad, dziś około 40-letni, szybko włączył się w nurt ży-
cia polskiego, studiował, był działaczem młodzieżowym, awansował, 
został dyrektorem Zjednoczenia, imponowała mu władza i profity 
z niej płynące, imponowało mu wszystko, co było po mieszczańsku 
dostatnie. 

Kiedy wreszcie musiał się rozliczyć z niewykonywania obowiąz-
ków, po prostu uciekł z kraju do RFN, aby potem w listach do Polski 
(jak kiedyś do RFN) móc imponować swoją zaradnością i poziomem 
materialnym.

Postać ta jest całkowicie w powieści skompromitowana. Należy za-
znaczyć, że Kurt – Konrad ma swój konkretny, realny pierwowzór ze 
środowiska olsztyńskiego i swego czasu sprawa była głośna w Olsz-
tynie i komentowana nie najlepiej w stosunku do innych działaczy 
autochtonicznych [sic!].

Nasuwa się więc generalne pytanie, czy pokazanie tak skompro-
mitowanej postaci, która częściowo dzięki swoim „niezwykłym ta-
lentom”, ale też i dzięki poparciu władz mogła tak długo i bezkarnie 
prosperować, nie będzie miało szkodliwych reperkusji społeczno-po-
litycznych. Tym bardziej, że autor pokazuje środowisko autochtonów 
dość jednostronnie – wyjeżdżających, bo wszyscy wyjeżdżają i już 
będą tu tylko obcy, z obsesją wyjazdu jak narratorka powieści, lub 
też wręcz uciekających jak Kurt.

Przy takim ujęciu problemów autochtonicznych mamy prawo 
przypuszczać, że odium nieufności przenieść się może na tę część 
działaczy autochtonicznych i tych autochtonów, którzy pracują uczci-
wie zintegrowani z odzyskaną Ojczyzną.

Dodatkowym elementem podważającym zasadność społeczną 
książki jest obchodzona bardzo uroczyście w Olsztynie 60-ta rocznica 
Plebiscytu na Warmii i Mazurach (również przez przygotowanie spe-
cjalnych okazjonalnych edycji przez to samo wydawnictwo Pojezierze).

Powieść B. Dzitki zabrzmiałaby w tym kontekście mocniej niż 
ironicznie. Z tych też względów wnioskuję o nieudzielenie zezwo-
lenia na druk książki.
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Wniosek recenzenta (niepotrzebne skreślić):
a)	 udzielić zezwolenia
b)	 nie udzielić zezwolenia
c)	 udzielić zezwolenia po dokonaniu ingerencji

Data 8.08.1980 r. 
Podpis recenzenta E. Kierszka

DECYZJE I UWAGI NACZELNIKA:
Książka B. Dzitki ma szkodliwą wymowę, podważa sens polityki in-
tegracyjnej społeczeństwa regionu Warmińsko-Mazurskiego. Z tych 
względów zgadzam się z wnioskiem recenzenta o nieudzielanie ze-
zwolenia na druk książki.

Olsztyn, dn. 8.08.1980 r. W. Bajowski2

2	 Decyzję i datę dopisano niebieskim długopisem. 
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3.

Warszawa, 1987.03.25

Tematy centralnego szkolenia zawodowego  
na 1987 rok1

A. Tematy prawne 
1. Przestępstwa przeciwko podstawowym interesom politycznym 
i gospodarczym PRL w publikacjach. 
2. Przestępstwa przeciwko działalności instytucji i państwu w pu-
blikacjach. 
3. Przestępstwa przeciwko porządkowi publicznemu w publikacjach. 
4. Zastosowanie niektórych artykułów prawa prasowego przy kon-
troli publikacji i widowisk. 
5. Etyka zawodowa pracowników urzędów państwowych a kodeks 
powinności urzędnika państwowego.
6. Praktyczne stosowanie wybranych przepisów art. 4 ustawy o kon-
troli publikacji i widowisk. 
7. Pogłębienie znajomości ustawy o ochronie tajemnicy państwowej 
i  służbowej oraz przepisów dotyczących ochrony tajemnicy pań-
stwowej i służbowej w Siłach Zbrojnych PRL, Współpraca UKPiW 
z organami cenzury wojskowej oraz wynikające z tego zalecenia 
metodyczne.

B. Tematy ekonomiczne
1. Rozwój systemu funkcjonowania gospodarki w Polsce w świetle 
reformy gospodarczej. Stan i perspektywy realizacji założeń reformy 
gospodarczej. 
2. Niektóre wybrane problemy handlu zagranicznego:
– korzyści i obowiązki wynikające z przynależności do MFW, 
– zjawisko subsydiowania eksportu w światowym handlu zagranicz-
nym. 

1	 AAN, GUKPPiW, sygn. 2069 (416/21), k. 11–12.
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C. Tematy polityczne 
1. Stosunki Państwo-Kościół w perspektywie wizyty papieża w Pol-
sce (z udziałem z-cy Kierow. Wydz. Propag. KC PZPR J. Słabickim2 
i dyr. gen. Urzędu d/s Wyznań A. Markerem3). 
2. Podstawowe kierunki, istota i znaczenie zachodzących przeobra-
żeń w Związku Radzieckim po XXVII Zjeździe KPZR. 
3. Aktualne zadania propagandy wobec wymogów walki ideologicz-
no-politycznej w Polsce. 
4. System partyjny w PRL. Przewodnia rola PZPR w społeczeństwie 
i państwie. 
5. 1944–1948 – walka o utrwalenie władzy ludowej.
(Cykl wykładów – w miarę możliwości utrwalanych w formie skryptu)
6. Badania opinii publicznej w Polsce.
7. Aktualne zadania i problemy polityki kulturalnej (z udziałem se-
kret. KC PZPR A. Wasilewskim4).

Uwaga: Tematy B1, C1, C2, C4 i C5 będą realizowane wspólnie z Eg-
zekutywą POP. 

2	 Jerzy Słabicki (ur. 1947).
3	 Aleksander Stanisław Merker (1924–2012).
4	 Andrzej Wasilewski (1928–2009).
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Krall Hanna  170
Krasnodębski Jan  69
Krasoń Patrycja  11, 12
Kroll Bogdan  11
Kropidłowski Zdzisław  6
Królikowski Kazimierz  20
Krupa Zdzisław  86, 87
Krynicki Ryszard  64, 65
Krzysztoń Jerzy  8, 10, 11, 22, 68, 

69, 77, 170–179, 181, 195, 
196

Kuncewiczowa Maria  160
Kuncewicz Piotr  37, 165
Kurecka Maria  25
Kurek Jalu  72
Kuroń Jacek  35
Kuśniewicz Andrzej  68, 77, 78, 

100–103, 196
Kwaśniewski Jacek  8

L
Ladorucki Jacek  6
Lechoń Jan  62, 115, 118, 119
Léger Paul-Émile  114
Lem Stanisław  160
Lenin Włodzimierz (właśc. Władi-

mir Iljicz Uljanow)  176
Lewandowski Roman  146
Ligarski Sebastian  11, 121
Lipska Ewa  57, 58, 91
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Lisiecka Alicja  25
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Macużanka Zenona  135
Markiewicz Jarosław  37
Marshall George  187
Marszał Stanisław  20
Matuszewski Ryszard  37, 154, 155
Mayewski Paweł  149
Mazowiecki Tadeusz  35
Mazur Mariusz  11, 106, 121
Michnik Adam  64
Mickiewicz Adam  142
Mickiewicz Bernard  116
Międzyrzecki Artur  148, 149
Milewski Mirosław  20
Miłosz Czesław  6, 10, 11, 16, 26, 

30, 39, 49, 122–126, 129, 
138–159, 188, 195
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Moczarski Kazimierz  16, 170
Momot Stanisław  27
Mróz Tomasz  68, 108, 109, 180, 

181
Musiał Grzegorz  93, 94
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Nałęcz Daria  5, 152
Namiotkiewicz Walery  20
Nasiłowska Anna  171
Nawrocki Witold  106, 107, 108
Niewiadomski Andrzej  10
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Nowakowski Marek  68–74, 92, 93, 

110, 128, 129, 180, 194
Nowak Tadeusz  10, 11, 68, 69, 83, 

84, 180–188, 195
Nowik Paweł  48
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Ochman Bronisława Magdalena  68
Olaszek Jan  152
Olbrychski Daniel  146
Olszowski Stefan  20, 130
Orwell George (właśc. Eric Arthur 

Blair)  139, 158
Osmańczyk Edmund  30
Osóbka-Morawski Edward  146

P
Paczkowski Andrzej  5
Pakuła Jan  162
Palach Jan  64
Pastuszek Andrzej  68, 77–80, 194, 

196
Patrzałek Anna  37
Patrzałek Tadeusz  37
Paukszta Eugeniusz  72
Pawlak Antoni  44, 45, 54, 55, 180, 

194, 195
Pawlicki Aleksander  5, 12, 34
Pelc Janusz  6
Perkowski Piotr  5, 23, 24
Piętak Stanisław  72
Pilch Jerzy  10
Piłsudski Józef  171, 174, 177
Platta Helena  143
Pluta Jerzy  103, 104
Podsiadło Jacek  39, 62, 63
Polkowski Jan  39, 53, 194
Poniatowski Józef  171, 177
Popiełuszko Jerzy  13, 14
Pożoga Władysław  20
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Prejs Marek  6
Prussak Maria  5
Przedborska Halina  186
Pudysz Zbigniew  20
Putrament Jerzy  114, 122, 124, 158

R
Radzikowska Zofia  6, 18, 28, 32, 

33
Rakowski Mieczysław  20
Rogatko Bogdan  166, 167, 169
Rogulska-Kołodziejska Agnieszka  

41
Romek Zbigniew  5, 11, 24, 27, 33, 

38, 86
Rosen Jan Henryk  103
Rosiek Barbara  69, 196
Rousseau Jean-Jacques  76
Rowiński Czesław  20
Różański Jacek  116
Różewicz Tadeusz  9, 40
Rybowicz Jan  68, 95–97
Rymkiewicz Jarosław Marek  148

S
Scott Peter Dale  150
Sebyła Władysław  115
Segal Kalman  25
Senajko Krzysztof  40
Siejak Tadeusz  68, 105–108, 181
Siekierska J.  72
Siekierski Stanisław  61
Sito Jerzy S.  146
Siwor Dorota  186
Skalski Ernest  100
Skoczek Anna  37
Skorupa Ewa  6
Skwarnicki Marek  151
Słabicki Jerzy  20
Sławiński Janusz  111
Słonimski Antoni  113, 146

Słowacki Juliusz  113
Smolka Iwona  37
Sobieniowski Florian  146
Sołżenicyn Aleksandr Isajewicz  

115
Sommer Piotr  150
Sprusiński Michał  148, 149
Staff Leopold  146
Stalin Józef (właśc. Iosif Wissario-

nowicz Dżugaszwili)  92, 95, 
98, 112

Stefanowska Zofia  111
Stelmachowa S. (zob. Anna Patrza-

łek, Tadeusz Patrzałek)  37
Stiller Robert  147
Stradecki Janusz  118
Strzyżewski Tomasz  38, 141
Sulikowski Andrzej  150, 160, 167, 

168
Sulima Roch  186, 188
Suworow Wiktor (właśc. Władimir 

Bogdanowicz Riezun)  82
Synoradzka Anna  123–125, 136, 

138
Szaciłło Tadeusz  21
Szałagan Alicja  50
Szaruga Leszek (właśc. Aleksander 

Wirpsza)  10, 125
Szczawiej Jan  145
Szczepański Jan Józef  10, 11, 13, 

68, 69, 137, 159–169, 195
Szczęsna Joanna  6, 122
Szenwald Lucjan  115
Szymańska Zyta  160
Szymański Wiesław Paweł  83, 111

Ś
Śliwiński Piotr  37
Śliwonik Roman  46, 48, 180, 194, 

195
Świgoń Waldemar  20
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Świrszczyńska Anna  72
Świstak Mateusz  6

T
Terlecki Tymon  25
Tokarski Lesław  20
Tokarzówna Krystyna  14
Tomaszkiewicz Jerzy  133–136
Torquemada Tomás de  125
Trepczyński Sanisław  130
Truman Harry  187
Trznadel Jacek  19
Tuchaczewski Michaił Nikołajewicz  

101
Turowicz Jerzy  149
Tuszewski Jerzy  144
Tuwim Julian  118, 119, 142
Twardowski Jan  56
Tyrmand Leopold  25

U
Urban Jerzy  20
Urbankowski Bohdan  16
Urbański Jerzy  20
Urgacz Tadeusz  61, 62

V
Vincenz Stanisław  30

W
Walas Teresa  121, 152, 153
Walicka Małgorzata  59
Ważyk Adam  9, 125
Wende Jan K.  146
Werner Andrzej  160
Whitman Walt  56
Wierzyński Kazimierz  146
Wirpsza Anna  37

Wirpsza Witold  25
Wirpsza Aleksander (zob. Szaruga 

Leszek) 
Wirth Andrzej  25
Wittlin Józef  146
Wojaczek Rafał  40
Wojdowski Bogdan  68, 98, 100
Wojnowska Bożena  5
Wojsław Jacek  6
Wojtasik Lesław  21
Wojtczak Mieczysław  20
Woroszylski Wiktor  38, 39, 50, 51, 

194
Woźniak-Łabieniec Marzena  6, 139
Woźniakowski Jacek  152, 153
Wszołek Jan  163
Wygodzki Stanisław  25
Wyka Marta  133, 135, 144
Wyszyński Stefan  92

Z
Zabierowski Stefan  160, 168
Zagajewski Adam  68, 91, 150, 194
Zagórski Jerzy  39, 56, 148
Zalewski Witold  72
Zaręba Tadeusz  20
Zawadzki Sylwester  20
Zawieyski Jerzy  114
Zaworska Helena  152
Zbyszewski Karol  25
Zieliński Marek  133
Zieliński Stanisław  72

Ż
Żółkiewski Stefan  114
Żukrowski Wojciech  72
Żychiewicz Tadeusz  148
Żynda Marcin  6
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