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Zmysły w Balladach i romansach Adama Mickiewicza

Czucie i wiara

Oczywiste wydaje się, że motto Romantyczności poeta potraktował jako klucz do lek-
tury całego cyklu oraz jako wskazówkę określającą wymagania stawiane czytelnikowi 
zmagającemu się z pozorną, podstępną jak pułapka, łatwością ballad. „Zdaje mi się”, 
od którego Mickiewicz rozpoczyna swój poetycki manifest, jest dość czytelnym za-
łożeniem, które z góry określa brak jakiejkolwiek pewności. Inicjałem poetyckiego 
debiutu, można nieco zaryzykować, staje się widzenie, zmysły, a szczególnie właśnie 
wzrok. „Zdaje się”, nieprzypadkowo zacytowane przez poetę, oznacza brak przeko-
nania, że obraz jest albo że jest prawdziwy, właściwie odebrany. I nie jest to raczej 
jakiś rodzaj ostrożności, asekuracji czy gry, ale fundamentalne założenie, iż nie ist-
nieje możliwość poznania prawdy, a na pewno całej prawdy, przez zmysły – dzięki 
oku, uchu, dłoni... Skanowanie przestrzeni przez „ostrożnego” obserwatora odbywa 
się wówczas nie tak, jak czyniłby to zwykły patrzący, ale jak ktoś potrzebujący wspar-
cia, porady, instrukcji, być może – co możemy znaleźć w powstałych niedługo potem 
Sonetach krymskich – nawet przewodnika. 
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Poeta dodaje do przywołanej przez siebie Szekspirowskiej frazy drugą, własną część 
myśli, nie mniej komplikującą wskazówki przekazane czytelnikowi, gotowemu na na-
ukę nowego widzenia, a tym samym na poznanie innego – prawdziwego? – świata. Jest 
to lekcja widzenia duszą, o ile oczywiście można zaufać poetyckiej formule, że oczy 
duszy to ten szczególny rodzaj wrażliwości, o który upomina się Mickiewicz. Wrażli-
wość ta była przedmiotem licznych naukowych debat o przepaści dzielącej przestrzeń 
czucia i wiary od przestrzeni rozumu. Dyskurs klasyczno-romantycznych idei coraz 
bardziej dzisiaj chyba przenosi się z pozycji konfrontacji ku czemuś, co nazwalibyśmy 
potrzebą wielkiej całości1, pełni epistemologicznej i ontologicznej. 

W przedmowie do jubileuszowego wydania Dzieł Adama Mickiewicza Stefan 
Treugutt dobitnie podkreślał taką właśnie perspektywę, która przywracałaby Mic-
kiewicza do świata nauki, w którym on przecież  – także jako uczony  – zawsze się 
doskonale odnajdywał, a także jako uczony godnie i z zapałem go reprezentował. Nie 
o dystansowanie się wobec świata empirycznych zmagań chodzi poecie, ale o uzu-
pełnienie go o niezbędny element wartości uniwersalnych, przede wszystkim ducho-
wych. Pisze Treugutt:

Mickiewicz nie odrzuca nauki, nie przekreśla ludzkiego dorobku w sferze cywilizacji 
materialnej, nie neguje przyrostu wiedzy empirycznej. Nigdy tego nie uczynił. Ale od 
początku, zawsze, z wielką siłą dowodził, że rozwój nauk nie wystarczy, by naprawić czło-
wieka, że przyrost rozumu nie zastąpi wolności i szczęścia, że logika i matematyczny 
rachunek nie zaspokoją ludzkiego sumienia.
A sam był Mickiewicz człowiekiem niespokojnego sumienia – trudno w jego przypadku 
mówić o zgodzie na samego siebie2.

Z całą pewnością Mickiewicz nie odrzuca zmysłów jako sposobu poznania, a im-
peratywny charakter zakończenia jego rewolucyjnej w wymowie ballady nie jest re-
zygnacją z rozumu i nauki, ale wizjonerskim planem współistnienia szkiełka i oka 
z czuciem i wiarą. 

Samych zmysłów zresztą wieszcz raczej nie lokuje wyłącznie w granicach biolo-
gicznych, fizjologicznych człowieka, nie redukuje ich do roli narzędzi w poznawa-
niu rzeczywistości, ale przywraca im atrybuty utracone wraz z dominacją rozumu 
i  zagarnięciem przez niego terytoriów „delikatnych”, takich jak możliwości pozna-
nia poza zmysłowego, przeczucie, zdolność doświadczania metafizyczności. Rozum, 
który w  XVIII wieku zachłannie zagarnął zmysły do propagowania spójnej wizji  
świata, nie znalazł miejsca dla wszystkiego tego, czego sam póki co nazwać nie umiał, 

1  Nawiązuję tu oczywiście do koncepcji rozwijanej obszernie przez M. Kuziaka w książce 
Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2009; tegoż także: Inny Mickiewicz, 
Gdańsk 2013. Zob. również: A. Czajkowska, „Poeci uczeni”. Związki nauki i literatury w twór-
czości romantyków, Częstochowa 2014.
2  S. Treugutt, Mickiewicz – domowy i daleki [w:] A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 
1798–1998, t. 1, Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1999, s. 26.
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wyjaśnić nie mógł, a co mogłoby naruszać jednolitą i jasną strukturę prezentowanego 
przezeń wszechświata. Mickiewicz był świadom, iż machina epistemologiczna została 
rozregulowana i nie pokazuje takiego obrazu, który on przeczuwał, podejrzewał, że 
istnieje, gdyby tylko można było przywrócić utraconą harmonię. Chodziło o równo-
wagę w zakresie poznania zmysłowego, o kompensację utraconych przez „receptory” 
możliwości, choćby tylko domniemanych, choćby przeczuwanych. 

Poeta tym samym chciałby zredefiniować zmysły, poszerzając spektrum ich działa-
nia, wskazać niewykorzystany potencjał, uzbroić zimny aparat zmysłowości we wraż-
liwość. W kontekście romantyczności wrażliwość jako określenie zostało w jakimś 
stopniu nadużyte, tak że nie kojarzy się odpowiednio mocno ze zmysłami jako ich 
integralna część, a raczej z charakterem człowieka. Poeta chciałby przywrócić wrażli-
wość – także jako intensywność doświadczania – sferze poznania, wpisując ją w apa-
rat umożliwiający nawiązywanie maksymalnie pełnej relacji ze wszechświatem, ze 
światem i z jego częścią zakulisową. 

Poetycki projekt rewizji sposobu używania zmysłów zakładałby niniejszym uzupeł-
nienie zmysłu wzroku o spektrum duchowe. Mickiewicz – za Szekspirem – upomina 
się o patrzenie z głębi – w głąb. Wzrok nie może zatrzymywać się na kształtach, bar-
wach, ale winien przekraczać je i przenikać naturę rzeczy, ukazując kolejne wymiary 
i obnażać tajemnicę istoty bytu. Oczywiście nie wzbrania się pisarz przed siłą metafo-
ry i zgadza się na działanie jej uroku, patrzenie to przecież czynność nie tylko mająca 
odsłaniać wymiar metafizyczny, ale pozwalająca normalnie i znośnie funkcjonować 
w świecie trzech wymiarów. Widzieć więcej to nie tylko dostrzegać duchy i upiory, 
ale – wie to poeta – być uważniejszym, to nie trwonić niczego dostrzegalnego także 
przez szkiełko. 

Ale nie tylko o wzrok chodzi Mickiewiczowi, chociaż zdecydowanie to jemu po-
święca on najwięcej miejsca w debiutanckim cyklu, ballady i romanse pełne są dotyku, 
smaku, bohaterowie wąchają i słuchają. Uderzająca może okazać się intensywność 
zmysłów opisywanych, przywoływanych wprost lub aluzyjnie przez poetę, a także ich 
wszechobecność. Autor tworzy w swoim cyklu swoiste sensuarium, przestrzeń wy-
pełnioną przez zmysły. Można zaryzykować tezę, że Ballady i romanse są cyklem po-
etyckim ukazującym hiperzmysłowość przedstawionego świata. „Zdaje się” w takim 
ujęciu przestaje być przypadkowym frazesem, ale ukazuje wyłaniający się spośród 
licznych zmysłów obraz niemożliwy do zobaczenia bez owego zawahania, zatrzyma-
nia, zdziwienia. 

Nie tylko wzrok zatem, ale również inne zmysły okazują się kluczem do zrozu-
mienia fenomenu tego poetyckiego manifestu. Bohaterowie nawet między sobą uży-
wają imperatywnych form wypowiedzi, wskazując na rolę zmysłów w komunikacji, 
a też w poznawaniu rzeczywistości, przy jej ocenie lub – to ważne – w budowaniu 
systemu wartości i egzekwowaniu – mimo słabości. Wykreowane przez Mickiewicza 
postacie posługują się zmysłami nieco dziwnie, niby bowiem nie słyszą, jak Karusia 
z Romantyczności, innym razem zaś słyszą to, czego inni nie mogą usłyszeć. Poeta tak 
spotęgował możliwości „receptorów”, że zerwały się granice poznawalności, a i sam 
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świat zmienić musiał dotychczasowe rozmiary. Karusia słyszy i nie słyszy zarazem, 
czuje zimne dłonie duchowej postaci Jasia, widzi go, prosi, by kochanek dotknął ust – 
wszystko to może kojarzyć się z testem na wrażliwość zmysłów bohaterki. Ona zaś nie 
tylko posiada zdolność widzenia i słyszenia – pominął Mickiewicz węch Karusi, zo-
stawiając Starcowi frazę o smalonych dubach – ale potrafi słyszeć i widzieć więcej niż 
inni. „Widzę, oni nie widzą!”3 – deklaruje bohaterka pierwszej ballady, niekoniecznie 
na swoją sytuację narzekając, bo przecież można czytać owo zdanie równie dobrze jak 
poczucie dumy, wyższości z racji posiadania nadzmysłowych zdolności. 

Doświadczenie bohaterki nazywa Mickiewicz w zakończeniu ballady czuciem, jak-
by cała jej opowieść, perypetie podglądane przez gawiedź na ulicy małego miasteczka, 
nie były więcej warte od „zwyczajnego” – czucia. W czuciu Karusi zmieścić się musi 
tym samym i wzrok, i jej „nadwzroczność”, słyszenie głosu zmarłego i głuchota na 
tłum, jej „niby-chwytanie” oraz doznanie chłodu duchowych rąk kochanka. A do tego 
jeszcze słyszy bohaterka głos kura, który pieje w tym samym momencie, w którym 
św. Piotr musiał się zaprzeć Jezusa, zwątpić w niego na oczach tłumu. Na zwątpienie 
Starca narrator jednak powie, że czuje i wierzy, poetyckie credo stanie się z czasem 
esencją romantyzmu, sloganem powtarzanym jako przykład znajomości tego, co naj-
ważniejsze w polskim romantyzmie – czucia właśnie.

Oko Karusi, nos szewca, pół ucha diabła

Romantyczność rozpoczyna się jakby w trakcie wydarzeń, czytelnik nie jest poinfor-
mowany o miejscu i czasie, nie poznaje zrazu imion ani nie wie nic o bohaterach. 
Nawet tytuł nie wprowadza w temat utworu, a motto mogłoby co najwyżej gmatwać 
ewentualne podejrzenia co do treści ballady. Dramatyczna formuła, którą przyjmuje 
poeta, zakłada rozmowę, ale kogo z kim? Tego czytelnik dowie się znacznie później, 
będzie mógł się porządnie zdziwić, bo to, co miało być dialogiem z początku utwo-
ru, okaże się monologiem, a dialog Karusi z Jasiem będzie miał charakter dogmatu. 
Próba nawiązania porozumienia „narratora” z bohaterką nie powiedzie się i będzie 
w istocie niczym innym, jak próbą dotarcia do zmysłów interlokutorki, wysiłkiem 
polegającym na pokonaniu owej drugiej, niewidocznej części sensuarium dziewczyny. 

Pierwsze słowa są wypowiedziane jako imperatyw, to polecenie skierowane przez 
nauczyciela, mędrca, opiekuna, świadka zagrożenia, lekarza, proroka, kogo jeszcze? – 
nie ma pewności. „Słuchaj, dzieweczko!”4 nie ma w sobie niczego z miłego zawiąza-
nia znajomości ani też nie przypomina innych „romantycznych”, sentymentalnych 
dialogów, znanych choćby z pieśni Karpińskigo, jest to ostre, zwięzłe, nieczekające 
na sprzeciw wydanie polecenia komuś, kto raczej nie należy do kręgu bliskich i lubia-
nych osób. Nieskrywana surowość i jakaś bezwzględność, a może też nuta szyderstwa, 

3  A. Mickiewicz, Romantyczność [w:] Dzieła, dz. cyt., s. 56.
4  Tamże, s. 55. Kolejne cytaty pochodzą z tego wydania, oznaczone będą przy tekście tytułem 
i numerem strony, wszystkie podkreślenia moje – K.K.
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jawią się również w odpowiedzi, której udziela sobie – chyba natychmiast – ów py-
tający. I powtórzy, kończąc frazę: „— Ona nie słucha. —”. Poeta podkreśla dykcję 
mówiącego dwiema wydłużonymi pauzami, umieszczonymi na początku i na końcu 
obu konstatacji. Owa dysfunkcja dzieweczki, napiętnowana dwukrotnym „ona nie 
słucha”, ma podkreślić jej odmienność, inność, brak harmonii z otaczającym – jak się 
zaraz okaże – tłumem. Słuch dzieweczki to nie tylko sprawa jej ucha, nie jest przecież 
głuchoniema, a brak reakcji na zaczepki może być brakiem jej uwagi, rozkojarzeniem. 
Można przecież jakoś usprawiedliwiać ten ostentacyjny brak odpowiedzi, czynią po-
dobnie wszak nawet dzieci w stanie zapamiętałej zabawy. Nie można mieć pewności, 
że Karusia nie słyszy. Jest to stwierdzenie jednego człowieka, szybka diagnoza niepo-
zbawiona zabarwienia emocjonalnego, w jakimś sensie może też uprzedzonego do 
bohaterki zachowującej się bardzo zmysłowo. Trudno zaufać „diagnozie” tego, który 
wydaje jej polecenie słuchania, że niby akurat ta, która przecież mówi, chwyta, dopy-
tuje, miała być pozbawiona właśnie słuchu.

Dramaturgia sceny pierwszej, gdyby pozwolić sobie na takie określenie, oparta zo-
stała na monologu dynamicznym, ale zarazem pełnym bezradności, pytający miesza 
swoje pytania z odpowiedziami oraz wykłada status quo, informuje, gdzie i kiedy 
znajdują się zgromadzeni. Taka informacja w ustach mędrca, nauczyciela, wydawać 
się może banałem, jakimś intelektualnym nieporozumieniem, bo czy na taką wiedzę 
czekają zgromadzeni oraz dziewczyna? Mówi on jednak trochę tak, jakby stwarzał 
lokalną rzeczywistość, od czasu i przestrzeni po byty widzialne, zaprzeczając istnie-
niu owych duchowych, które wskazuje Karusia. Mówiący „stwarza” ów mikrokosmos, 
używając także zmysłów: zrazu każe słuchać, następnie przywołuje zmysł wzroku, by 
nie odkryć nic nowego, ale nazwać tu i teraz, zupełnie jak to robi w II części Dzia-
dów  Guślarz, rozkazujący zgromadzonym, by zamknęli drzwi do kaplicy i zgasili 
świece. Guślarz na cmentarzu mówi: „ciemno wszędzie, głucho wszędzie”, o czym 
przecież i tak wszyscy zgromadzeni wiedzą, tak samo jak w miasteczku Karusi, gdy 
dowiadują się, że „To dzień biały! To miasteczko!”. Dzień biały, ale jaka data? Mia-
steczko, ale jak się nazywa? Czas pozornie określony okazuje się uniwersalnym, jak 
i przestrzeń, gdyż wydarzenie może mieć swoje miejsce wszędzie. Jedyną wartościo-
wą informacją w słowotoku mówiącego jest barwa, chociaż i ta biel ma odniesienie 
nie tyle do malarskiej palety, ile do stanu przytomności zebranych, mających otwarte 
oczy, jak każdego dnia, w przeciwieństwie do nocy, usypiającej zmysły. 

A jednak ów dzień biały niekoniecznie jest taki pewny, jak mógłby wykrzyczeć na 
środku placu miejskiego mędrzec, nie można mieć tej pewności po słowach Karusi, 
która w dalszej części powie swemu kochankowi: „Śród dnia przyjdź kiedy…” (s. 56). 
Czyli jednak jest noc, dopiero świta, a nie – jak mówił pewny siebie mentor – biały 
dzień? Poeta pozwala wątpić w rację obojga bohaterów lub obojgu zaufać, nie narzuca 
rozstrzygnięć, a sednem dylematu pozostanie i tak przecież problem oka. Różnice 
w percepcji nie mogą raczej mieć natury ontologicznej, bohaterowie widzą inaczej to 
samo, bo różne mają „oko duchowe”, oko mędrca widzi biały dzień, gdy tymczasem 
Karusia czeka na świt. 
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Na oko Karusi uwagę zwraca, głos kierując raczej do gawiedzi, a nie do bohaterki, 
starzec, co autor uwydatnił wcięciem – zmianą tonu, a może kierunku mówienia. Po 
wielokrotnym „przesłuchaniu” Karusi z jej słuchu, dowiadujemy się o kolejnym zabu-
rzeniu zmysłu, tym razem wzroku. Odpytujący Karusię nie mówi jednak wprost, że 
ona nie widzi, czyli jest ślepa, ale że widzi inaczej, używa języka metafory, odwołując 
się nawet do Biblii:

To jak martwa opoka 
Nie zwróci w stronę oka, 
To strzela wkoło oczyma, 
To się łzami zaleje; 
Coś niby chwyta, coś niby trzyma; 
Rozpłacze się i zaśmieje. (s. 55)

Właściwie każdy z przywołanych wersów strofy, tej wydzielonej graficznie przez 
Mickiewicza, ma związek z okiem. Pierwszy wers łączy się z drugim poprzez rym, 
którego częścią wspólną jest „oko”. Relacja mówiącego określa sposób widzenia  – 
ewentualnie niewidzenia – przez bohaterkę świata. Nie brakuje jej oczu, wręcz prze-
ciwnie, można mieć wrażenie, że ma ich za dużo, „strzela wkoło oczyma”, ale „nie 
zwróci w stronę oka”. Synekdocha użyta w drugim wersie owej strofy nie redukuje 
liczby oczu, ale sprawia, że w wyobraźni pojawia się ich więcej, jak z kroplą deszczu, 
łzą czy liściem na drzewie. Karusia ma oczy, strzela nimi w nadmiarze, drażniąc mę-
drca, a jednak nie chce patrzeć w taki sposób, jakiego on od niej by oczekiwał, nie 
w tę stronę patrzy bohaterka. Kolejne wersy nawiązują do oczu, gdyż Karusia płacze, 
nie inaczej wszak jak właśnie z oczu te łzy leje. „Niby chwytanie” może oznaczać nie-
celność bohaterki, jej nieskuteczność oraz problem z obraniem celu, w czym udział 
bierze przede wszystkim zmysł wzroku. Jeśli jednak przyjmiemy, że bohaterowie od-
miennie postrzegają to samo miejsce i czas, wówczas dysfunkcją obarczony musiałby 
być mędrzec, który nie widzi i skazany jest na ratowanie się podwójnym „niby”. Pra-
wie jak w motcie z Szekspira, by przypomnieć wymowne „zdaje się”. 

Czy Mickiewicz chciał w tej scenie, jak i w kolejnych, stworzyć sytuację rywalizacji? 
Byłoby to cokolwiek za proste, a pojedynek Karusi z mędrcem wyłoniłby jedynie po-
zornych zwycięzców. Aby nie przywoływać wieloletniej dyskusji nad tą właśnie kwe-
stią5, być może nawet wielokrotnie już rozstrzygniętą, dodać można jedynie, że udało 
się Mickiewiczowi doskonale zaznaczyć inność obojga bohaterów. Mają oni prawo do 
odmiennego sposobu postrzegania tej samej wszak rzeczywistości, a chociaż mędrzec 

5  Zob. między innymi: W. Kubacki, Pierwiosnki polskiego romantyzmu, Kraków 1949; W. Bo-
rowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1999; W. Humięcka, H. Kapełuś, „Ballady i romanse” [w:] 
Ludowość Mickiewicza, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1958; K. Cysewski, Romantyczne nowa-
torstwo i tradycja. O „Balladach i romansach” Mickiewicza, Słupsk 1994; L. Libera, Mickiewicz, 
Zielona Góra 2015.
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nie rozumie dziewczyny, to ostatecznie nie odbiera jej prawa do chwytania niewi-
dzialnego. 

Gdyby pojedynek na wzrok jednak się toczył, można byłoby usłyszeć parę waż-
nych argumentów, że to właśnie Karusia widzi więcej, lepiej, poszerzając tym samym 
krajobraz miasteczka. Na uwagi i lekcję mędrca odpowiada bohaterka, zaprzeczając 
najpierw porę dnia, następnie – niemalże polemicznie – używając określeń mędrca:  
 „w nocy”, „słyszy”, „oczki”, „biała”, „biały”, „płaczę”, „widzę”, „trzymam”, „kur” (w kon-
tekście opoki). Doskonale widać, że Karusia słyszała słowa starca, powtórzyła jednak 
te, odnoszące się do zmysłów. 

Karusia po ujrzeniu Jasia uświadamia sobie, że on nie żyje i czuje strach wobec zja-
wy do momentu, w którym rozpozna jego „oczki”, wtedy lęk mija i wraca feeria zmy-
słowych wspomnień, a może jednak autentycznych doznań – ponownie. Oko okazuje 
się znakiem rozpoznawczym, określa tożsamość postaci, dzięki niemu bohaterowie 
nawiązują kontakt z zaświatami i je poznają. Jest ono narzędziem tak samo potrzeb-
nym jak „szkiełko i oko” dla mędrca. 

Patrzeć i słyszeć nakazuje przecież nie tylko mędrzec, ale narrator Świtezi, ballady 
umieszczonej jako kolejna po Romantyczności:

Ktokolwiek będziesz w nowogródzkiej stronie, 
 Do Płużyn ciemnego boru 
Wjechawszy, pomnij zatrzymać twe konie, 
 Byś się przypatrzył  jezioru. (s. 57)

Poeta opisuje jezioro, używając określeń „czarno-białych”, jest tam miejscami  
 „ciemno”, gdzieniegdzie tylko „jasno”, kraina jawi się jako prosta, złożona z dwu tyl-
ko składników – ze światła i ciemności6. O tym zabiegu poetyckim jednak więcej w 
dalszej części szkicu. Narrator zwraca się do czytelnika, uogólniając, w każdym od-
biorcy (podróżniku) oczekując adresata polecenia, owego napomnienia. Poeta każe 
przypatrzyć  s ię  jezioru, nie pozostawiając czytelnika samego, ale prowadzi jego 
wzrok, przygotowuje go do widzenia w taki sposób, jak patrzyła Karusia, a nie mę-
drzec. Jednym z warunków takiego patrzenia jest otwarcie się na nową konstrukcję 
świata, złożonego z dwóch sfer, ale stanowiących nierozerwalną całość. Dlatego nar-
rator tworzy mapę przestrzeni, kierując wędrowca nie ścieżkami i drogami, by trafił, a 
nie błądził, ale podrywa wzrok ku niebu, to znów tegoż nieba każe szukać w wodzie. 
Tam „dwa obaczy księżyce” i gwiazdy nad oraz pod. Narrator jako przewodnik po 
atrakcjach nocnych Płużyn nie pomoże odnaleźć się topograficznie, jego intencją jest 
poprowadzenie wędrowca nie do miejsca, ale do jego innych wymiarów. Podróżnik 
ma się znaleźć między ziemią a niebem, między teraz a wiecznością, wreszcie mię-
dzy własnym „ja” a odnalezieniem swego losu w opowiedzianej historii. Narrator nie 

6  O dualizmie i koncepcji związanej z możliwymi inspiracjami myślą Wschodu u Mickie-
wicza pisze Z. Kaźmierczyk w książce Słowiańska psychomachia Mickiewicza, Gdańsk 2012,  
tu zwłaszcza rozdział: Irańskie struktury reliktowe w „Balladach i romansach”. 
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ukrywa, że jeśli podróżnik pójdzie za nim, znajdzie się w świecie, w którym „szatan 
wyprawia” harce, a stan świadomości, jako i wzrok, będzie poddany ułudzie:

Gdy oko brzegów przeciwnych nie sięga,
 Dna nie odróżnia od szczytu,
Zdajesz się wisieć w środku niebokręga,
 W jakiejś otchłani błękitu. 

Tak w noc, pogodna jeśli służy pora,
 Wzrok się przyjemnie ułudzi; (s. 58)

Jest coś nadzwyczajnego w lekcji narratora, najpierw przecież każe zatrzymać się 
w płużynskim borze, nocą, aby się przypatrzyć jezioru. Później jednak nie powie ani 
słowa o pięknu tego miejsca, o walorach przyrodniczych, zapowiada coś, co zosta-
nie przed wędrowcem zakryte przez ciemność nocy. Nieodparcie nasuwa się i w tym 
miejscu skojarzenie z misternym rytuałem Guślarza, przygotowującego miejsce spo-
tkania z zaświatami, zaciemniając je. Przewodnik mówi o niezdolności oka, nie może 
ono sięgnąć brzegów jeziora ani odróżnić dna od szczytu. Zadziwiająca wydaje się 
taka dysfunkcja, bo też i za dnia trudno byłoby dostrzec człowiekowi dno jeziora, 
a gdy poeta mówi o szczycie, niekoniecznie wiadomo, czy ma na myśli taflę wody, 
czy odbite niebo, szczyt kosmiczny. Nakreślone zostały w tym miejscu dwa kierun-
ki, horyzontalny sposób patrzenia i wertykalny. Przecinają się gdzieś w wyobraźni 
bezkres horyzontu, zapewne od wschodu aż po zachód, oraz niezgłębiony dół (pie-
kło?) z niedosięgłym a odbitym w czeluściach niebem (raj?). To, że akurat oko nie jest 
zdolne ogarnąć nakreślonych przez przewodnika granic, oznacza ich niemierzalność, 
muszą przekraczać możliwości doświadczania w tym spektrum zmysłów, do których 
człowiek przywykł. W świecie zapowiedzianym przez narratora to, co horyzontalne, 
nie da się ogarnąć zmysłami, a to, co ponadzmysłowe, odbija się, kusząc zmysły po-
znaniem – choćby to była tylko ułuda, pozór poznania. 

Można pokusić się o porównanie tej wyprawy w nocny, ciemny bór do podróży ini-
cjacyjnej. Przewodnik przeprowadza podróżnika (chciałby każdego) przez próg po-
znania – adept kuszony widokiem tajemniczego jeziora ujrzy w nim odbicie gwiazd, 
księżyca, kosmosu, ale przede wszystkim własne. Zanim narrator opowie historię, 
która zdarzyła się nad Świtezią, dokonuje lekcji widzenia, przygotowując wędrowca 
nie tyle do wysłuchania fantastycznej historii, ile raczej na uznanie jej za wiarygodną, 
mieszczącą się w granicach poznania nadzmysłowego, w których oko widzi więcej, 
zgadza się zobaczyć więcej.

W trakcie opowieści o wyławianiu z topieli kobiety narrator odwołuje się do po-
mocy Boskiej, korzysta z interwencji księdza z Cyryna, a wysiłek rybaków przesądza 
słowami, w których Mickiewicz najpewniej pozwolił sobie na zręczną grę słów:

Topi się, pławki na dół z sobą spycha,
 Tak przepaść wody głęboka.
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Prężą się liny, niewód idzie z  c icha,
 Pewnie nie złowią ni  oka. (s. 59)

Z treści oczywiście wynika, że rybacy wyciągną sieć pustą, z niewypełnionym ani 
jednym okiem. To jednak poprzedzający wers kończy się podkreśleniem ciszy, a trud-
no jakoś nie mieć pokusy, by skojarzyć ucho z okiem, ciszę z niewidzeniem7. Prawdo-
podobna gra zmysłów wpisana w homonimiczne „oko” może znaleźć potwierdzenie 
w innych miejscach ballady, w których poeta łączy oba zmysły, wzmacniając je nie-
jako wzajemnie. Takim wyrazistym przykładem może być zakończenie utworu, sta-
nowiące nie tylko owo synestezyjne uwypuklenie, ale też powrót do redefiniowania 
wzroku, znów zmuszanego szukać ponad możliwości zwykłego oka – dna jeziora:

Jezioro do dna pękło na kształt rowu,
 Lecz próżno za nią wzrok goni ,
Wpadła i falą nakryła się znowu,
 I więcej nie  s łychać  o niéj. (s. 64)

Wzrok i słuch są na końcu ballady wytężone, współpracują zapewne podobnie jak 
w strofie przywołanej powyżej, miarą tego wysiłku jest coś nie do zmierzenia – dno 
jeziora. Mickiewicz oczywiście odwołuje się do wyobraźni i oczekuje projekcji u adep-
ta, który zdołał poznać ów mikrokosmos, jego zatarte granice, przekroczył przecież 
nawet linię horyzontu i dwa obaczył księżyce. Dno jeziora pękło, zatem ktoś to mu-
siał zobaczyć, tym bardziej że wiadomo, iż na kształt rowu pękło, a nie inaczej. Kusi 
czytelnika ponowne nawiązanie do Sonetów krymskich, na przykład w sonecie XV 
Droga nad przepaścią w Czufut-Kale, w którym Mirza zabrania patrzeć Pielgrzymowi 
w przepaść, a on mu odpowiada, wbrew, prawie jak Karusia mędrcowi:

Mirzo, a ja spojrzałem! Przez świata szczeliny
Tam widziałem – com widział, opowiem – po śmierci,
Bo w żyjących języku nie ma na to głosu. (s. 249)

Na marginesie tylko pozwólmy sobie zaznaczyć, że i w sonecie Mickiewicz połą-
czył wzrok ze słuchem, spojrzenie z głosem. Wcześniej, gdyby myśl nieco rozwinąć, 
przewodnik, zakazując patrzenia, użył pięknej metafory, mówiąc: „Tam nie patrz, tam 
spadła źrenica, / Jak w studni Al-Kairu, o dno nie uderza” (s. 249), niejako materiali-
zując wzrok, zagęszczając go do symbolu źrenicy. I jeszcze raz to dno, tym razem dno 
przepaści, którego nawet nie oko, nie źrenica, ale i ucho nie może zbadać, określa 
przestrzeń pozamaterialną, kończy się tu władza tylko jednej części zmysłów. 

Szczeliny świata, o których mówi Pielgrzym w sonecie XV, do złudzenia przy-
pominać mogą pęknięte dno jeziora w Świtezi, a nie mniej ów rozdział pomiędzy 

7  W świecie Mickiewicza – trzeba pamiętać – „wszystko, co widzialne, może w każdej chwili 
stać się polem działania niewidzialnych sił”. Zob. A. Kowalczykowa, Romantyczne zaświaty 
[w:] Problemy polskiego romantyzmu, Seria druga, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1974, s. 237.
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sposobem widzenia w Romantyczności, gdy Karusia powtarza: „Widzę, oni nie widzą!” 
(s. 56). Mówienie i słuchanie oraz różne odmiany widzenia są zagadnieniem nie tylko 
poetyckim, ale niezmiennie od wieków określają siłę skupienia człowieka na priory-
tetach. Nieprzypadkowo raczej Mickiewicz korzysta z symboliki pęknięcia, szczeliny, 
szukając sposobu na przekazanie prawd o sile zmysłów. Pisze o tym przekonująco 
również współczesna filozof, Jolanta Brach-Czaina, odwołująca się do tej samej skąd-
inąd symboliki:

Odmiany widzenia splątane z odmianami obecności i przez nie warunkowane sięgają 
czasem bardzo głęboko. Pojawiają się znaczenia, które przenikają i kształtują wszystko, 
co dostrzegamy i mogą być rozumiane jako sens głębszy, a nie tylko odmienny. Rzeczy-
wistość, w której jesteśmy, zdaje się mówić do nas z jakiegoś głębszego poziomu, jakby ze 
szpary rozsuwającej powierzchnię, i my też odpowiadamy z głębi. I nie wiemy właściwie, 
czy w tej potajemnej, odbywającej się gdzieś wewnątrz wymianie jesteśmy powołani do 
tego, by słuchać czy mówić. Jednym słowem, nie wiemy, czy sens jest nam ofiarowany, czy 
przez nas kreowany, i nie troszczymy się o to wcale, bo w głębokiej współobecności nasze 
mówienie jest słuchaniem. Ten szczególny stan znamy z jego częściowych, miłosnych ob-
jawień, tak atrakcyjnych, że doświadczywszy ich, na zawsze naznaczeni jesteśmy tęsknotą 
za jego pełnią. Dzięki miłości odkrywamy, że ten świat może stawać się innym światem, 
to istnienie innym istnieniem, a to, co jest, może być wszystkim8.

Fenomenologia słuchania i patrzenia według Brach-Czainy jest odzwierciedleniem 
dojrzewania do siebie samego, zgłębiania tajemnicy egzystencji, aż po uznanie miłości 
jako najwyższej wartości. Miłość jest w istocie głównym tematem zarówno Roman-
tyczności, jak i Świtezi, bohaterowie uczą się miłości, rozstania, wreszcie bycia sobą. 
Fragmenty obu utworów, i debiutanckiej ballady, i trzy lata później wydanego sonetu, 
ukazują Mickiewicza jako poetę świadomie planującego swój projekt poetycki, nie 
ma w młodzieńczym utworze przypadkowości, ale jasno określona wizja, rozwijana 
w kolejnych dziełach. I nawet więcej, można bez trudu zauważyć i korespondencję 
między przywołanymi utworami, i swego rodzaju napięcie wpisane w symbolikę oka, 
przepaści, szczeliny, pęknięcia, dna, głębi. Poeta tworzy intertekstualną konstrukcję, 
której ważną częścią staną się zmysły, narzędzie czy też brama do kontaktu ze światem 
i z zaświatami. Kontakt z zaświatami, choćby to była jedynie przepaść, jest jednak 
niezbędny nie sam w sobie, ale jako sposób na poznanie siebie. 

Karusia przecież traci swego Jasia przynajmniej dwukrotnie: raz przy jego pogrze-
bie, kolejny raz po jego zjawieniu w miasteczku, już jako ducha. Woła do niego: „Nie, 
nie… trzymam ciebie w ręku. / Gdzie znikasz, gdzie mój Jasieńku?” (s. 56). Sposobem 
na utrwalenie szczęścia, choćby tego złudnego, jest dla Karusi trzymanie Jasia, uciecz-
ka w jeden z tych zmysłów, który musiała zapamiętać jako bodziec silny i pewny. Ale 
nie udaje się dziewczynie ocalić złudzeń, bo Jasio znika, a ona staje się znów nieszczę-
śliwa. Przynajmniej do kolejnego spotkania i kolejnego pochwycenia lubego za ręce. 

8  J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 154. 
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Konieczny jest przecież dotyk jako zmysł najbardziej wpisany w fizyczność człowieka 
i związany z potrzebą kontaktu. Niewiele można dowiedzieć się o zmarłym kochanku 
Karusi. Poza imieniem i jego białą chustą czytelnik usłyszy jeszcze tylko tyle, że od 
pogrzebu minęły dwa lata. Czy ten czas to dużo, by zapomnieć, czy zbyt mało, by się 
przyzwyczaić do nieobecności? Poeta być może i o takiej przepaści chciałby mówić, 
o doświadczeniu czasu, który nie daje się mierzyć jedynie zegarem, a nawet słońcem 
(czy dzień biały, czy noc?), ale pozazmysłowo, owym nienazwanym receptorem, który 
przeczuwa wieczność?

Krótką sielankę Karusi przerywa, a właściwie ją kończy, pianie kura. Bohaterka 
powiadamia o tym, krzycząc: „Mój Boże! kur się odzywa, / Zorza błyska w okienku” 
(s. 56), co może być nie tylko złośliwością ptaka, ale działaniem Boskim. Karusia wzy-
wa Boga w tym samym symbolicznym momencie, w którym zaparł się św. Piotr, na-
zwany przez Jezusa Opoką. Opoką nazywa też mędrzec Karusię, która według niego 
patrzy niewłaściwie, strzelając oczyma. Czy można podejrzewać Mickiewicza, że ce-
lowo wprowadził do ballady symbolikę oznaczającą zwątpienie, akurat w kontekście 
dociekania przez zgromadzonych, czy Karusia widzi, czy raczej wszystko jej się wyda-
je? Może to ostrzeżenie dla zgromadzonych, aby mniej wierzyć zmysłom, a bardziej 
sercu? A może chciał Mickiewicz w kreacji Karusi zaznaczyć ową cząstkę sacrum, 
którą może mieć w sobie wypierający się Nauczyciela Piotr? W Powrocie taty kupca 
obskoczyli zbójcy, których „było dwunastu” (s. 77). Poeta skąpo rysuje ich wizerunek, 
w centrum uwagi umieszcza ich wzrok:

Brody ich długie, kręcone wąsiska,
 Wzrok dziki, suknia plugawa;
Noże za pasem, miecz u boku błyska,
 W ręku ogromna buława. (s. 77)

Wzrok dziki zbójców określa stan ich duszy, są źli, gotowi zabić, jeden już nawet  
 „z mieczem wpada na sługi” (s. 78). Trudno nie przypomnieć sobie w tym miejscu za-
sadzki urządzonej na Jezusa przez Judasza, gdy jako jedyny z mieczem właśnie wpadł 
na sługę arcykapłana nie kto inny, tylko św. Piotr, który odciął mu ucho:

Szymon tedy Piotr, mając kord, dobył go i uderzył sługę nawyższego kapłana, i uciął pra-
we ucho jego. A słudze było imię Malchusz9.

W punkcie kulminacyjnym Powrotu taty dowiadujemy się, że „nie słucha zgraja” 
(s.  78), a ni stąd, ni zowąd starszy zbójca zmienia plany, jakby się sam przemienił, 
i wypuszcza wolno tych, których miał ograbić i zabić. Ucho zbójców i ucho odcięte 
przez św. Piotra – jako „niedziałające” – nie mogą poznać pełnej prawdy, zaburzają 
obraz świata, ale dzieje się to tuż przed przemianą, zarówno zbójcy, jak i Piotra. Słuch 
w  balladzie Powrót taty jest podkreślony kilkukrotnie, dzięki temu, że zbój słyszał 

9  J 18,10. Cyt. za: Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wujka z 1599 roku, transkrypcja typu „B” 
oryginalnego tekstu z XVI wieku i wstępy ks. J. Frankowski, Warszawa 2000.
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modlitwę dzieci, wzruszył się i ocalił niewinne życie swej planowanej ofiary. Mickie-
wicz pokazuje przemianę bohaterów, ewentualnie moment ich gotowości do prze-
miany, w sytuacji szczególnego przesilenia zmysłów, najczęściej jest to wzrok i słuch. 
Wato przywołać jeszcze choćby Panią Twardowską, w której Twardowski za każdym 
razem wydając polecenie Mefistofelesowi, mówi do niego „patrz”. Natomiast diabeł 
u kresu licytacji, a właściwie na koniec walki o duszę:

Diabeł do niego pół  ucha,
 Pół  oka zwrócił do samki,
Niby patrzy,  niby s łucha,
 Tymczasem już blisko klamki. (s. 97)

Niby chwyta i niby trzyma Karusia, ona też strzela wkoło – przypomnijmy – oczy-
ma. Pół oka i pół ucha Mefista uciekającego od swej niedoszłej ofiary może oznaczać 
jego związanie z fałszywością, z zakłamanym obrazem rzeczywistości, jedynie w poło-
wie odzwierciedlanej. Diabeł ukazany został jako ktoś uciekający od zmysłów, o ironio, 
nawet od cielesnych uciech, czyli od wzroku i dotyku, którym mógł się przecież cie-
szyć przez rok jako mąż pani Twardowskiej. Mickiewicz uczynił tytułową bohaterkę 
na tyle tajemniczą, że nawet jej nie pokazał! A diabeł10, uznawany przez kulturę za ku-
stosza uciech cielesnych, zwłaszcza tych pozamałżeńskich, nie korzysta z okazji, bojąc 
się być może rozpoznania swojej prawdziwej natury w świetle wszystkich zmysłów?

Jest poza tym Pani Twardowska chyba jedyną balladą, w której Mickiewicz wpro-
wadza zmysł powonienia, może niezupełnie wprost, ale poprzez dwukrotne  – co 
rzadkie – naznaczenie roli nosa. Za pierwszym razem jest to nos szewca:

Szewcu w nos  wyciął trzy szczutki,
 Do łba przymknął trzy rureczki,
Cmoknął, cmok, i gdańskiej wódki
 Wytoczył ze łba pół beczki. (s. 94)

Wódkę szewcy lubią, sztuczka diabelska wydaje się więc stosowna, pytać można 
o powód akrobacji z nosem, wpisanej w czary diabelskie. Czy akurat nos był potrzeb-
ny Mefistofelesowi do wytoczenia pół beczki wódki, czy może chodziło o nos pijacki, 
czerwony, siny, przepity, który już nie służy do wąchania, ale jest atrybutem uzależ-
nienia? Szewc, jak to szewc, na pewno pije, musi zatem mieć nos, po którym można 
rozpoznać jego zawieszenie między światami  – między jaźnią a upojeniem, ułudą. 

10  O roli diabłów w twórczości Mickiewicza pisze K. Poklewska w szkicu Diabły we wczesnej 
twórczości Mickiewicza [w:] Księga w 170 rocznicę wydania „Ballad i romansów” Adama Mic-
kiewicza, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1993. Zob. także: M. Tramer, Jeszcze jeden uśmiech  
 „Pani Twardowskiej”, czyli o diable „nie z tej ziemi” oraz M. Śliwiński, Kilka wcieleń Boga 
i Szatana w twórczości Adama Mickiewicza [w:] Postacie i motywy faustyczne w literaturze pol-
skiej. Materiały Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej Białystok 23–26 października 1997 r., t. 1, 
red. H. Krukowska i J. Ławski, Białystok 1999.
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Gdy wyczarowaną wódkę zaczyna pić Twardowski, włączają się w tę czynność jego 
zmysły, a może nie tylko one, może też, jak u Karusi, sfera pozazmysłowa? Widzi on 
bowiem i słyszy coś, czego nikt o „zdrowych zmysłach” nie powinien doświadczać:

Wtem gdy wódkę pił z kielicha,
 Kielich zaśwista ł , zazgrzytał ;
Patrzy  na dno: co u licha?
 Po coś tu, kumie, zawitał? (s. 94)

Z dna kielicha wyskakuje Twardowskiemu diabeł z nosem „jak haczyk”. Pijacki nos 
szewca i nos diabła to jedyne atrybuty bohaterów podkreślone przez autora, związane 
ze zmysłem powonienia. Oba zresztą ukazane w świetle negatywnym. Czyżby poeta 
nie lubił zapachów? O tym, że lubił, wiadomo! Jak pachnie na Litwie Mickiewicza11 
można przeczytać w jego zarówno młodzieńczych, jak i w późniejszych utworach. 
Na myśl w tym miejscu przychodzi jedynie to, że ani nos szewca, ani nos diabła nie 
służyły do wąchania – były to „niby-nosy”, nie odbijały świata, ale jego zdeformowany 
obraz. 

Diabeł okazał się skuteczniejszy, bardziej przebiegły, w Tukaju rozpoczynający ku-
szenie bohatera w momencie, „gdy wzrok nad księgami” (s. 98) trudził:

Tukaj, pośród skarg i jęku,
Pożegnawszy świat na wieki,
Gasnące zamknął powieki . (s. 99)

Wzrok towarzyszyć będzie obu bohaterom jako narzędzie służące nie tylko do po-
znawania świata, ale i do kontaktu z zaświatami. Gdy Tukaj rozmawia z diabłem, wy-
sila się zawsze jego oko, a i sam diabeł powołuje się na swoje „z iemskie  oko” (s. 100), 
oferując się za przewodnika. Obaj bohaterowie mówią do siebie „patrz”, Tukaj „okiem 
błysnął” (s. 100), diabeł wreszcie nęci obietnicą i warunkiem nieśmiertelności, mó-
wiąc, że może „pokazać” tajemniczą drogę, sposób na jej osiągnięcie. Tukaj zrazu się 
waha, czy „Wartoż dłużej świat og lądać?” (s. 101), ale na jego zwątpienie diabeł uru-
chomi (niby?) kolejne zmysły swej ofiary i będzie wtedy: 

S łychać  grzmienie, ziemi drżenie,
Kipią bagna, lasy gorą,
Niknie w płomieniach opoka
I doliny, i jezioro.
Śród gromów, świstu i szczęku,
Czy to zły duch, czy moc Boża, (s. 102)

Tukaj okiem, czytając swój cyrograf, przyjmie potępienie własnej duszy, piekło we-
drze się weń poprzez wzrok. Silnie zaakcentowany wzrok obu bohaterów jest w stanie 

11  Zob. A. Bachórz, Jak pachnie na Litwie Mickiewicza [w:] Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. 
Materiały z sesji naukowej Białystok 2–4 grudnia 1988.
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pojedynku, oczywiście nierównego, widzą oni inaczej, doświadczając świata na tyle, 
na ile pozwala im widzenie pozazmysłowe. Tukaj konający, walczący z diabłem, wciąż 
mający nadzieję na udany fortel, zachowuje się jak Karusia rodarta między rozumem 
i wiarą:

Konający Tukaj woła;
Wraz uchodzi bladość z czoła,
Iskrą zdrowia oko strzela ,
(…)
Ujrzy  z wolej skóry karty,
Gdzie tajemnice wyroku
Przeklęte spisały czarty
Tukaj z ciekawością chwyta ,
Siada, podparł się i czyta: (s. 102)

Tukaj strzela okiem, chwyta  – trudno nie zauważyć podobieństwa z dziwnym 
zachowaniem bohaterki programowej romantycznej ballady. O ile jednak Karusia 
zdążyła zawołać Boga i usłyszała ostrzeżenie kura, o tyle Tukajowi zniknęła „w pło-
mieniach opoka”, nie znalazł w sobie wiary, nadziei, zaufania12, przyjaźni ani tym bar-
dziej tego, za czym tęskniła Karusia – miłości. 

W czerni i bieli. Ćwiczenia z widzenia

W 1821 roku, na rok przed opublikowaniem debiutanckiego tomu Ballad i romansów, 
Mickiewicz pisze wiersz Do malarza, swego rodzaju inwokację skierowaną nie do 
Boga, ale do stwórcy-malarza, lokując go tym samym w sąsiedztwie Stwórcy, Boga. 
Poeta składa hołd malarzowi, uznając jego zasługi dla kształtowania wyobraźni, 
wrażliwości, wreszcie zmysłów. Odwaga, z jaką Mickiewicz stawia malarza wyżej 
nad Boga, przypominać może butę Konrada z III części Dziadów, ocierającego się 
o granice blasfemii:

Stwórco malowanych twarzy, mocnom tobie winny,
Nad Stwórcę żywych więcej tyś dla mnie uczynny.
Szczęście, wzięte z mych ramion ukazem wyroku, 
Ty na wieki mojemu zapewniłeś oku. (Do malarza, s. 48)

12  O zaufaniu w balladzie Tukaj inspirująco pisze H. Krukowska w książce „Pan Tadeusz” jako 
poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016, tu rozdział: Choroba duszy w pra-
cowni rozumu. O balladzie Mickiewicza „Tukaj albo próby przyjaźni”. Warte uwzględnienia są 
w tym kontekście również głębokie rozważania Krukowskiej o znaczeniach „widzenia” u Mic-
kiewicza, co zamieszcza uczona w rozdziale: O Mickiewiczowskim „widzę”. O balladzie Tukaj 
interesująco pisze również A. Bełcikowski, Przyczynek do genezy ballady „Tukaj”, „Pamiętnik 
Literacki Towarzystwa im. Adama Mickiewicza” 1890 [R. IV].
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Wiersz ukazuje sztukę jako zdolną dokonać transpozycji utraconej miłości, nawet 
utraconej osoby, w stronę dzieła sztuki. Oko miałoby tym samym zdolność uwalnia-
nia z poczucia porażki, tęsknoty i bólu dzięki oglądaniu podobizny ukochanej. Tak 
w skrócie. Mickiewicz w odważnym ideowo, może w jakimś stopniu nawet progra-
mowym, wierszu lokuje prawie bez umiaru wszystkie zmysły. Jest tu oko, uszy, dym, 
zakąska, uścisk, spojrzenie, serce, dłoń. Poeta zdołał w zwięzłej apoteozie malarza 
przekroczyć atrybuty reprezentatywne dla jego dziedziny sztuki. W malarstwo, któ-
rego istotą jest wzrok, wdarły się pozostałe zmysły, jakby to było coś oczywistego, 
naturalnego. Poeta zagęszcza doznania czytelnika, skłaniając go do korzystania ze 
wszystkich zmysłów. Można zaryzykować twierdzenie, że nawet gdy tematem utwo-
ru jest patrzenie, konieczne będzie włączenie pozostałych zmysłów dla zbudowania 
pełnego obrazu. 

Poetyka Mickiewicza w zakresie ukazywania świata zmysłowego jest bliska sy-
nestezji, przenikają się wzajemnie i są od siebie zależne zwłaszcza wzrok i słuch, naj-
bardziej obecne w twórczości Mickiewicza, a szczególnie w jego pierwszych utworach. 
I nie zawsze można mieć pewność, czy autor piszący „oko” lub „ucho” chce jedynie 
nazwać nimi zmysły wzroku i słuchu, czy też kieruje uwagę czytelnika do symbo-
licznych warstw, czy akurat nie tworzy innego planu semantycznego. Malarz według 
młodego Mickiewicza powołany jest wyłącznie do tworzenia piękna:

Tobie twarzyczki piękne zawsze dokoła,
Piękny świat tylko ciebie do posługi woła,
Okiem na jasne tylko kierujesz oczęta,
I dłoń pięknych ciałeczek robieniem zajęta. (s. 49)

Malarz ukazany został jako kreator piękna, tylko piękna, jego oko widzi samo pięk-
no. Poeta pozwala malarzowi widzieć inaczej, pomijać całą resztę, choćby to miały być 
prawda i dobro. Owa reszta to „kłótniccy”, którzy „trąbią adwokatom w uszy, / Za 
doktorem biegają trupy z resztą duszy” (s. 49), czyli choroby, kłótnie, chrome ciała 
i dusze. Poeta pozwala malarzowi na kłamstwo, ceną jest ułuda wyzwolenia z cier-
pienia duszy. Czy jednak można dać się zwieść nawet młodzieńczym bluźnierstwom 
poety i przyjąć, że wybiera fantazmat kobiety od prawdziwego świata, że gotów jest 
odrzucić rozum, który w Romantyczności tak bardzo chciałby pogodzić z czuciem? 
W zakończeniu wiersza pisze prowokacyjnie:

Unosząc się nadzieją, że tych rysów władza
Do reszty spsuje  rozum, który mi zawadza;
I jak uczucia  moje o niej nie zapomną,
Tak ją wzrok,  dłoń i  piers i  osądzą przytomną. (s. 49)

Osobliwy wybór poety, właściwie spreparowana naprędce wizja, ukazuje sztu-
kę jako możliwość manipulacji pięknem. Dziwne okazuje się jednak to piękno, bo 
chociaż utwór miał wychwalać malarza, nie zobaczyliśmy ani jednego obrazu, żadnej 
z barw, krajobrazów, które zaświadczyłyby o talencie. Jedyna wskazówka dotyczy oka, 
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które malarz miał kierować na jasne oczęta. I tyle o talencie geniusza inspirującego się 
jasnością. Jasne, czyli piękne, a co z kolorami?

W wierszu dedykowanym malarzowi, chociaż, co też może zastanawiać, niewyra-
żonemu z nazwiska, nie pojawia się ani jeden tytuł obrazu. A wiadomo, że Mickie-
wicz był szczególnie wrażliwy na malarstwo, na pewno w jego dojrzałym okresie życia 
i twórczości. Tu nie pojawiają się konkrety, a czysta idea, jakby chciał poeta napisać 
wiersz skierowany do każdego malarza, niekoniecznie tego, który posługuje się pędz-
lem i farbami, ale potrafi malować dźwiękiem i słowami. Najdoskonalszy świat Mic-
kiewicza maluje się być może w Panu Tadeuszu, w którym nawet pola są „malowane 
zbożem rozmaitem”. 

W Balladach i romansach jeśli pojawiają się kolory, to rzadko i jest ich w sumie 
zaskakująco mało. Powściągliwość plastyczna poety w tym obszarze jest wymowna. 
Nie oznacza to, że cykl poetycki pozbawiony jest kolorów, przeciwnie – jest ich wiele, 
jednak dominują biel i ciemność, błyski, światło, cienie, czerń. Bohaterowie ponadto 
zamykają oczy, zapadają im powieki, odwracają wzrok, strzelają oczyma, zupełnie 
jakby ich zachowanie miało być substytutem brakujących obrazów barwnych. Częste 
jest też znikanie obrazów, a nawet postaci, z jakąś łatwością zapadają się lub po prostu 
rozpływają. 

W Pierwiosnku pierwszy kwiat wiosenny błysnął, ale ma przymrużyć złociste świa-
tełka, bowiem z gór wciąż idą „białe pleśnie” (s. 53). Kwiatek na koniec wypowie się 
słowami: „Przyjaźń ma blasku niewiele , / I c ień lubi jak me ziołka” (s. 54). Blaski 
i cienie, czasami biel, dominują w utworze, tworząc wrażenie raczej skąpego, surowe-
go krajobrazu. 

W Romantyczności projekt plastyczny Mickiewicza rozwija się, jest o wiele bardziej 
wyrazista koncepcja powściągania barw. W krajobrazie lirycznym czytelnik ujrzy, co 
w sumie znane i oczywiste, białe miasteczko, noc, białą sukienkę Jasieńka, jego bia-
łego „jak chustę”, zorzę błyskającą, a także wyobrażenie smalonych dubów. Zazna-
czony został też niedostatek widzenia, ponieważ Karusia strzela oczyma, nie zwróci 
oka, ludzie nie widzą, Jaś znika, mędrzec „nic tu nie widzi dokoła”13, a jeśli widzi, zda-
niem narratora, to „świat w proszku”. I „nie obaczy cudu” – co brzmi ostatecznie jak 
wyrok, klątwa, w zakresie nie potępienia duszy jednak, ale co gorsza, wzroku. Świat 
Romantyczności jest czarno-biały, zbudowany ze światła i mroku, z widzenia i „śle-
poty”. Współczesny język chciałby użyć określenia „binarność”, zasada zera i jedynki 
pasowałaby do matrycy poetyckiej tego utworu, a także kolejnych ballad.

W Świtezi najpierw widać ciemny bór, potem okazuje się konstrukcja jasnego 
i  oczernionego. Zadziwiać może pomysł polegający na wprowadzeniu „otchłani 

13  Widzenie mędrca czy też starca było tematem rozpraw, z których warto przywołać między 
innymi: A. Jazgarska, Ciemność i kurz. O spojrzeniu starca w dziełach Adama Mickiewicza; 
J. Rawski, „Romantyczność” Adama Mickiewicza, czyli o widzeniu w biały dzień… wampira [w:] 
Starość. Doświadczenie egzystencjalne, temat literacki, metafora kultury, Seria II: Zapisy i odczy-
tania, koncepcja J. Ławski, red. naukowa A. Janicka, E. Wesołowska, Ł. Zabielski, Białystok 2013.
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błękitu” (s. 58) w opisie nocnego boru. Może dlatego, że akurat w tym momencie „oko 
brzegów przeciwnych nie sięga”, czyli nie widzi realnego, patrzy na wyimaginowane, 
może pozaziemskie, kosmiczne tonacje, dlatego właśnie błękity14? Kilkakrotnie po-
wtarza się wyrażenie „noc”, ewokujące skojarzenia z ciemnością. Wyłowiona z jeziora 
kobieta miała „włos biały”, a w czasie dramatycznych wydarzeń błyskało, pojawiło się 
wiele piorunów, aż „jakaś białość” otoczyła narratora, tak że dzień zdał się „spędzać 
noc ciemną” (s. 63). Koniec ballady ukazuje bezradność wzroku, który „próżno” goni 
za kobietą. A przecież nie tylko nie widać, także „nie słychać o niéj” (s. 64), na nic 
okazują się wzrok i słuch. 

Jest jakaś nadprzyrodzona siła w ciemności i jasności, w owych bielach i czerniach 
krajobrazów ballad, nie tylko daje się postrzegać, ale wpływa, niejako wdziera się 
i odmienia patrzącego. Wydawać by się mogło, że człowiek staje się w opowieści czę-
ścią owych blasków lub mroków, współuczestniczy w niepojętym spektaklu natury, 
jej sił, a może i samego Boga. W Dudarzu właśnie jest wiele określeń odnoszących 
się do wzroku: „Patrzą na wiejskie igrzysko” (s. 120), „Widzim i lirę, widzim piszczał-
ki” (s. 120), „Spokojność duszy z jej widać czoła, / Ku ziemi spuszczone oko” (s. 121),  
 „Spójrzy nań, rzuci i z cicha szepnie” (s. 122), „Podniosła w niebo źrenice” (s.  122),  
 „A  dudarz milczy, brząka powoli. / A wzrok utopił w pasterce, / Utopił w licu, lecz 
wzrok sokoli / Zdał się przedzierać aż w serce” (s. 122), „Często widziałem, czy świecą 
zorza” (s. 123), „Szedłem ku niemu, spozierał smutnie” (s. 124). Wzrok miesza się tu 
ze słuchem, szeptom i milczeniu towarzyszy przenikliwe, wwiercające się aż w serce 
patrzenie.

Niezwykła jest siła zmysłów, które przenikają do ciała, stają się częścią fizycznego 
doświadczenia aż po widoczną okiem, i w oku, przemianę bohatera15:

(…) – Wtem oko śc iemniało,
A w ustach Panny Najświętszej imię
Wpół wymówione zostało. (Dudarz, s. 125)

Oko bohatera ciemnieje, przybierając tonację otoczenia, upodabnia się do mroku 
świata zewnętrznego oraz do tego wewnętrznego. Ciemne oko jest być może również 
próbą wejrzenia w duszę bohatera, który nie jest w stanie wypowiedzieć pełnego imie-
nia Maryi, a tylko „wpół” się ono pojawia w jego ustach. Nasuwa się tu skojarzenie 
z diabłem w Pani Twardowskiej, niezdolnym spojrzeć na kobietę, który tylko pół oka 
i pół ucha używa, gdy ją widzi. Bohater Dudarza ma ciemne oko, pewnie też ciem-
nieje jego dusza, a niezdolność wypowiedzenia imienia Maryi mocno kontrastuje 

14  O wymiarze metafizycznym wczesnej twórczości Mickiewicza pisze J. Ławski, Mickiewicz – 
Mit – Historia. Studia, Białystok 2010, tu zwłaszcza rozdział: Puste niebo nad Świtezią? Roman-
tyzm i sztuka egalitarna.
15  O relacjach ciała i ducha w twórczości Mickiewicza piszą: M. Saganiak, Człowiek i doświad-
czenie wewnętrzne: późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 2009; M. Chołody, 
Ciało, dusza, duch. Dyskurs cielesny w romantyzmie polskim (fragmenty), Poznań 2011. 



204 Krzysztof Korotkich

z obrazem kreślonym dalej przez poetę, przede wszystkim z opisem ukrytej, znikają-
cej twarzy pasterki, gdyż, jak pisze Mickiewicz: „w chustce skryła twarz boską” (s. 126).

Później dudarz jeszcze „szukał okiem”, a poeta na koniec odebrał szansę widze-
nia, pointując, prawie jak w Świtezi, pisząc, że „Już ich nie widać za wioską” (s. 126). 
Wzrok bohaterów ballad Mickiewicza jest maksymalnie wyostrzony lub z kolei gaśnie, 
stając się całkiem niezdolny do kontaktu ze światem. Podobnie ukazuje poeta inne 
zmysły, jest to raz mocny uścisk, a za chwilę bezradne chwytanie zjawy. 

Zmysły bohaterów raz są wysilone, innym razem tracą całkiem swą moc, trudno 
skądinąd dziwić się temu, bo przedmiot poznawania, doświadczania także nie jest 
zwyczajny, ale zredukowany do dwóch barw, właściwie do światła i mroku. Krajobraz 
w balladach Mickiewicza jest skąpy, sprowadzony do surowego minimum, nie moż-
na pogłębić wiedzy o świecie, oglądając „czarno-biały” przekaz narratora. Niewiele 
można też dowiedzieć się o człowieku, poznając tajemniczych bohaterów Ballad i ro-
mansów. Często nie mają imion, nie są zakorzenieni w konkretnym miejscu, nie po-
znajemy nazwy ich miejscowości, poza kilkoma wyjątkami, wpisanymi na przykład 
w mityczną przestrzeń symbolicznej Świtezi. 

Powściągliwość autora w sferze plastycznych możliwości kreowania obrazu nie 
oznacza bynajmniej jego ostrożności ani tym bardziej braku wiary we własny talent. 
Poeta znał nie tylko walory barw i moc pozostałych bodźców pobudzających zmysły, 
ale też doskonale rozpoznał siłę ich nieobecności, przemilczenia, redukcji aż do wy-
mownej ciszy, zniknięcia, do cieni i chwilowych błysków. W wyobraźni poety, a za-
pewne i czytelnika, dokonuje się sublimacja obrazu, ogołocenie go ze wszystkiego, co 
mogłoby rozpraszać, oddalać od istoty rzeczy. Chodzi przecież nie tylko o rozpozna-
nie, poznanie, ale także o określenie się wobec systemu wartości (na przykład Lilije), 
wobec teraźniejszości i wieczności (na przykład Tukaj czy Kurhanek Maryli). Nie 
mniej ważne okazuje się w balladach i to, czego człowiek poznać nie może, a jest tego 
najwięcej, dlatego silnym przekazem cyklu Mickiewicza okazuje się ostrzeżenie przez 
zbytnim zaufaniem własnej wiedzy i wierze w możliwość poznania zmysłowego. 

Innym ważnym zabiegiem poetyckim, poza redukcją w opisie tradycyjnej substan-
cji zmysłowości, jest nadmierne nakłanianie czytelnika do wysilania wzroku i słuchu. 
Narrator wielokrotnie, często powtarzając nawet w jednej strofie, zwraca się z naka-
zem, by patrzeć, słuchać, zwrócić oko albo też wyraża skargę na bohaterów, którzy nie 
patrzą i nie widzą. W balladach forma imperatywnych zwrotów jest na tyle częsta, że 
można mówić o pewnej zasadzie, o poetyckim projekcie estetycznym Mickiewicza. 

Poeta wprowadza do narracji polecenie słuchania lub patrzenia, aby zaakcentować 
rolę zmysłów, które nie zdołają jednak zadziałać „prawidłowo” i nie odzwierciedlą 
w spodziewany sposób ani piękna krainy, ani wspaniałości ludzi ją zamieszkujących. 
Ujawnia się coś w postaci dysonansu poznawczego, ponieważ natrętne powtarzanie 
poleceń uruchamiających zmysły wzroku lub słuchu zdradza jedynie ich słabość i nie-
moc. Im bardziej mędrzec każe Karusi patrzeć, tym mniej ona może widzieć, im bar-
dziej każe jej słuchać, tym bardziej staje się nieobecna. Natrętne, nachalne zmuszanie 
do patrzenia i słuchania jest wręcz odwrotnie proporcjonalne do tego, co bohaterowie 
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są w stanie zobaczyć i usłyszeć w ich świecie. Owszem, widzą więcej i słyszą więcej, ale 
jedynie wybrani, i tylko tyle, ile „sfera nadrealna” pozwoli im tego doświadczyć. Moż-
na mówić o czymś w rodzaju perseweracji, polegającej na wielokrotnym powtarzaniu 
tych samych poleceń, spostrzeżeń dotyczących tego samego zjawiska czy problemu, 
w tym przypadku zmysłu wzroku lub słuchu. Perseweracja w Balladach i romansach 
to poetycki zabieg mający na celu zwrócić uwagę na rolę zmysłów i na świadomość 
korzystania z ich możliwie najpełniej.

Mickiewicz na przykładzie osobliwych mechanizmów zmysłowości bohaterów 
ukazuje niejednorodną budowę świata, a także dojrzałość do rożnych form pozna-
wania go zmysłami. Maria Gołaszewska mówi o warstwach, które są etapami bądź 
poziomami zdolności analizowania estetycznego przeżycia; wyróżnia trzy warstwy: 

 – warstwa powierzchniowa, przedrefleksyjna, na którą składają się przede wszyst-
kim wrażenia zmysłowe traktowane funkcjonalnie […]; warstwa ta to kontakty 
potoczne z rzeczywistością, niezbyt usystematyzowane lub usystematyzowane 
nawykowo, stereotypowo, wedle wyuczonych wzorów zachowań;

 – warstwa pośrednia, „świadomościowa”; „warstwa świadomości” to przede wszyst-
kim intelektualizm, racjonalizacja, myślenie dyskursywne; to, co jest postrze-
gane przez zmysły, zostaje eksplikowane, poszukiwane jest na drodze operacji  
umysłowych; dominują tu wartości utylitarne i poznawcze;

 – warstwa utajona, głęboka, warstwa nieświadomości to dostrzeganie zjawisk 
nieoczywistych, a zwłaszcza poszukiwanie sensu tych zjawisk; obok postrzega-
nia i myślenia dyskursywnego występuje tu intuicja, pragnienie poznania tego, 
co zakryte; w tej warstwie dochodzą do głosu z jednej strony skomplikowane 
zachowania spontaniczne, instynktowne, z drugiej strony występuje potrzeba 
strukturowania i poznawania wielkich systemów mikro i makro16.

W Balladach i romansach bohaterowie reprezentują wszystkie wymienione wyżej 
modele doświadczenia zmysłowego. Nie wszyscy jednak mają zdolność albo możli-
wość docierania w procesie poznawania zmysłowego do warstwy utajonej, głębokiej. 
Wyróżnienie z tłumu „niewrażliwych” pojedynczych postaci ma na celu podkreślenie 
przeżycia indywidualnego jako najbardziej prawdziwego i prowadzącego właśnie do 
poznania głębokiego. Poznanie indywidualne to poznanie przez siebie, bez zakłóceń 
z  zewnątrz, które zsyłają ograniczenia niedoskonałego rozumu albo normy, mody, 
zwyczaje, a także lęk przed światem, o czym mówi Karusia, jak również zła pani, szu-
kająca po dokonanej zbrodni ukojenia u pustelnika. Poeta przypomina o tym, że nie 
ma czegoś takiego jak zmysłowość wspólna, zbiorowa, ale jedynie prawdziwe sen-
suarium rodzi się w jednostce, w człowieku świadomym, gotowym widzieć oczyma – 
także – duszy.

Wysublimowany estetycznie świat ballad, stworzony z powściągliwością plastycz-
ną autora, prowadzi do swego rodzaju przesilenia, do potrzeby znalezienia na nowo 

16  M. Gołaszewska, Estetyka pięciu zmysłów, Warszawa–Kraków 1997, s. 27–28.
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równowagi. Czytelnik przecież nie może, choćby polubił Karusię, zgodzić się na kon-
strukcję świata, w której człowiek umie rozmawiać z duchami, a nie potrafi usłyszeć 
i zobaczyć żywych. Da się w balladach Mickiewicza wyczuć potrzebę powrotu do 
równowagi, w której nie będzie można na zawołanie zobaczyć diabła, a diabeł bez 
problemu będzie mógł znaleźć i dostać się do duszy człowieka. Świat czarno-biały nie 
istnieje, chciałby powiedzieć poeta, tak jak nie istnieje świat, w którym na oczach wsi 
Bóg zsyła karę na mężobójczynię. Przykłady tęsknoty za utraconą równowagą można 
mnożyć, chociaż ideałem owej równowagi byłby zapewne utracony Eden, to poetycka 
wizja pozwala wzbudzić i tęsknotę, i chęć stworzenia namiastki raju nawet na skrwa-
wionej ziemi, „na łączce przy ruczaju”. 

W świecie zmysłów bohaterów ballad Mickiewicza objawia się ład, który poeta bę-
dzie rozwijał i klarował w kolejnych dziełach aż po Zdania i uwagi. Ten ład to jeszcze 
nie katechizm poety-nauczyciela, ale subtelne odwołanie się do mądrości ludowej, 
która nie umie mówić o wielkich sprawach inaczej niż przez doświadczenie własne. 
Teologia ludowa to mądrość dziecka mówiącego pacierz pod przydrożnym krzyżem, 
która zbawia i ojca, i zbójcę zarazem. Wiara ludu jest taka jak jego kultura, oparta na 
zmysłowości. Egzegeza tajemnic natury i praw boskich odbywa się poprzez przekro-
czenie granic zmysłowych, jest inicjacją w prawdy dotychczas zasłonięte. Ma to cha-
rakter dramatycznego, często tragicznego17, zderzenia własnych wyobrażeń z obrazem 
danym, bohaterowie tych opowieści przeżywają coś w rodzaju inicjacji w świat za-
rezerwowany mędrcom, teologom, uczonym. Zmysły bohaterów Ballad i romansów 
są bramą do wiedzy o problemach aksjologicznych, epistemologicznych, ontologicz-
nych i eschatologicznych. 

Można postawić w związku z powyższym pytanie, czy lekcja Mickiewicza jest łatwa 
i bohaterowie jego utworów gwarantują możliwość przemiany, rozwoju, doskonalenia 
się w procesie sublimacji zmysłowej? Naiwnością byłoby chyba mieć nadzieję, że tego 
właśnie oczekuje pisarz, że nagle świat się stanie mądry, dobry i piękny; że poznanie 
zmysłowe wreszcie będzie prowadziło do poznania prawdy – takiej, jaką ona jest. Bar-
dziej prawdopodobną lekcją Mickiewicza może być przypomnienie o tym, jak bardzo 
skromny jest człowiek w obliczu tajemnic kosmosu. A jeśli ballady miałyby prowadzić 
do jakiejś nowej wiedzy antropologicznej, byłaby to wiedza o własnej niewiedzy.

17  O tragicznym przeżyciu doświadczenia zmysłowego na przykładzie „widza” pisze Max 
Scheler w książce O zjawisku tragiczności, tłum. R. Ingarden [w:] Arystoteles, Dawid Hume, 
Max Scheler, O tragedii i tragiczności, Kraków 1976, s. 35: „To, co się dzieje w widzu, gdy ujrzy 
coś tragicznego, gdy dozna owego ciężkiego, chłodnego tchnienia, przychodzącego z rzeczy, 
gdy patrzy na promieniejący mrok, który unosi się dookoła głowy «tragicznego bohatera», jest 
całkiem niezawisłe od zdolności widza do poznawania tego zjawiska z jego szczególnym sym-
bolicznym sensem wskazującym na pewną określoną własność świata”. 
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Senses in Adam Mickiewicz’s Ballady i romanse

Summary

The article is an attempt to recognize possible roles played in Mickiewicz’s ballads by 
expressions related to sensory experience. The main emphasis of the considerations 
is on sight and hearing, i.e. the senses that were most prominently exposed by the 
poet in his debut book of poetry. What draws one’s attention in Ballady i romanse 
(Ballads and Romances) is the accumulation of expressions related to senses such as 
looking, listening, touching as well as the telling lack thereof in negative forms: not 
listening, not seeing, disappearing, going silent etc. Additionally, it is also numerous 
commands that come into focus, given by the narrator or the characters and ordering 
others to listen or look. Yet, sight and hearing do not have for Mickiewicz a purely 
physiological meaning, inscribed in the sensuality of a man as a biological creature. 
The poet seeks the boundaries of known receptors and asks about the possibility and 
the consequences of going beyond them. He also shows the role of the sensual world 
presented in that way in the process of extrasensory cognition and in the functioning 
of the ontological, axiological, ethical and eschatological spheres in this context. The 
senses in Mickiewicz’s poetic collection are a metaphor of the sensitivity of man and 
a way to learn about his internal life and thusly also a way to revise anthropological 
concepts in poetry.

Keywords: ballad, Romanticism, Mickiewicz, senses, sight, hearing, touch, cognition, 
existence, afterlife


