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Debiuty Mickiewicza –  
sławne, zauważone i niepamiętane

 
Do książek niezwykłych w naszej bibliotece należy 
Mistrz i Małgorzata Michaiła Bułhakowa (Mastier 
i Margarita) i to nie tylko dlatego, że moja małżon-
ka też nosi to imię, a ja niekiedy i dla niektórych 
bywam mistrzem1.

Życie każdego z nas, a myślę tu o klanie literaturoznawców, nawet jeśli nie jesteśmy 
zbyt kreatywni i nie wydajemy opasłych tomów dzieł, przebiega pomiędzy debiu-
tem a rutyną. Coś – w naszym najgłębszym przekonaniu wygląda to na działanie wie-
lokrotne, uporczywe (w poszukiwaniu nowych podniet?) lub pojedynczą czynność 
ze wszech miar pożyteczną, inna nie lokuje się w okolicach debiutu – wykonujemy, 
przedsiębierzemy, czemuś nadajemy kształt po raz  pier wszy. Nie inaczej Mickie-
wicz. Też bywał debiutantem i to na wielu polach.

Debiut nie musi wiązać się z młodością. To pozornie naturalna kolej rzeczy. Czło-
wiek, który jeszcze niczego nie dokonał, cokolwiek przedsięweźmie  – zadebiutuje. 
Jednak nawet zaawansowanym wiekiem profesorom może się zdarzyć wygłoszenie 
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po raz pierwszy wykładu inauguracyjnego2, przygotowanie recenzji dorobku wy-
bitnej uczonej na okoliczność nadania jej tytułu doktora honoris causa znamienitej 
uczelni3, wreszcie wygłoszenie poważnego eseju podniesionego do rangi akademic-
kiego wykładu z serii „Prelekcje Mistrzów Wydziału Filologicznego Uniwersytetu 
w Białymstoku”. Wszystko to być może po raz pierwszy i już nie musi zdarzyć się 
powtórnie. 

Ta „twarz przypadku” ma i tę dobrą stronę, że w ten właśnie sposób można uniknąć 
rutyny, a jednak w naszej kulturze zwykliśmy termin debiut  rozumieć jako „czyjś 
pierwszy krok w jakiejś dziedzinie, np. pierwszy występ w teatrze, pierwsza wydana 
książka, pierwszy wyreżyserowany film”4. Leksykony pod tym względem niewiele się 
różnią, przywołam tu jeszcze Słownik wyrazów obcych Władysława Kopalińskiego, 
gdyż nieco rozszerza pole obserwacji, co okaże się przydatne w dalszych rozważa-
niach, według niego debiut  to: „pierwsze wystąpienie publiczne w jakiejś dziedzinie 

2 Pamiętam emocje związane z wygłaszaniem w Szkole Letniej wykładu inaugurującego 
XII  rok akademicki Szkoły Języka i Kultury Polskiej Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach 
(Cieszyn 1 sierpnia 2002): Kilka uwag o Zemście Aleksandra Fredry (równolegle czytany w ję-
zyku angielskim: A few remarks on „Revange” by Aleksander Fredro przez Magdalenę Bąk, w jej 
przekładzie; to także pierwszy mój wykład drukowany – jako akcydens – po angielsku); pamię-
tam też wykład inaugurujący XXXIII rok akademicki na Wydziale Filologicznym UŚ w Kato-
wicach (4 października 2005): Filologia wobec zmierzchu obfitości języków. Nadzieja w dialogu 
kultur (wersja znacznie rozszerzona: Jeszcze o zmierzchu obfitości języków i poliglotów druko-
wana w książce M. Piechota, Poliglotyzm wielkich romantyków polskich (Mickiewicz, Słowacki, 
Krasiński), Katowice 2016, s. 137–162).
3 M. Piechota, Recenzja dorobku Pani dr hab. Haliny Krukowskiej w postępowaniu dotyczą-
cym nadania jej tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku [w:] Profesor Halina 
Krukowska doktor honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku, red. J. Godlewska, A. Janicka, 
J. Ławski, Białystok 2018, s. 43–51.
4 Wielki słownik wyrazów obcych PWN, red. M. Bańko, Warszawa 2003, s. 244. To pierwsze 
znaczenie, w drugim termin ten funkcjonuje w odniesieniu do wąskiej dziedziny jednej z naj-
popularniejszych w historii ludzkości gier, mianowicie: „w szachach: początkowa, przygoto-
wawcza część partii, obejmująca od kilku do kilkunastu ruchów każdego z graczy” (tamże). 
Wspominam o tym, gdyż Mickiewicz był namiętnym graczem i mam w pamięci jego list do 
Karoliny Jaenisch – wysłany z Moskwy 26 marca / 7 kwietnia 1827 roku – o relacjach między-
ludzkich wystylizowanych na kształt rozgrywki szachowej (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza 1815–1829, oprac. M. Dernałowicz, E. Ja-
worska, M. Zielińska, Warszawa 1998, s. 397–399). Nigdy jednak w tych listach nie pojawiło 
się określenie debiut . To zresztą temat na szkic odrębny. Słowa „debiut” nie ma w Słowniku 
języka Adama Mickiewicza i w Słowniku Samuela Bogumiła Lindego. Szkoda, że hasło „debiut 
Mickiewicza” nie wydało się poznawczo interesujące autorom popularnonaukowych i monu-
mentalnych kompendiów (por.: M. Piechota, J. Lyszczyna, Słownik Mickiewiczowski, Katowice 
2000, s. 422; J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklope-
dia, Warszawa 2001, s. 687).
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(np. w lit., teatrze), początek kariery, pierwszy wydany utwór, pierwsze dzieło”5. Za-
tem obiektem zainteresowania tropicieli okoliczności debiutu nie muszą być wyłącz-
nie „pierwsze wydane książki”, mogą to być „pierwsze wydane utwory” niekoniecznie 
w formie książkowej, może to być „pierwsze wystąpienie publiczne”, debiut wykła-
dowcy czy redaktora opiniotwórczego czasopisma.

Debiut nie kojarzy się z pojęciem, instytucją Mistrza. Bycie Mistrzem wiąże się 
w sposób konieczny z posiadaniem (choć to słowo akurat nie jest ani uprzejme, ani 
nie oddaje całej złożoności tych relacji, na szczęście coraz bardziej odbiegających od 
skojarzeń z kategorią własności, może poza „własnością intelektualną”) Ucznia lub 
Uczniów, oczywiście, w czasach poprawności wszelakich trzeba też dodać, że w sfe-
rach humanistycznych są to jednak najczęściej Uczennice, co zresztą znakomicie  – 
podobnie jak muzyka – łagodzi obyczaje. Gdy zaproszony przez Gabrielę Matuszek 
pisałem referat na Międzynarodową Konferencję Naukową „Twórcze pisanie. Trady-
cja, wyzwania, ograniczenia i perspektywy” (sympozjum zorganizowano w Krakowie 
na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w ramach obchodów 20-lecia 
Podyplomowych Studiów Literacko-Artystycznych 13 czerwca 2014 roku)6, dekla-
rowałem, że swoje rozważania końcowe proponuję jako uzupełnienie interesującej 
dyskusji prowadzonej na łamach rocznika Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic-
kiewicza „Wiek XIX” w 2010 roku7. Po latach rozszerzam te myśli o rzecz dla mnie 
samego nieco zaskakującą: prawdziwą satysfakcję promotorowi, poczucie własnego 
mistrzostwa (obok wydoktoryzowania, habilitacji, wreszcie bliskiej już na horyzoncie 

5 W. Kopaliński, Słowniki, t. 4, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almana-
chem. Część pierwsza od A do M (mi-parti), Warszawa 2007, s. 119.
6 Tekst ukazał się drukiem w tomie pokonferencyjnym: M. Piechota, Od „dolimeryczeń” do 
„odRzeczypospolitek” z dołączeniem dygresji o relacjach Mistrz  – Uczeń [w:] Twórcze pisanie 
w teorii i praktyce, red. G. Matuszek i H. Sieja-Skrzypulec, Kraków 2015, s. 49–69.
7 Wyjątkowo interesujący i zbieżny z moimi przemyśleniami w tej materii wydał mi się wów-
czas głos Jarosława Ławskiego, co zresztą podtrzymuję po ponownej lekturze po latach. Poza 
koniecznością zachowania stosownego dystansu do samego siebie wyróżniłbym tu (konieczne 
będzie obszerniejsze przytoczenie) zwłaszcza ten passus: „Ani droga Mistrza, ani droga Ucznia 
nie są łatwe, proste. W byciu Mistrzem i Uczniem zawsze jest coś tajemniczego. Mistrza nie 
sposób znaleźć w określonym miejscu, urzędzie, instytucie. Nawiązaniu relacji Mistrz – Uczeń 
towarzyszy w najgłębszym tego słowa znaczeniu Spotkanie. W tym sensie relacja Mistrz  – 
Uczeń nie może być traktowana tak, jak po prostu relacja Nauczyciel, Tutor, Profesor – Uczeń, 
Student, Doktorant, Habilitant. Ona się w tych wszystkich relacjach może, ale nie musi wyda-
rzyć. Gdy się wydarza, Uczeń znajduje Mistrza, a Mistrz odkrywa Ucznia. Nie zapewnią tego 
instytucje, przepisy ni usiłowania. Wynika z tego, że ta najbardziej twórcza kulturowo Relacja, 
Więź, Wspólnota zdarza się i wykonuje swą misję poza instytucjonalnym umocowaniem, jakie 
dają jej państwo, kultura, społeczność, akademia. Ale czyni to ona dla nich, choć istotowo 
poza nimi. Czyni to dla człowieka, którym stają się w byciu-dla-siebie i razem-ze-sobą Mistrz 
i Uczeń” (J. Ławski, [Głos w dyskusji redakcyjnej: Mistrz i Uczeń], „Wiek XIX”. R. III (XLV), 
Warszawa 2010, s. 121).
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profesury tytularnej Uczniów lub Uczennic) daje dopiero wykonanie absolutnie 
mi strzowskiego posunięcia, choćby niewielkiego odkrycia dokonanego przez oso-
bę zaledwie wstępującą w szranki humanistycznego, rycerskiego zajęcia, jakim jest 
sztuka interpretacji, zwłaszcza tekstów po wielekroć już objaśnianych przez niekwe-
stionowanych Mistrzów. Tak rozumiem ciągłość tradycji akademickiej, Mistrz musi 
być – powiedzmy to nowocześniej, niż mówiono kiedyś – linkiem, zahaczką, łączem  
 „Między dawnymi i młodszymi laty”8. 

Jestem tylko pośrednikiem pomiędzy moimi Mistrzami i moimi Uczennicami. Po-
dam jeden tylko przykład. Od lat czytaliśmy jednozdaniową wypowiedź – złożoną 
zresztą aż z trzech czterowersowych, opartych na anaforyczności i paralelizmie, zwro-
tek – otwierającą siódmy segment napisanego w 1936 roku i skonfiskowanego przez 
cenzurę poematu satyrycznego Bal w Operze Juliana Tuwima i nic w nas nie budziło 
interpretacyjnego niepokoju:

370 Przez ulicę Zdobywców,
Przez Annasza, Kajfasza,
Przez Siwą, przez Św. Tekli
I Proroka Ezdrasza,

Przez Krymską, Kociołebską, 
375 Przez Gnomów i przez Dziewic,

Przez Mysią, Adis-Abebską
I Łukasza z Błażewic,

Przez Czterdziestego Kwietnia,
Przez Bulwary Misyjne –

380 Jadą za miasto wozy 
Asenizacyjne9.

Znakomity wydawca poematu satyrycznego Tuwima w serii Biblioteka Narodo-
wa, Michał Głowiński, ograniczył aparat edytorski dotyczący tych trzech strof do – 
nomen omen – trzech zaledwie przypisów:

w. 370–379 Wymieniane tu ulice i place mają  – jak większość wyliczeń w tym poe-
macie – charakter groteskowy; nie można więc ich znaleźć na planie żadnego miasta.
w. 376 Addis-Abeba – stolica Abisynii. Aluzja do inwazji faszystowskich Włoch na Abi-
synię w r. 1936.
w. 380–381 wozy Asenizacyjne – wozy służące do wywożenia nieczystości10.

 8 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 2, Poematy, oprac. W. Floryan 
przy współpracy K. Górskiego i C. Zgorzelskiego, Warszawa 1994, s. 101.
 9 J. Tuwim, Wiersze wybrane, oprac. M. Głowiński, wyd. 4 rozszerzone, Wrocław–Warszawa–
Kraków–Gdańsk–Łódź 1986, BN I, 184, s. 232.
10 Tamże, s. 232.
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Dylemat: co objaśniać, a co pozostawić domyślności, dociekliwości, erudycji czy-
telnika – jest owocem nieustannego zmagania się redaktora, wydawcy ze skłonnością 
(lub jej brakiem) do kompromisu. Jest przecież niewątpliwie w zamyśle poety, w przy-
wołanym tu wyimku, znacznie większa doza groteskowego poetyckiego ośmielenia, 
niż to sugeruje komentarz uczonego. Ezdrasz – na tyle mało ważny, że nie notuje go 
wspominany tu już Słownik wyrazów obcych Kopalińskiego, kapłan, który pojawił się 
w Jerozolimie „dopiero w 7. roku za rządów [króla perskiego – M.P.] Artakserksesa II 
(397 r. przed Chr.)”11  – został przywołany przez poetę chyba wyłącznie ze względu 
na efekty eufoniczne, dobrze wybrzmiewa w rymie wewnętrznym z Annaszem i ze-
wnętrznym – z Kajfaszem.

Sądzę, że fraza objaśnienia Głowińskiego też jest groteskowej proweniencji. Ko-
mentator nie mógł nie wiedzieć, nie mógł nie pamiętać o tym, że przy ul. Mysiej 
(małej uliczce pomiędzy Nowym Światem i Bracką), w centrum Warszawy, mieścił 
się Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (od 19 stycznia 1945 roku, 
pierwotnie pod nazwą Centralne Biuro KPPiW). Pisząc o tym, że ul. Mysiej „nie moż-
na […] znaleźć na planie żadnego miasta”, komentator kpił z Urzędu Cenzury, który 
mniej subtelnego żartu by mu nie przepuścił, nawet w przypisie. Po latach historia 
dopisuje kolejne żarty, a może raczej przedsięwzięcia, mające na celu przywracanie 
równowagi, ładu społecznego i w tym obszarze: na początku tego wieku na miejscu 
wyburzonego gmachu cenzury postawiono biurowiec o nazwie Liberty Corner, kilka 
lat później nadano terenowi po obu stronach uliczki, noszącej zresztą miano Mysiej 
już od 1790 roku, nazwę Skwer Wolnego Słowa, później jeszcze odsłonięto Memoriał 
Wolnego Słowa. W rzeczywistości powojennej PRL-u publiczność pozornie zdomi-
nowana przez „jedynie słuszną ideologię” próbowała dorównać ironicznemu kunsz-
towi poety, na dowód czego można przytoczyć popularny, trudny do ocenzurowania 
aforyzm: „Cyryl jak Cyryl, ale te metody!”. Autorzy znakomitych Skrzydlatych słów 
objaśniają, iż jest to: „Żartobliwe powiedzenie z aluzją do Urzędu Bezpieczeństwa 
z siedzibą przy ul. Cyryla i Metodego w Warszawie (lata 50. XX w.?)”12. Oczywiście, 
trzeba zachować rozsądek, balans między chęcią objaśniania każdego słowa i tylko 
tych słów, które bez komentarza nie zostaną zrozumiane. Można sobie wyobrazić od-
syłacze od „Annasza, Kajfasza” do dzieła Adalberga13, nawet od „Proroka Ezdrasza”, 
choć sądzę, że ten reformator kultu po powrocie Żydów z wygnania do Babilonu poja-
wił się w wierszu raczej ze względu na głęboki, dwusylabowy rym i wspólny kontekst 
skojarzeń: Nowy Testament przeciwstawiony oksymoronicznie (w tej samej klasie 

11 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Najnowszy przekład z języków oryginalnych 
z komentarzem. Oprac. Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Towarzystwa Świętego Pawła, 
Częstochowa 2009, s. 839.
12 H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa. Wielki słownik cytatów polskich i obcych, 
wydanie nowe poprawione i znacznie rozszerzone, Kraków 2007, s. 533.
13 Księga przysłów, przypowieści i wyrażeń przysłowiowych polskich, wybór i oprac. S. Adalberg, 
Warszawa 1889–1894, [reprint 1994], s. 5 i 194.
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tekstów) Staremu Testamentowi, względnie w szerzej pojmowanej tradycji śródziem-
nomorskiego obszaru kulturowego – Ewangelie kontra Tora. O objaśnianiu św. Tekli 
(męczennicy) już nie wspomnę14, choć w kolejnym akapicie zetkniemy się z proble-
mem narodowego męczeństwa. 

Powtórzę zatem: od lat czytaliśmy cytowany tu fragment Balu w Operze i nic nie bu-
dziło naszego niepokoju. Aż do ogólnopolskiej konferencji naukowej „Bal w Operze 
w 75. rocznicę wydania” zorganizowanej na Uniwersytecie Warszawskim (24–25 maja 
2011), na której moja magistrantka Daria Trela (obecnie Czajka) – już jako absolwent-
ka – wygłosiła referat: „Rozmowy Tuwima z Mickiewiczem. Bal w Operze a Dziadów 
cz. III”. Spotkania seminaryjne, magistranckie i doktoranckie prowadziłem od lat na 
4 piętrze budynku przy pl. Sejmu Śląskiego w Katowicach i nie od razu dotarło do 
mnie jako kierownika Zakładu Historii Literatury Oświecenia i Romantyzmu, że nu-
mer mego gabinetu 404 można odczytywać w kontekście liczby Mickiewiczowskiej, 
jednak gdzieś od przełomu tysiącleci rozmawiałem już o tym ze studentami, by za-
sygnalizować także dystans do własnej spostrzegawczości. Pani Daria jako pierwsza 
dostrzegła niezwykłość i alogiczność ulicy „Czterdziestego Kwietnia”:

Symbolika użytej tu nazwy ulicy jest nazbyt wymowna, bowiem oto wozy wywożące  
 „nieczystości” przetaczają się po mistycznej liczbie 40 i 4. W tym miejscu zdania Mic-
kiewicza i Tuwima zaczynają się rozbiegać. Poeta zdaje się pokazywać wieszczowi, co 
współcześni zrobili z misją dziejową Polaków z czasów XIX wieku15. 

Skoro przy okazji odkrycia przez absolwentkę mego seminarium magisterskiego 
tak oczywistej teraz aluzji literackiej w materii Balu w Operze Tuwima16 sięgnęliśmy 

14 Ks. Wincenty Zaleski SDB pisze o tej świętej (jako pierwszy pisał o niej Tertulian): „W Polsce 
kult św. Tekli wyróżniał się również wśród innych świętych. Święta posiadała własne kościoły, 
ołtarze, a nawet sanktuaria, do których lud podążał w dni odpustów, jak np. w Dobrzycy, w ar-
chidiecezji poznańskiej. Także imię św. Tekli do dnia dzisiejszego spotyka się czasem wśród 
niewiast. Topografia polska zna 22 miejscowości, które od tegoż imienia zapożyczyły swoją 
nazwę. Z dniem św. Tekli lud polski wiązał przysłowia, jak np.: «W dzień św. Tekli będziemy 
ziemniaki piekli»” (W. Zaleski, Święci na każdy dzień, wyd. uzup., Warszawa 1997, s. 565).
15 D. Trela, Rozmowy Tuwima z Mickiewiczem. „Bal w Operze” a „Dziadów cz. III” [w:] „Bal 
w Operze” – 75 lat poematu. Teksty pokonferencyjne, [red. M. Stanik], Poznań 2013, s. 31. Tuż 
po konferencji dzwoniła do mnie jej uczestniczka, prof. Anna Węgrzyniak, i relacjonowała 
wrażenie, jakie wywołało to absolutnie mistrzowskie posunięcie wykonane przez osobę dopie-
ro niemal debiutującą w cechu humanistycznym. https://docplayer.pl/5064279-Bal-75-lat-po-
ematu-teksty-w-operze-pokonferencyjne.html [dostęp: 25.07.2020].
16 Zdarzyła mi się rzecz niezwykła: gdy skończyłem redagowanie tego fragmentu, póź-
nym sobotnim popołudniem, żona odkryła na kanale TVP Polonia zarejestrowane podczas 
XXIV Przeglądu Piosenki Aktorskiej (Wrocław 2003) przedstawienie Balu w Operze Tuwima 
w reżyserii Wojciecha Kościelniaka do muzyki Leszka Możdżera, i tak – pierwszy raz w ży-
ciu – mogłem po godzinie od wpisania do komputera tekstu poety usłyszeć i „zobaczyć” go 
w oryginalnej artystycznej realizacji. Zdarzało mi się wcześniej, że znajdowałem inspirację do 
pisanego właśnie tekstu w teatrze czy w programie TV, jednak nigdy dotąd nie zdarzył mi się 
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myślą aż do roku 1790 („erygowanie” ul. Mysiej), rozszerzmy tę dygresję o komen-
tarz do wyrażenia pochodzącego z jednej spośród najbardziej znanych satyr Chudego 
literata (1773) Adama Stanisława Naruszewicza. Mam nadzieję, że Czytelnicy wyba-
czą mi kolejną dygresję, która – jak się wydaje – nie zbliża nas do meritum, jakim są 
debiuty Mickiewicza, jednak warto zatrzymać się jeszcze chwilę, aby skonstatować, że 
starannie przemyślany kontekst, do którego sięga interpretator, niekiedy wręcz de-
cyduje o sensach przybliżających lub oddalających nas od intencji twórczej autora17. 
Monologista Chudego literata, nazywany w stanie badań „zobiektywizowanym boha-
terem literackim”, snuje nasycone erudycją domysły18:

Nie pytam, jak tam twój stół i mieszkanie ma się; 
Podobno przy gnojowym blisko gdzieś Parnasie 
Apollo ci swym duchem czczy żołądek puszy, […]19.

Próżno w wydaniu z roku 1962, komentowanym przez Stanisława Grzeszczuka, 
szukać objaśnienia frazy „przy gnojowym […] Parnasie”. Uczony, oczywiście, daje 
objaśnienia Parnasu i Apollina, odwołując się do znakomicie dobranego kontekstu 
z epoki, mianowicie do Zbioru potrzebniejszych wiadomości, porządkiem alfabetycz-
nym ułożonych Ignacego Krasickiego (Warszawa i Lwów 1781):

w. 8 Parnas  –  „góra w Grecji nie tak wysokością, jak rymotwórców pieśniami sławna 
i tradycją, iż na niej muzy mieszkanie swoje miały, do których Apollo uczęszczał” (Kra-
sicki, Zbiór…, t. II, s. 321).
w. 9 Apollo – syn Jowisza i Latony, bóg słońca i światła, dobra i piękna, opiekował się 
wszystkimi gałęziami sztuki, zwłaszcza jednak poezją i muzyką; przypisywano mu moc 

taki przypadek. Przed laty, podczas stażu przed habilitacją, trafiłem na premierę Onych Stani-
sława Ignacego Witkiewicza w Teatrze Polskim w Warszawie, dzięki czemu mój rozdział Status 
ontologiczny tytułu wobec dzieła. Przegląd stanowisk badawczych wzbogacił się o rozważania 
Saraskiera Bangi Teufana dotyczące ujawniania tytułu na końcu sztuki dell’arte w świetle teorii 
Czystej Formy (M. Piechota, O tytułach dzieł literackich w pierwszej połowie XIX wieku, Ka-
towice 1992, s. 43–44). Z kolei oglądany w regionalnej TVP program krajoznawczy o Górach 
Świętokrzyskich, inkrustowany fragmentami Puszczy jodłowej Stefana Żeromskiego, w którym 
usłyszałem część zdania „góry moje domowe […] dalekie siostrzyce”, pozwolił mi na domysł, 
że Stefan Treugutt mógł się inspirować właśnie tym zdaniem, gdy układał tytuł wstępu do 
Wydania Rocznicowego 1798–1998 Dzieł Adama Mickiewicza: Mickiewicz – domowy i daleki 
(M. Piechota, (Nie)zapomniany czar arcydzieł. Anonim, Barańczak, Camus…, Katowice 2019, 
s. 16). Życie jest pełne niespodzianek, sztuka pisania nie zna granic.
17 Termin Konrada Górskiego (K. Górski, Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, Warszawa 
1975, s. 10). Zob. też K. Budrowska, „Tekst kanoniczny”, „intencja twórcza” i inne kłopoty. Z za-
gadnień terminologicznych tekstologii i edytorstwa naukowego, „Pamiętnik Literacki”, R. XCVII, 
2006, z. 3, s. 109–121.
18  S. Grzeszczuk, Wstęp [w:] A.S. Naruszewicz, Satyry, oprac. S. Grzeszczuk, Wrocław–War-
szawa–Kraków 1962, BN I, 179, s. LXIII.
19 A.S. Naruszewicz, Satyry, dz. cyt., s. 63–64.
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przepowiadania przyszłości (stąd wyrocznia Apollinowa w Delfach) oraz obdarzanie nią 
wybranych ludzi20.

Nie dowiemy się zatem z tych objaśnień, dlaczego Naruszewicz nazwał  Parnas  
 „gnojowym”, możemy się tylko domyślać, że przez wykreowanego przezeń monolo-
gistę przemawiają sarkazm, ironia, rozgoryczenie? W nowszym wydaniu Satyr Na-
ruszewicza z roku 2002 w opracowaniu Barbary Wolskiej musimy docenić kontekst 
odmienny, topograficzny, rzeczowy i konkretny. Ma to zapewne związek z odradza-
niem się postawy badawczej określanej jako „geografia poetycka” (tu mielibyśmy do 
czynienia z jej odmianą wielkomiejską, wręcz stołeczną). Wolska objaśnia, oczywiście 
poza Parnasem i Apollinem, ale bez odwoływania się do Krasickiego, bo to by już było 
naruszenie praw autorskich Grzeszczuka, także interesujące nas tu oksymoroniczne 
zestawienie:

gnojowy Parnas – aluzja do usypiska śmieci w Warszawie, zwanego Gnojową Górą, usy-
tuowanego na zapleczu ul. Jezuickiej, do którego prowadziła ul. Gnojna; były to okolice 
zamieszkiwane głównie przez biedotę21.

Tuwim wymyślał groteskowe nazwy ulic, czynił aluzje literackie, których nikt nie 
potrafił rozszyfrować przez kilkadziesiąt lat, Naruszewicz z kolei okazał się znawcą 
stołecznych realiów topograficznych. Tak tytułowy „chudy literat”, dzięki konteksto-
wi zasygnalizowanemu przez epatujący „zapachem” i konsystencją epitet, staje się 
wymownie i dosłownie biedny, skoro zamieszkuje najprawdopodobniej w pobliżu 
ul. Gnojnej. Od ukazania się tej edycji namawiam studentów katowickiej polonistyki 
do tego, aby zaglądali do obu komentarzy, gdyż są kształcące razem znacznie pełniej 
niż każdy z osobna. 

Domykam ten wstęp do zasadniczych części wykładu deklaracją, że w ograniczonej 
przestrzeni problematyka tak rozległa jak debiuty Mickiewicza – sławne, zauważone 
i niepamiętane – może zostać zaledwie zasygnalizowana, zdołam tu poruszyć tylko 
niektóre zagadnienia. Miejmy stale w pamięci oczywisty element definiowania debiu-
tu, iż nie jest on domeną prywatności. Istotą debiutu jest właśnie przekroczenie gra-
nicy intymności, wyjście ku Innemu. Wynika to z przymusu, jak się domyślam, że nie 
można już dłużej milczeć, nie mówić, nie pisać, nie wygłaszać, nie występować, nie  
zajmować stanowiska w jakiejś ważnej kwestii, z konstatacji, że ma się na dany  
temat do powiedzenia coś istotnego, czym warto się podzielić z Innymi. Gdy zasta-
nawiam się nad debiutami Mickiewicza, widzę, że powinienem powstrzymać się od 
przymiarek do określeń zrośniętych z debiutem, debiutowi pobliskich, takich jak de-
biut przedwczesny, debiut nie w porę, debiut spóźniony… Pominę też temat o obfitej 

20 A.S. Naruszewicz, Satyry, dz. cyt., s. 63–64.
21 A.S. Naruszewicz, Satyry, wstęp i oprac. B. Wolska, Kraków 2002, s. 137. Czy mogła być 
inspiracją do sprawdzenia tego szczegółu w edycji Barbary Wolskiej piosenka Stanisława Grze-
siuka, napisany blisko dwa wieki później Bal na Gnojnej? – to pozostanie zapewne tajemnicą 
jej warsztatu. Inspiracje wolno czerpać zewsząd i należy je później starannie destylować, nie 
ograniczając tego procesu do jednokrotności.
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osobnej literaturze przedmiotu – debiutu à rebours, debiutu zamilknięcia, milczenia 
poety, a więc pogrążenia się w samotności. Poprzestanę na konstatacji, że debiutował 
wielorako i wielokrotnie. Pełne, wyczerpujące zajęcie się debiutami Mickiewicza na 
tak wielu polach twórczości i dokonań mniej lub bardziej publicznych wymagałoby 
iście monograficznego zakroju. Zwróćmy zatem metonimicznie (pars pro toto) uwagę 
na niektóre z nich. W części wykładu wypadnie odwołać się do dwóch prac już pu-
blikowanych, jednak przygotowanych przed laty w odmiennych celach i kontekstach, 
gdy nie dostrzegałem jeszcze potencjału tytułowego zagadnienia.

Legendy o pierwszych wystąpieniach publicznych –  
oratorskim i poetyckim 

O wczesnych latach szkolnych przyszłego poety i nauczyciela w Kownie oraz profeso-
ra w Lozannie i Paryżu nie mamy zbyt wielu pewnych wiadomości, jest to – podobnie 
jak wiele innych elementów jego biografii – materia legendogenna i anegdotopłod-
na. Gdybyśmy mieli uwierzyć opowiadaczom anegdot, a należał do nich i przyjaciel 
Mickiewicza Antoni Edward Odyniec, i profesjonalny kolekcjoner tych opowieści 
Władysław Bełza, zapewne uznalibyśmy, że pierwszym, debiutanckim utworkiem 
o znamionach poetyckich mógł być czterowiersz improwizowany podczas lekcji hi-
storii, ku większemu skomplikowaniu sytuacji jednak niewygłoszony przez dziesię-
cio- czy też jedenastoletniego Adasia. Bełza tak to ogłosił w pierwodruku lwowskim 
Kroniki potocznej i anegdotycznej z życia Adama Mickiewicza na podstawie wiarygod-
nych świadków w 1884 roku, powołując się na źródło, jakim była publikacja w „Biblio-
tece Warszawskiej”, t. 2 z 1875:

Adam Pilecki, kolega Adama Mickiewicza w szkole księży Dominikanów w Nowogródku, 
opowiada następne zdarzenie, zaszłe w r. 1809 lub 1810. Raz na lekcji historii starożytnej 
profesor wyrwał niejakiego Steckiewicza, a ten niepewny będąc lekcji, prosił siedzącego 
obok Mickiewicza, aby podpowiadał; przyszły wieszcz poważnie mu podszeptywać za-
czął następujące wierszyki:

Niedaleko Damaszku,
Siedział diabeł na daszku,
W kapeluszu czerwonym,
Kwiateczkami upstrzonym.

Steckiewicz w dobrej wierze wygłaszał te rymy, aż i sam i obecni spostrzegli się; po czym 
naturalnie śmiech ogólny przerwał recitativo.
Czterowiersz ten jest może jedną z najwcześniejszych próbek rymowych przyszłego króla 
poetów naszych. 

Bibl. warsz. 187522

22 W. Bełza, Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza na podstawie wia-
rygodnych świadków zestawił…, wyd. 2 „W dwusetną rocznicę urodzin Poety”, oprac. i uzup. 
P. Mysłakowski, Warszawa 1998, s. 22. Prwdr. Lwów 1884.
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Próżno szukalibyśmy tego czterowiersza w wydaniach zbiorowych Dzieł Mickie-
wicza, nawet pośród wierszy niepewnej autentyczności lub wątpliwego autorstwa, 
wreszcie wierszy niesłusznie mu przypisywanych. W wydaniu krytycznym pod re-
dakcją Konrada Górskiego Czesław Zgorzelski umieścił go wśród Anegdotycznych 
relacji o wierszykach rzekomo Mickiewiczowskich23. Wiarygodności relacji nie wspie-
ra także wiek niegdysiejszego szkolnego kolegi Mickiewicza, który miał już wówczas 
ponad siedemdziesiąt lat. Nie pamiętał, w której to było klasie, trudno dać wiarę, że 
dokładnie zapamiętał czterowiersz. Chyba że przez całe niemal życie często powtarzał 
tę anegdotę. 

Wróćmy jednak do początku lat szkolnych. Do szkoły powiatowej w Nowogród-
ku, prowadzonej od roku 1797 przez dominikanów (w XIX wieku nazwy zakonne 
zapisywano wielką literą), Adama przyjęto wraz ze starszym o dwa lata bratem Fran-
ciszkiem w roku 1807. Braci przygotowywali do egzaminu w domu trzej kolejni guwer-
nerzy: Feliks Pawłowicz, nieznanego imienia Minkowski, zapamiętany jako zbyt srogi 
i raczej zrażający podopiecznych do nauki, oraz od czerwca 1807 Ludwik Jankow-
ski – „młodzieniec spokojnego charakteru i wysoce uzdolniony”24. Egzamin z umie-
jętności czytania i pisania, czterech działań arytmetycznych, podstaw geografii oraz 
religii chrześcijańskiej musiał wypaść poniżej przeciętnej, skoro przyjęto ich zrazu do 
najniższego z oddziałów (minimi). Już po kilku tygodniach przeniesiono ich jednak 
do oddziału średniego (minores)25, ponownie – jeszcze w październiku – do oddzia-
łu wyższego (majores). Na półrocze Adam otrzymał świadectwo z ocenami zaledwie 
dobrymi. 

Wedle wspomnienia brata Franciszka obaj mieli na zakończenie pierwszej klasy 
zdawać publicznie egzamin przed wizytującym szkołę kuratorem wileńskiego okrę-
gu szkolnego księciem Adamem Jerzym Czartoryskim, w rezultacie czego otrzy mali 
najwyższą nagrodę  – ich nazwiska, jako uczniów celujących, zostały wymienione 
w Kalendarzyku politycznym wydawanym przez Uniwersytet Wileński (Wilno 1809, 
s. 98). W tej kwestii mickiewiczologia nie wypowiedziała się wystarczająco stanow-
czo, podaje się w wątpliwość osobisty udział księcia Adama Jerzego w tym egzaminie. 
Jedynie wyróżnienie w druku pozostaje faktem niekwestionowanym. To jednak tylko 
jedna z wersji spotkania z księciem i kuratorem. Przywołana tu już w przypisie Kro-
nika życia i twórczości Mickiewicza podaje pod nagłówkiem „*?1807 – *1811. / Nowo-

23 A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, red. K. Górski, t. 1, cz. 4, Wiersze, uzupełnienia i materiały, 
oprac. C. Zgorzelski. Poezje Mickiewicza w kompozycjach muzycznych oprac. K. Michałowski, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1986, s. 159. Zgorzelski pomija przecinki zbędne 
w dwóch pierwszych wersach przywołanego wcześniej czterowiersza.
24 Z. Sudolski, Mickiewicz. Opowieść biograficzna, Warszawa 1995, s. 21.
25 Jak czytamy w Kronice życia i twórczości Mickiewicza, Franciszka przeniesiono do oddzia-
łu minorów 27 września / 9 października, Adama dwa tygodnie później 13 / 25 października 
(M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Lata 
1798–1824, Warszawa 1957, s. 46).
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gródek. Pierwsze lata szkolnej nauki Mickiewicza” wspomnienie Franciszka, pisane 
zresztą po latach „w trzeciej osobie”: „Jeżeli jaka szkolna uroczystość, nie kto inny, jak 
tylko oni sami [tj. Franciszek i Adam – M.P.] przed publicznością zebraną, stosow-
ne do okoliczności obchodu, mowy miewali”26. Nie jest zatem pozbawiony podstaw 
domysł, że to, co zostało uprzednio nazwane „egzaminem przed wizytującym”, miało 
w istocie formę starannie przygotowanego popisu krasomówczego wyróżniającego się 
ucznia. Może więc był to debiut  oratorski?

Jak czytamy w oryginalnym dziele Jeana-Charles’a Gille-Maisaniego: „Pierwszymi 
próbkami poetyckimi Adama były krótkie bajki i epigramaty ułożone w 1809 roku 
oraz początek przekładu z Floryana”27, przy czym badacz odsyła tu do Realiów mickie-
wiczowskich Leonarda Podhorskiego-Okołowa28 oraz wspomnień Aleksandra Edwar-
da Odyńca29. Nas jednak nie zadowala lakoniczność tego zdania i ponownie sięgamy 
do Kroniki życia i twórczości Mickiewicza, by przypomnieć relację młodszego brata 
Aleksandra przesłaną po latach Michaiłowi Dmitrijewowi, nauczycielowi gimnazjum 
w Nowogródku (była to odpowiedź na pytanie zadane w liście z 5 lutego 1860):

Układać wiersze począł Mickiewicz w 1809 r., po przejściu do 3 klasy, mając 11 lat. Po-
wodem po temu było nie co innego jak wymagania nauczyciela retoryki i poezji, któremu 
każdy z wychowanków obowiązany był przedkładać ćwiczenia napisane na z góry zadany, 
a niekiedy i na wybrany przez się temat. Pisał Adam bajeczki i epigramaty, objętości 
4, 6 do 10 wierszy. Niektóre z tych utworów młodszy brat, któremu Adam chętnie je 
czytał, pamięta do dziś dnia dosłownie. Nie różniły się one bynajmniej od tego rodzaju 
utworów innych wychowanków i niepodobna było dostrzec w nich nic takiego, co by 
zwiastowało późniejszy talent poetycki. W tym samym rodzaju był i przekład utworu 
Dafnis i Menalka, z którego to przekładu sam autor był niezadowolony i pozostawił go 
niedokończonym30.

26 M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza…, 
dz. cyt., s. 47.
27 J.-Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne. Od dzieciństwa do „Dzia-
dów” części trzeciej, przeł. A. Kuryś, K. Marczewska, Warszawa 1996, s. 91.
28 L. Podhorski-Okołów, Realia mickiewiczowskie, Warszawa 1952, s. 41.
29 A.E. Odyniec, Listy z podróży, Warszawa 1861, t. 1, s. 257. Zbigniew Sudolski podaje, że 
Adaś czytał  Numę Pompiliusza Jeana-Pierre’a Claris de Floriana „w tłum. Stanisława Staszica 
(Wilno 1801)” (Z. Sudolski, Mickiewicz…, dz. cyt., s. 24). Autorki Kroniki życia i twórczości Mic-
kiewicza informują w późniejszym przedziale czasu „*1809 … 1815”, że Mickiewicz „na wzór 
drukowanego jakiegoś poety Świderskiego zaczął był przekładać wierszem Numę Pompiliusza 
Floryana, i to z prozy polskiej Staszica”, oraz cytują dwa przytoczone przez Odyńca dwuwiersze, 
jedyne, które się zachowały; ten drugi jest początkiem porównania homeryckiego (M. Derna-
łowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza…, dz. cyt., s. 55; 
cyt. za A.E. Odyniec, Listy z podróży…, dz. cyt., t. 1, s. 323).
30 M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewi-
cza…, dz. cyt., s. 54. Cytat uzup. notatka: „Aleksander Mickiewicz do M. Dmitrijewa. W: Re-
alia, I  41”, co oznacza odwołanie do tomu pierwszego Realiów mickiewiczowskich Leonarda 
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Jak widzimy, istotnym elementem ówczesnej dydaktyki, oprócz własnych prób 
o  charakterze poetyckim (użycie słowa twórczość  stanowiłoby tu znaczną prze-
sadę), było podejmowanie mniej lub bardziej samodzielnych tłumaczeń. Warto, jak 
sądzę, zwrócić także uwagę na okoliczność, która wcześniej nie niepokoiła badaczy, 
mianowicie na to, że ten być może pierwszy – a w każdym razie jeden z pierwszych – 
wierszyk Adasia nosi znamiona wiersza okolicznościowego i improwizowanego, trud-
no bowiem przypuszczać, że przewidział wcześniej zachowanie kolegi (to jeszcze jest 
w miarę prawdopodobne) i starannie się do jego przewidywanej prośby przygotował. 
Szkoda, że raczej nigdy nie dowiemy się, o co nauczyciel historii starożytnej31 pytał 
ucznia Steckiewicza, może choć Damaszek w jakiś sposób korespondował z popraw-
ną odpowiedzią? Trudno jednak ten czterowiersz zaliczać do poezji. Jak dość sta-
nowczo i lakonicznie pisze w przywoływanej tu już pracy Jean-Charles Gille-Maisani,  
 „Pierwsza znacząca próba poetycka powstała […] pod wpływem pożaru Nowogród-
ka”32. Sięgnijmy po znacznie obszerniejszą relację przedrukowaną w Kronice potocznej 
i anegdotycznej Bełzy:

Gdy doszedł do klasy trzeciej, zaszło wydarzenie, które poetycki talent jego wyraźniej 
przepowiedziało. Wybuchł pewnego razu w Nowogródku ogień, tuż obok mieszkania 
rodziców jego. Każdy podług usposobienia charakteru albo biegał na ratunek, albo prze-
straszony bliskim niebezpieczeństwem, unosił rzeczy przed ogniem. Adam sam tylko 
w domu pozostał, co innego mając na pamięci. Jak ów Vernet, co wśród burzy na okręcie 
do masztu przywiązać się kazał, aby tym spokojniej na rozkołysane bałwany morskie spo-
glądać; tak Adam usiadł na szczycie dachu domu, by tam z wysokości tym lepiej wspania-
łym pożaru napaść się widokiem. Po ugaszeniu ognia przychodzi do brata z prośbą, by 
pisał, co mu podyktuje. Niemało zdziwił się Franciszek, gdy słyszy dyktowany sobie po-
emat opisowy Pożar, w którym wszystkie wrażenia, jakich Adam doznał, silnie i zręcznie 

Podhorskiego-Okołowa. W istocie: „Korespondencję Aleksandra Mickiewicza z Dmitrijewem 
odnalazł «w  papierach rodzinnych Lidii ze Święcickich Tańskiej i Witolda Święcickiego, ro-
dzonych wnuków Aleksandra Mickiewicza», Leonard Podhorski-Okołów; materiały z nich 
uzyskane przedstawił w szkicu Szczegóły z młodości Mickiewicza w książce Realia mickiewi-
czowskie. Warszawa 1952, t. 1, s. 18–44” (komentarz C. Zgorzelskiego w: A. Mickiewicz, Dzieła 
wszystkie…, dz. cyt., s. 159).
31 Program obejmował „dzieje starożytne (z wyjątkiem historii Grecji i Rzymu), połączone 
z  nauką geografii historycznej wg podręcznika Kajetana Skrzetuskiego” (M. Dernałowicz, 
K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza…, dz. cyt., s. 53). By pod-
jąć ten trop, trzeba dotrzeć do tego podręcznika, co w czasach epidemii nie jest możliwe. Na 
świadectwie Mickiewicza z ukończenia pierwszego półrocza klasy trzeciej pojawia się przed-
miot „historia dziejów” z oceną dobrą, podobnie jak większość pozostałych ocen. Nieco zaska-
kuje, że późniejszy wykładowca filologii klasycznej w Lozannie okazał się „z łaciny – mierny”. 
Za to charakteryzowała go „pilność – nadmierna”. Na świadectwie ukończenia tej klasy nota 
z łaciny dorówna już tej z pilności.
32 J.-Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne…, dz. cyt., s. 91.
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były oddane. Łatwo sobie wystawić, jak się ucieszył profesor języka polskiego, Jacyna, gdy 
mu tenże pożar był przeczytany: czytano go w klasie, czytano na egzaminie publicznym, 
któremu wizytator ówczesny Kossakowski był przytomny. Za nagrodę uwolniono Adama 
od znienawidzonego mu obowiązku pisania okupacyj szkolnych [to jest prac pisemnych – 
M.P.], o co sam Adam dopraszał (bo przy zdolnościach nie lubił jednakże pisać i zawsze 
z niechęcią do tego zatrudnienia przystępował), obiecując za to po kilka stron codziennie 
więcej niż inni uczyć się na pamięć.

Orędownik, 184233. 

Fragment ten wymaga kilku objaśnień. Poprzestanę na pięciu zaledwie. Po pierw-
sze, musi tu chodzić o ponowne dotarcie przez Adama „do klasy trzeciej”, gdyż ze 
względu na nie najlepszy stan zdrowia i śmierć najmłodszego braciszka Antoniego 
Michała, urodzonego w roku 1805, zmarłego najprawdopodobniej w 1810, Barbara 
i  Mikołaj Mickiewiczowie postanowili, że Adam będzie powtarzać  klasę trzecią34, 
którą zresztą ukończy z wynikiem celującym. Autorem przytoczonej tu relacji jest 
Antoni Małecki35. Po drugie, pojawia się tu jeden z tytułów próby poetyckiej inspiro-
wanej pożarem Nowogródka, który wybuchł w październiku 1811 roku, mianowicie 
Pożar, w literaturze przedmiotu przeważa jednak tytuł rozleglejszy, zawierający war-
tościujące – zwłaszcza w epoce bliskiej „wiekowi świateł” – określenie gatunkowe Oda 
na pożar Nowogródka, podobnie zresztą jak poemat opisowy. Po trzecie, zwraca uwa-
gę to, że Adam dyktuje Franciszkowi „poemat opisowy” i to raczej starszy brat dorę-
cza nauczycielom tekst młodszego brata. Po czwarte, mamy kolejny popis, tym razem 
przed wizytatorem Kossakowskim, jednak nie podano, kto się popisywał – formuła  
 „czytano” nie wskazuje jednoznacznie, że czynił to autor tekstu. Po piąte wreszcie, nie 
wszyscy mickiewiczolodzy, nawet w najpoważniejszych opracowaniach, dają wiarę tej 
relacji; jak pisze Jarosław Marek Rymkiewicz:

Z Nowogródkiem związane są młodzieńcze, a nawet dziecinne próby poetyckie Mickie-
wicza. Legendarna opowieść mówi, że jego pierwszy poemat powstał w czasie pożaru 
w  roku 1811, kiedy to spłonął drewniany kościół św. Mikołaja, znajdujący się opodal 
domu Mickiewiczów. Oda, mająca za temat właśnie nowogródzki pożar, przyniosła po-
noć małemu Mickiewiczowi znaczną nawet sławę. Opowieść tę, mało prawdopodobną, 

33 W. Bełza, Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza…, dz. cyt., s. 22–23.
34 W klasie tej spotkał się Mickiewicz z późniejszym bliskim przyjacielem Janem Czeczotem, 
co pozwala nam na skojarzenie wspierające hipotezę o autorstwie Mickiewicza czterowiersza 
z diabłem siedzącym na daszku. W roku 1819 w bardzo obszernych [Jambach na imieninach 
Jana Czeczota], w wersie 133 poeta wspominał początki znajomości z jubilatem: „[…] o dia-
błach często miewaliśmy sprzeczkę” (A. Mickiewicz, Dzieła, Wydanie Rocznicowe 1798–1998, 
t. 1, Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 444).
35 Bełza podaje rozwiązanie adresu tego zapisu: „Orędownik (poznański) z r. 1842 zawiera 
artykuł Antoniego Małeckiego pt. «O życiu i pismach Mickiewicza»” (W. Bełza, Kronika po-
toczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza…, dz. cyt., s. 11).
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ale przez pierwszych badaczy twórczości Mickiewicza chętnie powtarzaną, traktował se-
rio jeszcze Juliusz Kleiner. Próby znacznie już poważniejsze datuje się na rok 181736.

Mamy więc czwarte określenie gatunkowe – poemat, bez doprecyzowania, że to 
poemat opisowy. Sięgam po wspomniany w encyklopedycznym haśle tom Kleine-
ra i bez trudu odnajduję serio potraktowane dziewiętnastowieczne informacje brata 
Aleksandra, profesora prawa w Liceum Krzemienieckim i na uniwersytecie w Kijowie, 
dowodzące, że to w „Nowogródku zaczynają się dzieje poezji Mickiewicza”, że w szko-
le pisał „bajeczki i epigramaty”, tłumaczył Wergiliusza, wreszcie:

I wiersz o pożarze, „objętości całego arkusza […], nie odbiegał daleko pod względem 
dawnych tłumaczeń Wergiliusza”. Zapamiętał też  Aleksander, że „w ostatniej klasie, pod-
czas ostatecznego publicznego egzaminu, Adam Mickiewicz, wyznaczony przez władze 
szkolne, wygłosił wierszem przemówienie, które zyskało ogólną aprobatę i pochwałę”37.

Skoro wiersz był tak rozległy („objętości całego arkusza”), nie wydaje się wiary-
godne to, aby autor podyktował go w całości bratu Franciszkowi niemal natychmiast 
po pożarze, bardziej bylibyśmy skłonni uwierzyć raczej w to, że rozgłos utworowi 
i twórcy zapewniła już pierwsza wersja, później zaś Adam pracował nad nią przez 
czas dłuższy, aż doprowadził do postaci prezentowanej pod koniec roku szkolnego 
wizytatorowi. W aparacie krytycznym wydania Wierszy w edycji pod redakcją Kon-
rada Górskiego Czesław Zgorzelski przedstawia obszerne streszczenie poematu (nie 
zaliczyłbym tak pochopnie jak Rymkiewicz Zgorzelskiego do tych, którzy nie traktują 
już serio „legendarnej opowieści”), opierając się na relacji Franciszka; przyjrzyjmy się 
wyimkowi tej rozległej rekapitulacji:

Oda miała również akcenty satyryczne, choć w interpretacji brata Adam napisał ją „żą-
dzą litości przejęty”. W niej „nieszczęście mieszkańców, popłoch miasta skreśliwszy, nie 
omieszkał satyrycznie opisać Pawłogrodzkiego huzarów połku, w owym czasie na gar-
nizonie będącego, jak niemniej z łupiestwa sławnej policji miasta pod naczelnictwem 
znienawidzonego człowieka, […] małorosjanina Hreszewickiego […]. W rozjątrzeniu 
umysłów wiersz takowy, przez ucznia klasy IV ułożony, niewymownie przypadł do sma-
ku. Damy, trudniące się urzędem jałmużnić, znajdujące w nim [tzn. w wierszu] moc 
wzruszającą nawet tyranów serca i skłaniające je do koniecznej litości, już własnoręcznie 
wiele kopii rozpisawszy, puściły je w obieg, zrazu w powiecie, potem w guberni i dalej. 
Zewsząd szlą składki i pochwały dla młodego autora. […] Oda o pożarze w każdego 

36 J.M. Rymkiewicz, hasło Nowogródek [w:] J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, 
M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia…, dz. cyt., s. 355–356.
37 J. Kleiner, Mickiewicz, t. 1, Dzieje Gustawa, wyd. poprawione, Lublin 1995, s. 25. Kleiner cy-
tuje fragmenty listów Aleksandra Mickiewicza do Michaiła Dmitrijewa (L. Podhorski-Okołów, 
Nowe szczegóły z młodości Mickiewicza, „Kurier Warszawski” 1935, nr 11).
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uściech została. Jej niektóre ustępy w towarzystwach deklamowano, a inne dla moskwici-
nów za przymówki służyły […]”38. 

Wypada wyrazić żal, że nie zachowała się ani jedna z tak wielu kopii Ody „ucznia 
klasy IV”, czyli w istocie powtórnie zaliczanej klasy III. Nie wchodząc w dalsze szcze-
góły i hipotezy, wypada domknąć ten fragment wykładu konstatacją, że wydania 
zbiorowe dzieł i wierszy poety otwiera złożona z osiemnastu czterowersowych zwro-
tek Zima miejska, której pierwodruk ukazał się z podpisem A.N. Mickiewicz (to jest 
Adam Napoleon) w „Tygodniku Wileńskim” w 1818 roku, w numerze 125 z  31  paź-
dziernika, w  tomie VI, na stronach od 254 do 25639. To niekwestionowany debiut 
poetycki w czasopiśmie. Tomikiem poetyckim zadebiutował Mickiewicz cztery lata 
później (w  połowie czerwca 1822 roku), wydając u Józefa Zawadzkiego w Wilnie 
niewielką książeczkę zawierającą także Ballady i romanse – wszystkiego 142 strony. 
Wcześniej można odnotować debiut prozatorski, ogłoszenie opowiadania Żywila 
(pod kryptonimem P. S. F. Ż.) także w „Tygodniku Wileńskim” w 1819 roku, w nu-
merze 133 z  28  lutego, w  tomie VII, na stronach od 113 do 121. Można odnotować 
debiut naukowy (z zakresu krytyki literackiej) w „Pamiętniku Warszawskim” w roku 
1819, w numerze ze stycznia, w tomie XIII, na stronach od 70 do 107 ukazał się tekst 
Uwagi nad „Jagiellonidą” Dyzmasa Bończy Tomaszewskiego. Można by jeszcze pisać 
o  debiutach w  improwizowaniu, w Wilnie, na spotkaniach filomackich, podczas 
uwięzienia w procesie towarzystwa, w Rosji – w Moskwie i w Petersburgu… Każde 
z tych zagadnień nieustannie obrasta w coraz obszerniejszą literaturę przedmiotu. 
Przed kilku laty, w  połowie roku 2014, recenzowałem świetny doktorat mojej ma-
gistrantki, a doktorantki Jacka Lyszczyny (recenzentem zewnętrznym był Wiesław 
Rzońca z Uniwersytetu Warszawskiego), pani Agnieszki Ścieszki pt. „Od mecenatu 
do wolnego rynku – przemiany instytucji życia literackiego w I połowie XIX wieku”, 
która – śledząc zanikanie mecenatu po upadku Rzeczypospolitej – wnikliwie omó-
wiła fenomen „automecenatu”, związany z pierwszymi wileńskimi tomikami poezji 
nikomu zasadniczo jeszcze nieznanego Mickiewicza, który był wówczas zaledwie 
wschodzącą gwiazdą romantycznej poezji. Był to zresztą „automecenat” połączony 
z wydatną i wydajną pomocą przyjaciół. Można by jeszcze pisać, jednak wykład nad-
miernie się rozrasta i wypada przejść do kolejnych zagadnień. Ograniczę się zatem do 
dwóch problemów: debiutów profesorskich i dziennikarskich.

38 A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, red. K. Górski, t. 1, cz. 4, Wiersze, uzupełnienia i materiały…, 
dz. cyt., s. 160.
39 A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, red. K. Górski, t. 1, Wiersze 1817–1824, oprac. C. Zgo-
rzelski, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1971, s. 3–5, Uwagi edytorskie i odmiany tekstu, 
s.  161–162; A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 1, Wiersze…, dz. cyt., 
s. 35–37, Uwagi o tekstach i ich odmiany, s. 500.
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Dwa debiuty profesorskie w Lozannie  
z trzecim – paryskim – w tle

W zasadzie można mówić o dwóch debiutach profesorskich w Lozannie. Mam tu na 
myśli pierwszy wykład uniwersytecki i tak zwany wykład instalacyjny, wygłaszany 
tradycyjnie na zakończenie pierwszego roku akademickiego w szwajcarskiej uczelni, 
po otrzymaniu zatrudnienia na etacie profesora zwyczajnego. Wykład instalacyjny 
należało opublikować. Sam tekst Wykładów lozańskich Mickiewicza40, o ile w ogóle 
wolno nam tu mówić o tekście, jak i okoliczności ich powstawania stanowią zarówno 
dla historyków literatury, filologów klasycznych, jak i biografów niezwykłego wykła-
dowcy pasjonujący materiał. W kolejnym tomie Kroniki życia i twórczości Mickiewi-
cza Maria Dernałowicz pisze, iż „Kronika Emigracji Polskiej” podała 15 sierpnia 1838 
roku, na podstawie ogłoszeń zamieszczonych w gazetach szwajcarskich, wiadomość 
o wolnych posadach w Kolegium Lozańskim dla nauczyciela „łaciny i jeografii staro-
żytnej” oraz „łaciny i staroż. rzymskiej”, dodawała też, że chętni do podjęcia tej pracy:  
 „powinni się wprost zgłosić z załączeniem ile można dowodów kwalifikacji i z goto-
wością złożenia egzaminu do Lozanny przed 2 września r.b. [to jest 1838 – M.P.] pod 
adresem: à M. le Ministre Solomiac, Directeur du Collège Cantonal”41. Mickiewicz 
dowiedział się o możliwości objęcia katedry w Lozannie najprawdopodobniej dopie-
ro na początku października. W skomplikowanej sytuacji finansowej powiększającej 
się rodziny (27 czerwca przyszło na świat drugie dziecko Adama i Celiny – syn Wła-
dysław) zdecydował się na wyjazd niemal natychmiast, nie mając nawet pewności, czy 
katedra jest jeszcze wolna i czy ma jakąkolwiek szansę na jej otrzymanie. Egzamin, jak 
relacjonował po latach Jan Scovazzi – profesor literatury włoskiej w Lozannie, odbył 
się u rektora Akademii Charles’a Monnarda i miał przebieg dość niezwykły, był raczej 
kurtuazyjną, wielce przychylną dla kandydata rozmową z konkluzją godną mistrza 
salonowej konwersacji: 

[…] gdy Adam nalegał – wspominał Scovazzi – o oznajmienie mu dnia konkursu, Mon-
nard rzekł: „Jesteś już po egzaminie. Zbyt jest chlubnym dla nas, że będziemy mieli Mic-
kiewicza za profesora w naszej Akademii”42.

40 Na szereg zagadnień rozpatrywanych w tym fragmencie zwróciłem już uwagę w podroz-
dziale Fenomen „tekstu” wykładów lozańskich mego studium: M. Piechota, Autorzy nowożytni 
w wykładach lozańskich Mickiewicza (Z dygresją o prowincjach i prowincjonalizmach) [w:] Wy-
kłady lozańskie Adama Mickiewicza, red. A. Nawarecki i B. Mytych-Forajter, Katowice 2006, 
s. 38–64.
41 M. Dernałowicz, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Paryż, Lozanna. Czerwiec 1834 – 
październik 1840 (na podstawie materiałów zebranych przez Marię Dernałowicz i Halinę Natu-
niewicz), Warszawa 1996, s. 369.
42 Cyt. za: W. Mickiewicz, Żywot Adama Mickiewicza. Podług zebranych przez siebie mate-
riałów oraz własnych wspomnień opowiedział…, wyd. drugie popr. i uzup. z ilustracjami, t. 2, 
Poznań 1931, s. 439. 
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Ze zgromadzeniem pozostałych „dowodów kwalifikacji” miał jednak poeta już 
nieco więcej kłopotów; z rektorem Monnardem, jak to ustaliła Maria Dernałowicz, 
spotkał się zapewne w Lozannie w piątek 19 października, a już następnego dnia z Ve-
vey wysłał ów niezwykły, pełen napięcia, choć pozornie lekki i swobodny, a nawet 
miejscami dowcipny, w zakończeniu wręcz zbyt poufały list do księcia Adama Jerzego 
Czartoryskiego:

JOMości Książę.
Nie przewidywałem, że trzeba mi będzie udać się do WKsMości jako do dawnego na-
szego Kuratora. Staram się tu w Lausanne o miejsce profesora łaciny; żądają ode mnie 
świadectwa, że dawniej już trudniłem się naukami. Ja żadnych papierów nie mam. Niech 
tedy Książę będzie łaskaw poświadczyć jako dawny Kurator, że kończyłem nauki w Uni-
wersytecie, otrzymałem stopień magistra z literatury i byłem mianowany profesorem li-
teratury łacińskiej w szkole kowieńskiej. Trzeba także dodać, żem się sprawował trzeźwo, 
uczciwie i wiernie, żebym tym łatwiej u nowych panów służbę znalazł.
Z głębokim uszanowaniem, WKsMości najniższy sługa
 Adam Mickiewicz43

W dawniejszych edycjach korespondencji poety, w Wydaniu Narodowym oraz 
Wydaniu Jubileuszowym – ostatniej publikacji listów przygotowanej przez Stanisła-
wa Pigonia44, opatrywano komentarzami jedynie zwrot „żem się sprawował trzeź-
wo, uczciwie i wiernie”, wyjaśniano, że to „Żartobliwie użyta formuła świadectwa, 
wystawianego dawniej służbie domowej”, i takie objaśnienie umieszczono również 
w Wydaniu Rocznicowym45. Najnowsze wydanie zrywa wreszcie ze wstydliwym po-
mijaniem kwestii drażliwej: Mickiewicz, z przyczyn przede wszystkim socjalnych, 
ekonomicznych, wymógł tu na księciu  – że posłużymy się tu charakterystycznym 
współczesnym eufemizmem  – poświadczenie  nieprawdy, przygotowanie do-
kumentu potwierdzającego otrzymanie stopnia „magistra z literatury”, podczas gdy 
zdał jedynie wszystkie egzaminy końcowe, nie uzyskał zaś akceptacji i nie zdołał osta-
tecznie obronić pracy magisterskiej46. Czuwające nad najnowszą bieżącą edycją listów 

43 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy. Część druga 1830–1841, 
oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 2003, s. 432.
44 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. 15, Listy, cz. 2, oprac. S. Pigoń, Warszawa  
1954, s. 423; A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Jubileuszowe, red. J. Krzyżanowski, Warsza - 
wa 1955, t. 15, Listy, cz. 2, oprac. S. Pigoń, s. 429.
45 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy część 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 424. 
46 Zbigniew Sudolski kwituje tę kwestię jednym zdaniem: „W końcu października ks. Czar-
toryski, jako kurator wileński, nadesłał poecie potrzebne zaświadczenie” (Z. Sudolski, Mickie-
wicz. Opowieść biograficzna, Warszawa 1995, s. 444), ale uzupełnia je obszernym, interesującym 
fragmentem listu księcia z 25 października: „Pospieszam, kochany panie Mickiewicz, przesłać 
ci żądany atestat. Cieszyć się będę, jeśli się to przyczyni do ustalenia według twego żądania 
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panie Maria Dernałowicz, Elżbieta Jaworska i Marta Zielińska przerywają „zmowę 
milczenia” dawniejszych wydawców i biografów, otwarcie komentują przedostatnie 
zdanie listu:

Mickiewicz ukończył studia na Uniwersytecie Wileńskim, ale nie miał stopnia magistra, 
gdyż jego rozprawę magisterską De criticae usu atque praestantia (nie dochowaną) Grod-
deck i Borowski odrzucili, Czartoryski w swej odpowiedzi z 25 X (brulion Bibl. Czart. 
sygn. 5461, ostateczny tekst, przedłożony przez Mickiewicza w Akademii Lozańskiej zob. 
Ferretti, Mickiewicz 162) zaświadczył, że Mickiewicz uzyskał stopień magistra i był profe-
sorem wymowy, poezji i literatury łacińskiej w publicznej szkole kowieńskiej47.

Usłużna pamięć podpowiada nadto, iż poeta starał się de facto o nieco inny tytuł 
i łatwo to potwierdzamy, zaglądając do tekstu podania (napisanego po łacinie, inną 
ręką, Mickiewicz jedynie je podpisał). Z pisma skierowanego na ręce Magnificencji 
Rektora Cesarskiego Uniwersytetu Wileńskiego prof. Szymona Malewskiego wynika, 
że ubiegał się „o stopień magistra filozofii”48; w obszerniejszym podaniu do dziekana 
Wydziału Literatury i Sztuk Wyzwolonych prof. Filipa Neriusza Golańskiego znajdu-
jemy formułę szczuplejszą, za to bardziej ogólną: „stopień magistra”49. W piśmie do 
księcia przede wszystkim zwraca uwagę kontrast pomiędzy ubieganiem się o poważ-
ną posadę profesora w państwowej uczelni i posadę w „służbie domowej”: z jednej 
strony, wybitny poeta, twórca prosi o drobną rzekomo przysługę, z drugiej strony, 
stając się – choćby tylko metaforycznie – sługą, domowym, kimś (mimo dystansu) 
jednak bliskim, sugeruje, iż ma prawo występować o te listy referencyjne. Po chwili 
zastanowienia wydaje się również, że żart ma niejako złagodzić prośbę zbyt śmiałą. 
W przekonaniu o takiej właśnie funkcji żartobliwego przywołania nieco archaicznej 
formuły utwierdza nas zdradzający wyraźną niecierpliwość nadawcy lakoniczny do-
pisek u dołu listu: „P.S. Chciałbym tu co prędzej skończyć interesa; upraszam pokor-
nie Księcia o rychłe przysłanie świadectwa”.

losu, który mnie i wszystkich naszych ziomków powinien tak mocno interesować. Przyznaję 
się wszakże, że żałować będę, iż raczej tu nie znalazłeś posady i że będziemy rozdzieleni długą 
dość drogą przez resztę lat naszego tułactwa. Jeżeli już się to nie odmieni, trzeba nam się pocie-
szać myślą, że przynajmniej tym sposobem zapewnisz sobie i familii materialne dogodności. Ja 
zaś proszę, abyś od czasu do czasu chciał do mnie pisywać, donosić, jak mu się powodzi, udzie-
lać mi swoich spostrzeżeń i myśli, i być zawsze pewnym, że wszystko, co się jego tyczy i od 
niego pochodzi, nie przestanie mieć nigdy dla mnie wysokiej wartości […]” (tamże, s. 444). 
Książę, jak widzimy, domniemywał, że Mickiewiczowie osiądą na stałe w Szwajcarii.
47 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy. Część druga 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 424, przyp. 1 do listu 489. 
48 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza 
1815–1829…, dz. cyt., s. 29.
49 Tamże, s. 32.
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Zatem pokorna prośba zostaje opatrzona bardzo grzecznym ponagleniem, bo po-
kornemu słudze jednak się śpieszy i chciałby „tu co prędzej skończyć interesa”. Jakoż 
książę potwierdził to, na czym Mickiewiczowi tak zależało, i to szybko, bo – jak czy-
tamy w przypisie w Wydaniu Rocznicowym – odpowiedź została wysłana z Paryża 
już 25 października. Przyszły wykładowca musiał mieć pewność, że otrzyma potrzeb-
ne mu potwierdzenie wykształcenia: stopnia naukowego i praktyki nauczycielskiej, 
skoro już 21 października pisał do Przewodniczącego Komisji Akademii Lozańskiej 
Augusta Jaqueta:

J’ai achevé mes études à l’Université de Vilna, et après y avoir obtenu le grade de licen-
cié ès-lettres, je fus nommé en 1819 professeur de littérature latine à l’école publique de 
Kowno.
[Ukończyłem studia w Uniwersytecie Wileńskim, a otrzymawszy tam stopień ma-
gistra  literatury, zostałem mianowany w roku 1819 profesorem literatury łacińskiej 
w szkole publicznej w Kownie]50.

Referowany tu przebieg starań Mickiewicza o tę posadę (poeta równocześnie ubie-
gał się o podobną w Akademii w Genewie) musiał mu doskwierać, nieustannie drę-
czyć jego sumienie, skoro w liście do Bogdana Jańskiego (z Genewy, 30 października 
1838) użył ten jeden jedyny raz, co łatwo można sprawdzić w Słowniku języka Adama 
Mickiewicza, słówka znamiennego, złagodzonego – trzeba to uczciwie przyznać – for-
mułą zastrzeżenia, że niby ów inkryminowany czasownik nie oznacza dosłownego 
wprowadzania w życie niecnych praktyk, a jednak:

Są tu w Genewie nadzieje, że znajdę coś lepszego, pracę mniejszą i przyjemniejszą i więk-
szą płacę; może też i w Lausannie coś odkryje się. Nieszczęście wszędzie, że trzeba czekać, 
łazić, tupać i ledwie że nie szarlatanić!!! Proszę cię, abyś nikomu ani o moim tu pobycie, 
ani o moich nadziejach nie wspominał51.

We współczesnej potocznej polszczyźnie ostały się jeszcze jedynie dawne rzeczow-
niki „szarlatan” i „szarlataneria”, forma czasownikowa (notowana jeszcze w słowniku 
Samuela Bogumiła Lindego z lat 1807–1814 i w Słowniku warszawskim z początku 
wieku XX) zanikła już; szarlatan jednak to nadal „oszust zwodzący ludzi swymi rze-
komymi umiejętnościami, kwalifikacjami, rzekomą wiedzą, ciągnący zyski z ludzkiej 
łatwowierności”52, jakkolwiekby więc łagodzić wymowę owego wyznania ułożonego 
w gradację rosnącą z wyraźnie nasilającą się dynamiką: „Nieszczęście wszędzie, że 
trzeba czekać, łazić, tupać i ledwie że nie szarlatanić!!!”  – szereg zakończony po-
trójnym wykrzyknikiem zawiera na końcu zeznanie walczącego o byt swój i swojej 
rodziny, skrajnie zdeterminowanego filologa klasycznego. Brak stopnia magistra 

50 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy. Część druga 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 427 i 429. 
51 Tamże, s. 433–434.
52 Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, t. 4, R–V, Warszawa 2003, s. 632.
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stanowiłby przeszkodę decydującą w otrzymaniu stanowiska, co zresztą nie zmienia 
faktu, że Mickiewicz odebrał nader staranne wykształcenie na jednym z najlepszych 
ówczesnych uniwersytetów i był świetnie przygotowany do podjęcia takiego wyzwa-
nia, chociaż nauczycielska praktyka kowieńska znacznie osłabiła jego zapał. Było to 
wszakże w diametralnie odmiennej sytuacji osobistej.

A jednak w roku akademickim 1838/1839 Mickiewicz nie rozpoczął wykładów, 
mimo życzliwości i akceptacji ze strony władz Akademii i kantonu Vaud; na wieść 
o nagłej chorobie psychicznej żony poeta natychmiast (18 listopada) wrócił do Pa-
ryża. Choroba Celiny przedłużała się, tak że przyszły wykładowca nie potrafił nawet 
zmobilizować się do napisania wymaganych przez pracodawcę zwięzłych programów 
swych wykładów dla uczelni i kolegium, co groziło utratą katedry. Dopiero w połowie 
czerwca 1839 roku cała rodzina zamieszkała wygodnie w Lozannie. Latem Mickie-
wiczowie nawiązywali kontakty towarzyskie, spacerowali, udawali się na dalsze wy-
cieczki, między innymi w towarzystwie wspomnianego tu już Scovazziego na Col de 
Balme, skąd roztaczał się malowniczy widok na cały masyw Mont Blanc, do Chamo-
nix, do Genewy, do Lancy, by odwiedzić przyjaciół Karolinę i Henryka Nakwaskich. 
Poeta napisał jesienią kilkadziesiąt wersów poezji, być może również wówczas po-
wstał niepowtarzalny cykl tak zwanych liryków lozańskich.

W roku akademickim 1839/1840 do obowiązków dydaktycznych Mickiewicza nale-
żały dwugodzinny wykład z literatury łacińskiej w Akademii oraz cztery godziny tego 
samego przedmiotu na poziomie gimnazjalnym w kolegium kantonalnym, latem  – 
w  Akademii  – wyczerpujące egzaminowanie. Przygotowanie takiej liczby godzin 
wykładów prowadzonych w języku francuskim, bogato inkrustowanych cytatami 
łacińskimi, nieco oszczędniej – greckimi, stanowiło ogromne obciążenie, wymagało 
niekiedy kilkudziesięciu godzin pracy tygodniowo. Pod tym względem niewiele się 
zmieniło w rzeczywistości uniwersyteckiej. Pierwszy wykład w Lozannie Mickiewicz 
wygłosił 12 listopada. To był debiut wykładowcy.

Ile było tych wykładów? Zaglądamy do tomu kroniki autorstwa Marii Dernałowicz, 
która przytacza obliczenia filologa klasycznego, edytora wykładów lozańskich w Wy-
daniu Sejmowym, autora znakomitego krytycznego komentarza Jerzego Kowalskiego:

Wg J. Kowalskiego Mickiewicz miał w r. 1839/1840 nie więcej niż 30 wykładów w Akade-
mii, z czego na r. 1839 przypada 7, na styczeń i luty po osiem wykładów, w kwietniu trzy, 
a w maju siedem. Te wyliczenia są zupełnie hipotetyczne53. 

Robi się interesująco. Najpierw otrzymujemy deklarację o „nie więcej niż 30” wy-
kładach, a potem szczegółowe wyliczenia mówią o trzydziestu trzech. Już lepiej po-
zostawmy „zupełnie hipotetyczne” obliczenia, poprzestańmy raczej na tym, co się 
rzeczywiście zachowało. W najnowszym Wydaniu Rocznicowym znajdujemy wy-
kład I (w pierwszej i drugiej redakcji Mickiewicza), wykład II (uzupełniony zapiskami 
słuchacza), wykład III (jak wyżej), wykład IV (jak wyżej), wykład V (notaty), wykłady 

53 M. Dernałowicz, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Paryż, Lozanna…, dz. cyt., s. 513.
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V, VI i VII (zapiski słuchacza), wykład VIII (ponownie notaty uzupełnione zapiskami 
słuchacza), wykład IX (pół stroniczki notat), wykłady o Lucyliuszu, Lukrecjuszu i Ka-
tullu (bardzo skąpe zapiski słuchacza), wykłady o Cyceronie (wyciągi Mickiewicza 
uzupełnione zapiskami słuchacza), wreszcie wykład instalacyjny z 26 czerwca 1840 
roku54. Na dobrą sprawę koncepcję autorską oddają za ledwie  dwa z zachowanych 
wykładów: pierwszy i ostatni, a i to z pewnymi zastrzeżeniami.

Do pierwszych wykładów Mickiewicz podchodził – waham się, czy wolno mi przy-
wołać aż tak potoczną formułę – niezwykle poważnie. Jednak przecież w żadnym wy-
padku nie chcę sugerować, że w przygotowaniu dalszych pozwalał sobie na mniejszą 
staranność, nonszalancję, obniżony stopień koncentracji, że później popadł w wykła-
dową rutynę. Początkowo pisał teksty całych wykładów, przygotowywał się do nich 
z najwyższą starannością i zapobiegliwością. W zakończeniu obszernego listu (z Lo-
zanny, 9 września 1839) do Bronisława Ferdynanda Trentowskiego, w którym dzię-
kował filozofowi za przesłanie mu kolejnych swych dzieł: Grundlage der universallen 
Philosophie (Karlsruhe 1837) i De vita hominis aeterna (Fryburg 1838), prosił go o na-
desłanie uzupełnień do literatury łacińskiej Johanna Christiana Baehra, dwóch dzieł 
z zakresu łacińskiej gramatyki Georga Friedricha Grotefenda i dzieła poświęconego 
metryce łacińskiej autorstwa Gottfrieda Hermanna. Nie miał pewności, czy orientuje 
się wystarczająco w najnowszej literaturze przedmiotu, kończył list pytaniem i prośbą: 

Może jest co lepszego teraz o metryce? Ja od dawna wypadłem z  f i lologi i . Dzieła te 
mnie przyszlij zaraz, a ja ci zaraz zwrócę pieniądze, albo oznajm, ile mam przysłać, jeśliś 
nie w stanie koszta podejmować55.

Jak podają redaktorki tomu listów poety w Wydaniu Rocznicowym, Trentowski 
najpierw obiecał przysłanie wymienionych książek, następnie zaś obietnicę zrealizo-
wał56. Wróćmy do debiutanckiego wykładu Mickiewicza w Szwajcarii, który wygłosił 
12 listopada 1839 roku dla studentów Akademii i uczniów I klasy siedmioklasowego 
gimnazjum kantonalnego; słuchali go także koledzy profesorowie i licznie zebrana 
publiczność. Prelekcja poprzedzona została wystąpieniem rektora Monnarda. Mic-
kiewicz, jak czytamy w relacjach zebranych przez Marię Dernałowicz, nie trzymał się 
kurczowo przygotowanego tekstu; Stefan Witwicki tak referował Józefowi Bohdanowi 
Zaleskiemu relację samego wykładowcy (z niedochowanego do dziś listu): „przyniósł 
napisane, a jak zobaczył publiczność, zapalił się i zamiast czytać zaczął gadać i gadał 
całą lekcję”57. Do tegoż Zaleskiego pisał Mickiewicz (z Lozanny, 29 listopada 1839):

54 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 7, Pisma historyczne i wykłady 
lozańskie, oprac. J. Maślanka. Wykłady lozańskie zrekonstruował i przełożył J. Kowalski. Pisma 
historyczne francuskie przełożył A. Górski, Warszawa 1996, s. 167–252.
55 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy część 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 490.
56 Tamże, s. 492, przyp. 25.
57 Tamże, s. 505.
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Ja wczora zwaliłem z karku trzeci tydzień lekcyj i dzisiaj jak katorżnik wypuszczony 
na światło dyszę. Pracę mam wielką, dni całe nie wstaję od stoła, a często do pierwszej 
w nocy rozbieram jaki trudny metr łaciński. O siódmej muszę być na nogach we dni 
lekcyjne. Żrę tedy łacinę, a pluję francuszczyzną. Nieprędko będę mógł spotkać się z tobą 
na lutnię58.

W rozbieraniu trudnych metrów łacińskich pomocne zapewne było nadesłane 
rychło przez Trentowskiego dzieło Hermanna Elementa doctrinae metricae (Lipsk 
1816). Praca do późnej nocy i w terminach, do których nie przywykł przybyły z innej 
części Europy artysta, miała swoje niedogodności, wydawała się niekiedy aż nazbyt 
uciążliwa, uniemożliwiała bowiem i twórczość literacką, i kontynuowanie dość in-
tensywnego jeszcze latem życia towarzyskiego; rodzina poety nie mogła skorzystać 
z zaproszenia zaprzyjaźnionych Nakwaskich na święta Bożego Narodzenia; pisał Mic-
kiewicz do pani Karoliny z wyraźnym nieukontentowaniem:

W żaden a żaden żadniusieńki sposób niepodobna mi dostać się na Wigilię do Gene-
wy. W samą Wigilię mam lekcję! Któż by to u nas w Polszcze słyszał co podobnego.  
Ale w kraju filozoficzno-demokratycznym, Pani wiesz, iż świąt mało, a pracy nie można 
opuścić ani odłożyć59.

W trakcie przygotowywania wykładów Mickiewicz tęsknił niekiedy do dawnych 
zajęć poetyckich, pisał jednak w liście do Bohdana Zaleskiego (z Lozanny, 7 stycznia 
1840): „Inspiracja mnie opuściła i przestałem pisać”60. Wcześniej w tym samym liście 
wyraził radość z lektury nowych wierszy Zaleskiego:

A przecież tandem aliquando [‘raz nareszcie’ – M.P.] przysłałeś choć parę piosnek, muza 
ci zapłać! Tym lepiej mnie te piosnki wydały się śród chłodów i mgły łacińskiej, środkiem 
których brnę a brnę. Ale i bez tego arcypiękne61.

Mickiewicz wyraźnie cenił twórczość uznawanego wówczas za trzeciego wieszcza 
Zaleskiego, który należał równocześnie do szczerze poważanych i lubianych respon-
dentów. Kilka tygodni później tak będzie tłumaczył się przed Ignacym Domeyką w li-
ście (z Lozanny, 15 lutego 1840) z przedłużającej się własnej poetyckiej bezczynności:

Ja całkiem swoimi lekcjami zajęty i wątpię, żebym tego roku co zrobił oprócz kursu, który 
myślę potem drukiem ogłosić. Tak to niespodzianie wyjdę na autora łacińskiego62.

Zamiaru tego nie zrealizował, chociaż na początku roku dwukrotnie o nim infor-
mował Witwickiego, a ten pisał dalej – do Zaleskiego: „Od Adama miałem list także; 

58 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy część 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 503.
59 Tamże, s. 521.
60 Tamże, s. 515.
61 Tamże.
62 Tamże, 521.
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widać, pisał do nas tego samego dnia, ale w moim liście dobrego był humoru i już mi 
drugi raz wspomina, że z czasem wyda pewnie  kurs swój”63.

Mickiewicz niewątpliwie nosił się z zamiarem wydania swych wykładów64 po za-
kończeniu cyklu, ale coraz częściej wstępował na katedrę z garścią notatek, mniej lub 
bardziej obszernymi wypisami tekstów łacińskich, które a vista objaśniał, ostateczną 
wersję pozostawiając do późniejszego opracowania. Czyżby, już pod koniec pierw-
szego roku, dopadła go trudna do uniknięcia w tym zawodzie rutyna? Jako ostatni 
wygłosił wykład instalacyjny, już po otrzymaniu stanowiska profesora zwyczajnego 
(nominację przyspieszyła wiadomość o możliwości przeniesienia się Mickiewicza na 
katedrę literatury słowiańskiej do Paryża) – miało to miejsce 26 czerwca w wielkiej sali 
Biblioteki Kantonalnej, bo też widownię stanowili licznie zebrani studenci, profesoro-
wie, przedstawiciele władz. Był to wykład ostatni, chociaż Mickiewicz zobowiązany 
był wykładać do końca semestru, ale ten czas (do 15 sierpnia) wypełniały mu wyczer-
pujące, całodniowe egzaminy. I tego wykładu nie napisał w całości, w każdym razie to, 
co wygłosił, znacznie odbiegało od zachowanych notatek. Jeśli nawet wykładowca nie-
co koloryzował w liście do prezydenta Rady Oświecenia Publicznego Kantonu Vaud 
Emanuela de la Harpe (z Lozanny, 19 września 1840), wynika z niego, że jeszcze w dru-
giej połowie września dysponował jedynie niezadowalającą go wersją brulionową:

Panie Prezydencie.
Wykład, który wygłosiłem podczas uroczystej mej instalacji, był raczej wynikiem na-
tchnienia chwili niż pracy przygotowanej, i dopiero gdym się dowiedział, że zażądają go 
ode mnie wedle przyjętego zwyczaju, aby go dać do druku, starałem się utrwalić to, co 
zeń zapamiętałem, w notatkach, których uporządkowanie odkładałem do wolnych chwil 
w czasie wakacji. Właśnie miałem to uczynić, kiedy nieszczęście domowe oderwało mnie 
od tego w sposób nieodparty65.

Mickiewicz wymawiał się rzeczywistym nieszczęściem w życiu osobistym – kolej-
nym, niepokojącym nawrotem choroby psychicznej żony. Jeszcze z drogi do Paryża 
tłumaczył się w liście prof. Luigiemu Amadeo Meleagriemu (ze Strasburga, 8 paź-
dziernika 1840):

Pozostaniemy tutaj trzy dni; wynająłem piękne mieszkanie z widokiem na Ren, a to 
wszystko po to, aby móc wykończyć mój wykład, który dalej ciąży mi na sercu, co nie jest 
metaforyczne, gdyż noszę notaty do rzeczonego wykładu w kieszeni kamizelki66.

63 Tamże, s. 539 [podkreślenie moje – M.P.].
64 Pierwszy wykład oraz ostatni – wykład instalacyjny – opublikował dopiero (we własnej re-
dakcji) w języku francuskim syn poety Władysław pt. Fragments du course de littérature latine 
professé à Lausanne par Adam Mickiewicz w „Revue Universelle Internationale”, [Paryż] 1884, 
n° 18, 1885, n° 19–20.
65 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy część 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 563.
66 Tamże, s. 573.
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Nie dokończył tej pracy. Tak więc – poza sprawozdaniami w miejscowej prasie – 
oddzielnym drukiem ukazały się w roku 1840 jedynie mowy prezydenta Rady Oświe-
cenia Publicznego Emanuela de la Harpe i rektora Akademii Charles’a Monnarda, 
bez wykładu instalacyjnego prof. Adama Mickiewicza. Akademia nie chowała jednak 
urazy do swego dość przelotnego wykładowcy (dzisiaj nazwalibyśmy go wizytującym) 
za to, że ją tak dość nagle opuścił, porzucił Lozannę dla Paryża, i nadała mu w po-
czątkach listopada tego roku tytuł profesora honorowego. W paryskiej Collège de 
France zadebiutował Mickiewicz – w ramach kursu Literatury słowiańskiej – wykła-
dem wygłoszonym we wtorek 22 grudnia 1840 roku67. Trudno powstrzymać się przed 
refleksją, że współcześnie staramy się wygłaszać pierwsze wykłady bliżej inauguracji 
roku akademickiego, niż czynił to Mickiewicz w Lozannie i Paryżu.

Debiuty dziennikarza i redaktora

Pamiętaj także o tym, że nie należy bić się za urazę 
redaktora, bo redaktor gazety to nie Ty cały, to tyl-
ko cząstka jedna Twoja68.

Gdy otrzymałem zaproszenie na konwersatorium poświęcone „Transdyscyplinarności 
badań nad komunikacją medialną”, z tematem szczegółowym, którym była  „Tożsamość 
dziennikarza”, trzecie już spotkanie zorganizowane przez Katedrę Międzynarodo-
wych Studiów Polskich, Instytut Nauk Politycznych i Dziennikarstwa oraz Instytut 
Języka Polskiego na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach (odbyło się 22  listopada 
2012 roku), przygotowałem wystąpienie „Adam Mickiewicz – wieszcz trybunem ludu. 
Poeta w okowach dziennikarstwa”69. Tytułem szkicu nawiązywałem wówczas do re-
dakcyjnego zaangażowania Mickiewicza w wydawanie niemal w połowie wieku XIX 
w Paryżu „Trybuny Ludów” (właściwie „La Tribune des Peuples”, bo pismo ukazywało 

67 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 8, Literatura słowiańska. Kurs 
pierwszy, oprac. J. Maślanka, Warszawa 1997, s. 13.
68 To zdanie domykające treść listu (z Rzymu, 23 grudnia 1840) Zygmunta Krasińskiego do 
przyjaciela z lat dziecinnych, także znakomitego poety romantycznego, Konstantego Gaszyń-
skiego (Z. Krasiński, Listy do Konstantego Gaszyńskiego, oprac. i wstępem poprzedził Z. Sudol-
ski, Warszawa 1971, s. 230). O pojedynkach wieszczów romantycznych pisałem między innymi 
w: M. Piechota, Pojedynki Słowackiego z Mickiewiczem [w:] tegoż, „Chcesz ty, jak widzę, być 
dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego, Katowice 2005, s. 7–48; M. Pie-
chota: Sprawa honorowa pomiędzy Słowackim a Krasińskim. O krok od pojedynku [w:] „Przez 
gwiazdy i błękit jestem z Wami”. W 200. rocznicę urodzin Juliusza Słowackiego, red. M. Chro-
stek, T. Pudłocki i J. Starnawski, Przemyśl–Rzeszów 2009, s. 183–192; M. Piechota, Dandyzm 
i pojedynek. Jeszcze o „sprawie honorowej” pomiędzy Słowackim i Krasińskim, „Śląskie Studia 
Polonistyczne” 2015, nr 1 (6), s. 69–89.
69 Zob. w tomie pokonferencyjnym: M. Piechota, Adam Mickiewicz – wieszcz trybunem ludu. 
Poeta w okowach dziennikarstwa [w:] Transdyscyplinarność badań nad komunikacją medialną, 
t. 3, Tożsamość dziennikarza, red. M. Kita i M. Ślawska, Katowice 2013, s. 161–177.
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się w języku francuskim), ale przecież blisko dwadzieścia lat wcześniej redagował  
 „Pielgrzyma Polskiego”, jeszcze dekadę z okładem wcześniej przymierzał się do pro-
jektu almanachu filomackiego najpierw pod tytułem „Hebe” (grecka bogini mło-
dzieńczej urody, córka Dzeusa i Hery), później „Primula veris” (z łac. pierwiosnek). 
Pierwiosnek to zresztą tytuł ballady otwierającej cykl Ballad i romansów. Lista czaso-
pism, z którymi współpracował (lub zamierzał współpracować) Mickiewicz w War-
szawie, Petersburgu, Moskwie, Paryżu i Poznaniu, zajęłaby nam tu sporo miejsca70. 

Zasygnalizowane z kolei w podtytule „okowy” (może ze zbytnią przesadą, gdyż 
wprowadzają kontekst „martyrologiczny” do działalności, za którą na emigracji Mic-
kiewicza w zasadzie nie spotkały żadne represje, poza pewnym ostracyzmem osób 
i środowisk mniej lub bardziej jawnie zwalczających jego poglądy polityczne) wiążą 
się – na obecnym etapie rozpracowywania tego zagadnienia – z przeczuciami, intuicyj-
nymi przeświadczeniami autora, że o ile twórca Pana Tadeusza czuł się w znacznym 
stopniu wolny na niwie poezji, nie krępowały go poetyki normatywne, wybierał sobie 
tematy, osoby (bohaterów) i strategie poetyckie, wedle których realizował swe lirycz-
ne, dramatyczne bądź epickie zamierzenia, o tyle w kwestiach związanych z warszta-
tem dziennikarskim, w głównej mierze dotyczącym spraw społeczno-politycznych, 
patriotycznych (nieco rzadziej wypowiadał się na tematy związane z  szeroko rozu-
mianą kulturą, nie tylko kulturą literacką), w znacznie większym stopniu był skrę-
powany okolicznościami zewnętrznymi: dotkliwym brakiem niepodległości ojczyzny, 
burzliwym życiem skłóconych emigracyjnych frakcji, ich „potępieńczymi swarami”, 
wreszcie charakterystycznymi dla dziennikarstwa strategiami retorycznymi obliczo-
nymi na skuteczne przekonywanie czytelnika do słuszności własnych poglądów, ocen 
i prognoz. 

Mottem poprzedzającym szkic chciałem zasygnalizować, że Zygmunt Krasiński 
kwestie redakcyjne, redaktorskie, dziennikarskie uznawał za mniej ważne niż honor, 
człowieczeństwo. O zdumiewającej skłonności Polaków na emigracji do rozstrzyga-
nia sporów w pojedynkach wystarczająco przekonuje lektura rozdziału Kultura sa-
motnych mężczyzn w książce Aliny Witkowskiej Cześć i skandale: 

W emigracyjnym środowisku mężczyzn można mówić wręcz o manii pojedynkowania 
się z najróżniejszych powodów, czasem zupełnie błahych – grube słowo, czyjś gest, lekce-
ważące zachowanie, drwina, ale także odmienne opinie i poglądy, zwłaszcza polityczne. 
[…] Na odpowiedzialność Lubomira Gadona przypomnę, że pewnego dnia w Awinionie 
odbyto czterdzieści  czter y  pojedynki71.

70 W popularnonaukowym Słowniku Mickiewiczowskim zdołałem zmieścić jedynie dwa hasła 
z tego kręgu, mianowicie: „Pielgrzym Polski” oraz „Trybuna Ludów” (zob. M. Piechota, J. Lysz-
czyna, Słownik Mickiewiczowski…, dz. cyt., s. 250–251, 330–332).
71 A. Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 1997, 
s. 42–43. Ironiczna zbieżność tej liczby z Mickiewiczowską „czterdzieści i cztery” jest tu chyba 
przypadkowa, a może Lubomir Gadon troszkę przesadził? [Tu i dalej, jeśli nie zaznaczono 
inaczej, wszystkie podkreślenia moje – M.P.].
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Słowa dziennikarz  i redaktor  nie należą do przesadnie bliskoznacznych72, 
przynajmniej nie w sposób bezpośredni. Każdy tekst dziennikarza wymaga starannej 
redakcji, choć niekoniecznie każdy na to zasługuje. Nie każdy redaktor jest dziennika-
rzem. Nie każdy dziennikarz jest dobrym (utalentowanym) redaktorem. Mickiewicz 
z całą pewnością chętnie redagował cudze teksty i raczej nienawidził tej czynności 
w odniesieniu do swoich tekstów, do czego wypadnie powrócić. 

Jako autor studium Od „boskiego diabła” do „puchu marnego”. Współredaktorzy tek-
stów Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim73 przypomnę tu w wyimku zaledwie 
wcześniejsze ustalenia dotyczące głównie słynnej „strofy pocałunkowej” z IV części 
Dziadów. Wśród pierwszych współredaktorów tekstów Mickiewicza – krótkich wier-
szy i obszerniejszych utworów poetyckich, lecz także prac o charakterze krytyczno-
literackim  – spotykamy spore grono niemal zawsze mu życzliwych przyjaciół 
(kolegów studentów i profesorów Imperatorskiego Uniwersytetu Wileńskiego) i nie 
zawsze sprzyjających jego ambicjom artystycznym cenzorów. Możemy więc dzisiaj 
lepiej rozumieć wielkość młodego poety, który nie tylko z zapałem deklamował swoje 
wiersze, lecz także umiał – to już zupełnie innego rodzaju talent – słuchać tego, co inni 
mają do powiedzenia o jego utworach. Niekiedy kierował się ich sugestiami, innym 
razem właśnie dzięki niezbyt celnym uwagom utwierdzał się w swoich pomysłach, 
dopracowywał jednak słowne ujęcie myśli, które uznał za nie dość jasno, precyzyjnie 
pod względem poetyckim wyrażone. Reagował głównie na sygnalizowane poprawki 
dotyczące artyzmu tekstu. Gdy pisał pierwsze części Dziadów, nie poprzestawał na 
zapisaniu natchnieniem podyktowanego pierwszego rzutu pomysłu dramatycznego, 
przeciwnie, starannie i wielokrotnie rzecz poprawiał, cyzelował, z ogromną praco-
witością dążył do doskonałości jej artystycznego kształtu. W tych poprawkach brał 
pod uwagę również sugestie profesora Leona Borowskiego – swego uniwersyteckiego 

72 Jeszcze w kompendium pod redakcją Stanisława Skorupki widzimy słowa „dziennikarz” 
i „dziennikarstwo” w obrębie haseł „pisarz” i „piśmiennictwo”, brak w nim słowa „redaktor” 
(Słownik wyrazów bliskoznacznych, red. S. Skorupka, Warszawa 1972, s. 138). Nowszy Słownik 
synonimów dostrzega wspólnotę gniazd obu pojęć, podaje hasło, z którego wynika, że redaktor 
też jest dziennikarzem: „dziennikarz   –  A. Reporter, korespondent, obserwator, sprawo-
zdawca, komentator, B. REDAKTOR, publicysta, felietonista, reportażysta, • recenzent, kry-
tyk, • pismak ↓, dziennikarzyna ↓, żurnalista ↓,” (A. Dąbrówka, E. Geller, R. Turczyn, Słownik 
syno nimów, Warszawa 1993, s. 153). Z kolei najnowszy Wielki słownik wyrazów bliskoznacznych 
PWN podaje dwa odrębne hasła: „dziennikarz  ◄ żurnalista, dziennikarzyna pejor., pismak 
pejor., gazeciarz przestarz. ▲ cz łowiek ze  względu na wykonywaną pracę,  publ ic y-
sta  ▼ depeszowiec, komentator, repor ter,  pampers  pejor., ▲▲ prasa (ludzie)” oraz „re-
daktor  ▲ cz łowiek ze  względu na wykonywaną pracę  ▼ adiustator, encyklopedysta, 
korektor, redaktor naukowy, redaktor techniczny, webmaster, współredaktor” (Wielki słownik 
wyrazów bliskoznacznych PWN, red. M. Bańko, Warszawa 2010, s. 157 i 665).
73 Zob. M. Piechota, Od „boskiego diabła” do „puchu marnego”. Współredaktorzy tekstów Mic-
kiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim [w:] tegoż, „Słowo to cały człowiek”. Studia i szkice 
o twórczości Mickiewicza, Katowice 2011, s. 43–61.
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nauczyciela, wybitnego filologa klasycznego i krytyka literackiego, wykładowcy este-
tyki, teorii poezji i wymowy. Po akcie zapisu tego, co dyktowało natchnienie, zawsze 
następował etap redagowania własnego tekstu poetyckiego.

Kto by mniemał, że tekst ukończony i skierowany do druku był już gotowy, za-
mknięty, musi się rozstać ze swymi nader pochopnymi i naiwnymi przypuszczeniami. 
Dopiero teraz rozpoczynała się autentyczna walka poety o kształt ostateczny utworu, 
spory o każdy wers, o każde niemal słowo. Równocześnie, na szczęście dla filologów 
i historyków literatury, rozwiązał się cały worek z korespondencją – Mickiewicz uczył 
w Kownie młodzież niezbyt garnącą się do nauki, czym zarabiał na chleb codzienny, 
tom drugi Poezji wydawał, podobnie jak pierwszy, w Wilnie, u księgarza, drukarza 
i wydawcy – Józefa Zawadzkiego, tym razem jednak nie osobiście, a przy pomocy 
przyjaciela Jana Czeczota. Ponadto musiał się jeszcze liczyć ze zdaniem Joachima 
Lelewela, który pełnił wówczas obowiązki cenzora. W liście do Czeczota (z Kowna, 
25 stycznia / 6 lutego 1823 roku) pisał o imieniu Dziewczyny, zjawy z II części Dziadów:

A co się tycze Zosi, muszę ci uczynić jedno wyznanie. Ów obrazek Karusi w Dziadach 
jest zrobiony podług tego, co o niej Tomasz [Zan – M.P.] powiadał. Zmieniłem imię tylko 
dla rymu, bo wiesz, że ideał Karusi jest cale inny i zachowuję go na inne miejsce; jeśli 
więc jesteś w poetyckim humorze, daję ci pozwolenie, owszem, proszę restituere textum 
[„przywrócić tekst właściwy” – M.P.]; odmień imię i stosownie do tego przyjdzie podob-
no jeden czy dwa wiersze przerobić74.

Karusia75 nie miała szczęścia, to ona powinna była – wedle wcześniejszych projek-
tów – w nagrodę za wiersz dać poecie „pierwsze busi” (buzi). Nie pierwszy to i nie 
ostatni problem „pocałunkowy” we wczesnej twórczości Mickiewicza. Poeta w osta-
tecznej wersji zastąpił jej imię aktualną ukochaną – Marylką. Upływ czasu bywa nie-
kiedy bezlitosny dla mijających zbyt szybko miłości.

Niezwykle wysoko ceniony przez Mickiewicza profesor i uniwersytecki, nieste-
ty, cenzor w roku, w którym ukazał się tom drugi Poezji, Joachim Lelewel, usunął 
z Dziadów części IV tak zwaną strofę pocałunkową. Oburzony poeta pisał do Czeczota 
(z Kowna, 19 lutego / 3 marca 1823 roku) w odpowiedzi na te bolesne cięcia cenzorskie:

74 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza…, 
dz. cyt., s. 254–255.
75 Poeta miał sporo problemów wydawniczych z imionami literackich heroin. Czeczot wspo-
minał o „krzywdzie” Karusi w liście do Mickiewicza (Wilno, 27 stycznia / 8 lutego 1823): „Co 
się tyczy Zosi, nie chciałbym dla Zosi robić krzywdy Karusi i rugować ją z miejsca; chociaż to 
Karusia ukradła Zosine rysy i słusznie powinna restytucją [‘zostać przywrócona’]. Lecz niech 
się to już tak zostanie, jak owi w Kurchanku Moskale, które chcąc odmienić, trzeba było prze-
kręcić inaczej wiersze i trudno było żołnierzy lub innych substytuować [‘zastępować’]” (cyt. za: 
Korespondencja filomatów. Wybór, oprac. Z. Sudolski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1999, BN I, 
293, s. 188).
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Strofę pocałunkową, lubo najpiękniejszą, wyrzućcie, jeśli potrzeba; gdybym miał co za-
miast Dziadów umieścić albo gdyby nie przymuszała do druku prenumerata, nie puścił-
bym tego i tak ułomnego dziecka z wyłupionym okiem. Również strofę z Upiora pozwa-
lam wyrzucić i nic wstawiać na to miejsce nie będę76.

Forma artystyczna Upiora budziła zresztą pewne zastrzeżenia samego poety, uspra-
wiedliwiał się przed przyjacielem: „Według obietnicy jedzie Upior. Kiedy w niedo-
statku dawnych bogów muza obcuje z diabłami, nie dziw, że się tworzą podobne 
monstra”77. Czeczot pocieszał Mickiewicza, że na swoim egzemplarzu niechybnie 
dopisze te skreślone nieco ponad trzydzieści wersów strofy pocałunkowej, podobnie 
postąpią inni przyjaciele. Na szczęście usunięta z pierwodruku strofa ballady Upior 
zachowała się w kilku autografach, „strofa pocałunkowa” zaś na egzemplarzu jednego 
z prenumeratorów wydania wileńskiego, Adolfa Januszkiewicza78, który postąpił tak, 
jak obiecywał Czeczot: własnoręcznie dopisał tekst na tylnej wyklejce rzeczonego to-
miku. Dzięki temu oba te fragmenty, które dzisiaj nie budzą już tak silnych zastrzeżeń 
natury moralnej, możemy czytać pośród odmian tekstów w poważnych wydaniach 
dzieł poety, w wydaniach: sejmowym, jubileuszowym, rocznicowym. Skoro jednak 
nie zachował się ani jeden autentyczny rękopis poety i ten nie wcielił tych fragmentów 
do wydań wolnych od krajowej cenzury za swego życia, muszą one być drukowane 
jedynie pośród odmian tekstu, nie można ich włączyć do tekstu głównego. 

O ciekawej historii egzemplarza Januszkiewicza, członka bliskiego filomatom „Gro-
na Błękitnych”, znanego nam z Dziadów części III Adolfa, egzemplarza z własnoręczną 
dedykacją poety wypisaną podczas wspólnego pobytu w Rzymie w kwietniu i maju 
1830 roku, zajmująco pisze Ewa Laudan w tekście o znamiennym tytule: „Habent sua 
fata libelli” – Adolfa Januszkiewicza II tomik „Poezji” Adama Mickiewicza z wariantem 

„Strofy pocałunkowej”79. Jak widać, pojedyncze strofy wielkiej poezji też miewają swoje 

76 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza…, 
dz. cyt., s. 268–269.
77 Tamże, s. 263.
78 Jak podaje Zofia Stefanowska w Dodatku krytycznym do przywoływanego tu Wydania 
Rocznicowego, charakter pisma Adolfa Januszkiewicza zidentyfikował dyrektor Muzeum Lite-
ratury im. Adama Mickiewicza – Janusz Odrowąż-Pieniążek (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe 1798–1998, t. 3, Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 463).
79 E. Laudan, „Habent sua fata libelli”  – Adolfa Januszkiewicza II tomik „Poezji” Adama 
Mickiewicza z wariantem „Strofy pocałunkowej” („Blok-Notes Muzeum Literatury im. Ada-
ma Mickiewicza” 1991, nr 10, s. 27–52). Mickiewicz wypisał dedykację na odjezdnym 7 maja 
w Alba Longa. Zauważyłem, że w trakcie dynamicznego rozwoju cywilizacji ulegamy tendencji 
do upraszczania myśli i zapamiętywania coraz krótszych ich fragmentów (zob. M. Piechota, 
Wyrwane z kontekstu. O obyczaju nadawania nowych znaczeń fragmentom cudzych myśli [w:] 
Zaczytani. Tom jubileuszowy dla Profesor Anny Węgrzyniak, red. T. Bernacki, T. Bielak, I. Gie-
lata i K. Koziołek, Bielsko-Biała 2012, s. 71–84). Fraza habent sua fata libelli jest połówką peł-
nego heksametru z traktatu De litteris, syllabis et metris Maurusa Terentianusa z III wieku n.e. 
(pierwsza połowa to: pro captu lectoris – „od pojętności czytelnika [zależy]”), cały zaś heksa-
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historie. Reprodukcje rzeczonej „strofy pocałunkowej” można zobaczyć i w tekście 
Ewy Laudan z roku 1991, i w Wydaniu Rocznicowym z 1995, także w przywoływanym 
tu moim tekście z roku 2011. Oryginał znajduje się dzisiaj w zbiorach Muzeum Litera-
tury im. Adama Mickiewicza w Warszawie (sygn. I 25 136 Cimelia).

W kolejnych listach dotyczących ostatecznego kształtu utworów składających się 
na drugi tom Poezji Mickiewicz zezwalał na to, aby w Dziadów części II „gałązkę kasz-
tanu” zastąpić „gałązką cyprysu”, w żadnym wypadku nie chciał się zgodzić na to, aby 
czuwający nad tekstem Czeczot zamienił rym: „szkarłatu” na „bułatu” („b u ł a t u  tu 
nie można, bo nie będzie sensu”), zżymał się na niewątpliwie omyłkowe wprowadze-
nie – bodaj przez kopistę – do dramatu nowej postaci:

W formie ósmej jest w e ź c i e  H a l i n ę  p o d  r ę c e . Niech diabli wezmą tę Halinę! 
Było tam d z i e w c z y n ę . Przepisywacz, nie wyczytawszy, odmienił. Ja przybierałem się 
poprawić i widzę, żem zapomniał. Jeśli można, popraw na miłość boską d z i e w c z y n ę 
lub p a s t e r k ę ; co mnie tam za Halina80.

Ostatecznie wprowadzona została do tekstu „pasterka”. I tak kilkadziesiąt interwen-
cji, do czego dochodziły jeszcze oczywiste omyłki składu w drukarni – „zwłaszcza 
w interpunkcji i cytacjach niemieckich”. Żadna z tych poprawek nie zyskała jednak 
takiej filologicznej sławy jak przemiana jednego wersu w Dziadów części IV: „Kobi-
to, boski  diable , dziwaczna istoto” w ostateczną jego postać: „Kobieto! puchu 
marny! ty  wietrzna istoto!”.

To Czeczot zasugerował zastąpienie niecenzuralnego „boskiego diabła” wyraże-
niem kojarzonym odtąd nierozłącznie z Mickiewiczem i poniekąd jego pewnym anty-
feminizmem (nieco wyraźniejszym po rozstaniu się z Marylą), skonkretyzowanym 
z  wdziękiem w ulotnym „puchu marnym”; poeta przyjął tym razem sugestię przy-
jaciela i bardzo dobrze na tym wyszedł. Także wycofanie „dziwacznej istoty” i zastą-
pienie jej przez o ileż bardziej poetyczną, lekką, zwiewną (i niestałą!) „wietrzną istotą” 
jest ich dziełem wspólnym – Czeczot wymyślił, a Mickiewicz tę atrakcyjną poetycko 
zmianę redakcyjną z pożytkiem dla wiersza zaakceptował. Dokładne ustalenia nie 
ograniczały się wyłącznie do sensu słów, dotyczyły nietykalności: formy zdań wy-
krzyknikowych, pytań retorycznych i pauz; w liście do Czeczota (z Kowna, 22 marca / 
3 kwietnia 1823 roku) autor Dziadów domagał się od swego przyjaciela i współredak-
tora tekstu:

Wyrzuciłeś w Grażynie kilka potrzebnych wykrzykników i pytań. Pamiętaj o owym dru-
gim monologu: K o b i t o ,  b o s k i  d i a b l e ,  d z i w a c z n a  i s t o t o  ett. ett. zacho-

metr domyka, puentuje myśl złożoną z pięciu heksametrów (tamże, s. 76). Jak tak dalej pój-
dzie – sugerowałem, wygłaszając referat w trakcie konwersatorium, bo nie udało mi się wpaść 
na ten pomysł podczas pisania tekstu – za wiek lub dwa zostanie z tej sentencji samo „Ha!”.
80 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza 
1815–1829…, dz. cyt., s. 285. Podkreślenia spacjowaniem – tu i dalej – Mickiewicza.
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wać ściśle eksklamacje, interrogacje i pauzy. Np. w tym miejscu: Z a p o m n i j !  J a ! 
z a p o m n ę ! …  w s z a k  j u ż  z a p o m n i a ł e m ?81

W kolejnym akapicie tego samego listu spostrzegamy w tonie autora nutę nieco 
bardziej ugodową, akceptację propozycji Czeczota, uznanie kompetencji redaktor-
skiej argumentacji: 

Ponieważ p o t w o r o  n i e w i a s t y  chcesz koniecznie zmienić, nie mam co robić, bo 
przy tobie moc. Ale odmieniwszy na n i e w i a s t y ,  n i e w i a s t y  nie będzie sensu 
i związku z następującym. Lepiej by o ,  w i e t r z n i c o  n i e w i a s t y !82

Widocznie „wietrzna istota”, zaproponowana wcześniej przez Czeczota zamiast  
 „dziwacznej istoty”, tak się spodobała Mickiewiczowi, że próbował do tego wyrażenia 
dołączyć równie poetyczną „wietrznicę niewiasty”; ostatecznie jednak wydrukowano 
wersję jeszcze inną: „Ha! wyrodku niewiasty!” – z dwoma wykrzyknikami83.

Po dziesięciu zaledwie latach od tych jakże precyzyjnych pertraktacji z Czeczo-
tem, dotyczących wyraźnie sprecyzowanych wyobrażeń (i praktyki!) związanych 
z zadaniami redaktora tekstu, Mickiewicz wykaże się niezwykle rozwiniętą inwencją 
w kwestiach poprawy poezji umierającego w Awinionie na suchoty przyjaciela Ste-
fana Garczyńskiego; będzie mu nie tylko tekst poprawiał, ale wręcz dopisywał lepsze 
poetycko rozwiązania stylistyczne i to bez konsultacji (Mickiewicz, po prostu, „wie-
dział lepiej”!). Dwa tomy Poezji Garczyńskiego ukazały się, dzięki ogromnej pracy 
Mickiewicza nad poszczególnymi tekstami, w Paryżu w maju 1833 roku i zawierały 
poemat dramatyczny Wacława dzieje, nadto dwa cykle poetyckie związane z powsta-
niem listopadowym: Wspomnienia z czasów wojny narodowej polskiej oraz trzynaście 
Sonetów wojennych. Mickiewicz dołączył do tych wierszy swoją Redutę Ordona no-
szącą podtytuł Opowiadanie adiutanta – tym adiutantem był właśnie biorący udział 
w powstaniu listopadowym Stefan Garczyński. Dzięki niezwykle wysokiej ocenie 
poetyckich wartości tych dwóch tomów wyrażonej przez Mickiewicza w wykładach 
od 30 do 32 kursu II Literatury słowiańskiej w Collège de France wszedł Garczyński 
na trwałe do historii literatury polskiej. Rzecz charakterystyczna, Garczyński bardzo 
źle przyjmował poprawki Mickiewicza84, który – jego zdaniem – zbyt łatwo i obszer-
nie ingerował w tekst, ale całą swą niechęć skupił na Słowackim, na doręczycielu 

81 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza 
1815–1829…, dz. cyt., s. 283.
82 Tamże.
83 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 3, Dramaty…, dz. cyt., s. 84. 
Gdyby nie to „Ha!” Mickiewicza, pewnie nie miałbym tak zgrabnej pointy w przyp. 79.
84 Konrad Górski zwrócił uwagę na to, że Mickiewicz miał spore poczucie poprawności włas-
nych rozwiązań, „[…] robiąc korektę dzieł Wielkopolanina Garczyńskiego, Mickiewicz po-
zwolił sobie na liczne przeróbki językowe i stylistyczne tekstu. A robił to przecież w okresie 
pisania pierwszych ksiąg Pana Tadeusza” (K. Górski, Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, 
wstęp M. Strzyżewski, Toruń 2011, s. 35). Nie zmienia to wydźwięku relacji o negatywnych 
odczuciach Stefana Garczyńskiego w związku z tymi działaniami.
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nadesłanego do Szwajcarii z Paryża drugiego tomu. Tak się skarżył niezadowolony 
w liście do przyjaciela Ignacego Domeyki (z Genewy, 22 sierpnia 1833 roku):

[…] list twój pocieszył mnie bardzo i znacznie do odzyskania sił dopomógł, bo trwoga, 
aby nieposzkaradzone pierwsze moje poezje na świat wyszły, ciężyła na głowie niezno-
śnie. Cóż stąd? Całą iluzją Słowacki mi przed kilku dniami odebrał, bo przyniósł Mickie-
wiczowi drugi tom nadesłany mu z Paryża85.

Ironia romantyczna ma wiele odsłon. Tym razem dostało się nie autorowi popra-
wek, lecz całe odium w liście spadło na posłańca. Gdy Mickiewicz będzie redago-
wał swego Pana Tadeusza, okaże się, że zdecydowanie bardziej woli dalej pędzić za 
natchnieniem, pisać kolejne wiersze, niż zatrzymywać się dla starannej redakcji już 
napisanych, a redakcję woli przekazać w ręce przyjaciela – Bogdana Jańskiego. Pisał 
o tym Stanisław Pigoń we wstępie do wydania arcypoematu w serii Biblioteka Naro-
dowa, zrzucając przy tym całą „winę” nie na szczególne upodobania poety czy języko-
we (nie)kompetencje korektora, ale na zawrotne w istocie tempo druku:

Całość zatem, czterdzieści siedem arkuszy, wydrukowano w ciągu trzech niespełna mie-
sięcy. […] Przy takim tempie druku, i to w drukarni francuskiej, zrozumiały był kłopot 
z korektą. Poeta przeprowadzał ją sam, ale korzystał także z pomocy przyjaciela, Bogda-
na Jańskiego, który korektę autorską sprawdzał, uzupełniał i podpisywał do odbijania. 
Mimo współpracy poprawność druku nie wyszła nienagannie86.

W kwestii owej „nienaganności” o wiele obszerniej, wręcz drobiazgowo wypowie-
dział się z kolei – przywoływany tu już – Konrad Górski, który zrazu poddał analizie 
spostrzeżenia Pigonia, później zaś (wobec faktu, który nieodwołalnie zamknął kwe-
stię badawczą, mianowicie wobec spłonięcia wraz z Biblioteką Krasińskich podczas 
powstania warszawskiego arkuszy korektowych z własnoręcznymi poprawkami Mic-
kiewicza, Jańskiego i innych korektorów) wyprowadził cenny wniosek, że decydujący 
głos w rozstrzygnięciu dylematu, która z tych poprawek autentycznie jest Mickiewi-
czowska, trzeba oddać materiałowi porównawczemu gromadzonemu do powstające-
go właśnie87 pod redakcją Konrada Górskiego i Stanisława Hrabca Słownika języka 

85 Cyt. za: Kalendarium życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz przy 
współpracy S. Makowskiego i Z. Sudolskiego, Wrocław 1960, s. 201.
86 S. Pigoń, Wstęp [w:] A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia 
szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu księgach wierszem, wyd. 11, oprac. S. Pigoń, Aneks 
oprac. J. Maślanka, Wrocław–Warszawa–Kraków 1996, s. CXXIX. Następnie Pigoń wspomina, 
że część omyłek sprostowano w erracie (25), ponad stu kolejnych doliczyli się badacze w re-
zultacie analizy między innymi tak zwanych egzemplarzy Teofila Lenartowicza i Eustachego 
Januszkiewicza, w których poprawki nanosił sam Mickiewicz. Kolejne koniektury i emenda-
cje – to już moja uwaga – nanoszą najwybitniejsi dwudziestowieczni wydawcy (Stanisław Pi-
goń, Konrad Górski, Zbigniew Jerzy Nowak).
87 Pierwsze wydanie wznawianego niedawno tomu Tekstologii i edytorstwa dzieł literac-
kich Konrada Górskiego ukazało się w Warszawie w 1975 roku, drugie – w 1978, a dzieło to 
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Adama Mickiewicza88. Mickiewicz w wyjątkowych warunkach bytu emigracyjnego 
spieszył się, z najwyższym trudem godził obowiązki poety z powinnościami redak-
tora własnych tekstów.

Pozostaje – bodaj w skrócie – przedstawić problematykę redagowania „Pielgrzyma 
Polskiego” i „Trybuny Ludów”. Najpierw jednak trzeba objaśnić charakterystyczne ce-
chy romantycznej otoczki, jaka nawarstwiła się wokół samego słowa pielgrzym 89. 
To słowo wywodzące się z łac. peregrinus, a zawdzięczające swą postać pośrednictwu 
łaciny średniowiecznej (pelegrinus), dawniej oznaczało człowieka wędrującego do 
miejsca kultu, pątnika  (od staropolskiego pąć – droga). Takie też znaczenie zacho-
wało się w tytule literackiej wersji diariusza (dziennika) z podróży Mikołaja Krzysz-
tofa Radziwiłła zwanego „Sierotką” odbytej w latach 1582–1584 – Peregrynacja albo 
Pielgrzymowanie do Ziemie Świętej (to tytuł przekładu polskiego, dokonanego przez 
Andrzeja Wargockiego w roku 1607 z przekładu na łacinę pióra Tomasza Tretera Hie-
rosolymitana peregrinatio wydanego w roku 1601, będącego przeróbką polskiego ory-
ginału autorstwa księcia Radziwiłła90). Pielgrzymka księcia stanowiła jednak nie tylko 
votum dziękczynne za uzdrowienie chorowitego w młodości arystokraty, pozwoliła 
mu również zwiedzić, poza Palestyną i Betlejem, Kair i Gizę, i jako pierwszemu Pola-
kowi stanąć na szczycie piramidy Cheopsa.

Szczegół ten mógł mieć istotne znaczenie dla Juliusza Słowackiego, który nie tylko 
odbył podobną pielgrzymkę, lecz także powtórzył niemal tę samą trasę turystyczną, 
włącznie z wejściem na szczyt piramidy. Kiedy Słowacki przystąpił do pracy nad ni-
gdy zresztą nieukończonymi Preliminariami peregrynacji do Ziemi Świętej J.O. Księcia 
Radziwiłła Sierotki (1839), zrazu sięgnął właśnie – jak to wykazał Juliusz Kleiner – do 
łacińskiego przekładu Tomasza Tretera91. W zachowanych rozdziałach dostrzegamy 

poprzedził podręcznik akademicki Sztuka edytorska. Zarys teorii (Warszawa 1956), recenzo-
wany zresztą negatywnie przez Stanisława Pigonia, o czym interesująco pisze we Wstępie do 
najnowszego wydania Tekstologii i edytorstwa (z 2011 roku), z którego tu korzystam, Mirosław 
Strzyżewski.
88 K. Górski, Tekstologia i edytorstwo…, dz. cyt., s. 38 i nn.
89 Niektóre z poruszanych tu zagadnień zasygnalizowałem już jako autor hasła Pielgrzym 
(M. Piechota, J. Lyszczyna, Słownik Mickiewiczowski…, dz. cyt., s. 248–250).
90 Zob. C. Hernas, Barok, Warszawa 1999, s. 158–160, 722–723. Tamże na s. 160 reprodukcja 
miedziorytu strony tytułowej wydania Hierosolymitana peregrinatio, Antwerpia 1614 i  infor-
macja o przekładach tego popularnego dzieła także na język niemiecki (w wieku XVII) i ro-
syjski (w wieku XVIII). „Wersję oryginalną z zachowanych odpisów wydał J. Czubek dopiero 
w 1925 roku” (tamże, s. 160).
91 Juliusz Kleiner podaje trop tej zależności w wyd. Dzieł wszystkich Słowackiego (J. Słowacki, 
Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 5, oprac. J. Kleiner, Wrocław 1930). Z kolei Zbigniew Sudolski 
wskazuje, iż Preliminaria Słowackiego są także „po raz pierwszy w jego twórczości odbiciem 
lektur pamiętników staropolskich: Paska i Kitowicza (ogłoszone anonimowo w „Tygodniku 
Literackim” 13 i 20 kwietnia 1840 oraz 8 lutego 1841)” (Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biogra-
ficzna, Warszawa 1996, s. 200).
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pełną humoru próbę realizacji poetyki romantycznego fragmentu i równie roman-
tycznej mistyfikacji, uświęconej tradycją sugestii, iż oto czytelnik otrzymał urywki 
szczęśliwie odnalezionego, dawnego (autentycznego!) rękopisu.

Dla twórców romantyzmu europejskiego postać pielgrzyma odkrył George Byron, 
który w pisanym w latach 1812–1818 (pieśni I–II 1812, pieśń III 1816, pieśń IV 1818) 
poemacie Childe Harold’s Pilgrimage zrazu usiłował utrzymać ironiczny dystans po-
między sobą, jako autorem, i swym bohaterem – bezskutecznie poszukującym sensu 
życia, trawionym nudą (spleenem, zniechęceniem), skazanym na porażkę. Wbrew 
intencji poety publiczność literacka utożsamiła rzeczywiście istniejącą osobę lorda 
Byrona z powołanym przez niego do fikcyjnego życia bohaterem literackim Childe 
Haroldem. Używanie jednak przez romantyków polskich (głównie Mickiewicza) sło-
wa pielgrzym w odmiennych kontekstach i funkcjach sprawiło, że Michał Budzyń-
ski w swoim przekładzie poematu Byrona wydanym w roku 1857 zdecydował się na 
ominięcie w jego tytule słowa tak wyraźnie już nacechowanego kontekstami emocjo-
nalnymi i sakralnymi, i umieścił w nim znacznie lepiej już u schyłku romantyzmu od-
dające intencje angielskiego autora, bliższe turystyce, podróżomanii i krajoznawstwu: 
Wędrówki Czajld Harolda.

Mickiewicz wprowadził postać pielgrzyma już do cyklu Sonetów krymskich (Mo-
skwa 1826). Badacze dopatrują się tu inspiracji poematem Byrona92, podkreślają jed-
nak równocześnie, że nasz poeta poszedł własną drogą: jego bohater w uniesieniu 
przeżywa wzniosłość i grozę krymskiego krajobrazu, wychodzi z tej konfrontacji 
z egzotycznym pięknem natury Orientu silniejszy niż był, w sonecie ostatnim Ajudah 
znajduje cel – ma tworzyć „nieśmiertelne pieśni”, które przyniosą mu laurowy wieniec 
sławy. Od tej pory pielgrzym w poezjach Mickiewicza, w wielu wierszach oryginal-
nych i tłumaczonych, w Ustępie do Dziadów części III (tam utożsamiany z postacią 
Konrada i samym poetą) stał się synonimem podróżnika, niekiedy w połączeniu z lo-
sem zesłańca.

W nowe, religijne i polityczne konteksty uwikłane zostało przez Mickiewicza to 
słowo zrazu w Księgach pielgrzymstwa polskiego (Paryż 1832), noszących zresztą pier-
wotnie znacznie bardziej wyznawczy tytuł: Katechizm pielgrzymstwa polskiego. Już 
w  pierwszych wersetach tej niezwykłej prozy artystycznej (w części zatytułowanej 
Księgi pielgrzymstwa polskiego) czytamy, iż: 

Duszą Narodu polskiego jest pielgrzymstwo polskie.
A każdy Polak w pielgrzymstwie nie nazywa się tułaczem, bo tułacz jest człowiek błą-

dzący bez celu. 
Ani wygnańcem, bo wygnańcem jest człowiek wygnany wyrokiem urzędu, a Polaka 

nie wygnał urząd jego. 

92 C. Zgorzelski, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, Warszawa 1976; 
W. Kubacki, Z Mickiewiczem na Krymie, Warszawa 1977; I. Opacki, Człowiek w sonetach prze-
łomu (O sonetach Mickiewicza) [w:] tegoż, „W środku niebokręga”. Poezja romantycznych  
przełomów, Katowice 1995.
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Polak w pielgrzymstwie nie ma jeszcze imienia swego, ale będzie mu to imię potem 
nadane, jako i wyznawcom Chrystusa imię ich potem nadane było.

A tymczasem Polak nazywa się pielgrzymem, iż uczynił ślub wędrówki do ziemi świę-
tej, Ojczyzny wolnej, ślubował wędrować póty, aż ją znajdzie93. 

Emigracja – w takim ujęciu – przestawała być wygnaniem, a stawała się pełnieniem 
(akceptowanej przez Boga, niejako narzuconej przez Opatrzność) patriotycznej misji. 
Takie znaczenie słowa pielgrzym popularyzowały pisma emigracyjne o charakterze 
literackim i politycznym, wydawane przez Eustachego Januszkiewicza: „Pielgrzym 
Polski” (1832–1833) oraz „Kalendarz Pielgrzymstwa Polskiego” (1838–1841). Zapowiedź 
ujęcia religijno-patriotycznego interesującego nas tu terminu pojawiła się już znacz-
nie wcześniej w literaturze krajowej, w Pielgrzymie z Dobromila Izabeli z Flemmingów 
Czartoryskiej (1817, rzecz o wiarusie odwiedzającym miejsca święte i opowiadającym 
dzieciom historię Polski; później wielokrotnie wznawiana). Odejście od tego stereoty-
pu zawdzięczamy dopiero Cyprianowi Norwidowi. Jego Pielgrzym, włączony do cyklu 
Vade-mecum (powstał zapewne po roku 1866), oparty na aluzjach do Starego Testa-
mentu, upomina się o godność pielgrzyma w oderwaniu od kontekstu emigracyjnego.

„Pielgrzym Polski. Pismo polityczne i literackie” to jedno z pierwszych czasopism 
paryskich popowstaniowej emigracji polskiej, przez krótki czas (drugi kwartał roku 
1833) redagowane i niemal w całości wypełniane artykułami własnymi, choć niepod-
pisywanymi przez Mickiewicza94, który z pisma informacyjnego, jakim było pod kie-
rownictwem Eustachego Januszkiewicza, przekształcił je w periodyk o charakterze 
politycznym, wręcz rewolucyjnym95. W piśmie – na zaledwie czterech stroniczkach – 

93 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 5, Proza artystyczna i pisma kry-
tyczne, oprac. Z. Dokurno, Warszawa 1996, s. 21. Jak trafnie pisze Wiktor Weintraub w komen-
tarzu do tego fragmentu Ksiąg, „O ile w pielgrzymie w znaczeniu «wędrowca» czy «poety» 
na obczyźnie konotacje religijne słowa były raczej zatarte, tu, przeciwnie, zgodnie z ideologią 
Ksiąg wybijają się one na czoło. Nie o uwznioślony tylko synonim tu idzie, ale o podkreśle-
nie, że emigracja ma swój sakralny sens, że jest wypełnieniem naznaczonej przez Boga mi-
sji” (W. Weintraub, hasło Pielgrzym [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz 
i A. Kowalczykowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 691).
94 Mickiewicz zadebiutował na łamach tego pisma recenzją ważnej dla emigracji książki: „Po-
wstanie na Wołyniu, czyli pamiętnik pułku jazdy wołyńskiej pisany przez dowódcę jej, Karola 
Różyckiego”, Bourges, 1832, in-8°, str. 33, ogłoszoną w „Pielgrzymie Polskim” z 4 listopada 1832 
roku (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 6, Pisma filomackie. Pisma 
polityczne z lat 1832–1834, oprac. M. Witkowski i C. Zgorzelski przy współpracy A. Paluchow-
skiego, do druku podała T. Winek, Warszawa 2000, s. 210–213, 371–372). Ortodoksyjni badacze 
zagadnień dotyczących debiutu i tu mogliby mieć zastrzeżenia w związku ze wspomnianą ano-
nimowością tekstu. Warto podkreślić, że Mickiewicz konsekwentnie w tych pismach o cha-
rakterze politycznym posługiwał się wobec powstania listopadowego określeniem „rewolucja”.
95 Nie powiódł się wspólny, wcześniejszy nieco projekt wydawania pisma francuskiego po-
święconego kwestii wyzwolenia narodów, planowany przez Mickiewicza wraz z Charles’em de 
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pojawiły się zatem ważne dla myśli niepodległościowej teksty programowe: O partii 
polskiej, Co nam wróżą wypadki na Wschodzie, Konstytucja trzeciego maja, O bezpo-
litykowcach i o polityce „Pielgrzyma”, O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych, Nie-
zgody emigracji naszej. Kilka słów o jej ruchach, jak i recenzje bieżących wydawnictw 
(wspomnianych już w przypisie Pamiętników Karola Różyckiego o powstaniu na Wo-
łyniu, Sonetów Józefa Hieronima Kajsiewicza, Pieśni Pielgrzyma polskiego Konstante-
go Gaszyńskiego, Poezji Juliusza Słowackiego – tomu trzeciego), artykuły polemiczne 
i drobne notatki. W tekstach tych Mickiewicz, w różnych formach publicystycznych, 
wykładał po raz kolejny swą ideologię, sprecyzowaną wcześniej w Księgach narodu 
polskiego i pielgrzymstwa polskiego, sprawy polskie ukazywał w wieloaspektowych po-
wiązaniach z konkretnymi sytuacjami bieżącej polityki europejskiej, nawoływał do 
odpowiedzialności jednostek za cały naród, za jego historię i przyszłość. 

Jak na pismo polityczne przystało, teksty te są zazwyczaj starannie zretoryzowane, 
mają przekonywać czytelnika do słuszności wyrażanych w piśmie poglądów. Na tle 
innych wystąpień politycznych Mickiewicza zwraca uwagę pewna powściągliwość 
w  argumentacji, stanowisko zazwyczaj wyważone, które dobrze ilustruje końcowy 
fragment przywołanego tu już z tytułu tekstu O ludziach rozsądnych i ludziach sza-
lonych: 

 „Pielgrzym” nie śmie mierzyć swoim rozsądkiem przedsięwzięcia i działania ludzi, któ-
rzy czują, że powinni, że umieją i że mogą coś wielkiego dla dobra Ojczyzny zdziałać. Nie 
wciska się jak nieproszony świadek, tym mniej jak sędzia między sumnienie tych ludzi 
i Opatrzność! I drugim wciskać się nie radzi – w przekonaniu, że wszelki zamiar, o ile był 
czysty od widoków osobistych, od chęci wyniesienia się lub poniżenia innych, o tyle się 
uda, to jest: przyniesie pożytek sprawie ojczystej, zaraz lub w przyszłości96. 

W pierwszych dniach lipca 1833 roku – o czym była już mowa w tej części wykła-
du – Mickiewicz wyruszył z Paryża do Szwajcarii, zrazu do Bex, w którym przebywał 
umierający na gruźlicę jego przyjaciel Stefan Garczyński (lekarze zalecali kurację we 
Włoszech, Mickiewicz więc eskortował97 młodszego poetę, ale do Włoch nie dotarli; 

Montalembert (autorem wstępu do francuskiego przekładu Ksiąg narodu polskiego i pielgrzym-
stwa polskiego, pióra Bogdana Jańskiego; przekład ten – a zwłaszcza przedmowa Montalember-
ta – ściągnął na Księgi potępienie papieża Grzegorza XVI). Montalembert nie miał szczęścia do 
wydawania czasopism, jego wcześniejsze „L’Avenir” musiało zawiesić działalność po zaledwie 
trzynastu miesiącach ukazywania się, gdyż – jak pisze Marta Zielińska – „biskupi francuscy 
zakazali jego kupowania” (M. Zielińska: hasło Montalembert Charles de [w:] J.M. Rymkiewicz, 
D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia…, dz. cyt., s. 331).
96 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 6, Pisma filomackie, pisma poli-
tyczne z lat 1832–1834…, s. 273.
97 Sfinansowanie tej podróży umożliwiła zaliczka wypłacona Mickiewiczowi przez Aleksan-
dra Jełowickiego za sprzedaż „na wyłączną własność” praw do tłumaczenia Giaura i „na lat 
trzy” do powstającego właśnie Pana Tadeusza.
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Garczyński zmarł w Awinionie). Miał się nim opiekować w chorobie do końca, do 
20 września tego roku. Redagowanie „Pielgrzyma Polskiego” powierzył wówczas po-
eta, zresztą na krótko, gdyż pismo upadło z końcem tego roku, swemu dotychczaso-
wemu zastępcy i zarazem przyjacielowi – Bogdanowi Jańskiemu.

Pewnie nie zająłbym się „Trybuną Ludów” i nie odpowiedział na zaproszenie kole-
żanki prof. Małgorzaty Kity do udziału w konwersatorium poświęconym transdyscy-
plinarności badań nad komunikacją medialną, gdyby nie opasłe, kilkusetstronicowe 
tomiszcze (o wymiarach 52,7 na 36,8 cm), cierpliwie spoczywające na dnie szafy 
w pokoju 404, w moim gabinecie kierownika Zakładu Historii Literatury Oświecenia 
i Romantyzmu98, sprezentowane mi niegdyś przez kolegę prof. Jerzego Paszka. Foliał 
został zrazu wycofany z Biblioteki Filologii Polskiej, przeleżał z piętnaście lat – niepo-
trzebny nikomu – w Zakładzie Historii Literatury Poromantycznej kierowanym przez 
prof. Paszka, a później przez kolejnych bodaj dwadzieścia lat w moim... Przeglądam 
więc kartę przedtytułową tomu:

Polska Akademia Nauk / La Tribune des Peuples. Wydanie fototypiczne pod redakcją 
Henryka Jabłońskiego. Wstępami opatrzyli Stefan Kieniewicz i Władysław Floryan. Ma-
teriały zgromadził i fototypią kierował Władysław Floryan, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków / Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk 1963.

Z kolei na karcie tytułowej czytam: 

L’Académie Polonaise des Sciences et des Lettres / La Tribune des Peuples. Édition photo-
typique sue la rédaction de Henryk Jabłoński, Préfaces de Stefan Kieniewicz et Władysław 
Floryan. Tous les matériaux out été rassemblés et les travaux phototypiques dirigés par 
Władysław Floryan. Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, L’Institut National Ossoliński, 
Maison D’édicion de L’Académie Polonaise des Sciences et des Lettres. 

Na pierwszej stronie pierwszego numeru (Jeudi, 13 mars 1849) widnieje odciśnięta 
pieczęć okrągła Biblioteki Narodowej i [drukowany] nr 07007, niżej tekst Notre pro-
gramme, u dołu strony górna połowa pieczęci okrągłej z orłem, z fragmentarycznym 
napisem „LIOTEKA UNIWERSYTECKA WAR” (ta pieczęć na pierwszej i tylko tej 

98 Kierowałem nim od 1 października 1993 do 30 września 2019 roku. Nie przypuszczałem, że 
kolejna reforma szkolnictwa wyższego „zaowocuje” likwidacją zakładów badawczo-dydaktycz-
nych, a Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego na Wydziale Filologicz-
nym UŚ zostanie wchłonięty przez ogromny, liczący blisko ćwierć tysiąca badaczek i badaczy 
oraz nauczycieli akademickich Instytut Literaturoznawstwa na nowym Wydziale Humanistycz-
nym UŚ (podobnie jak Instytut Języka Polskiego im. Ireny Bajerowej wtopił się w równie bezi-
mienny Instytut Językoznawstwa). Przy okazji spostrzegłem, że uczone i uczeni  w dopełnia-
czu, narzędniku i miejscowniku liczby mnogiej – uczonych, uczonymi, o uczonych – tracą płeć, 
czym znacznie ułatwiają współcześnie obowiązującą poprawność polityczną; rzecz zdumiewa-
jąca, budzący respekt rozmiarami i wagą tom Wielkiego słownika ortograficzno-fleksyjnego nie 
notuje słowa uczona (Wielki słownik ortograficzno-fleksyjny, red. J. Podradzki, Kraków 2001, 
s. 1351), a powinien. Tak pięknie różnimy się w mianowniku, bierniku i wykrzykniku!
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stronie!). Dodatkowo widzę pieczęć okrągłą z okalającym napisem „UNIWERSYTET 
ŚLĄSKI”, w środku w trzech linijkach zapis: „BIBLIOTEKA / INSTYTUTU / FILO-
LOGII POL.”. Nad napisem u dołu strony: „Zakład Kartografii Wrocław. ul. Tadeusza 
Kościuszki 29”, nadto wpis ołówkiem „d/140/75/169”. Pod pieczęcią wpis ołówkiem 

„C–400/1”. Na odwrocie karty tytułowej nazwa serii wydawniczej: „Biblioteka Histo-
ryczna Roku Mickiewicza. Redaktor Henryk Jabłoński, Sekretarz red. Jadwiga Ruży-
ło-Stasiewiczowa”. Na ostatniej stronie ostatniego numeru (158 z 10 novembra 1849) 
pieczęć owalna z okalającym herb Ossolińskich „Topór” napisem „INSTYTUT OSSO-
LIŃSKIEGO”.

„Trybuna Ludów”, a właściwie „La Tribune des Peuples”, to dziennik polityczny, wy-
dawany w języku francuskim w Paryżu (od czwartku 13 marca do 13 czerwca i po-
nownie od 1 października do 10 listopada 1849 roku; łącznie ukazało się 158 numerów 
pisma), założony i redagowany przez Mickiewicza, który po niepowodzeniu przedsię-
wzięcia legionowego, to jest próbie zorganizowania Legionu Polskiego we Włoszech, 
tą drogą postanowił wpływać na międzynarodową atmosferę w celu przybliżenia per-
spektyw przywrócenia niepodległości Ojczyźnie. Wstępująca, wiosenna faza rewo-
lucji, jaka ogarnęła narody Europy, rewolucji, która przeszła do historii pod nazwą 
Wiosny Ludów, dawała nadzieję, że równocześnie ze wstrząsem obejmującym ów-
czesne monarchie od Palermo po Berlin uda się zrzucić jarzmo narzucone Polakom. 
Po obaleniu we Francji, w lutym 1848 roku, rządów Ludwika Filipa, Węgrom, Ru-
munom i południowym Słowianom, Czechom i – oczywiście – Polakom wydawało 
się, że wszystkie narody, zignorowane przez kongres wiedeński, wreszcie odzyskają 
możliwość niezawisłego decydowania o swej przyszłości. Po niedawnym powstaniu 
krakowskim (w roku 1846), nieudanym, jednak kompromitującym w oczach Europy 
rządy Klemensa von Metternicha, „sprawa polska” kolejny raz stawała się istotnym 
składnikiem frontu skierowanego przeciwko, tak niekorzystnym dla nas, ustaleniom 
Świętego Przymierza.

Dzięki pokaźnej dość dotacji Ksawerego Branickiego  – potomka osławionych 
w naszej historii targowiczan (mówiło się o sumie 200 tys. franków „na cele publicz-
ne”; część tych pieniędzy poeta wydał na utrzymanie Legionu) – Mickiewicz mógł 
w 1849 roku rozpocząć wydawanie pisma, wokół którego zgromadził międzynarodo-
we grono publicystów, nierzadko o poglądach zbliżonych do różnych odcieni utopij-
nego socjalizmu. Znaleźli się wśród nich, poza Polakami – Ksawerym Bronikowskim, 
Edmundem Chojeckim i Franciszkiem Grzymałą – autorzy francuscy, rosyjscy, wło-
scy, rumuńscy (łącznie ponad 70 osób). 

Chociaż nazwisko Mickiewicza nie pojawia się na kartach gazety, poza informa-
cją z 16 października 1849 roku99, pod oświadczeniem o ustąpieniu – pod naciskiem 

99 Pod Oświadczeniem Dyrekcji „Trybuny Ludów” datowanym „Paryż, 15 października 1849” 
widnieją drukowane podpisy: „W imieniu Dyrekcji /. N. Olizar / były senator polski / W imie-
niu Redakcji / Adam Mickiewicz” (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, 
t. 6, Pisma filomackie, pisma polityczne z lat 1832–1834…, s. 292).
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ambasady rosyjskiej w Paryżu  – wszystkich Polaków z redakcji pisma, badaczom 
udało się ustalić (głównie dzięki zapiskom przyjaciół poety: Aleksandra Biergiela 
i Aleksandra Chodźki) jego autorstwo ponad siedemdziesięciu artykułów, w większo-
ści o charakterze wstępnym bądź też będących polemikami dotyczącymi bieżących 
spraw politycznych; ponadto pozostało jeszcze kilka tekstów, których autorstwo – we-
dle dzisiejszego stanu badań – może być Mickiewiczowi jedynie przypisywane. Teksty 
te, w opracowaniu Stefana Kieniewicza, w przekładach Leona Płoszewskiego, Artura 
Górskiego i wspomnianego autora opracowania, wypełniają niemal w całości tom XII 
przywoływanego tu Wydania Rocznicowego.

Pismo otwierało motto zaczerpnięte z uchwały francuskiego Zgromadzenia Na-
rodowego (z 24 maja 1848 roku): „Układ braterski z Niemcami. Wyzwolenie Włoch. 
Odbudowanie wolnej i niepodległej Polski” – dokumentu potraktowanego przez re-
dakcję jako akt szczery i dobrowolny, podczas gdy w istocie okazał się on pustą dekla-
racją, której nie mieli zamiaru dotrzymać ani ją uchwalający, ani formalny rzecznik tej 
ustawy Alphonse de Lamartine. Jako główny publicysta pisma jawi się nam – w świe-
tle badań – sam Mickiewicz, który okazał się nie tylko autorem wstępnego artyku-
łu Nasz program. Przyznawał w nim Francji „przodownictwo europejskie” zarówno 
w dziedzinie „postępu”, jak i jako siedliska „wrogów ludu”: „we Francji również znaj-
dują się nasi najbardziej oddani przyjaciele, a zarazem najzręczniejsi, najsilniejsi z na-
szych wrogów”100. Mickiewicz z właściwym sobie temperamentem wyjaśniał, czym 
jest Odpowiedzialność władzy według pojęć ludu, zastanawiał się nad przyczynami 
i konsekwencjami faktu, iż Włochom brak pieniędzy, tłumaczył Europie, czym jest 
Rosja, Socjalizm, na czym polega Siła Francji i jakie będą rezultaty Nieinterwencji 
w sprawy włoskie, wycieniowywał subtelnie rozróżnienie – jeden z istotnych punktów 
zapalnych w dyskusjach z pozostałymi członkami międzynarodowego gremium re-
daktorów „Trybuny Ludów” – jak się mają do siebie Bonapartyzm a idea napoleońska, 
komentował Manifest cesarza rosyjskiego, formułował Przestrogę dla demokratów ame-
rykańskich. Temperament polemisty łączył tu z dobrym przygotowaniem klasycznego 
retora, wszak prowadził niegdyś w Lozannie wykłady z literatury klasycznej czasów 
cesarza Augusta. „Trybuna Ludów”, jednocząca przez kilka miesięcy różne odłamy 
myśli niepodległościowych i różne koncepcje odzyskania niepodległości przez cie-
miężone narody Europy, przestała się ukazywać niemal równocześnie z wymuszonym 
ustąpieniem Polaków z redakcji pisma. 

Wnioski

Po przedstawieniu w tak krótkim zarysie sygnalizowanej w tytule tej części wykładu 
problematyki, warto pokusić się w konkluzji przynajmniej o pięć wniosków. 

100 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 12, Legion polski, Trybuna Lu-
dów, oprac. S. Kieniewicz, przeł. L. Płoszewski oraz A. Górski i S. Kieniewicz, Warszawa 1997, 
s. 17.
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Po pierwsze, poezję można traktować także jak rzemiosło. Wówczas wykonywanie 
zawodu dziennikarza nie powinno być odbierane jako dysonans wobec „bycia poetą”, 
a jednak już samo zestawienie górnolotnej, swoiście romantycznej kategorii wieszcza 
z prozaicznym, mniej lub bardziej pozytywistycznym dziennikarstwem, z  czynno-
ściami redakcyjnymi, wydaje się, jeśli nawet nie niestosowne, to przynajmniej nie-
oczekiwane.

Po drugie, wolno ostrożnie twierdzić, że Mickiewicz bywał niewątpliwie świetnym 
redaktorem, bo tytuł „najwybitniejszego dziennikarza wszech czasów” kolega prof. 
Ryszard Koziołek zarezerwował, słusznie, dla Józefa Ignacego Kraszewskiego. W in-
teresującym okolicznościowym, z racji dwusetnej rocznicy urodzin, eseju Koziołek 
pisał o Kraszewskim: 

Co robił najlepiej? Myślę, że był najwybitniejszym polskim dziennikarzem wszech cza-
sów. Znał świetnie europejskie dziennikarstwo, systematycznie czytał najważniejsze 
pisma francuskie, szybko orientuje się, jaką potęgą jest proza drukowana w odcinkach 
w gazecie, jego artykuły: Literatura periodyczna i Dziennikarstwo, to przykłady nadzwy-
czajnej kompetencji i samoświadomości w tym fachu101.

Po trzecie, znakomity współczesny dziennikarz i niezrównany felietonista, Da-
niel Passent, którego teksty czytam regularnie od długiego czasu jak wiersze i prozę 
Mickiewicza, czyli od ponad półwiecza, jeden ze swych felietonów zaczął  od alu-
zji do Norwida, do wyrażenia z jego Bransoletki: „Jestże się poetą, czyli raczej tylko 
bywa się? –”102: „Podobno różnica pomiędzy poetą a dziennikarzem polega na tym, 
że poetą się bywa, a dziennikarzem się jest”103. Mickiewicz ponad wszelką wątpli-
wość bywał poetą, bywał redaktorem i bywał dziennikarzem politycznym, społeczno- 
 -politycznym, o ile w patriotycznym zapale uznał, że przemiany społeczne mogą 
przy bliżyć odzyskanie przez Polskę celu głównego – niepodległości. 

Po czwarte – a na tę uwagę pozwala mimowolna, automatyczna niejako dla filolo-
ga, czujność skierowana na współczesny rynek wydawniczy – geny dziennikarstwa 
przekazał Mickiewicz najstarszemu synowi, Władysławowi, który pisywał codzienne 
artykuły do wydawanego podczas Komuny Paryskiej przez Armanda Levy’ego pisma 

„Le Patriot”, o czym możemy przeczytać w pasjonujących, również ze względu na za-
wartość anegdotyczną, niedawno wydanych Pamiętnikach Władysława Mickiewicza 
(Iskry, Warszawa 2012). 

Po piąte wreszcie, działalność poetycka, zwłaszcza w odmianie romantycznej, ocie-
ra się o pewną tajemniczość, niekiedy – niekoniecznie zasadnie – nawet o mistycyzm. 
Zarówno dziennikarstwo, jak i czynności redakcyjne są ich pozbawione, zbliżają się 

101 R. Koziołek, Maszyna do pisania, „Polityka” 2012, nr 30 (2868), s. 70.
102 C. Norwid, Bransoletka. Legenda dziewiętnastego wieku [w:] tegoż, Pisma wszystkie. Ze-
brał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. 6, Proza. Część 
pierwsza, Warszawa 1971, s. 38.
103 D. Passent, Możemy wracać, „Polityka” 2012, nr 42 (2879), s. 112.
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do rzemiosła. Skoro jednak tradycja dopuszcza istnienie relikwii drugiego, a nawet 
trzeciego stopnia, debiuty w tych dwóch obszarach działalności Mickiewicza, szcze-
gólnie że zazwyczaj były one anonimowe, nazwijmy ostrożnie debiutami drugiego 
stopnia.

Zamiast zakończenia

Choćbyśmy wymienili wszystkie lub niemal wszystkie, mniej lub bardziej udane, de-
biuty Mickiewicza, musimy pamiętać także o tym, że czekał go – jak nas wszystkich – 
jeszcze jeden debiut, ostatni i nieodwołalny, debiut śmierci. I ten debiut nie był sprawą 
prywatną, i on obrósł w legendę. Rozpoczęło się „pośmiertne życie”104 poety.
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Mickiewicz’s Debuts –  
the Famous, the Acknowledged and the Forgotten

Summary

A debut does not have to be connected with being young. Mickiewicz had his debuts 
in many fields. Metonymically speaking (i.e. pars pro toto), I draw attention only to 
some of them here: the famous ones, the acknowledged ones and the ones that re-
mained unmemorable, and then even those that had a legendary status.

The public exam or the oratory show of the 9-year old graduate of the county 
(powiat) school in Novogrudok is counted by researchers as legendary. Those who 
like to tell anecdotes claim that the first literary piece bearing the hallmarks of poet-
ry was a four-line rhyme about a devil sitting ‘na daszku’ (on the roof) not far from  
 ‘Damaszku’ (Damascus), improvised by little Adam during class. Another legend re-
lates to a poem inspired by a fire in Novogrudok that broke out in October 1811 (the 
original text was not preserved, however there were reportedly many copies of it).

Zima miejska (City Winter) is the poem to open collected works and poems of 
Mickiewicz. It is the undisputed poetic debut in a journal. Mickiewicz’s book debut 
took place four years later, when he published a small book of poetry including among 
others Ballady i romanse (Ballads and Romances). His prose debut came earlier, when 
he announced his short story Żywila (“Tygodnik Wileński”, 28 February 1819). One 
shall also note his scientific debut (literary criticism) in “Pamiętnik Warszawski” in 
1819; the January issue included Mickiewicz’s article Uwagi nad „Jagiellonidą” Dyzma-
sa Bończy Tomaszewskiego (Remarks to Dyzma Bończa-Tomaszewski’s “Jagiellonida”). 

He gave his first – debut – lecture in Switzerland in Lausanne on 12 November 1839. 
He debuted in Paris in Collège de France with a lecture on 22 December 1840 as part 
of a course on Slavic literature. 

Before Mickiewicz became involved in publishing “La Tribune des Peuples” (“Try-
buna Ludów”, The People’s Tribune), twenty years earlier, he had been the editor of  
 “Pielgrzym Polski” (The Polish Pilgrim) and over a decade earlier he had been plan-
ning a Philomathic almanac first titled “Hebe” and then “Primula veris”. He debuted 
in “Pielgrzym Polski” with an unsigned review of a book important for the Great 
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Emigration. The book was Powstanie na Wołyniu, czyli pamiętnik pułku jazdy wołyń-
skiej pisany przez dowódcę jej, Karola Różyckiego (The Uprising in Volhynia. The diary 
of the Volhynia Regiment written by its commander, Karol Różycki), Bourges, 1832, 
in-8°, pp. 33 and the review was published in the issue of 4 November 1832. “La Tri-
bune des Peuples,” on the other hand, was a political newspaper published in French 
also in Paris (from 13 March until 13 June and again from 1 October until 10 November 
1849), founded and edited by Mickiewicz. Although his name does not appear on the 
pages of the paper (apart from the information of 16 October 1849, signing – under 
pressure from the Russian Embassy in Paris – the declaration of resignation of all 
Poles from the editorial office), researchers managed to establish he was the author of 
more than seventy articles, mostly of an introductory nature or polemics regarding 
current political affairs. I called such unsigned debuts “second-rate debuts”.

Even if we mentioned all Mickiewicz’s debuts, some more and some less successful, 
we must also remember that he – like all of us – had one more debut ahead of him, 
namely the last and irrevocable debut of death. And this debut was not a private mat-
ter, and it turned into a legend. It marked the beginning of the poet’s “posthumous life.”

Keywords: Adam Mickiewicz, debuts, poetry, romanticism, Zima miejska (City 
Winter)


