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Ciało i pamięć traumatyczna w trylogii  
Dmitrija Głuchowskiego Metro 2033, 2034, 2035

Tematem artykułu jest obraz cielesności w trylogii Dmitrija Głu-
chowskiego (Дмитрий Глуховский) Metro 2033, 2034, 2035. Zakładam, 
że pamięć o totalitarnej przeszłości powraca w literaturze obszaru pora-
dzieckiego w formie katastroficznych wizji przyszłości oraz obrazów zde-
formowanego i opresjonowanego ciała. Ten sposób ujmowania cielesno-
ści można uznać za rezultat nieprzepracowanej traumy posttotalitarnej. 
Cristina Şandaru w tekście O marginalizacji pamięci stwierdza, że „na-
wyki umysłu ukształtowanego przez dziesięciolecia totalitaryzmu wciąż 
rzutują na dyskurs publiczny i prywatny, jak również na wytwory kultu-
ry”1. Przestrzeń poradziecka jest obszarem, w którym posttraumatyczna 
pamięć zakodowana została we wszystkich niemal dziedzinach życia, od 
polityki, poprzez relacje społeczne, po sztukę i literaturę. 

Tekst niniejszy może być traktowany wyłącznie jako niewielki przy-
czynek do badań nad ujęciami korporalności w literaturze futurystycznej 
obszaru poradzieckiego i jego związków z pamięcią traumatyczną, jako 
że przedmiotem analizy jest jedynie trylogia Głuchowskiego. Z drugiej 
strony niezwykła popularność Metra, które z trzyczęściowej powieści 
przerodziło się już w międzynarodowy, wielotomowy projekt, a także 
znalazło przełożenie na grę komputerową i planowaną ekranizację2, po-
zwala uznać je za dzieło pod wieloma względami modelowe, apelujące 
do ważnych i aktualnych problemów społeczeństw obszaru poradzieckie-
go. Jak zauważa Aleksandra Zywert, Metro wpisuje się w aktualny dziś  

1	 C. Şandaru, O marginalizacji pamięci, [w:] Historie, społeczeństwa, przestrzenie 
dialogu. Studia postzależnościowe w perspektywie porównawczej, red. H. Gosk,  
D. Kołodziejczyk, Kraków 2014, s. 387-405.

2	 http://www.filmweb.pl/news/%22Metro+2033%22+z+kolejn%C4%85+szans%C4%
85+na+ekranizacj%C4%99-116430, [dostęp: 26.07.2016].
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w Rosji nurt literatury, zorientowany na przedstawianie apokaliptycznych 
wizji przyszłości. Do tego nurtu można zaliczyć między innymi utwory 
takie, jak: Kyś Tatiany Tołstoj, Trylogię Władimira Sorokina czy Kopal-
nię Władimira Bałbaczana3. Proza postapokaliptyczna – według opinii 
Andrzeja Polaka – „rejestruje lęki egzystencjalne współczesnego człowie-
ka” 4. Ów uniwersalny lęk egzystencjalny, leżący u podstaw popularności 
literatury postapokaliptycznej sprowadzam w swoim tekście wyłącznie 
do brzemienia pamięci, jaką obarczona została przestrzeń poradziecka, 
mając jednak na uwadze, iż część motywów – w tym kluczowy dla po-
wieści Głuchowskiego wątek zagłady nuklearnej – pozostaje aktualna dla 
współczesnego świata w ogóle.  

Ciało i przyszłość

Wybór tematyki został podyktowany tym, że cielesność stanowi dziś 
jedno z podstawowych zagadnień humanistyki i jest rozpatrywana w ści-
słym powiązaniu z kwestiami tożsamości, autoidentyfikacji oraz w relacji 
z kulturą i polityką. XX wiek uczynił z ciała „centrum współczesnej re-
fleksji o człowieku” 5 i podstawową perspektywę „postrzegania rzeczywi-
stości oraz definiowania (...) tożsamości” 6. Dominacja problematyki ciała 
ma swoje filozoficzne źródła już w myśli Fryderyka Nietzschego, który 
ustanawiał „poznawczy prymat cielesności nad duchowością” 7. Perspek-
tywę tę kontynuowali Maurice Merleau-Ponty i  Jean Paul Sartre,  dla któ-
rych to właśnie ciało, a nie czysta świadomość decyduje o kształcie i sensie 
percepowanej rzeczywistości. Ogromną rolę we współczesnym rozumie-
niu cielesności odegrały też prace Michaela Foucault’a8. Anna Łebkowska 
w tekście Jak ucieleśnić ciało pisze, że jest ono  „kreowane i konstruowane 

3	 A. Zywert, Witajcie w piekle (Metro 2033 Dmitrija Głuchowskiego), [w:] Fantastyka 
rosyjska dawniej i dziś, red. A. Polak, Katowice 2013, s. 159-177.

4	 A. Polak, Grając przeszłością i przyszłością. Rosyjska fantastyka alternatywna  
i socjologiczna, Katowice 2015, s 10.

5	 K. Bocian, Odmienne stany cielesności. Antropologia ciała w polskiej literaturze 
fantastyczno-naukowej, Kraków 2009, s. 11

6	 S. J. Konefał, Corpus futuri. Literackie i filmowe wizerunki postludzi, Gdańsk 2013,  
s. 207.

7	 K. Gurczyńska-Sady, Problem ciała i przyszłość ludzkości. Czyli na co komu 
dwudziestowieczna filozofia, „Analiza i Egzystencja” 2011, nr 15, s. 119-137.

8	 J.-J. Courtine, Historia ciała. Różne spojrzenia. Wiek XX, red. J.-J. Courtine, Gdańsk 
2014, s. 8. 
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przez kulturę, przez dyskursy instytucjonalne, przez sposoby przedsta-
wiania, mówienia, zarządzania itd.; innymi słowy: konstrukty kulturowe 
nakładane są na ciało” 9. Tak właśnie – w kulturowym, społecznym i hi-
storycznym kontekście cielesność jest rozpatrywana przez współczesną 
humanistykę. 

Ciało jest również ważnym motywem literackim. Kreowany przez li-
teraturę jego obraz wykracza daleko poza fizyczność i stanowi odzwier-
ciedlenie głębszych procesów zachodzących we współczesnym świe-
cie. Szczególne miejsce zajmuje tu powieść futurystyczna. Jak zauważa 
Andrzej Stoff, cielesność stanowi jeden z najważniejszych tematów tego 
typu powieści, bywa nawet, że „w prognozach przyszłego losu człowieka 
i cywilizacji stawała się ona wprost tematem utworów” 10. Mnogość form 
cielesnych występujących w literaturze fantastyczno-naukowej skłania 
ku refleksji nad niejednoznaczną definicją człowieczeństwa, a także nad 
przyszłością ludzkości.

Do refleksji nad definicją człowieczeństwa, a także nad jego przy-
szłością skłania zwłaszcza problematyka związków ciała z technologią  
i medycyną.  Jak słusznie podkreśla Teresa Szczerska, pytania o cielesność 
są dziś aktualne zarówno dla naukowców, etyków i filozofów, jak też dla 
artystów i pisarzy11. To, co jeszcze nie tak dawno wydawało się fantazją 
twórców powieści i filmów dziś, na skutek rozwoju technologii coraz czę-
ściej znajduje odzwierciedlenie w rzeczywistości, dlatego trudno oddzie-
lić literackie obrazy ciała od szerszego zagadnienia współczesnych zmian 
zachodzących w kulturze. Jean-Jacques Courtine we wstępie do monu-
mentalnego dzieła Historia ciała pisze: 

W czasie, gdy gwałtownie przybywa ciał wirtualnych, gdy pogłębia się wizu-
alna eksploracja żywych organizmów, gdy wymienia się krew i narządy, gdy 
programuje się reprodukowanie życia, gdy zaciera się granica między mecha-
nicznym a organicznym (...) gdy genetyka zbliża się do kopiowania indywidu-
alności, bardziej niż kiedykolwiek konieczne jest zastanawianie się nad grani-
cą człowieczeństwa i jej sprawdzanie12. 

9	 A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało o jednym z dylematów somatopoetyki, „Teksty 
Drugie” 2011, nr 4, s. 15.

10	 A. Stoff, Wykorzystanie motywu cielesności człowieka w polskiej fantastyce naukowej 
(Wiśniowski, Hulewicz, Lem), [w:] Ciało w futurofantastyce słowiańskiej, red. D. Aj-
dačić i  W. Walecki, Kraków 2013, s. 30.

11	 T. Szczerska, Kłopoty z wizerunkiem – przyszłe ciało człowieka, „Edukacja 
Humanistyczna” 2001, nr 2 (25), s. 99-106.

12	 J.-J, Courtine, op. cit., s. 8. 
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Futurystyczne wizje cielesności mogą fascynować zwiększeniem za-
kresu ludzkich możliwości, mogą też przerażać nieprzewidywalnością  
i kwestionowaniem podstawowej zdawałoby się opozycji ludzkie-nieludz-
kie. Optymistyczną wizję rozwoju przyszłego człowieka proponuje nurt 
zwany transhumanizmem, który zakłada, iż „postęp naukowy jest rów-
noznaczny z rozwojem człowieka jako przedstawiciela gatunku i członka 
społeczności” 13. Co istotne, transhumanistyczne rozważania znacznie 
poszerzają zakres rozumienia przyszłego człowieczeństwa, które może być 
w nich traktowane zarówno jako program, sztuczna inteligencja, awatar, 
bądź istota biologiczna14. Jakkolwiek by nie wyglądał, postczłowiek ro-
zumiany jest w ramach tego nurtu jako istota, której możliwości intelek-
tualne i fizyczne wykraczają daleko poza aktualne zdolności człowieka,  
a tym samym mogą wywierać zdecydowanie większy wpływ na otaczają-
cą rzeczywistość. 

Ciało i przyszłość w Metrze Głuchowskiego

Zgoła odmienną perspektywę odnajdziemy w postapokaliptycznej 
prozie obszaru poradzieckiego. Świadomość posttotalitarna utożsamia 
eksperymenty technologiczne z niebezpiecznym dążeniem do panowania 
nad ludzkim życiem i podporządkowania go wymogom wizji przyszłego 
szczęścia. Dlatego wizje przyszłości, oparte na idei gwałtownej zmiany, 
nagłego postępu czy eksperymentu rysują się w ciemnych barwach. Ta-
mara Hundorowa zauważa, iż: 

W epoce posttotalitarnej sama natura ludzka sprzeciwia się rażącym ekspe-
rymentom społecznym i technologicznym przeprowadzanym na człowieku  
w modernizacyjnym duchu epoki. Jego uosobieniem była doktryna socjali-
styczna i wyrażał się on w formie kontroli totalnej oraz przemocy nie tylko 
wobec duchowej, lecz także biologicznej natury człowieka. Możemy uznać te 
biotechnologiczno-społeczne eksperymenty za traumatyczne, a stan posttota-
litarny określić jako posttraumatyczny15.
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13	 A. Cieślak, Golem czy postczłowiek? Transhumanizm z perspektywy nie-ludzkiej, „Acta 
Humana” 2013, nr 4 (1/2013), s. 95-108.

14	 K. Szymański, Transhumanizm, „Kultura i Wartości” 2015, nr 13, s. 133-152.
15	 T. Hundorowa, Ciało, choroba i kicz: melancholijne sublimacje we współczesnej 

ukraińskiej prozie młodzieżowej, [w:] Wielkie tematy w literaturach słowiańskich. 
Ciało, „Slavica Vratislaviensia”, CLIII, red. A. Matusiak, Wrocław 2011, s. 55-71.
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Jednocześnie, co podkreśla cytowana już Aleksandra Zywert, wizja 
świata po zagładzie nuklearnej to jeden z głównych motywów literatury 
futurystycznej, co stanowi wyraz współczesnej modyfikacji lęku egzy-
stencjalnego, ujętego w formę obawy przed wojną atomową16. W trylo-
gii Głuchowskiego eksperymenty technologiczne doprowadziły do glo-
balnej zagłady nuklearnej, a ocaleni z owej zagłady, zamiast korzystać  
z dobrodziejstw nowoczesnych technologii kryją się w ciemnych tunelach 
moskiewskiego metra. Metro stanowi rodzaj podziemnego uniwersum,  
z ustaloną hierarchią władzy, podziałem na poszczególne frakcje politycz-
ne, ustalonymi zasadami życia społecznego. To podziemne życie jest zdo-
minowane lękiem przez zgubnymi skutkami promieniowania, poczuciem 
bezustannego zagrożenia ze strony mutantów, powstałych na powierzchni 
ziemi od wpływem promieniowania, a także propagandą mającą na celu 
utrzymanie ludzi w podziemiu i odebranie im możliwości pozyskiwania 
informacji o tym, co dzieje się na powierzchni. Wykreowany w powieści 
świat stanowi czytelną metaforę rzeczywistości totalitarnej, wzmocnio-
nej dodatkowo obrazami ludzkich ciał jako bezwolnej, cierpiącej masy 
oraz postacią głównego bohatera walczącego o wyzwolenie ludzkości.  
W powieści dominuje obraz ciała jako źródła cierpienia. Naturalna, bio-
logiczna cielesność zostaje poddana opresyjnemu wpływowi warunków 
życia w podziemiu. Życie w podziemiu generuje deformacje fizyczne  
i ograniczenie wolności. Istotne miejsce zajmuje również motyw choroby 
i destrukcyjnego wpływu radiacji, a także obrazy ciała poddanego opre-
sji, zabijanego, dręczonego, głodującego17. 
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16	 A. Zywert, Witajcie w piekle..., s. 161.
17	 Warto zaznaczyć, iż poszczególne tomy trylogii różnią się pod względem opi-

sów cielesności oraz pesymistycznych wizji przyszłych losów człowieka. Naj-
mroczniejsze, bezpośrednio nawiązujące do XX-wiecznych traum obrazy znaj-
dują się w tomie trzecim (Metro 2035). Czytamy tu o obozach pracy, masowej 
zagładzie, niewolnictwie. Tom pierwszy (Metro 2033) jest zdecydowanie bardziej 
optymistyczny, urzeka rozmachem wykreowanego przez autora podziemnego świata.  
W opisach ciała koncentruje się głównie na wpływie, jakie wywiera na nie życie  
w podziemiu, wiele jest tu również obrazów zmutowanych form życia. Tom drugi  
– najsłabszy z trylogii – koncentruje się na wątku walki i podróży bohaterów; podda-
ne wpływom podziemnego życia ciało pojawia się tu niejako przypadkowo. W róż-
ny sposób traktowany jest też bohater poszczególnych tomów. W tomie pierwszym  
i trzecim rola ta przypada stalkerowi Artemowi – wybawcy metra. W pierwszej czę-
ści jest on młodym, silnym chłopakiem, w ostatniej schorowanym i sfrustrowanym 
mężczyzną, odczuwającym skutki promieniowania. W środkowym tomie trylogii 
autor skupia się na innych bohaterach. Spychając Artema na dalszy plan, główną 
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Dimitrij Głuchowski przedstawia czytelnikowi świat antyludzki, 
czym wpisuje się w konwencję budowania postapokaliptycznej fabuły. 
Jak zauważa Katarzyna Bocian, fabuły fantastyczne w większości prezen-
tują „trupie światy” 18. Trupie, czyli pozbawione prawdziwego życia, bez 
względu na to czy będzie ono rozumiane jako biologiczne funkcjonowa-
nie człowieka, czy system norm, umożliwiających jednostce pełną reali-
zację duchową, intelektualną i cielesną. W trylogii Metro nie odnajdziemy 
opartej na teorii symulakrów cyfrowej rzeczywistości czy wirtualnego 
świata sztucznych awatarów; wykreowana przez autora sytuacja zaprze-
cza jednak temu, co rozumiemy przez prawdziwe życie, ponieważ przed-
stawia świat po apokalipsie, w którym resztka ludzkości żyje w ciemnych, 
wilgotnych tunelach metra. O antyludzkim charakterze opisanej rzeczy-
wistości świadczy choćby następujący cytat:

Cały świat leży w gruzach. Ludzkość niemal w całości zginęła. Promieniowanie 
sprawia, że na wpół zburzone miasta nie są zdatne do życia. A poza ich 
granicami podobno zaczynają się bezkresne wypalone pustynie i gęstwiny 
zmutowanych lasów. (...) Stwory zrodzone z promieniowania są znacznie lepiej 
przystosowane do nowego świata. Epoka człowieka dobiega kresu19.

Lub:

Wszystkie wielkie miasta na Ziemi jednocześnie obróciły się w ruiny i popiół. 
(...) Ziemia, która wcześniej wydawała się zbadana i przyciasna, znów stała się 
(...) bezbrzeżnym oceanem chaosu i niepamięci. Kruche wysepki cywilizacji 
jedna po drugiej tonęły w jego odmętach: pozbawiony ropy i elektryczności 
człowiek błyskawicznie dziczał. Nadchodziła czarna epoka20. 
 

I ostatni cytat: 

Bezkresna szachownica osiedli mieszkaniowych, zrytych spadającymi na mia-
sto głowicami bojowymi, dawno opustoszała, porzucona przez ostatnich gra-
czy kilkadziesiąt lat temu. Te potworne, przerażające figury, które teraz na nią 
przypełzały, rozgrywały nową partię już według własnych reguł. Człowiek nie 
miał nawet co marzyć o partii rewanżowej21.
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rolę powierza Hunterowi – mężczyźnie, którego oszpecone bliznami, ogromne ciało 
wzbudza lęk i respekt, stanowiąc jednocześnie źródło cierpienia.

18	 K. Bocian, op. cit., s. 104.
19	 D. Glukhovsky, Metro 2034, Kraków 2010–2015, s. 9.
20	 Ibidem, s. 99.
21	 Ibidem, s. 75.
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Taka rzeczywistość generuje nowe warunki życia oraz nowe sposo-
by posługiwania się ciałem. Opisy cielesności i czynniki opresyjne wobec 
ludzkiego ciała można podzielić w trylogii Gluhkovskiego na trzy grupy 
tematyczne. Będą to: 

a) 	 warunki życia w podziemiu; do najważniejszych czynników należą 
tu: mrok (brak światła słonecznego), ograniczenie przestrzeni 
(życie ogranicza się do poszczególnych stacji metra, tunele stanowią 
obszar niebezpieczny), wilgoć;

b) 	 choroby i deformacje ciała (część z nich pojawia się na skutek życia 
w podziemiu, inne są wynikiem promieniowania, jeszcze inne 
wynikają z warunków, jakie stwarza społeczność metra);

c) 	 przemoc, śmierć, niewola (reminiscencje XX-wiecznej historii, 
pamięć o obozach zagłady, wojnie, totalitaryźmie, terrorze).

Cielesność a warunki życia w podziemiu

Warunki, w jakich żyje człowiek, mogą sprzyjać jego rozwojowi lub 
stanowić źródło cierpień i opresji. W trylogii Głuchowskiego czynnikiem 
zaprzeczającym cielesnym i duchowym potrzebom jest panująca w me-
trze ciemność. Opisy mroku, braku światła powtarzają się w trylogii bar-
dzo często, oto kilka przykładów: „Szedł przez nieprzeniknione ciemno-
ści, nie widząc własnych rąk, nawet kiedy trzymał je tuż przy twarzy” 22; 
„Mrok wokół stał się absolutny, nie widać było już kompletnie niczego” 23; 
„Mrok, rozcięty przez światło latarki, zrastał się od razu za ich plecami” 24. 
Lub: „Większość mieszkańców metra od światła słonecznego, nawet takie-
go – zduszonego chmurami, oślepłaby pewnie na zawsze. W końcu całe 
życie spędzają w ciemnościach” 25. Brak naturalnego światła słonecznego 
sprawia, że jedną z głównych trosk jest zapewnienie choćby minimalnego 
oświetlenia. Nieobecność słońca powoduje również fizyczne deformacje  
– człowiek zaczyna egzystować jak ślepy kret, nie mogąc posługiwać się 
wzrokiem, zaczyna funkcjonować za pomocą węchu i głosu: 

W metrze nie było wspólnego oświetlenia. Nie było wspólnej elektryczno-
ści. Nic tu nie było wspólne: każdy dbał tylko o siebie. Na niektórych stacjach  
potrafili wytworzyć wystarczająco dużo światła, żeby było nieomal tak jak  
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22	 D. Glukhovsky, Metro 2033, Kraków 2010-2012, s. 315.
23	 Ibidem, s. 431.
24	 D. Glukhovsky, Metro 2034..., s. 58.
25	 D. Glukhovsky, Metro 2035, Kraków 2015, s. 29.
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niegdyś. Na innych starczało go ledwie na jedną żarówkę palącą się pośrodku 
peronu. Jeszcze inne wypełniała gęsta czerń, jak w tunelach. Jeśli ktoś przyniósł 
tam ze sobą światło w kieszeni, to mógł wyławiać z nicości po kawałku –posadz-
kę, sufit, marmurowa kolumnę, i z ciemności spełzali się do światła jego latarki 
mieszkańcy stacji, chcąc trochę popatrzeć. Ale lepiej im się było nie pokazywać: 
nauczyli się doskonale egzystować bez oczu, ale usta im nie zarosły26. 

Poza ciemnością mieszkańcy metra zmagają się z wilgocią. Poszcze-
gólne stacje metra zapewniają co prawda różny poziom życia, jednak duże 
obszary metra zostały przedstawione jako zatopione w błocie, ociekające 
wodą bądź  po prostu zawilgocone. Wilgoć to, poza ciemnością, najczę-
ściej pojawiający się w trylogii atrybut życia w metrze, co mogą zobra-
zować następujące cytaty: „W tutejszym wilgotnym klimacie wszystkie 
przedmioty z papieru gasły szybko jak gruźlicy” 27. W innym zaś miej-
scu: „Minęli Warszawską – straszną, przeżartą rdzą i pleśnią, podobną 
do wyłowionego topielca. Ze ścian, podzielonych na kwadraty kafelkami 
sączyła się mętna woda” 28. I ostatni cytat:

Woda nieustannie podmywała podpory tuneli, wyżerała cement spojeń  
(...) Mieszkańcy stacji, załoga tej żeglującej po piekielnych wodach fregaty, byli 
zmuszeni po wsze czasy odnajdywać i zalepiać wszystkie nowe szczeliny, bo 
ich okręt dawno już zaczął przeciekać, a przystań, w której mógłby odzyskać 
spokój, po prostu nie istniała29.

Jednymi z najbardziej wstrząsających są opisy stacji Mendelejewska, 
zawarte w trzecim tomie trylogii. Zatopiona w błocie, jest ona zasiedlona 
istotami, których życie przypomina bardziej egzystencję gadów niż praw-
dziwych ludzi. Łącząc motywy mroku, wilgoci i brudu autor podkreśla 
wpływ, jaki czynniki te wywierają na ludzkie ciała i umysły: 

Mendelejewska okazała się pogrążona w półmroku, zamglona od pary wodnej 
i na wskroś przemoczona. Schody prowadzące z sąsiedniej Nowosłobodskiej 
kończyły się nie na granitowej posadzce, ale w jeziorze: ludzie żyli tu po kostki 
w zimnej brunatnej wodzie. (...) Nad niewidocznymi torami siedzieli miejsco-
wi i drapiąc się co jakiś czas, łowili w głębokiej wodzie jakimiś podbierakami 
lepiej nawet nie myśleć co, od razu na surowo połykając.
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– Moją glistę zabrałeś! Oddawaj glistę, bydlaku – jeden z „rybaków” uczepił się 
kudłów drugiego30.

Mieszkańców tej stacji charakteryzuje brak woli działania, bierność  
i apatyczne poddanie się losowi:

Pewnie nikt tu się już nie żenił – wdrapywali się po prostu wyżej, żeby nie za-
moczyć tyłka, i parzyli się pospiesznie. Ci, którzy nie łowili glist, siedzieli na 
swoich piętrowych pryczach obojętni i apatycznie: gapili się w ciemność, pletli 
jakieś dyrdymały i bezmyślnie chichotali” 31.

Cielesność mieszkańców stacji Mendelejewska upodabnia ich do zwie-
rząt – jedzą surowe robaki, spędzają życie apatycznie zwisając z prowizo-
rycznych konstrukcji, brodzą w brudnej wodzie, nie dbając o podstawową 
choćby intymność aktu seksualnego. 

Choroby i deformacje ciała

Warunki życia w metrze prowadzą do trwałych deformacji ciała oraz 
licznych chorób. Większość mieszkańców podziemia odznacza się wątłą 
budową, słabością oraz brzydotą. Jednym z nielicznych wyjątków jest Ar-
tem – główny bohater pierwszego i trzeciego tomu trylogii. W pierwszym 
tomie dowiadujemy się, iż: „przyszedł na świat jeszcze tam, na górze, i nie 
był tak chudy i blady jak wszyscy urodzeni w metrze” 32. Do najpopular-
niejszych deformacji zaliczają się narośle i wola, rozwijające się wskutek 
radiacji: „Saszy wydawało się, ze pamięta te dni – dni, kiedy gruczoł tar-
czycy jeszcze nie nabrzmiał mu na szyi do rozmiarów ogromnego wola, 
kiedy jego oczy jeszcze nie wyblakły” 33. Poza deformacjami ciała ludzie  
z metra odznaczają się brzydotą, zaniedbaniem, wątłością lub nadmierną, 
chorobliwą otyłością. Swoisty przekrój ciał znajdziemy w opisie pasaże-
rów marszrutki: „Po lewej siedziała baba z odbarwionymi włosami i wo-
lem. Po prawej – ponury wielkonosy obywatel ubrany niechlujnie. Z tyłu 
– zaspany młody ojciec z sapiącym zawiniątkiem i worami pod oczami, 
potem człowiek o wprost nieprzyzwoitym brzuszysku (...)” 34.
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Degeneracja fizyczna idzie w parze z degradacją moralności oraz inte-
lektu. Mieszkańcy podziemi to ludzie słabi umysłowo, pozbawieni wiedzy 
o własnej przeszłości, egzystujący bez tradycji, literatury, kultury. Stan 
ciała koresponduje więc ze stanem świadomości, tworząc nierozerwalną 
psychosomatyczną całość. Owej intelektualnej nędzy przeciwstawiają się 
jedynie nieliczni mieszkańcy stacji zwanej Polis – niedobitki dawnych 
profesorów, naukowców, artystów. Przechowują oni wiedzę, która jednak: 
„dla całego, pogrążającego się powoli w otchłani chaosu metra [była] tak 
bezużyteczna jak i jej posiadacze” 35. 

Ból, przemoc, niewola

Głuchowski przedstawia w swojej trylogii wyjątkowo mroczny i pesy-
mistyczny obraz korporalności. Opisując ciało jako zdegenerowane, cho-
re i słabe łączy jednocześnie poziom somatyczny ze sferą psychologii oraz 
intelektu. Słabość ciała jest tu równoznaczna ze słabością ducha. Wizje 
chorych, zniewolonych opresyjnymi warunkami życia ciał nie wyczer-
pują jednak tematyki somatycznej w trylogii Metro. Autor – zwłaszcza  
w trzecim, najbardziej niepokojącym tomie, opisującym wydarzenia roku 
2035 – odwołuje się bezpośrednio do pamięci traumatycznej XX-wiecznej 
historii. Znajdujemy tu odniesienia do nazistowskiej ideologii, wcielonej 
w powieściowy obraz IV Rzeszy, czy pamięć obozów koncentracyjnych. 
Opisy należącej do tzw. IV Rzeszy stacji Puszkińska kreują obraz ludz-
kiego ciała jako udręczonej masy, wykorzystywanej do niewolniczej pra-
cy. O antyludzkim charakterze systemu panującego na tej stacji świadczy 
choćby określenie „zwierzoludzie” stosowane w odniesieniu do kopiących 
tunel niewolników, a także warunki, w jakich egzystują:

Zwierzoludzie paskudzili na stojąco nie odrywając się do pracy: mężczyźni 
przy kobietach a kobiety przy mężczyznach; nowo przybyli uczyli się tego już 
w pierwszej dobie. Uczono ich biczami z drutu kolczastego. Zabijano bez lito-
ści (...) tych, którzy nie chcieli pracować, tych, którzy sami umierali i dlatego 
pracować nie mogli (...) nie żal im było robotników – nowych przyprowadzano 
dwa razy dziennie36.

W opisach ciał „zwierzoludzi” dominują motywy bólu i przemocy, 
ale także głodu, wycieńczenia, smrodu oraz braku przestrzeni. Ciała są 
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stłoczone, pozbawione możliwości odżywiania się i snu w normalnych 
warunkach. Jednocześnie w tym upodleniu ludzie starają się przetrwać. 
Wzięty do niewoli IV Rzeszy główny bohater – Artem stara się wygasić 
sumienie i uczucia, redukuje samego siebie do roli ślepej maszyny, jednak 
ten proces stanowi źródło największego cierpienia. Opresja fizyczna pro-
wadzi tu do moralnej i duchowej degeneracji:

Nauczył się pracować tak, żeby nie widzieć dookoła niczego (...) Ale ślepota 
miała swoją cenę. Kiedy przy tobie roztrzaskuje się lezącym głowy, a ty mil-
czysz niewypowiedziane gromadzi się, kiśnie i gnije. Kiedy chłostali go kol-
cami, duchowa ropa wypływała razem z bólem i krwią. A kiedy ranki powoli 
wysychały, pokrywając się strupem, Artem zaczął fermentować od środka37.

Powyższy cytat jest znamienny nie tylko z powodu bezpośredniego 
odniesienia do traumatycznej przeszłości XX-wiecznej Europy, do pamię-
ci obozów pracy i masowej zagłady, jest istotny również ze względu na 
wskazanie korelacji między ciałem człowieka a sferą jego wewnętrznych 
przeżyć, odczuć i stanów mentalnych. Cielesność i duchowość stanowią 
integralną całość, niemożliwą do rozdzielenia. Ciało koduje stany psy-
chiczne, jest powierzchnią, w której dochodzi do definicji tożsamości38. 
Niemożliwe jest oddzielenie cielesności od psychiki, autoidentyfikacji, sy-
tuacji społecznej czy kulturowych wzorów i norm. Rany zadane psychice 
wypisują na ciele system blizn, trauma, jakiej doświadcza człowiek, znaj-
duje odzwierciedlenie w jego psychofizycznej kondycji. Nagromadzenie  
w trzeciej części trylogii Metro drastycznych obrazów fizycznego i psy-
chicznego cierpienia, upodlenia i zniewolenia stanowi – być może – ro-
dzaj uzdrawiającej narracji, mającej na celu uwolnienie się od pamięci 
opresji. Hanna Gosk stwierdza, iż:

dziedzictwo zależności kumuluje się w długim trwaniu, ewoluuje wchodząc  
w związki z nową teraźniejszością, i utrwala się w różnych konfiguracjach. 
Czyni to na rozmaite sposoby, odciskając swój ślad na zachowaniach społecz-
nych, stosunku do władzy, rozumieniu narodu i społeczeństwa (...) poczuciu 
tożsamości jednostkowej i zbiorowej (...)39.
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Dziedzictwo to wywiera wyraźny wpływ również na sposób, w jaki 
współcześni twórcy literatury ujmują korporalność. W trzeciej części 
cyklu autor kreuje obraz wielkiego politycznego kłamstwa, którego ce-
lem jest utrzymanie ludzi w niewoli i uniemożliwienie im wyjścia na 
powierzchnię ziemi. Zakłamywanie rzeczywistości, cyniczne operacje 
finansowe, handel bronią, poświęcanie mas ludzkich jako „mięsa armat-
niego” w walce z wrogami – to wszystko stanowi w trylogii Głuchow-
skiego bezpośrednie nawiązanie do realiów życia w Związku Radzieckim. 
Ta polityczna rozgrywka między najsilniejszymi frakcjami panującymi  
w metrze odbywa się kosztem życia i cierpienia tysięcy mieszkańców 
podziemnych tuneli. Poniższy cytat obrazuje cynizm grup sprawujących 
w metrze władzę:

– A to dlatego, że z naszym człowiekiem inaczej się nie uporasz (...) Jest taki  
z natury. Tylko odkręcisz śrubę i od razu bunt! Nie można spuszczać go z oka 
(...) Przecież służby specjalne naszemu człowiekowi są zesłane przez Boga (...) 
A jak inaczej rządzić naszym człowiekiem (...) trzeba cały czas odciągać jego 
uwagę (...) wymyślać wrogów40. 

Założenia psychologiczne przekładają się na sposób traktowania cie-
lesności. Człowiek, uznany za istotę bezmyślną i pozbawioną samodziel-
ności zostaje zniewolony również fizycznie. Wymyślanie wrogów owocuje 
zamknięciem ludzi w podziemiu, odebraniem im wyboru i uniemożli-
wieniem konfrontacji ze światem na powierzchni. Ta praktyka sprowadza 
mieszkańców powieściowego metra do rangi bezwolnej, upodobnionej do 
zwierząt masy, której egzystencja ogranicza się do walki o zaspokojenie 
podstawowych potrzeb cielesnych. 

Głuchowski przedstawia więc ciało, na które niszczący wpływ wywie-
rają zarówno nieludzkie warunki życia w podziemiu, jak i ustrój politycz-
ny, który zniewalając jednostkę odbiera jej godność i pozbawia podstawo-
wych praw. Odczłowieczeniu ulegają wszystkie sfery życia, a uwidacznia 
się to właśnie przez stosunek do ciała. Życie w ciemności i wilgoci, ogra-
niczona przestrzeń i brak prywatności, sposób, w jaki mieszkańcy metra 
odżywiają się, uprawiają seks i pracują – wszystko to upodabnia ich do 
zwierząt, odziera z godności i zaprzecza człowieczeństwu. Ciało, a raczej 
bezkształtna masa ciał – zostało w trylogii Metro ukazane jako źródło 
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cierpienia, obiekt zniewolenia i przedmiot opresji. Tamara Hundorowa, 
analizując współczesną prozę ukraińską zauważa, iż „przeszłość – ko-
lonialna, radziecka, totalitarna – pożera nie tylko współczesność, ale  
i ciało” 41. 

Bohater

Literatura futurystyczna nie ogranicza się jednak do pesymistycznej 
diagnozy rzeczywistości, lecz proponuje – zbyt optymistyczną być może 
– wizję jednostki walczącej z mrocznym dziedzictwem. Katarzyna Bo-
cian podkreśla, że we współczesnej fantastyce „pozytywny bohater będzie 
(...) obrońcą człowieka przed nieludzkim światem” 42. Głuchowski wyko-
rzystał ten schemat kreując głównego bohatera trylogii – stalkera Arte-
ma. Aleksandra Zywert w tekście Witajcie w piekle stwierdza, że postać 
Artema: „łączy w sobie cechy charakterystycznego dla dzieł o tematyce 
postapokaliptycznej samotnego jeźdźca z bohaterem heroicznej odmia-
ny fantasy –wybrańcem, od którego czynów zależy los ludzkości i mito-
logicznym Boskim posłańcem, Zbawcą zdolnym przywrócić zaburzony 
porządek świata” 43. Charakterystyczny jest sposób, w jaki autor traktuje 
ciało głównego bohatera, który nie jest posągowym herosem, lecz odczu-
wa ból i fizyczny  dyskomfort. Artem choruje na skutek promieniowania 
– jego ciało staje się niejako ofiarą, którą składa w zmaganiach o wypro-
wadzenie ludzi na powierzchnię ziemi. Będąc jednocześnie szlachetnym 
wyzwolicielem i cierpiącym chorym człowiekiem, Artem doskonale pa-
suje do zdiagnozowanego przez Katarzynę Bocian typowego bohatera, 
który przez cielesność odnajduje własne człowieczeństwo. Autorka za-
uważa, iż: 

fenomen cielesności zmienia całkowicie bohatera współczesnej fantastyki: sta-
je się on indywidualnością (...) przypomina on romantycznego indywidualistę. 
To postać (...) wydobywająca się ze świata pozorów (...) neofita, wybawiciel.  
(...) bohater, zmagając się z tym co sztuczne w świecie spełniającej się apoka-
lipsy, odkrywa i broni autentyczności swojego ciała. Dokonuje tego poprzez 
doświadczenie własnego cierpienia44. 

Ciało i pamięć traumatyczna w trylogii Dmitrija Głuchowskiego...Marta Zambrzycka

41	 T. Hundorowa, op. cit., s. 55-71.
42	 K. Bocian, op. cit., s. 104.
43	 A. Zywert, op. cit., s. 165
44	 K. Bocian, op. cit., s. 106.



176

W powieści Głuchowskiego wiele jest fragmentów, w których ukaza-
ny jest stan fizyczny Artema, są to najczęściej opisy dolegliwości fizycz-
nych i cierpienia, zadawanego bohaterowi na poszczególnych etapach 
jego losów. Oto kilka cytatów: „Artem zmiażdżony siedział pod ścianą  
i w skupieniu połykał niesmaczną ciepłą krew. Dotykał językiem miejsc 
po utraconych zębach”45. Czy:

Zamknął oczy, w ustach czuł kwaśny smak rdzy. (...) Artem wysiadł zwymio-
tować. Bez maski przeciwgazowej było mu lżej, ale na języku czuł gorycz od 
promieniowania. (...) Chodzenie bolało: Artema strzykało w kolanie. A pokry-
te bliznami plecy dręczyły go na każdym kroku tak, jakby skóra miała mu za 
moment pęknąć i zwinąć się w rulon, a pod nią zostać samo zakrzepłe mięso. 
(...) Potem coś eksplodowało mu w kolanie, cisnęło go na szyny, nie dało się 
już stać, więc poczołgał się (...) Od paskudnego smaku pomyj wykręcało mu 
żołądek46. 

Cytowana już kilkakrotnie Katarzyna Bocian pisze o charakterystycz-
nym sposobie ukazywania ciała głównego bohatera w powieści fantastycz-
nej. Jako postać dążąca do przywrócenia ludzkich praw i człowieczeństwa 
w otaczającej go rzeczywistości, zostaje obdarzony prawdziwym ciałem, 
które odczuwa ból, choruje, poddaje się procesom fizjologicznym.47 Taką 
postacią jest bez wątpienia Artem, który swoje fizyczne cierpienia traktuje 
jako cenę w zmaganiach o wolność własną i współmieszkańców metra.  
W jednej z rozmów bohater stwierdza:

Wolę już wyciągnąć kopyta z przedawkowania promieniowania, niż doczekać 
siwizny w metrze. To nie jest człowieczy los, dziadku. Nie na ludzką miarę. 
Metro. Potomkowie... Potomkowie kurwa! Nie chcę, żeby moi potomkowie 
przez całe życie tkwili pod ziemią. Żeby moi potomkowie karmili sobą prątki 
gruźlicy?! Nie chcę! (...) jeśli jest choć jedna szansa na milion, że gdzieś tam, 
gdziekolwiek, można żyć na powierzchni, pod rozgwieżdżonym niebem, pod 
słońcem, jeśli gdziekolwiek na tym pieprzonym świecie można oddychać nie 
gumowym ryjem, ale zwyczajnie, ustami, to ja to miejsce znajdę. (...) Tam bę-
dzie można budować nowe życie! Rodzić dzieci! Żeby rosły – nie jak szczury, 
nie jak Morlokowie, ale jak ludzie! O to trzeba walczyć48.
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Główny bohater dąży więc do odwrócenia porządku, próbuje przy-
wrócić ludziom godność i wprowadzić ich na nowo w prawdziwe życie. 
Jego postępowanie ma odnieść skutek uzdrawiający, zabliźnić pamięć 
traumatycznych doświadczeń, wskazać drogę do uzdrowienia. Dla takie-
go bohatera charakterystyczna jest – co oczywiste – samotność49. Będąc 
odmiennym fizycznie (Artem, choć w ostatnim tomie trylogii choruje  
i cierpi, wyróżnia się siłą i urodą), bohater pozostaje również odmieńcem 
w sferze zachowań, postaw i dążeń. Znów podkreślona zostaje jedność 
psychosmoatyczna opisywanych postaci. 

Zakończenie

Kreując obraz świata po zagładzie oraz samotnego bohatera, dążące-
go do wybawienia ludzkości Głuchowski wpisuje się postapokaliptyczny 
schemat fabularny. Jego futurystyczna wizja nie odbiega od utrwalonych 
już w literaturze kanonów. Jednocześnie trylogia Metro zawiera wiele 
aspektów wyróżniających ją spośród innych pozycji światowej futurysty-
ki. Rozmach, z jakim autor kreuje wizję życia w tunelach i przywiązanie 
do szczegółów, pozwalające zanurzyć się w podziemne uniwersum, to tyl-
ko jedna z niewątpliwych zalet trylogii. Ważniejsze wydaje się ścisłe po-
wiązanie wątków fabularnych z traumatyczną przeszłością XX-wiecznej 
Europy, z doświadczeniem totalitaryzmu, masowej zagłady, wojennych  
i obozowych okrucieństw. Ta przeszłość rzutuje na literackie obrazy czło-
wieka w jego wymiarze cielesnym i duchowym, a trylogia Metro jest tego 
doskonałym przykładem.

Ciało i pamięć traumatyczna w trylogii Dmitrija Głuchowskiego...Marta Zambrzycka

49	 Motyw samotności bohatera literatury rosyjskiej ma niezwykle bogatą i długą 
tradycję. Patrz chociażby: Samotność. Aspekty, konteksty, wymiary, t. 1 i 2, red.  
K. Arciszewska, L. Kalita, U. Potocka-Sigłowa, Gdańsk 2016.
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Summary 

The body and the traumatic memory in Dmitry Glukhovsky’s Trilogy  
Metro 2033, 2034, 2035

The subject of the study are images of carnality in the post-apocalyptic novel 
based on the Trilogy by Dmitry Glukhovsky Metro 2033, 2034, 2035. I want to 
show that the memory of the totalitarian past returns in the literature of post-
Soviet area in the form of a catastrophic vision of the future and the image of a 
deformed and suffering body.

Keywords: post-apocalyptic novel, body, suffering, disease, trauma
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