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JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA MATKA JOANNA OD ANIOŁÓW. 
KRÓTKA HISTORIA O OPĘTANIU

W wydanym w 1946 roku tomie Jarosława Iwaszkiewicza Nowa miłość i inne 
opowiadania znalazło swe miejsce opowiadanie zatytułowane Matka Joanna od 
Aniołów. Rok 1943 jako rok powstania tego opowiadania sugeruje ewentualny 
związek utworu z wydarzeniami lat okupacji, toteż zaskoczenie czytelnika 
bywa duże, kiedy zapoznając się z treścią stwierdza, że utwór nie ma właści‑
wie nic wspólnego ze współczesnością, przynajmniej w ciasnym rozumieniu 
tego pojęcia. Jednak równocześnie czytelnik, znający twórczość tego wybit‑
nego polskiego pisarza w dostatecznie szerokim zakresie, będzie się starał 
doszukać stanowiska pisarza wobec czasów okupacji hitlerowskiej w Polsce 
w jego dziele, ukrytych sensów aktualnych, uogólnień filozoficznych i głównie 
tematyzowania zła1.

	 1	Patrz: M. Musiolik, Szaleństwo kobiety w „Matce Joannie od Aniołów“ Jarosława Iwasz­
kiewicza, http:// www.gender.pl [dostęp: 13.03.2021]. Autorka pisze: „Interpreto‑
wano je [opowiadanie – przyp. J. D.]więc przede wszystkim jako parabolę, opisującą 
mechanizmy działania zła (a może właśnie Złego, czyli szatana), które zewsząd 
otaczało ludzi w czasie II wojny światowej” i zwraca uwagę na związaną z tym inter
pretację Germana Ritza: „można stwierdzić, że efekt »demonizacji« i personalizacji 
zła to sposób na opis faszystowskiego ludobójstwa, które, poprzez umieszczenie 
w odległej, historycznej perspektywie, pozwala na nabranie odpowiedniego dystansu 
i dostrzeżenie w czynach tych przede wszystkim”; G. Ritz Pogranicza nowoczesności, 
przeł. A. Kopacki, Kraków 1999, s. 224–226.
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Autor umieszcza akcję opowieści w XVII wieku, w dość zapadłym kącie 
ówczesnych kresów Rzeczypospolitej. W małym miasteczku znanym z innej, 
a zwięzłej i wyrazistej charakterystyki:

W mieście, którego nazwiska nie powiem
Nic to albowiem do rzeczy nie przyda
W mieście, ponieważ zbiór pustek tak zowiem
W godnym siedlisku i chłopa, i Żyda
[…]
Było trzy karczmy, bram cztery ułomki,
Klasztorów dziewięć i gdzieniegdzie domki2.

Tego rodzaju tło opowiedzianych w utworze wypadków musi rodzić z ko‑
lei pytania o wierność odtworzenia epoki i środowiska, w którym wydarzenia 
mają miejsce, typów ludzkich, a także o problem samej demonologii. Wacław 
Kubacki wskazuje na młodopolską proweniencję tematów demonologicznych, 
ale równocześnie podkreśla, odsuwając myśl o prostej kontynuacji moderni‑
stycznej tematyki w utworze Iwaszkiewicza:

Miarą sztuki pisarskiej Iwaszkiewicza jest fakt, że czytając tę zapierającą dech 
opowieść zapominamy, że obracamy się w sferze zainteresowań Przybyszewskiego3.

Temat utworu zdaje się być w każdym razie historyczny. Iwaszkiewicz 
jest autorem powieści historycznej Czerwone tarcze, jakże przecież jednak innej 
od powieści typu Sienkiewicza lub Kraszewskiego. Nie odnajdujemy w niej 
wcale naukowych czy pseudonaukowych prób rekonstrukcji języka, choć to 
popularny, ale trącący łatwizną sposób indywidualizacji postaci i oddawania 
kolorytu lokalnego. Przy tym jest to metoda ryzykowna i niejednokrotnie 
unicestwiająca walory ideowe i artystyczne powieści, szczególnie historycznej, 
bo koncentrująca uwagę na łamigłówkach językowych i utrudniająca czytanie, 
istotniejszych przecież, podtekstów.

Temat opowieści zaczerpnął autor z głośnej historii opętania zakonnic we 
francuskim Loudun, która to miejscowość została przemianowana na swojsko 
brzmiący Ludyń, co z kolei pociągnęło za sobą stosowną zmianę onomastyki 
i toponomastyki, przetworzenie zdarzeń i kreację nowej, Iwaszkiewiczowskiej, 
koncepcji i interpretacji rzeczywistości ludzkiej egzystencji.

	 2	I. Krasicki, Monacho‑Machia, czyli wojna mnichów, Wilno 1802, s. 3–4.
	 3	W. Kubacki, Krytyk i twórca, [w:] Jarosław Iwaszkiewicz, Warszawa 1968, s. 200.
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Opętanie

Opowiadanie może być odczytane co najmniej dwojako: można prześledzić 
powierzchownie bieg niezwykłej akcji i zdumiewać się z powodu niezwykło‑
ści, a nawet egzotyki, dla współczesnego odbiorcy, tematu; można doszuki‑
wać się – „głębszych sensów”, albowiem utwór Jarosława Iwaszkiewicza jest 
w dostatecznym stopniu dziełem sztuki i może stanowić przedmiot bardzo 
wszechstronnych rozważań.

W dobie daleko posuniętego procesu laicyzacji klasztory i ich miesz‑
kańcy stanowią na ogół odległe peryferie zainteresowań współczesnego 
społeczeństwa. Natomiast sama demonologia, aczkolwiek w naszym kraju 
traktowana w zasadzie w sposób racjonalistyczny i rzeczowy, zyskuje nowy 
sens, sens swoistej repliki na te nieoczekiwane we współczesnym świecie 
dążności.

Oczywiście, całkiem inaczej przedstawiała się ta sprawa w średniowieczu, 
kiedy to nastąpił silny rozwój klasztorów, ale też dały o sobie znać wynatu‑
rzenia, wynikające zarówno z masowości przypadków dobrowolnego podpo‑
rządkowywania się klasztornym regułom, jak też z różnych niekonsekwencji 
organizacyjnych, zwłaszcza klasztorów żeńskich. Kobieta w ówczesnym po‑
wszechnym mniemaniu jest istotą nieczystą… Pisze o tym w swojej pracy 
Klasztor i kobieta Stanisław Wasylewski:

Kobieta jest furtką, przez którą piekło w duszę człowieka trafia, zaś zakonnica, 
dziewica boża, to zatyczka, która furtkę podpiera. Coraz i coraz wali szatan 
głazami w tę furtkę i całe skały interna w nią ciska. Lecz biada, jeśli ugnie się 
zatyczka i ciałkiem siostrzyczki wstrząśnie dreszcz rozkoszy4.

Oto atmosfera i objaśnienie zdarzeń, które nastąpiły w ludyńskim klasz‑
torze. Typowa dla mentalności człowieka średniowiecznego bezpośredniość 
doznawania mocy nadprzyrodzonych i naiwne przeświadczenie o skuteczno‑
ści ludzkich zabiegów, stosowanych wobec owych mocy. Wasylewski pisze: 
„Szatan jest dla ludzi średniowiecznych nieomal kwestią społeczną. Wątpić 
w istnienie szatana gorzej jest, niż wątpić w istnienie boga”5. W siedemnasto
wiecznym klasztorze „stosowano wszystkie akcesoria średniowiecza, były 

	 4	S. Wasylewski, Klasztor i kobieta, Kraków 1957, s. 55.
	 5	Tamże, s. 55.
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dewocje i umartwienia. Biczowanie i cudactwa. Był jednak [klasztor] i po‑
został na długo szkołą kobiety, szerzył wśród panienek celkowych obłudę, 
sadyzm i histerię6.

Taki jest właśnie klasztor w opowiadaniu Iwaszkiewicza, takie są jego 
mieszkanki. Bohaterka tytułowa, matka Joanna od Aniołów, to księżniczka 
Bielska, wywodząca się ze zubożałego rodu, która stanowiła jako ułomna, 
garbata, nieznośny balast dla ojca. Poradził sobie z tym ciężarem, rzecz dla 
tych czasów znamienna, zapewniając córce wysoką pozycję za murami klasz‑
tornymi, skoro nie mógł jej tego zapewnić przez korzystne małżeństwo.

Z przyczyn wcześniej wymienionych pozostawały klasztory żeńskie pod 
nadzorem duchownych mężczyzn. Jednak reformacja, wnosząc w szeregi 
zakonnic daleko idące rozprężenie, przyniosła im daleko idącą niezależność. 
W XVII wieku Kościół odzyskuje w pewnej mierze swoje dawne znaczenie, 
ale nie jest to już, w nowych warunkach polityczno‑społecznych, pozycja 
taka sama jak w średniowieczu. Klasztory, także żeńskie, do dawnej surowo‑
ści reguł, a w każdym razie pod bezpośredni nadzór męski już nie wróciły. 
Kiedy więc do Ludynia zjeżdżają coraz to nowi mistrzowie egzorcyzmów, jest 
to ewenement w życiu klasztornym nie byle jaki. Matka Joanna pozwala się 
egzorcyzmować, czerpiąc z faktu zainteresowania nią, istotą upośledzoną, ze 
strony kilku mężczyzn, swego rodzaju satysfakcję.

Cała sprawa opętania zakonnic z Ludynia tłumaczy się racjonalnie fakta‑
mi przedstawionymi w utworze. Oddzielone od świata klasztornymi murami 
młode kobiety, wyłączone z normalnego życia, popadają w stan nie przemi‑
jającego podniecenia, a rozogniona wyobraźnia podsuwa im najrozmaitsze 
obrazy i możliwości realizacji podświadomych pragnień, o których zasłyszały 
z ust okolicznych szlachcianek w parlatorium, gdzie matka Joanna chętnie 
przebywała, dzieląc się ze świeckimi rozmówczyniami własnymi, rzekomo, 
przeżyciami. Aż poszła wieść, że ksiądz Garniec to czarownik, zdolny przenikać 
do klasztoru przez mury wbrew woli świątobliwych panienek. Realistycznie 
ocenił całe zjawisko proboszcz Brym, udzielając wskazówek nowemu egzor‑
cyście: Myślę, że tym panienkom bardzo by się chciało, żeby Garniec do nich 
przychodził i że to tylko te chęci tak im do głowy uderzyły [JI, s. 185]7.

	 6	Tamże, s. 150.
	 7	Wszystkie cytaty z opowiadania Matka Joanna od Aniołów przytaczam za: J. Iwasz‑

kiewicz, Opowiadania 1918–1953, red. J. Lisowski, J. Iwaszkiewicz, Warszawa, 1954 
i zaznaczam w tekście skrótem [JI, numer strony].
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Przeświadczenie o opanowaniu sióstr przez diabły było powszechne, 
a podtrzymywali je sami ojcowie, którzy zjechali do klasztoru, poprzez me‑
tody działania, jakie stosowali, bardzo zresztą charakterystyczne. Podpatrzył 
je znakomicie oberżysta Janko, człowiek trzeźwo myślący, choć się z tym 
myśleniem kryć musi.

Tutaj nie ma żartów! Jeden nowy ksiądz proboszcz, co się tylko modli i na nic 
innego nie zwraca uwagi, a reszta to prawdziwy sądny dzień. Każdy tylko jeden 
drugiego szpieguje i potem księżom do klasztoru donosi… A ci to uważają, czy 
kto czego złego nie powie, i zaraz ciągną na spytki, a gdzie, a co, a jak? Czy 
cię Pan Bóg natchnął, czy czart? [JI, s. 174]

Zarówno spalenie księdza Garnca, jak i publiczne egzorcyzmy miały na 
celu wzmożenie pobożności maluczkich. Takie jest przeświadczenie ojca Lak‑
tancjusza: „On twierdzi, że skoro lud diabła widzi – to lepiej wierzy w Pana 
Boga i w Kościół katolicki. Toteż pokazuje ludowi, co tylko może – jak sztuki 
na jarmarku” [JI, s. 186]. A przecież ów stos nie tylko interesom Kościoła, 
ale też dworskim służy, o czym wnioskował Wołodkowicz z przypadkowo 
podsłuchanego dialogu między dworzanami królewicza Jakuba.

Atmosfera pospolitej ciekawości, a przy tym nie pozbawiona grozy, mu‑
siała silnie ekscytować zakonnice, pobudzać je do coraz efektowniejszych 
demonstracji objawów szatańskiej działalności. A zakres możliwości miały 
duży, bowiem najbardziej nawet gorszące zachowanie szło na karb złego.

Na tle swoich mocno znerwicowanych towarzyszek korzystnie prezen‑
tuje się furtianka, siostra Małgorzata à Cruce. Fizycznie zdrowa, niezmiernie 
pociągająca dla Wołodkowicza, dla panów Piątkowskiego i Chrząszczewskiego, 
zachowuje równowagę psychiczną najwyraźniej dzięki funkcji, jaką wypadło 
jej pełnić. Częste i bezpośrednie kontakty ze światem zewnętrznym, wypady 
do karczmy na ploteczki do pani Józi, na tańce, na kufel w męskiej kompanii, 
oto co buduje odmienność tej zakonnicy.

Miłość

W centrum uwagi czytelnika znajduje się postać księdza Suryna, niefortun‑
nego egzorcysty, ufnego w swoje, kształcone w ciągu lat klasztornych wyrze‑
czeń, metody i sposoby na diabła, które okazują się nieprzydatne w zetknięciu 
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z bujnym potokiem życia, bo wydumane w zaciszu i odosobnieniu, w wa‑
runkach niejako cieplarnianych…

Prawie od dzieciństwa był on związany z klasztorem z racji wielkiej 
pobożności matki, która sama pod koniec życia zamknęła się w klasztornej 
celi, nie zaznał prawdziwego życia. Podróż do Ludynia sama w sobie stała się 
więc wielkim wydarzeniem w spokojnym ciągu losów egzorcysty. Między 
wierszami można wyczytać, że „słodka pobożność matczyna” łączyła się 
z realną oceną sytuacji materialnej rodziny (ubóstwo małej gospodarki), 
co czytelnika Pamiętników Chryzostoma Paska nie zadziwi w najmniejszym 
stopniu, bo to dla mentalności siedemnastowiecznej niezwykle charaktery‑
styczne. Wywodząc się z pobożnego środowiska nasz bohater „wzbierające 
w sercu uczucie, które wstawało co wiosna i zjawiało się co jesień budzącą się 
tęsknotą nie wiadomo do czego” [JI, s. 163] uważa za tęsknotę do Jezusa. 
Osiąga też postępy w świątobliwości tak znaczne, że prowincjał jego wła‑
śnie uważa za najlepszego kandydata na poskromiciela szatana w odległym 
klasztorze urszulanek, w środowisku, o jakim nie miał nawet wyobrażenia. 
Odnosi się wrażenie, że nawet prowincjał nie w pełni zdawał sobie sprawę 
z istoty zjawisk, zachodzących w ludyńskim klasztorze ani z tego, na co naraża 
niedoświadczonego mężczyznę. Toteż nawet przeczytawszy list polecający, 
stary proboszcz, ksiądz Brym, znający życie „od podszewki”, nie żywi szcze‑
gólniejszego zaufania do swego gościa. „Prowincjał pisze o księdzu takie 
rzeczy… Ale czy diabły będą słuchały twojej świętości, ojcze drogi, to jeszcze 
nie wiadomo” [JI, s. 163].

Ksiądz Brym ma własne, uzasadnione, widzenie sprawy. Ale młody eg‑
zorcysta, wychowany i wykształcony w klasztorach, po kilkumiesięcznych 
rozmyślaniach we własnej celi, wyrusza spełnić swój obowiązek z pełną świa‑
domością ciążącej na nim odpowiedzialności i zaufania, jakim go obdarzono, 
a także efektów, jakich oczekiwano, przy tym tkwi w przeświadczeniu o wła‑
snej, całkowitej obojętności na uroki świata doczesnego. Powoli autor przy‑
gotowuje ostateczną tragedię. Bohater podejmuje walkę z jednym z ludzkich 
przeznaczeń, jakim jest miłość, i niczym bohater antycznej tragedii ponosi 
klęskę (budząc trwogę i litość), zbyt późno pojąwszy, że szatan atakuje wcale 
nie tam, gdzie się go oczekuje, że los ludzki spełnia się przekornie na opak, 
kiedy zdajemy się dosięgać upragnionego celu.

Podróżując, ksiądz Suryn raz po raz ulega odkrywającej się przed nim 
nagle i w całej okazałości przyrody. Odżywają dawne młodzieńcze, czy raczej 
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dziecinne jeszcze, przeżycia i doznania, idealne i niewinne, co zrazu uspakaja 
księdza, ale wnet w głębi podświadomości, a potem też świadomie nabiera 
realnego ludzkiego sensu.

Niebem leciały żurawie – hen, na południe, i ojciec Suryn śledził ich lot, 
zadzierając głowę…

– Co, ojcze wielebny, wolna ptaszka? – zapytał Wołodkowicz cichutko, ale 
przenikliwie. I ksiądz Suryn doznał w odpowiedzi na to pytanie dziwnego 
uczucia: ścisnęło mu się coś w sercu, jakby go zemdliło nagle, i poczuł coś – na 
pół tęsknotę, na pół wspomnienie [JI, s. 160].

Podróżny spotyka w trakcie swojej wędrówki różnych ludzi, obserwuje 
różne ich postawy wobec zagadnień, co do których, jak mu się wydawało, miał 
dotychczas całkowitą jasność i pewność. Niepokoi go także zachowanie, co naj‑
mniej niezwykłe, owego szaraczkowego szlachcica, co po trosze z konieczności, 
a po części z upodobania do pasożytniczego trybu życia, wędruje z odpustu 
na odpust, zawsze rad się czegoś dowiedzieć, aby osobiste korzyści ciągnąć, 
choćby poczęstunek dworzan królewskich, albo i doznać zaszczytu uprowa‑
dzenia siostry Małgorzaty dla zaspokojenia pragnień pana Chrząszczewskiego. 
Ten typowy przedstawiciel swojego wieku miesza wyznania wiary z czynami 
daleko odbiegającymi od konsekwencji moralnych tejże wiary.

Ksiądz Suryn obdarzony niemałą wrażliwością łatwo wyczuwa zakła‑
manie w poczynaniach przygodnego znajomego, obrotnego, dociekliwego, 
uprzedzającego życzenia, przewidującego postępowanie ludzkie dzięki dużej 
znajomości psychiki człowieka… A tego księdzu Surynowi brak. Wobec wielu 
zdumiewających go, ale naturalnych obiektywnie fenomenów egzystencji 
ludzkiej Suryn staje niewinny, lecz zarazem bezradny i bezbronny. Łatwo 
zapadają w jego pamięć słowa i zdarzenia. Jakże fatalnie zapamiętał siekierę, 
porzuconą w sieniach karczmy na rozdrożu, jak tragicznie zaciążyła na jego 
losach wróżba Cyganki. A przecież, obiektywnie, jaka mogła być wróżba, 
gdy było wiadomo, że zatrzymał się w karczmie, aby odpocząć przed dalszy‑
mi trudami podróży do Ludynia, gdzie czekała na ratunek dusza zakonnicy, 
której szaleństwa i skłonność do pięknych księży znane były szeroko, nie bez 
różnych pikantnych szczegółów?

Nie znalazły też uznania u świątobliwego zapaleńca ostrzeżenia księdza 
Bryma: „Świątobliwe osoby w naiwności swojej mogą być bardziej łatwo
wierne niż takie, co się znajdują w świecie i znają wszystkie jego zasadzki” [JI, 
s. 184]. Ta ocena proboszcza znajduje potwierdzenie słuszności już w czasie 
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pierwszego spotkania z Matką Joanną. Siostra Małgorzata à Cruce komentu‑
je to pierwsze starcie w gronie przyjaciół w karczmie pana Janki: „Wczoraj 
odprowadziłam go do pokoju, po rozmowie z matką Joanną był blady jak 
trup i ledwie szedł… Pokazała mu swą zwykłą sztuczkę z okopconą klamką”. 
[JI, s. 284]

I charakterystyczna rzecz – ani sama informatorka, ani słuchacze nawet 
przez chwilę nie wątpią w prawdziwość opętania matki Joanny, mimo jawne‑
go stwierdzenia, że to oszustwo. Co więcej – nie chcą w to wątpić, bo ileż by 
urody życia przepadło: „Niech nie oszukuje, niech nie oszukuje, to wszystko 
musi być prawdziwe. Inaczej ja się nie zgadzam” [JI, s. 206] Wołodkowicz 
reaguje jak kapryśnie dziecko, któremu odbiera się ulubioną zabawkę. Jesz‑
cze bardziej interesująca jest swoista duma furtianki, zdawać by się mogło 
rozsądnej i zrównoważonej siostry: „To prawdziwi diabli w naszym klasztorze 
hulają [JI, s. 205].

Ksiądz Suryn ulega bez większych oporów swoistej kokieterii zakonnicy, 
kokietującej opętaniem. Wstępując po stopniach kolejnych sukcesów, staje 
wobec faktu prawdziwego uczucia, które bynajmniej nie jest bezpieczne od 
pomówień ze strony ludzi prymitywnych, takich, co to ich na żadne uczucia 
nie stać i zawsze gotowi je sprowadzić do przejawów najelementarniejszych 
popędów, dawać ich wulgarną interpretację, jak to czynią „podglądacze”, 
Wołodkowicz i Odryn.

Pierwszym krokiem ku upadkowi staje się odniesione w czasie publicz‑
nych egzorcyzmów zwycięstwo nad szatanem, nieporównywalnie efektow‑
niejsze od osiągnięć pozostałych księży.

Matka Joanna chętnie podporządkowuje się łagodności działania nowego 
egzorcysty, jego spokojnym, pełnym powagi słowom, jego sposobowi postę‑
powania krańcowo różnymi od postępowania innych ojców. Ksiądz Suryn 
rychło przerywa owe jarmarczne przedstawienia, zwłaszcza że po osiągnię‑
ciu pewnych widocznych efektów nie może postąpić ani kroku dalej. Matka 
Joanna postępuje, jak się zdaje, ze swoistą kobiecą konsekwencją. Urządze‑
nie osobnego parlatorium na strychu klasztoru traktuje egzorcysta jako wa‑
runek dalszego skutecznego działania w kierunku wypędzenia pozostałych 
czterech diabłów, które uparcie nie chcą opuścić ciała zakonnicy. „Matka 
Joanna znajdowała się zazwyczaj po jednej stronie kraty, a ojciec Suryn po 
drugiej – na stryszku panowała kompletna cisza i w ten sposób byli bliżej 
siebie” [JI, s. 241]. Matka Joanna stara się księdza sobą maksymalnie zain‑
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teresować, a następnie, niewinnym wyjaśnieniem gorszących przypuszczeń 
wywołać nie tylko podziw dla siebie, ale zapewne czułość.

Następuje naturalne w takich przypadkach zbliżenie: w czasie wspólnych 
biczowań dostrzega ksiądz Suryn, że ułomność podopiecznej jest, właściwie 
znikoma, a potęgującą się miłość, nie po prostu – pożądanie, uznaje za coraz 
gwałtowniejsze ataki szatana. Matkę Joannę pragnie Suryn coraz bardziej 
uchronić od dalszych przykrości ze strony demonów. A kiedy wreszcie uświa‑
damia sobie istotę więzi, jaka łączy ich oboje, rozpaczliwie szuka wyjścia, 
udaje się nawet do miejscowego cadyka (zawsze usłużny Wołodkowicz zna‑
lazł się w porę na miejscu aby całą rzecz ułatwić), gdzie słyszy pełne przejrzy‑
stych aluzji opowiadanie o młodym purycu, zakochanym tak dalece, że i po 
śmierci nie opuścił dziewczyny, a próba wypędzenia jego duszy spowodowała 
śmierć ukochanej. Szatan to świadomość istnienia drugiego człowieka, którego 
pragniemy zdobyć lub który nie przeszedł koło nas obojętnie. Reb Isze z Za‑
błudowa przyznał się do osobistej porażki. „Miłość jest na dnie wszystkiego, 
co się na świecie dzieje, orzeka cadyk” [JI, s. 260].

Kiedy ojciec Suryn podejmuje ostatnią próbę w parlatorium na strychu, 
dochodzi do milczącego wyznania. Jeszcze ona demonstruje diabelskie sza‑
leństwo, jeszcze on jej prawi o świętości, ale oboje przemieniają się stopnio‑
wo, stają się po prostu ludźmi. Matka Joanna w porywie gniewu wyznaje, 
że pragnie tylko pełni życia, czego nie daje jej klasztor, jej szamotanie jest 
szamotaniem ptaka o spętanych skrzydłach, a jej partner dostrzega nagle 
otwierające się zdumiewające i nieoczekiwane perspektywy wspólnej drogi. 
„Wszystko przez miłość i wszystko dla miłości” – powtarza zasłyszane zdanie. 
Następuje uspokojenie czy odrętwienie i jednocześnie kulminacja:

Pochylił głowę, wsparł ją na szorstkim drzewie i wielki płacz wstrząsnął jego 
piersiami. Gdy tak szlochał, poczuł, że dwie wąskie dłonie matki Joanny jego 
głowę ściskają mocno, mocno… [JI, s. 275].

Było to uderzenie przerastające siły księdza. Przez kilka dni choruje, 
a potem już nie chce opuszczać Ludynia, pragnie na zawsze pozostać w po‑
bliżu matki Joanny, nie snując zresztą żadnych konkretnych planów. Podpo‑
rządkowując się jednak poleceniom prowincjała rusza w drogę do połockie‑
go klasztoru, gdzie miałby wrócić do równowagi. Nie jest jednak w stanie 
zainteresować się jakąkolwiek sprawą, myśli wyłącznie o ukochanej istocie 
pozostawionej małodusznie własnemu losowi, a nocą, w karczmie, opanowuje 
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go idea, że szatan może wrócić do porzuconej matki Joanny. Zawiera więc 
z nim w myśli układ, nawet daje mu dowód całkowitego oddania w trwoż‑
liwej trosce o szczęście ukochanej kobiety: „Cały ten targ z szatanem, by 
został w duszy księdza za cenę zbrodni… mówi o poświęceniu miłości, które 
ukochanej istocie wszystko co złe pragnie odebrać”8. 

Ksiądz Suryn ani przez chwilę nie wątpi, że jego uczucie jest następstwem 
zwycięstwa szatana, ale nie myśli ani przez chwilę o jego przytłumieniu lub 
odrzuceniu. Tragiczna to postać, jego poświęcenie okaże się daremne, jego 
życiowe doświadczenie – czy posłuży kiedykolwiek w dalszym biegu klasz‑
tornych dni?

To tragedia człowieka nie przeczuwającego, rzuconego nieoczekiwanie 
między zwyczajnych ludzi z ich zwyczajnymi słabościami i ułomnościami.

Morał

Kiedy ksiądz Suryn przypadkowo zwraca uwagę na siekierę, o którą się po‑
tknął w karczmie Wołodkowicz, czytelnik doznaje uczucia niepokoju, ale nie 
jest w stanie wyobrazić sobie roli, jaką ten błyszczący przedmiot może jesz‑
cze odegrać choć, dzięki mistrzowskim pociągnięciom Iwaszkiewiczowskiego 
pióra, odczuwa pewne podniecenie, zwłaszcza że wydarzenie miało miejsce 
w ciemnej sieni i związane było z postacią szlachcica, raz po raz robiącego 
na księdzu nie w pełni uświadamiane wrażenie, że jest on, jeśli nie samym 
szatanem, to jego wysłannikiem, jego powolnym narzędziem, co jednocześnie 
udziela się czytelnikowi.

W kompozycji utworu uderza absolutne wyzyskanie każdego elementu 
fabuły. Jadąc do Ludynia ksiądz Suryn niejako wypróbowuje narzędzie, wra‑
cając korzysta z niego, aby dać rękojmię szatanowi. Przypomina się tu znana 
zasada kompozycyjna Czechowa: jeżeli w pierwszym akcie powiesiłeś strzelbę 
na ścianie, to w kolejnych musi ona wystrzelić. Przy zachowaniu absolutnej 
konsekwencji całe opowiadanie toczy się w sposób niezwykle naturalny, jakby 
prowadzone mimochodem, bez szczególniejszej troski o sens i kompozycję, ten‑
dencje ujawniają się czytelnikowi w wyniku głębszych przemyśleń. Wydarzenia 
układają się w pospolity ciąg, a jednym niekiedy zdaniem ukazuje autor nowe 

	 8	J. Rohoziński, Jarosław Iwaszkiewicz, Warszawa 1968, s. 233.
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perspektywy, nowe możliwości interpretacji rzeczywistości, za każdym razem 
w ujęciu skrótowym, aluzyjnym jedynie, ale dającym odbiorcy wystarczającą 
pożywkę do tworzenia określonego kształtu opisywanych przedmiotów.

Równoczesność wyglądów sugerowanych przez pisarza zdaje się decydo‑
wać o pełni obrazu, o dosycie informacji, choć, zdawać by się mogło, stosunko‑
wo niewielki objętościowo utwór nie stwarza realnych możliwości tego rodzaju.

Już w pierwszym węźle intrygi, w karczmie na skrzyżowaniu dróg, spra‑
wa opętania urszulanek przedstawia się różnorako: Cyganka widzi przede 
wszystkim romans urodziwego księdza Garnca, Wołodkowicz chciałby zoba‑
czyć diabła, furman Juraj, jak się później okazało, cierpiał tylko z powodu 
nieotrzymania posiłku.

Jeszcze bardziej różnorodne oświetlenie otrzymują wydarzenia mające 
miejsce w klasztorze u celu podróży księdza Suryna. Właściciel zajazdu, pan 
Janko, reprezentuje postawę pełnego rezerwy milczenia, zwłaszcza ze względu 
na dociekliwość przyjezdnych księżnych, a przeciw diabelskim sprawkom nic 
nie ma, nawet jest im rad, bo gości, a z nimi pieniędzy napędzają. Ksiądz Brym 
uważa zakonnice za rozhisteryzowane baby, co to już nie jednemu zaszkodziły, 
a szatana za jedną ze stron ludzkiej natury. Same zaś urszulanki podtrzymują 
ideę nawiedzenia zakonu przez diabły, bo to im zyskuje sławę w okolicy, 
wyróżnia je spośród szarego tłumu sióstr zakonnych, zgorzkniałych i opusz‑
czonych, podczas gdy ksiądz Józef widzi w tych oswojonych z diabelskimi 
figlami kobietach nieszczęsne ofiary piekielnych mocy. Z kolei obaj parobcy, 
Kaziuk i Juraj, traktują szatana najprościej i najbardziej serio. A używają 
przeciw niemu niewyszukanego sposobu, jakim jest żegnanie i osiągają cał‑
kowity sposób. Trzeba sporego wyrafinowania, aby diabła w sobie rozbudzić.

Nie można przy tym pominąć faktu, że reb Isz ma własny pogląd na spra‑
wę opętania zakonnic, a ksiądz prowincjał, wysyłając ojca Suryna w trudnej 
misji nie był w stanie udzielić mu jakiejkolwiek sensownej rady.

Wszystkie przedstawione zdarzenia są więc podporządkowane jednemu, 
centralnemu, równocześnie owo centrum ze wszech stron rozjaśniając, nadając 
mu miąższość i pełnię, przy czym same zyskują na wyrazistości.

Typowy dla baroku „realizm bezwzględny, realizm pokroju naturalistycz‑
nego”9, tak świetnie przez Iwaszkiewicza podchwycony, w nie mniejszym 
stopniu przyczynia się do odczucia pełności i wszechstronności przedstawienia 

	 9	Tamże, s. 233.
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opisywanego wycinka rzeczywistości. To samo twierdzenie można odnieść do 
języka utworu, utrzymanego w ramach współczesnej polszczyzny, a przecież 
raz po raz wpadającego, w ściśle racjonalnym zakresie, w ton mowy potocznej, 
prowincjonalnej. Wszystko w utworze jest dane jako oczywista i integralna 
część jego rzeczywistości, nigdy jako uboczna informacja „z zewnątrz”. A więc 
w sposób wysoce artystyczny. Zainteresowanie budzi również układ propono‑
wanych przez autora treści. Całość zamyka się jakby w ramach, utworzonych 
przez przedstawienie podróży do Ludynia, poczynając od karczmy na rozdrożu 
i drogi powrotnej w tejże karczmie zakończonej. Taki układ zdaje się stanowić 
alegorię losu ludzkiego, wielkie nadzieje i zamierzenia, potem uporczywe dą‑
żenie, sięgnięcie po ideał, który okazuje się nieuchwytny, wreszcie rezygnacja 
bez możliwości powtórzenia próby. Niekiedy jeszcze rozpaczliwy zryw. Morał 
opowieści jest jednoznaczny, choć nie pesymistyczny: losy człowieka pozostają 
w jego własnych rękach i zależą od racjonalnych decyzji.

Wypadałoby jeszcze wrócić do spraw okupacji. Kazimierz Wyka ujmuje 
zagadnienie następująco:

Dręczące matkę Joannę demony, majaki, zwidy nie tylko z jej wyobraźni, ale 
i z nocy okupacyjnej pochodzą. Wskrzeszając je, pisarz zdaje się mówić: oto 
czemu sposobny materiał wyobraźni dostarcza noc. Nie osądzam jej wprost, 
lecz patrzcie i osądźcie sami10.

A może to po prostu opowieść o zawiłościach ludzkiej natury, wszędzie 
i zawsze? Może przygoda księdza Suryna to godowy lot modliszki, w czasie 
którego ON zaznaje szczęścia tylko raz, aby umrzeć? I szczęście to jest praw‑
dziwe, bo niepowtarzalne?
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SUMMARY

Jarosław Iwaszkiewicz’s Matka Joanna od Aniołów. 
A Short Story about Possession

Jarosław Iwaszkiewicz wrote the story Matka Joanna od Aniołów (Mother Joan of the 
Angels) in 1943. At first glance, the year 1943 suggests a connection between the 
work and the years of occupation. It is all the more surprising that the content of 
the work seems to have nothing in common with the present. However, an exper
ienced reader who is familiar with the complete works of the Polish author will try 
to find Iwaszkiewicz’s attitude towards the occupation period in the story and will 
also look for the hidden current content and, above all, for the thematisation of evil.
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