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Проблемы антропологии будущего  
в современной русской прозе

В контексте интересующей нас проблемы стоит припомнить, 
что предсказыванием будущего на всевозможные способы люди 
всего мира занимались с доисторических времен, и, по всей веро-
ятности, будут заниматься до конца существования земной циви-
лизации, так как процессы прогнозирования будущего неразрывно 
связаны с формулированием вопросов о начале и конце человечес-
кой жизни, ее смысле, судьбе после смерти; воображаемые перс-
пективы отражают надежды и тревоги поколений. Анализ дат со-
здания различных футурологических прогнозов показывает, что 
наибольшее их количество появляется в драматические времена  
и сдвиговые моменты истории, в ситуациях угрозы, вызванной вой-
нами, стихийными бедствиями, эпидемиями, страхом перед новым 
и т.п. Предсказания или внушают оптимизм, или, напротив, пугают 
несчастьями, взывая к перемене ценностных приоритетов. И в да-
леком прошлом, и в наши дни существовали и существуют разно-
го типа “профессиональные” прогнозисты, к которым обращаются 
властелины народов и государств.

В общем, прогнозы будущего подразделяются на две большие 
группы. Первую из них составляют предвидения, авторство кото-
рых приписывается сверхъестественным силам – божествам или 
духам предков. Провозглашающие их пророки, жрецы, ясновидя-
щие, предсказатели и прозорливцы считают себя только посредни-
ками между таинственными силами и людьми, которым прогнозы 
адресованы. В истории нескольких религий (иудаизм, христианс-
тво, ислам) сформировался престижный статус пророка или пред-
сказывающего святого как человека избранного, разъясняющего 
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божественные откровения, обличающего неправедности и вдохнов-
ляющего к переменам. Пророчества, как правило, посвящены делам 
из числа самых значительных, касающихся судеб народов или че-
ловечества в целом, как в самом известном из апокалипсисов – От-
кровении ап. Иоанна Богослова (Апокалипсис). Они не обозначают 
точного предсказания будущего, нередко их смысл скрыт в трудной 
для расшифровки символике. История, история религии и литера-
тура запечатлели многочисленные портреты древних предтеч: на-
иболее известные из них это Кассандра, Тейрезий, Пифия, сибиллы, 
ветхо- и новозаветные пророки, Заратустра. В более поздние време-
на появились Нострадамус, отец Пий, дети из Фатимы, Эдгар Кейси, 
Вольф Мессинг, Ванга и множество других. 

К предсказаниям, ссылающимся на авторитет сверхъестествен-
ных сил, принадлежат также гадания. В отличие от пророчеств, га-
дания концентрируются на делах индивидов (хотя могут касаться 
и целых групп людей) и чаще всего таких явлений, как человечес-
кое счастье, материальное благополучие, любовь, наличье и судь-
ба потомства. Гадания рождены языческой стихией и, несмотря на 
неприязнь религиозных и научных институтов к ним, продолжают 
активно развиваться и в ХХI веке. Они очень разнообразны во всех 
аспектах, хотя бы в таком, что гадать можно почти на всем: на кар-
тах, линиях ладони, из огня, звезд, на кофейной или чайной гуще...
Кроме того, предтечи и кудесники пытаются использовать свои уме-
ния практически, занимаясь лечением, поисками пропавших людей 
и вещей, помощью в поисках счастливой любви и т. п. Гадательные 
практики имеют свои названия и процедуры, напр.: нумерология, 
хиромантия (по линям ладони), аломантия (по соли), иеромантия 
(по внутренностям животных) и свою многовековую историю;  
в эпоху постсовременности с ее вездесущей техникой интерес  
к предсказаниям такого типа ничуть не слабеет, напротив, у ясно-
видящих появились новые возможности выступать в телевизион-
ных программах или в интернете.

В не меньшей мере, чем сами предсказания, человеческое вни-
мание всегда притягивал вопрос: сбываются ли они? В контексте 
этого вопроса наиболее пристально изучалась Библия и ее иссле-
дователи утверждают, что на страницах этой книги зафиксирова-
но около 2500 предсказаний, в основном пророчеств, из чего около 
2000, касающихся в первую очередь появления Мессии и судьбы 
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еврейского народа, уже сбылось1. Каждый год религиозными из-
дательствами печатаются книги, авторы которых интерпретируют  
с точки зрения современной антропологической ситуации библейс-
кие и другие предсказания2.

Вторая группа футурологических прогнозов это интеллектуаль-
ные теории и проекты: научные, научно-фантастические, фантас-
тические, спекулятивные, которые создают специалисты разных 
областей науки и люди искусства, в первую очередь литераторы.  
В 60-е г. ХХ века сформировалась футурология как отрасль науки, 
занимающаяся прогнозированием в области техники, экономии, 
геополитики, культуры, демографии3, но она не пользуется боль-
шим авторитетом. Как известно, научные исследования позволя-
ют узнавать и понимать все больше, но никогда не ведут к полному 
освещению эсхатологических, всегда волнующих людей вопросов, 
поэтому и в эпоху расцвета науки остается место предвидениям  
и воображению.

Большинство национальных литератур мира обращается ко 
всем, унаследованным от прошлого и функционирующим в совре-
менности видам прогнозов будущего. Литература постоянно обо-
гащает уже существующие формы с целью удовлетворить закоди-
рованную в сознании и подсознании потенциальных читателей 
потребность проникать мыслью и воображением в будущее. Извес-
тные профетические жанры: пророчества, притчи, апокалипсисы, 
вещие сновидения и проповеди могут активизироваться как само-
стоятельные литературные жанры, но чаще всего они используют-
ся как составные элементы художественного целого, как слагаемые 
создаваемой в произведении картины мира, концепции героев, или 

1	 Напр.: H. Ross, Wypełnione proroctwa. Dowody na nieomylność Biblii, www.
zbawienie.com/proroctwa.htm; Biblia i jej wypełnione proroctwa, https//www.cai.org/pl/
studia biblijne/biblia-i-jej-wypełnione-proroctwa, [dostęp: wrzesień – październik 2016 
– wszystkie pozycje z internetu]; Odkrywanie przyszłości: proroctwa, przepowiednie, 
wizje jasnowidzów, wyb. i oprac. S. Lassare, Warszawa 1992.

2	 См. напр.: A. Polewska, Wizje. Proroctwa. Przepowiednie, Kraków 2010; Z. Przy-
bylak, Sławne proroctwa, objawienia i przepowiednie dla Polski i świata na XXI wiek, 
wyd. II, Włocławek 2008.

3	 В большинстве стран мира существуют официальные футурологические 
учреждения. Напр., в Польше, при Польской Академии наук, функционирует 
Комитет прогнозов Польша 2000+.
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как интертекст в форме цитат, аллюзий, реминисценций, травести-
рованных образов, событий, сентенций и т.п., выполняя различные 
гносеологические, идейные и эстетические функции. Как правило, 
футурологические элементы углубляют идейный посыл произве-
дения, универсализируют изображенный в нем образ мира, вводя 
его в контекст эсхатологии, трансценденции или метафизики.  

Литературная футурология, аналогично как и религиозная, раз-
вивается с древних времен. Она запечатлена в мифах, в произведе-
ниях Гомера, комедиях-утопиях Аристофана и др. Позже появились 
новые жанровые разновидности: утопии, научная фантастика, ан-
тиутопии. Издавна в литературных текстах могут уживаться об-
разы и религиозного, и светского, в том числе научного характера, 
правдоподобие и фантастика. Вообще сам термин “будущее” явля-
ется расплывчатым как для формализованного языка науки, так  
и для художественного языка литературы. Повествовательные 
средства вносят в прогнозирование новое качество, так как дают 
возможность приблизиться к непознанному и трудно подвергаю-
щемуся логическому систематизированию, освоить трагическое, 
критически взглянуть на механизмы развития цивилизации и на 
онтологические и нравственные ориентиры индивидов.

Уже Николай Бердяев заметил, что “русская литература самая 
профетическая в мире, она полна предчувствий и предсказаний, ей 
свойственна тревога о надвигающейся катастрофе” 4. Элементы про-
фетизма играли важную роль прежде всего в русской философии 
и литературе XIX и XX веков5. Как в прошлом, так и в настоящем 
находим множество примеров произведений русских авторов, за-
глядывающих в более или менее отдаленное будущее. Принадлежат 
к ним и предсказания представителей духовенства, вознесенных 
на алтари, как Серафим из Сарова, но также визионерские образы, 
вплетенные в тексты классической русской литературы, хотя статус 
литературного пророка тоже принадлежит к определениям ско-
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4	 Н. Бердяев, История и смысл русского коммунизма, www.1260.org/Mary/text 
The_origin_of_Russian_communism_ru.html.

5	 См. подробнее: A. Sawicki, Profetyczny wymiar rosyjskiej filozofii religijnej, „Annales 
UMCS” 2012, vol. 37, nr 2, s. 99; J. Jańczuk, Fenomen profetyzmu w literaturze 
rosyjskiej XIX i początku XX wieku, „Studia Theoloogica Pentacostalia” 2014,  
nr 2, www.academia.edu/5603650//fenomen_profetyzmu_ w_ literaturze_rosyjskiej.



рее метафорическим, чем научным6. Например, в стихотворениях 
Александра Пушкина и Михаила Лермонтова звучит уверенность  
в падении царизма, в произведениях Михаила Салтыкова-Щедри-
на – предвидение массовых репрессий, а в романах самого велико-
го русского литератора-визионера Федора Достоевского предосте-
режения перед человеком и обществом, пренебрегающим Богом. 
Кроме того, следует подчеркнуть, что каждый из футурологических 
жанров имеет в России богатую традицию. Некоторые исследова-
тели выдвигают тезис, что одной из генетических черт русского ха-
рактера, рядом с верой в возможность лучшей организации жизни 
и убеждениями в мессианистической роли России в мировой исто-
рии7, является утопическое мышление8. В прошлом русских писа-
телей с профетическим даром и философов в первую очередь инте-
ресовало будущее собственной страны9, в настоящее время также 
будущее всего человечества. 

Жанр утопии развивался уже в древнерусской литературе  
– к примеру, стоит припомнить такие тексты, как Хождение Агапии 
в рай, легенды о граде Китеже и озере Светлояр и др. В более позд-
них авторских утопиях (Михаил Щербатов) затрагивались сущес-
твенные и нерешенные до сих пор проблемы, как идеал сильного, 
справедливого и хорошо организованного государства. Многие 
современные литературные футурологические образы становятся 
острее и глубже в контексте достижений фантастов ХIХ столетия. 
Например, Владимир Одоевский в романе “4338 год” (1835) создал 
образ России как центра мирового прогресса, которой другие на-
роды, в том числе китайцы, во всем пытаются подражать; идеал 
монархии развил также родоначальник русской научной фантас-
тики Фаддей Булгарин в повести Сцены из частной жизни в 2028 
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6	 А. Ф. Оропай, «Спор о литературных пророках», “Вестник Ленинградского  
гос. ун. им. А. С. Пушкина” 2012, № 2, т. 2,  cyberlinka.ru.article/spor-o-litetarur-
nyh-prorokah.

7	 Н. Бердяев, Русская идея: основные проблемы русской мысли XIX и начала ХХ 
века, philologos.narod.ru/berdyaev/berd-rusidea.

8	 Е. Харитонов, Россия в зеркале утопии, www. fandoru.ru/about_fan/haritonov_06.
html.

9	 И. Асеева, Проблема будущего и судьбы России в русской философии на рубеже 
XIX–XX веков, “Вестник Томского государственного университета” 2008, № 12, 
ceberlinka.ru/article/n/problema-buduschego –i-sudby-rossii/hik-hh-N.
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году (1843). Победа революции открыла на время перед утопистами 
новые перспективы: от создания рая на земле с коллективным, тех-
нически вооруженным человеком, хозяином вселенной, подчинив-
шем себе природу (производственная проза, Страна Муравия (1936)  
А. Твардовского), по прогнозы победы социализма в космосе  
(Аэлита (1923) А. Толстого), и появление идеального, лишенного 
известных нам недостатков и невзгод, счастливого общества мира  
в “инженерной” утопии Владимира Никольского Через тысячу лет 
(1927). 

Но с 20-х г. ХХ столетия внимание читателей и литературоведов 
стали в большей мере привлекать антиутопии, осмысливающие раз-
ные аспекты актуального для времени их создания общественного, 
или шире – цивилизационного кризиса. Вслед за родоначальником 
жанра - автором романа Мы (1920) Евгением Замятиным, писате-
ли стали обращать внимание на возможности использования тех-
нического прогресса для лишения человека свободы и его полного 
подчинения государству. В условиях цензуры авторы научно-фан-
тастических произведений создавали и припоминающие советский 
тоталитарный режим отсталые миры (напр., А. и Б. Стругацкие 
Трудно быть богом (1964), Улитка на склоне (1968), и предостере-
гали перед угрозой извне (Пикник на обочине (1972). Современная 
русская прогнозирующая литература ведет с футурологическими 
образами, созданными в прошлом, беспрерывный диалог.

Из современных футурологических концепций в русской лите-
ратуре выделяется картина, созданная Леонидом Леоновым в его 
романе итогов “Пирамида” 10 (1994). Припомним, что Леонов рабо-
тал над этим произведением около 40 лет и создал текст многосю-
жетный и многослойный, пытающийся охватить и отразить весь 
опыт религиозно-философской мысли, науки и искусства. Почти 
каждый функционирующий в нем образ или даже сентенция это 
результат всестороннего диалога с традицией. Но из-за предельной 
насыщенности большинства предложений богатой информацией 
произведение является многозначным и трудным в восприятии, 
тем более, что писатель ведет свою игру с читателем и многократ-
но отрицает утверждения, введенные раньше не только героями, 
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10	 Подробный анализ этого произведения см.: W. Supa, „Biblia a współczesna proza 
rosyjska”, Białystok 2006, раздел „Profetyzm i nauka jako podstawy gnoseologii  
w „Piramidzie” L. Leonowa, s. 230-303.
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но и авторским повествователем. В романе изображена советская 
драматическая действительность 30-х годов ХХ века, вписанная  
в контекст прошлого и будущего всего человечества. Одним из ком-
понентов романного мира является “псевдо-” или  “научный апо-
калипсис по Никанору” (определения Леонова). Псевдоапокалипсис 
состоит из видений и вещих снов нескольких героев, информаций, 
переданных то ли ангелом, то ли пришельцем из космоса Дымковым  
и научных теорий юного ученого Никанора Шамина, ученика Ша-
таницкого – дьявола в современной ипостаси. Это значит, что име-
ем дело с попыткой синтеза знаний разного происхождения, между 
прочим сверхъестественного и научного. Будущее всего человечест-
ва проповедуется в крайне катастрофическом духе, так как предска-
зана наша окончательная гибель, без надежды на спасение хотя бы 
небольшой части населения земного шара, при чем подчеркивается, 
что “человечество по собственной воле, без участия потусторонних 
сил устремлялось к своей судьбе”. Оптимистически звучит только 
допущение, что агония земной цивилизации растянута на милли-
арды лет (пластично показаны в романе избранные стадии дегра-
дации), и что люди могут ее предотвратить. Много внимания автор 
уделил анализу причин Армагеддона. Самые существенные из них 
это вражда между имперскими государствами и разрушительные 
войны, космические катастрофы, но также погоня индивидов и на-
родов за комфортом при одновременном духовном опустошении, 
неумелое использование собственных достижений, и, аналогично 
как у Достоевского – уход от Христа. “Земные боги” исчезнут, “по-
давленные своим могуществом” 11, земля по-прежнему будет пре-
красной, но совершенно безлюдной. 

Мотив не тотальной, как в Пирамиде, но почти глобальной ка-
тастрофы, вызванной самим человечеством, рассматривается в раз-
ных вариантах и в русской литературе ХХI века. В последние де-
сятилетия появился целый ряд сатирических постмодернистских 
антиутопий, представляющих, по словам Марка Липовецкого, раз-
ные версии ретробудущего12, конечно, с целью приблизить отве-
ты на эпистемологические запросы нашего времени. Принадлежат  
к ним романы Кысь (2000) Татьяны Толстой, День опричника (2006), 
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Сахарный Кремль (2008) и Теллурия (2013) Владимира Сорокина, 
S.N.U.F.F. (2011) Виктора Пелевина, из массовой литературы Метро 
2033 Дмитрия Глуховского и др. Все они в большей или меньшей 
мере отражают ощущение катастрофичности, осознание конеч-
ности и обреченности человеческого существования, имеющие ис-
точник в научных исследованиях на тему последствий загрязнения 
естественной среды, возможности космических катастроф, нравс-
твенной деградации человечества, упадка высокой культуры и т.п. 
Общей чертой названных выше текстов является изображение 
мира “постапокалиптического”, когда уцелело небольшое количес-
тво людей, вынужденных искать альтернативные способы выжи-
вания и существования. Им предстоит жить в совершенно новых 
условиях, так как исчезли привычные для современных читате-
лей атрибуты цивилизации (городская инфраструктура, техника,  
институты культуры и просвещения, предприятия организации 
быта). На время действия большинство названных выше авторов 
избрало первую половину ХХI века (исключение – роман Кысь), но 
каждый из них сконструировал другую модель возрождающегося 
цивилизационного организма. 

Итак, в антиутопии Т. Толстой, выбегающей на несколько сто- 
летий вперед, сталкиваемся с относительно новой реальностью, об-
разовавшейся после Взрыва (это ключевое в романе слово совмещает 
в себе и ядерную катастрофу, и резкие политические и культурные 
перемены), погубившего почти все элементы прежнего мира, с его 
техникой и культурой, фауной и флорой. Уцелевшие люди-мутанты 
должны вновь изобретать все с нуля и повторять уже совершенные 
предками в прошлом ошибки, так как прервана нить преемствен-
ности и утрачена память о прошлом13.

Сорокин в Дне опричника и Сахарном Кремле, где роль “взрыва” 
приписана кризису власти и очередным крутым “смутам”, показал 
Россию в ее сегодняшних размерах, но в новой геополитической си-
туации, когда Западная Европа утратила лидерскую позицию, а на 
первое место по производству всех благ выдвинулся Китай. Кста-
ти, футурологические картины писателя в какой-то мере оказались 
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созвучными с предвидениями болгарской предсказательницы Ван-
гелины Димитровой (Ванги), которая предсказывала, что прибли-
зительно в 2030 г. наступит возрождение старой России в роли “хо-
зяина мира”, после ее сближения с Китаем и Индией. По Сорокину 
в истории России вечными оказываются имперские синдромы, из 
прошлого оживает то, что самое жестокое и отвратительное: сле-
пой культ единоличной власти, закостенелых религиозных, дале-
ких от гуманизма практик и не всегда хорошей традиции. Писатель  
в интервью не один раз подчеркивал, что такое зло, как опрични-
на, существовало не только при Иване Грозном, но в принципе она 
“вечно живая”; в измененных формах процветала в эпоху социа-
лизма и дает о себе знать и в постсоветское время. Высоко развитая 
техника (водородные двигатели автомашин, видео-телекоммуника-
ция, роботы) в ситуации полного подчинения граждан государству, 
бесправия, эгалитаристской структуры общества облегчает жизнь 
лишь общественной верхушке – царской семье, олигархам, и опоре 
системы – опричникам XXI века. Политика самоизоляции от За- 
пада и своеобразный союз с Китаем, т. е. скорее подчинение этой 
стране, привели Россию к полуколониальному положению. С од-
ной стороны имеет место насильственная модернизация жизни,  
с другой – возврат к старому. Опричники и другие члены общества 
понимают, что обязанность одеваться в сарафаны и кафтаны, есть 
щи, пить хлебной квас, не меняет факта, что в стране все импорт-
ное, от хлеба по самолеты. Сорокинский образ государства буду-
щего очень далек от грез Одоевского или Булгарина, может быть 
потому, что тесно связан с анализом развития исторического про-
цесса. Писатель показал, что попытки модернизации уклада жизни 
путем воскрешения не всегда похвальной традиции обретают чер-
ты колонизации, осуществляемой изнутри. Как известно, многие 
предсказания Сорокина насчет империализации русской политики 
сбылись, в разговорном языке появилась даже поговорка “мы раз-
виваемся по Сорокину”. 

В футурологическом мире автора Голубого сала нашлось также 
место для юродивых и ясновидящих. Сюжетный эпизод с магичес-
кими практиками дополняет сатирическую характеристику России 
будущего и царской семьи в частности. Сорокин создал постмо-
дернистский портрет ясновидящей Прасковьи – наследницы мно-
гих поколений жрецов и шаманов, которая также принадлежит  
к привилегированному слою общества. Прасковья живет в богатстве 
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и роскоши, в ее тереме старина эклектически перемешана с ультра 
современностью. У нее отряд охранников и прислуги, при чем во 
дворце работают исключительно китайцы – борцы кунг-фу. Прас-
ковья любит смотреть в огонь, особенно когда его поддерживают 
книги русских классиков (в присутствии главного героя опричника 
Комяги красиво и каждый по-другому горят романы Идиот и Анна 
Каренина), что отражает пренебрежительное отношение элиты  
к высокой культуре и предвещает ее упадок. Она безошибочно зна-
ет, что произойдет в жизни Комяги в ближайшее время, но на вол-
нующий и его, и многих других вопрос: “что будет с Россией” только  
в состоянии ответить: “ничего не будет”. Магическими возможнос-
тями предсказательницы регулярно пользуется царица-нимфоман-
ка, чтобы возбудить любовь в очередном понравившемся ей офи-
цере гвардии. Для магического обряда ясновидящей нужна прядь 
волос и нижнее белье кандидата в любовники – эти вещи она погру-
жает в таз с постным маслом и произносит бессвязные, алогические 
заклятия. В связи с тем, что цель ее усилий является довольно низ-
менной и смешной, образ ясновидящей воспринимается как явно 
гротескный. 

Рассказы, составляющие роман Сахарный Кремль, дополняют 
картину ретробудущего, расширяя отражение объема “коллектив-
ного бессознательного” на героев из разных общественных групп; 
показаны и “простые”, живущие в условиях русского “просвещен-
ного феодализма” по домостроевским принципам взрослые и дети,  
и слуги режима, в том числе палачи, реализующие публично реше-
ния о наказании в чем-то провинившихся. В этом произведении 
футурология также, как в Дне опричника, взаимосвязана с совре-
менным политическим и культурным контекстом. В завершающем 
изображаемое рассказе сигнализируется конец русской опричной 
монархии и очередной переворот, но ничто не обещает, что положе-
ние изменится к лучшему; в публицистических выступлениях Со-
рокин предсказывает распад России. 

Относительно новые футурологические акценты, касающие-
ся на этот раз всего человечества, находим у Сорокина в Теллурии  
и в романе S.N.U.F.F. Пелевина. Первое из названных произведений 
аналогично, как Сахарный Кремль, состоит из небольших рассказов 
с самыми разнообразными героями, живущими в разных местах 
Европы и Азии в 2020-х гг. Рассказы написаны в постмодернист-
ском ключе разными стилями и с использованием различных по-
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вествовательных стратегий. В конвенции постмодернистской игры 
с читателем представлена ситуация, когда после продолжительных 
конфликтов и битв между цивилизациями известный нам мир рас-
пался и исчез. Появились новые общественно-политические струк-
туры, нынешние государства распались на небольшие княжества  
и ханства. В общем, суженный и раздробленный мир стал полем для 
новых глобальных сражений14. Технический прогресс не привел 
ни к всеобщему благосостоянию, ни к гуманизации человеческих 
отношений; продолжается борьба за доминацию, за необходимые 
для жизни блага чуть ли не всех со всеми. Все идут большие и ло-
кальные войны: Европа воюет с джихадом, коммунисты с монар-
хистами и т. п. Жизнь вернулась к средневековому феодализму, ее 
атрибутами стали нищета, голод, насилие, мракобесие15, но и полу 
магические изобретения техники, вроде “умницы”, т.е. телефона, 
компьютера, телевизора и робота в одном. Ожили старые и появи-
лись новые чудовища: землю заселяют существа разных размеров 
и форм (большие, средние и маленькие люди, псогловцы, кентав-
ры), и разных взглядов (православные коммунисты, крестоносцы  
и прочие). Лекарством на все невзгоды автором избрано загадоч-
ное вещество – теллур. Многие люди независимо от размера и про-
фессии мечтают об обладании этим полу реальным, полу чудесным 
средством. По Сорокину теллур – литературный родственник го-
лубого сала из его более раннего романа и сказочных магических 
предметов – выступает в самой природе как живородный металл. 
Разбросанные по всему тексту информации на тему теллура (глав-
ного героя романа) рисуют воображаемую картину человеческого 
утопического счастья. Но в мире произведения теллур объявлен 
наркотиком и является предметом полузапрещенной торговли. 
Дозу теллура в виде гвоздей “плотники” забивают желающим в го-
лову (литературная материализация поговорки “вбивать в голову”), 
от чего некоторые умирают, но другие прозревают. Теллур гаран-
тирует не только удовольствие и кратковременное счастье (домена 
наркотиков), но и познание, прозрение, возможность проецировать 
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себя и мир. Как видим, именно магическое трактуется автором как 
средство перемены сущности человека и его роли в мире. Теллур 
содержит потенциал создания идеальной жизни, так как лечит все 
болезни, побеждает время и смерть, дает возможность самые со-
кровенные желания превращать в реальность. Люди могут слиться  
с природой и “творить свой мир, чудесный, совершенный, бесконеч-
ный, в бесчисленных возможностях своих”. Могут творить “и себя, 
не ведая ни роковых болезней, ни слабости телесной, ни обид”, без 
страха и боли16, значит – благодаря теллуру станут равными богам. 
Идея возвращения к природе, к забытым корням с целью ведущего 
к приобретению божественного статуса самосовершенствования, 
вписывают футурологическую картину Сорокина в естественный 
и вряд ли возможный альтернативный процесс развития. Вопреки 
всему Теллурия убеждает, что человек может (и должен ), если захо-
чет, изменить свою антропологическую сущность, векторы бытия  
и основы существования, вопрос только в том, что даже если захо-
чет, хватит ли у него последовательности. 

В свою очередь Пелевин в романе S.N.U.F.F. сосредоточился на 
социокультурной проблематике и кризисе личности в условиях, ког-
да технический прогресс, развивающийся в уже давно заданном на-
правлении, гарантирует удобную и вроде бы благополучную жизнь, 
но не гарантирует счастья, а лишь его иллюзию. Писатель гиперболи-
зировал, доводя почти до абсурда, многие проблемы “пожирающей 
самую себя современности” и экстраполировал их на несколько де-
сятилетий вперед в будущее, экспонируя кризис отношений между 
людьми, в том числе кризис отношений между мужчиной и женщи-
ной, человеком и медиа. Придуманный им мир является еще более 
дифференцированным, чем наш, потому что после ядерной катаст-
рофы он стал раздвоенным, буквально разделенным на “верхний” 
(высоко развитые страны), находящийся на гигантском спутнике,  
и “нижний” (все остальные государства, или, как считают некото-
рые критики – Россия). Эти миры разъединены цивилизационно  
и даже антропологически, но и взаимосвязаны. В первом, названном 
Бизантиум (один из приемов авторской игры это наполнение новым 
смыслом понятий, вызывающих определенные ассоциации) обита-
ют люди, сохранившие благополучие и статус привилегированных, 
и это они пожинают плоды успешно развивающейся роботизации 

Проблемы антропологии будущего в современной русской прозеWanda Supa

16	 В. Сорокин, Теллурия, с. 39, https://www.litmir.ma/br?b=1780600.



21

и заменяющей предметы и явления реального мира вездесущей 
визуализации. В Бел-Бизе сформировалась “либеральная демокра-
тура в форме манитуальной (от бога Маниту) демархии”. Создана 
новая, более прагматическая и менее гуманная, чем христианская, 
религия, развились другие культурные коды и языки (напр., церков-
но-английский, верхне-среднесибирский). Верхние люли следят за 
живущими в нижнем мире (Уркаина) орками (припоминающими 
людей начала XXI века), и манипулируют ними, искусственно вызы-
вая ненужные войны ради собственного развлечения. Почти о всем  
в визуальном обществе решают средства массовой передачи, мани-
пулирующие фактами, словами и образами. Если нет нужных фак-
тов, сомелье (политтехнологи) их препарируют. Самые серьезные 
проблемы высокоразвитого стареющегося общества это усилившая-
ся эмоциональная и сексуальная эмансипация, одиночество и скука. 
Результатом выпуска почти совершенных роботов и дронов явля-
ется стирание внутренней сути человека, который может оказаться 
“везде”, не трогаясь из своего тесного помещения – нажатие кноп-
ки меняет декорации и ощущения, создавая иллюзию путешествий 
или хотя бы посещения ресторана. Главный герой и одновременно 
рассказчик Карпов вместо живых женщин избрал общение с робо-
том – сурой (суррогатная женщина) Каей, определяемой как “само-
поддерживающаяся биосинтетическая машина класса “премиум 1” 
из ноноткани”. Он считает Каю более совершенной и доставляющей 
меньше хлопот, чем живые женщины (“Скорее, суррогатами в наши 
дни являются женщины живые”)17. В Каю, чтобы не было ни скуч-
но, ни опасно, можно вливать культурные коды, программировать 
параметры типа: “духовность”, “сучество”, “соблазн”, “прямота”,  
“кокетство” в избранных дозах, но этот новый тип любви – любовь 
к роботу несет не меньше проблем, чем любовь к живой женщине. 
Пелевин убеждает, что мучающие многих наших современников 
проблемы в будущем еще усилятся, а техника, какой совершенной 
бы она ни была, останется перед ними бессильной.

Многие представители т.н. массовой литературы разрабатывают 
аналогические проблемы и в тематическом, и в идейном аспектах. 
На первое место выдвигается вопрос о целенаправленности техни-
ческого прогресса, угрозы ядерной катастрофы, старения общества, 
перенаселения земного шара. Уцелевшие в подземельях московс-
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кого метро (роман Метро 2033) герои Глуховского утратили очень 
многое из нашего материального мира, но в отличие от героев ро-
мана Кысь сохранили прежний менталитет и духовность. Благода-
ря этому они в состоянии организовать свой быт, используя то, 
что сохранилось (вагоны, электричество, часы, оружье), но не  
в состоянии акцептировать другие разумные существа (таинс-
твенные “черные”) и отказаться от стремления их порабощения 
или ликвидации.

Проблемы перенаселения и исчерпания многих необходимых 
для жизни на Земле природных ресурсов затрагивают м. п. две ан-
тиутопии из под знака массовой литературы: Райская машина (2006) 
Михаила Успенского и Будущее (2013) Д. Глуховского. Содержание 
сатирического романа Успенского с занимательным сенсационным 
сюжетом концентрируется на актуализации вечных и распростра-
ненных архетипов: рая, бессмертия, правды, счастья, равенства.  
В сконструированном автором мире бедствием стала численность 
пенсионеров (в Западной Европе перспектива вполне правдоподоб-
ная). Экономисты подсчитали, что Европа не в состоянии их всех 
выкормить, и пытаясь не допустить гигантского хаоса, междуна-
родные организации предлагают миллионам жителей всех евро-
пейских стран вроде бы прекрасный и чудесный выход – высылку 
в другой мир, другое пространство, где всех можно не только вы-
кормить, но и омолодить, оздоровить, осчастливить. Мировая эко-
номика перестроилась в соответствии с потребностями эвакуации. 
В России имеет место нахальная, веденная по советским образ-
цам пропаганда и агитация, воспевающая рай, названный словом  
Химэй. Единственным источником сведений о Химэе, в ситуации, 
когда ликвидированы библиотеки и пресса, является интерактив-
ное телевидение, которому верят далеко не все, и “достигшие”, т. е. 
люди, якобы уже в Химэе побывавшие, и вернувшиеся, чтобы дать  
о нем свидетельство. Главный герой Райской машины ученый-ис-
торик Роман Мерлин подозревает, что новооткрытый Эдем это вы-
мысел, созданный затем, чтобы не только решить проблему пере-
населения, но вообще “освободить планету от двуногого балласта”, 
расплодившегося в “ущерб людям деятельным, творческим, здо-
ровым душевно и телесно” 18. Подробности высылки в Химэй по-
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казывают, что в глобальных кризисных ситуациях оживают идеи 
фашизма и коммунизма и сливаются с идеями современного капи-
талистического глобализма; в неизвестное сперва высылали пре-
старелых, больных и калек, затем тех, кто в состоянии заплатить. 
Романный статус этого рая и само его существование для читателя 
остаются загадочными, так как разоблачающие факт его существо-
вания герои все таки отправляются туда вместе с большинством. 

Глуховский в своем романе также проецировал на будущее не-
которые уже известные статистические данные и экстраполировал 
проблемы перенаселения и старости, но развил их в контексте эс-
хатологическом. В его антиутопии создана картина мира ХХIV сто-
летия, когда в результате постижения бессмертия на земле живет 
свыше триллиона людей, Европа превратилась “в грандиозный ги-
гаполись, подмявший под себя половину континента, попирающий 
землю и подпирающий небеса” 19. Поднебесные вавилонские башни 
перестали возмущать Бога, так как негде жить ни людям, ни Ему. 
Бессмертие перестало быть атрибутом Бога (богов), но его биологи-
ческая форма, в отличие от традиционного бессмертия души, при-
несла людям новые сложные проблемы. Большинство бессмертных 
гнездится в тесных каморках; у главного героя помещение 2 х 2 х 2 
метра. Они вечно молоды и красивы, не знают болезней, медицина 
предлагает им таблетки счастья, смысла и всего прочего, техника  
– скоростные лифты и поезда, парки отдыха, красивые искусствен-
ные пейзажи и прочие суррогаты, включая пищу – популярным 
блюдом стали “кузнечики о вкусе картошки”. Наибольшей угрозой 
для сложившегося порядка является самая человеческая натура, 
биологические инстинкты и эмоционально-интеллектуальные пот-
ребности, типа любовь, самостоятельное постижение смысла жиз-
ни, желание продлить свое существование в потомках, вера в су-
ществование высшего порядка, т. е. Бога. Правители обоснованно 
боятся, что рождение новых существ в ситуации, когда дефицитом 
становятся воздух и вода разрушит установленное хрупкое равно-
весие. 

На первый план в романе выдвинута эволюция главного ге-
роя Яна Нахтигаля, “опричника будущего”, т. е. члена штурмовых 
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отрядов, наказывающих нарушителей обязывающих законов.  
Общественная структура будущего европейского общества харак-
теризуется на ходу развития сюжета, сконцентрированного на ра-
боте героя, его не планированной влюбленности и поисках корней, 
сюжета с элементами сенсации, изобилующего в неожиданные по-
вороты действия и натуралистические, жестокие сцены. Читатель 
узнает, что у homo immortales есть выбор – или сохранить предло-
женный генной инженерией дар, или подчиниться древним инс-
тинктам и завести ребенка. Беременность надо регистрировать; для 
сохранения баланса один из родителей получает укол, лишающий 
его бессмертия. Быстро старея, “уколотый” в течение около десяти 
лет может воспитывать своего ребенка, умирая, освобождает ему 
место. Конечно, есть нарушители порядка, и у тех сразу отнимают 
детей, воспитывают их в припоминающих колонии для преступни-
ков интернатах, превращая в бездушных слуг системы. Лишенные 
бессмертия и дети изолированы от бессмертных в выделенных ре-
зервациях. Такой порядок нравится далеко не всем и против него 
выступают подпольные организации, типа Партия жизни. Все фак-
ты и художественные детали романа Глуховского касаются филосо-
фии смерти и бессмертия.

Идея бессмертия и его концепт с доисторических времен были, 
с одной стороны, двигателем многих человеческих усилий, стремле-
ний, мечтаний, интересующих философов20, религиозных мысли-
телей, людей искусства, и литераторов. Как известно, представления 
о смерти и бессмертии являются ключевыми в больших религиях 
мира. Религии выводят бессмертие за границы земной жизни и оно 
воспринимается как идеал, к которому каждый может стремиться, 
конечно, без никаких гарантий постижения. Литераторы издавна  
в своем воображении рисуют результаты последствия приобре-
тенного людьми бессмертия в земной жизни. Глуховский, который 
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przeł. N. Leśniewski, Warszawa 1998.
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убежден в том , что “бессмертие находится от нас на расстоянии 
вытянутой ладони, что оно более реально, чем полеты в космос” 21 
решает проблему в духе Хорхе Борхеса, который принадлежит к его 
любимым писателям22. Конечно, приобретение бессмертия сущес-
твенно меняет сложившийся на протяжении тысячелетий порядок 
жизни, ее основные механизмы, аксиологию и онтологию. Бессмер-
тным не нужен Бог, так как они считают себя самих равными богам, 
перестав “быть созданием”, а став cоздателем (перекличка с Уэллсом). 
Но автор убедительно показывает, что бессмертие не делает челове-
ческую жизнь ни более осмысленной, ни счастливой, а людей более 
совершенными. Люди вообще мало меняются23, автор снабдил боль-
шинство своих героев в набор традиционных изъянов, как эгоизм, 
ревность, мстительность, жестокость и т. п. Бессмертие не спасает 
от скуки, внутренней опустошенности и чувства бессмысленности 
жизни, что иллюстрирует самоубийство одной из “бессмертных”  
героинь Эллен Шреер. Те, кто испытал настоящие человеческие 
чувства: любовь, утрату любимой, утрату ребенка, осознают ненуж-
ность и опасность бессмертия. Одна из второстепенных героинь 
Беатрис, которая долгие годы пыталась в подпольной лаборатории 
изобрести средство против акселератора смерти, после многих ис-
пытаний приходит к ключевому выводу, который надо трактовать 
как главный аксиологический посыл романа:

Нам нужна смерть! Мы не должны жить вечно! Нас такими не делали! 
Мы слишком глупы для вечности, слишком самонадеянны. Мы не гото-
вы жить без конца. Нам нужна смерть. Мы не умеем без смерти; Смерть 
дает обновление и “обнуление”..., заставляет пользоваться жизнью, за-
ставляет торопиться (Будущее, с. 329-330).
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21	 Писатель говорит об этом в многочисленных интервью. См., напр.: Д. Глу-
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22	 Д. Глуховский, Владимир Сорокин предсказал наше будущее, sobesednik.ru/
culture/290120716-dmitrij-glukhovsi-vladimir-sorokin-predskazal-nahe-budusheje.

23	 Д. Глуховский считает, что люди “будут рабами своих эмоций” еще на про-
тяжении миллиона лет. Д. Глуховский, Хватит говорить, что наш зипун 
лучший в мире, интервью, ekburg.tv/novosti/obshhestvo//dmitrjj_glukhovskuij_
hvatit_govorit_chto_nash_zipun_luchshisj _v_mirie.
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Убежденный в ненужности бессмертия Нахтигаль в финале 
повествования заражает вирусом смерти сотни своих сограждан. 
Таким образом, одновременно с осуждением и ликвидацией в ро-
манном мире бессмертия, Глуховский “вернул человеку человеч-
ность” 24, так как именно сознание смерти рождает чувство ответс-
твенности за свою жизнь и жизнь других.

Структурирующую роль смерти как обновителя и гаранта жиз-
ни показывают также многие другие современные писатели, напр., 
Михаил Успенский в одном из романов, входящих в состав фантас-
тически-приключенческой серии о Жихаре Кого за смертью посы-
лать? В общем, авторы современных антиутопий показывают, что 
будущее вряд ли будет гуманнее и лучше современности, что изоб-
ретения технического прогресса и генной инженерии, аналогично 
как и революционная перемена жизнеустройства, приносят почти 
столько же пользы, что и вреда. 

Кроме сатирических антиутопий в современной русской литера-
туре создаются и почти “чистые” в жанровом аспекте утопии, пред-
лагающие для противовеса оптимистические проекции русского 
будущего, отвечающие на вечные мечты народа о сильном, престиж-
ном и хорошо функционирующем государстве. С основными идея-
ми обсуждаемых выше мрачных картин будущего перекликается 
роман Михаила Юрьева Третья империя. Россия, которая должна 
быть (2008). Произведение представляет собой повествование, сти-
лизованное на научное историко-политологическое исследование 
прошлого и “настоящего” России, при чем романное настоящее это 
опять половина ХХI века. Авторство текста приписано иностранцу-
русоведу бразильцу Альвареду Бранку душ Сантуш, потомку прави-
телей Южной Америки, который посещал Россию в 50-е г. нынеш-
него столетия. Повествователь многократно обращается к своим 
соотечественникам, сравнивает явления (как в России, как “у нас”), 
пытается “объективно” определить как достоинства, так и недостат-
ки устройства самой сильной в мире империи и учесть “все аспекты 
русской жизни” в “сравнении нынешней и прошлых эпох” 25. Рассказ 
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27

о менее или более известном прошлом26 содержит элементы альтер-
нативности и спорные субъективные оценки, что иллюстрируют, 
между прочим, прозвища советских и постсоветских правителей: 
Владимир I Иуда (1917–1923), Иосиф I Великий (1923–1953), Борис II 
Проклятый, правление которого привело “к полной деградации го-
сударства и общества”, Владимир II Восстановитель, который “вер-
нул культ гордости Россией”. Юрьева почти не интересует научно- 
-технический аспект будущего (упоминаются только возможнос-
ти регенерирующей противовозрастной медицины, технодопросы  
с психотропными средствами как лекарство от коррупции и других 
злодеяний, экспансивная трактовка природы), зато много внимания 
посвящает политике и социологии. Знакомя читателя в духе импер-
ской историографии с жизнью и деятельностью создателя третьей 
империи Гавриила Великого – “самого великого человека ХХI века 
на земле”, писатель вводит рецепты на модернизацию и повышение 
боеспособности армии, стратегию победных войн, на реформу   эко-
номики, юрисдикции, религии и всех остальных областей жизни. 
Конечно, для практических целей открытия Юрьева имеют такое 
значение, как, напр., формулы состава космического топлива в на-
учной фантастике 50-х г. ХХ века для полетов в космос, т. е. нулевое. 
Кроме того, в изображении футурологического государства имеет 
место целый ряд алогических нестыковок, которые усердно улавли-
вает критика27.

В России будущего демократически избранный Гавриил отказал-
ся быть президентом, а захотел править в качестве самодержца, т. е. 
единоличного верховного правителя, чьи решения являются окон-
чательными. Новая конституция право выбирать власть предостав-
ляла только одному из трех сословий – служилому или опричному, 
составляющему около 2% населения. Автор объясняет, что опре-
деление “опричники” для служилого сословия было введено “ради 
эпатажа”, так как солдаты третьей империи ничем не припоминали 
“мерзких палачей и карателей Ивана Грозного”, ни героев Сорокина. 
Напротив, это высоко квалифицированные воины – профессионалы, 
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люди чести, глубоко религиозные, для которых жизнь это служба 
(пожизненная) государству и народу. 

Юрьев многократно подчеркивает, что идея восстановить им-
перию была подготовлена всей историей русского государства  
и заслугами всех поколений, что сама империя это “подобие царства 
божьего на земле”, устроенного по принципам, соответствующим 
христианским заповедям. Это государство, заботящееся в первую 
очередь о создании условий для спасения души и обретения вечной 
жизни, о том, чтобы вера в Христа не прекратилась, и чтобы “не дать 
миру скатиться в абсолютное зло – в царство Антихриста” (Третья 
империя, с. 267). Часть общества верит, что русская армия способ-
на остановить воинство Антихриста и тем самым отодвинуть ко-
нец света. Сильная и экономически самодостаточная Россия стала 
инициатором нового мирового порядка, гарантом сосуществова-
ния пяти мировых держав (кроме России, Американская Федера-
ция, Китай, Халифат, Индийская Федерация) и спасителем земной 
цивилизации перед окончательной катастрофой - концом мира. Но 
созданию такого государства предшествовала расправа с давними 
врагами – Северной Америкой, Западной Европой и ближайшими 
соседями – поляками, балтами, украинцами. Европа была полно-
стью аннексирована и ликвидирована, а соседние народы русифи-
цированы и надолго лишены всяких прав, так что утопический 
оптимизм обсуждаемого романа забронирован только для русских  
и их единомышленников. В данном случае авторские размышления 
о судьбе и назначении России ее воображаемое могущество связы-
вают с опасными идеями господства и преобладания над другими 
народами. К стати, и гражданам империи, из которых 97,5 % лише-
ны избирательных прав, имеют ограниченный доступ к интернету, 
не могут свободно путешествовать, подвергаются технодопросам  
и т.п. нечего завидовать. С точки зрения читателя-иностранца Тре-
тья империя, вопреки воле автора, более близка антиутопиям, чем 
утопиям.

В Послесловии автора, адресованном русскому читателю, язы-
ком публицистики прогнозируется, что третье тысячелетие будет 
периодом войн, что Америка ослабнет, а Европа без нее не сохранит 
свой суверенитет, произойдет радикальное укрупнение стран, что  
в общем не так уж невероятно.

Просмотр избранных произведений современной русской прозы, 
содержащих футурологические образы, убеждает в том, что доми-
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нирует предельно критическая оценка современной цивилизации 
с ее историческим прошлым и уже намеченными наукой перспек-
тивами развития, убеждение, что именно нынешняя антропологи-
ческая ситуация является опасной для самой себя. Предсказуемые 
проблемы, с которыми человечество может столкнуться в будущем,  
это крупные ядерные или космические катастрофы, перенаселе-
ние, исчерпание природных ресурсов, модификация обществен-
ных отношений и снижение активности индивидов как следствие 
роботизации и визуализации жизни, нравственная деградация че-
ловеческих особей. Для создания картин будущего по-прежнему при-
годной является не только широко понимаемая наука (общественные  
и естественные науки) и литературная традиция, но и религиозная 
терминология и символика (рай, апокалипсис, вавилонские башни, 
распятие и многое другое). Вопрос, что из современных литератур-
ных предсказаний русских писателей сбудется, пока должен остать-
ся открытым.

Summary

Problems of anthropology of the future in contemporary  
Russian literature

The article reviews religious and secular futurological statements in 
connection with the predestination of Russian literature to an interest in the 
future. Futurological projects and visions in the works of the 20th and 21st 
century, belonging to high literature (Leonov̀ s, Sorokiǹ s, Tolstoỳ s, Peleviǹ s 
writings) and low literature (Glukhovskỳ s, Uspenskỳ s, Jurijev̀ s writings), are 
described in the context of literary tradition and philosophical thought.

Keywords: prophecy, futurological projects, anti-utopia, contemporary 
Russian literature, catastrophism, optimism
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