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I

Próbując na nowo zrozumieć przemyślenia Jerzego Nowosielskiego dotyczące 
Wschodu i Zachodu jako dwóch przestrzeni sztuki i religii, śledząc przebiega‑
jące przez jego wypowiedzi figury pamięci i wyobraźni, zdałem sobie sprawę, 
że dzisiaj właśnie wywołują one pytania, na które – wydawałoby się – jesz‑
cze dziesięć lat temu zostały udzielone odpowiedzi przez samego artystę, 
jego rozmówców, historyków i filozofów sztuki. Odpowiedzi te można dziś 
rozumieć jako ustalenia porządku przeciwstawień Wschodu i Zachodu, jako 
aksjomaty oparte na dualizmie, o ile nie dialektyce przeciwieństw. Można je 
także ujmować w kategoriach myśli monastycznej, bowiem sama idea ikony, 
jak i wynikająca z praktyki malarskiej i teologii artysty, stanowi ognisko okre‑
ślonego projektu „monasteru widzących niewidzialne”, utworzonego przez 
wspólnotę podobnie adorujących ikony i odczuwających ich stygmatyzującą 
życie obecność.

Idea powiązania z sobą sztuki i ikony Wschodu i Zachodu wyłaniała się 
w procesie dojrzewania artysty, który potwierdzając przynależność najpierw 
do kościoła unickiego, potem prawosławnego, doznał dwóch „wtajemniczeń” 
będących rytami przejścia w trakcie formowania się osobowości, odnajdy‑
wania sensu sztuki i konfesji. Religijnemu doświadczeniu Nowosielskiego, 
które zaprowadziło go do cerkwi, nie towarzyszyły konwersje, ale świadome 
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przenikanie w głęboko odczuwaną sferę sacrum. Ochrzczony w kościele unic‑
kim – przeszedł (wrócił) do ortodoksji, co tak wyjaśniał:

Zawsze staram się wniknąć w sedno jakiegoś problemu. Wiedząc, ze unia niesie 
w sobie jakąś skazę, co przysparzało mi wiele duchowych cierpień, od dziecka 
skłaniałem się ku prawosławiu. Później jako człowiek dorosły, uświadomiłem 
sobie, jak wielka jest nieufność wobec unii zarówno ze strony prawosławia, 
jak i katolicyzmu. Z jednej strony Kościół unicki uważany jest za rodzaj agre‑
sji na prawosławie, z drugiej – podejrzany o jakąś penetrację prawosławną 
w katolicyzmie. Jeżeli dodamy do tego, że od niemal czterech stuleci, czyli od 
samego początku unii, toczy się w jej łonie zażarta walka między orientalistami 
i okcydentalistami, a więc innymi słowy między przeciwnikami i zwolennikami 
totalnej latynizacji, to zrozumie Pan, dlaczego nie chciałem w tym wszystkim 
uczestniczyć i wróciłem do korzeni, z których unia wyrosła. Nie interesuje mnie 
w religii polityka, pragnę kontemplacji. Co prawda ostatnio zmienia się stosunek 
rosyjskiego prawosławia do unii. Świecka społeczność prawosławna w Rosji 
coraz bardziej w swym sumieniu przekonana jest, że w stosunku do unitów 
ciężko zgrzeszono, że grzechu tego ani po ludzki, ani po Bożemu nie da się 
usprawiedliwić, trzeba z pozycji nienawiści się wycofać i za nie odpokutować. 
Jeżeli to mówię, to wcale nie znaczy, że uważam unię za coś pozytywnego. 
Wręcz przeciwnie, była wielkim nieszczęściem. Skoro jednak unia jest faktem, 
to z sytuacji jaka zaistniała, należy wyciągnąć jakieś duchowe dobro1.

Pierwsze z istotnych doświadczeń sztuki i religii w niej zawartej miało 
miejsce w warszawskim domu architekta Władysława Jachimowicza, gdzie 
często zatrzymywał się z ojcem przebywając w stolicy: gdy wszedł do zamknię‑
tego wcześniej pokoju, zobaczył zawieszone na ścianach obrazy. „Po prostu 
otworzyły mi się oczy na sztukę. To tak, jakbym nie ucząc się, zaczął nagle 
mówić biegle jakimś nieznanym mi językiem, albo nie umiejąc, rzucony na 
głęboką wodę, zaczął pływać’2. Malarz miał wtedy piętnaście lat. Doświad‑
czenie bezpośredniej bliskości obrazów znajdujących się w odosobnionym 
pokoju w jednym błysku przywołało oglądane wcześniej w albumach dzieła 
van Gogha i Utrilla i stało się epifanią formalnego malarskiego piękna, a za‑
razem najwyższym objawieniem celu własnego życia3.

 1 Z. Podgórzec, Mój Chrystus. Rozmowy z Jerzy Nowosielskim, Białystok 1993, s. 113–114.
 2 Z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Warszawa 1985, s. 9. 

Odwołując się do tej książki, używam zapisu: Z. Podgórzec, Wokół ikony.
 3 Najbogatsze faktograficzne i interpretacyjne ujęcia twórczości Nowosielskiego, w jej 

biograficznym ujęciu, przedstawiają prace Krystyny Czerni, zwłaszcza Nietoperz 
w świątyni. Biografia Jerzego Nowosielskiego, Kraków, 2011.
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Drugim wtajemniczeniem było spotkanie z ikonami, które zobaczył w cza‑
sie wojny w muzeum we Lwowie; tam jego „świadomość zaatakowana została 
przez „kolosalną wręcz” ilość ikon, które były pierwszorzędnymi dziełami 
sztuki”4. Dopiero ikony potwierdziły słuszność wyboru drogi malarskiej, „tym 
razem całkowicie już wyraźnie i jasno”5. Nastrój inicjacji oddaje taka wypo‑
wiedź Nowosielskiego:

Nie jestem ze Lwowa. Urodziłem się i całe prawie życie spędziłem w Krakowie. 
Jednak ze Lwowem łączy mnie wiele, a przede wszystkim najważniejsza inicja‑
cja artystyczna, malarska, jaka określiła moją całą przyszłą drogę artystyczną. 
Przed wojną jeździłem tu często albo w przejeździe nad Zbrucz, gdzie miałem 
krewnych, albo na Wołyń, do Poczajowa i Krzemieńca. Miałem we Lwowie 
ciotkę, zonę znanego lwowskiego socjalisty i u niej często się zatrzymywałem. 
Moje świadome życie artystyczne zaczęło się, kiedy jako piętnastoletni chłopiec 
zrozumiałem język sztuki nowoczesnej. U tak już uświadomiony, niedługo 
potem poszedłem do Ukraińskiego Muzeum Narodowego i spotkałem się z iko‑
nami. Z tym jednym z największych i najwspanialszych zbiorów ikon, jakie 
były w Europie. Było to dla mnie przeżycie wstrząsające, bo to było pierwsze 
spotkanie z wielką sztuką w oryginałach. Masze polskiego muzea były bardzo 
biedne i tej wielkiej sztuki europejskiej tam było niewiele.

Pamiętam, jakby to było dzisiaj. Przechodziłem od sali do sali, coraz bar‑
dziej oczarowany, niemal mdlejący z wrażenia i ze szczęścia. Akie pierwsze 
artystyczne przeżycie młodego człowieka są niesłychanie silne. Ich się nie 
zapomina. One to właściwie ukształtowały moją wrażliwość artystyczną na 
całe życie. Łatwo to odczytać z mojego malarstwa.

A poza tym pobyty moje we Lwowie to było pierwsze zetknięcie się z szer‑
szym światem. W tym mieście trzech, a właściwie czterech kultur, bo i kulturę 
żydowską trzeba wziąć pod uwagę, mogłem poczuć się obywatelem Euro‑
py, Wschodniej i Zachodniej równocześnie. Ta właśnie obecność we Lwowie 
kultury greckiej, łacińskiej i ormiańskiej sprawiła, że miasto to miało jakiś 
specjalny klimat.

To było coś, co tworzyło jakiś specjalny nastrój, genius loci. Człowiek 
czuł się jakby na granicy, na skrzyżowaniu świata Starego i Nowego Rzymu, 
a także bliskiego Orientu. Tak […] swoje spotkania ze Lwowem zapamiętałem 
i tak o nich dalej pamiętam i wspominam6.

 4 Z. Podgórzec, Wokół ikony…, s. 9.
 5 Tamże.
 6 Jerzy Nowosielski, Zagubiona bazylika. Refleksje o sztuce i wierze. Wstęp i redakcja 

Krystyna Czerni, Kraków 2013, s. 412.
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Następujący po sobie porządek epifanii – warszawskiej i lwowskiej – usta‑
nowił też proces rozumienia dzieła plastycznego jako teologii. Ikona działała 
jednak na wyobraźnię malarza najpierw jako dzieło sztuki, a potem jako 
przekaz wiary i jej teologicznej głębi. Co więcej: obcowanie z ikoną przez całe 
dalsze życie Nowosielskiego, miało swoje źródło w adoracji i odczytywaniu 
ikony poprzez wiedzę i istotne rozumienie zachodniej sztuki współczesnej. 
Jak ona się rozwijała w całym XX wieku – wiemy lub możemy się dowiedzieć 
z opracowań.

Jeden z pierwszych i najważniejszych historyków sztuki analizujących 
twórczość Nowosielskiego, Jerzy Madeyski, tak zarysował powyższe za‑
gadnienie:

W Ucieczce na pustynię Nowosielski pisze o szczególnej kondycji prawosławnych 
mnichów. O łagodnym szaleństwie „jurodiwych”, ich zadziwieniu, a nawet 
pewnemu niedowierzaniu racjom i istnieniu zdrowego rozsądku ludzi świec‑
kich. Pisze o ich szczególnym stosunku do racji wspólnospołecznych, pisze, 
że społeczność jest fascynująca, lecz po przemyśleniach należy uciec w sa‑
motność, pisze o zbiorowej percepcji rzeczywistości, lecz indywidualnym jej 
przeżywaniu, zatem o konieczności pewnego, specyficznego, anachoretyzmu. 
Stwierdza nieufność mnichów do wszelkich prób wartościowania stosowanych 
przez człowieka światowego, tak w odniesieniu do spraw świeckich, jak i do 
rzeczywistości duchowych, co tworzy jakąś maskę, jakąś warstwę izolacyjną 
kryjącą nieznane. Omawiając postać św. Serafina, przytacza legendę czy fakt 
historyczny, z którego wynika nauka: klasycznym sposobem zachowania się 
mnicha prawosławnego jest unikanie dosłownych wypowiedzi czy wyjaśnień, 
jest przyjęcie podstawy, będącej prośbą o wybaczenie i cierpliwość, o zawie‑
szenie wszelkiego sądu o jego postępowaniu. O plastyce, artyście nie ma w tym 
tekście mowy. Czy jednak nie możemy przyjąć możliwości istnienia analogii 
między obu tymi profesjami, tym bardziej, gdy znamy ich ścisłe powiązania, 
gdy wiemy, że nader często były one nierozdzielne i wzajemnie się warun‑
kowały? Wszak, przypominam, według Ostapowa Rublow dlatego był wie‑
ki, że nie był wyłącznie artystą, lecz również ascetą, mnichem…

Za pomocą mniej lub bardziej prawdopodobnych hipotez można jednak 
udowodnić wszystko. Zostawmy je więc na boku, oddając głos Nowosielskie‑
mu. By zaś tym razem uniknąć choćby tylko możliwości wypaczenia jego 
myśli, jego analizy ikony, a zarazem i własnego malarstwa, posłużmy się 
zasadą oratio recta: „jakie są elementy działania plastycznego wchodzące tu 
w grę? Jak wiadomo, ikona operuje z jednej strony bardzo rozwiniętym re‑
alizmem, systemem malarskiej iluzji, analizy koloru, światła i przestrzeni, 
odziedziczonym po realistycznych tradycjach kultury śródziemnomorskiej. 
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Jest to malarstwo wielkiej fascynacji światem zewnętrznym, pełna mistyfikacja 
jakiejś zewnętrznej, obiektywnej niezależnej od nas rzeczywistości.

Z drugiej jednak strony ikona przesycona jest duchem sztuki abstrakcyjnej. 
Malarstwo abstrakcyjne stwarza możliwości realizacji wolności twórczej artysty 
w sposób możliwie pełny, nie ograniczony żadnymi regułami gry, prawami 
dyktowanymi przez sam proces odtwarzania, reprezentowania jakiejś innej 
rzeczywistości znanej nam z doświadczenia „poza obrazem”. Tylko sam po‑
mysł, inwencja osobista lub zbiorowa, tylko intuicja jest tu naczelnym prawem 
kształtującym dzieło o wiele swobodniej niż w malarstwie przedstawiającym. 
Teoretyk, analizujący malowidło abstrakcyjne, oczywiście łatwo wykaże, jakie 
to konkretne prawa optyki, kompozycji płaszczyzny i konstrukcji formy malar‑
skiej rządzą w danym wypadku. Cóż, kiedy rozwój malarstwa abstrakcyjnego 
wykazuje wciąż i na nowo (a jest to malarstwo bardzo dobre, tak dobre jak 
figuratywne), że takie analizy formalne są analizami ex post i mają wartość 
raczej jako wtórny i pomocniczy komentarz, przydatny w rozwiązaniu świa‑
domości i wrażliwości plastycznej, niż jako kodeks praw rządzących powsta‑
waniem samego dzieła.

A więc te dwa światy – pewnej determinacji właściwej malarstwu reali‑
stycznemu, odtwarzającemu i drugi świat, wolnej kreacji abstrakcyjnej, istnieją 
w ikonie. To jednak nie wszystko. Dwa te „żywioły” zawarte są bowiem w każ‑
dym dobrym obrazie. Nie ma dobrego obrazu „realistycznego” bez wewnętrznie 
organizującej go „zasady abstrakcyjnej”7.

Jednak jakie by jednak nie były jej formy i nurty – jest zawsze zbiorem 
form opozycyjnych wobec nadrzędnej wobec nich sztuki zwanej abstrakcją. 
Mówiąc inaczej – cokolwiek i jakkolwiek zostało w sztuce malarskiej wyra‑
żone jest zawsze czymś niższym wobec abstrakcji. Abstrakcja jest metafizyką.

Takie ujęcie, które zbliża sens malarstwa abstrakcyjnego do ikony, jest moż‑
liwe po przyjęciu wyższej, teologicznej na przykład perspektywy analizy sztuki, 
do czego, zwłaszcza w późnych pracach filozoficznych, zachęcał Nowosielski. Dla 
historyków sztuki i religioznawców okres malarstwa abstrakcyjnego był jednak 
przede wszystkim czasem twórczości artysty, który zwątpił w teologię i przede 
wszystkim w istnienie Boga, co nie zmieniło przeświadczenia, tak ustawicznie 
wypowiadanego, że „sztuka w jakimś sensie jest tożsama z sacrum i z tego 
poziomu przenika do naszej rzeczywistości empirycznej jako pewien sygnał”8.

 7 J. Madeyski, Jerzy Nowosielski, Kraków 1973, s. 16–20.
 8 „Rzuciłem kawałki siebie do wód Gangesu…”. Z Jerzym Nowosielskim rozmawia Agata 

Ławniczak (1993), [w:] J. Nowosielski, Sztuka po końcu świata. Rozmowy, wybór 
i układ K. Czerni, Kraków 2012, s. 47.
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Okres wspomnianego zwątpienia przypadł na lata 1943–1954, wiązał się 
z doświadczeniem obrazu likwidacji żydowskiego getta we Lwowie, tym „do‑
świadczeniem żywego odczucia nieobecności Boga”9. Malarz nie rozstawał się 
jednak z Cerkwią i jej zżyciem monastycznym, o czym przypominają Marek 
Tytko i Karolina Czerska w swoich pracach o Nowosielskim10. Systematycznie 
pojawiał się w lwowskim Muzeum, by oglądać ikony „dwa razy w tygodniu 
przez okres czterech miesięcy”11, był tez nowicjuszem Ławry św. Jana Chrzci‑
ciela pod Lwowem. Odejście od Boga było więc pozorne, ponieważ doświad‑
czenie ikony – nawet tej wystawionej w muzeum – formowało w tajemniczy 
sposób nową drogę jego malarstwa. Możemy tu mówić o ustawicznym powro‑
cie do ikony jako do źródła metafizycznego objawienia właściwego malarstwu 
abstrakcyjnemu12.

Myślę, że interpretacja abstrakcyjnego obrazu Nowosielskiego może być 
wykładem z dziedziny teologii. Abstrakcja dotyczy bowiem bytu najwyższego, 
której objawieniem jest światło, także światło wiedzy, objawienie, olśnienie. 
Odpowiednikiem takiego blasku jest na ikonie złoty nimb odpowiadający 
greckiemu pojęciu doksa, a jest ona przecież tym samym, co lumen gloriae, 
co Sophia, co prawa wiara i wiedza – zatem ortodoksja. Patrząc na ikonę po‑
przez sens wyłaniający się nagle z malarstwa abstrakcyjnego, dostrzegamy 
w niej teologiczny, choć inaczej zbudowany plan malarski, odpowiadający 
dwom różnym od siebie porządkom: wschodniemu i zachodniemu. Pierwszy 
jest syntetyczny, wyrażony w koncentracji znaczeń, w jednoczesności dzia‑
łania na różnych planach, w hierarchii form znaczących teologicznie, ale też 
specyficznie przedstawionych; drugi – zachodni – jest analityczny, wyrażony 
przez zestawienia figur geometrycznych, porządek planów, następstwa i celu – 
a więc tego, co nazywamy narracją i co da się uporządkować ze względu na 
historyczność zjawisk.

 9 „Podobnie jak żywe jest odczucie Boga z krzaku gorejącego, tak samo żywe może 
być odczucie nieistnienia Boga” – dodawał. Przytaczam za: K. Czerni, Nietoperz 
w świątyni…, s. 87. Fenomen malarstwa abstrakcyjnego zainicjowanego w czasie 
likwidacji getta przywołuje i poddaje analizie także K. Czerska, O poszukiwaniu 
sacrum w malarstwie abstrakcyjnym Jerzego Nowosielskiego, „Acta Slavica” 2014, 
s. 56–64. 

10 K. Czerska, O poszukiwaniu sacrum…; M. Tytko, Jerzy Nowosielski. Rys biograficzny, 
„Krakowskie Zeszyty Ukrainoznawcze” 1992–1993, t. 1/2, s. 58.

11 K. Czerni, Nietoperz w świątyni…, s. 86; K. Czerska, O poszukiwaniu sacrum…, s. 56.
12 Por. M. Porębski, Nowosielski, posłowie K. Czerni, Kraków 2003, s. 72–14.
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W Muzeum Narodowym w Poznaniu znajduje się abstrakcyjna kompozy‑
cja Nowosielskiego13, która jest utrzymana (wyrażona) w różnych stopniach 
i odcieniach błękitu, rozpoznawalnych jako dające się określić geometryczne 
czworokątne (trapezowe) pola. Każda interpretacja, a zatem i hermeneutyka 
jest tu możliwa, ale jej stosowanie może być bliskie lub dalekie od samej idei 
abstrakcji, która, jak się zdaje, jest zawsze autoreferencyjna. Pozostaje do‑
świadczenie zdumienia, zamilknięcia i uświadomienia sobie niemożności opo‑
wiedzenia o świecie, który widzimy. Abstrakcja jest więc istocie tautologiczna, 
samoznaczna i samoznacząca. Zdumienie jest więc tym, co w obcowaniu ze 
sztuką Zachodu uniemożliwia narrację, a zatem bierze w nawias prawdziwość 
każdej innej sztuki, która opowiada i którą można opowiedzieć, jak malarstwo 
figuratywne, realistyczne, nawet impresjonizm. Ikonę też można opowie‑
dzieć, a kierunek narracji określony jest przez semantykę konwencjonalnych 
gestów każdej postaci świętego lub męczennika. Opowiadanie konkretnym 
stypizowanym gestem, jako prezentacja aktualnego stanu postaci i sytuacji, 
w której się znajdują, dotyczy przede wszystkim przedstawienia Matki Boskiej 
z Dzieciątkiem – Marii podnoszącej Jezusa, wskazującej na niego, kołyszącej 
go, tulącej, pouczającej. Wszystkie te gesty mają swoją teologiczną nazwę, 
np. Pronaia (prowadząca) czy Eleuziaka (miłosierna), Assunta (wstępująca do 
Nieba). Opowiadanie ikony jest wyjaśnianiem konwencji gestów przedsta‑
wionych postaci.

Co do Kompozycji błękitnej (Abstrakcji) Nowosielskiego – można ją inter‑
pretować przez opis tego, co postrzegamy i co stanowi rytm kompozycji, 
będący w istocie przeniesieniem na płótno form konstrukcyjnych Błękitnej 
rapsodii George’a Gershwina14. Obraz ten można jednak „wypowiedzieć”, 
opisując kompozycję planów, co w pewnym stopniu przybliża go do ikony 
operującej również ich zestawieniem. Odważny sposób odczytania, również 
przez filiacje z ikoną, zaproponowała Karolina Czerska, skłaniająca się przede 
wszystkim jednak do ujawniania muzycznych repartycji obrazu. W odniesieniu 
do Kompozycji błękitnej (Abstrakcji) pisze tak:

13 Namalowana w 1968 roku, olej na płótnie, wym. 120×100; reprodukcje, [w:] Jerzy 
Nowosielski, Katalog Muzeum Narodowego w Poznaniu, red. A. Kostołowski, W. No‑
waczyk, Poznań 1993.

14 Pisze o tym Karolina Czerska w przywołanym tekście, ujawniając również opinie 
Bogusława Schaeffera, Tadeusza Kantora a także Mieczysława Porębskiego na temat 
„muzycznej partytury”, którą jest abstrakcyjna kompozycja Nowosielskiego. Zob. 
K. Czerska, O poszukiwaniu sacrum…, s. 60–61.
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Do właściwego obrazu prowadzi na nim rodzaj okiennej ramy, której inten‑
sywne granaty poprzetykane są geometrycznymi figurami w barwach kontra‑
stujących z niebieska paletą. Te „lufciki, również obleczone w ramy, mogą być 
odbiciem lub echem małych prostokątów w ciepłych barwach, osadzonych 
w płaszczyznach w centrum obrazu. Albo na odwrót – ciepłe pomarańczowe 
i czerwone punkty ze środkowej części malowidła są powtórzeniem elementów 
znajdujących się „na marginesie”. Kwadraty i prostokąty z namalowanej przez 
Nowosielskiego, co się często na jego abstrakcjach zdarza, kolorowej ramy, 
rozmieszczone są w sposób nieregularny, a jednak wyznaczają bardzo konkretny 
rytm. Te przesunięcia mogą być czymś więcej niż pięknym ornamentem, przy‑
wodzącym na myśl świat orientu. Gdyby szukać odwołań w dawnej ikonografii, 
to zapewne trzeba by pomyśleć o charakterystycznym dla niektórych ikon polu 
ikony (okalającym jej środkową część), na którym znajdują się miniaturowe 
przedstawienia świętych15.

Abstrakcja, nawet „abstrakcja magiczna”16 jest własnością intelektualno‑
‑artystyczną Zachodu, dla której punktem krańcowym była idea abstrakcji 
zawarta w „czworokącie Malewicza”. Przed abstrakcjami Malewicza, przy‑
puszcza Paul Evdokimow, można również modlić się, jak przed ikoną17.

Sztuka zachodnia jednak, dochodząc do teologii, pyta i przedstawia to, 
co „jest dalej” – dlatego syntetycznym, choć tematycznym jej domknięciem 
jest, jak myślę, obraz Paula Gauguina Skąd przychodzimy? Kim jesteśmy? Dokąd 
zmierzamy? Nie jest tu przedstawiona wyłącznie alegoryczna symultaniczność 
różnych etapów życia, nie jest to tylko domknięcie długiej drogi tematu nie‑
gdyś zaprzątającego np. wyobraźnię Caspara Davida Friedricha (Etapy życia), 
ale też dramat uwikłania się w możliwościach malarstwa przedstawiającego 
figury losu, także historycznego i impresjonistycznego. To także zatrzymanie 
dziejów sztuki Zachodu będącej długim zwojem dziejów, zwojem istnień, myśli 
o sztuce i o jej filozofii. Figurą sztuki i myśli Zachodu jest – jak sądzę – zwój, 
tak lub inaczej porządkowane opowiadanie, zawsze jednak zmuszane do res‑
pektowania co najmniej kilku faktów zmieniających narrację zwaną dziejami.

Chodzi więc o fabularność, a lepiej – narracyjność sztuki, bo przecież 
znaczenie następujących po sobie faktów tworzy linearność narracji, a ich 

15 K. Czerska, O poszukiwaniu sacrum…, s. 62. Autorka rozpoznaje także podobieństwo 
emanacji energii z obrazu Nowosielskiego i z obrazu Whistlera Nokturn w błękicie 
i srebrze – Chelsea, z 1871 r. (Tate Gallery, Londyn).

16 Określenie Karoliny Czerskiej, O poszukiwaniu sacrum…, s. 55.
17 Sztuka ikony, Teologia piękna, tłum. M. Żurowska, Warszawa 1999, s. 79–80.
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sens wyłania się w wyniku powolnego zespalania znaczeń składających się 
na to, co Leibniz nazwał „wielkim łańcuchem bytów”, w którego procesyjnej 
drodze ku Bogu objawia się teodycea. Historia, sztuka, moralność, teologia 
ale też nauki matematyczne i technika są procesami cząstkowymi i podlegają 
ocenie ze względu na sens wynikający z celowo ukierunkowanej drogi, w któ‑
rej także zwątpienia i powroty do punktów wcześniejszych wchodzą w skład 
łańcucha zwoju następstwa i wynikowości. Całość (totum) jest konstruowana 
przez sumę składników ciągłości stanowiących jej quantum i rzeczywiście zy‑
skuje swoje znaczenie jako część rozumianego dopiero w takcie odczytywania 
(rozwijania) zwoju18. 

Sztuka Zachodu należy do świata linearności przedstawienia, funkcjonal‑
nej i wynikowej konstrukcji mimetycznej. Gdyby szukać jej źródeł europej‑
skich – w przestrzeni artefaktów kultury i religii – odnajdziemy je w każdej 
właściwie dziedzinie ludzkich dokonań należących zarówno do obszaru helle‑
nistycznego i rzymskiego, jak i do chrześcijańskiego i judeochrześcijańskiego. 
Nowosielski sięga jeszcze gdzie indziej: w świat sztuki hellenistycznej:

Czym się kierowałem w malowaniu obu moich cyklów Drogi Krzyżowej? Przede 
wszystkim nie chciałem rejterować z obszaru działań malarskich i uciekać się 
do symboliki. Przeważnie się to dzisiaj robi, bo artyści chyba czują ową nie‑
stosowność scen sadystycznych we wnętrzu kościelnym. Ja chciałem stworzyć 
pewne kreacje malarskie, które by nawiązywały do rzeczywistości historycznej, 
w jakiej rozgrywały się wypadki Drogi Krzyżowej; nie chodzi tu o jakieś od‑
tworzenie strojów historycznych czy architektury, ale o nawiązanie do formy 
malarstwa hellenistycznego, które było współczesne wydarzeniom z okresu 
życia Chrystusa. Była to po prostu w świecie grecko ‑rzymskim forma malarstwa 
rozpowszechniona i na tle tej jakiejś hellenistyczno ‑ikonicznej (ikona wywo‑
dzi się wprost z malarstwa hellenistycznego) scenerii chciałem stworzyć suge‑
stię wydarzeń. W miarę dyskretną, to znaczy w pewnym sensie zdradziłem ten 
ideał, jakim jest pełny realizm wizji w stosunku do opisywanej rzeczywistości 
transcendentnej, stałem się bardziej aluzyjny, po prostu zatrzymałem się na 
progu ikony. Także na progu ikony było malarstwo hellenistyczne, bo to był 
początek tych wydarzeń w historii sztuki, których zwieńczeniem była pełna 
ikona19.

18 L. Kalinowski, O możliwościach odczytywania dzieła sztuki, [w:] Tessera. Sztuka jako 
przedmiot badań. Na Jubileusz Profesora Mieczysława Porębskiego przygotowało 
Muzeum Narodowe w Krakowie i Wydawnictwo Literackie (red. zbior.), Kraków 
1981, s. 111.

19 Z. Podgórzec, Wokół ikony…, s. 55.
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Możemy tu mówić nawet o linearności ilustracyjnej, w związku z przy‑
wołaniem (naśladowaniem) tekstu, jak na Zwoju Jozuego z X wieku przecho‑
wywanym w Bibliotece Watykańskiej, o siedemdziesięciometrowej tkaninie 
z  Bayeux (ostatnia dekada XI w.) przedstawiającej zwycięstwo Wilhelma Zdo‑
bywcy w bitwie pod Hastings, o „fryzie Hansa Dürrera z r. 1532 z Dziejami ży
cia ludzkiego według […] Tabula Cebetis w Sali Poselskiej zamku wawelskiego”. 
W postaci narracyjnie podobnej kompozycja zwoju pojawia się „na kolumnie 
Trajana w Rzymie, gdzie spiralnie rozpięte sceny tworzą fryz reliefowy 200 m 
długi, lub na kolumnie Marka Aurelego tamże, ukazującej na 21 spiralach wy‑
prawę Rzymian przeciw Markomanom, lub na nawiązującej do obu zabytków 
rzymskich czterometrowej kolumnie w kościele św. Michała w Hildesheimie, 
z 24 scenami z życia Chrystusa od Chrztu w Jordanie do Wjazdu do Jerozoli‑
my. […] Na tzw. rolce sztokholmskiej, czyli fryzie długości 15 m zwiniętym 
na dwa wałki, odtwarzającym wjazd Zygmunta III do Krakowa […] orszak 
posuwa się od strony prawej ku lewej, natomiast odczytywać malowidło należy 
jako przyjazd od strony lewej ku prawej, gdyż ujęcie postaci ludzkiej w profilu 
wyznacza odwrotny do profilu kierunek lektury”20. 

Przykładów takiego linearnego traktowania dzieła sztuki jest wiele – moż‑
na wymienić przede wszystkim wszystkie figuracje Drogi Krzyżowej, hagio‑
grafię zachodnią, misteria cykliczne i ich malarskie odpowiedniki (np. dzieło 
Hansa Memlinga). To co linearnie zbudowane właśnie w tej linearności (jako 
continuum) zawiera swój sens.

II

Ikona i linearność zespolone są w obrazach Drogi Krzyżowej, która stała się 
dla Jerzego Nowosielskiego ogniwem przemian i sporów pomiędzy sztuką 
i teologia Wschodu i Zachodu. Do tego problemu malarz musiał jakoś usto‑
sunkować się, ponieważ sam namalował dwa takie cykle, choć właśnie w ich 
obecności w sztuce Zachodu upatrywał coś, co jest nieprzystojne i powinno być 
„zakazane”. Czy to znaczy, że na przekór własnej teologii malarstwa wykonał 
we franciszkańskim kościele Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Marii Panny 
w krakowskiej dzielnicy Azory i w Rzymskokatolickim Kościele pw. Opatrz‑

20 Tamże.
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ności Bożej w Warszawie – Wesołej dwie ikoniczne, w sensie prawosławnym, 
wersje Drogi Krzyżowej? Może ta pozorna jednak sprzeczność, jaka wynika 
ze spotkania idei ahistorycznej ikony i malarstwa o obrazowaniu linearnym 
skrywa głębszy poziom refleksji artysty nad sztuką Zachodu i Wschodu?

Tłumacząc podjęcie pracy (dodajmy: z prośbą o brak zapłaty) nad line‑
arnym przecież przedstawieniem Drogi Krzyżowej, Nowosielski powiada:

Byłem bowiem po prostu zmuszony przez pewną formę kultu w  Kościele 
 rzymskokatolickim do stworzenia takiego całościowego przekazu ikono‑
graficznego, jaką jest cykl Drogi Krzyżowej. Nie mam jednak przekonania 
do tego sposobu mówienia o Męce Chrystusa i osobiście uważam, że Droga 
Krzyżowa nie powinna w ogóle istnieć w Kościele. Jest to bowiem opowieść 
zawierająca w swej malarskiej warstwie elementy sadystyczne. Opowieść o tor‑
turach, o egzekucji. Nie wiem, czy istnieje możliwość sensownego działania 
artystycznego w tym kierunku w obrębie ikony. W ogóle, jeśliby to ode mnie 
zależało, powyrzucałbym Drogę Krzyżową z kościołów21.

Dlaczego zatem, powtórzę, Nowosielski namalował Drogi Krzyżowe? Dla‑
czego będąc wyznawcą i malarzem ikon, prześwietlonych także promieniem 
refleksji płynącej z malarstwa abstrakcyjnego, artysta postępuje wbrew sobie, 
a także przeciw teologii, której sam jest wyznawcą? Nowosielski odpowiada, 
że „poszedł na kompromis”, ponieważ istnieje taka konwencja w Kościele 
zachodnim, choć uważa, że jest to „konwencja zupełnie błędna”.

Droga Krzyżowa – dodaje – to powinno być pełne przeżycie liturgii Wielkiego 
Tygodnia, ale nie na poziomie obrazowania […]. […] Musiałem pewne rze‑
czy pokazać, bo chciałem być prawdziwy w tym, co robię, ale to są przecież 
potworności… Najpełniejszy obraz tortury krzyża ukazany był gdzieś w krucy‑
fiksach gotyckich, czy u Grünewalda. To są jednak rzeczy, których właściwie 
nie możemy znosić w dłuższym obcowaniu. […] W ogóle wydaje mi się, że 
cała Droga Krzyżowa jako cykl malowanych czy rzeźbionych okrucieństw jest 
jakąś dewiacją Kościoła zachodniego. Jest to coś, co przy pełnej świadomości 
percepcji byłoby nie do zniesienia22.

Zagadnienie narracji Drogi Krzyżowej jako źródeł dwóch teologii, które 
wyznaczają dwa nurty sztuki religijnej, winno być rozpatrywane w optyce isto‑
ty malarstwa abstrakcyjnego wymagającego kontemplacji. W  namalowanych 

21 Tamże, s. 53.
22 Tamże, s. 53–54.
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przez siebie cyklach Nowosielski nie utworzył pola dla symbolicznej interpre‑
tacji obrazów męki Chrystusa przez przywołanie mimesis, ale stosując precy‑
zyjne nawiązania do ikony i teologii prawosławnej ujawnił centrum doznania 
transcendencji w miejscu, w którym znajduje się malowidło; przeniósł zatem 
konwencje sztuki na rzeczywistość sytuacji, jak ma to miejsce w spotkaniu 
z ikoną Matki Boskiej w ołtarzu Kościoła Opatrzności Bożej (Warszawa ‑Wesoła) 
i ikoną zmarłego Chrystusa – na Ścianie Eucharystycznej z obrazami malo‑
wanymi na boazerii w Kościele Niepokalanego Poczęcia NMP zbudowanego 
w krakowskiej dzielnicy o nazwie Azory. Ponieważ kontemplacja, polegająca na 
pisaniu ikony przez modlącego się człowieka, odwzorowuje pisanie ikony przez 
malarza, obrazy Matki Boskiej czy stacje Drogi Krzyżowej nie mają opowiadać 
o znaczeniu Matki Boskiej i o męce Chrystusa, ale zatrzymywać „światło świę‑
tości” poprzez kontemplację w miejscu, w którym obraz został przedstawiony. 
Zatem z planu narracji historycznej (także hagiograficznej) artysta przenosi nas 
w plan współczesny, czas indywidualnego przeżycia widza – świadka wydarzeń 
o charakterze metafizycznym. Z punktu widzenia nowych teorii sztuki – takie 
doświadczenie „malowanej ikony” jest teologicznym aktem performatywnym.

We franciszkańskim reformackim kościele na Azorach, Droga Krzyżowa 
nawiązuje ponadto do roli franciszkanów jako rzymskokatolickich opiekunów 
Grobu Chrystusa. Jerzy Nowosielski unaocznia ten fakt, malując XII stację Dro‑
gi Krzyżowej nad ołtarzem kościoła, potęgując w ten sposób eucharystyczne 
znaczenie tej stacji właśnie we franciszkańskim dominium gloriae. Nawiązania 
do kultu świętego Franciszka, tak ważne dla Kościoła zachodniego, polegają 
na wprowadzeniu jego postaci, do stacji „Ukrzyżowania”, „Zdjęcia z Krzyża” 
i „Złożenia do grobu”, w której z lewej strony kompozycji pojawia się obraz 
stygmatyzacji świętego Franciszka, a z prawej – postać św. Jana Chrzciciela 
z napisem „Oto Baranek Boży”.

Jest to bliskie teologicznej wykładni chrztu w świetle – jako chrzcie w wo‑
dzie; warto też przypomnieć, że późniejszy święty Franciszek to właściwie 
św. Jan z Asyżu, któremu nadano na chrzcie drugie imię: Chrzciciel. Zatem 
święty Franciszek to Jan Chrzciciel z Asyżu ale przede wszystkim ten Jan, 
który dawno temu ochrzcił w świętej rzece prawosławia, Jordanie, Jezusa. 
Takie utożsamienie unieważnia linearność opowiadanej historii w imię iko‑
niczności, to jest syntetyczności wyobrażenia i jego odczytania jako aktualnej 
realizacji w konkretnym miejscu wszystkich przemian człowieka prowadzą‑
cych z ciemności w jasność.
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Nie jest to więc katolicki Franciszek, opiekun zwierząt, skłonny do wzru‑
szenia i usprawiedliwiania grzeszników, ale św. Jan Chrzciciel z Asyżu, wy‑
prowadzający ku światłości widocznej na jego szacie i na przepasce Chrystusa 
spoczywającego na białym całunie. Jerzy Nowosielski ujmuje to zagadnienie 
w taki sposób:

„Baranek Boży” to jest Chrystus umierający na krzyżu, ale baranek jest rów‑
nież zwierzęciem zarzynanym rytualnie i tutaj pojawia się właśnie sprawa 
św. Franciszka, który miał zupełnie specjalny stosunek do świata przyrody, 
szczególnie do świata zwierząt. Rzecz ta została właściwie całkowicie spły‑
cona w zachodniej świadomości chrześcijańskiej. Takie sentymentalne kaza‑
nia do ptaszków – a może ptaszki miały do niego kazanie? Prawdopodobnie 
sama rzeczywistość metafizyczny płynąca ze świata zwierząt bardziej może 
kształtowała jego duchowość, niż on wpływał na ten świat, przemawiając 
do zwierząt. Zwierzęta przemawiały do niego swoim językiem. Dalej, sama 
stygmatyzacja jest bardzo charakterystycznym momentem u św. Franciszka, 
mianowicie stygmaty pochodzą z Chrystusa, ze skrzydeł Serafina. Są takie 
wyobrażenia, obrazy, na których wyobrażony jest sam Serafin ukrzyżowa‑
ny. W ezoterycznych elementach przekazu tradycji religijnych aniołowie re‑
prezentują niejako na wyższym poziomie bytowanie świat przyrody, świat 
zwierzęcy. Świat zwierzęcy jest pod bezpośrednią opieką aniołów. Ta sprawa 
komplikuje się jeszcze, to znaczy u mnie ona się uzupełnia, bowiem postać 
św. Jana Chrzciciela ma szczególny związek ze światem anielskim. Istnieją 
prace teologiczne, w których św. Jana Chrzciciela w dziele zbawienia wprost 
podstawia się na miejsce upadłych aniołów. Mam tu na myśli prace teologicz‑
ne o. Sergiusza Bułgakowa. W swojej książce Przyjaciel Oblubieńca rozwija 
intuicje teologiczne, intuicje bardzo zobiektywizowane, bardzo uzasadnione 
odnośnie do św. Jana Chrzciciela, właśnie w tym kontekście włączenia świata 
bytów subtelnych w kenozis chrystologiczną. Dlatego nieprzypadkowy wydaje 
mi się związek z tym św. Franciszka, który – jeszcze raz podkreślam – nosił 
imię św. Jana Chrzciciela. Ponieważ uważam, że w ogóle w tradycji chrześci‑
jańskiej, a szczególnie – co jest bolesne – zakonu franciszkanów, te wątki, te 
elementy doświadczenia mitycznego św. Franciszka zostały absolutnie zanie‑
dbane, chciałem je jakiś sposób wyrazić, stworzyć pewną aluzję teologiczną 
do tych spraw, które – mam nadzieję i podejrzewam – są dzisiaj bardzo ważne. 
One mogą się w ogóle zaktualizować, ożywić całą myśl teologiczną. Wydaje 
mi się, że stosunek do świata zwierząt, owa martwa plama, martwy obszar, 
który doświadczenie chrześcijańskie w tym miejscu pozostawia, jest główną 
przyczyną kryzysu chrześcijaństwa w świecie zachodnim23.

23 Tamże, s. 55. 
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Ołtarz i XII stacja stanowią całość spajającą chrzest i pasję, grób starego 
człowieka (ho palaios anthropos) i zapowiedź jego zmartwychwstania jako 
człowieka nowego (néos ántras). Abstrakcyjna jest sama czynność zestawia‑
nia tak różnych przestrzeni religii w jednym dziele, o ale każdej z osobna 
i o wszystkich razem nie można opowiedzieć. Taki jest sens przedstawie‑
nia ikonicznego, że ujmuje poznanie jako epifanię poprzez doświadczenie 
niewidzialnego w vera ikon, w świętym obrazie. Poznanie świata wyższego 
w obrazie malowanym, należącym do kultury Zachodu, wynika z opowiedze‑
nia tego, co się widzi jako przedstawione i co – dzięki interpretacji – może 
odesłać do świata niewidzialnego, ujmowanego poprzez racjonalne lub in‑
tuitywne sposoby poznania. Jedynie malarstwo abstrakcyjne umożliwia po‑
znanie aprioryczne, które wynika z metafizycznego niepokoju a nawet szoku 
poznawczego, ponieważ zbędny tu rozum i intuicja zostają niejako strącone 
w otchłań iluzji.

Dwutorowość objaśniania różnic percepcji, związana w dużej mierze 
z różnicą pomiędzy „odbiorem” obrazu a „odbiorem” ikony, wiąże się jed‑
nak przede wszystkim z przedstawieniami kluczowego dla religijnej kultury 
zachodniej i dla chrześcijaństwa wschodniego: przedstawieniami najwyższej 
figury wiary: Ducha Świętego. Zwracam na to uwagę, ponieważ w tej kluczo‑
wej dla teologii i sztuki figurze, tak rzadko przedstawianej w ikonie i obrazie, 
ujawnia się podstawowa różnica wschodniego i zachodniego sposobu docie‑
rania do najwyższych objawień całości chrześcijańskiego świata.

Duch Święty zyskał w sztuce Zachodu naiwny, wynikający z prostej 
lektury pism teologicznych i Nowego Testamentu symbol gołębicy. Pod tą 
postacią jest przeważnie przedstawiany i odczytywany. W ikonie i w ogóle 
w istotnej dla Nowosielskiego myśli teologicznej Prawosławia, Duch Święty 
jest ruchem sprawczym, mocą ustanawiającą i twórczą. Artysta mówi, że jest 
on przedstawiany w ikonie Marii Panny, a zatem jego wyobrażenie ujawnione 
jest intencjonalnie, odwołuje się do nadziei, jaka towarzyszy Marii matce 
Chrystusa. Przedstawienie figury Ducha Świętego jest więc tak różne na Za‑
chodzie i na Wschodzie, jak różna jest świadomość dzieląca symbol jako ekwi‑
walent obrazowy tajemnicy od symbolu jako epifanii. Zewnętrzne, naiwne, 
mitologiczne zarazem przedstawienie gołębicy ma charakter postrzeżeniowy, 
daje się opisać, replikować i przekształcać w rozmaite warianty. Symbol ten 
stanowi też cel historii pojętej jako rozwój świata ku dobru, opamiętaniu, 
harmonii – to refleksja Zachodu. Uwewnętrznienie procesu działania Ducha 
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Świętego, jego tajemnicza niejawność, widoczna jedyne w samym Zwiasto‑
waniu – oto intuicja Wschodu wyrażona w ikonie. Ma to swoje konsekwencje 
w dwoistości kultur.

Znaczenie różnego sposobu przedstawiania figury Ducha Świętego wyda‑
je się zatem podstawą rozdzielenia, przynajmniej systemowego kultur i religii 
dwóch obszarów Europy. Sztuka, filozofia i Kościół zachodni są włączone 
w historię, czują się odpowiedzialne za zmiany świadomości politycznej, spo‑
łecznej, narodowej, traktują fakty dziejowe, biblijne, symbole i mity jako 
składniki rzeczywistości i wpisują w stałą strukturę (uzupełnianą oczywiście 
różnymi zjawiskami, w zależności od czasu, w którym się rodzą) opozycji 
sacrum i profanum, czasem w jej bardziej liberalną wersję, kiedy obszary te, 
jak w religioznawstwie Mircei Eliadego, wzajemnie przenikają się. Uwiarygod‑
nienie procesów historycznych, które jest obsesją Zachodu, weryfikacja faktów 
i instytucja świadka wydarzeń wymusza na religii, nauce i sztuce Zachodu 
realizm tymczasowy, historyczny a więc umowny w takim sensie, że jest wy‑
nikiem uzgodnionej konwencji określania prawdy i fałszu. Wszelkie obrazy 
męki ciała na krzyżu, naturalizm przebitego boku, a w szerszej perspektywie 
wszelkie alegorezy, hagiografia, apokryfy, warianty, konfabulacje i utopie 
cechują myśl zachodnią, która właśnie na naszych oczach rozpuszcza się w po‑
nowoczesności, jeśli mogę tak ująć konsekwencje idei Nowosielskiego. Zacho‑
dowi przyświeca nagląca go konieczność rozwoju, mylnie zwanego ewolucją, 
pogoń za realizacją struktur historycznych jako struktury religijnej. Nadmierne 
obciążenie koniecznością supremacji indywidualizmu sprawia, że – wracając 
do sztuki – to artysta staje się osobowością charyzmatyczną i coraz częściej 
to właśnie jego indywidualna wizja sięga poziomu prawdy objawionej. Po‑
zycja taka musi być udokumentowana – a dokumentem staje się zazwyczaj 
to, co realne, fotograficzne, cielesne, choć przecież przetworzone w procesie 
tworzenia czy przenoszenia artefaktu w dziedzinę sztuki.

Mentalność artysty, filozofa, a także Kościoła wschodniego, jest oparta na 
przekonaniu albo lepiej na nauce płynącej z intuicji, że możliwe jest unieru‑
chomienie zjawisk świata metafizycznego w kanonie. Jest to możliwe dlatego, 
że, jak mówi Nowosielski, „twórczość artystyczna stanowi jedność z aktem 
teologicznym”24. Ujęcie fenomenów w matryce obrazów jest wyrazem „esencji 
ikonicznej”, a jej symptomem bywa pojawienie się charyzmatyków, którzy 

24 Tamże, s. 43.
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poprzez „świadomość wzrokową dotykają realności Królestwa Bożego”25. To 
oni właśnie piszą ikony jako esencję niezmienności, która ujawniona zostaje 
przez „realizm eschatologiczny”. Ikona nie może podlegać prawom rozwoju, 
ponieważ nie oddziela sacrum od profanum, jak czyni to Zachód. Dlatego – 
jak mówi Nowosielski – ikona przestała być prawdą, kiedy zaczęła zawierać 
elementy sztuki zachodniej, a więc kiedy stała się obrazem artystycznym 
(malowane ikony Uszakowa). Malarski rozwój ikony jest jej upadkiem. Do‑
piero w XX wieku, kiedy w sztuce Zachodu nastąpiło podważenie procesów 
rozwojowych, ikona odrodziła się w kanonie zaprzepaszczonym w sztuce 
wieków dawnych (od baroku począwszy) i wraca jako stały kanon teologiczny, 
ponieważ wrażliwy człowiek Zachodu po doświadczeniu abstrakcji, czyli do‑
znania transcendencji przez sztukę abstrakcyjną, rozpoznał w doświadczeniu 
ikony również graniczne doświadczenie najwyższych tajemnic abstrakcyjnego 
obrazu; abstrakcja i ikona wymagają bowiem kontemplacji, a nie rozumienia, 
skupienia na znaku, a nie na narracji, bezpośredniego spotkania, a nie relacji 
o spotkaniu. Dodałbym jeszcze, że w takim doświadczeniu – kontemplujący 
(czytający) ikonę staje się nagim świadkiem jej znaków. W tym sensie po‑
wtórzona jest owa ważna dla prawosławia figura nagiego młodzieńca, który 
pojawia się w Ewangelii św. Marka jako świadek pojmania Chrystusa, który, 
dojrzany przez żołnierzy rzymskich i schwytany przez nich – uciekł, pozosta‑
wiając w ich rękach swoją szatę.

III

Mojemu ideałowi jest najbliższe to wyobrażenie, które stanowi po prostu w iko‑
nie Golgotę. To jest ukrzyżowanie, które nie wyłącza aspektów katastrofy i tra‑
gedii, cierpienia i tortury, lecz potrafi je przepoić takim duchowy, światłem, że 
te aspekty zamiast być aspektami poniżenia i udręczenia stają się znamionami 
chwały. Jest to wielka tajemnica sztuki. Bliskie są mi wyobrażenia gotyckie czy 
obrazy Grünewalda, ale ideałem mojego wyobrażenia Ukrzyżowania jest to, 
które przedstawia samą katastrofę, nagą katastrofę, ale w znamionach chwały. 
W szczytowych osiągnięciach sztuki czy w wyobrażeniach Grünewalda, bo 
on malował kilka Ukrzyżowań […] jest coś z charyzmatycznego przekazania 
aspektu grozy. Jest tam coś z tego, co w pełni występuje w wyobrażeniu 

25 Tamże, s. 44.
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ikonowym, ale ujawnia się w jakiś inny, bardziej ukryty sposób. W obrazach 
Grünewalda na przykład prześwieca aspekt chwalebny (jest to bardzo trudne 
do uchwycenia). Wyobrażenia Grünewalda są mi bardzo bliskie, chociaż nie 
dochodzą do tej pełnej syntetycznej równowagi tak jak kanoniczne wyobra‑
żenia ikony26.

W przedstawiony wyżej sposób Nowosielski ujmował figurację Ukrzyżo‑
wania i powtarzał wielokrotnie w różnych latach przekonanie, że realizacje 
w sztuce są właściwie religijnym i malarskim aktem granicznym, na granicy 
analitycznego języka sztuki, któremu potrzebna jest harmonia na wyższym 
poziomie. „Syntetyczna równowaga”, o której mówi, wynikać miałaby ze 
skierowania przeżycia wyłącznie na ciało Chrystusa pozostawionego w sa‑
motności, ciała określonego geometrią kanonu, ciała przepasanego najczyst‑
szą, jaką można zastosować bielą malowanej tkaniny. Syntetyczność wynika‑
łaby wprost z punktowego skupienia wzroku na tej bieli, która jest znakiem 
Zmartwychwstania. W ten sposób ciało i cielesność, tak eksploatowane 
w malarstwie Zachodu, które ma charakter analityczny, zostają zastąpione 
przez podstawowy symbol bieli spajający rzeczywistość ziemską i niebiańską 
Chrystusa. Przedstawienie Zmartwychwstania na ikonie i w malarstwie za‑
chodnim zatem różnią się od siebie w kwestii podstawowej: w sposobie ujmo‑
wania ciała ze względu na obecność lub  nieobecność  rzeczywistego świadka 
zdarzenia.

Obrazy Zmartwychwstania w sztuce Zachodu Nowosielski ocenia w taki 
sposób:

To są według mnie fantazje i to jest jakaś aberracja. Dlatego, że sceny Zmar‑
twychwstania nikt nie widział, nie było świadków tego wydarzenia, widziało 
tylko Zmartwychwstałego Chrystusa w różnych sytuacjach. Nikt natomiast nie 
widział Zmartwychwstania, więc malowanie Chrystusa wychodzącego z grobu 
jest wyobrażeniem również symbolicznym, podobnie zresztą jak malowanie 
Chrystusa schodzącego do piekieł, z tym, że zawartość teologiczna obrazu 
Zmartwychwstania powstałego na zachodzie jako symbolu jest o wiele mniej‑
sza, a może nawet i zupełnie fałszywa. Dlatego się wydaje, że słuszny był 
w Kościele prawosławnym zakaz malowania w ten sposób Zmartwychwstania. 
Dopiero od XVI wieku pod wpływem zachodnim zaczęły się pojawiać tego 
rodzaju malowane sceny – zupełnie już nieprawomocne27.

26 Tamże, s. 64.
27 Tamże, s. 69. Dz. cyt., s. 123.
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Jednak w książce zatytułowanej Mój Chrystus Jerzy Nowosielski w roz‑
mowie ze Zbigniewem Podgórcem referuje związek Ukrzyżowania z figurą 
św. Franciszka w taki oto sposób:

Wyobrażenie Ukrzyżowanego Chrystusa było najbardziej rozpowszechnio‑
nym typem ikony w średniowiecznej Italii. Na szczycie każdego ikonostasu 
w średniowiecznym Kościele włoskim, bo były w nich przecież ikonostasy, 
typowe klasyczne ikonostasy, umieszczano zawsze olbrzymich rozmiarów 
Ukrzyżowanie. […] Krzyż franciszkański to nic innego, jak właśnie italski 
typ Ukrzyżowania ze szczytu włoskiego ikonostasu. Takie Ukrzyżowanie jest 
uzupełnione postaciami Matki Bożej i św. Jana Teologa oraz często scenami 
pasyjnymi. To bardzo rozbudowana, wspaniała, majestatyczna kompozycja, 
pełna niesamowitej ekspresji. I właśnie jedno z takich Ukrzyżowań ze szczytu 
ikonostasu stało się przedmiotem kontemplacji św. Franciszka. Takie Ukrzyżo‑
wanie przetrwały we włoskich kościołach od zarania renesansu. Stanowiły one 
jakby zwornik, były tym czymś, co wiązało duchowo chrześcijaństwo zachod‑
nie ze wschodnim. W ostatnich czasach znów się do tego rodzaju wyobrażeń 
ikonograficznych, wspólnych dla całego chrześcijaństwa, wraca28.

Jerzy Nowosielski wiedział o tym, że istnieją ikony Drogi Krzyżowej, 
w których jako XV stacja przedstawione bywa Zmartwychwstanie. Nie wystę‑
pował w nich jednak, wedle malarza, realizm ikony, lecz pojawiło się przy‑
stosowanie obrazu do zasady Biblii pauperum. Miernikiem wartości stał się 
tu przede wszystkim brak świadka samego Zmartwychwstania (nawet straż 
rzymska postawiona u grobu spała); a przecież „ikona pokazuje tylko to, co 
naprawdę można malować, co można wyrazić dlatego, że jest ona świadkiem 
świętego wydarzenia: przedstawia zatem prawdziwy i zaświadczony związek 
rzeczywistości empirycznej z rzeczywistością transcendentną”29.

Obszarem, na którym jako podstawowe dominanty kultury i religii 
współistnieją cechy sztuki i religii Wschodu i Zachodu, jest Polska, w jej 
historii i współczesności. Jako teren granicy kultur stanowi rodzaj „labo‑
ratorium kontaktów międzykonfesyjnych chrześcijaństwa”30. Nie tylko 
w przestrzeni tematów sztuki i sposobów prezentacji sacrum rywalizo‑
wały z sobą lub się uzupełniały tradycje malarstwa ikonicznego i hagio‑
graficznego, „punktowego” i „narracyjnego”, jakbym to określił, ale prze‑

28 Tamże, s. 123.
29 Por. tamże, s. 69.
30 Określenie Z. Podgórca, Mój Chrystus…, s. 68.
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ciwstawiały się sobie różne religie pochodzące z tego samego źródła, to 
znaczy z wiary w Chrystusa. Podobnie jak w dziejach malarstwa można 
dostrzec proces dialogu idei teologicznych, tak też – równolegle – widać 
ten  proces w  historii i geografii religii.

Na terenie Polski, gdzieś na linii Krosno–Sanok–Bielsk Podlaski–Siedlce spo‑
tkały się Kościoły dwóch tradycji: bizantyńskiej i łacińskiej. Jest jeszcze w pol‑
skiej kulturze religijnej obecny islam, który dość istotnie się w niej zaznaczył, 
ale nie o nim chciałbym mówić, gdyż pyta mnie Pan o kontakty między‑
chrześcijańskie w Polsce, o kontakty między Kościołem Wschodnim i Kościołem 
Zachodnim. Każdy z nich występuje w dwóch zasadniczych odmianach. Jeśli 
chodzi o Kościół Zachodni to w odmianie rzymskokatolickiej i protestanckiej 
różnych ugrupowań, zaś w przypadku Kościoła Wschodniego w odmianie ści‑
śle wschodniej – prawosławnej i mieszanej – unickiej. W pewnym momencie, 
a moment ten nastąpił gdzieś w siedemnastym wieku, właśnie Kościół unicki 
stał się platformą przenikania i asymilowania pewnych elementów kultury 
duchowej chrześcijańskiego Wschodu i Zachodu. Później jednak zaczęły się 
procesy odwrotne, nastąpił okres oczyszczeni, jeśli chodzi o przynależność do 
takiej czy innej duchowości31.

Według Nowosielskiego, teologia nie rozwinęła się w takich obszarach, 
które można nazwać pogranicznymi, choć wydawałoby się, że właśnie tam 
było naturalne miejsce dla sporów, kontynuacji i nawiązania we wzajemnej 
dialektyce różnych wyznań. Na Kresach, na pograniczu religii Kościół Zachodu 
wystąpił jako polski katolicyzm, a Kościół Wschodu jako ukraińskie prawo‑
sławie i również jako ukraiński Kościół unicki:

Kościoły lokalne, ukraińskie prawosławie i ukraińska unia, nie rozwinęły inte‑
resującej teologii, mieli wyłącznie kompilatorów. Były to właściwie Kościoły 
buforowe, skupiały się bardziej na wzajemnej konfrontacji niż na rozwoju 
myśli teologicznej. Ich zadaniem był atak i obrona, dlatego ani w ukraińskim 
Kościele prawosławnym, ani w ukraińskim Kościele unickim nie nastąpił roz‑
kwit teologii w takim stopniu, w jakim rozwinęła się rosyjska prawosławna 
myśl teologiczna na przełomie XIX i XX wieku. Zresztą również w Kościele 
rzymskokatolickim w Polsce też jakichś szczególnie oryginalnych myśli teo‑
logicznych nie widać…32

31 Tamże.
32 Tamże.
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Brak myśli teologicznej, która odpowiadałaby rozwojowi kultury i świado‑
mości człowieka, a więc brak dialogu jako źródła tej myśli, wynika, zdaniem 
Nowosielskiego, z niewystarczającego poziomu intelektualnego partnerów 
rozmowy. Na terenie Polski ten warunek nie został spełniony, więc teologia 
znalazła się w pułapce zacofania. Podobnie jak w malarstwie – ożywczy duch 
nowoczesności, który tak wiele znaczy dla rozwoju myśli i obrazu w dziejach 
kultury – ożywczy ducha abstrakcji tylko w nielicznych przypadkach dopro‑
wadził do możliwej syntezy idei malarstwa Wschodu i Zachodu na poziomie 
teologii i ikony.

Nowosielski sądzi, że choć literatura teologiczna katolicyzmu i protestan‑
tyzmu jest ogromna, to jednak nie dotarła do istoty transcendencji, inaczej 
niż – dzięki doświadczeniu abstrakcji – malarstwo. Dzięki niemu zwrócono 
uwagę na świętość ikony, a jednocześnie to ono spowodowało ujawnienie 
„walorów artystycznych sakralnego malarstwa chrześcijańskiego Wschodu, 
co dokonało się dzięki sztuce nowoczesnej”33.
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SUMMARY

Jerzy Nowosielski. Painter and Monastic Theologian

The author re ‑reads Jerzy Nowosielski’s thoughts on East and West as two spaces 
of art and religion. Analyzing the figures of memory and imagination appearing 
in Nowosielski’s writings, conversations, and paintings, he reveals that today they 
raise questions that have not been answered over the centuries of the development 
of theology and painting.

The most important issue in this area is the importance of the painting of the 
Way of the Cross and the Crucifixion as icons that can be made thanks to the ex‑
perience of abstract painting. It is thanks to him that the theology contained in the 
painting representation is possible.

Nowosielski’s works on theology and the performance of an icon can be viewed 
in terms of monastic thought, because the very idea of an icon, resulting from the 
practice of painting and Orthodoxy, is for this artist the focus of the project of 
“a monastery of those who see the invisible”, created by a community of people 
who adore the invisible icons and those who feel their stigmatizing presence.
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Słowa kluczowe: ikona, malarstwo abstrakcyjne, Cerkiew prawosławna, sztuka 
Wschodu, sztuka Zachodu.
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