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W 200. rocznicę  
wydania Zimy miejskiej Adama Mickiewicza:





Adam Mickiewicz

Zima miejska

Przeszły dżdże wiosny, zbiegło skwarne lato
I przykre miastu jesienne potopy, 
Już bruk ziębiącą obleczony szatą, 
Od stalnej fryzów nie krzesany stopy. 
 
Więzieni słotą w domowej katuszy, 
Dziś na swobodne gdy wyjrzym powietrze, 
Londyński pojazd tarkotem nie głuszy 
Ani nas kręgi zbrojnymi rozetrze. 
 
Witaj! narodom miejskim pora błoga, 
Już i Niemeńców, i sąsiednich Lechów 
Tu szuka ciżba tysiącami mnoga, 
Zbiegłych Dryadom i Faunom uśmiechów. 
 
Tu wszystko czerstwi, weseli, zachwyca, 
Czy ciągnę tchnienie, co się zimnem czyści, 
Czy na niebieskie zmysł podniosę lica, 
Czyli się śnieżnej przypatruję kiści; 

Jedna z nich pływa w niepewnym żywiole, 
Druga ciężarem sporsza już osiadła; 
Tą wiatr poleciał stwardniałe kryć role 
Albo pobielić Wiliji źwierciadła. 
 
Lecz kogo sioło dzisiejsze uwięzi? 
Zmuszony widzieć łyse gór wiszary, 
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Grunt dziki, knieję nagimi gałęzi 
Niesilną zimne podźwignąć ciężary – 
 
Taki, gdy smutna ciągnie się minuta, 
Wreszcie zmieniony kraj porzuca z żalem 
I dając chętnie Cererę za Pluta, 
Pędzi wóz ku nam ciężarny metalem. 
 
Tu go przyjmują gościnne podwoje, 
Rzeźbą i farbą odziany przybytek, 
Tutaj rolnicze przepomina znoje 
W pieszczonym gronie czarownych Charytek. 
 
Na wsi, zaledwie czarna noc rozrzednie, 
Każe wraz Ceres wczesny witać ranek, 
Tu, chociaż słońce zajmie nieba średnie, 
Śpię atłasowym pod cieniem firanek. 
 
Lekkie nareszcie oblokłszy nankiny, 
Modnej młodzieży przywoływam koło; 
Strojem poranne zbywamy godziny 
Albo rozmową bawim się wesołą. 
 
Ten, w ślniący kryształ włożywszy oblicze, 
Wschodnim balsamem złoty kędzior pieści, 
Drugi stambulskie oddycha gorycze 
Lub pije z chińskich ziół ciągnione treści. 
 
 A kiedy chwila dwunasta nadbieży, 
Wraz do śliskiego wstępuję powozu, 
Sobol lub rosmak moje barki jeży 
I suto zdobiąc nie dopuszcza mrozu.

Na sali orszak przywitam wybrany, 
Wszyscy siadają za biesiadnym stołem, 
W kolej szlą pełne smaków porcelany 
I sztucznym morzą apetyt żywiołem. 
 
Pijemy węgrzyn mocny setnym latem, 
Wrą po kryształach koniaki i pącze; 
Płci piękna gasi pragnienie muszkatem, 
Co dając rzezwość, myśli nie zaplącze. 
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 A gdy się trunkiem zaiskrzą źrenice, 
Dowcipne, czułe wszystkim płyną słowa, 
Niejeden uwdzięk zarumieni lice, 
Niejedna wzrokiem zapala się głowa. 
 
Nareszcie słońce zniżone zagasło, 
Rozsiewa mroki dobroczynna zima, 
Boginie dają do rozjazdu hasło, 
Zagrzmiały schody i już gości nié ma. 
 
Którzy są z szczęściem poufali ślepem, 
Pod twój znak idą, Królu Faraonie, 
Lub zręczni lekkim wykręcać oszczepem, 
Pędzą po suknach wytoczone słonie. 
 
A gdy noc ciemne rozepnie zasłony 
I szklannym światłem błysną kamienice, 
Młodzież, dzień kończąc wesoło spędzony, 
Tysiączną sanią szlifuje ulice. 

[1817–1818]









D E B I U T Y  M I C K I E W I C Z A ,  D E B I U T Y  R O M A N T Y K Ó W
Studia. W 200. rocznicę debiutu wieszcza: 1818–2018
Redakcja naukowa Jarosław Ławski i Łukasz Zabielski Kraków 2021

Słowo wstępne 1

Kiedy członek Polskiej Akademii Umiejętności, profesor Jarosław Ławski, przedstawił 
mi jako dyrektorowi Wydziału I Filologicznego PAU ideę konferencji mickiewiczow-
skiej jako wspólnego przedsięwzięcia Uniwersytetu w Białymstoku i Polskiej Akade-
mii Umiejętności, zyskał we mnie gorącego zwolennika tej inicjatywy. Poparł ją też 
cały Wydział I Filologiczny PAU. Konferencję zatytułowano: „Debiuty Mickiewicza, 
debiuty romantyków. Studia w 200. rocznicę debiutu wieszcza: 1818–2018”. Wyrażam 
radość, że koncepcja ta została wcielona w życie i zainteresowała tylu badaczy z tak 
wielu – nie tylko polskich – ośrodków.

Konferencja stanowiła ważne wydarzenie naukowe głównie z dwu powodów. Po 
pierwsze poświęcona była naszemu wielkiemu Wieszczowi, a o nim nigdy za dużo. 
Obejmowała jednak także debiuty innych romantyków, spodziewaliśmy się zatem 
wielu odkryć, nowych interpretacji i świeżych punktów widzenia. Drugi powód do 
satysfakcji jest taki, że odbywała się ona na Uniwersytecie w Białymstoku, na jego Wy-
dziale Filologicznym. Uczelnia jest jednym z najważniejszych ośrodków studiów nad 
romantyzmem. Dzięki aktywności i energii profesora Jarosława Ławskiego działa tu 
niezwykle prężnie Katedra Badań Filologicznych „Wschód–Zachód”. To tu przecież 
od 1994 roku ukazują się kolejne tomy cenionej serii Czarny Romantyzm, zainicjo-
wanej przez profesor Halinę Krukowską i profesora Jarosława Ławskiego. Dziś liczy 
ona już ponad czterdzieści tomów. A trzeba do nich dodać wiele innych tekstów pióra 
pracowników białostockiego uniwersytetu, prac reprezentujących różne genologicz-
ne formy polskiej humanistyki.

1  Tekst wygłoszony w pierwotnej wersji 9 listopada 2018 roku w Pałacu Branickich w Bia-
łymstoku podczas inauguracji Jubileuszowej Międzynarodowej Konferencji Naukowej 
w 200. rocznicę debiutu poetyckiego Adama Mickiewicza: 1818–2018: „Debiuty Mickiewicza, 
debiuty romantyków. Tradycje – strategie – idee – język”, Białystok 9–10 XI 2018 roku. 



22 Słowo wstępne

Pragnę też zwrócić uwagę na to, że twórczość Adama Mickiewicza była przedmio-
tem badań wielu członków PAU. Wymienię tu tylko dwu spośród nich: genialnego 
profesora Stanisława Pigonia i Jego wspaniałego ucznia – profesora Juliana Maślankę. 
Jego tekst Uwagi o debiutach literackich romantyków polskich otwierał nasze debaty. 
Brał w nich udział jeszcze jeden członek PAU, profesor Leszek Bednarczuk, który 
podjął temat Język białoruski w twórczości Adama Mickiewicza.

Konferencja poświęcona była debiutom romantyków, lecz słowo debiut ma dla 
mnie jeszcze jeden wymiar. Mam na myśli zapoczątkowanie współpracy między Pol-
ską Akademią Umiejętności a Uniwersytetem w Białymstoku. Stało się to możliwe 
dlatego, że profesor Jarosław Ławski jest jednocześnie pracownikiem Uniwersytetu 
Białostockiego i członkiem Polskiej Akademii Umiejętności. Wyrażam nadzieję, że 
współpraca między tymi dwiema ważnymi instytucjami będzie się dalej twórczo, 
z pożytkiem dla nauki, rozwijać.

Lucjan Suchanek

Polska Akademia Umiejętności, Kraków
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Od Nowogródka i Wilna do Stambułu.  
Wielkie powroty Mickiewicza

Jeśli błędy spotykają błędów w pieśni wiele,
Przez wzgląd słuszny darujcie błędom, przyjaciele:
Za pociechą wygnaniec, nie za sławą goni.
Pieśń dźwiga myśli, w gorzkiej grążące się toni;

Ovidii [Tristrum] Lib. IV, Elegia I1

Zjawisko debiutu należy do słabiej poznanych nie tylko przez dzieje piśmiennictwa, 
lecz także socjologię, psychologię literatury. Jeszcze jednak mniej wiemy o prawidło-
wościach związanych z publikowaniem utworów, które stanowią początek, przełom, 
otwarcie kolejnej fazy twórczości określonego autora; słowem, o tym wszystkim, co 
nazwalibyśmy re-debiutem, nowym otwarciem. Najmniej bodaj miejsca poświęcili-
śmy jednak „książkom ostatnim” wielkich i mniejszych pisarzy, publikowanym przez 
nich samych, wydawanych z ich wiedzą, bez niej, a czasem pośmiertnie. Ta rozległa 
przestrzeń między debiutem, kolejnymi przełomami a publikacją ostatnią domaga 
się dziś zbadania i przemyślenia zarówno w odniesieniu do zjawisk historycznych, na 
przykład dziewiętnastowiecznych, jak i współczesnych, uwikłanych w sytuację, jaką 
tworzą nowe media w kulturze.

Szczególnie debiut2 – którym rozpoczynamy cykl badań nad zjawiskami przełomu – 
ma wielką kulturową rangę, a jednocześnie teoretyczna i wsparta na konkretnych 

1  Ovidii [Tristrum] Lib. IV, Elegia I: Si qua meis, przekład A. Mickiewicz, cyt. za: A. Mickiewicz, 
Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 1, Wiersze, opr. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 461.
2  Z problematyki debiutu w literaturze polskiej: K. Dmitruk, Przemiany instytucji debiu-
tu [w:] tegoż, Literatura – społeczeństwo – przestrzeń, Wrocław 1980; J. Sławiński, hasło De-
biut [w:] Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 2000. Bardzo łatwo 
znaleźć materiały o debiutach współczesnych i dawniejszych pisarzy – nader trudno o debiucie 
jako zjawisku. 
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przykładach wiedza o nim rysuje się dość mgliście nie tylko w kulturze polskiej, 
europejskiej, lecz także i amerykańskiej. A przecież rozgłośne debiuty tworzą, 
współkreują całe formacje kulturowe, epoki w dziejach literatury, prądy myśli, estetyki 
poezji. Debiutanci mają czasem  – choć nie do końca wiemy, kiedy tak się dzieje  – 
ogromną siłę przebicia, moc tworzenia i burzenia, przewracania do góry nogami 
ustalonego porządku, hierarchii. Podkreślmy, iż zdarza się to czasem – częściej jednak 
bywa tak, że sława i rozgłos debiutanta trwają krótko, przemijają pomimo jego  „re-
wolucyjnych” intencji. A są i takie debiuty, które gdyby nie odwaga czytelników i ba-
daczy literatury (i nie tylko), przez nikogo niezauważone przeszłyby na wieczność do 
zapomnianych podziemi wielkiego archiwum kultury3. Bibliotheca mundi jest także 
archiwum klęsk debiutantów, w którym ich nieudane dzieła czekają na możliwe, lecz 
niekonieczne odkrycie. 

Sam debiut, trzeba dodać, wyrasta zawsze z żyznej lub suchej gleby kultury, jest 
splotem najróżniejszych czynników biograficznych, historyczno-kulturowych, ale też, 
czego chyba nie zbadaliśmy do końca, politycznych, psychologicznych, a nawet geo-
politycznych4. W tym miejscu pragniemy zwrócić uwagę na fakt, że istnieje zjawisko, 
które nazwalibyśmy geografią kulturowo-historyczno-polityczną debiutów. Łatwo 
spostrzec, iż debiut w warunkach Europy Zachodniej jest czymś w swych korzeniach, 
wydźwięku i kontekście zupełnie różnym od debiutu w Europie Środkowo-Wschod-
niej, w Ameryce czy Azji. W przestrzeni środkowo- i wschodnioeuropejskiej inne 
napięcia psychologii tworzenia i momentów dziejowych współtworzą sytuację debiu-
tu, postrzeganie roli pisarza, wartościowanie literatury, na przykład na takich tere-
nach jak Bałkany, Europa Środkowa, pas młodych kultur między Bałtykiem i Ukrainą, 
a wreszcie Rosja europejska i Rosja zauralska, kraje Kaukazu i Zakaukazia. Wydoby-
wamy tę różnicę nieprzypadkowo.

Tom, do lektury którego Państwa zapraszamy, próbuje uchwycić fenomen debiutu 
jednego z najważniejszych pisarzy (poetów!) XIX wieku, Adama Mickiewicza (1798–
1855). Jego wpływ na literaturę światową ma jednak swój własny, szczególny koloryt 
w  Europie Środkowo-Wschodniej, gdzie Mickiewicz  – jako źródło inspiracji, pole-
miczny punkt odniesień, autorytet – inspirował ruch odrodzenia narodowego od Li-
twy po Bułgarię, od Grecji po Ukrainę i Czechy. Z kolei w relacjach kultury rosyjskiej 
i polskiej pełnił a to rolę pomostu międzykulturowego, a to rolę filaru polskiej kultury 

3  O paradygmacie archiwalnym kultury zob. Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, 
Kraków 2009.
4  Te rozmaite czynniki uwzględniają prace, które już w tytule akcentują znaczenie debiutu: 
E.  Warzenica-Zalewska, Debiut literacki J.I. Kraszewskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1963, 
z. 4; M. Janion, Zygmunt Krasiński: debiut i dojrzałość, Warszawa 1962; M. Żmigrodzka, Orzesz-
kowa. Młodość pozytywizmu, Warszawa 1965; C. Zgorzelski, Debiut poetycki Mickiewicza, „Ze-
szyty Naukowe KUL” 1973, nr 1 (61); A. Marchewka, O czym mówimy, kiedy mówimy o debiucie,  
 „Znak” 2015, nr 719; A. Janicka, Debiutantka [w:] tejże, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, 
Białystok 2015; P. Pustkowiak, Debiuty wyszperane z lochów, dwutygodnik.com, 2012, nr 79.



Od Nowogródka i Wilna do Stambułu. Wielkie powroty Mickiewicza 25

narodowej w jej wielowiekowym konflikcie z kulturą rosyjską. Co ciekawe, niezależ-
nie od tego, o której kulturze mówimy, właściwy debiut Adama Mickiewicza pozosta-
wał i pozostaje im nieznany, a za dokonanie debiutanckie uznaje się w nich I i II tomik 
Poezyj z 1822 i 1823 roku z ich rewolucyjnym estetycznie i ideowo potencjałem takich 
dzieł, jak Ballady i romanse, Grażyna, Dziadów część II i IV5.

Upłynęło 200 lat od „pamiętnego” debiutu Adama Mickiewicza. W październikowym, 
szóstym tomie wydawanego w Wilnie „Tygodnika Wileńskiego”6 na stronach 254–256 
opublikowano wiersz przyszłego „wieszcza” zatytułowany Zima miejska. Gdyby nie 
jeden szczegół poetycki („pobielić Wiliji zwier ciadła”)7, byłby to całkowicie oderwany 
od konkretu miejsca i czasu utwór o zimie, którą w „wielkim mieście Wilnie” spędza 
złota młodzież szlachecka, zjechawszy tu po nauki i rozrywki z całej prowincji, z pol-
skich dworów na Litwie. Mickiewicz dał tak niezwykły popis klasycystycznej ekwili-
brystyki słownej, okazał się bardziej klasycystyczny od sztukmistrzów klasycyzmu, że 
niektóre strofy utworu, takie jak ta:

Ten, w ślniący kryształ włożywszy oblicze, 
Wschodnim balsamem złoty kędzior pieści, 
Drugi stambulskie oddycha gorycze 
Lub pije z chińskich ziół ciągnione treści8.

 – przeszły do dziejów dydaktyki uniwersyteckiej jako przykłady wyrafinowanej nie-
zrozumiałości, sfinksowej kalamburowatości. Wiersz ów nie wywołał wielkiego po-
ruszenia, a w historii literatury utrwaliło się przekonanie, że przeszedł bez echa. Ten  
 „pewnik” należy jednak kwestionować! Czy to, że niezadługo potem w tym samym 
piśmie opublikował Mickiewicz kolejny utwór  – Żywila. Powiastka z dziejów litew-
skich9 – świadczy doprawdy o klęsce debiutanta? Czy jesteśmy pewni, że przeżywał 
on li tylko gorycz niedostrzeżenia, czy może też dumę poety, który ma ledwie 20 wio-
sen, a publikuje go jedno z najpoczytniejszych pism Wilna? Czy popis klasycystycz-
nej roboty snycerskiej był tylko epigońskim, archaicznym wyskokiem, czy może też 
manifestacją zdolności, siły talentu? A w końcu późniejszy dystans do młodzieńczego 

5  Potencjał poznawczy, przekonywano, wierszy filomackich ustępuje temu wszystkiemu, co 
przynosić miały Ballady i romanse, Dziady. Zob. K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo i tra-
dycja. O „Balladach i romansach” Adama Mickiewicza, Słupsk 1994.
6  W. Czernianin, H. Czernianin, Wokół „Tygodnika Wileńskiego” 1815–1822. Studia i szki-
ce, Wrocław 2011; zob. też J. Kowal, Literackie oblicze „Dziennika Wileńskiego” (1805–1806 
i 1815–1830), Rzeszów 2017.
7  A. Mickiewicz, Zima miejska [w:] tegoż, Dzieła..., t. 1, dz. cyt., s. 36. Zob. J. Ławski, Mickie-
wiczowskie Wilno: miasto, symbol, mit [w:] tegoż, Mickiewicz – Mit – Historia. Studia, Białystok 
2010, tu rozdział: „Zima miejska” – zima wileńska, s. 320–325.
8  Tamże, s. 26.
9  A. Mickiewicz, Żywila. Powiastka z dziejów litewskich, „Tygodnik Wileński” 1819, t. 7, nr 133.
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dziełka, którego poeta nie przedrukowywał, byłżeby znakiem jedynie odrzucenia czy 
może równocześnie dystansu do poetyki klasycyzmu – tej poetyki, którą zaktualizuje 
Mickiewicz w najdojrzalszej twórczości, powracając do inspiracji Homerem, Wergi-
liuszem, Trembeckim, Krasickim?10 Pytań wiele, odpowiedzi mało.

Jesteśmy przekonani, że w XXI wieku, postrzeganym jako część bardzo długiej, 
przerastającej jedno życie człowieka, refleksji kultury nad fenomenem Mickiewicza, 
przychodzi czas na podjęcie tematów takich jak debiut, przełomy i w końcu etap fi-
nalny drogi pisarskiej poety narodowego Polaków, lecz także pisarza uniwersalnego, 
postrzeganego w niejednej kulturze jako filozof wolności, jak to działo się między 
innymi w Ameryce, Irlandii, Palestynie, a nawet Rosji.

Jakkolwiek ocenimy Zimę miejską, to debiutancki wiersz Mickiewicza pozostaje 
w dziejach kultury nie tylko lokalnej. Zauważamy, iż nawet w perspektywie kultury 
polskiej jego znaczenie rośnie w tych fazach jej rozwoju, gdy ceniony jest dorobek 
filomatyczny, myśl oświecenia. Popada w tarapaty w okresach, gdy dowartościowy-
wany jest metafizyczny paradygmat kultury; stanowi on wtedy negatywny punkt od-
niesienia dla „rewolucyjnej” metafizyki Ballad i romansów, Dziadów. W ogóle warto 
zauważyć, że poetycka opowieść o młodych próżniakach i hedonistach z Wilna źle 
wpisywała się przez dwa stulecia w paradygmat kultury pedagogicznej, w jej szkolno-

-moralistyczne ideały11. Dlatego miejsce Zimy miejskiej zajęła wzywająca do czynu 
Oda do młodości lub konkurująca z nią prawdą serca Romantyczność, a bywało, że 
miejsce poetyckich prymicji w wyobraźni Polaków zajmowała Pieśń Filaretów, bojo-
wa Grażyna czy nawet „głębinna” Świteź. 

Dwa wieki, jakie upłynęły od debiutu Mickiewicza, zmieniły nasz obraz roman-
tyzmu. Juliusz Kleiner w 1938 roku  – postrzegając „potęgowany patriotyzm” jako 
 „główne źródło poezji i podstawę jej wartości” w „romantyce polskiej”12 – pisał tak 
oto o kulturowym usytuowaniu tej literatury:

Jest więc Mickiewiczowskie zrównanie siebie z ojczyzną szczytem romantyki i jej prze-
zwyciężeniem. Bo dojście do szczytu jest zawsze zwycięstwem nad przebytą drogą. 

10  Zob. T. Sinko, O tradycjach klasycznych Adama Mickiewicza: rozpraw pięcioro, Kraków 
1923; Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, red. M. Kalinowska, 
Toruń 2001; Wykłady lozańskie Adama Mickiewicza, red. A. Nawarecki, B. Mytych-Forajtrer, 
Katowice 2006.
11  Zob. M. Konopnicka, Mickiewicz, jego życie i duch, Kraków 1899; C. Niewiadomska, Trzech 
wieszczów naszych. O życiu i dziełach Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, Warszawa 1913; 
J. Tretiak, Kto jest Mickiewicz. Sześć szkiców, Kraków 1924; K. Górski, Pogląd na świat młodego 
Mickiewicza (1815–1823), Warszawa 1925; M. Giergielewicz, Drogi Mickiewicza, Londyn 1945; 
S. Zabierowski, Między poetyką a polityką. Odbiór „Ody do młodości” w latach 1820–1970, Ka-
towice 1976; J. Półturzycki, Adam Mickiewicz jako nauczyciel i pedagog, Toruń 1999; A. Kowal-
czykowa, Romantyzm. Nowe spojrzenie, Warszawa 2008.
12  J. Kleiner, Wartości światowe literatury polskiej [w:] tegoż, W kręgu Mickiewicza i Goethego, 
Warszawa 1938, s. 12.
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Mickiewicz jako twórca jest typem heroicznym. Właściwą logiką jego rozwoju jest walka, 
jest ustawiczne przezwyciężanie13.

Dziś patrzymy na romantyzm nieco szerzej, uwzględniając i wszelkie inne sposo-
by postrzegania świata, te, które przesłaniał paradygmat patriotyczny. Nie popadając 
w przesadę, która to, co realne i rzeczywiste, najważniejsze (ów paradygmat narodo-
wy), zastępuje tym, co stłumione lub kontekstowe, marginalne, możemy oto szukać 
miejsca dla refleksji subtelniejszej i odważniejszej o Zimie miejskiej. Dzieje estetyki, 
myśli filozoficznej, historiografii, obyczaju, myśli i postaw inaczej malują dziś tużpo-
napoleońską epokę, zawieszoną między nihilizmem rozpaczy, otępieniem a aktywno-
ścią pracy, filosłowianizmem, duchem samokształcenia, odnawianiem oblicza kultury 
narodu14. To wszystko uwieloznacznia debiut Mickiewicza-klasyka z 1818 roku, który 
wkrótce stanie się redebiutantem-romantykiem, tak rozgłośnym, z 1822 roku. Rów-
nocześnie wyraźnie widzimy, że jest to czas pierwszych zmagań kultury z romanty-
zmem – ów okres zaraz przed i już po kongresie wiedeńskim, gdy powstają pierwsze 
rozprawy o romantyce, książę Edward Lubomirski kreśli swój Obraz Wiednia, ogląda 
Fausta Klingemanna w wiedeńskim teatrze, który to dramat przekłada i poprzedza 
romantycznym z ducha Wstępem. A nadto w 1818 roku ukazuje się rozprawa funda-
mentalna – O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu poezji polskiej Kazimierza 
Brodzińskiego. W tym właśnie roku debiutuje Zimą miejską Mickiewicz. Jego relacje 
z poetyką klasycystyczną, poetami późnego klasycyzmu, z Kajetanem Koźmianem, 
należeć będą – inaczej niż głosił stereotyp – do zjawisk niezmiernie ciekawych, zniu-
ansowanych15.

13  J. Kleiner, Mickiewicz na tle literatury światowej. Wykład w Collège de France wygłoszony 
w czasie uroczystości paryskich ku czci stulecia „Pana Tadeusza” dnia 14 czerwca r. 1934 [w:] 
tegoż, W kręgu Mickiewicza i Goethego, s. 22.
14  Zob. B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1993; J. Ławski, 
Rok 1819. Pierwszy romantyczny program dramatu narodowego Edwarda księcia Lubomirskiego 
[w:] Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. 1, Wokół „Straży nocnych” Bonawentury, red. J. Ławski, 
K. Korotkich, M. Bajko, Białystok 2011; A.E.F. Klingemann, Faust. Tragedia w pięciu aktach, 
przekład i wstęp księcia Edwarda Lubomirskiego, wyd. polsko-niemieckie, red. i opr. Ł. Za-
bielski, wstęp J. Ławski, S. Dietzsch, L. Libera, M. Kopij-Weiβ, Białystok 2013; B. Dopart, Polski 
romantyzm i wiek XIX. Zarysy, rekonesanse, Kraków 2013; H. Krukowska, „Pan Tadeusz” jako 
poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016; M. Kopij-Weiβ, Über Imitation 
zur Kreation. Zur Geschichte des deutsch-polnischen romantischen Kulturtransfers, Leipzig 2011; 
M.  Stankiewicz-Kopeć, Pomiędzy klasycznością a romantycznością. Młodzi autorzy Wilna, 
Krzemieńca i Lwowa wobec przemian w literaturze polskiej lat 1817–1828, Kraków 2009; Roman-
tyczne repetycje i powroty, red. A. Czajkowska, A. Żywiołek, Częstochowa 2011.
15  Zob. Ł. Zabielski, Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian i romantycy polscy, Kra-
ków 2015; tegoż, Kajetan Koźmian spoza kanonu. Studia i szkice historycznoliterackie, Białystok 
2018.
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Konkludując, choć romantyzm po roku dwutysięcznym stał się dla nas epoką 
oddaloną aż dwiema cezurami przełomów wieków, epoką dalszą, to wciąż jest nad 
czym myśleć. Nie tylko bowiem nie ustały inspiracje mickiewiczowskie w kulturze 
polskiej16, ale przybierają one coraz nowsze formy zarówno w okresach kulturowej 
prosperity, jak w czasach niespokojnych, takich jak początki XXI wieku. Zima miejska 
czeka na nowe odczytanie, podobnie jak cały młody Mickiewicz.

Każda rocznica mickiewiczowska jest wielkim, doniosłym wydarzeniem. Jak sądzimy, 
ważnym dla wspólnoty kulturowej Polaków, ale też, postrzegając to szerzej, dla tych 
wszystkich kultur Europy Środkowo-Wschodniej, które swą nowoczesną, dojrzałą 
tożsamość kształtowały w dialogu, w sporze z Mickiewiczem, na jego inspiracjach. 

W 1998 roku rozpoczął się – na przełomie wieku i tysiąclecia – kolejny wielki cykl 
przypomnień kulturowych dziedzictwa wieszcza. Zaczął się w tymże roku sesjami, 
imprezami z okazji 200. rocznicy urodzin Mickiewicza, lecz także czymś donioślej-
szym: przysposobioną do nowych czasów edycją jego pism. Mam na myśli Dzieła. Wy-
danie Rocznicowe 1797–1998 pod wysokim patronatem Prezydenta Rzeczypospolitej, 
Warszawa 1993–1998, w XVII tomach, które opracował komitet redakcyjny w składzie: 
Zbigniew Jerzy Nowak, Zofia Stefanowska, Czesław Zgorzelski, Maria Dernałowi-
czowa, Zygmunt Dokurno, Władysław Floryan, Stefan Kieniewicz, Zdzisław Libera, 
Stanisław Makowski, Julian Maślanka, Andrzej Paluchowski, Zofia Trojanowiczowa, 
Michał Witkowski. Inicjatywę tę podjęło zasłużone Towarzystwo Literackie im. Ada-
ma Mickiewicza. Owo pokoleniowe dokonanie, co widać z perspektywy ćwierćwiecza, 
jest dziś, Anno Domini 2020, najczęściej przywoływanym i w pracach naukowych, 
i we wszelkich opracowaniach popularyzatorskich, dydaktycznych.

Warto wskazać jednakże, iż Wielki Cykl Mickiewiczowskich Rocznic – tak go tu 
nazwijmy – to wydarzenie, które przekroczy ramy biografii niejednego z nas, żyjących 
u progu XXI wieku. Obejmie ono bowiem lata 1998–2055. Po rozgłośnym początku 
z końca XX stulecia, gdy fetowaliśmy radosny fakt narodzin poety, przyjdzie nam 
mierzyć się pamięcią i myślą, wyobraźnią z kolejnymi etapami jego dzieła i biografii17. 
Na początku będą to zapewne rocznice: procesu filomatów i zesłania, wyjazdu z Rosji 
(1823–1826), wizyt w Weimarze, Paryżu, Rzymie, Lozannie i innych miejscach, ślubu 
poety z Celiną Szymanowską, spotkania z Towiańskim (1841), objęcia katedr w Lo-
zannie (1838) i Collège de France (1841–1844), Legionu (1848), wyprawy do Stambułu, 

16  W. Maryjka, „Nieśmiertelne pieśni”? Twórczość Adama Mickiewicza w „młodej” poezji pol-
skiej po 1989 roku, Rzeszów 2016; Dyskurs powstańczy w literaturze polskiej, red. D. Dąbrowska, 
Szczecin 2015; W cieniu Mickiewicza, red. J. Lyszczyna, M. Bąk, Katowice 2006.
17  Przypomnijmy niektóre sesje osnute wokół rocznicowych wydarzeń 1998 roku: Międzyna-
rodowa Konferencja „Adam Mickiewicz i Kultura Światowa”, Grodno–Nowogródek 12–17 V 
1997 (organizator: prof. Swietłana F. Musijenko); „Adam Mickiewicz a kultura muzyczna XIX 
i XX wieku”, Poznań 22–23 X 1998; „Antyk Mickiewicza”, IV 1998 (OBTA UW, UMK), Warsza-
wa; „Mickiewicz interdyscyplinarny”, Słupsk 18–19 XII 1998. Konferencji było znacznie więcej.
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a stamtąd do Burgas (1855), w końcu nagłej śmierci poety w Stambule (26 listopada 
1855 – 26 listopada 2055). Ta ostatnia rocznica, dwusetna rocznica śmierci Mickiewi-
cza, przypadnie w piątek 26 listopada 2055 roku. Jakże dziś to odległa perspektywa: 
życiowa, naukowa. Perspektywa dwu pokoleń.

Nie mamy wątpliwości, że na tej drodze przypominać będziemy dwusetne rocznice 
powstania i/lub edycji arcydzieł, na których ufundowana jest nowoczesna kultura pol-
ska, takich jak: Ballady i romanse, Dziadów część II i IV, Grażyna, Konrad Wallenrod, 
Sonety krymskie i cykl odeski, Dziadów cz. III, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa 
polskiego, Pan Tadeusz, wykłady paryskie. Chciałoby się, by na tej liście kulturowych 
uobecnień nie zabrakło dzieł ważkich, ważnych, a nie aż tak oczywistych, wyrazistych 
w pamięci zbiorowej: pism filomackich, Farysa, Widzenia, liryki lozańskiej (i liryki 
w ogóle), Historii polskiej, prelekcji lozańskich, epistolografii18.

Oczywiście, mając przed oczyma tak długą, rozłożoną w czasie i na różne miejsca, 
perspektywę mickiewiczowskiego cyklu rocznic, chcemy podkreślić, że, poza istot-
nym kulturowo walorem święta, świętowania, powinny być one przede wszystkim 
wezwaniem do ponowienia skupionej refleksji19  – takiej, która, i owszem, uwzględ-
niając również tak chętnie zadawane pytanie „Co jest dla nas dziś żywe z dorobku 
Mickiewicza?”, próbowałaby nadto zrozumieć fenomen dzieł, które powstały wtedy, 
w pierwszej połowie XIX stulecia, w takich, a nie innych warunkach zaborów, zesła-
nia, emigracji, wojny, w tamtejszej codzienności. To drugie jest trudniejsze, wymaga 
głębokiego wejścia w realia czasów, w ducha epoki, jest próbą odnalezienia znaczeń 
nieoczywistych, a często ważniejszych niźli te „powierzchniowo” się narzucające. Po-
zwala też pojąć, dlaczego dzieła dziś jakby mniej nośne jeszcze sto lat temu aktywizo-
wały, poruszały. Tak było z Grażyną, czytaną przez Polaków ustawianych bratobójczo 
naprzeciw siebie po różnych liniach frontów, strzelających do siebie w czasie I wojny 
światowej20. Ale tak działo się też z publicystyką Mickiewicza, przypominaną przez 
cały XX wiek w najbardziej zadziwiających konfiguracjach ideologiczno-politycznych 
od Krakowa po Petersburg i Jerozolimę, od Moskwy do Londynu i Nowego Jorku. 
Wiele spraw, przypadków można by tu przywołać. Na opracowanie czeka choćby 
wielka historia polemik z wieszczem za jego życia, ale i sporów o niego (podkreślę: 

18  Pracę odpominania mniej znanych stron twórczości wieszcza podejmują książki ośrodka 
warszawskiego, w tym: Liryka Mickiewicza. Uczucia. Świadectwa. Ekspresje, red. A. Fabianow-
ski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2018; Mickiewicz – wieszcz i przewodnik, red. ciż, War-
szawa 2019, a także katowickiego: M. Piechota, „Słowo to cały człowiek”. Studia i szkice o twór-
czości Mickiewicza, Katowice 2011. W jeszcze innym ujęciu: L. Libera, Mickiewicz i medycyna. 
Szkice romantyczne, Zielona Góra 2010.
19  Zob. Adam Mickiewicz. Dwa wieki kultury polskiej, red. K. Maciąg i M. Stanisz, Rzeszów 
2007; N. Taylor-Terlecka, The Lithuanian Landscape Tradition in the Novels of Tadeusz Konwic-
ki, Białystok 2018.
20  A. Mickiewicz, Grażyna, Wiedeń 1915. Tuż przed II wojną światową Grażynę wyda nie kto 
inny jak Józef Czechowicz: A. Mickiewicz, Grażyna, opr. J. Czechowicz, Warszawa 1939.
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nie tylko polskich, bo także litewskich, rosyjskich, białoruskich, gruzińskich, połu-
dniowosłowiańskich i innych).

Zima miejska należy do kroków milowych życia i twórczości Mickiewicza, a jed-
nocześnie do Mickiewiczowskiego dziedzictwa mniej oczywistego. Przypomnienie 
debiutu – właściwego debiutu!21 – poety jest wezwaniem do jego przemyślenia. Roz-
poczyna też drugi etap kulturowego odpominania Mickiewicza, które zaczęło się w la-
tach 90. XX wieku, a w roku 2018 otrzymało, jak wierzymy, nowy impuls...

Takim impulsem miał się stać projekt badawczy zatytułowany „Debiuty Mickiewicza, 
debiuty romantyków. Tradycje – Strategie – Idee – Język”, zainaugurowany przez niżej 
podpisanych w kręgu Katedry Badań Filologicznych „Wschód–Zachód” Uniwersyte-
tu w Białymstoku i Działu Naukowego Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego. 
Listę problemów, z którymi chcieliśmy się zmierzyć, sformułowaliśmy tak oto:

 – Mickiewiczowski debiut w 1818 roku: okoliczności, interpretacje 
 – Debiut czy debiuty? Mickiewicz wobec „sytuacji debiutu”
 – Mickiewicz i wileńskie środowisko debiutantów: filomatów, filaretów
 – Debiuty polskich romantyków a debiuty europejskich romantyków
 – Debiut romantyka: sytuacja, manifest, idee
 – Debiuty romantyków zachodnioeuropejskich i amerykańskich
 – Debiuty pisarzy formacji romantycznej z Europy Środkowo-Wschodniej
 – Komparatystyczne ujęcia debiutu
 – Debiut w ujęciu interdyscyplinarnym: psychologia, psychoanaliza, socjologia, 

filozofia, historia kultury
 – Regionalne uwarunkowania debiutu
 – Tradycja interpretacji debiutu Mickiewicza i innych romantyków
 – Debiut jako wyobrażenie: sztuki piękne, film, radio, media. 

Realizacja takich badań nie mogła być, rzecz oczywista, sprawą kilku osób. Tymcza-
sem była to epoka tak zwanej reformy nauki polskiej, brutalnie ograniczającej wszelką 
aktywność konferencyjną na rzecz grantów, zmuszającej do tego, by fakt przeprowa-
dzania nawet najciekawszej konferencji naukowej o charakterze międzynarodowym 
ukrywać w monografii będącej jej plonem, a rugującej w ogóle sesje krajowe w imię 
mitycznego „umiędzynarodowienia”. Duch mickiewiczowskiej niepokory wzywa do 
niepodporządkowania się takim „wytycznym”.

Dlatego w dniach 9–10 listopada 2018 roku zorganizowaliśmy Jubileuszową Mię-
dzynarodową Konferencję Naukową w 200. rocznicę debiutu poetyckiego Adama 
Mickiewicza: 1818–2018 „Debiuty Mickiewicza, debiuty romantyków: Tradycje – Stra-

21  Trudno bowiem nie zauważyć, że Mickiewiczowskim debiutem stały się dwa pierwsze to-
miki wileńskie z 1822 i 1823 roku, ale przecież można by za osobliwe debiuty uznać występy 
Mickiewicza z własnymi młodzieńczymi utworami w gronie filomackich przyjaciół przed 1818 
rokiem. Towarzystwo Filomatyczne powstało 1 października / 13 października 1817 roku.
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tegie  – Idee  – Język”. Było to przedsięwzięcie naukowo istotne, międzynarodowe, 
znakomite towarzysko, łączące wokół postaci wieszcza badaczy także innych kultur: 
ukraińskiej i białoruskiej, niemieckiej i amerykańskiej, austriackiej, litewskiej i rosyj-
skiej, szwajcarskiej i szwedzkiej, bułgarskiej i gruzińskiej22. 

Trzeba w tym miejscu podkreślić, że konferencja była wspólnym dokonaniem 
ogólnopolskiego środowiska naukowego, które przyciągnęło badaczy zagranicznych 
do tematu przecież dość wąskiego, specjalistycznego. Zasługa w tym I Wydziału 
Filologicznego Polskiej Akademii Umiejętności, która wystąpiła w roli współorga-
nizatora wydarzenia wraz z Wydziałem Filologicznym Uniwersytetu w Białymsto-
ku i Książnicą Podlaską im. Łukasza Górnickiego. Jest to miejsce, by złożyć wyrazy 
podziękowania osobom, które od początku wspierały tę ideę: Panu prof. Lucjanowi 
Suchankowi, dyrektorowi Wydziału I Filologicznego PAU, i śp. Panu prof. Julianowi 
Maślance, byłemu dyrektorowi tegoż Wydziału PAU. Profesor Julian Maślanka wraz 
ze śp. prof. Haliną Krukowską przewodniczyli Komitetowi Naukowemu, podczas gdy 
Komitetem Organizacyjnym kierowali: prof. Jarosław Ławski (Uniwersytet w Białym-
stoku, przewodniczący), dyr. Jolanta Gadek (Książnica Podlaska, wiceprzewodniczą-
ca), dr Łukasz Zabielski i dr Michał Siedlecki (Książnica Podlaska, sekretarze)23.

Warto w tym miejscu złożyć wyrazy uznania tym wszystkim badaczom, którzy wy-
razili zgodę na zasiadanie w Komitecie Naukowym konferencji. Byli to: prof. Kamila 
Budrowska  – Uniwersytet w Białymstoku, prof. Leonarda Dacewicz  – Uniwersytet 
w Białymstoku, prof. Bogusław Dopart – Uniwersytet Jagielloński, prof. Roman Ma-
zurkiewicz – PAU, Uniwersytet Pedagogiczny, prof. Jan Michalik – PAU, Uniwersytet 
Jagielloński, prof. Irena Szczepankowska – Uniwersytet w Białymstoku, prof. Violetta 
Wejs-Milewska – IFP Uniwersytetu w Białymstoku, prof. Anna Wydrycka – Uniwer-
sytet w Białymstoku, prof. Franciszek Ziejka – PAU, Uniwersytet Jagielloński.

W te dni listopadowe spotkaliśmy się najpierw w Sali Balowej Pałacu Branickich 
w Białymstoku, by potem kontynuować obrady w salach Książnicy Podlaskiej i Wy-
działu Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku. Specjalne miejsce w pamięci 
wszystkich uczestników sesji zajęła jej inauguracja, z wystąpieniem prof. Haliny Kru-
kowskiej, twórczyni białostockich badań nad romantyzmem, organizatorki pamięt-
nej Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej „Mickiewicz. W 190-lecie urodzin” z 1988 

22  Zob. relację: K.K. Pilichiewicz, Jubileuszowa Międzynarodowa Konferencja Naukowa „De-
biuty Mickiewicza, debiuty Romantyków. Tradycje  – Strategie  – Idee  – Język”, Białystok 9–10 
listopada 2018 roku. Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 2019, z. 1, s. 339–346.
23  W Komitecie Organizacyjnym konferencji, czynnie ją wspierając, zasiadali nadto: mgr Ka-
mil K. Pilichiewicz – KBF „Wschód–Zachód” – sekretarz, dr hab. Anna Janicka, prof. UwB – 
ZFBI, Wydział Filologiczny UwB, dr Krzysztof Korotkich – KBF „Wschód–Zachód”, dr Marcin 
Bajko  – KBF „Wschód–Zachód”, mgr Irena Szewczenko  – ZFBI, Wydział Filologiczny UwB, 
mgr Joanna Godlewska – Uniwersytet w Białymstoku, mgr Bożena Poniatowicz – Uniwersytet 
w Białymstoku.
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roku24. Jak się okazało, był to jeden z ostatnich publicznych występów Pani Profesor, 
która powiedziała wtedy, w Pałacu Branickich, otwierając konferencję: 

Jestem romantyczką! Jest dla mnie szczególnym zaszczytem otwieranie konferencji 
o  Poecie, któremu poświęciłam życie i który był tego życia  – prócz Malczewskiego  – 
główną inspiracją25. 

W chłodny, listopadowy wieczór 2018 roku, upamiętniając dwusetną rocznicę de-
biutu Mickiewicza wileńską Zimą miejską, nie mogliśmy tradycji Poety nie przywołać 
w jeszcze inny sposób. W Supraślu, w Teatrze Wierszalin, obejrzeliśmy arcydzielny 
spektakl Dziady. Noc Druga w reżyserii Piotra Tomaszuka26. Było to, podkreślmy, 
przeżycie jedyne w swoim rodzaju, doświadczenie wielkości sztuki teatralnej i ponad 
wszystko sztuki słowa Mickiewicza. 

Książka – o charakterze monograficznym – którą oddajemy Państwu do rąk, jest 
pokłosiem tego projektu i niezapomnianego spotkania w Białymstoku i Supraślu, któ-
re połączyło mądrze myślenie o sztuce i literaturze z ich głębokim przeżywaniem – 
z  upamiętnianiem, czyli budowaniem tradycji na takich filarach głębokiej pamięci 
kulturowej wspólnoty, jak Mickiewicz. 

Tom przynosi prace skoncentrowane na zjawisku debiutu Mickiewicza i w ogóle pro-
blemie dziewiętnastowiecznego debiutu, lecz nasz zamiar  – częściowo dopiero zre-
alizowany – był znacznie szerszy: przyjrzeć się Mickiewiczowskiemu aktowi debiutu 
na tle debiutów innych romantyków polskich i światowych. Przy tym nie powinny tu 
dziwić Czytelnika prace o zjawiskach z pozoru niezwiązanych z Zimą miejską. Starali-
śmy się bowiem myśleć o debiucie także w kategoriach jego konsekwencji, prób nego-
wania i ponawiania, swoistego „projektowania” tego zjawiska ex-post. Osobną wartość 
stanowią prace oświetlające polskie spojrzenia na debiut romantyczny przez pryzmat 
języka, jakim o romantyzmie mówi się na Zachodzie i na Wschodzie europejskim. 
Trzy wreszcie studia o Sienkiewiczu, Zapolskiej i Micińskim27 w sposób zaskakujący 

24  Zob. program: Adamowi Mickiewiczowi w 190-lecie urodzin  – sesja naukowa: Białystok, 
1988 [2–4 XII], Filia Uniwersytetu Warszawskiego; Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Materiały 
z sesji naukowej, Białystok 2–4 grudnia 1988, red. H. Krukowska, Białystok 1993.
25  Słowa wypowiedziane przez prof. Halinę Krukowską na inauguracji konferencji w Pałacu 
Branickich 9 XI 2018.
26  Spektakl ma dwie, równie wspaniałe części, z których uczestnicy konferencji obejrzeli tę 
drugą. Dziady. Noc Pierwsza (premiera: 29 X 2016), występują: Rafał Gąsowski, Dariusz Ma-
tys, Katarzyna Wolak, Monika Kwiatkowska i Piotr Tomaszuk; Dziady. Noc Druga (premiera: 
27 V 2017), występują: Rafał Gąsowski (Konrad), Dariusz Matys (Ks. Piotr, Senator), Monika 
Kwiatkowska (Pani Rollison), Sylwia Nowak/Katarzyna Walak (Ewa), Mateusz Stasiulewicz 
(Diabeł), Mateusz Krzyżewski (Diabeł). Obie Noce w reżyserii i układzie Piotra Tomaszuka.
27  Wymieńmy też niektóre z wygłoszonych referatów, które nie weszły do tomu: Iwona Wę-
grzyn (UJ, Kraków), Gdy debiut staje się podzwonnym. Melancholia „Pamiątek Soplicy” Henry-
ka Rzewuskiego; Halina Krukowska (UwB, Białystok), „Romantyczność” Mickiewicza jako tekst 
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pokazują, jak debiuty pisarzy, którzy zaczynali drogę twórczą w epoce postyczniowej, 
łączą się z romantyką, jak integralnie z niej wyrastają.

Prezentowane prace – poza nielicznymi wyjątkami, głównie zagranicznymi – na 
różnych polach wyrastają z tej tradycji mickiewiczologii, której filarami pozostają 
Stanisław Pigoń i Juliusz Kleiner, każdy z nich jest przecież na swój sposób innym, 
osobnym punktem odniesienia, każdego z nich w czym innym możemy pochwalać 
i w czym innym zaprzeczać. Mamy nadzieję, że tom prac o debiutach Mickiewicza, 
debiutach romantyków wyrasta nie tylko z ducha głębokiej refleksji, „gdy noc ciemne 
rozepnie zasłony / I szklanym światłem błysną kamienice”28, lecz także jest w nim 
ziarno filomackiej pogody ducha z czasów, gdy Mickiewicz wzywał Czeczota: „Chwy-
taj porę, lataj, śmiałku, / Póki gibkie myśli i piórka”29.

Taką właśnie próbą pochwycenia myślą debiutu Mickiewicza z 1818 roku chcą być 
dziś nasze studia.

Białystok–Wasilków–Ełk, 21 kwietnia 2020 roku

Mickiewicz’s Debuts, Romantics’ Debuts 
Case Studies 
The 200th Anniversary of the Bard’s Debut 
Polish Academy of Arts and Sciences, the University of Białystok 
Białystok, Kraków, 2020

Summary

The present volume is an outcome of the project dedicated to the rarely analyzed 
problem of Adam Mickiewicz’s poetic debut. The project involved organizing the 
International Conference “Mickiewicz’s Debuts, Romantics’ Debuts. Traditions  – 
Strategies – Ideas – Language” (Białystok 9–10 November, 2018), which was a part 
of the 200th anniversary (1818–2018) of the publication of Zima miejska (City Win-
ter) by Adam Mickiewicz, and the 100th anniversary (1918–2018) of regaining inde-
pendence by Poland.

The Conference was held at the Branicki Palace and the Łukasz Górnicki Li-
brary in Białystok. The event was organized by the Chair of Philological Studies  

kulturowy; dr Jolanta Doschek (Uniwersytet Wiedeński), Debiuty teatralne Theodora Körnera; 
Wołodymyr Jerszow (Uniwersytet w Żytomierzu), Polskie pamiętnikarstwo przedromantyczne 
Ukrainy Prawobrzeżnej: od euforii do depresji socjalnej; Andrzej Baranow (UwB, Wilno), Debiut 
Fiodora Dostojewskiego. Spojrzenie współczesne.
28  A. Mickiewicz, Zima miejska, dz. cyt., s. 35.
29  A. Mickiewicz, Do Czeczota [w:] Poezya Filomatów, t. 1, wydał J. Czubek, Kraków 1922, s. 132.
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 “East–West” (KP), the Faculty of Philology at the University of Białystok (UwB), the 
Faculty I of the Polish Academy of Arts and Sciences (PAU), and the Łukasz Górnicki 
Library. The idea of the project and the conference was conceived by Professor Jarosław 
Ławski (UwB, PAU), who was supported by Professor Lucjan Suchanek (PAU, UJ) and 
Jolanta Gadek (KP). The Scholarly Committee was headed by Professor Halina Kru-
kowska (UwB) and Professor Julian Maślanka (PAU). The organization efforts were 
coordinated by Łukasz Zabielski, PhD, and Michał Siedlecki, PhD, both representing 
the Scholarly Unit of the Łukasz Górnicki Library in Białystok.

The panel discussions focused on the following problems:

 – The 1818 debut of Mickiewicz: its context and interpretations
 – Debut or debuts? Mickiewicz and the “debut situation”
 – Mickiewicz and the debutants from Vilnius: the Philomaths and the Filarets
 – The debuts of Polish and European Romantics
 – The Romantic’s debut: context, manifesto, ideas
 – The debuts of West European and American Romantics
 – The debuts of Central and East European writers associated with Romanticism
 – Comparative perspectives on the notion of debut
 – Debut in interdisciplinary perspectives: psychology, psychoanalysis, sociology, 

philosophy, and cultural history
 – Regional conditions of a debut
 – The tradition of interpreting the debuts of Mickiewicz and other Romantics 
 – Debut as represented in arts, film, radio, and mass media

The Conference brought together fifty-one scholars from Poland, Switzerland, Ger-
many, Austria, Bulgaria, Ukraine, and Belarus. The participants visited the Wierszalin 
Theatre in Supraśl to see Dziady (Forefathers’ Eve) directed by Piotr Tomaszuk.

The present volume comprises twenty-eight essays and case studies, grouped into 
four chapters: I. “The Problems of the Debut: Zima miejska,” II. “Mickiewicz’s Trans-
formations. Concepts and Metaphors,” III. “The Romantic Debutants,” and IV. “In-
terpretative Postscript.” The papers ed a new light on the poetic debut understood 
as a cultural and literary phenomenon and bring innovative and modern interpre-
tations of Zima miejska, Mickiewicz’s debut poem, as well as new ways of interpret-
ing the “classical school” to which Mickiewicz was apprenticed at the dawn of his 
literary career. Numerous texts are dedicated to the works of Polish, European and 
American Romantics: Antoni Malczewski, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński, Józef  
Bohdan Zaleski, Stefan Witwicki, Marcin Rosienkiewicz, Ludwik Sztyrmer, Alexan-
der Pushkin, Edgar Allan Poe, Ralph Waldo Emerson, as well as selected Romantics 
from Sweden.

Moreover, the reader will find here essays dedicated to the phenomenon of a debut 
and the influence of Romanticism on such notable writers as Henryk Sienkiewicz, 
Gabriela Zapolska, Tadeusz Miciński, Witold Hulewicz, or Walter Benjamin.
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Organized in 2018, the Conference initiated a series of events that will commemo-
rate important anniversaries from Mickiewicz’s life: the publication of his Poezje (Po-
ems, 1822), Sonety krymskie (The Crimean Sonnets, 1824), Konrad Wallenrod (1828), 
Dziady. Część III (Forefathers’ Eve. Part III, 1832), and Pan Tadeusz (1834).

The papers in the present volume were edited by Professor Jarosław Ławski (UwB) 
and Łukasz Zabielski, PhD (the Łukasz Górnicki Library in Białystok) in collabora-
tion with the Faculty I of the Polish Academy of Arts and Sciences in Kraków and the 
Faculty of Philology at the University of Białystok.





Z problemów debiutu:  
Zima miejska





D E B I U T Y  M I C K I E W I C Z A ,  D E B I U T Y  R O M A N T Y K Ó W
Studia. W 200. rocznicę debiutu wieszcza: 1818–2018
Redakcja naukowa Jarosław Ławski i Łukasz Zabielski Kraków 2021

Julian Maślanka
Polska Akademia Umiejętności 
Kraków

Uwagi o debiutach literackich romantyków polskich

Sesja naukowa w 200. rocznicę debiutu Mickiewicza, uwzględniająca przy tej okazji 
w ogóle debiuty romantyczne, zorganizowana z inicjatywy profesora Jarosława Ław-
skiego, nie tylko przypomina i upamiętnia start literacki naszego pierwszego Wiesz-
cza, lecz także – co nie mniej ważne – pozwoli, być może, wyjaśnić niektóre problemy 
dotyczące debiutów pisarzy romantycznych. Słowo „wyjaśnić” może ewentualnie bu-
dzić lekkie zdziwienie, ponieważ sprawa debiutu literackiego wydaje się prosta, sko-
ro za taki uznaje się pierwszy utwór opublikowany. Jeśli jednak przyjrzeć się bliżej 
początkom twórczości choćby tylko kilku pisarzy, to rzeczywistość okazuje się bar-
dziej skomplikowana i nieprzystawalna do mniej lub bardziej precyzyjnie sformuło-
wanej definicji. A za taką uznać można propozycję Czesława Zgorzelskiego w książce 
O  sztuce poetyckiej Mickiewicza, gdzie  – cytując wypowiedź Juliana Przybosia, iż:  
 „[…] pierwsze słowa nawet największych poetów nigdy nie są znamienne, bo jesz-
cze nie są to ich słowa; nawet najwięksi zaczynali od naśladowania poprzedników” –  
Zgorzelski dodaje istotne uzupełnienie ,  że  owe „pier wsze  s łowa” to  takie ,  
 „ za  które  poe ta ,  podpisując  je  własnym imieniem,  zdec ydował  s ię 
świadomie pod jąć  wobec odbiorców odpowiedzia lność  autorską”1.

Julian Maślanka (1930–2020) – prof. dr hab., badacz literatury polskiego oświecenia i ro-
mantyzmu, filolog i edytor, badacz folklorystyki literackiej, współtwórca nowoczesnego pol-
skiego prasoznawstwa; od roku 1991 członek korespondent Polskiej Akademii Umiejętności, 
od 1997  – członek czynny PAU, członek Komisji Historycznoliterackiej PAN w Krakowie,  
Société des Amis de Lammenais w Paryżu, Towarzystwa Naukowego Societas Jablonoviana 
w Lipsku; autor licznych artykułów naukowych i monografii, między innymi: Słowiańskie mity 
historyczne w literaturze polskiego oświecenia (1968); Literatura a dzieje bajeczne (1984); Szkice 
z dziejów literatury i kultury (2014); pod jego redakcją ukazał się Słownik pisarzy świata (2008). 

1  C. Zgorzelski, O sztuce poetyckiej Mickiewicza, Warszawa 1976, s. 51. Przytoczona wypo-
wiedź Przybosia pochodzi z jego książki Czytając Mickiewicza, Warszawa 1950, s. 129.
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Nie ulega wątpliwości, że debiut literacki to najwcześniej opublikowany utwór da-
nego pisarza, ale czy koniecznie drukowany, czy może też upubl iczniony w inny 
sposób, na przykład wygłoszony przez autora w odpowiednim gronie publiczności, 
jak było w przypadku najwcześniejszych wierszy Mickiewicza, Kornela Ujejskiego 
i zapewne też innych poetów, albo jak często dawniej bywało i dzisiaj także bywa – 
spektakl teatralny lub telewizyjny dramatu niedrukowanego? A także nasuwa się py-
tanie, jak należy traktować najwcześniejszy, ale niepublikowany utwór danego pisarza, 
a zwłaszcza – co bardzo częste – drukowany anonimowo lub pod pseudonimem?

Oto na przykład w lutym 1840 roku wydrukowany został bezimiennie  na łamach 
„Piśmiennictwa Krajowego” (pod red. Hipolita Skimborowicza) wiersz Norwida Mój 
ostatni sonet (i ten na ogół uznawany jest za debiut), a w miesiąc później w „Przeglą-
dzie Warszawskim” pojawił się kolejny wiersz tego poety, pod tytułem Sieroty – tym 
razem podpisany  kryptonimem: C.N. Który z nich ma wyraźniejsze cechy debiutu?

Pytanie nie jest może całkiem bezzasadne, skoro na przykład Czesław Zgorzelski, 
mówiąc dalej o wczesnej twórczości Mickiewicza, stwierdza, że warunki wyżej wska-
zane spełnia Zima miejska, ogłoszona 31 października 1818 roku w „Tygodniku Wileń-
skim” i właśnie ten utwór, będący inspiracją naszej sesji, powszechnie uznaje się za 
debiut. Jednakże i w tym przypadku, wydawałoby się bezdyskusyjnym, można wysu-
nąć zastrzeżenia. Dlatego też Zgorzelski pisze, iż oprócz Zimy miejskiej „pretendować 
mogą do miana «pierwszych słów» jego [= Mickiewicza] twórczości: wiersz o incipi-
cie Już się z pogodnych niebios oćma zdarła smutna…, wygłoszony na zebraniu inaugu-
racyjnym filomatów 14 września 1818 roku, i sonet Przypomnienie, jedyny z dorobku 
poetyckiego tych czasów włączony przez poetę do pierwszej książkowej edycji”2.

To zaś może oznaczać, iż Mickiewicz w rozkwicie swego talentu poetyckiego i zara-
zem odejścia od światopoglądu oświeceniowego, dla którego w roku 1817 wzorem był 
Voltaire3, a także porzucenia poetyki klasycznej – nie cenił owego debiutu literackiego, 
skoro nie włączył go do zbioru swych wierszy. Wygląda na to, jakby chciał się wyprzeć 
tego utworu.

Znamienne jest dla wielu pisarzy, że pierwsze utwory często nie są drukowane 
za życia autorów. Na przykład Słowacki w początkowym okresie twórczości napisał 
ich aż 19, z których tylko jeden, pt. Sonet (inne jego tytuły: Do Ludwiki Śniadeckiej, 
Sonet oraz Sonet do L.Ś.), ukazał się dość późno w „Niezabudce” (1842, s. 171–175), 
inne natomiast wydane zostały pośmiertnie, i to bardzo późno4. Dopiero dwudziesty 

2  C. Zgorzelski, dz. cyt., s. 51–52.
3  Przypomnijmy, iż w tym duchu Mickiewicz napisał w 1817 roku utwory: Aniela. Naślado-
wanie z Woltera (parafraza Wolterowskiej Gertrude, ou l’éducation d’une fille) – czytany na po-
siedzeniu filomatów 25 XI 1817; Mieszko, książę Nowogródka (Naśladowanie z Woltera), będący 
przeróbką Éducation d’un prince – czytany jw. 7 X 1817. Ponadto przełożył część satyrycznego 
poematu heroikomicznego La Pucelle d’Orleans, dając tytuł Darczanka.
4  Zob. Bibliografia literatury polskiej. Nowy Korbut, t. 11; H. Gacowa, Juliusz Słowacki, Ossoli-
neum, Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, s. 21–24.



Uwagi o debiutach literackich romantyków polskich 41

z  kolei, czyli Hugo. Powieść krzyżacka, napisany pod koniec 1829 roku i opubliko-
wany w „Melitele” (1830, s. 183–194) Antoniego Edwarda Odyńca, uchodzi za debiut 
poetycki, choć pierwodruk ukazał się bezimiennie, a zatem nie całkiem spełniał 
warunki sformułowane w przytoczonej wyżej definicji. Jednakże później, inaczej niż 
było w przypadku Mickiewicza, uzyskał akceptację autorską i został włączony przez 
poetę do pierwszego tomu jego Poezji (Paryż 1832).

W odniesieniu do debiutu Słowackiego, podobnie jak Mickiewicza, można przyjąć 
przytoczone wyżej twierdzenie Juliana Przybosia. Dwudziestoletni Słowacki, zafascy-
nowany twórczością Byrona, jak wielu ówczesnych poetów, naśladował go zarówno 
w technice opowiadania, jak i w kreacji postaci (na przykład Blanka naśladuje prze-
braną za giermka Larę). Debiut więc Mickiewicza wyrósł świadomie z klasycyzmu 
i oświeceniowego racjonalizmu spod znaku Voltaire’a, a debiut Słowackiego – z by-
ronizmu.

Natomiast trzeci z wieszczów, Krasiński, zafascynowany był we wczesnej młodo-
ści twórczością Waltera Scotta, do której upowszechnienia wśród polskich czytelni-
ków przyczynił się jako wydawca Franciszek Salezy Dmochowski i który wydał także 
pierwszy drukowany utwór Krasińskiego, Grób rodziny Reichstalów, będący właśnie 
debiutem. Krasiński zaczął pisać – jak wiadomo – w wieku 14–15 lat i do czasu opu-
blikowania wspomnianego dzieła bibliografia Nowego Korbuta notuje osiem innych, 
z których dwa zostały opublikowane przez Tadeusza Piniego w 1904 roku, a resz-
ta jeszcze później, bo w jubileuszowym wydaniu Pism (1912) w stulecie urodzin po-
ety w opracowaniu Jana Czubka. Dopiero dziewiąty z kolei utwór, czyli Grób rodziny 
Reichstalów. Powieść oryginalna z dziejów wojny trzydziestoletniej, ukazał się najpierw 
anonimowo w „Rozmaitościach Warszawskich” (1828, nr. 18–22), a następnie, w tym 
samym roku, osobno pod nazwiskiem autora, co jest swego rodzaju ewenementem, 
skoro później Krasiński swych dzieł – jak wiadomo – nie podpisywał i nazywany był  
 „poetą bezimiennym”5.

Mający 16 lat autor Grobu rodziny Reichstalów był najmłodszym debiutantem z pol-
skich romantyków. Dodajmy przy okazji, że jako debiutanci po 17 lat mieli: ze starszego 
pokolenia Józef Bohdan Zaleski, który pierwszy wiersz (Róża) ogłosił w „Pamiętniku 
Naukowym” (1819, t. 2), i Konstanty Gaszyński, przyjaciel Krasińskiego, debiutujący 

5  Tak określał autora Nie-Boskiej komedii Mickiewicz w wykładach paryskich (kurs III, wy-
kłady 3 i 5 oraz w kursie IV, wykład 5). Mickiewicz poznał Krasińskiego w sierpniu 1830 roku 
w Genewie i wtedy obaj oraz razem z Odyńcem wybrali się na wycieczkę w Alpy. W wykładach 
paryskich Mickiewicz, mówiąc o niektórych utworach Krasińskiego, zwłaszcza o Nie-Boskiej 
komedii (w kursie III, wykłady 8–11), nie wymienił nazwiska autora, choć zapewne nie było 
ono dla niego tajemnicą, na co zdaje się wskazywać między innymi wypowiedź na początku 
wykładu 5 w kursie IV.

Określenie „poeta bezimienny” było za życia Krasińskiego, i jeszcze długo po jego śmierci, 
często używane, żeby przypomnieć tytuł rozprawy Juliana Klaczki La poésie polonaise au dix- 
 -neuvième siècle et le poète anonyme, ogłoszonej w „Revue des Deux Mondes” (1862, t. 37) 
i przełożonej przez J. Jabłonowskiego: Poezja polska XIX wieku i poeta bezimienny, Kraków 1963.
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jako uczeń liceum warszawskiego Wierszem na zgon Stanisława Staszica (druk ulotny, 
Warszawa 1826). Inni poeci doby romantyzmu debiutowali na ogół między 20. a 25. 
rokiem życia.

Debiut Krasińskiego nie przyniósł mu spodziewanego sukcesu, lecz swego rodza-
ju błahy skandal rodzinny, jeśli prawdziwy jest przekaz Karola Estreichera (II, 473) 
o owym osobnym wydaniu Grobu…, że „babka autora [Antonina z Czackich] wyku-
piła nakład i zniszczyła”. Faktem jest, że utwór z tego wydania to wielka rzadkość; dziś 
wiadomo o zachowanych tylko trzech egzemplarzach. Spowinowacony z Krasińskimi 
Stanisław Tarnowski w znanej monografii o poecie napisał niezbyt pochlebnie o tym 
debiucie: 

Dziwili się wtedy ludzie Jenerałowi, że chłopcu pozwala drukować i jeszcze takie głup-
stwa. […] Ale raczej dziwić by się trzeba wytrawnemu i wykształconemu [Franciszkowi 
Salezemu] Dmochowskiemu, że tę powieść przyjął, gdyby się nie wiedziało, że redaktor 
[…] wmawia w siebie obowiązek zachęcania młodych talentów, że powieść mogła obu-
dzić ciekawość publiczności znającej ojca […]. Raczej dziwić się można tym biografom 
i recenzentom Krasińskiego dzisiejszym, którzy w tej powieści odkrywają jakieś zalety6.

Jednakże przysłowie, iż „nie ma reguły bez wyjątków” też się sprawdza w odnie-
sieniu do przytoczonego wyżej cytatu Przybosia, a takim wyjątkiem jest Antoni Mal-
czewski. Zanim powiemy, o co chodzi, przypomnieć wypadnie, że w kilkanaście lat po 
przedwczesnej śmierci autora Marii zaczął się „powiększać” ilościowo jego dorobek 
pisarski. Najpierw przypisano mu pięć utworów (trzy powiastki i dwa wiersze), jakie 
ukazały się w latach 1820–1821 w „Rozmaitościach” lwowskich, a przypisano je dlatego, 
że pod każdym z nich figurował któryś z następujących podpisów: Ant. Mal…i, Ant. 
Malczewski, Ant. Mal…ski.

Pierwszy za ich autora uznał twórcę Marii August Bielowski, który przedrukował je 
w wydaniach tego poematu z roku 1838 i 1843, a za nim tak samo postąpił Kazimierz 
Władysław Wójcicki w wydanym przezeń tomie 2 Pism Malczewskiego (1857).

Dopiero Józef Ujejski w monografii Antoni Malczewski. Poeta i poemat (1921) oraz 
w swoim wydaniu Marii (1925) wyłączył owe utwory z twórczości Malczewskiego, 
mimo sprzeciwu na przykład Eugeniusza Kucharskiego (w recenzji monografii Ujej-
skiego). Że Ujejski miał rację, okazało się ostatecznie po upływie blisko pół wieku, 
kiedy Roman Kaleta w artykule Lwowski sobowtór Antoniego Malczewskiego („Prze-
gląd Humanistyczny” 1966, nr 1, s. 13–27) dowiódł, że autorem wspomnianych utwo-
rów był lwowski imiennik autora Marii.

Jakby tego „wzbogacania” twórczości naszego poety nie było dość, to do owych 
pięciu utworów zamieszczonych w latach 1820–1821 w „Rozmaitościach” lwowskich 
dodano później jeszcze trzy inne, jakie się pojawiły w druku w późniejszych latach. 

6  S. Tarnowski, Zygmunt Krasiński, wstęp A. Waśko, Ośrodek Myśli Politycznej, Kraków 2014, 
s. 39–40; jest to przedruk wyd. 2 (powiększonego) monografii, Kraków 1912 (pierwodruk uka-
zał się w 1892).
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Historię zaś ilościowego „powiększania” dorobku literackiego autora Marii oraz jego  
 „oczyszczania” z niesłusznie dodanych tekstów, co trwało bardzo długo i zakłócało 
sprawę rzeczywistego debiutu Malczewskiego, przedstawiła dokładnie Halina Gaco-
wa w książce „Maria” i Antoni Malczewski. Kompendium źródłowe7.

Po odrzuceniu więc tego kłopotliwego bagażu, błędnie Malczewskiemu przypi-
sanego, okazuje się, że powieść poetycka Maria, wydana w 1825 roku i ostatecznie 
uznana za unus liber auctoris, jest zarazem debiutem, co stanowi przypadek chyba 
niespotykany w literaturze powszechnej. Wprawdzie przed ukazaniem się tego arcy-
dzieła Malczewski napisał kilka drobnych tekstów, ale wszystkie opublikowane zostały 
późno, po śmierci poety, z wyjątkiem jego relacji o wyprawie w Alpy, kiedy w sierpniu 
1818 roku dotarł na szczyt Mont Blanc jako pierwszy z Polaków i jeden z pierwszych 
alpinistów. Tę górską przygodę przedstawił w liście do Picteta: Lettre au prof. Pictet 
sur une ascension à l’Aiguille du Midi de Chammouni et au Mont-Blanc par un gentil-
homme Polonais, dans les premiers jours d’août de cette année – i list ten opublikowano 
w „Bibliothèque Universelle” (Genewa 1818). Trudno jednak uznać go za debiut, gdyż 
nie jest utworem literackim.

Nie zawsze debiutem jest jeden utwór, ale niekiedy zbiór utworów, jak w przypad-
ku Wincentego Pola, bardzo – jak wiadomo – popularnego poety za życia i długo po 
śmierci, bo przynajmniej do dwudziestolecia międzywojennego włącznie, a popular-
ność tę zawdzięczał głównie Pieśniom Janusza, tworzonym w latach 1831–1833, przy 
czym niektóre z tych wierszy powstały w czasie powstania listopadowego i dotyczyły 
bitew, w których Pol brał udział; był on zresztą ranny i odznaczony za waleczność. 
Otóż owa autentyczna jedność poety i żołnierza w jego powstańczej twórczości stała 
się, obok melodyjności jego wierszy, źródłem niezwykłej popularności Pieśni Janusza. 
Wydane zostały przez Aleksandra Jełowickiego w Paryżu z datą 1833, gdyż w tym roku 
Pol przekazał je do wydawcy, ale ukazały się w dwa lata później. I to właśnie wydanie 
Pieśni Janusza jest debiutem Pola, mimo że nie był to początek jego twórczości. Już 
bowiem kilka lat wcześniej, począwszy od 1828 roku, napisał kilka utworów, których 
tytuły wymieniono w Nowym Korbucie (t. 9, s. 47): Henryk (Powieść podolska), Samo-
bójca, Elegia i inne, lecz nie zostały opublikowane za życia autora; niektóre z nich 
zaginęły, a te, które się zachowały, wydał Estreicher w 1881 roku.

Później, spośród młodszego pokolenia romantyków, wielką popularnością cieszyła 
się twórczość „lirnika mazowieckiego”, Teofila Lenartowicza, którego debiut poetycki 
był także nietypowy, gdyż – trochę jak u Pola – stanowił zespół utworów, ale nie osob-
ny tomik w układzie autorskim, lecz pięć wierszy różnych, opublikowanych w tym 
samym roku i tomie „Przeglądu Warszawskiego” (1841, t. 2). Ich tytuły to: Jaskółka [I], 
Wieczór, Moje strony, Obraz po burzy i Dumanie w nocy. Z nich do najobszerniejszego 
wyboru Poezji Lenartowicza w opracowaniu Jana Nowakowskiego weszły tylko dwa 

7  „Maria” i Antoni Malczewski. Kompendium źródłowe, oprac. H. Gacowa, przedmowa J. Ma-
ciejewski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1974, 
s. 235–238.
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wiersze: Moje strony i Jaskółka [I], które wprawdzie nie odznaczają się znaczniejszy-
mi walorami literackimi, ale są znamienne dla twórczości tego poety ze względu na 
prostotę wyrazu bliską ludowości, jaką Lenartowicz już w młodości dogłębnie poznał 
w czasie wędrówek po kraju, między innymi z Romanem Zmorskim, Oskarem Kol-
bergiem i innymi przyjaciółmi i z jaką opiewał krajobraz mazowiecki w tonie rzewnej 
tęsknoty za tym, co było w dzieciństwie i młodości, po których zostały tylko wspo-
mnienia, jak w wierszu może najbardziej charakterystycznym dla jego debiutu Moje 
strony:

Pod drzewem domek dziada, pradziadka. 
Tam mnie na ręku nosiła matka; 
Wszystko się sercu tak mile śmiało, 
Wszystko, com kochał, tam się zostało8.

Autobiograficzna nuta przenika również debiut jednego z głównych przedstawicieli 
Cyganerii Warszawskiej, Romana Zmorskiego, który w 1840 roku ogłosił kilka wierszy 
w „Przeglądzie Warszawskim” (t. 2 i 3), przy czym miano debiutu przysługuje wier-
szowi Fantazja o znamiennej tonacji ideowej, wyrażonej już w pierwszych wersach:

Z ufnym, wzniosłym, czystym duchem 
Witałem was szranki życia, 
Pienia wieszczów od powicia 
Ponad moim brzmiały uchem9.

Nie zawsze da się jednoznacznie ustalić debiut literacki. Na przykład najwcześniej 
ogłoszonym tekstem Seweryna Goszczyńskiego był wolny przekład pieśni XIII z księ-
gi Epodon Horacego, pod tytułem Do Przyjaciół, dokonany w roku 1818, a opubliko-
wany w „Dzienniku Wileńskim” w roku 1820 (t. 1, nr 3). Ale czy przekład można uznać 
za debiut literacki? Raczej nie.
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Remarks on the Literary Debuts  
of Polish Romantics

Summary

The article is focused on selected examples of poetic debuts of Adam Mickiewicz,  
Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński, Cyprian Kamil Norwid, Antoni Malczewski, 
Wincenty Pol and Teofil Lenartowicz. It ponders the phenomenon of a literary debut 
by analyzing the examples of writers and poets who debuted with a few works pub-
lished separately in different publications. 
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Debiuty romantyków, debiuty Mickiewicza.  
Rozpoznania

Uciekaj! gdyś niepewny wodza w własném łonie, 
Uciekaj z brzegu, zaczem przepaść cię pochłonie; 
Wielu, gdy szli za światłem, gorsza noc opadła, 
A dziecinność przy nocnéj zorzy drogę zgadła.

Kazimierz Brodziński, Do młodzieńca  
udającego się na nauki filozoficzne1

Porządki debiutu i nieporządki

Już na wstępie muszę przyznać, że mój początkowy plan pisania o debiucie, debiutach 
Mickiewicza legł w gruzach. Utknął on na poziomie refleksji teoretycznej, właściwie 
zatrzymał się w fazie wstępnych rozpoznań idei samego debiutu jako nader złożonego 
zjawiska oraz gestów debiutu, wykonywanych przez Mickiewicza przynajmniej kilka-
kroć w ciągu życia. Jak każdy (chyba) człowiek, autor Dziadów nie tylko raz zaczynał 
życie i twórczość od nowa. Wiązało się to i z jego burzliwą biografią, i z trudniejszą do 
uchwycenia logiką życia wewnętrznego, duchowego. Jest to temat na książkę, mono-
grafię, która... oby powstała.
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 „Kro niki” istnienia. Sylwy (Białystok 2014); edytor Horsztyńskiego J. Słowackiego w serii Biblio-
teki Narodowej oraz trzytomowych Pism rozproszonych Zygmunta Glogera i czterotomowych 
Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego; członek Komitetu Nauk o Literaturze PAN; członek 
korespondent Polskiej Akademii Umiejętności.

1  K. Brodziński, Do młodzieńca udającego się na nauki filozoficzne [w:] Dzieła Kazimierza 
Brodzińskiego, wydanie zupełne i pomnożone obrazami dotąd drukiem nie ogłoszonymi, t. 1, 
Wilno 1842, s. 24. 
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Czymże jest debiut? Sięgam po najbardziej elementarną, bo słownikową jego defini-
cję2. Wydobywa ona trzy zasadnicze jego odmiany:

 – debiut to pierwszy wydany/upubliczniony utwór autora
 – debiut to pierwszy występ publiczny artysty
 – debiut jako metafora inicjacji w różnych dziedzinach życia.

Właściwie to rozróżnienie byłoby bez znaczenia dla naszych poszukiwań, gdyby 
nie to, że już od dawna pierwszy występ bywa w literaturze również debiutem, jed-
nostkową lub zbiorową prezentacją pierwszych utworów. Niekoniecznie wtedy fakt 
upublicznienia, prezentacji równoważny jest z drukiem tekstu (choć bywa i tak, gdy 
na spotkaniu z publicznością czytający swe utwory pisarz rozdaje równocześnie pu-
blikację tego, co odczytuje, recytuje, prezentuje). Co oczywiste, interesować nas tu 
będą debiuty literackie, najczęściej oznaczające druk pierwszego utworu3. 

Żeby jednakowoż rzecz całą już na tym etapie skomplikować, dopowiedzmy, iż tego 
rodzaju akty debiutu (= druk pierwszego utworu) już w XIX wieku łączą się z prezen-
tacjami, deklamacjami, odczytywaniem etc. Interesuje mnie tu debiut romantyczny 
pisarza z Europy Środkowo-Wschodniej, z epoki romantyzmu, pisarza tworzącego 
w warunkach historycznej i cenzuralnej opresji. W szczególności zajmuję się debiu-
tem romantyków polskich, spośród których Mickiewicz będzie w mej refleksji przed-
miotem / podmiotem uwagi szczególnej  – i to nie tylko w dwusetną rocznicę jego 
debiutu (1818–2018).

W słownikowym ujęciu debiut jest zjawiskiem, faktem, aktem kulturowym. Jego 
społeczne znaczenie polega na tym, że staje się on uobecnieniem w kulturze nowego 
podmiotu twórczego. Debiut wyznacza uchwytny czasowo, poprzez oznaczenie daty 
i miejsca, początek drogi pisarza, artysty, naukowca i wszelkiego rodzaju twórcy, który 
daje swe pierwsze dzieło w przestrzeń interpersonalnej i (czasem) interkulturowej 
recepcji. 

Czy ta recepcja jest gwałtowna, cicha, czy jej nie ma, czy jest entuzjastyczna, czy 
krytyczna, to już kwestie dalsze. Żeby coś recypować, odbierać, oceniać i w końcu 
dyskutować, trzeba to „coś” mieć w zasięgu zmysłów: poprzez druk, wykonanie, ujaw-
nienie dzieła.

2  Cytuję: „debiut m IV, D. -u, Ms. -ucie; lm. M. -y 1. «pierwszy występ publiczny (zwłaszcza 
aktora na scenie, w filmie, w danej roli); pierwszy wydany utwór, pierwsze dzieło; czyjś pierw-
szy krok w jakiejkolwiek działalności»: Debiut aktorski, filmowy, literacki, pisarski, poetycki. 
Debiut myśliwski, parlamentarny. Udany debiut na scenie, w operze, filmie. Czyjś debiut udał 
się, wypadł dobrze (źle). 2. «pierwszy ruch rozpoczynający partię szachów»”. – Słownik języka 
polskiego, red. M. Szymczak, t. 1, A–K, Warszawa 1978, s. 365.
3  Jako kontekst mych rozmyślań wymieniam z wdzięcznością następujące prace o debiucie: 
K. Dmitruk, Przemiany instytucji debiutu [w:] tegoż, Literatura – społeczeństwo – przestrzeń, 
Wrocław 1980; M. Janion, Zygmunt Krasiński. Debiut i dojrzałość, Warszawa 1962; A. Janicka, 
Debiutantka [w:] tejże, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Biały stok 2015. 
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W debiut wpisana jest też  – jako swoiste przedzałożenie  – jego jednorazowość4. 
Debiutuje się raz, przynajmniej w teorii. W praktyce wszystkie wymienione założe-
nia – a) upublicznienie dzieła, b) określenie debiutu w czasie, c) autorskość debiutu 
(debiutuje zawsze ktoś określony z imienia i nazwiska), d) dialogiczność (debiutanc-
kie dzieło i debiutant są otwarte na odbiorcę, jego reakcję), e) jednorazowość aktu 
debiutu – dają się zakwestionować w odniesieniu do dzieł i twórców od XIX do XXI 
wieku.

Łatwo możemy sobie wyobrazić sytuację, kiedy za debiut uznany zostaje (poprzez 
swój rozgłos na przykład) drugi czy trzeci w kolejności utwór tego samego pisarza. 
Upublicznienie i dialogiczność mają czasem ograniczony zasięg, gdy prezentacja od-
bywa się w ściśle ograniczonej grupie odbiorców (od grupy literackiej po subkulturę 
w sieci internetowej). Nietrudno pomyśleć też sytuację, w której autorstwo debiutu 
jest zbiorowe lub trudne do określenia. Debiut może też być rozciągnięty w czasie 
(powieść w odcinkach itp.), zaginiony, więc niemożliwy do zlokalizowania, albo ce-
lowo nieoznaczony datą i miejscem upublicznienia. Debiutant z różnych powodów 
może nie chcieć upubliczniać nazwiska, daty, miejsca (cenzura, represje, jakiś zamysł 
kreacyjno-artystyczny).

To, co z pozoru proste, czyli równanie: debiut = pierwszy wydany utwór, w różnych 
warunkach historycznych, społecznych, nawet ekonomicznych może się niezmiernie 
komplikować, uniejednoznaczniać.

Spójrzmy na debiut z innej strony. Wyznacza on uchwytny czasowo początek drogi 
pisarza lub twórcy pośród różnorakich zjawisk epoki, do której autor i jego dzieło 
przynależą. Jednak porządek kulturowo-historyczny nie jest jedynym – tylko inter-
pretacyjnie chwytamy też inny wymiar tej sytuacji: debiut jest/powinien być wydarze-
niem egzystencjalnym zarówno dla debiutanta, jak i odbiorcy5.

Dalej jednak patrząc, widzimy debiut jako wydarzenie podlegające zmieniającym 
się w czasie i kulturze interpretacjom czytelnika, krytyka, historyka, odbiorcy. Ten 
trzeci poziom tworzy stale formująca się struktura semiotycznych przekształceń fak-
tu i artefaktu debiutu, samego debiutanta. Innymi słowy, są debiut i debiutant inau-
guratorem czegoś, co można nazwać siecią interpretacyjnych przekształceń sensów, 
znaczeń, kodów. Debiut głośny uruchamia długą, wieki trwającą strukturalną linię 

4  Jednorazowość debiutu jest pewnym ważnym założeniem, ale podlega kulturowym modyfi-
kacjom. Często pisarz dopiero po upublicznieniu drugiego czy trzeciego tekstu zostaje uznany 
za debiutanta. Czy teksty, które nie zyskały rozgłosu debiutu lub za niego nie zostały uznane, 
nie są wtedy debiutami? Ten pierwszy na pewno jest faktycznym debiutem, a drugi, trzeci 
i kolejne teksty składają się na kulturowe „zjawisko debiutu”, które – rozciągnięte w czasie – ku-
muluje się w wydarzeniu, jakim jest książka uznana za debiut „właściwy” (głośna, dostrzeżona). 
5  Kiedy przeglądamy pisma dziewiętnastowieczne czy strony internetowe w XXI wieku, widać, 
jaką wagę wtedy i dziś przywiązywano do poszukiwania, wyłuskiwania i wspierania młodych, 
zdolnych debiutantów naukowych, literackich, artystycznych. W XX wieku rodzi się natomiast 
zjawisko łatwości debiutu i inflacji debiutów i debiutantów, związane z potanieniem kosztu 
druku, nagrania, rozpowszechniania. 
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interpretacji tego faktu/aktu. Debiut niezauważony w ogromnej liczbie przypadków 
inicjuje krótką, krytyczną historię interpretacji, bywa też wcale często, że nie inicjuje 
żadnej. W wymiarze dziejów interpretacji debiutu łączą się nierozerwalnie dwa jego 
aspekty: kulturowo-historyczny („obiektywny”) i egzystencjalny („subiektywny”)6. 

Zaproponowane ujęcie pozwala zdefiniować debiut jako fakt kulturowo-historycz-
ny o doniosłych korzeniach i konsekwencjach, posiadający swój aspekt egzystencjalny 
oraz interpretacyjny (czasem też autointerpretacyjny, gdy pisarz powraca do debiutu, 
interpretując go, lub autotematyczny, gdy debiut poświęcony jest... debiutowi). Debiut 
to pierwsze upublicznienie dzieła twórcy, posiadające szerokie źródła i konsekwencje 
kulturowo-historyczne, egzystencjalne i interpretacyjne. Debiutem najczęściej nie jest 
natomiast upublicznienie pierwszego stworzonego dzieła czy jednych z pierwszych 
utworów artysty. Bywa i tak, że pierwsze dzieło staje się bohaterem debiutu, pierw-
szego upublicznienia. Natomiast najczęściej pierwsze utwory, dzieła lub juwenilia pu-
blikowane są już po debiucie, nierzadko po śmierci twórcy. Nie jest też tak, że każdy 
debiut poprzedzają jakieś juwenilia. W sytuacji, gdy debiutuje dojrzały lub zaawanso-
wany wiekiem artysta, juwenilia mogą w ogóle nie istnieć (ale bywa, że istnieją). Tak 
zwany późny i bardzo późny debiut to osobne, ciekawe zjawiska. Rzadko, lecz zdarza 
się, że pisarz nie publikuje za życia, a jego pierwsze dzieło zostaje upublicznione po-
śmiertnie (można rozważyć, czy istnieje wtedy sytuacja „debiutu pośmiertnego”). 

Częściej mamy do czynienia z debiutem anonimowym, którego autorstwo zostaje 
odsłonięte za życia pisarza, po jego śmierci lub jest powszechnie znane już w momen-
cie upublicznienia (w pewnym środowisku jest wtedy tajemnicą poliszynela, że jest to 
głos tego czy innego pisarza w określonej sprawie). Nie tak rzadkie jest przypisanie 
debiutu anonimowego innemu, niewłaściwemu autorowi bądź w ogóle nierozszyfro-
wanie autorstwa, które pozostaje sporne, domyślne, kwestionowane (czy jednak „nie-
pewna” co do autorstwa publikacja może być debiutem?).

W tym miejscu rekonesansu jeszcze jedno zmącenie i tak już nieprzejrzystej sy-
tuacji. Trzeba bowiem, pisząc o debiucie, mieć też na uwadze to, kto stwierdza, okre-
śla, że sytuacja debiutu nastąpiła. Po pierwsze, wcale często twórca uznaje za „swój 
debiut”, za „debiut właściwy” dzieło w jego mniemaniu istotne, lecz nie pierwsze 
z upublicznionych. Zazwyczaj kieruje się wtedy subiektywną, egzystencjalną oceną 
rangi upublicznienia, pomijając nieudane artystycznie, przemilczane przez krytykę 
lub z innych powodów (sam na przykład nie zgadza się z treścią swego dzieła) uznane 
za debiutanckie twory. Zupełnie odmienna jest perspektywa odbiorcy, działającego 

6  Zob. C. Zgorzelski, Debiut poetycki Mickiewicza, „Zeszyty Naukowe KUL” 1973, R. 16, 
z. 1 (61), s. 19–27; W. Kubacki, „Zima miejska” Mickiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1948, s. 46–71; 
T. Jędrzejewski, „Zima miejska”: Mickiewicz w „czadzie uciech miejskich” [w:] Liryka Mickiewi-
cza: uczucia, świadectwa, ekspresje, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 
2018. I tak moglibyśmy ciągnąć dość długą historię wzmianek, wypowiedzi o Zimie miejskiej, 
jej interpretacji od Kallenbacha przez Kleinera po... książki Romana Koropeckiego, Marty Zie-
lińskiej, Jarosława Marka Rymkiewicza czy Bohdana Urbankowskiego i Jana Zielińskiego. 
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w określonej sytuacji kulturowo-historycznej i komunikacyjnej. Może on mieć świa-
domość towarzyszenia debiutantowi lub o tym nie wiedzieć7. Równie dobrze może 
żywić wątpliwości, czy ma do czynienia z debiutem lub w ogóle ignorować taki kon-
tekst poznawanego dzieła, jak jego debiutancki lub niedebiutancki charakter. I to nie 
wszystko...

Perspektywa interpretacji, która przynależy do dziejów kultury, literatury, sztuki 
itp., uruchamia jeszcze inne spojrzenie. Z dystansu czasu, w którym dzieło obrosło 
interpretacjami, widać wyraźniej, iż: a) to, a nie inne dzieło zostało jako pierwsze 
upublicznione przez autora (lub bez jego zgody); b) to, a nie inne dzieło publiczność 
w określonym czasie uznała za debiut; c) to, a nie inne dzieło pisarz uznawał za swój 
debiut. Są to trzy różne perspektywy – a można do nich dołożyć czwartą, interpre-
tacyjną, wskazującą, że: d) to, a nie inne dzieło w różnym czasie uznawano za debiut 
pisarza (rzecz może się zmieniać w długim okresie wraz z postępem badań, a czasem 
dzięki szczęśliwemu przypadkowi). Patrząc z tego punktu / tych punktów widzenia, 
można wskazać przynajmniej cztery rodzaje debiutów:

 – debiut faktograficzny  – rzeczywiste, pierwsze chronologicznie upublicznione 
dzieło

 – debiut odbiorczy – dzieło uznane za debiut przez odbiorców w określonym czasie
 – debiut autorski – dzieło wskazane przez twórcę jako jego „prawdziwy” debiut
 – debiut kulturowo-interpretacyjny – dzieło uznawane przez naukę za debiutanc-

kie danego twórcy (w określonym czasie).

Jak widać, im dalej w las, tym więcej drzew. Debiut komplikuje się, uniejednoznacz-
nia. Na koniec jeszcze jedno zaburzenie tak „prostego” faktu jak debiut. Wyobraźmy 
sobie uzdolnione muzycznie dziecko, które koncertuje w domu, przy gościach, a po-
tem zostaje sławnym artystą i analogicznie – dziecko recytujące swe teksty w salonie, 
które stanie się rozgłośnym poetą. Czy takie ich występy są debiutami?8 Czy sama 
rama upublicznienia wystarczy, by uznać coś za debiut? Nie jest to jasne. Być może 
o debiucie możemy mówić dopiero wtedy, gdy debiutanckie dzieło zostaje tak utrwa-
lone, by mogło być przekazywane poza jednostkową sytuacją upublicznienia. Debiut 
wymagałby więc nie jednorazowej prezentacji, lecz zwielokrotnienia aktu nadania 
i odbioru komunikatu (tego samego dzieła). Niewątpliwie sytuacja ta różnie wygląda 

7  By nie być gołosłownym: nie mogę myśleć o Zimie miejskiej bez oczywistego dla mnie kon-
tekstu, jaki stanowią zebrane przez Jana Czubka w dwu tomach Poezje Filomatów (Kraków 
1922). Jednak jestem przypadkiem szczególnym, ogół czytelników nie zna tych tomów i dzieł 
o filomatyzmie.
8  Mam na myśli popisy muzyczne, wokalne genialnych dzieci, nastolatków, aktorów. Także 
w  literaturze istnieje cała mitologia genialnego dzieciństwa, na przykład Zygmunta Krasiń-
skiego  – zob. Z. Sudolski, Krasiński. Opowieść biograficzna, Warszawa 1983. Jak na ironię, 
w przypadku Mickiewicza w ogóle nie sposób mówić o genialnym dzieciństwie (ewentualnie: 
nic o nim nie wiemy) lub micie takiegoż (z pewnością nie powstał!).
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w przypadku debiutu śpiewaczego, a inaczej w przypadku druku (cóż mówić o de-
biutach w Internecie...).

Nie jest więc debiut zjawiskiem prostym, jednoznacznym. Każda przestrzeń arty-
stycznej ekspresji powinna je definiować z uwzględnieniem swej specyfiki. Czymś 
innym – pomimo przyjęcia wspólnej podstawy, jaką jest „pierwsze upublicznienie” – 
jest debiut pisarza, kompozytora, dyrygenta, śpiewaka, performera, malarza, a nawet 
aktora, prestidigitatora, kaznodziei, mówcy. Im dalej od sztuki, tym szybciej katego-
ria debiutu się metaforyzuje. Mówimy wtedy o debiucie polityka, nauczyciela, wy-
kładowcy, o debiutach w różnych zawodach (choćby debiutanci giełdowi; ciekawe są 
współczesne użycia słowa „debiutant” w filmie i prozie), kategoriach wiekowych („za-
debiutował jako pierwszoklasista”), rolach, a nawet konstytutywnych określeniach 
antropologicznych9, co jest już konsekwencją epoki posthumanizmu, postponowo-
czesności. Wróćmy do sytuacji mniej problematycznych. Czy mniej? 

Teksty, nie-teksty

Przenieśmy teraz rozważania w epokę, kiedy – między XVIII a XIX wiekiem, oświece-
niem a romantyzmem – debiut zaczął się komplikować. W ogóle należałoby zapytać: 
od kiedy kultura ma świadomość rangi pierwszego dzieła upublicznionego? Wyda-
je się, że przynajmniej od renesansu. Ale jako fakt his8torycznoliteracki ważny dla 
nowożytnej historii literatury debiut nabiera znaczeń od epoki oświeconej i czasów 
romantyzmu. Oczywiście, niemal dla każdego twórcy od zawsze dzieło inicjalne jest 
doniosłym wydarzeniem duchowym, psychologicznym i społecznym (przypomnę, że 
mogą być liczne odmiany tej „ważnej” sytuacji)10.

Nie mam wątpliwości, że twórcy XVIII i XIX wieku znają już rozkosz, cenę i utra-
pienia debiutu. Mają w samej chwili debiutu lub zdobytą ex post świadomość de-
biutowania. Czy miał ją Sofokles lub Arystofanes? Czy mieli teolog średniowieczny 
i  malarz z XV wieku, to rzecz do rozważenia (kwestia anonimowości). Jakkolwiek 
zdefiniujemy debiut, kwestią bez dyskusji pozostanie to, że każdy autor każdego ro-
dzaju dzieła odczuwa szczególne poruszenie, przyglądając się upublicznieniu, eks-
pozycji swego pierwszego dzieła, które wyszło poza przestrzeń pracowni, szuflady, 
notesu czy... komputera.

Przyjrzyjmy się wątpliwościom związanym z sytuacją debiutu, analizowaną na ma-
teriale dziewiętnastowiecznym:

9  Do najbardziej zaskakujących metafor związanych z debiutem należą te, które niosą XX 
i XXI wiek: można „debiutować” w nowej roli płciowej, w zmienionej płci, w nowej rasie (zmia-
na koloru skóry), poza płciami, ale też w nowej „odmianie” roli kobiecej lub męskiej (zob. na 
przykład: P. Saniewska, Metroseksualizm: obraz w języku i kulturze, Białystok 2017).
10  Warto zaznaczyć, że (choć nie zawsze) biografie poetów już za życia Mickiewicza odnoto-
wują ściśle (czasem jednak niezgodnie z rzeczywistością) fakt ich pierwszej publikacji. 
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 Jednorazowość. Debiut ma być wydarzeniem jednorazowym, a przecież pisa-
rze publikują często kilka tekstów po kolei. Przechodzą one bez echa, a dopiero któ-
ryś z nich staje się wydarzeniem lub jest dostrzeżony. Jak widać, niejeden debiutant 
nigdy nie zostaje, pomimo kilku prób, zauważony i w ciszy klęski schodzi ze sceny...11 
W tym kontekście za debiut Mickiewicza można by śmiało uznać nie Zimę miejską, 
która przeszła bez echa, także z powodu nadużycia przez debiutanta klasycystycznej 
poetyki, jaką popisywał się młody auctor12, lecz pierwszy tomik Poezyj z 1822 roku, 
który zmienił tory kultury polskiej. W różnych sytuacjach stosujemy iście pytyjską 
formułę: „pisarz debiutował w takim to a takim roku dziełem..., lecz za właściwy 
debiut należy uznać...”. 

Wyjaśnijmy przypadek Mickiewicza, by nie było żadnych wątpliwości: jego debiu-
tem jest wydana 200 lat temu w „Tygodniku Wileńskim”13 Zima miejska, poetycka, kla-
sycystyczna wariacja na temat zimy w mieście, zdradzająca jednak, iż chodzi o zimę 
w Wilnie. Debiut ten, tak ważny w życiu każdego poety, a co dopiero prowincjusza 
z ziemi nowogródzkiej, przeszedł bez echa, lecz był kulturową nobilitacją Mickiewi-
cza jako autora, czynił go twórcą mającym wysokie aspiracje, sprawnie posługującym 
się kodem dominującej poetyki klasycystycznej. Przesada, z jaką jej użył, i brak roz-
głosu przyczyniły się w pewnym stopniu do radykalizmu zerwania z klasycyzmem 
i zastosowania antyklasycystycznej prowokacji, jaką okazał się pierwszy tom Poezyj, 
zawierający Ballady i romanse, II i IV część Dziadów. Był on ponowionym, odwróco-
nym gestem hiperbolizacji innej estetyki, użyciem poetyki nurtu w zwielokrotnieniu. 
Niedawny „nieudany” debiutant został nie tylko zauważony, ale stał się teraz skanda-
listą i od razu znakomitym poetą w oczach przychylnego otoczenia. 

Zima miejska jest więc w sposób oczywisty i tajemniczy zarazem sprzęgnięta z ko-
lejnymi publikacjami Mickiewicza aż po rozgłośne dwa tomiki Poezyj. Poza tym 
okazuje się dziełem autonomicznym, intrygującym ex post sytuacji, w której się ob-
jawiła. Z każdej strony patrząc, jest debiutem sensu stricto, debiutem niedocenionym, 
ważnym przecież dla wewnętrznej logiki rozwoju twórczości Mickiewicza. Wieszcz 
debiutował raz, wiele razy zaś starał się o sławę i rozgłos (to w młodości).

11  Aukcje antykwaryczne w Internecie z początków XXI wieku pozwalają na odkrywanie licz-
nych, a do szczętu zapomnianych debiutantów. Często nie poprzestawali oni na debiutanckim 
tomie, wydając kolejne, aż po „poezje zebrane” – i nigdy nie zyskali sławy. Są też jednak debiuty 
pośmiertne twórców zmarłych młodo, których twórczość została zebrana i wydana przez ro-
dzinę, przyjaciół, ukochanych, badaczy. 
12  O Zimie miejskiej zob. J. Ławski, Zima miejska – zima wileńska [w:] tegoż, Mickiewicz – 
Mit  – Historia. Studia, Białystok 2010, s. 320–326; Mickiewicz, czyli wszystko. Z Jarosławem 
Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa, Warszawa 1994, s. 52–54; D. Seweryn,  
 „...jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej, Lublin 1997. 
13  Zob. W. Czernianin, H. Czernianin, Wokół „Tygodnika Wileńskiego” 1815–1822. Studia i szki-
ce, Wrocław 2011; J. Kowal, Literackie oblicze „Dziennika Wileńskiego” (1805–1806 i 1815–1930), 
Rzeszów 2017.
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Kwest ia  rezonansu społecznego. Debiut „musi” być głośny, dostrzeżony, 
dyskutowany? Musi? Czy debiutant nie ma prawa do „bycia przemilczanym”? Wydaje 
się, że bardziej doceniamy społeczne niż egzystencjalne konsekwencje debiutu. Każ-
dy debiut  – udany, nieudany, zauważony, głośny, lokalny, światowy  – jest wydarze-
niem wewnętrznym, poruszeniem egzystencjalnym. Niesie ze sobą ekscytację, dumę, 
próżność, oczekiwanie, napięcie, niepewność, a w końcu smutek, radość lub refleksję 
o tym, co się w nim powiodło, co nie... Bywają debiuty mimowolne, nieplanowane 
(też udane lub nie), ale w sytuacji debiutu ważne jest wewnętrzne przygotowanie 
twórcy: godzi się on na ekspozycję dzieła, przeżywa ten fakt, oczekuje odzewu. 

Zima miejska była czytelniczą i kulturową „klapą” – ale to wiemy dziś. W chwili 
publikacji musiała być czytana i komentowana. Jej niepowodzenie nie wynikało z bra-
ku jakiegokolwiek rozgłosu, lecz rozgłosu wielkiego. Niejako narzuciliśmy wierszowi 
wzorzec, ramę wydarzenia przełomowego, jakim był tomik z 1822 roku. Tych oczeki-
wań Zima miejska nie spełnia, są one zresztą anachronizmem. Wiersz – patrząc na 
wysiłek Mickiewicza włożony w uformowanie wymyślnych klasycystycznych strof – 
był jednak w pełni świadomym aktem debiutu dwudziestolatka. Bez wątpienia każdy 
głos przyjaciół, nauczycieli oznaczał dla młodzieńca spełnienie oczekiwań, jakie wią-
zał z debiutem: został uznany za autora, nikt nie powiedział, że nie ma talentu, bo wy-
powiedział się w poetyce elity intelektualnej, został dostrzeżony. W tym wymiarze był 
to prawdziwy i pełny debiut z lokalnym, ograniczonym rozgłosem w kręgu przyjaciół. 
Innego Mickiewicz nie mógł oczekiwać. Wielka sława nie była wpisana w Mickiewi-
czowski projekt debiutu. Sławą na wspak, jako filologiczna zagadka, a nawet curiosum, 
wiersz cieszy się do dziś14. 

Jest jednak ironicznym paradoksem, lecz i bezsprzecznym faktem kulturowym, iż 
Polak z XX i XXI wieku, zapytany o debiut Mickiewicza, wymienia bez zastanowienia 
albo Odę do młodości, albo Romantyczność15, wiersze rywalizujące ze sobą o sławę 
i całkowicie przyćmiewające Zimę miejską...

Tekstowość  debiutu l iterackiego. Debiut wydrukowany a nieupublicznio-
ny debiutem chyba nie jest. Czy jednak zawsze upublicznienie drukowanego tekstu 
oznacza debiut? Tu romantyzm (wcześniej wiek świateł) przynosi spore zamieszanie. 
Jak traktować na przykład filomackie improwizacje, recytacje, melorecytacje w cza-
sie majówek na wzgórzach wokół Wilna lub w czasie spotkań przyjaciół? Czy rzeczy 
upublicznione, ocalone w archiwum przez autorów, przynależne do kultury brulionu, 
rękopisu, czasem improwizowane i ad hoc spisywane, oralne czy też śpiewane – one 

14  Warto pamiętać o poetyckich nawiązaniach do utworu: zob. W. Hulewicz, Zima wileńska, 
M. Łotocka, Wileńska ballada zimowa [w:] Tobie Wilno. Antologia poetycka, wybór i red. E. Fe-
liksiak, M. Skorko, P. Waszak, Białystok 1992. Zob. monografię: W. Maryjka, „Nieśmiertelne 
pieśni”? Twórczość Adama Mickiewicza w „młodej” poezji polskiej po 1989 roku, Rzeszów 2016.
15  Zob. J. Ławski, Wojna ody z balladą. Przypadek Adama Mickiewicza [w:] Romantyczne 
repetycje i powroty, red. A. Czajkowska, A. Żywiołek, Częstochowa 2011, s. 155–200.
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wszystkie nie mogą być debiutem? Dlaczego? Jeśli nawet zgodzimy się na zastąpienie 
publikacji kategorią szerszą upublicznienia, to nie znika pewna wątpliwość. 

Filomackie czy jakieś inne przyjacielskie, w grupie poetów, na wieczorku autor-
skim udostępniane teksty mają cechę jednorazowości. Niemożliwe jest ponowienie 
lektury / słuchania, a w związku z tym krąg odbiorców jest silnie zawężony do ściśle 
określonego grona. Czy jednak wykonanie recytacji tekstów wydrukowanych na wie-
czorze grupy poetyckiej zmienia coś w tej sytuacji? Jest druk, ale czy to debiut? 

Chciałbym utrwalić świadomość tego, że Mickiewicz i jego środowisko „debiuto-
wali” w ten sposób, jakby „nieoficjalnie”, wielekroć we własnym gronie. Nie ma po-
wodu, by dlatego przesuwać oficjalną datę debiutu Mickiewicza, jednak filomackie 
śpiewy, recytacje rzucają światło na Zimę miejską jako na wiersz niejako oficjalny, 
stonowany, poważny, adresowany do innego odbiorcy niż ody, jamby, pieśni i impro-
wizacje, słowem formy nieufryzowanej poezji, której bliżej do tonacji bakchicznej niż 
klasycystycznej równowagi16.

Stereotyp „ młodości”  jako czasu debiutu. Debiut instynktownie wiąże-
my z: a) młodością pisarską, b) drukiem tekstu. W jakim jednak stosunku pozostaje 
pierwsze sięgnięcie po pióro w celu artystycznym wobec pierwszej publikacji? Wie-
my, że raczej rzadko pierwsze dzieło staje się debiutem. Zdarzają się autorzy unius 
libri, którzy piszą od początku jedno dzieło, które jest ich debiutem i zarazem książką 
ostatnią. Ale nawet tacy pisarze tworzą najpierw juwenilia, wprawki, próby, po któ-
rych wybuchają debiutem17. Jest on zarazem wtedy kresem ich twórczości – z wybo-
ru, z powodu kresu życia, zaniku natchnienia etc. W wielu podobnych przypadkach 
debiut nie przypada jednak na młodość – jest dokonaniem człeka dojrzałego, a bywa, 
że podeszłego w latach18. Juwenilia i senilia spotykają się wówczas w debiucie. Ale 
wskażmy, iż częściej mamy do czynienia z inną sytuacją – autorską decyzją przekre-
ślenia młodzieńczej, wczesnej twórczości jako niedojrzałej, chybionej estetycznie lub 
ideowo. Wtedy pisarz ogłasza, że zaczyna wszystko jakby od nowa, debiutuje raz jesz-
cze – dziełami, które sam uznaje za „dojrzałe”. Czy to jednak debiut? 

Chyba trzeba by tu wprowadzić inną kategorię – re-debiutu? Przy tej okazji kolejna 
kwestia: Mickiewicz nie wracał nigdy do Zimy miejskiej, nie przedrukowywał jej, nie 

16  Zob. Promieniści – filomaci – filareci, opr. H. Mościcki, Warszawa 1916; M. Dunajówna, 
Filomaci na prowincji, Wilno 1935; A. Witkowska, Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego 
pokolenia, Warszawa 1962; D. Siwicka, Zapytaj Mickiewicza, Gdańsk 2007.
17  To oczywiście przypadek Antoniego Malczewskiego. I on jednak nie zaczynał „od zera”: 
J. Ławski, Z ducha klasycyzmu. Wiersze okolicznościowe Antoniego Malczewskiego [w:] Poezja 
okolicznościowa w Polsce w latach 1730–1830. W kręgu spraw przewrotnych i środowiskowych, 
red. M. Nalepa, G. Trościński, R. Magryś, Rzeszów 2014, s. 442–462.
18  Poniekąd należy tu przypadek Jana Barszczewskiego (1780/1781–1851), który swe główne 
dzieło prozą Szlachcic Zawalnia, czyli Białoruś w fantastycznych opowiadaniach opublikował 
w  latach 1844–1846 w czterech tomach w Petersburgu. Po nim wydał już tylko tom Proza 
i wiersze. Część 1 (Kijów 1849).
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mówił o niej. Czy to znaczy, że obojętność lub wrogość pisarza wobec autorskich pry-
micji pozwala / każe nam odrzucić utwór jako debiut? W żadnym przypadku. Czytel-
nik i badacz może to traktować jako wskazówkę, kontekst interpretacyjny, ale nie jako 
dyrektywę wykreślenia debiutanckiego dzieła z dorobku. Pokazuje to coś innego: na 
styku autora, kultury i długiego trwania, zmieniających się interpretacji autor, nawet 
taki jak Mickiewicz, ma ograniczony wpływ na debiut. Może (ale nie musi) go plano-
wać, może ukrywać, ponawiać, przekreślać, lecz fakt jest faktem, iż debiut się doko-
nał. To też przypadek Zimy miejskiej. Już wkrótce wszystkie głośne dzieła poety będą 
skierowane przeciw poetyce debiutu i autorytetom tę poetykę lansującym. O, ironio! 
Z punktu widzenia subiektywnego, ex post, Mickiewicz mógł uznawać inne teksty za 
mające rangę debiutu (bo debiutowi z założenia kulturowo przysługuje ranga czegoś 
ważnego: wydarzenia), lecz w chwili upublicznienia Zimy miejskiej niewątpliwie był  
 „egzystencjalnie” debiutantem oczekującym na echa. 

Zadekretowany przez bibliografie i historię literatury debiut jest jednak utrwalo-
nym kulturowo wydarzeniem, którego już zmienić nie powinniśmy (?) i nie może-
my  (?). Wchodzi on w sieć interakcji kulturowych, historycznych i tematycznych19. 
Rok 1818 to przecież ważna data historii literatury polskiej – dla mnie osobiście rze-
czywisty początek romantyzmu w Polsce, rok ukazania się O klasyczności i romantycz-
ności tudzież o duchu poezji w Polsce Brodzińskiego, rok, kiedy Edward Lubomirski 
szykuje do druku przekład Fausta Klingemanna (1819)20. W ten ferment Mickiewicz 
wpada jako „superklasyk”, „hiperbolista” pewnej poetyki modnej i dominującej, co 
jest (może nadmiernym) powodem do zdziwień po dziś dzień. Za cztery lata wyda coś 
podobnego á rebours: hiper- i superromantyczne ballady, dzieła dramatyczne. Między 
jednym a drugim wydarzeniem jest i związek, i pewna konsekwencja, także usilność 
starań, by zaistnieć nie tylko jako debiutant, lecz również głośny poeta. Głośny to zna-
czy wielbiony, przeklinany, podziwiany i krytykowany, ale ponad to wszystko: znany 
czytelnikom, nie tylko grupie przyjaciół, ale czytelnikom. To ten sam, szerszy niż filo-
macki, krąg odbiorców, do których adresowana była Zima miejska!

19  Na przykład temat zimy, choć nie natrętny, będzie się czasem u Mickiewicza pojawiał, 
o czym pisze przekonująco Krzysztof Trybuś: Zima romantyków. Szkice o literaturze i pamięci. 
Jakże inną zimę pokazuje Mickiewicz na przykład w Konradzie Wallenrodzie czy wierszu Śniła 
się zima... Zob. J. Ławski, Rosyjska Apokalipsa. O „Konradzie Wallenrodzie” Adama Mickiewi-
cza [w:] Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza, t. 2, red. K. Korotkich, J. Ławski, Biały-
stok 2007, s. 135–206; tegoż, „Śniła się zima...”  – Ewa [w:] Marie romantyków. Metafizyczne 
wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Krasiński, Białystok 2003, s. 462–468.
20  Zob. A.E.F. Klingemann, Faust. Tragedia w pięciu aktach... z niemieckiego wolnym wier-
szem przetłumaczona, Warszawa 1819. We wstępie książę E. Lubomirski daje pierwszy program 
narodowej literatury polskiej, romantycznej, opartej na romantyce niemieckiej. Trudno dziś 
pomyśleć, że uważany za prawodawcę romantyzmu Mickiewicz pisze w tym czasie arcyklasy-
cystyczne wiersze, takie jak Zima miejska. 
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Debiut  a  cenzura . Kwestii tej można by poświęcić monografię. Debiuty roman-
tyków dziewiętnastowiecznych w Europie Środkowo-Wschodniej związane są z ob-
warowaniami cenzury carskiej. W przypadkach skrajnych pisarze tacy jak Zygmunt 
Krasiński publikują dzieła anonimowo i to nawet poza terenem działania cenzury, 
na przykład w Paryżu. Czy „debiut” anonimowy jest debiutem? Niewątpliwie jest 
upublicznieniem, ma znaczenie egzystencjalne, tworzy później sieć obrastających go 
interpretacji, lecz jednak nie ma w takim momencie i przypadku sytuacji debiutu21. 
Odbiorcy nie wiedzą, czyje dzieło oceniają, autor nie może wchodzić w polemiki. 
Jest to sytuacja wyjątkowa. W przypadku Mickiewiczowskiej Zimy miejskiej, lecz też 
dwóch tomów Poezji, trudno mówić o zaangażowaniu politycznym wierszy (chyba 
że sytą i bogatą młodzież miejską potraktować jako wyraz satysfakcji z dostatku pa-
nującego w państwie carów lub satyrę, też zgodną z projektem „spokojnej” kultury, 
hierarchii Imperium). Urodzony w niewoli Mickiewicz jest już wtedy istotą politycz-
ną, patriotą, liberałem, czego dowody znajdziemy w poezjach filomackich. Oficjalny 
debiut oznacza więc kompromis z cenzurą, niewychodzenie poza określony krąg te-
matyczny. Nie można z tego czynić poecie zarzutu, już przecież w Grażynie nauczy się 
on mowy ezopowej, mówienia aluzjami, przewrotności, której kwintesencją stanie 
się Konrad Wallenrod (1828).

Mickiewicz debiutant – i z racji „niskiej” pozycji społecznej rodziny, i z powodu 
prowincjonalnego pochodzenia – ma jednak luksus bycia nieznanym. Nie ma nazwi-
ska, które – jak nazwisko Krasińskiego, Koźmiana, Słowackiego, Rzewuskiego – od 
razu kierowałoby uwagę władzy na treści wiersza. Ale i tak, ubezpieczając się, i nie-
wątpliwie świadomie, nie wychodzi poza krąg tematów i poetyk, które ceni lojalna 
wobec władzy literatura polska między epoką napoleońską a listopadową.

Artystyczność  debiutu. Nierzadkie to przypadki, gdy debiut literacki nie jest 
pierwszą wydaną książką autora parającego się jakąś profesją, na temat której publi-
kuje on od dawna i stale. Co z traktatami, polemikami, publicystyką, tekstami na-
ukowymi autorów, którzy jako artyści debiutują później niż w innych swych rolach... 
Która książka to „właściwy” debiut? Ta naukowa czy ta literacka? Najprościej rozdzie-
lić: debiut „inny” od debiutu „literackiego”. Zapewne są przypadki, gdzie to możebne. 
Lecz w zdecydowanej większości sytuacji debiut literacki, późniejszy od na przykład 

21  Trochę inaczej się rzeczy mają, gdy anonimowość publikacji wynika z tego, że zawiera 
ona gorszące obyczajowo treści, obscena, wulgaryzmy. Czasami bywa wtedy i tak, że autor 
debiutant nigdy nie zostaje zidentyfikowany. Bywają też twórcy notorycznie publikujący ano-
nimowo, co sprawia potem niemało kłopotu czytelnikom i edytorom. O Trembeckim już po 
śmierci pisano, że „pisma jego przypadkowo lub z okoliczności i to zazwyczaj w rękopisach 
i pod cudzym częstokroć imieniem, ledwo się przedzierały do powszechniejszej wiadomości” – 
Życie Stanisława Trembeckiego [w:] Poezje Stanisława Trembeckiego, t. 1, Warszawa 1819, s. IV. 
Niewątpliwie jednak twórcy często uznają ex post swe dzieła opublikowane anonimowo za 
debiuty, kierując się albo egzystencjalnym ich znaczeniem dla nich samych, albo powszechną 
świadomością tego, kto jest autorem tekstu, wśród świadków takiej publikacji.
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naukowego, pozostaje w ścisłym związku tematycznym, „personalnym”, estetycznym 
z dziełami wydanymi poza literaturą piękną22. Na pewno jeszcze ściślejsze związki 
łączą zaś wszystkie odmiany publicystyki, estetyki, filozofii, nauk humanistycznych 
z działalnością typowo artystyczną. Inne jest też, szersze, dziewiętnastowieczne po-
jęcie literatury23. 

Zima miejska („Tygodnik Wileński” 1818, t. 6, nr 125), nosząca najpierw tytuł Po-
waby zimy, była (chyba) czytana w 1817 roku na posiedzeniu Towarzystwa Filomatów. 
Zaraz potem ukazały się Mickiewicza Uwagi nad „Jagiellonidą” Dyzmasa Bończy To-
maszewskiego („Pamiętnik Warszawski” 1819, t. 13), Żywila. Powiastka z dziejów litew-
skich („Tygodnik Wileński” 1819, t. 7, nr 133 – ten sam „Tygodnik”, w którym ukazać się 
miał rzekomo nieudany debiut, wkrótce drukuje autora po raz kolejny!)24 i anonimo-
wo w drugim tomie Poezji Trembeckiego (t. 1–2, Wilno 1822) Objaśnienia do poematu 
opisowego „Zofijówka”, pisane na zamówienie drukarza wileńskiego Berka Neumana25. 

Jak widać, już tylko drukowane teksty wykazują związki z krytyką, filologią, histo-
riografią. Nie ma w przypadku Mickiewicza innych, wykraczających poza szeroko 
nawet rozumianą literaturę. Ale umieszczenie Zimy miejskiej właśnie pośród publi-
kowanych (nie ma tego wiele), czytanych (sporo), nieogłaszanych lub zaginionych 
(jak tragedia Demostenes) dzieł rzuca światło na autora. Był on i chciał być przede 
wszystkim (w tym momencie życia) pisarzem – lub precyzyjniej: poetą, krytykiem, 
prozaikiem, także literatem. Więcej w tym ostatnim przypadku było chęci, aspiracji, 
ale cóż, takie są początki. Los debiutanta?

Pod każdym względem debiut pozostaje zjawiskiem złożonym. A debiut Mickie-
wicza – wbrew przypiętej mu łatce pewnej cudaczności, klapy, przesady i zawodu – 
okazuje się skomplikowanym i bogatym w znaczenia wynurzeniem się podmiotu 
twórczego, któremu jego współcześni przyznają miano geniuszu. Ów podmiot ob-
jawiał się w przyjacielskim kręgu także wcześniej, lecz z chwilą debiutu oficjalnie za-
istniał. Fakt, że zaistniał i że był to (może trudny) sukces na miarę tego, a nie innego 
czasu w życiu poety, potwierdza publikacja w 1819 roku Żywili w tymże samym „Ty-
godniku Wileńskim”. 

W ogóle rola Wilna jest tu nie do przecenienia...

22  Zob. przypadek sławnego lekarza Karola Kaczkowskiego, autora cennego literacko Dzien-
nika podróży do Krymu odbytej w roku 1829, ale też dzieł medycznych (co było tu pierwsze: 
tekst literacki czy fachowy?).
23  Obejmuje ono wszystkie wytwory piśmiennictwa utrwalające i rozwijające ducha narodu, 
który stracił państwo.
24  Za słabo wciąż znamy zmiany kursu poetyckiego w tym najwcześniejszym okresie, którego 
znaczenie celnie wydobywa Bogusław Dopart: Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, 
Kraków 1992.
25  Zob. R. Löw, Rzecz o Berku Neumanie – drukarzu wileńskim [w:] tegoż, Literackie podsu-
mowania polsko-hebrajskie i polsko-izraelskie, red. M. Siedlecki, J. Ławski, posł. B. Olech, Biały-
stok 2014, s. 97–106.
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 „Ostatnia książka”

Jestem (zasadniczo) przeciwny nadmiernemu rozszerzaniu palety znaczeń, jakie 
przypisujemy kategorii debiutu. Właściwe określenie znaczeń adekwatnych wymaga 
jednak wyjścia poza słownikowe definicje. Trzeba od razu wskazać terminologicz-
ną ubożyznę w odniesieniu do tego obszaru. Oto po debiucie (odnotowanym przez 
biblio grafie, zdefiniowanym) patrzymy na biografię twórczą zazwyczaj przez pryzmat 
etapów, faz, okresów, przemian twórczości. I tak aż po jej, twórczości, schyłek, speł-
nienie, zamknięcie, domknięcie. Na jej początku i końcu widzimy juwenilia i senilia 
pisarskie. Nie każde senilia zamykają twórczość, jak nie wszystkie juwenilia wiążą się 
z debiutem. 

Skoro jednak mamy używaną zawsze i w odniesieniu do każdego twórcy kategorię 
debiutu, to dlaczego nie mamy kategorii na określenie ostatniego wydanego dzieła 
i (osobno) ostatniego napisanego tekstu?

Czyżby był to mniej ważny etap życia autora? Ostatnia książka bywa najlepsza, 
bywa i najsłabsza. Po niej, po śmierci lub po zamilknięciu twórcy, ukazują się jakże 
często teksty niepublikowane za życia, w tym te pisane w jego ostatnim okresie. Czy 
trzeba, warto to pomijać? Dlaczego awers debiutu nie ma rewersu ostatniego dzieła, 
ostatniej książki? Czyż oglądane w takim świetle debiut i ostatnie dzieło nie są ze sobą 
związane? 

Działa tu zapewne tabu, gdyż ostatnia książka kojarzy się ze śmiercią. Iluż jednak 
twórców milknie w sile wieku, przez lata nic nie pisząc lub pisząc do szuflady!26 Ilu 
składa dziś teksty w bibliotekach, archiwach z zastrzeżeniem, że mogą ujrzeć światło 
dzienne 10, 20, 50 lat po ich śmierci...

Ubóstwo kategorii, jakie kultura wytworzyła, widać, gdy posługujemy się termi-
nami juweniliów i seniliów. Te pierwsze wiążą się z młodością, drugie ze starością, 
dojrzałością. Ilu jednak twórców zaczyna kreację w wieku dojrzałym i kończy tę 
aktywność, nie osiągnąwszy z różnych powodów starości? (Pytanie retoryczne). De-
biut to, etymologicznie rzecz ujmując, „start, pierwszy strzał, rzut, ruch (w grach)”. 
Każdy start zakłada istnienie mety. Tymczasem w naszym myśleniu o literaturze ni-
czego takiego nie ma. 

Jeśli pomyśleć teraz o Zimie miejskiej Mickiewicza, która jest tu pretekstem do 
wariacji nie tylko o debiucie, to zobaczymy, że pozostaje ona w zastanawiającej ko-
respondencji z dziełami ostatnimi tego geniusza: klasycystyczną, łacińską odą Ad 
Napoleonem III Caesarem Augustum. Ode in Bomersurdum captum z napisanymi po 
francusku Rozmowami chorych, z jego listami, gdzie wyraża tęsknotę do Wilna i Litwy, 

26  Dość znany jest przykład pisarza amerykańskiego J.D. Salingera, autora Buszującego w zbo-
żu (1951). Urodzony w 1919 roku, zmarły w 2010 roku, Salinger w roku 1964 zaprzestał publi-
kowania swych utworów, tworząc do szuflady przez 45 lat. Jego teksty miały być publikowane 
między 2015 a 2020 rokiem, lecz jeszcze nie zaczęły być wydawane. Istnieje nawet spór o to, czy 
w ogóle istnieją. 
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krainy dzieciństwa, ale i uprawia wielką, antyrosyjską politykę itd.27 Patrzymy na te 
oddalone – ledwie o 37 lat – epifenomeny tak, jakby czymś wstydliwym, ahistorycz-
nym, nienaukowym było ujęcie ich we wzajemnym związku. To prawda, wymaga ono 
wiele, przede wszystkim syntetycznej wiedzy o życiu i twórczości, epoce i kulturze 
jako całości. Ale wiele obiecuje. Czyż łacińska Oda... nie jest takim samym, rady-
kalnym i wyskokiem, i manifestem estetyczno-światopoglądowym jak Zima miejska? 
Przy wszelakich odmiennościach – jest.

Brak nam więc precyzyjnego języka, by różne związki w życiu, dokonaniach 
twórczych mogły się uwyraźnić. Pisanie o tekstach „dojrzałych”, „najdojrzalszych”,  
 „późnych”, „ostatnich” jest zbyt ogólne. Zawsze istnieje związek między debiu-
tem a  „ostatnim dziełem”; zawsze istnieje związek między pierwszym a ostatnimi 
utworami. 

Trzeba więc, jeśli jej wciąż nie ma, zaproponować kategorię „ostatniej książki” 
(postdebiutu, kody?) i ostatnich tekstów; być może należałoby wprowadzić nowe sło-
wa na ich oznaczenie. 

Tak, jest związek między wileńskim debiutem Mickiewicza a jego... no właśnie, nie 
ostatnią książką, bo tej nie było od 1849 roku, lecz ostatnimi tekstami rękopiśmien-
nymi. Podobnie istnieje – choć czy aż tak ważny? – związek między debiutem a sto-
jącymi u szczytu tej twórczości Panem Tadeuszem (1834) oraz publikacjami prelekcji 
paryskich, wydawanych między 1843 a 1849 rokiem. Uchwycić, co się dzieje między 
pierwszym tekstem, pierwszą publikacją, a tekstem ostatnim, publikacją ostatnią, zo-
baczyć, jakie tematy, kreacje podmiotu, estetyki, idee się w nich zapisuje – to działanie 
może wiele wyświetlić.

Proponuję więc wprowadzenie i zdefiniowanie kategorii „ostatniej publikacji” 
(książki, druku, dokonania twórczego) jako równoważnego zjawiska, jako że debiut 
wiąże się wielorako, na przykład u Mickiewicza zarówno z największymi osiągnięcia-
mi jego dojrzałego życia (1830–1844), jak i z późną, najczęściej oralną, rękopiśmienną 
twórczością. Wiąże się z anonimowym drukiem ulotnym, na którym wydano w Pa-
ryżu łacińską Odę... (1856).

Kultura złamała tabu wstydu towarzyszącego debiutowi, który przecież często wią-
że się z niedojrzałością, chybionym zamysłem, twórczym raczkowaniem. O wiele 
trudniej przełamuje ona tabu związane z ostatnią książką (dziełem) i ostatnimi tek-
stami, na które cień rzuca śmierć. Pora i to tabu przełamać. Studia nad „ostatniością”,  
 „końcowością” są tak samo potrzebne jak zgłębianie debiutu. A najlepiej, by były to 
naraz studia nad początkiem i końcem drogi twórczej. 

27  Zob. A. Nawarecki, „Jutro wyciągniesz kopyta”. W sprawie „Conversation de malades” [w:] 
tegoż, Mały Mickiewicz. Studia mikrologiczne, Katowice 2003, s. 141–159.
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Redebiuty

Na koniec, by to wszystko nie było za proste, kilka komplikujących oczywistości. Po-
toczne doświadczenie wskazuje, że jedna i ta sama osobowość twórcza w jednym 
życiu wielekroć zaczyna... „Zaczyna” w głębokim sensie. Od nowa zaczyna życie, pi-
sanie, myślenie o świecie, tworzenie, formowanie postaw wobec ludzi i otoczenia. Tak 
raz po raz zaczynając, przestępując progi, doznając inicjacji, transgresji, indywiduacji, 
wciąż jednak kontynuuje te same procesy życia i tworzenia. Bergsonowska śnieżna 
kula „ja”, która tocząc się z góry, nawarstwia kolejne doświadczenia, czasem jednak 
też podskakuje, wzlatuje, upada, wstrzymuje lot, zderza się z przeszkodami28. To są 
te wszystkie momenty przełomowo-inicjalne, dla których antropologia, psychologia, 
filo zofia, a nawet teologia i literaturoznawstwo, szukają nazwy. Szukają, bo na przy-
kład historia literatury ich nie nazwała, nie skategoryzowała. 

Gdyby popatrzeć na Mickiewicza (nie tylko na niego!) nie z punktu widzenia jed-
nego jedynego debiutu i książki (druku) ostatniej, lecz z perspektywy odsłaniającej 
wysiłek stałego ponawiania przeżycia początku, to – w zależności od typu kryterium – 
ujrzelibyśmy tych początków całą mnogość. Patrząc tylko sub specie etapów biografii, 
mielibyśmy:

– debiut / początek polsko-litewski (Zima miejska, 1818 + juwenilia)
– początek rosyjski (Sonety krymskie i sonety odeskie, 1826, Moskwa)
– początek emigracyjny (z kulminacją w latach 1832 i 1834)
– początek (i finał) stambulski, naznaczony ostatnimi tekstami (1855).

Jeśliby prześwietlić Mickiewicza pod kątem ról, jakie podejmował i które w mniej-
szym lub większym stopniu podsumowywał tekstami, to zobaczylibyśmy zgoła mnó-
stwo różnych „początków” (metaforycznych debiutów w rolach): początek poetycki, 
nauczycielski / profesorski, oratorski, salonowy, wodzowski, przywódcy duchowego,  
 „dyplomaty”, podróżnika, małżonka, ojca, polityka, autorytetu, kochanka, dziejopisa, 
dramaturga, prozaika, epistolografa, działacza etc., etc. Badanie takich ról, ich faz po-
czątkowych i schyłkowych, być może pozwoliłoby wyświetlić pewne prawidłowości. 
Ot, na przykład jeszcze w epoce rosyjskiej Mickiewicz jest nade wszystko poetą, by-
walcem, nauczycielem, epistolografem, kochankiem itp. Aspiruje do tych ról, osiąga 
je, jest w nich pozycjonowany. Potem gwałtownie przybywa ról związanych już nie 
tyle z tworzeniem literatury, ile z działaniem, głoszeniem, polityką. Niby to nic nowe-
go, a jednak kąt, pod jakim patrzymy, może ujawnić nowe szczegóły.

W ciągu życia Mickiewicz przebywa w różnych krajach, środowiskach, skazany 
jest na posługiwanie się różnymi językami29. Spójrzmy nań przez język, jakim się 

28  Zob. I. Leszczyński, Problem twórczości w filozofii Henryka Bergsona, „Filo-Sofija” 2015, 
nr 31, s. 215–228.
29  Kwestię poliglotyzmu studiuje wnikliwie Marek Piechota: Poliglotyzm wielkich romanty-
ków polskich (Mickiewicz, Słowacki, Krasiński), Katowice 2016.
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posługuje w druku, rękopisie, w mowie. Wiemy, jak ważne jest napisanie czegoś 
w obcym języku, zobaczenie tekstu w przekładzie, upublicznienie tekstu w obcej mo-
wie. Tak oglądany Mickiewicz debiutuje przynajmniej kilkakroć: po polsku (Zima 
miejska), po francusku, po łacinie, po rosyjsku, niemiecku i w innych językach, na 
jakie go za życia przekładano30. W przypadku pisarzy bi- lub polilingwicznych moż-
na chyba mówić o osobnych debiutach w różnych językach. Debiut w obcym języku 
oznacza w XIX wieku – także w kulturze polskiej – przejście do innej kultury: pełne, 
częściowe lub zupełne, by wymienić jako przykład Juliana Klaczkę, Edmunda Cho-
jeckiego, Pawła Sobolewskiego, Tadeusza Bułharyna, Józefa Sękowskiego, Placyda 
Jankowskiego31. Mamy też sytuacje jeszcze inne, jak debiuty obcojęzyczne twórców, 
którzy potem przechodzą już tylko na polszczyznę (Józef Gołuchowski)32.

I tak oto moglibyśmy mnożyć komplikacje. Nie mam wątpliwości, że u wielu, czę-
sto najwybitniejszych, twórców istnieje i odgrywa fundamentalną rolę zjawisko rede-
biutu. Pisarz z powodów, których nie ogłasza, zmienia całkowicie profil twórczości, 
milknie i nagle znów zaczyna pisać, kilka razy w życiu przeżywa i ogłasza przełomy 
duchowe, pisarskie, duchowo-pisarskie. Często świadomie przekreśla cały swój wcześ-
niejszy dorobek, by ogłosić, że właściwy początek jego pracy twórczej jest „teraz”, że  
 „właściwy” początek dopiero następuje. Bywa, że bez uwyraźnienia czasowego mo-
mentu przełomu pisarz dokonuje podziału i selekcji swych dzieł wcześniejszych na te, 
które akceptuje, i te, które odrzuca. To, między innymi, przypadek Mickiewicza, który 
żywił z punktu widzenia swej nowej świadomości, uduchowionej postawy niechęć 
do takich dzieł, jak Konrad Wallenrod, Pan Tadeusz. Nigdy też nie powrócił do Zimy 
miejskiej, którą po raz pierwszy wydano w edycji zbiorowej dopiero po jego śmierci 
w 1858 roku33. Lecz łacińską Odę... napisał u kresu życia elementami tej tradycji este-
tycznej, z których stworzył Zimę miejską. Naturalnie – jakże inne były tematy utwo-
rów pochodzących z punktu wyjścia i dojścia. I o uwyraźnienie tej różnicy też chodzi. 

Poetów romantycznych (ale nie tylko!) trudno pomyśleć bez ich redebiutów, prze-
łomów, okresów rozwojowych. Każda z faz ma swe dzieła „debiutanckie” i takie, które 
ów redebiut zapowiadają. 

Pisząc o redebiutach, trzeba jednak baczyć, by nie mieszać ich z właściwym de-
biutem oraz ostatnią publikacją, książką, które to mają swe własne, niepowtarzalne 
znaczenia. Nie można też jednak nie zauważać, że bardzo często redebiut przewyższa 

30  Zdaję sobie sprawę z różnicy między tekstem własnoręcznie napisanym w obcym języku 
i upublicznionym a tekstem przez kogoś przełożonym.
31  Z wymienionych tylko Sękowski i Jankowski całkowicie zerwali z polskością, także z języ-
kiem polskim.
32  Józef Gołuchowski nie tylko debiutował po niemiecku, lecz przez całe życie – jak wielu 
filozofów, estetyków tego wieku – biegle posługiwał się tym językiem. 
33  Zob. A. Mickiewicz, Pisma, Warszawa 1858, t. 5, s. 235–238. Zob też: Bibliografia literatury 
polskiej „Nowy Korbut”, t. 10, vol. I, Adam Mickiewicz: twórczość, opr. Z. Przychodniak i in., 
Warszawa 2019, s. 65. 
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znaczeniem dla pisarza, czytelników i całej kultury debiut, skazany w tej sytuacji na 
rolę odnotowywanego, lecz niezbyt ważnego aktu ujawnienia się w przestrzeni ko-
munikacyjnej i duchowej nowego podmiotu twórczego. Czy to nie przypadek Zimy 
miejskiej?

Debiut jako kulturowo ustalony punkt orientacyjny drogi twórczej na pewno zostanie 
trwałą częścią myślenia o twórczości artystycznej (i nie tylko, bo także naukowej). 
Należy pogłębiać jego ujęcia z wielu stron: faktu kulturowego, wydarzenia egzysten-
cjalnego i również dziejów jego interpretacji. Trzeba też dopełnić kategorię debiutu 
kategorią ostatniego dzieła (upublicznionego, drukowanego...) i tekstów ostatnich 
(rękopiśmiennych, brulionowych etc.). Namysłu wymaga kwestia kryterium upu-
blicznienia debiutu i tak samo ostatniego dzieła: czy debiut i dzieło ostatnie muszą 
być drukowane (tu ograniczam się do literatury), czy upublicznienie w grupie od-
biorców – recytowane, śpiewane, wygłaszane – można uznać za debiut?34 Czy krążący 
w odpisach brulion, rękopis nie może być w pewnych okolicznościach debiutem? I za-
gadnienie metafory, jaką jest redebiut – czym ten „nowy” początek (początki) różni 
się od debiutu i ostatniego dzieła, przecież pozostając zamknięty w ich ramę początku 
i końca? 

Oglądana z tych wszystkich punktów widzenia Zima miejska Adama Mickiewicza, 
debiutanta sprzed dwustu lat (1818–2018), ma nam, jestem pewien, bardzo dużo do 
powiedzenia – rzeczy nowych i nieoczekiwanych. Jeśli więc debiut jest także otwar-
ciem partii w grze w szachy, to, ujmując rzecz metaforycznie, łączy się też z ostatnim 
ruchem gracza, zamykającym ją. W tym sensie każdy debiut, mający w sobie ziarno 
początku, niesie też w sobie zapowiedź końca lub finału. 

Związek debiutu z książką ostatnią jest tym samym związkiem, który łączy naro-
dziny ze śmiercią, wielkie nadzieje z (nie)spełnieniem, pisanie z milczeniem. Pytanie 
o naturę tej relacji jest nie tylko kwestią, jak w partii szachów, wyniku, ale też głębszej 
relacji, procesu, który oznacza możliwą do interpretacji grę życia i literatury.
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Romantics’ Debuts, Mickiewicz’s Debuts.  
Investigation

Summary

The author of the paper analyzes the debut of Adam Mickiewicz (1798–1855), the 
greatest Polish poet. Published in 1818 in Vilnius in “Tygodnik Wileński” (Vilnius 
Weekly) the poem Zima miejska (City Winter) was a show of classicistic poetics and 
linguistic virtuosity. During Mickiewicz’s lifetime, the poem found appreciation nei-
ther with the author nor the readers. The author of the study presents it against the 
backdrop of broad considerations over the category of debut and the category of “last 
work” (book) he himself proposes, which closes the creative biography of the author 
at the end of his career. 

Keywords: Adam Mickiewicz, debut, Zima miejska (City Winter), last work, classi-
cism
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Debiuty Mickiewicza –  
sławne, zauważone i niepamiętane

 
Do książek niezwykłych w naszej bibliotece należy 
Mistrz i Małgorzata Michaiła Bułhakowa (Mastier 
i Margarita) i to nie tylko dlatego, że moja małżon-
ka też nosi to imię, a ja niekiedy i dla niektórych 
bywam mistrzem1.

Życie każdego z nas, a myślę tu o klanie literaturoznawców, nawet jeśli nie jesteśmy 
zbyt kreatywni i nie wydajemy opasłych tomów dzieł, przebiega pomiędzy debiu-
tem a rutyną. Coś – w naszym najgłębszym przekonaniu wygląda to na działanie wie-
lokrotne, uporczywe (w poszukiwaniu nowych podniet?) lub pojedynczą czynność 
ze wszech miar pożyteczną, inna nie lokuje się w okolicach debiutu – wykonujemy, 
przedsiębierzemy, czemuś nadajemy kształt po raz  pier wszy. Nie inaczej Mickie-
wicz. Też bywał debiutantem i to na wielu polach.

Debiut nie musi wiązać się z młodością. To pozornie naturalna kolej rzeczy. Czło-
wiek, który jeszcze niczego nie dokonał, cokolwiek przedsięweźmie  – zadebiutuje. 
Jednak nawet zaawansowanym wiekiem profesorom może się zdarzyć wygłoszenie 

Marek Piechota – prof. dr hab., w latach 1993–2019 kierownik Zakładu Historii Literatury 
Oświecenia i Romantyzmu w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego 
na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, od 2019 na etacie profe-
sora w  Instytucie Literaturoznawstwa na Wydziale Humanistycznym UŚ. Najnowsze mono-
grafie jego autorstwa: „Słowo to cały człowiek”. Studia i szkice o twórczości Mickiewicza, Kato - 
wice 2011; Poliglotyzm wielkich romantyków polskich (Mickiewicz, Słowacki, Krasiński), Katowi-
ce 2016; (Nie)zapomniany czar arcydzieł. Anonim, Barańczak, Camus…, Katowice 2019.

1 M. Piechota, Afraniusz i Pedan – mistrzowie niesubordynacji. Bułhakow versus Feuchtwanger 
[w:] tegoż, (Nie)zapomniany czar arcydzieł. Anonim, Barańczak, Camus…, Katowice 2019, s. 65.
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po raz pierwszy wykładu inauguracyjnego2, przygotowanie recenzji dorobku wy-
bitnej uczonej na okoliczność nadania jej tytułu doktora honoris causa znamienitej 
uczelni3, wreszcie wygłoszenie poważnego eseju podniesionego do rangi akademic-
kiego wykładu z serii „Prelekcje Mistrzów Wydziału Filologicznego Uniwersytetu 
w Białymstoku”. Wszystko to być może po raz pierwszy i już nie musi zdarzyć się 
powtórnie. 

Ta „twarz przypadku” ma i tę dobrą stronę, że w ten właśnie sposób można uniknąć 
rutyny, a jednak w naszej kulturze zwykliśmy termin debiut  rozumieć jako „czyjś 
pierwszy krok w jakiejś dziedzinie, np. pierwszy występ w teatrze, pierwsza wydana 
książka, pierwszy wyreżyserowany film”4. Leksykony pod tym względem niewiele się 
różnią, przywołam tu jeszcze Słownik wyrazów obcych Władysława Kopalińskiego, 
gdyż nieco rozszerza pole obserwacji, co okaże się przydatne w dalszych rozważa-
niach, według niego debiut  to: „pierwsze wystąpienie publiczne w jakiejś dziedzinie 

2 Pamiętam emocje związane z wygłaszaniem w Szkole Letniej wykładu inaugurującego 
XII  rok akademicki Szkoły Języka i Kultury Polskiej Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach 
(Cieszyn 1 sierpnia 2002): Kilka uwag o Zemście Aleksandra Fredry (równolegle czytany w ję-
zyku angielskim: A few remarks on „Revange” by Aleksander Fredro przez Magdalenę Bąk, w jej 
przekładzie; to także pierwszy mój wykład drukowany – jako akcydens – po angielsku); pamię-
tam też wykład inaugurujący XXXIII rok akademicki na Wydziale Filologicznym UŚ w Kato-
wicach (4 października 2005): Filologia wobec zmierzchu obfitości języków. Nadzieja w dialogu 
kultur (wersja znacznie rozszerzona: Jeszcze o zmierzchu obfitości języków i poliglotów druko-
wana w książce M. Piechota, Poliglotyzm wielkich romantyków polskich (Mickiewicz, Słowacki, 
Krasiński), Katowice 2016, s. 137–162).
3 M. Piechota, Recenzja dorobku Pani dr hab. Haliny Krukowskiej w postępowaniu dotyczą-
cym nadania jej tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku [w:] Profesor Halina 
Krukowska doktor honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku, red. J. Godlewska, A. Janicka, 
J. Ławski, Białystok 2018, s. 43–51.
4 Wielki słownik wyrazów obcych PWN, red. M. Bańko, Warszawa 2003, s. 244. To pierwsze 
znaczenie, w drugim termin ten funkcjonuje w odniesieniu do wąskiej dziedziny jednej z naj-
popularniejszych w historii ludzkości gier, mianowicie: „w szachach: początkowa, przygoto-
wawcza część partii, obejmująca od kilku do kilkunastu ruchów każdego z graczy” (tamże). 
Wspominam o tym, gdyż Mickiewicz był namiętnym graczem i mam w pamięci jego list do 
Karoliny Jaenisch – wysłany z Moskwy 26 marca / 7 kwietnia 1827 roku – o relacjach między-
ludzkich wystylizowanych na kształt rozgrywki szachowej (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza 1815–1829, oprac. M. Dernałowicz, E. Ja-
worska, M. Zielińska, Warszawa 1998, s. 397–399). Nigdy jednak w tych listach nie pojawiło 
się określenie debiut . To zresztą temat na szkic odrębny. Słowa „debiut” nie ma w Słowniku 
języka Adama Mickiewicza i w Słowniku Samuela Bogumiła Lindego. Szkoda, że hasło „debiut 
Mickiewicza” nie wydało się poznawczo interesujące autorom popularnonaukowych i monu-
mentalnych kompendiów (por.: M. Piechota, J. Lyszczyna, Słownik Mickiewiczowski, Katowice 
2000, s. 422; J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklope-
dia, Warszawa 2001, s. 687).
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(np. w lit., teatrze), początek kariery, pierwszy wydany utwór, pierwsze dzieło”5. Za-
tem obiektem zainteresowania tropicieli okoliczności debiutu nie muszą być wyłącz-
nie „pierwsze wydane książki”, mogą to być „pierwsze wydane utwory” niekoniecznie 
w formie książkowej, może to być „pierwsze wystąpienie publiczne”, debiut wykła-
dowcy czy redaktora opiniotwórczego czasopisma.

Debiut nie kojarzy się z pojęciem, instytucją Mistrza. Bycie Mistrzem wiąże się 
w sposób konieczny z posiadaniem (choć to słowo akurat nie jest ani uprzejme, ani 
nie oddaje całej złożoności tych relacji, na szczęście coraz bardziej odbiegających od 
skojarzeń z kategorią własności, może poza „własnością intelektualną”) Ucznia lub 
Uczniów, oczywiście, w czasach poprawności wszelakich trzeba też dodać, że w sfe-
rach humanistycznych są to jednak najczęściej Uczennice, co zresztą znakomicie  – 
podobnie jak muzyka – łagodzi obyczaje. Gdy zaproszony przez Gabrielę Matuszek 
pisałem referat na Międzynarodową Konferencję Naukową „Twórcze pisanie. Trady-
cja, wyzwania, ograniczenia i perspektywy” (sympozjum zorganizowano w Krakowie 
na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w ramach obchodów 20-lecia 
Podyplomowych Studiów Literacko-Artystycznych 13 czerwca 2014 roku)6, dekla-
rowałem, że swoje rozważania końcowe proponuję jako uzupełnienie interesującej 
dyskusji prowadzonej na łamach rocznika Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic-
kiewicza „Wiek XIX” w 2010 roku7. Po latach rozszerzam te myśli o rzecz dla mnie 
samego nieco zaskakującą: prawdziwą satysfakcję promotorowi, poczucie własnego 
mistrzostwa (obok wydoktoryzowania, habilitacji, wreszcie bliskiej już na horyzoncie 

5 W. Kopaliński, Słowniki, t. 4, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almana-
chem. Część pierwsza od A do M (mi-parti), Warszawa 2007, s. 119.
6 Tekst ukazał się drukiem w tomie pokonferencyjnym: M. Piechota, Od „dolimeryczeń” do 
„odRzeczypospolitek” z dołączeniem dygresji o relacjach Mistrz  – Uczeń [w:] Twórcze pisanie 
w teorii i praktyce, red. G. Matuszek i H. Sieja-Skrzypulec, Kraków 2015, s. 49–69.
7 Wyjątkowo interesujący i zbieżny z moimi przemyśleniami w tej materii wydał mi się wów-
czas głos Jarosława Ławskiego, co zresztą podtrzymuję po ponownej lekturze po latach. Poza 
koniecznością zachowania stosownego dystansu do samego siebie wyróżniłbym tu (konieczne 
będzie obszerniejsze przytoczenie) zwłaszcza ten passus: „Ani droga Mistrza, ani droga Ucznia 
nie są łatwe, proste. W byciu Mistrzem i Uczniem zawsze jest coś tajemniczego. Mistrza nie 
sposób znaleźć w określonym miejscu, urzędzie, instytucie. Nawiązaniu relacji Mistrz – Uczeń 
towarzyszy w najgłębszym tego słowa znaczeniu Spotkanie. W tym sensie relacja Mistrz  – 
Uczeń nie może być traktowana tak, jak po prostu relacja Nauczyciel, Tutor, Profesor – Uczeń, 
Student, Doktorant, Habilitant. Ona się w tych wszystkich relacjach może, ale nie musi wyda-
rzyć. Gdy się wydarza, Uczeń znajduje Mistrza, a Mistrz odkrywa Ucznia. Nie zapewnią tego 
instytucje, przepisy ni usiłowania. Wynika z tego, że ta najbardziej twórcza kulturowo Relacja, 
Więź, Wspólnota zdarza się i wykonuje swą misję poza instytucjonalnym umocowaniem, jakie 
dają jej państwo, kultura, społeczność, akademia. Ale czyni to ona dla nich, choć istotowo 
poza nimi. Czyni to dla człowieka, którym stają się w byciu-dla-siebie i razem-ze-sobą Mistrz 
i Uczeń” (J. Ławski, [Głos w dyskusji redakcyjnej: Mistrz i Uczeń], „Wiek XIX”. R. III (XLV), 
Warszawa 2010, s. 121).
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profesury tytularnej Uczniów lub Uczennic) daje dopiero wykonanie absolutnie 
mi strzowskiego posunięcia, choćby niewielkiego odkrycia dokonanego przez oso-
bę zaledwie wstępującą w szranki humanistycznego, rycerskiego zajęcia, jakim jest 
sztuka interpretacji, zwłaszcza tekstów po wielekroć już objaśnianych przez niekwe-
stionowanych Mistrzów. Tak rozumiem ciągłość tradycji akademickiej, Mistrz musi 
być – powiedzmy to nowocześniej, niż mówiono kiedyś – linkiem, zahaczką, łączem  
 „Między dawnymi i młodszymi laty”8. 

Jestem tylko pośrednikiem pomiędzy moimi Mistrzami i moimi Uczennicami. Po-
dam jeden tylko przykład. Od lat czytaliśmy jednozdaniową wypowiedź – złożoną 
zresztą aż z trzech czterowersowych, opartych na anaforyczności i paralelizmie, zwro-
tek – otwierającą siódmy segment napisanego w 1936 roku i skonfiskowanego przez 
cenzurę poematu satyrycznego Bal w Operze Juliana Tuwima i nic w nas nie budziło 
interpretacyjnego niepokoju:

370 Przez ulicę Zdobywców,
Przez Annasza, Kajfasza,
Przez Siwą, przez Św. Tekli
I Proroka Ezdrasza,

Przez Krymską, Kociołebską, 
375 Przez Gnomów i przez Dziewic,

Przez Mysią, Adis-Abebską
I Łukasza z Błażewic,

Przez Czterdziestego Kwietnia,
Przez Bulwary Misyjne –

380 Jadą za miasto wozy 
Asenizacyjne9.

Znakomity wydawca poematu satyrycznego Tuwima w serii Biblioteka Narodo-
wa, Michał Głowiński, ograniczył aparat edytorski dotyczący tych trzech strof do – 
nomen omen – trzech zaledwie przypisów:

w. 370–379 Wymieniane tu ulice i place mają  – jak większość wyliczeń w tym poe-
macie – charakter groteskowy; nie można więc ich znaleźć na planie żadnego miasta.
w. 376 Addis-Abeba – stolica Abisynii. Aluzja do inwazji faszystowskich Włoch na Abi-
synię w r. 1936.
w. 380–381 wozy Asenizacyjne – wozy służące do wywożenia nieczystości10.

 8 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 2, Poematy, oprac. W. Floryan 
przy współpracy K. Górskiego i C. Zgorzelskiego, Warszawa 1994, s. 101.
 9 J. Tuwim, Wiersze wybrane, oprac. M. Głowiński, wyd. 4 rozszerzone, Wrocław–Warszawa–
Kraków–Gdańsk–Łódź 1986, BN I, 184, s. 232.
10 Tamże, s. 232.
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Dylemat: co objaśniać, a co pozostawić domyślności, dociekliwości, erudycji czy-
telnika – jest owocem nieustannego zmagania się redaktora, wydawcy ze skłonnością 
(lub jej brakiem) do kompromisu. Jest przecież niewątpliwie w zamyśle poety, w przy-
wołanym tu wyimku, znacznie większa doza groteskowego poetyckiego ośmielenia, 
niż to sugeruje komentarz uczonego. Ezdrasz – na tyle mało ważny, że nie notuje go 
wspominany tu już Słownik wyrazów obcych Kopalińskiego, kapłan, który pojawił się 
w Jerozolimie „dopiero w 7. roku za rządów [króla perskiego – M.P.] Artakserksesa II 
(397 r. przed Chr.)”11  – został przywołany przez poetę chyba wyłącznie ze względu 
na efekty eufoniczne, dobrze wybrzmiewa w rymie wewnętrznym z Annaszem i ze-
wnętrznym – z Kajfaszem.

Sądzę, że fraza objaśnienia Głowińskiego też jest groteskowej proweniencji. Ko-
mentator nie mógł nie wiedzieć, nie mógł nie pamiętać o tym, że przy ul. Mysiej 
(małej uliczce pomiędzy Nowym Światem i Bracką), w centrum Warszawy, mieścił 
się Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (od 19 stycznia 1945 roku, 
pierwotnie pod nazwą Centralne Biuro KPPiW). Pisząc o tym, że ul. Mysiej „nie moż-
na […] znaleźć na planie żadnego miasta”, komentator kpił z Urzędu Cenzury, który 
mniej subtelnego żartu by mu nie przepuścił, nawet w przypisie. Po latach historia 
dopisuje kolejne żarty, a może raczej przedsięwzięcia, mające na celu przywracanie 
równowagi, ładu społecznego i w tym obszarze: na początku tego wieku na miejscu 
wyburzonego gmachu cenzury postawiono biurowiec o nazwie Liberty Corner, kilka 
lat później nadano terenowi po obu stronach uliczki, noszącej zresztą miano Mysiej 
już od 1790 roku, nazwę Skwer Wolnego Słowa, później jeszcze odsłonięto Memoriał 
Wolnego Słowa. W rzeczywistości powojennej PRL-u publiczność pozornie zdomi-
nowana przez „jedynie słuszną ideologię” próbowała dorównać ironicznemu kunsz-
towi poety, na dowód czego można przytoczyć popularny, trudny do ocenzurowania 
aforyzm: „Cyryl jak Cyryl, ale te metody!”. Autorzy znakomitych Skrzydlatych słów 
objaśniają, iż jest to: „Żartobliwe powiedzenie z aluzją do Urzędu Bezpieczeństwa 
z siedzibą przy ul. Cyryla i Metodego w Warszawie (lata 50. XX w.?)”12. Oczywiście, 
trzeba zachować rozsądek, balans między chęcią objaśniania każdego słowa i tylko 
tych słów, które bez komentarza nie zostaną zrozumiane. Można sobie wyobrazić od-
syłacze od „Annasza, Kajfasza” do dzieła Adalberga13, nawet od „Proroka Ezdrasza”, 
choć sądzę, że ten reformator kultu po powrocie Żydów z wygnania do Babilonu poja-
wił się w wierszu raczej ze względu na głęboki, dwusylabowy rym i wspólny kontekst 
skojarzeń: Nowy Testament przeciwstawiony oksymoronicznie (w tej samej klasie 

11 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Najnowszy przekład z języków oryginalnych 
z komentarzem. Oprac. Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Towarzystwa Świętego Pawła, 
Częstochowa 2009, s. 839.
12 H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa. Wielki słownik cytatów polskich i obcych, 
wydanie nowe poprawione i znacznie rozszerzone, Kraków 2007, s. 533.
13 Księga przysłów, przypowieści i wyrażeń przysłowiowych polskich, wybór i oprac. S. Adalberg, 
Warszawa 1889–1894, [reprint 1994], s. 5 i 194.
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tekstów) Staremu Testamentowi, względnie w szerzej pojmowanej tradycji śródziem-
nomorskiego obszaru kulturowego – Ewangelie kontra Tora. O objaśnianiu św. Tekli 
(męczennicy) już nie wspomnę14, choć w kolejnym akapicie zetkniemy się z proble-
mem narodowego męczeństwa. 

Powtórzę zatem: od lat czytaliśmy cytowany tu fragment Balu w Operze i nic nie bu-
dziło naszego niepokoju. Aż do ogólnopolskiej konferencji naukowej „Bal w Operze 
w 75. rocznicę wydania” zorganizowanej na Uniwersytecie Warszawskim (24–25 maja 
2011), na której moja magistrantka Daria Trela (obecnie Czajka) – już jako absolwent-
ka – wygłosiła referat: „Rozmowy Tuwima z Mickiewiczem. Bal w Operze a Dziadów 
cz. III”. Spotkania seminaryjne, magistranckie i doktoranckie prowadziłem od lat na 
4 piętrze budynku przy pl. Sejmu Śląskiego w Katowicach i nie od razu dotarło do 
mnie jako kierownika Zakładu Historii Literatury Oświecenia i Romantyzmu, że nu-
mer mego gabinetu 404 można odczytywać w kontekście liczby Mickiewiczowskiej, 
jednak gdzieś od przełomu tysiącleci rozmawiałem już o tym ze studentami, by za-
sygnalizować także dystans do własnej spostrzegawczości. Pani Daria jako pierwsza 
dostrzegła niezwykłość i alogiczność ulicy „Czterdziestego Kwietnia”:

Symbolika użytej tu nazwy ulicy jest nazbyt wymowna, bowiem oto wozy wywożące  
 „nieczystości” przetaczają się po mistycznej liczbie 40 i 4. W tym miejscu zdania Mic-
kiewicza i Tuwima zaczynają się rozbiegać. Poeta zdaje się pokazywać wieszczowi, co 
współcześni zrobili z misją dziejową Polaków z czasów XIX wieku15. 

Skoro przy okazji odkrycia przez absolwentkę mego seminarium magisterskiego 
tak oczywistej teraz aluzji literackiej w materii Balu w Operze Tuwima16 sięgnęliśmy 

14 Ks. Wincenty Zaleski SDB pisze o tej świętej (jako pierwszy pisał o niej Tertulian): „W Polsce 
kult św. Tekli wyróżniał się również wśród innych świętych. Święta posiadała własne kościoły, 
ołtarze, a nawet sanktuaria, do których lud podążał w dni odpustów, jak np. w Dobrzycy, w ar-
chidiecezji poznańskiej. Także imię św. Tekli do dnia dzisiejszego spotyka się czasem wśród 
niewiast. Topografia polska zna 22 miejscowości, które od tegoż imienia zapożyczyły swoją 
nazwę. Z dniem św. Tekli lud polski wiązał przysłowia, jak np.: «W dzień św. Tekli będziemy 
ziemniaki piekli»” (W. Zaleski, Święci na każdy dzień, wyd. uzup., Warszawa 1997, s. 565).
15 D. Trela, Rozmowy Tuwima z Mickiewiczem. „Bal w Operze” a „Dziadów cz. III” [w:] „Bal 
w Operze” – 75 lat poematu. Teksty pokonferencyjne, [red. M. Stanik], Poznań 2013, s. 31. Tuż 
po konferencji dzwoniła do mnie jej uczestniczka, prof. Anna Węgrzyniak, i relacjonowała 
wrażenie, jakie wywołało to absolutnie mistrzowskie posunięcie wykonane przez osobę dopie-
ro niemal debiutującą w cechu humanistycznym. https://docplayer.pl/5064279-Bal-75-lat-po-
ematu-teksty-w-operze-pokonferencyjne.html [dostęp: 25.07.2020].
16 Zdarzyła mi się rzecz niezwykła: gdy skończyłem redagowanie tego fragmentu, póź-
nym sobotnim popołudniem, żona odkryła na kanale TVP Polonia zarejestrowane podczas 
XXIV Przeglądu Piosenki Aktorskiej (Wrocław 2003) przedstawienie Balu w Operze Tuwima 
w reżyserii Wojciecha Kościelniaka do muzyki Leszka Możdżera, i tak – pierwszy raz w ży-
ciu – mogłem po godzinie od wpisania do komputera tekstu poety usłyszeć i „zobaczyć” go 
w oryginalnej artystycznej realizacji. Zdarzało mi się wcześniej, że znajdowałem inspirację do 
pisanego właśnie tekstu w teatrze czy w programie TV, jednak nigdy dotąd nie zdarzył mi się 
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myślą aż do roku 1790 („erygowanie” ul. Mysiej), rozszerzmy tę dygresję o komen-
tarz do wyrażenia pochodzącego z jednej spośród najbardziej znanych satyr Chudego 
literata (1773) Adama Stanisława Naruszewicza. Mam nadzieję, że Czytelnicy wyba-
czą mi kolejną dygresję, która – jak się wydaje – nie zbliża nas do meritum, jakim są 
debiuty Mickiewicza, jednak warto zatrzymać się jeszcze chwilę, aby skonstatować, że 
starannie przemyślany kontekst, do którego sięga interpretator, niekiedy wręcz de-
cyduje o sensach przybliżających lub oddalających nas od intencji twórczej autora17. 
Monologista Chudego literata, nazywany w stanie badań „zobiektywizowanym boha-
terem literackim”, snuje nasycone erudycją domysły18:

Nie pytam, jak tam twój stół i mieszkanie ma się; 
Podobno przy gnojowym blisko gdzieś Parnasie 
Apollo ci swym duchem czczy żołądek puszy, […]19.

Próżno w wydaniu z roku 1962, komentowanym przez Stanisława Grzeszczuka, 
szukać objaśnienia frazy „przy gnojowym […] Parnasie”. Uczony, oczywiście, daje 
objaśnienia Parnasu i Apollina, odwołując się do znakomicie dobranego kontekstu 
z epoki, mianowicie do Zbioru potrzebniejszych wiadomości, porządkiem alfabetycz-
nym ułożonych Ignacego Krasickiego (Warszawa i Lwów 1781):

w. 8 Parnas  –  „góra w Grecji nie tak wysokością, jak rymotwórców pieśniami sławna 
i tradycją, iż na niej muzy mieszkanie swoje miały, do których Apollo uczęszczał” (Kra-
sicki, Zbiór…, t. II, s. 321).
w. 9 Apollo – syn Jowisza i Latony, bóg słońca i światła, dobra i piękna, opiekował się 
wszystkimi gałęziami sztuki, zwłaszcza jednak poezją i muzyką; przypisywano mu moc 

taki przypadek. Przed laty, podczas stażu przed habilitacją, trafiłem na premierę Onych Stani-
sława Ignacego Witkiewicza w Teatrze Polskim w Warszawie, dzięki czemu mój rozdział Status 
ontologiczny tytułu wobec dzieła. Przegląd stanowisk badawczych wzbogacił się o rozważania 
Saraskiera Bangi Teufana dotyczące ujawniania tytułu na końcu sztuki dell’arte w świetle teorii 
Czystej Formy (M. Piechota, O tytułach dzieł literackich w pierwszej połowie XIX wieku, Ka-
towice 1992, s. 43–44). Z kolei oglądany w regionalnej TVP program krajoznawczy o Górach 
Świętokrzyskich, inkrustowany fragmentami Puszczy jodłowej Stefana Żeromskiego, w którym 
usłyszałem część zdania „góry moje domowe […] dalekie siostrzyce”, pozwolił mi na domysł, 
że Stefan Treugutt mógł się inspirować właśnie tym zdaniem, gdy układał tytuł wstępu do 
Wydania Rocznicowego 1798–1998 Dzieł Adama Mickiewicza: Mickiewicz – domowy i daleki 
(M. Piechota, (Nie)zapomniany czar arcydzieł. Anonim, Barańczak, Camus…, Katowice 2019, 
s. 16). Życie jest pełne niespodzianek, sztuka pisania nie zna granic.
17 Termin Konrada Górskiego (K. Górski, Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, Warszawa 
1975, s. 10). Zob. też K. Budrowska, „Tekst kanoniczny”, „intencja twórcza” i inne kłopoty. Z za-
gadnień terminologicznych tekstologii i edytorstwa naukowego, „Pamiętnik Literacki”, R. XCVII, 
2006, z. 3, s. 109–121.
18  S. Grzeszczuk, Wstęp [w:] A.S. Naruszewicz, Satyry, oprac. S. Grzeszczuk, Wrocław–War-
szawa–Kraków 1962, BN I, 179, s. LXIII.
19 A.S. Naruszewicz, Satyry, dz. cyt., s. 63–64.
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przepowiadania przyszłości (stąd wyrocznia Apollinowa w Delfach) oraz obdarzanie nią 
wybranych ludzi20.

Nie dowiemy się zatem z tych objaśnień, dlaczego Naruszewicz nazwał  Parnas  
 „gnojowym”, możemy się tylko domyślać, że przez wykreowanego przezeń monolo-
gistę przemawiają sarkazm, ironia, rozgoryczenie? W nowszym wydaniu Satyr Na-
ruszewicza z roku 2002 w opracowaniu Barbary Wolskiej musimy docenić kontekst 
odmienny, topograficzny, rzeczowy i konkretny. Ma to zapewne związek z odradza-
niem się postawy badawczej określanej jako „geografia poetycka” (tu mielibyśmy do 
czynienia z jej odmianą wielkomiejską, wręcz stołeczną). Wolska objaśnia, oczywiście 
poza Parnasem i Apollinem, ale bez odwoływania się do Krasickiego, bo to by już było 
naruszenie praw autorskich Grzeszczuka, także interesujące nas tu oksymoroniczne 
zestawienie:

gnojowy Parnas – aluzja do usypiska śmieci w Warszawie, zwanego Gnojową Górą, usy-
tuowanego na zapleczu ul. Jezuickiej, do którego prowadziła ul. Gnojna; były to okolice 
zamieszkiwane głównie przez biedotę21.

Tuwim wymyślał groteskowe nazwy ulic, czynił aluzje literackie, których nikt nie 
potrafił rozszyfrować przez kilkadziesiąt lat, Naruszewicz z kolei okazał się znawcą 
stołecznych realiów topograficznych. Tak tytułowy „chudy literat”, dzięki konteksto-
wi zasygnalizowanemu przez epatujący „zapachem” i konsystencją epitet, staje się 
wymownie i dosłownie biedny, skoro zamieszkuje najprawdopodobniej w pobliżu 
ul. Gnojnej. Od ukazania się tej edycji namawiam studentów katowickiej polonistyki 
do tego, aby zaglądali do obu komentarzy, gdyż są kształcące razem znacznie pełniej 
niż każdy z osobna. 

Domykam ten wstęp do zasadniczych części wykładu deklaracją, że w ograniczonej 
przestrzeni problematyka tak rozległa jak debiuty Mickiewicza – sławne, zauważone 
i niepamiętane – może zostać zaledwie zasygnalizowana, zdołam tu poruszyć tylko 
niektóre zagadnienia. Miejmy stale w pamięci oczywisty element definiowania debiu-
tu, iż nie jest on domeną prywatności. Istotą debiutu jest właśnie przekroczenie gra-
nicy intymności, wyjście ku Innemu. Wynika to z przymusu, jak się domyślam, że nie 
można już dłużej milczeć, nie mówić, nie pisać, nie wygłaszać, nie występować, nie  
zajmować stanowiska w jakiejś ważnej kwestii, z konstatacji, że ma się na dany  
temat do powiedzenia coś istotnego, czym warto się podzielić z Innymi. Gdy zasta-
nawiam się nad debiutami Mickiewicza, widzę, że powinienem powstrzymać się od 
przymiarek do określeń zrośniętych z debiutem, debiutowi pobliskich, takich jak de-
biut przedwczesny, debiut nie w porę, debiut spóźniony… Pominę też temat o obfitej 

20 A.S. Naruszewicz, Satyry, dz. cyt., s. 63–64.
21 A.S. Naruszewicz, Satyry, wstęp i oprac. B. Wolska, Kraków 2002, s. 137. Czy mogła być 
inspiracją do sprawdzenia tego szczegółu w edycji Barbary Wolskiej piosenka Stanisława Grze-
siuka, napisany blisko dwa wieki później Bal na Gnojnej? – to pozostanie zapewne tajemnicą 
jej warsztatu. Inspiracje wolno czerpać zewsząd i należy je później starannie destylować, nie 
ograniczając tego procesu do jednokrotności.
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osobnej literaturze przedmiotu – debiutu à rebours, debiutu zamilknięcia, milczenia 
poety, a więc pogrążenia się w samotności. Poprzestanę na konstatacji, że debiutował 
wielorako i wielokrotnie. Pełne, wyczerpujące zajęcie się debiutami Mickiewicza na 
tak wielu polach twórczości i dokonań mniej lub bardziej publicznych wymagałoby 
iście monograficznego zakroju. Zwróćmy zatem metonimicznie (pars pro toto) uwagę 
na niektóre z nich. W części wykładu wypadnie odwołać się do dwóch prac już pu-
blikowanych, jednak przygotowanych przed laty w odmiennych celach i kontekstach, 
gdy nie dostrzegałem jeszcze potencjału tytułowego zagadnienia.

Legendy o pierwszych wystąpieniach publicznych –  
oratorskim i poetyckim 

O wczesnych latach szkolnych przyszłego poety i nauczyciela w Kownie oraz profeso-
ra w Lozannie i Paryżu nie mamy zbyt wielu pewnych wiadomości, jest to – podobnie 
jak wiele innych elementów jego biografii – materia legendogenna i anegdotopłod-
na. Gdybyśmy mieli uwierzyć opowiadaczom anegdot, a należał do nich i przyjaciel 
Mickiewicza Antoni Edward Odyniec, i profesjonalny kolekcjoner tych opowieści 
Władysław Bełza, zapewne uznalibyśmy, że pierwszym, debiutanckim utworkiem 
o znamionach poetyckich mógł być czterowiersz improwizowany podczas lekcji hi-
storii, ku większemu skomplikowaniu sytuacji jednak niewygłoszony przez dziesię-
cio- czy też jedenastoletniego Adasia. Bełza tak to ogłosił w pierwodruku lwowskim 
Kroniki potocznej i anegdotycznej z życia Adama Mickiewicza na podstawie wiarygod-
nych świadków w 1884 roku, powołując się na źródło, jakim była publikacja w „Biblio-
tece Warszawskiej”, t. 2 z 1875:

Adam Pilecki, kolega Adama Mickiewicza w szkole księży Dominikanów w Nowogródku, 
opowiada następne zdarzenie, zaszłe w r. 1809 lub 1810. Raz na lekcji historii starożytnej 
profesor wyrwał niejakiego Steckiewicza, a ten niepewny będąc lekcji, prosił siedzącego 
obok Mickiewicza, aby podpowiadał; przyszły wieszcz poważnie mu podszeptywać za-
czął następujące wierszyki:

Niedaleko Damaszku,
Siedział diabeł na daszku,
W kapeluszu czerwonym,
Kwiateczkami upstrzonym.

Steckiewicz w dobrej wierze wygłaszał te rymy, aż i sam i obecni spostrzegli się; po czym 
naturalnie śmiech ogólny przerwał recitativo.
Czterowiersz ten jest może jedną z najwcześniejszych próbek rymowych przyszłego króla 
poetów naszych. 

Bibl. warsz. 187522

22 W. Bełza, Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza na podstawie wia-
rygodnych świadków zestawił…, wyd. 2 „W dwusetną rocznicę urodzin Poety”, oprac. i uzup. 
P. Mysłakowski, Warszawa 1998, s. 22. Prwdr. Lwów 1884.
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Próżno szukalibyśmy tego czterowiersza w wydaniach zbiorowych Dzieł Mickie-
wicza, nawet pośród wierszy niepewnej autentyczności lub wątpliwego autorstwa, 
wreszcie wierszy niesłusznie mu przypisywanych. W wydaniu krytycznym pod re-
dakcją Konrada Górskiego Czesław Zgorzelski umieścił go wśród Anegdotycznych 
relacji o wierszykach rzekomo Mickiewiczowskich23. Wiarygodności relacji nie wspie-
ra także wiek niegdysiejszego szkolnego kolegi Mickiewicza, który miał już wówczas 
ponad siedemdziesiąt lat. Nie pamiętał, w której to było klasie, trudno dać wiarę, że 
dokładnie zapamiętał czterowiersz. Chyba że przez całe niemal życie często powtarzał 
tę anegdotę. 

Wróćmy jednak do początku lat szkolnych. Do szkoły powiatowej w Nowogród-
ku, prowadzonej od roku 1797 przez dominikanów (w XIX wieku nazwy zakonne 
zapisywano wielką literą), Adama przyjęto wraz ze starszym o dwa lata bratem Fran-
ciszkiem w roku 1807. Braci przygotowywali do egzaminu w domu trzej kolejni guwer-
nerzy: Feliks Pawłowicz, nieznanego imienia Minkowski, zapamiętany jako zbyt srogi 
i raczej zrażający podopiecznych do nauki, oraz od czerwca 1807 Ludwik Jankow-
ski – „młodzieniec spokojnego charakteru i wysoce uzdolniony”24. Egzamin z umie-
jętności czytania i pisania, czterech działań arytmetycznych, podstaw geografii oraz 
religii chrześcijańskiej musiał wypaść poniżej przeciętnej, skoro przyjęto ich zrazu do 
najniższego z oddziałów (minimi). Już po kilku tygodniach przeniesiono ich jednak 
do oddziału średniego (minores)25, ponownie – jeszcze w październiku – do oddzia-
łu wyższego (majores). Na półrocze Adam otrzymał świadectwo z ocenami zaledwie 
dobrymi. 

Wedle wspomnienia brata Franciszka obaj mieli na zakończenie pierwszej klasy 
zdawać publicznie egzamin przed wizytującym szkołę kuratorem wileńskiego okrę-
gu szkolnego księciem Adamem Jerzym Czartoryskim, w rezultacie czego otrzy mali 
najwyższą nagrodę  – ich nazwiska, jako uczniów celujących, zostały wymienione 
w Kalendarzyku politycznym wydawanym przez Uniwersytet Wileński (Wilno 1809, 
s. 98). W tej kwestii mickiewiczologia nie wypowiedziała się wystarczająco stanow-
czo, podaje się w wątpliwość osobisty udział księcia Adama Jerzego w tym egzaminie. 
Jedynie wyróżnienie w druku pozostaje faktem niekwestionowanym. To jednak tylko 
jedna z wersji spotkania z księciem i kuratorem. Przywołana tu już w przypisie Kro-
nika życia i twórczości Mickiewicza podaje pod nagłówkiem „*?1807 – *1811. / Nowo-

23 A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, red. K. Górski, t. 1, cz. 4, Wiersze, uzupełnienia i materiały, 
oprac. C. Zgorzelski. Poezje Mickiewicza w kompozycjach muzycznych oprac. K. Michałowski, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1986, s. 159. Zgorzelski pomija przecinki zbędne 
w dwóch pierwszych wersach przywołanego wcześniej czterowiersza.
24 Z. Sudolski, Mickiewicz. Opowieść biograficzna, Warszawa 1995, s. 21.
25 Jak czytamy w Kronice życia i twórczości Mickiewicza, Franciszka przeniesiono do oddzia-
łu minorów 27 września / 9 października, Adama dwa tygodnie później 13 / 25 października 
(M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Lata 
1798–1824, Warszawa 1957, s. 46).
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gródek. Pierwsze lata szkolnej nauki Mickiewicza” wspomnienie Franciszka, pisane 
zresztą po latach „w trzeciej osobie”: „Jeżeli jaka szkolna uroczystość, nie kto inny, jak 
tylko oni sami [tj. Franciszek i Adam – M.P.] przed publicznością zebraną, stosow-
ne do okoliczności obchodu, mowy miewali”26. Nie jest zatem pozbawiony podstaw 
domysł, że to, co zostało uprzednio nazwane „egzaminem przed wizytującym”, miało 
w istocie formę starannie przygotowanego popisu krasomówczego wyróżniającego się 
ucznia. Może więc był to debiut  oratorski?

Jak czytamy w oryginalnym dziele Jeana-Charles’a Gille-Maisaniego: „Pierwszymi 
próbkami poetyckimi Adama były krótkie bajki i epigramaty ułożone w 1809 roku 
oraz początek przekładu z Floryana”27, przy czym badacz odsyła tu do Realiów mickie-
wiczowskich Leonarda Podhorskiego-Okołowa28 oraz wspomnień Aleksandra Edwar-
da Odyńca29. Nas jednak nie zadowala lakoniczność tego zdania i ponownie sięgamy 
do Kroniki życia i twórczości Mickiewicza, by przypomnieć relację młodszego brata 
Aleksandra przesłaną po latach Michaiłowi Dmitrijewowi, nauczycielowi gimnazjum 
w Nowogródku (była to odpowiedź na pytanie zadane w liście z 5 lutego 1860):

Układać wiersze począł Mickiewicz w 1809 r., po przejściu do 3 klasy, mając 11 lat. Po-
wodem po temu było nie co innego jak wymagania nauczyciela retoryki i poezji, któremu 
każdy z wychowanków obowiązany był przedkładać ćwiczenia napisane na z góry zadany, 
a niekiedy i na wybrany przez się temat. Pisał Adam bajeczki i epigramaty, objętości 
4, 6 do 10 wierszy. Niektóre z tych utworów młodszy brat, któremu Adam chętnie je 
czytał, pamięta do dziś dnia dosłownie. Nie różniły się one bynajmniej od tego rodzaju 
utworów innych wychowanków i niepodobna było dostrzec w nich nic takiego, co by 
zwiastowało późniejszy talent poetycki. W tym samym rodzaju był i przekład utworu 
Dafnis i Menalka, z którego to przekładu sam autor był niezadowolony i pozostawił go 
niedokończonym30.

26 M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza…, 
dz. cyt., s. 47.
27 J.-Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne. Od dzieciństwa do „Dzia-
dów” części trzeciej, przeł. A. Kuryś, K. Marczewska, Warszawa 1996, s. 91.
28 L. Podhorski-Okołów, Realia mickiewiczowskie, Warszawa 1952, s. 41.
29 A.E. Odyniec, Listy z podróży, Warszawa 1861, t. 1, s. 257. Zbigniew Sudolski podaje, że 
Adaś czytał  Numę Pompiliusza Jeana-Pierre’a Claris de Floriana „w tłum. Stanisława Staszica 
(Wilno 1801)” (Z. Sudolski, Mickiewicz…, dz. cyt., s. 24). Autorki Kroniki życia i twórczości Mic-
kiewicza informują w późniejszym przedziale czasu „*1809 … 1815”, że Mickiewicz „na wzór 
drukowanego jakiegoś poety Świderskiego zaczął był przekładać wierszem Numę Pompiliusza 
Floryana, i to z prozy polskiej Staszica”, oraz cytują dwa przytoczone przez Odyńca dwuwiersze, 
jedyne, które się zachowały; ten drugi jest początkiem porównania homeryckiego (M. Derna-
łowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza…, dz. cyt., s. 55; 
cyt. za A.E. Odyniec, Listy z podróży…, dz. cyt., t. 1, s. 323).
30 M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewi-
cza…, dz. cyt., s. 54. Cytat uzup. notatka: „Aleksander Mickiewicz do M. Dmitrijewa. W: Re-
alia, I  41”, co oznacza odwołanie do tomu pierwszego Realiów mickiewiczowskich Leonarda 
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Jak widzimy, istotnym elementem ówczesnej dydaktyki, oprócz własnych prób 
o  charakterze poetyckim (użycie słowa twórczość  stanowiłoby tu znaczną prze-
sadę), było podejmowanie mniej lub bardziej samodzielnych tłumaczeń. Warto, jak 
sądzę, zwrócić także uwagę na okoliczność, która wcześniej nie niepokoiła badaczy, 
mianowicie na to, że ten być może pierwszy – a w każdym razie jeden z pierwszych – 
wierszyk Adasia nosi znamiona wiersza okolicznościowego i improwizowanego, trud-
no bowiem przypuszczać, że przewidział wcześniej zachowanie kolegi (to jeszcze jest 
w miarę prawdopodobne) i starannie się do jego przewidywanej prośby przygotował. 
Szkoda, że raczej nigdy nie dowiemy się, o co nauczyciel historii starożytnej31 pytał 
ucznia Steckiewicza, może choć Damaszek w jakiś sposób korespondował z popraw-
ną odpowiedzią? Trudno jednak ten czterowiersz zaliczać do poezji. Jak dość sta-
nowczo i lakonicznie pisze w przywoływanej tu już pracy Jean-Charles Gille-Maisani,  
 „Pierwsza znacząca próba poetycka powstała […] pod wpływem pożaru Nowogród-
ka”32. Sięgnijmy po znacznie obszerniejszą relację przedrukowaną w Kronice potocznej 
i anegdotycznej Bełzy:

Gdy doszedł do klasy trzeciej, zaszło wydarzenie, które poetycki talent jego wyraźniej 
przepowiedziało. Wybuchł pewnego razu w Nowogródku ogień, tuż obok mieszkania 
rodziców jego. Każdy podług usposobienia charakteru albo biegał na ratunek, albo prze-
straszony bliskim niebezpieczeństwem, unosił rzeczy przed ogniem. Adam sam tylko 
w domu pozostał, co innego mając na pamięci. Jak ów Vernet, co wśród burzy na okręcie 
do masztu przywiązać się kazał, aby tym spokojniej na rozkołysane bałwany morskie spo-
glądać; tak Adam usiadł na szczycie dachu domu, by tam z wysokości tym lepiej wspania-
łym pożaru napaść się widokiem. Po ugaszeniu ognia przychodzi do brata z prośbą, by 
pisał, co mu podyktuje. Niemało zdziwił się Franciszek, gdy słyszy dyktowany sobie po-
emat opisowy Pożar, w którym wszystkie wrażenia, jakich Adam doznał, silnie i zręcznie 

Podhorskiego-Okołowa. W istocie: „Korespondencję Aleksandra Mickiewicza z Dmitrijewem 
odnalazł «w  papierach rodzinnych Lidii ze Święcickich Tańskiej i Witolda Święcickiego, ro-
dzonych wnuków Aleksandra Mickiewicza», Leonard Podhorski-Okołów; materiały z nich 
uzyskane przedstawił w szkicu Szczegóły z młodości Mickiewicza w książce Realia mickiewi-
czowskie. Warszawa 1952, t. 1, s. 18–44” (komentarz C. Zgorzelskiego w: A. Mickiewicz, Dzieła 
wszystkie…, dz. cyt., s. 159).
31 Program obejmował „dzieje starożytne (z wyjątkiem historii Grecji i Rzymu), połączone 
z  nauką geografii historycznej wg podręcznika Kajetana Skrzetuskiego” (M. Dernałowicz, 
K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza…, dz. cyt., s. 53). By pod-
jąć ten trop, trzeba dotrzeć do tego podręcznika, co w czasach epidemii nie jest możliwe. Na 
świadectwie Mickiewicza z ukończenia pierwszego półrocza klasy trzeciej pojawia się przed-
miot „historia dziejów” z oceną dobrą, podobnie jak większość pozostałych ocen. Nieco zaska-
kuje, że późniejszy wykładowca filologii klasycznej w Lozannie okazał się „z łaciny – mierny”. 
Za to charakteryzowała go „pilność – nadmierna”. Na świadectwie ukończenia tej klasy nota 
z łaciny dorówna już tej z pilności.
32 J.-Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne…, dz. cyt., s. 91.
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były oddane. Łatwo sobie wystawić, jak się ucieszył profesor języka polskiego, Jacyna, gdy 
mu tenże pożar był przeczytany: czytano go w klasie, czytano na egzaminie publicznym, 
któremu wizytator ówczesny Kossakowski był przytomny. Za nagrodę uwolniono Adama 
od znienawidzonego mu obowiązku pisania okupacyj szkolnych [to jest prac pisemnych – 
M.P.], o co sam Adam dopraszał (bo przy zdolnościach nie lubił jednakże pisać i zawsze 
z niechęcią do tego zatrudnienia przystępował), obiecując za to po kilka stron codziennie 
więcej niż inni uczyć się na pamięć.

Orędownik, 184233. 

Fragment ten wymaga kilku objaśnień. Poprzestanę na pięciu zaledwie. Po pierw-
sze, musi tu chodzić o ponowne dotarcie przez Adama „do klasy trzeciej”, gdyż ze 
względu na nie najlepszy stan zdrowia i śmierć najmłodszego braciszka Antoniego 
Michała, urodzonego w roku 1805, zmarłego najprawdopodobniej w 1810, Barbara 
i  Mikołaj Mickiewiczowie postanowili, że Adam będzie powtarzać  klasę trzecią34, 
którą zresztą ukończy z wynikiem celującym. Autorem przytoczonej tu relacji jest 
Antoni Małecki35. Po drugie, pojawia się tu jeden z tytułów próby poetyckiej inspiro-
wanej pożarem Nowogródka, który wybuchł w październiku 1811 roku, mianowicie 
Pożar, w literaturze przedmiotu przeważa jednak tytuł rozleglejszy, zawierający war-
tościujące – zwłaszcza w epoce bliskiej „wiekowi świateł” – określenie gatunkowe Oda 
na pożar Nowogródka, podobnie zresztą jak poemat opisowy. Po trzecie, zwraca uwa-
gę to, że Adam dyktuje Franciszkowi „poemat opisowy” i to raczej starszy brat dorę-
cza nauczycielom tekst młodszego brata. Po czwarte, mamy kolejny popis, tym razem 
przed wizytatorem Kossakowskim, jednak nie podano, kto się popisywał – formuła  
 „czytano” nie wskazuje jednoznacznie, że czynił to autor tekstu. Po piąte wreszcie, nie 
wszyscy mickiewiczolodzy, nawet w najpoważniejszych opracowaniach, dają wiarę tej 
relacji; jak pisze Jarosław Marek Rymkiewicz:

Z Nowogródkiem związane są młodzieńcze, a nawet dziecinne próby poetyckie Mickie-
wicza. Legendarna opowieść mówi, że jego pierwszy poemat powstał w czasie pożaru 
w  roku 1811, kiedy to spłonął drewniany kościół św. Mikołaja, znajdujący się opodal 
domu Mickiewiczów. Oda, mająca za temat właśnie nowogródzki pożar, przyniosła po-
noć małemu Mickiewiczowi znaczną nawet sławę. Opowieść tę, mało prawdopodobną, 

33 W. Bełza, Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza…, dz. cyt., s. 22–23.
34 W klasie tej spotkał się Mickiewicz z późniejszym bliskim przyjacielem Janem Czeczotem, 
co pozwala nam na skojarzenie wspierające hipotezę o autorstwie Mickiewicza czterowiersza 
z diabłem siedzącym na daszku. W roku 1819 w bardzo obszernych [Jambach na imieninach 
Jana Czeczota], w wersie 133 poeta wspominał początki znajomości z jubilatem: „[…] o dia-
błach często miewaliśmy sprzeczkę” (A. Mickiewicz, Dzieła, Wydanie Rocznicowe 1798–1998, 
t. 1, Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 444).
35 Bełza podaje rozwiązanie adresu tego zapisu: „Orędownik (poznański) z r. 1842 zawiera 
artykuł Antoniego Małeckiego pt. «O życiu i pismach Mickiewicza»” (W. Bełza, Kronika po-
toczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza…, dz. cyt., s. 11).
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ale przez pierwszych badaczy twórczości Mickiewicza chętnie powtarzaną, traktował se-
rio jeszcze Juliusz Kleiner. Próby znacznie już poważniejsze datuje się na rok 181736.

Mamy więc czwarte określenie gatunkowe – poemat, bez doprecyzowania, że to 
poemat opisowy. Sięgam po wspomniany w encyklopedycznym haśle tom Kleine-
ra i bez trudu odnajduję serio potraktowane dziewiętnastowieczne informacje brata 
Aleksandra, profesora prawa w Liceum Krzemienieckim i na uniwersytecie w Kijowie, 
dowodzące, że to w „Nowogródku zaczynają się dzieje poezji Mickiewicza”, że w szko-
le pisał „bajeczki i epigramaty”, tłumaczył Wergiliusza, wreszcie:

I wiersz o pożarze, „objętości całego arkusza […], nie odbiegał daleko pod względem 
dawnych tłumaczeń Wergiliusza”. Zapamiętał też  Aleksander, że „w ostatniej klasie, pod-
czas ostatecznego publicznego egzaminu, Adam Mickiewicz, wyznaczony przez władze 
szkolne, wygłosił wierszem przemówienie, które zyskało ogólną aprobatę i pochwałę”37.

Skoro wiersz był tak rozległy („objętości całego arkusza”), nie wydaje się wiary-
godne to, aby autor podyktował go w całości bratu Franciszkowi niemal natychmiast 
po pożarze, bardziej bylibyśmy skłonni uwierzyć raczej w to, że rozgłos utworowi 
i twórcy zapewniła już pierwsza wersja, później zaś Adam pracował nad nią przez 
czas dłuższy, aż doprowadził do postaci prezentowanej pod koniec roku szkolnego 
wizytatorowi. W aparacie krytycznym wydania Wierszy w edycji pod redakcją Kon-
rada Górskiego Czesław Zgorzelski przedstawia obszerne streszczenie poematu (nie 
zaliczyłbym tak pochopnie jak Rymkiewicz Zgorzelskiego do tych, którzy nie traktują 
już serio „legendarnej opowieści”), opierając się na relacji Franciszka; przyjrzyjmy się 
wyimkowi tej rozległej rekapitulacji:

Oda miała również akcenty satyryczne, choć w interpretacji brata Adam napisał ją „żą-
dzą litości przejęty”. W niej „nieszczęście mieszkańców, popłoch miasta skreśliwszy, nie 
omieszkał satyrycznie opisać Pawłogrodzkiego huzarów połku, w owym czasie na gar-
nizonie będącego, jak niemniej z łupiestwa sławnej policji miasta pod naczelnictwem 
znienawidzonego człowieka, […] małorosjanina Hreszewickiego […]. W rozjątrzeniu 
umysłów wiersz takowy, przez ucznia klasy IV ułożony, niewymownie przypadł do sma-
ku. Damy, trudniące się urzędem jałmużnić, znajdujące w nim [tzn. w wierszu] moc 
wzruszającą nawet tyranów serca i skłaniające je do koniecznej litości, już własnoręcznie 
wiele kopii rozpisawszy, puściły je w obieg, zrazu w powiecie, potem w guberni i dalej. 
Zewsząd szlą składki i pochwały dla młodego autora. […] Oda o pożarze w każdego 

36 J.M. Rymkiewicz, hasło Nowogródek [w:] J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, 
M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia…, dz. cyt., s. 355–356.
37 J. Kleiner, Mickiewicz, t. 1, Dzieje Gustawa, wyd. poprawione, Lublin 1995, s. 25. Kleiner cy-
tuje fragmenty listów Aleksandra Mickiewicza do Michaiła Dmitrijewa (L. Podhorski-Okołów, 
Nowe szczegóły z młodości Mickiewicza, „Kurier Warszawski” 1935, nr 11).
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uściech została. Jej niektóre ustępy w towarzystwach deklamowano, a inne dla moskwici-
nów za przymówki służyły […]”38. 

Wypada wyrazić żal, że nie zachowała się ani jedna z tak wielu kopii Ody „ucznia 
klasy IV”, czyli w istocie powtórnie zaliczanej klasy III. Nie wchodząc w dalsze szcze-
góły i hipotezy, wypada domknąć ten fragment wykładu konstatacją, że wydania 
zbiorowe dzieł i wierszy poety otwiera złożona z osiemnastu czterowersowych zwro-
tek Zima miejska, której pierwodruk ukazał się z podpisem A.N. Mickiewicz (to jest 
Adam Napoleon) w „Tygodniku Wileńskim” w 1818 roku, w numerze 125 z  31  paź-
dziernika, w  tomie VI, na stronach od 254 do 25639. To niekwestionowany debiut 
poetycki w czasopiśmie. Tomikiem poetyckim zadebiutował Mickiewicz cztery lata 
później (w  połowie czerwca 1822 roku), wydając u Józefa Zawadzkiego w Wilnie 
niewielką książeczkę zawierającą także Ballady i romanse – wszystkiego 142 strony. 
Wcześniej można odnotować debiut prozatorski, ogłoszenie opowiadania Żywila 
(pod kryptonimem P. S. F. Ż.) także w „Tygodniku Wileńskim” w 1819 roku, w nu-
merze 133 z  28  lutego, w  tomie VII, na stronach od 113 do 121. Można odnotować 
debiut naukowy (z zakresu krytyki literackiej) w „Pamiętniku Warszawskim” w roku 
1819, w numerze ze stycznia, w tomie XIII, na stronach od 70 do 107 ukazał się tekst 
Uwagi nad „Jagiellonidą” Dyzmasa Bończy Tomaszewskiego. Można by jeszcze pisać 
o  debiutach w  improwizowaniu, w Wilnie, na spotkaniach filomackich, podczas 
uwięzienia w procesie towarzystwa, w Rosji – w Moskwie i w Petersburgu… Każde 
z tych zagadnień nieustannie obrasta w coraz obszerniejszą literaturę przedmiotu. 
Przed kilku laty, w  połowie roku 2014, recenzowałem świetny doktorat mojej ma-
gistrantki, a doktorantki Jacka Lyszczyny (recenzentem zewnętrznym był Wiesław 
Rzońca z Uniwersytetu Warszawskiego), pani Agnieszki Ścieszki pt. „Od mecenatu 
do wolnego rynku – przemiany instytucji życia literackiego w I połowie XIX wieku”, 
która – śledząc zanikanie mecenatu po upadku Rzeczypospolitej – wnikliwie omó-
wiła fenomen „automecenatu”, związany z pierwszymi wileńskimi tomikami poezji 
nikomu zasadniczo jeszcze nieznanego Mickiewicza, który był wówczas zaledwie 
wschodzącą gwiazdą romantycznej poezji. Był to zresztą „automecenat” połączony 
z wydatną i wydajną pomocą przyjaciół. Można by jeszcze pisać, jednak wykład nad-
miernie się rozrasta i wypada przejść do kolejnych zagadnień. Ograniczę się zatem do 
dwóch problemów: debiutów profesorskich i dziennikarskich.

38 A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, red. K. Górski, t. 1, cz. 4, Wiersze, uzupełnienia i materiały…, 
dz. cyt., s. 160.
39 A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, red. K. Górski, t. 1, Wiersze 1817–1824, oprac. C. Zgo-
rzelski, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1971, s. 3–5, Uwagi edytorskie i odmiany tekstu, 
s.  161–162; A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 1, Wiersze…, dz. cyt., 
s. 35–37, Uwagi o tekstach i ich odmiany, s. 500.
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Dwa debiuty profesorskie w Lozannie  
z trzecim – paryskim – w tle

W zasadzie można mówić o dwóch debiutach profesorskich w Lozannie. Mam tu na 
myśli pierwszy wykład uniwersytecki i tak zwany wykład instalacyjny, wygłaszany 
tradycyjnie na zakończenie pierwszego roku akademickiego w szwajcarskiej uczelni, 
po otrzymaniu zatrudnienia na etacie profesora zwyczajnego. Wykład instalacyjny 
należało opublikować. Sam tekst Wykładów lozańskich Mickiewicza40, o ile w ogóle 
wolno nam tu mówić o tekście, jak i okoliczności ich powstawania stanowią zarówno 
dla historyków literatury, filologów klasycznych, jak i biografów niezwykłego wykła-
dowcy pasjonujący materiał. W kolejnym tomie Kroniki życia i twórczości Mickiewi-
cza Maria Dernałowicz pisze, iż „Kronika Emigracji Polskiej” podała 15 sierpnia 1838 
roku, na podstawie ogłoszeń zamieszczonych w gazetach szwajcarskich, wiadomość 
o wolnych posadach w Kolegium Lozańskim dla nauczyciela „łaciny i jeografii staro-
żytnej” oraz „łaciny i staroż. rzymskiej”, dodawała też, że chętni do podjęcia tej pracy:  
 „powinni się wprost zgłosić z załączeniem ile można dowodów kwalifikacji i z goto-
wością złożenia egzaminu do Lozanny przed 2 września r.b. [to jest 1838 – M.P.] pod 
adresem: à M. le Ministre Solomiac, Directeur du Collège Cantonal”41. Mickiewicz 
dowiedział się o możliwości objęcia katedry w Lozannie najprawdopodobniej dopie-
ro na początku października. W skomplikowanej sytuacji finansowej powiększającej 
się rodziny (27 czerwca przyszło na świat drugie dziecko Adama i Celiny – syn Wła-
dysław) zdecydował się na wyjazd niemal natychmiast, nie mając nawet pewności, czy 
katedra jest jeszcze wolna i czy ma jakąkolwiek szansę na jej otrzymanie. Egzamin, jak 
relacjonował po latach Jan Scovazzi – profesor literatury włoskiej w Lozannie, odbył 
się u rektora Akademii Charles’a Monnarda i miał przebieg dość niezwykły, był raczej 
kurtuazyjną, wielce przychylną dla kandydata rozmową z konkluzją godną mistrza 
salonowej konwersacji: 

[…] gdy Adam nalegał – wspominał Scovazzi – o oznajmienie mu dnia konkursu, Mon-
nard rzekł: „Jesteś już po egzaminie. Zbyt jest chlubnym dla nas, że będziemy mieli Mic-
kiewicza za profesora w naszej Akademii”42.

40 Na szereg zagadnień rozpatrywanych w tym fragmencie zwróciłem już uwagę w podroz-
dziale Fenomen „tekstu” wykładów lozańskich mego studium: M. Piechota, Autorzy nowożytni 
w wykładach lozańskich Mickiewicza (Z dygresją o prowincjach i prowincjonalizmach) [w:] Wy-
kłady lozańskie Adama Mickiewicza, red. A. Nawarecki i B. Mytych-Forajter, Katowice 2006, 
s. 38–64.
41 M. Dernałowicz, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Paryż, Lozanna. Czerwiec 1834 – 
październik 1840 (na podstawie materiałów zebranych przez Marię Dernałowicz i Halinę Natu-
niewicz), Warszawa 1996, s. 369.
42 Cyt. za: W. Mickiewicz, Żywot Adama Mickiewicza. Podług zebranych przez siebie mate-
riałów oraz własnych wspomnień opowiedział…, wyd. drugie popr. i uzup. z ilustracjami, t. 2, 
Poznań 1931, s. 439. 
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Ze zgromadzeniem pozostałych „dowodów kwalifikacji” miał jednak poeta już 
nieco więcej kłopotów; z rektorem Monnardem, jak to ustaliła Maria Dernałowicz, 
spotkał się zapewne w Lozannie w piątek 19 października, a już następnego dnia z Ve-
vey wysłał ów niezwykły, pełen napięcia, choć pozornie lekki i swobodny, a nawet 
miejscami dowcipny, w zakończeniu wręcz zbyt poufały list do księcia Adama Jerzego 
Czartoryskiego:

JOMości Książę.
Nie przewidywałem, że trzeba mi będzie udać się do WKsMości jako do dawnego na-
szego Kuratora. Staram się tu w Lausanne o miejsce profesora łaciny; żądają ode mnie 
świadectwa, że dawniej już trudniłem się naukami. Ja żadnych papierów nie mam. Niech 
tedy Książę będzie łaskaw poświadczyć jako dawny Kurator, że kończyłem nauki w Uni-
wersytecie, otrzymałem stopień magistra z literatury i byłem mianowany profesorem li-
teratury łacińskiej w szkole kowieńskiej. Trzeba także dodać, żem się sprawował trzeźwo, 
uczciwie i wiernie, żebym tym łatwiej u nowych panów służbę znalazł.
Z głębokim uszanowaniem, WKsMości najniższy sługa
 Adam Mickiewicz43

W dawniejszych edycjach korespondencji poety, w Wydaniu Narodowym oraz 
Wydaniu Jubileuszowym – ostatniej publikacji listów przygotowanej przez Stanisła-
wa Pigonia44, opatrywano komentarzami jedynie zwrot „żem się sprawował trzeź-
wo, uczciwie i wiernie”, wyjaśniano, że to „Żartobliwie użyta formuła świadectwa, 
wystawianego dawniej służbie domowej”, i takie objaśnienie umieszczono również 
w Wydaniu Rocznicowym45. Najnowsze wydanie zrywa wreszcie ze wstydliwym po-
mijaniem kwestii drażliwej: Mickiewicz, z przyczyn przede wszystkim socjalnych, 
ekonomicznych, wymógł tu na księciu  – że posłużymy się tu charakterystycznym 
współczesnym eufemizmem  – poświadczenie  nieprawdy, przygotowanie do-
kumentu potwierdzającego otrzymanie stopnia „magistra z literatury”, podczas gdy 
zdał jedynie wszystkie egzaminy końcowe, nie uzyskał zaś akceptacji i nie zdołał osta-
tecznie obronić pracy magisterskiej46. Czuwające nad najnowszą bieżącą edycją listów 

43 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy. Część druga 1830–1841, 
oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 2003, s. 432.
44 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. 15, Listy, cz. 2, oprac. S. Pigoń, Warszawa  
1954, s. 423; A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Jubileuszowe, red. J. Krzyżanowski, Warsza - 
wa 1955, t. 15, Listy, cz. 2, oprac. S. Pigoń, s. 429.
45 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy część 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 424. 
46 Zbigniew Sudolski kwituje tę kwestię jednym zdaniem: „W końcu października ks. Czar-
toryski, jako kurator wileński, nadesłał poecie potrzebne zaświadczenie” (Z. Sudolski, Mickie-
wicz. Opowieść biograficzna, Warszawa 1995, s. 444), ale uzupełnia je obszernym, interesującym 
fragmentem listu księcia z 25 października: „Pospieszam, kochany panie Mickiewicz, przesłać 
ci żądany atestat. Cieszyć się będę, jeśli się to przyczyni do ustalenia według twego żądania 
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panie Maria Dernałowicz, Elżbieta Jaworska i Marta Zielińska przerywają „zmowę 
milczenia” dawniejszych wydawców i biografów, otwarcie komentują przedostatnie 
zdanie listu:

Mickiewicz ukończył studia na Uniwersytecie Wileńskim, ale nie miał stopnia magistra, 
gdyż jego rozprawę magisterską De criticae usu atque praestantia (nie dochowaną) Grod-
deck i Borowski odrzucili, Czartoryski w swej odpowiedzi z 25 X (brulion Bibl. Czart. 
sygn. 5461, ostateczny tekst, przedłożony przez Mickiewicza w Akademii Lozańskiej zob. 
Ferretti, Mickiewicz 162) zaświadczył, że Mickiewicz uzyskał stopień magistra i był profe-
sorem wymowy, poezji i literatury łacińskiej w publicznej szkole kowieńskiej47.

Usłużna pamięć podpowiada nadto, iż poeta starał się de facto o nieco inny tytuł 
i łatwo to potwierdzamy, zaglądając do tekstu podania (napisanego po łacinie, inną 
ręką, Mickiewicz jedynie je podpisał). Z pisma skierowanego na ręce Magnificencji 
Rektora Cesarskiego Uniwersytetu Wileńskiego prof. Szymona Malewskiego wynika, 
że ubiegał się „o stopień magistra filozofii”48; w obszerniejszym podaniu do dziekana 
Wydziału Literatury i Sztuk Wyzwolonych prof. Filipa Neriusza Golańskiego znajdu-
jemy formułę szczuplejszą, za to bardziej ogólną: „stopień magistra”49. W piśmie do 
księcia przede wszystkim zwraca uwagę kontrast pomiędzy ubieganiem się o poważ-
ną posadę profesora w państwowej uczelni i posadę w „służbie domowej”: z jednej 
strony, wybitny poeta, twórca prosi o drobną rzekomo przysługę, z drugiej strony, 
stając się – choćby tylko metaforycznie – sługą, domowym, kimś (mimo dystansu) 
jednak bliskim, sugeruje, iż ma prawo występować o te listy referencyjne. Po chwili 
zastanowienia wydaje się również, że żart ma niejako złagodzić prośbę zbyt śmiałą. 
W przekonaniu o takiej właśnie funkcji żartobliwego przywołania nieco archaicznej 
formuły utwierdza nas zdradzający wyraźną niecierpliwość nadawcy lakoniczny do-
pisek u dołu listu: „P.S. Chciałbym tu co prędzej skończyć interesa; upraszam pokor-
nie Księcia o rychłe przysłanie świadectwa”.

losu, który mnie i wszystkich naszych ziomków powinien tak mocno interesować. Przyznaję 
się wszakże, że żałować będę, iż raczej tu nie znalazłeś posady i że będziemy rozdzieleni długą 
dość drogą przez resztę lat naszego tułactwa. Jeżeli już się to nie odmieni, trzeba nam się pocie-
szać myślą, że przynajmniej tym sposobem zapewnisz sobie i familii materialne dogodności. Ja 
zaś proszę, abyś od czasu do czasu chciał do mnie pisywać, donosić, jak mu się powodzi, udzie-
lać mi swoich spostrzeżeń i myśli, i być zawsze pewnym, że wszystko, co się jego tyczy i od 
niego pochodzi, nie przestanie mieć nigdy dla mnie wysokiej wartości […]” (tamże, s. 444). 
Książę, jak widzimy, domniemywał, że Mickiewiczowie osiądą na stałe w Szwajcarii.
47 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy. Część druga 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 424, przyp. 1 do listu 489. 
48 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza 
1815–1829…, dz. cyt., s. 29.
49 Tamże, s. 32.
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Zatem pokorna prośba zostaje opatrzona bardzo grzecznym ponagleniem, bo po-
kornemu słudze jednak się śpieszy i chciałby „tu co prędzej skończyć interesa”. Jakoż 
książę potwierdził to, na czym Mickiewiczowi tak zależało, i to szybko, bo – jak czy-
tamy w przypisie w Wydaniu Rocznicowym – odpowiedź została wysłana z Paryża 
już 25 października. Przyszły wykładowca musiał mieć pewność, że otrzyma potrzeb-
ne mu potwierdzenie wykształcenia: stopnia naukowego i praktyki nauczycielskiej, 
skoro już 21 października pisał do Przewodniczącego Komisji Akademii Lozańskiej 
Augusta Jaqueta:

J’ai achevé mes études à l’Université de Vilna, et après y avoir obtenu le grade de licen-
cié ès-lettres, je fus nommé en 1819 professeur de littérature latine à l’école publique de 
Kowno.
[Ukończyłem studia w Uniwersytecie Wileńskim, a otrzymawszy tam stopień ma-
gistra  literatury, zostałem mianowany w roku 1819 profesorem literatury łacińskiej 
w szkole publicznej w Kownie]50.

Referowany tu przebieg starań Mickiewicza o tę posadę (poeta równocześnie ubie-
gał się o podobną w Akademii w Genewie) musiał mu doskwierać, nieustannie drę-
czyć jego sumienie, skoro w liście do Bogdana Jańskiego (z Genewy, 30 października 
1838) użył ten jeden jedyny raz, co łatwo można sprawdzić w Słowniku języka Adama 
Mickiewicza, słówka znamiennego, złagodzonego – trzeba to uczciwie przyznać – for-
mułą zastrzeżenia, że niby ów inkryminowany czasownik nie oznacza dosłownego 
wprowadzania w życie niecnych praktyk, a jednak:

Są tu w Genewie nadzieje, że znajdę coś lepszego, pracę mniejszą i przyjemniejszą i więk-
szą płacę; może też i w Lausannie coś odkryje się. Nieszczęście wszędzie, że trzeba czekać, 
łazić, tupać i ledwie że nie szarlatanić!!! Proszę cię, abyś nikomu ani o moim tu pobycie, 
ani o moich nadziejach nie wspominał51.

We współczesnej potocznej polszczyźnie ostały się jeszcze jedynie dawne rzeczow-
niki „szarlatan” i „szarlataneria”, forma czasownikowa (notowana jeszcze w słowniku 
Samuela Bogumiła Lindego z lat 1807–1814 i w Słowniku warszawskim z początku 
wieku XX) zanikła już; szarlatan jednak to nadal „oszust zwodzący ludzi swymi rze-
komymi umiejętnościami, kwalifikacjami, rzekomą wiedzą, ciągnący zyski z ludzkiej 
łatwowierności”52, jakkolwiekby więc łagodzić wymowę owego wyznania ułożonego 
w gradację rosnącą z wyraźnie nasilającą się dynamiką: „Nieszczęście wszędzie, że 
trzeba czekać, łazić, tupać i ledwie że nie szarlatanić!!!”  – szereg zakończony po-
trójnym wykrzyknikiem zawiera na końcu zeznanie walczącego o byt swój i swojej 
rodziny, skrajnie zdeterminowanego filologa klasycznego. Brak stopnia magistra 

50 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy. Część druga 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 427 i 429. 
51 Tamże, s. 433–434.
52 Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, t. 4, R–V, Warszawa 2003, s. 632.
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stanowiłby przeszkodę decydującą w otrzymaniu stanowiska, co zresztą nie zmienia 
faktu, że Mickiewicz odebrał nader staranne wykształcenie na jednym z najlepszych 
ówczesnych uniwersytetów i był świetnie przygotowany do podjęcia takiego wyzwa-
nia, chociaż nauczycielska praktyka kowieńska znacznie osłabiła jego zapał. Było to 
wszakże w diametralnie odmiennej sytuacji osobistej.

A jednak w roku akademickim 1838/1839 Mickiewicz nie rozpoczął wykładów, 
mimo życzliwości i akceptacji ze strony władz Akademii i kantonu Vaud; na wieść 
o nagłej chorobie psychicznej żony poeta natychmiast (18 listopada) wrócił do Pa-
ryża. Choroba Celiny przedłużała się, tak że przyszły wykładowca nie potrafił nawet 
zmobilizować się do napisania wymaganych przez pracodawcę zwięzłych programów 
swych wykładów dla uczelni i kolegium, co groziło utratą katedry. Dopiero w połowie 
czerwca 1839 roku cała rodzina zamieszkała wygodnie w Lozannie. Latem Mickie-
wiczowie nawiązywali kontakty towarzyskie, spacerowali, udawali się na dalsze wy-
cieczki, między innymi w towarzystwie wspomnianego tu już Scovazziego na Col de 
Balme, skąd roztaczał się malowniczy widok na cały masyw Mont Blanc, do Chamo-
nix, do Genewy, do Lancy, by odwiedzić przyjaciół Karolinę i Henryka Nakwaskich. 
Poeta napisał jesienią kilkadziesiąt wersów poezji, być może również wówczas po-
wstał niepowtarzalny cykl tak zwanych liryków lozańskich.

W roku akademickim 1839/1840 do obowiązków dydaktycznych Mickiewicza nale-
żały dwugodzinny wykład z literatury łacińskiej w Akademii oraz cztery godziny tego 
samego przedmiotu na poziomie gimnazjalnym w kolegium kantonalnym, latem  – 
w  Akademii  – wyczerpujące egzaminowanie. Przygotowanie takiej liczby godzin 
wykładów prowadzonych w języku francuskim, bogato inkrustowanych cytatami 
łacińskimi, nieco oszczędniej – greckimi, stanowiło ogromne obciążenie, wymagało 
niekiedy kilkudziesięciu godzin pracy tygodniowo. Pod tym względem niewiele się 
zmieniło w rzeczywistości uniwersyteckiej. Pierwszy wykład w Lozannie Mickiewicz 
wygłosił 12 listopada. To był debiut wykładowcy.

Ile było tych wykładów? Zaglądamy do tomu kroniki autorstwa Marii Dernałowicz, 
która przytacza obliczenia filologa klasycznego, edytora wykładów lozańskich w Wy-
daniu Sejmowym, autora znakomitego krytycznego komentarza Jerzego Kowalskiego:

Wg J. Kowalskiego Mickiewicz miał w r. 1839/1840 nie więcej niż 30 wykładów w Akade-
mii, z czego na r. 1839 przypada 7, na styczeń i luty po osiem wykładów, w kwietniu trzy, 
a w maju siedem. Te wyliczenia są zupełnie hipotetyczne53. 

Robi się interesująco. Najpierw otrzymujemy deklarację o „nie więcej niż 30” wy-
kładach, a potem szczegółowe wyliczenia mówią o trzydziestu trzech. Już lepiej po-
zostawmy „zupełnie hipotetyczne” obliczenia, poprzestańmy raczej na tym, co się 
rzeczywiście zachowało. W najnowszym Wydaniu Rocznicowym znajdujemy wy-
kład I (w pierwszej i drugiej redakcji Mickiewicza), wykład II (uzupełniony zapiskami 
słuchacza), wykład III (jak wyżej), wykład IV (jak wyżej), wykład V (notaty), wykłady 

53 M. Dernałowicz, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Paryż, Lozanna…, dz. cyt., s. 513.
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V, VI i VII (zapiski słuchacza), wykład VIII (ponownie notaty uzupełnione zapiskami 
słuchacza), wykład IX (pół stroniczki notat), wykłady o Lucyliuszu, Lukrecjuszu i Ka-
tullu (bardzo skąpe zapiski słuchacza), wykłady o Cyceronie (wyciągi Mickiewicza 
uzupełnione zapiskami słuchacza), wreszcie wykład instalacyjny z 26 czerwca 1840 
roku54. Na dobrą sprawę koncepcję autorską oddają za ledwie  dwa z zachowanych 
wykładów: pierwszy i ostatni, a i to z pewnymi zastrzeżeniami.

Do pierwszych wykładów Mickiewicz podchodził – waham się, czy wolno mi przy-
wołać aż tak potoczną formułę – niezwykle poważnie. Jednak przecież w żadnym wy-
padku nie chcę sugerować, że w przygotowaniu dalszych pozwalał sobie na mniejszą 
staranność, nonszalancję, obniżony stopień koncentracji, że później popadł w wykła-
dową rutynę. Początkowo pisał teksty całych wykładów, przygotowywał się do nich 
z najwyższą starannością i zapobiegliwością. W zakończeniu obszernego listu (z Lo-
zanny, 9 września 1839) do Bronisława Ferdynanda Trentowskiego, w którym dzię-
kował filozofowi za przesłanie mu kolejnych swych dzieł: Grundlage der universallen 
Philosophie (Karlsruhe 1837) i De vita hominis aeterna (Fryburg 1838), prosił go o na-
desłanie uzupełnień do literatury łacińskiej Johanna Christiana Baehra, dwóch dzieł 
z zakresu łacińskiej gramatyki Georga Friedricha Grotefenda i dzieła poświęconego 
metryce łacińskiej autorstwa Gottfrieda Hermanna. Nie miał pewności, czy orientuje 
się wystarczająco w najnowszej literaturze przedmiotu, kończył list pytaniem i prośbą: 

Może jest co lepszego teraz o metryce? Ja od dawna wypadłem z  f i lologi i . Dzieła te 
mnie przyszlij zaraz, a ja ci zaraz zwrócę pieniądze, albo oznajm, ile mam przysłać, jeśliś 
nie w stanie koszta podejmować55.

Jak podają redaktorki tomu listów poety w Wydaniu Rocznicowym, Trentowski 
najpierw obiecał przysłanie wymienionych książek, następnie zaś obietnicę zrealizo-
wał56. Wróćmy do debiutanckiego wykładu Mickiewicza w Szwajcarii, który wygłosił 
12 listopada 1839 roku dla studentów Akademii i uczniów I klasy siedmioklasowego 
gimnazjum kantonalnego; słuchali go także koledzy profesorowie i licznie zebrana 
publiczność. Prelekcja poprzedzona została wystąpieniem rektora Monnarda. Mic-
kiewicz, jak czytamy w relacjach zebranych przez Marię Dernałowicz, nie trzymał się 
kurczowo przygotowanego tekstu; Stefan Witwicki tak referował Józefowi Bohdanowi 
Zaleskiemu relację samego wykładowcy (z niedochowanego do dziś listu): „przyniósł 
napisane, a jak zobaczył publiczność, zapalił się i zamiast czytać zaczął gadać i gadał 
całą lekcję”57. Do tegoż Zaleskiego pisał Mickiewicz (z Lozanny, 29 listopada 1839):

54 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 7, Pisma historyczne i wykłady 
lozańskie, oprac. J. Maślanka. Wykłady lozańskie zrekonstruował i przełożył J. Kowalski. Pisma 
historyczne francuskie przełożył A. Górski, Warszawa 1996, s. 167–252.
55 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy część 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 490.
56 Tamże, s. 492, przyp. 25.
57 Tamże, s. 505.
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Ja wczora zwaliłem z karku trzeci tydzień lekcyj i dzisiaj jak katorżnik wypuszczony 
na światło dyszę. Pracę mam wielką, dni całe nie wstaję od stoła, a często do pierwszej 
w nocy rozbieram jaki trudny metr łaciński. O siódmej muszę być na nogach we dni 
lekcyjne. Żrę tedy łacinę, a pluję francuszczyzną. Nieprędko będę mógł spotkać się z tobą 
na lutnię58.

W rozbieraniu trudnych metrów łacińskich pomocne zapewne było nadesłane 
rychło przez Trentowskiego dzieło Hermanna Elementa doctrinae metricae (Lipsk 
1816). Praca do późnej nocy i w terminach, do których nie przywykł przybyły z innej 
części Europy artysta, miała swoje niedogodności, wydawała się niekiedy aż nazbyt 
uciążliwa, uniemożliwiała bowiem i twórczość literacką, i kontynuowanie dość in-
tensywnego jeszcze latem życia towarzyskiego; rodzina poety nie mogła skorzystać 
z zaproszenia zaprzyjaźnionych Nakwaskich na święta Bożego Narodzenia; pisał Mic-
kiewicz do pani Karoliny z wyraźnym nieukontentowaniem:

W żaden a żaden żadniusieńki sposób niepodobna mi dostać się na Wigilię do Gene-
wy. W samą Wigilię mam lekcję! Któż by to u nas w Polszcze słyszał co podobnego.  
Ale w kraju filozoficzno-demokratycznym, Pani wiesz, iż świąt mało, a pracy nie można 
opuścić ani odłożyć59.

W trakcie przygotowywania wykładów Mickiewicz tęsknił niekiedy do dawnych 
zajęć poetyckich, pisał jednak w liście do Bohdana Zaleskiego (z Lozanny, 7 stycznia 
1840): „Inspiracja mnie opuściła i przestałem pisać”60. Wcześniej w tym samym liście 
wyraził radość z lektury nowych wierszy Zaleskiego:

A przecież tandem aliquando [‘raz nareszcie’ – M.P.] przysłałeś choć parę piosnek, muza 
ci zapłać! Tym lepiej mnie te piosnki wydały się śród chłodów i mgły łacińskiej, środkiem 
których brnę a brnę. Ale i bez tego arcypiękne61.

Mickiewicz wyraźnie cenił twórczość uznawanego wówczas za trzeciego wieszcza 
Zaleskiego, który należał równocześnie do szczerze poważanych i lubianych respon-
dentów. Kilka tygodni później tak będzie tłumaczył się przed Ignacym Domeyką w li-
ście (z Lozanny, 15 lutego 1840) z przedłużającej się własnej poetyckiej bezczynności:

Ja całkiem swoimi lekcjami zajęty i wątpię, żebym tego roku co zrobił oprócz kursu, który 
myślę potem drukiem ogłosić. Tak to niespodzianie wyjdę na autora łacińskiego62.

Zamiaru tego nie zrealizował, chociaż na początku roku dwukrotnie o nim infor-
mował Witwickiego, a ten pisał dalej – do Zaleskiego: „Od Adama miałem list także; 

58 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy część 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 503.
59 Tamże, s. 521.
60 Tamże, s. 515.
61 Tamże.
62 Tamże, 521.
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widać, pisał do nas tego samego dnia, ale w moim liście dobrego był humoru i już mi 
drugi raz wspomina, że z czasem wyda pewnie  kurs swój”63.

Mickiewicz niewątpliwie nosił się z zamiarem wydania swych wykładów64 po za-
kończeniu cyklu, ale coraz częściej wstępował na katedrę z garścią notatek, mniej lub 
bardziej obszernymi wypisami tekstów łacińskich, które a vista objaśniał, ostateczną 
wersję pozostawiając do późniejszego opracowania. Czyżby, już pod koniec pierw-
szego roku, dopadła go trudna do uniknięcia w tym zawodzie rutyna? Jako ostatni 
wygłosił wykład instalacyjny, już po otrzymaniu stanowiska profesora zwyczajnego 
(nominację przyspieszyła wiadomość o możliwości przeniesienia się Mickiewicza na 
katedrę literatury słowiańskiej do Paryża) – miało to miejsce 26 czerwca w wielkiej sali 
Biblioteki Kantonalnej, bo też widownię stanowili licznie zebrani studenci, profesoro-
wie, przedstawiciele władz. Był to wykład ostatni, chociaż Mickiewicz zobowiązany 
był wykładać do końca semestru, ale ten czas (do 15 sierpnia) wypełniały mu wyczer-
pujące, całodniowe egzaminy. I tego wykładu nie napisał w całości, w każdym razie to, 
co wygłosił, znacznie odbiegało od zachowanych notatek. Jeśli nawet wykładowca nie-
co koloryzował w liście do prezydenta Rady Oświecenia Publicznego Kantonu Vaud 
Emanuela de la Harpe (z Lozanny, 19 września 1840), wynika z niego, że jeszcze w dru-
giej połowie września dysponował jedynie niezadowalającą go wersją brulionową:

Panie Prezydencie.
Wykład, który wygłosiłem podczas uroczystej mej instalacji, był raczej wynikiem na-
tchnienia chwili niż pracy przygotowanej, i dopiero gdym się dowiedział, że zażądają go 
ode mnie wedle przyjętego zwyczaju, aby go dać do druku, starałem się utrwalić to, co 
zeń zapamiętałem, w notatkach, których uporządkowanie odkładałem do wolnych chwil 
w czasie wakacji. Właśnie miałem to uczynić, kiedy nieszczęście domowe oderwało mnie 
od tego w sposób nieodparty65.

Mickiewicz wymawiał się rzeczywistym nieszczęściem w życiu osobistym – kolej-
nym, niepokojącym nawrotem choroby psychicznej żony. Jeszcze z drogi do Paryża 
tłumaczył się w liście prof. Luigiemu Amadeo Meleagriemu (ze Strasburga, 8 paź-
dziernika 1840):

Pozostaniemy tutaj trzy dni; wynająłem piękne mieszkanie z widokiem na Ren, a to 
wszystko po to, aby móc wykończyć mój wykład, który dalej ciąży mi na sercu, co nie jest 
metaforyczne, gdyż noszę notaty do rzeczonego wykładu w kieszeni kamizelki66.

63 Tamże, s. 539 [podkreślenie moje – M.P.].
64 Pierwszy wykład oraz ostatni – wykład instalacyjny – opublikował dopiero (we własnej re-
dakcji) w języku francuskim syn poety Władysław pt. Fragments du course de littérature latine 
professé à Lausanne par Adam Mickiewicz w „Revue Universelle Internationale”, [Paryż] 1884, 
n° 18, 1885, n° 19–20.
65 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 15, Listy część 1830–1841…, 
dz. cyt., s. 563.
66 Tamże, s. 573.
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Nie dokończył tej pracy. Tak więc – poza sprawozdaniami w miejscowej prasie – 
oddzielnym drukiem ukazały się w roku 1840 jedynie mowy prezydenta Rady Oświe-
cenia Publicznego Emanuela de la Harpe i rektora Akademii Charles’a Monnarda, 
bez wykładu instalacyjnego prof. Adama Mickiewicza. Akademia nie chowała jednak 
urazy do swego dość przelotnego wykładowcy (dzisiaj nazwalibyśmy go wizytującym) 
za to, że ją tak dość nagle opuścił, porzucił Lozannę dla Paryża, i nadała mu w po-
czątkach listopada tego roku tytuł profesora honorowego. W paryskiej Collège de 
France zadebiutował Mickiewicz – w ramach kursu Literatury słowiańskiej – wykła-
dem wygłoszonym we wtorek 22 grudnia 1840 roku67. Trudno powstrzymać się przed 
refleksją, że współcześnie staramy się wygłaszać pierwsze wykłady bliżej inauguracji 
roku akademickiego, niż czynił to Mickiewicz w Lozannie i Paryżu.

Debiuty dziennikarza i redaktora

Pamiętaj także o tym, że nie należy bić się za urazę 
redaktora, bo redaktor gazety to nie Ty cały, to tyl-
ko cząstka jedna Twoja68.

Gdy otrzymałem zaproszenie na konwersatorium poświęcone „Transdyscyplinarności 
badań nad komunikacją medialną”, z tematem szczegółowym, którym była  „Tożsamość 
dziennikarza”, trzecie już spotkanie zorganizowane przez Katedrę Międzynarodo-
wych Studiów Polskich, Instytut Nauk Politycznych i Dziennikarstwa oraz Instytut 
Języka Polskiego na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach (odbyło się 22  listopada 
2012 roku), przygotowałem wystąpienie „Adam Mickiewicz – wieszcz trybunem ludu. 
Poeta w okowach dziennikarstwa”69. Tytułem szkicu nawiązywałem wówczas do re-
dakcyjnego zaangażowania Mickiewicza w wydawanie niemal w połowie wieku XIX 
w Paryżu „Trybuny Ludów” (właściwie „La Tribune des Peuples”, bo pismo ukazywało 

67 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 8, Literatura słowiańska. Kurs 
pierwszy, oprac. J. Maślanka, Warszawa 1997, s. 13.
68 To zdanie domykające treść listu (z Rzymu, 23 grudnia 1840) Zygmunta Krasińskiego do 
przyjaciela z lat dziecinnych, także znakomitego poety romantycznego, Konstantego Gaszyń-
skiego (Z. Krasiński, Listy do Konstantego Gaszyńskiego, oprac. i wstępem poprzedził Z. Sudol-
ski, Warszawa 1971, s. 230). O pojedynkach wieszczów romantycznych pisałem między innymi 
w: M. Piechota, Pojedynki Słowackiego z Mickiewiczem [w:] tegoż, „Chcesz ty, jak widzę, być 
dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego, Katowice 2005, s. 7–48; M. Pie-
chota: Sprawa honorowa pomiędzy Słowackim a Krasińskim. O krok od pojedynku [w:] „Przez 
gwiazdy i błękit jestem z Wami”. W 200. rocznicę urodzin Juliusza Słowackiego, red. M. Chro-
stek, T. Pudłocki i J. Starnawski, Przemyśl–Rzeszów 2009, s. 183–192; M. Piechota, Dandyzm 
i pojedynek. Jeszcze o „sprawie honorowej” pomiędzy Słowackim i Krasińskim, „Śląskie Studia 
Polonistyczne” 2015, nr 1 (6), s. 69–89.
69 Zob. w tomie pokonferencyjnym: M. Piechota, Adam Mickiewicz – wieszcz trybunem ludu. 
Poeta w okowach dziennikarstwa [w:] Transdyscyplinarność badań nad komunikacją medialną, 
t. 3, Tożsamość dziennikarza, red. M. Kita i M. Ślawska, Katowice 2013, s. 161–177.
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się w języku francuskim), ale przecież blisko dwadzieścia lat wcześniej redagował  
 „Pielgrzyma Polskiego”, jeszcze dekadę z okładem wcześniej przymierzał się do pro-
jektu almanachu filomackiego najpierw pod tytułem „Hebe” (grecka bogini mło-
dzieńczej urody, córka Dzeusa i Hery), później „Primula veris” (z łac. pierwiosnek). 
Pierwiosnek to zresztą tytuł ballady otwierającej cykl Ballad i romansów. Lista czaso-
pism, z którymi współpracował (lub zamierzał współpracować) Mickiewicz w War-
szawie, Petersburgu, Moskwie, Paryżu i Poznaniu, zajęłaby nam tu sporo miejsca70. 

Zasygnalizowane z kolei w podtytule „okowy” (może ze zbytnią przesadą, gdyż 
wprowadzają kontekst „martyrologiczny” do działalności, za którą na emigracji Mic-
kiewicza w zasadzie nie spotkały żadne represje, poza pewnym ostracyzmem osób 
i środowisk mniej lub bardziej jawnie zwalczających jego poglądy polityczne) wiążą 
się – na obecnym etapie rozpracowywania tego zagadnienia – z przeczuciami, intuicyj-
nymi przeświadczeniami autora, że o ile twórca Pana Tadeusza czuł się w znacznym 
stopniu wolny na niwie poezji, nie krępowały go poetyki normatywne, wybierał sobie 
tematy, osoby (bohaterów) i strategie poetyckie, wedle których realizował swe lirycz-
ne, dramatyczne bądź epickie zamierzenia, o tyle w kwestiach związanych z warszta-
tem dziennikarskim, w głównej mierze dotyczącym spraw społeczno-politycznych, 
patriotycznych (nieco rzadziej wypowiadał się na tematy związane z  szeroko rozu-
mianą kulturą, nie tylko kulturą literacką), w znacznie większym stopniu był skrę-
powany okolicznościami zewnętrznymi: dotkliwym brakiem niepodległości ojczyzny, 
burzliwym życiem skłóconych emigracyjnych frakcji, ich „potępieńczymi swarami”, 
wreszcie charakterystycznymi dla dziennikarstwa strategiami retorycznymi obliczo-
nymi na skuteczne przekonywanie czytelnika do słuszności własnych poglądów, ocen 
i prognoz. 

Mottem poprzedzającym szkic chciałem zasygnalizować, że Zygmunt Krasiński 
kwestie redakcyjne, redaktorskie, dziennikarskie uznawał za mniej ważne niż honor, 
człowieczeństwo. O zdumiewającej skłonności Polaków na emigracji do rozstrzyga-
nia sporów w pojedynkach wystarczająco przekonuje lektura rozdziału Kultura sa-
motnych mężczyzn w książce Aliny Witkowskiej Cześć i skandale: 

W emigracyjnym środowisku mężczyzn można mówić wręcz o manii pojedynkowania 
się z najróżniejszych powodów, czasem zupełnie błahych – grube słowo, czyjś gest, lekce-
ważące zachowanie, drwina, ale także odmienne opinie i poglądy, zwłaszcza polityczne. 
[…] Na odpowiedzialność Lubomira Gadona przypomnę, że pewnego dnia w Awinionie 
odbyto czterdzieści  czter y  pojedynki71.

70 W popularnonaukowym Słowniku Mickiewiczowskim zdołałem zmieścić jedynie dwa hasła 
z tego kręgu, mianowicie: „Pielgrzym Polski” oraz „Trybuna Ludów” (zob. M. Piechota, J. Lysz-
czyna, Słownik Mickiewiczowski…, dz. cyt., s. 250–251, 330–332).
71 A. Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 1997, 
s. 42–43. Ironiczna zbieżność tej liczby z Mickiewiczowską „czterdzieści i cztery” jest tu chyba 
przypadkowa, a może Lubomir Gadon troszkę przesadził? [Tu i dalej, jeśli nie zaznaczono 
inaczej, wszystkie podkreślenia moje – M.P.].



90 Marek Piechota

Słowa dziennikarz  i redaktor  nie należą do przesadnie bliskoznacznych72, 
przynajmniej nie w sposób bezpośredni. Każdy tekst dziennikarza wymaga starannej 
redakcji, choć niekoniecznie każdy na to zasługuje. Nie każdy redaktor jest dziennika-
rzem. Nie każdy dziennikarz jest dobrym (utalentowanym) redaktorem. Mickiewicz 
z całą pewnością chętnie redagował cudze teksty i raczej nienawidził tej czynności 
w odniesieniu do swoich tekstów, do czego wypadnie powrócić. 

Jako autor studium Od „boskiego diabła” do „puchu marnego”. Współredaktorzy tek-
stów Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim73 przypomnę tu w wyimku zaledwie 
wcześniejsze ustalenia dotyczące głównie słynnej „strofy pocałunkowej” z IV części 
Dziadów. Wśród pierwszych współredaktorów tekstów Mickiewicza – krótkich wier-
szy i obszerniejszych utworów poetyckich, lecz także prac o charakterze krytyczno-
literackim  – spotykamy spore grono niemal zawsze mu życzliwych przyjaciół 
(kolegów studentów i profesorów Imperatorskiego Uniwersytetu Wileńskiego) i nie 
zawsze sprzyjających jego ambicjom artystycznym cenzorów. Możemy więc dzisiaj 
lepiej rozumieć wielkość młodego poety, który nie tylko z zapałem deklamował swoje 
wiersze, lecz także umiał – to już zupełnie innego rodzaju talent – słuchać tego, co inni 
mają do powiedzenia o jego utworach. Niekiedy kierował się ich sugestiami, innym 
razem właśnie dzięki niezbyt celnym uwagom utwierdzał się w swoich pomysłach, 
dopracowywał jednak słowne ujęcie myśli, które uznał za nie dość jasno, precyzyjnie 
pod względem poetyckim wyrażone. Reagował głównie na sygnalizowane poprawki 
dotyczące artyzmu tekstu. Gdy pisał pierwsze części Dziadów, nie poprzestawał na 
zapisaniu natchnieniem podyktowanego pierwszego rzutu pomysłu dramatycznego, 
przeciwnie, starannie i wielokrotnie rzecz poprawiał, cyzelował, z ogromną praco-
witością dążył do doskonałości jej artystycznego kształtu. W tych poprawkach brał 
pod uwagę również sugestie profesora Leona Borowskiego – swego uniwersyteckiego 

72 Jeszcze w kompendium pod redakcją Stanisława Skorupki widzimy słowa „dziennikarz” 
i „dziennikarstwo” w obrębie haseł „pisarz” i „piśmiennictwo”, brak w nim słowa „redaktor” 
(Słownik wyrazów bliskoznacznych, red. S. Skorupka, Warszawa 1972, s. 138). Nowszy Słownik 
synonimów dostrzega wspólnotę gniazd obu pojęć, podaje hasło, z którego wynika, że redaktor 
też jest dziennikarzem: „dziennikarz   –  A. Reporter, korespondent, obserwator, sprawo-
zdawca, komentator, B. REDAKTOR, publicysta, felietonista, reportażysta, • recenzent, kry-
tyk, • pismak ↓, dziennikarzyna ↓, żurnalista ↓,” (A. Dąbrówka, E. Geller, R. Turczyn, Słownik 
syno nimów, Warszawa 1993, s. 153). Z kolei najnowszy Wielki słownik wyrazów bliskoznacznych 
PWN podaje dwa odrębne hasła: „dziennikarz  ◄ żurnalista, dziennikarzyna pejor., pismak 
pejor., gazeciarz przestarz. ▲ cz łowiek ze  względu na wykonywaną pracę,  publ ic y-
sta  ▼ depeszowiec, komentator, repor ter,  pampers  pejor., ▲▲ prasa (ludzie)” oraz „re-
daktor  ▲ cz łowiek ze  względu na wykonywaną pracę  ▼ adiustator, encyklopedysta, 
korektor, redaktor naukowy, redaktor techniczny, webmaster, współredaktor” (Wielki słownik 
wyrazów bliskoznacznych PWN, red. M. Bańko, Warszawa 2010, s. 157 i 665).
73 Zob. M. Piechota, Od „boskiego diabła” do „puchu marnego”. Współredaktorzy tekstów Mic-
kiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim [w:] tegoż, „Słowo to cały człowiek”. Studia i szkice 
o twórczości Mickiewicza, Katowice 2011, s. 43–61.
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nauczyciela, wybitnego filologa klasycznego i krytyka literackiego, wykładowcy este-
tyki, teorii poezji i wymowy. Po akcie zapisu tego, co dyktowało natchnienie, zawsze 
następował etap redagowania własnego tekstu poetyckiego.

Kto by mniemał, że tekst ukończony i skierowany do druku był już gotowy, za-
mknięty, musi się rozstać ze swymi nader pochopnymi i naiwnymi przypuszczeniami. 
Dopiero teraz rozpoczynała się autentyczna walka poety o kształt ostateczny utworu, 
spory o każdy wers, o każde niemal słowo. Równocześnie, na szczęście dla filologów 
i historyków literatury, rozwiązał się cały worek z korespondencją – Mickiewicz uczył 
w Kownie młodzież niezbyt garnącą się do nauki, czym zarabiał na chleb codzienny, 
tom drugi Poezji wydawał, podobnie jak pierwszy, w Wilnie, u księgarza, drukarza 
i wydawcy – Józefa Zawadzkiego, tym razem jednak nie osobiście, a przy pomocy 
przyjaciela Jana Czeczota. Ponadto musiał się jeszcze liczyć ze zdaniem Joachima 
Lelewela, który pełnił wówczas obowiązki cenzora. W liście do Czeczota (z Kowna, 
25 stycznia / 6 lutego 1823 roku) pisał o imieniu Dziewczyny, zjawy z II części Dziadów:

A co się tycze Zosi, muszę ci uczynić jedno wyznanie. Ów obrazek Karusi w Dziadach 
jest zrobiony podług tego, co o niej Tomasz [Zan – M.P.] powiadał. Zmieniłem imię tylko 
dla rymu, bo wiesz, że ideał Karusi jest cale inny i zachowuję go na inne miejsce; jeśli 
więc jesteś w poetyckim humorze, daję ci pozwolenie, owszem, proszę restituere textum 
[„przywrócić tekst właściwy” – M.P.]; odmień imię i stosownie do tego przyjdzie podob-
no jeden czy dwa wiersze przerobić74.

Karusia75 nie miała szczęścia, to ona powinna była – wedle wcześniejszych projek-
tów – w nagrodę za wiersz dać poecie „pierwsze busi” (buzi). Nie pierwszy to i nie 
ostatni problem „pocałunkowy” we wczesnej twórczości Mickiewicza. Poeta w osta-
tecznej wersji zastąpił jej imię aktualną ukochaną – Marylką. Upływ czasu bywa nie-
kiedy bezlitosny dla mijających zbyt szybko miłości.

Niezwykle wysoko ceniony przez Mickiewicza profesor i uniwersytecki, nieste-
ty, cenzor w roku, w którym ukazał się tom drugi Poezji, Joachim Lelewel, usunął 
z Dziadów części IV tak zwaną strofę pocałunkową. Oburzony poeta pisał do Czeczota 
(z Kowna, 19 lutego / 3 marca 1823 roku) w odpowiedzi na te bolesne cięcia cenzorskie:

74 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza…, 
dz. cyt., s. 254–255.
75 Poeta miał sporo problemów wydawniczych z imionami literackich heroin. Czeczot wspo-
minał o „krzywdzie” Karusi w liście do Mickiewicza (Wilno, 27 stycznia / 8 lutego 1823): „Co 
się tyczy Zosi, nie chciałbym dla Zosi robić krzywdy Karusi i rugować ją z miejsca; chociaż to 
Karusia ukradła Zosine rysy i słusznie powinna restytucją [‘zostać przywrócona’]. Lecz niech 
się to już tak zostanie, jak owi w Kurchanku Moskale, które chcąc odmienić, trzeba było prze-
kręcić inaczej wiersze i trudno było żołnierzy lub innych substytuować [‘zastępować’]” (cyt. za: 
Korespondencja filomatów. Wybór, oprac. Z. Sudolski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1999, BN I, 
293, s. 188).
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Strofę pocałunkową, lubo najpiękniejszą, wyrzućcie, jeśli potrzeba; gdybym miał co za-
miast Dziadów umieścić albo gdyby nie przymuszała do druku prenumerata, nie puścił-
bym tego i tak ułomnego dziecka z wyłupionym okiem. Również strofę z Upiora pozwa-
lam wyrzucić i nic wstawiać na to miejsce nie będę76.

Forma artystyczna Upiora budziła zresztą pewne zastrzeżenia samego poety, uspra-
wiedliwiał się przed przyjacielem: „Według obietnicy jedzie Upior. Kiedy w niedo-
statku dawnych bogów muza obcuje z diabłami, nie dziw, że się tworzą podobne 
monstra”77. Czeczot pocieszał Mickiewicza, że na swoim egzemplarzu niechybnie 
dopisze te skreślone nieco ponad trzydzieści wersów strofy pocałunkowej, podobnie 
postąpią inni przyjaciele. Na szczęście usunięta z pierwodruku strofa ballady Upior 
zachowała się w kilku autografach, „strofa pocałunkowa” zaś na egzemplarzu jednego 
z prenumeratorów wydania wileńskiego, Adolfa Januszkiewicza78, który postąpił tak, 
jak obiecywał Czeczot: własnoręcznie dopisał tekst na tylnej wyklejce rzeczonego to-
miku. Dzięki temu oba te fragmenty, które dzisiaj nie budzą już tak silnych zastrzeżeń 
natury moralnej, możemy czytać pośród odmian tekstów w poważnych wydaniach 
dzieł poety, w wydaniach: sejmowym, jubileuszowym, rocznicowym. Skoro jednak 
nie zachował się ani jeden autentyczny rękopis poety i ten nie wcielił tych fragmentów 
do wydań wolnych od krajowej cenzury za swego życia, muszą one być drukowane 
jedynie pośród odmian tekstu, nie można ich włączyć do tekstu głównego. 

O ciekawej historii egzemplarza Januszkiewicza, członka bliskiego filomatom „Gro-
na Błękitnych”, znanego nam z Dziadów części III Adolfa, egzemplarza z własnoręczną 
dedykacją poety wypisaną podczas wspólnego pobytu w Rzymie w kwietniu i maju 
1830 roku, zajmująco pisze Ewa Laudan w tekście o znamiennym tytule: „Habent sua 
fata libelli” – Adolfa Januszkiewicza II tomik „Poezji” Adama Mickiewicza z wariantem 

„Strofy pocałunkowej”79. Jak widać, pojedyncze strofy wielkiej poezji też miewają swoje 

76 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza…, 
dz. cyt., s. 268–269.
77 Tamże, s. 263.
78 Jak podaje Zofia Stefanowska w Dodatku krytycznym do przywoływanego tu Wydania 
Rocznicowego, charakter pisma Adolfa Januszkiewicza zidentyfikował dyrektor Muzeum Lite-
ratury im. Adama Mickiewicza – Janusz Odrowąż-Pieniążek (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe 1798–1998, t. 3, Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 463).
79 E. Laudan, „Habent sua fata libelli”  – Adolfa Januszkiewicza II tomik „Poezji” Adama 
Mickiewicza z wariantem „Strofy pocałunkowej” („Blok-Notes Muzeum Literatury im. Ada-
ma Mickiewicza” 1991, nr 10, s. 27–52). Mickiewicz wypisał dedykację na odjezdnym 7 maja 
w Alba Longa. Zauważyłem, że w trakcie dynamicznego rozwoju cywilizacji ulegamy tendencji 
do upraszczania myśli i zapamiętywania coraz krótszych ich fragmentów (zob. M. Piechota, 
Wyrwane z kontekstu. O obyczaju nadawania nowych znaczeń fragmentom cudzych myśli [w:] 
Zaczytani. Tom jubileuszowy dla Profesor Anny Węgrzyniak, red. T. Bernacki, T. Bielak, I. Gie-
lata i K. Koziołek, Bielsko-Biała 2012, s. 71–84). Fraza habent sua fata libelli jest połówką peł-
nego heksametru z traktatu De litteris, syllabis et metris Maurusa Terentianusa z III wieku n.e. 
(pierwsza połowa to: pro captu lectoris – „od pojętności czytelnika [zależy]”), cały zaś heksa-
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historie. Reprodukcje rzeczonej „strofy pocałunkowej” można zobaczyć i w tekście 
Ewy Laudan z roku 1991, i w Wydaniu Rocznicowym z 1995, także w przywoływanym 
tu moim tekście z roku 2011. Oryginał znajduje się dzisiaj w zbiorach Muzeum Litera-
tury im. Adama Mickiewicza w Warszawie (sygn. I 25 136 Cimelia).

W kolejnych listach dotyczących ostatecznego kształtu utworów składających się 
na drugi tom Poezji Mickiewicz zezwalał na to, aby w Dziadów części II „gałązkę kasz-
tanu” zastąpić „gałązką cyprysu”, w żadnym wypadku nie chciał się zgodzić na to, aby 
czuwający nad tekstem Czeczot zamienił rym: „szkarłatu” na „bułatu” („b u ł a t u  tu 
nie można, bo nie będzie sensu”), zżymał się na niewątpliwie omyłkowe wprowadze-
nie – bodaj przez kopistę – do dramatu nowej postaci:

W formie ósmej jest w e ź c i e  H a l i n ę  p o d  r ę c e . Niech diabli wezmą tę Halinę! 
Było tam d z i e w c z y n ę . Przepisywacz, nie wyczytawszy, odmienił. Ja przybierałem się 
poprawić i widzę, żem zapomniał. Jeśli można, popraw na miłość boską d z i e w c z y n ę 
lub p a s t e r k ę ; co mnie tam za Halina80.

Ostatecznie wprowadzona została do tekstu „pasterka”. I tak kilkadziesiąt interwen-
cji, do czego dochodziły jeszcze oczywiste omyłki składu w drukarni – „zwłaszcza 
w interpunkcji i cytacjach niemieckich”. Żadna z tych poprawek nie zyskała jednak 
takiej filologicznej sławy jak przemiana jednego wersu w Dziadów części IV: „Kobi-
to, boski  diable , dziwaczna istoto” w ostateczną jego postać: „Kobieto! puchu 
marny! ty  wietrzna istoto!”.

To Czeczot zasugerował zastąpienie niecenzuralnego „boskiego diabła” wyraże-
niem kojarzonym odtąd nierozłącznie z Mickiewiczem i poniekąd jego pewnym anty-
feminizmem (nieco wyraźniejszym po rozstaniu się z Marylą), skonkretyzowanym 
z  wdziękiem w ulotnym „puchu marnym”; poeta przyjął tym razem sugestię przy-
jaciela i bardzo dobrze na tym wyszedł. Także wycofanie „dziwacznej istoty” i zastą-
pienie jej przez o ileż bardziej poetyczną, lekką, zwiewną (i niestałą!) „wietrzną istotą” 
jest ich dziełem wspólnym – Czeczot wymyślił, a Mickiewicz tę atrakcyjną poetycko 
zmianę redakcyjną z pożytkiem dla wiersza zaakceptował. Dokładne ustalenia nie 
ograniczały się wyłącznie do sensu słów, dotyczyły nietykalności: formy zdań wy-
krzyknikowych, pytań retorycznych i pauz; w liście do Czeczota (z Kowna, 22 marca / 
3 kwietnia 1823 roku) autor Dziadów domagał się od swego przyjaciela i współredak-
tora tekstu:

Wyrzuciłeś w Grażynie kilka potrzebnych wykrzykników i pytań. Pamiętaj o owym dru-
gim monologu: K o b i t o ,  b o s k i  d i a b l e ,  d z i w a c z n a  i s t o t o  ett. ett. zacho-

metr domyka, puentuje myśl złożoną z pięciu heksametrów (tamże, s. 76). Jak tak dalej pój-
dzie – sugerowałem, wygłaszając referat w trakcie konwersatorium, bo nie udało mi się wpaść 
na ten pomysł podczas pisania tekstu – za wiek lub dwa zostanie z tej sentencji samo „Ha!”.
80 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza 
1815–1829…, dz. cyt., s. 285. Podkreślenia spacjowaniem – tu i dalej – Mickiewicza.
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wać ściśle eksklamacje, interrogacje i pauzy. Np. w tym miejscu: Z a p o m n i j !  J a ! 
z a p o m n ę ! …  w s z a k  j u ż  z a p o m n i a ł e m ?81

W kolejnym akapicie tego samego listu spostrzegamy w tonie autora nutę nieco 
bardziej ugodową, akceptację propozycji Czeczota, uznanie kompetencji redaktor-
skiej argumentacji: 

Ponieważ p o t w o r o  n i e w i a s t y  chcesz koniecznie zmienić, nie mam co robić, bo 
przy tobie moc. Ale odmieniwszy na n i e w i a s t y ,  n i e w i a s t y  nie będzie sensu 
i związku z następującym. Lepiej by o ,  w i e t r z n i c o  n i e w i a s t y !82

Widocznie „wietrzna istota”, zaproponowana wcześniej przez Czeczota zamiast  
 „dziwacznej istoty”, tak się spodobała Mickiewiczowi, że próbował do tego wyrażenia 
dołączyć równie poetyczną „wietrznicę niewiasty”; ostatecznie jednak wydrukowano 
wersję jeszcze inną: „Ha! wyrodku niewiasty!” – z dwoma wykrzyknikami83.

Po dziesięciu zaledwie latach od tych jakże precyzyjnych pertraktacji z Czeczo-
tem, dotyczących wyraźnie sprecyzowanych wyobrażeń (i praktyki!) związanych 
z zadaniami redaktora tekstu, Mickiewicz wykaże się niezwykle rozwiniętą inwencją 
w kwestiach poprawy poezji umierającego w Awinionie na suchoty przyjaciela Ste-
fana Garczyńskiego; będzie mu nie tylko tekst poprawiał, ale wręcz dopisywał lepsze 
poetycko rozwiązania stylistyczne i to bez konsultacji (Mickiewicz, po prostu, „wie-
dział lepiej”!). Dwa tomy Poezji Garczyńskiego ukazały się, dzięki ogromnej pracy 
Mickiewicza nad poszczególnymi tekstami, w Paryżu w maju 1833 roku i zawierały 
poemat dramatyczny Wacława dzieje, nadto dwa cykle poetyckie związane z powsta-
niem listopadowym: Wspomnienia z czasów wojny narodowej polskiej oraz trzynaście 
Sonetów wojennych. Mickiewicz dołączył do tych wierszy swoją Redutę Ordona no-
szącą podtytuł Opowiadanie adiutanta – tym adiutantem był właśnie biorący udział 
w powstaniu listopadowym Stefan Garczyński. Dzięki niezwykle wysokiej ocenie 
poetyckich wartości tych dwóch tomów wyrażonej przez Mickiewicza w wykładach 
od 30 do 32 kursu II Literatury słowiańskiej w Collège de France wszedł Garczyński 
na trwałe do historii literatury polskiej. Rzecz charakterystyczna, Garczyński bardzo 
źle przyjmował poprawki Mickiewicza84, który – jego zdaniem – zbyt łatwo i obszer-
nie ingerował w tekst, ale całą swą niechęć skupił na Słowackim, na doręczycielu 

81 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 14, Listy. Część pierwsza 
1815–1829…, dz. cyt., s. 283.
82 Tamże.
83 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 3, Dramaty…, dz. cyt., s. 84. 
Gdyby nie to „Ha!” Mickiewicza, pewnie nie miałbym tak zgrabnej pointy w przyp. 79.
84 Konrad Górski zwrócił uwagę na to, że Mickiewicz miał spore poczucie poprawności włas-
nych rozwiązań, „[…] robiąc korektę dzieł Wielkopolanina Garczyńskiego, Mickiewicz po-
zwolił sobie na liczne przeróbki językowe i stylistyczne tekstu. A robił to przecież w okresie 
pisania pierwszych ksiąg Pana Tadeusza” (K. Górski, Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, 
wstęp M. Strzyżewski, Toruń 2011, s. 35). Nie zmienia to wydźwięku relacji o negatywnych 
odczuciach Stefana Garczyńskiego w związku z tymi działaniami.
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nadesłanego do Szwajcarii z Paryża drugiego tomu. Tak się skarżył niezadowolony 
w liście do przyjaciela Ignacego Domeyki (z Genewy, 22 sierpnia 1833 roku):

[…] list twój pocieszył mnie bardzo i znacznie do odzyskania sił dopomógł, bo trwoga, 
aby nieposzkaradzone pierwsze moje poezje na świat wyszły, ciężyła na głowie niezno-
śnie. Cóż stąd? Całą iluzją Słowacki mi przed kilku dniami odebrał, bo przyniósł Mickie-
wiczowi drugi tom nadesłany mu z Paryża85.

Ironia romantyczna ma wiele odsłon. Tym razem dostało się nie autorowi popra-
wek, lecz całe odium w liście spadło na posłańca. Gdy Mickiewicz będzie redago-
wał swego Pana Tadeusza, okaże się, że zdecydowanie bardziej woli dalej pędzić za 
natchnieniem, pisać kolejne wiersze, niż zatrzymywać się dla starannej redakcji już 
napisanych, a redakcję woli przekazać w ręce przyjaciela – Bogdana Jańskiego. Pisał 
o tym Stanisław Pigoń we wstępie do wydania arcypoematu w serii Biblioteka Naro-
dowa, zrzucając przy tym całą „winę” nie na szczególne upodobania poety czy języko-
we (nie)kompetencje korektora, ale na zawrotne w istocie tempo druku:

Całość zatem, czterdzieści siedem arkuszy, wydrukowano w ciągu trzech niespełna mie-
sięcy. […] Przy takim tempie druku, i to w drukarni francuskiej, zrozumiały był kłopot 
z korektą. Poeta przeprowadzał ją sam, ale korzystał także z pomocy przyjaciela, Bogda-
na Jańskiego, który korektę autorską sprawdzał, uzupełniał i podpisywał do odbijania. 
Mimo współpracy poprawność druku nie wyszła nienagannie86.

W kwestii owej „nienaganności” o wiele obszerniej, wręcz drobiazgowo wypowie-
dział się z kolei – przywoływany tu już – Konrad Górski, który zrazu poddał analizie 
spostrzeżenia Pigonia, później zaś (wobec faktu, który nieodwołalnie zamknął kwe-
stię badawczą, mianowicie wobec spłonięcia wraz z Biblioteką Krasińskich podczas 
powstania warszawskiego arkuszy korektowych z własnoręcznymi poprawkami Mic-
kiewicza, Jańskiego i innych korektorów) wyprowadził cenny wniosek, że decydujący 
głos w rozstrzygnięciu dylematu, która z tych poprawek autentycznie jest Mickiewi-
czowska, trzeba oddać materiałowi porównawczemu gromadzonemu do powstające-
go właśnie87 pod redakcją Konrada Górskiego i Stanisława Hrabca Słownika języka 

85 Cyt. za: Kalendarium życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz przy 
współpracy S. Makowskiego i Z. Sudolskiego, Wrocław 1960, s. 201.
86 S. Pigoń, Wstęp [w:] A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia 
szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu księgach wierszem, wyd. 11, oprac. S. Pigoń, Aneks 
oprac. J. Maślanka, Wrocław–Warszawa–Kraków 1996, s. CXXIX. Następnie Pigoń wspomina, 
że część omyłek sprostowano w erracie (25), ponad stu kolejnych doliczyli się badacze w re-
zultacie analizy między innymi tak zwanych egzemplarzy Teofila Lenartowicza i Eustachego 
Januszkiewicza, w których poprawki nanosił sam Mickiewicz. Kolejne koniektury i emenda-
cje – to już moja uwaga – nanoszą najwybitniejsi dwudziestowieczni wydawcy (Stanisław Pi-
goń, Konrad Górski, Zbigniew Jerzy Nowak).
87 Pierwsze wydanie wznawianego niedawno tomu Tekstologii i edytorstwa dzieł literac-
kich Konrada Górskiego ukazało się w Warszawie w 1975 roku, drugie – w 1978, a dzieło to 
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Adama Mickiewicza88. Mickiewicz w wyjątkowych warunkach bytu emigracyjnego 
spieszył się, z najwyższym trudem godził obowiązki poety z powinnościami redak-
tora własnych tekstów.

Pozostaje – bodaj w skrócie – przedstawić problematykę redagowania „Pielgrzyma 
Polskiego” i „Trybuny Ludów”. Najpierw jednak trzeba objaśnić charakterystyczne ce-
chy romantycznej otoczki, jaka nawarstwiła się wokół samego słowa pielgrzym 89. 
To słowo wywodzące się z łac. peregrinus, a zawdzięczające swą postać pośrednictwu 
łaciny średniowiecznej (pelegrinus), dawniej oznaczało człowieka wędrującego do 
miejsca kultu, pątnika  (od staropolskiego pąć – droga). Takie też znaczenie zacho-
wało się w tytule literackiej wersji diariusza (dziennika) z podróży Mikołaja Krzysz-
tofa Radziwiłła zwanego „Sierotką” odbytej w latach 1582–1584 – Peregrynacja albo 
Pielgrzymowanie do Ziemie Świętej (to tytuł przekładu polskiego, dokonanego przez 
Andrzeja Wargockiego w roku 1607 z przekładu na łacinę pióra Tomasza Tretera Hie-
rosolymitana peregrinatio wydanego w roku 1601, będącego przeróbką polskiego ory-
ginału autorstwa księcia Radziwiłła90). Pielgrzymka księcia stanowiła jednak nie tylko 
votum dziękczynne za uzdrowienie chorowitego w młodości arystokraty, pozwoliła 
mu również zwiedzić, poza Palestyną i Betlejem, Kair i Gizę, i jako pierwszemu Pola-
kowi stanąć na szczycie piramidy Cheopsa.

Szczegół ten mógł mieć istotne znaczenie dla Juliusza Słowackiego, który nie tylko 
odbył podobną pielgrzymkę, lecz także powtórzył niemal tę samą trasę turystyczną, 
włącznie z wejściem na szczyt piramidy. Kiedy Słowacki przystąpił do pracy nad ni-
gdy zresztą nieukończonymi Preliminariami peregrynacji do Ziemi Świętej J.O. Księcia 
Radziwiłła Sierotki (1839), zrazu sięgnął właśnie – jak to wykazał Juliusz Kleiner – do 
łacińskiego przekładu Tomasza Tretera91. W zachowanych rozdziałach dostrzegamy 

poprzedził podręcznik akademicki Sztuka edytorska. Zarys teorii (Warszawa 1956), recenzo-
wany zresztą negatywnie przez Stanisława Pigonia, o czym interesująco pisze we Wstępie do 
najnowszego wydania Tekstologii i edytorstwa (z 2011 roku), z którego tu korzystam, Mirosław 
Strzyżewski.
88 K. Górski, Tekstologia i edytorstwo…, dz. cyt., s. 38 i nn.
89 Niektóre z poruszanych tu zagadnień zasygnalizowałem już jako autor hasła Pielgrzym 
(M. Piechota, J. Lyszczyna, Słownik Mickiewiczowski…, dz. cyt., s. 248–250).
90 Zob. C. Hernas, Barok, Warszawa 1999, s. 158–160, 722–723. Tamże na s. 160 reprodukcja 
miedziorytu strony tytułowej wydania Hierosolymitana peregrinatio, Antwerpia 1614 i  infor-
macja o przekładach tego popularnego dzieła także na język niemiecki (w wieku XVII) i ro-
syjski (w wieku XVIII). „Wersję oryginalną z zachowanych odpisów wydał J. Czubek dopiero 
w 1925 roku” (tamże, s. 160).
91 Juliusz Kleiner podaje trop tej zależności w wyd. Dzieł wszystkich Słowackiego (J. Słowacki, 
Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 5, oprac. J. Kleiner, Wrocław 1930). Z kolei Zbigniew Sudolski 
wskazuje, iż Preliminaria Słowackiego są także „po raz pierwszy w jego twórczości odbiciem 
lektur pamiętników staropolskich: Paska i Kitowicza (ogłoszone anonimowo w „Tygodniku 
Literackim” 13 i 20 kwietnia 1840 oraz 8 lutego 1841)” (Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biogra-
ficzna, Warszawa 1996, s. 200).
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pełną humoru próbę realizacji poetyki romantycznego fragmentu i równie roman-
tycznej mistyfikacji, uświęconej tradycją sugestii, iż oto czytelnik otrzymał urywki 
szczęśliwie odnalezionego, dawnego (autentycznego!) rękopisu.

Dla twórców romantyzmu europejskiego postać pielgrzyma odkrył George Byron, 
który w pisanym w latach 1812–1818 (pieśni I–II 1812, pieśń III 1816, pieśń IV 1818) 
poemacie Childe Harold’s Pilgrimage zrazu usiłował utrzymać ironiczny dystans po-
między sobą, jako autorem, i swym bohaterem – bezskutecznie poszukującym sensu 
życia, trawionym nudą (spleenem, zniechęceniem), skazanym na porażkę. Wbrew 
intencji poety publiczność literacka utożsamiła rzeczywiście istniejącą osobę lorda 
Byrona z powołanym przez niego do fikcyjnego życia bohaterem literackim Childe 
Haroldem. Używanie jednak przez romantyków polskich (głównie Mickiewicza) sło-
wa pielgrzym w odmiennych kontekstach i funkcjach sprawiło, że Michał Budzyń-
ski w swoim przekładzie poematu Byrona wydanym w roku 1857 zdecydował się na 
ominięcie w jego tytule słowa tak wyraźnie już nacechowanego kontekstami emocjo-
nalnymi i sakralnymi, i umieścił w nim znacznie lepiej już u schyłku romantyzmu od-
dające intencje angielskiego autora, bliższe turystyce, podróżomanii i krajoznawstwu: 
Wędrówki Czajld Harolda.

Mickiewicz wprowadził postać pielgrzyma już do cyklu Sonetów krymskich (Mo-
skwa 1826). Badacze dopatrują się tu inspiracji poematem Byrona92, podkreślają jed-
nak równocześnie, że nasz poeta poszedł własną drogą: jego bohater w uniesieniu 
przeżywa wzniosłość i grozę krymskiego krajobrazu, wychodzi z tej konfrontacji 
z egzotycznym pięknem natury Orientu silniejszy niż był, w sonecie ostatnim Ajudah 
znajduje cel – ma tworzyć „nieśmiertelne pieśni”, które przyniosą mu laurowy wieniec 
sławy. Od tej pory pielgrzym w poezjach Mickiewicza, w wielu wierszach oryginal-
nych i tłumaczonych, w Ustępie do Dziadów części III (tam utożsamiany z postacią 
Konrada i samym poetą) stał się synonimem podróżnika, niekiedy w połączeniu z lo-
sem zesłańca.

W nowe, religijne i polityczne konteksty uwikłane zostało przez Mickiewicza to 
słowo zrazu w Księgach pielgrzymstwa polskiego (Paryż 1832), noszących zresztą pier-
wotnie znacznie bardziej wyznawczy tytuł: Katechizm pielgrzymstwa polskiego. Już 
w  pierwszych wersetach tej niezwykłej prozy artystycznej (w części zatytułowanej 
Księgi pielgrzymstwa polskiego) czytamy, iż: 

Duszą Narodu polskiego jest pielgrzymstwo polskie.
A każdy Polak w pielgrzymstwie nie nazywa się tułaczem, bo tułacz jest człowiek błą-

dzący bez celu. 
Ani wygnańcem, bo wygnańcem jest człowiek wygnany wyrokiem urzędu, a Polaka 

nie wygnał urząd jego. 

92 C. Zgorzelski, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, Warszawa 1976; 
W. Kubacki, Z Mickiewiczem na Krymie, Warszawa 1977; I. Opacki, Człowiek w sonetach prze-
łomu (O sonetach Mickiewicza) [w:] tegoż, „W środku niebokręga”. Poezja romantycznych  
przełomów, Katowice 1995.
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Polak w pielgrzymstwie nie ma jeszcze imienia swego, ale będzie mu to imię potem 
nadane, jako i wyznawcom Chrystusa imię ich potem nadane było.

A tymczasem Polak nazywa się pielgrzymem, iż uczynił ślub wędrówki do ziemi świę-
tej, Ojczyzny wolnej, ślubował wędrować póty, aż ją znajdzie93. 

Emigracja – w takim ujęciu – przestawała być wygnaniem, a stawała się pełnieniem 
(akceptowanej przez Boga, niejako narzuconej przez Opatrzność) patriotycznej misji. 
Takie znaczenie słowa pielgrzym popularyzowały pisma emigracyjne o charakterze 
literackim i politycznym, wydawane przez Eustachego Januszkiewicza: „Pielgrzym 
Polski” (1832–1833) oraz „Kalendarz Pielgrzymstwa Polskiego” (1838–1841). Zapowiedź 
ujęcia religijno-patriotycznego interesującego nas tu terminu pojawiła się już znacz-
nie wcześniej w literaturze krajowej, w Pielgrzymie z Dobromila Izabeli z Flemmingów 
Czartoryskiej (1817, rzecz o wiarusie odwiedzającym miejsca święte i opowiadającym 
dzieciom historię Polski; później wielokrotnie wznawiana). Odejście od tego stereoty-
pu zawdzięczamy dopiero Cyprianowi Norwidowi. Jego Pielgrzym, włączony do cyklu 
Vade-mecum (powstał zapewne po roku 1866), oparty na aluzjach do Starego Testa-
mentu, upomina się o godność pielgrzyma w oderwaniu od kontekstu emigracyjnego.

„Pielgrzym Polski. Pismo polityczne i literackie” to jedno z pierwszych czasopism 
paryskich popowstaniowej emigracji polskiej, przez krótki czas (drugi kwartał roku 
1833) redagowane i niemal w całości wypełniane artykułami własnymi, choć niepod-
pisywanymi przez Mickiewicza94, który z pisma informacyjnego, jakim było pod kie-
rownictwem Eustachego Januszkiewicza, przekształcił je w periodyk o charakterze 
politycznym, wręcz rewolucyjnym95. W piśmie – na zaledwie czterech stroniczkach – 

93 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 5, Proza artystyczna i pisma kry-
tyczne, oprac. Z. Dokurno, Warszawa 1996, s. 21. Jak trafnie pisze Wiktor Weintraub w komen-
tarzu do tego fragmentu Ksiąg, „O ile w pielgrzymie w znaczeniu «wędrowca» czy «poety» 
na obczyźnie konotacje religijne słowa były raczej zatarte, tu, przeciwnie, zgodnie z ideologią 
Ksiąg wybijają się one na czoło. Nie o uwznioślony tylko synonim tu idzie, ale o podkreśle-
nie, że emigracja ma swój sakralny sens, że jest wypełnieniem naznaczonej przez Boga mi-
sji” (W. Weintraub, hasło Pielgrzym [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz 
i A. Kowalczykowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 691).
94 Mickiewicz zadebiutował na łamach tego pisma recenzją ważnej dla emigracji książki: „Po-
wstanie na Wołyniu, czyli pamiętnik pułku jazdy wołyńskiej pisany przez dowódcę jej, Karola 
Różyckiego”, Bourges, 1832, in-8°, str. 33, ogłoszoną w „Pielgrzymie Polskim” z 4 listopada 1832 
roku (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 6, Pisma filomackie. Pisma 
polityczne z lat 1832–1834, oprac. M. Witkowski i C. Zgorzelski przy współpracy A. Paluchow-
skiego, do druku podała T. Winek, Warszawa 2000, s. 210–213, 371–372). Ortodoksyjni badacze 
zagadnień dotyczących debiutu i tu mogliby mieć zastrzeżenia w związku ze wspomnianą ano-
nimowością tekstu. Warto podkreślić, że Mickiewicz konsekwentnie w tych pismach o cha-
rakterze politycznym posługiwał się wobec powstania listopadowego określeniem „rewolucja”.
95 Nie powiódł się wspólny, wcześniejszy nieco projekt wydawania pisma francuskiego po-
święconego kwestii wyzwolenia narodów, planowany przez Mickiewicza wraz z Charles’em de 
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pojawiły się zatem ważne dla myśli niepodległościowej teksty programowe: O partii 
polskiej, Co nam wróżą wypadki na Wschodzie, Konstytucja trzeciego maja, O bezpo-
litykowcach i o polityce „Pielgrzyma”, O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych, Nie-
zgody emigracji naszej. Kilka słów o jej ruchach, jak i recenzje bieżących wydawnictw 
(wspomnianych już w przypisie Pamiętników Karola Różyckiego o powstaniu na Wo-
łyniu, Sonetów Józefa Hieronima Kajsiewicza, Pieśni Pielgrzyma polskiego Konstante-
go Gaszyńskiego, Poezji Juliusza Słowackiego – tomu trzeciego), artykuły polemiczne 
i drobne notatki. W tekstach tych Mickiewicz, w różnych formach publicystycznych, 
wykładał po raz kolejny swą ideologię, sprecyzowaną wcześniej w Księgach narodu 
polskiego i pielgrzymstwa polskiego, sprawy polskie ukazywał w wieloaspektowych po-
wiązaniach z konkretnymi sytuacjami bieżącej polityki europejskiej, nawoływał do 
odpowiedzialności jednostek za cały naród, za jego historię i przyszłość. 

Jak na pismo polityczne przystało, teksty te są zazwyczaj starannie zretoryzowane, 
mają przekonywać czytelnika do słuszności wyrażanych w piśmie poglądów. Na tle 
innych wystąpień politycznych Mickiewicza zwraca uwagę pewna powściągliwość 
w  argumentacji, stanowisko zazwyczaj wyważone, które dobrze ilustruje końcowy 
fragment przywołanego tu już z tytułu tekstu O ludziach rozsądnych i ludziach sza-
lonych: 

 „Pielgrzym” nie śmie mierzyć swoim rozsądkiem przedsięwzięcia i działania ludzi, któ-
rzy czują, że powinni, że umieją i że mogą coś wielkiego dla dobra Ojczyzny zdziałać. Nie 
wciska się jak nieproszony świadek, tym mniej jak sędzia między sumnienie tych ludzi 
i Opatrzność! I drugim wciskać się nie radzi – w przekonaniu, że wszelki zamiar, o ile był 
czysty od widoków osobistych, od chęci wyniesienia się lub poniżenia innych, o tyle się 
uda, to jest: przyniesie pożytek sprawie ojczystej, zaraz lub w przyszłości96. 

W pierwszych dniach lipca 1833 roku – o czym była już mowa w tej części wykła-
du – Mickiewicz wyruszył z Paryża do Szwajcarii, zrazu do Bex, w którym przebywał 
umierający na gruźlicę jego przyjaciel Stefan Garczyński (lekarze zalecali kurację we 
Włoszech, Mickiewicz więc eskortował97 młodszego poetę, ale do Włoch nie dotarli; 

Montalembert (autorem wstępu do francuskiego przekładu Ksiąg narodu polskiego i pielgrzym-
stwa polskiego, pióra Bogdana Jańskiego; przekład ten – a zwłaszcza przedmowa Montalember-
ta – ściągnął na Księgi potępienie papieża Grzegorza XVI). Montalembert nie miał szczęścia do 
wydawania czasopism, jego wcześniejsze „L’Avenir” musiało zawiesić działalność po zaledwie 
trzynastu miesiącach ukazywania się, gdyż – jak pisze Marta Zielińska – „biskupi francuscy 
zakazali jego kupowania” (M. Zielińska: hasło Montalembert Charles de [w:] J.M. Rymkiewicz, 
D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia…, dz. cyt., s. 331).
96 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 6, Pisma filomackie, pisma poli-
tyczne z lat 1832–1834…, s. 273.
97 Sfinansowanie tej podróży umożliwiła zaliczka wypłacona Mickiewiczowi przez Aleksan-
dra Jełowickiego za sprzedaż „na wyłączną własność” praw do tłumaczenia Giaura i „na lat 
trzy” do powstającego właśnie Pana Tadeusza.
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Garczyński zmarł w Awinionie). Miał się nim opiekować w chorobie do końca, do 
20 września tego roku. Redagowanie „Pielgrzyma Polskiego” powierzył wówczas po-
eta, zresztą na krótko, gdyż pismo upadło z końcem tego roku, swemu dotychczaso-
wemu zastępcy i zarazem przyjacielowi – Bogdanowi Jańskiemu.

Pewnie nie zająłbym się „Trybuną Ludów” i nie odpowiedział na zaproszenie kole-
żanki prof. Małgorzaty Kity do udziału w konwersatorium poświęconym transdyscy-
plinarności badań nad komunikacją medialną, gdyby nie opasłe, kilkusetstronicowe 
tomiszcze (o wymiarach 52,7 na 36,8 cm), cierpliwie spoczywające na dnie szafy 
w pokoju 404, w moim gabinecie kierownika Zakładu Historii Literatury Oświecenia 
i Romantyzmu98, sprezentowane mi niegdyś przez kolegę prof. Jerzego Paszka. Foliał 
został zrazu wycofany z Biblioteki Filologii Polskiej, przeleżał z piętnaście lat – niepo-
trzebny nikomu – w Zakładzie Historii Literatury Poromantycznej kierowanym przez 
prof. Paszka, a później przez kolejnych bodaj dwadzieścia lat w moim... Przeglądam 
więc kartę przedtytułową tomu:

Polska Akademia Nauk / La Tribune des Peuples. Wydanie fototypiczne pod redakcją 
Henryka Jabłońskiego. Wstępami opatrzyli Stefan Kieniewicz i Władysław Floryan. Ma-
teriały zgromadził i fototypią kierował Władysław Floryan, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków / Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk 1963.

Z kolei na karcie tytułowej czytam: 

L’Académie Polonaise des Sciences et des Lettres / La Tribune des Peuples. Édition photo-
typique sue la rédaction de Henryk Jabłoński, Préfaces de Stefan Kieniewicz et Władysław 
Floryan. Tous les matériaux out été rassemblés et les travaux phototypiques dirigés par 
Władysław Floryan. Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, L’Institut National Ossoliński, 
Maison D’édicion de L’Académie Polonaise des Sciences et des Lettres. 

Na pierwszej stronie pierwszego numeru (Jeudi, 13 mars 1849) widnieje odciśnięta 
pieczęć okrągła Biblioteki Narodowej i [drukowany] nr 07007, niżej tekst Notre pro-
gramme, u dołu strony górna połowa pieczęci okrągłej z orłem, z fragmentarycznym 
napisem „LIOTEKA UNIWERSYTECKA WAR” (ta pieczęć na pierwszej i tylko tej 

98 Kierowałem nim od 1 października 1993 do 30 września 2019 roku. Nie przypuszczałem, że 
kolejna reforma szkolnictwa wyższego „zaowocuje” likwidacją zakładów badawczo-dydaktycz-
nych, a Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego na Wydziale Filologicz-
nym UŚ zostanie wchłonięty przez ogromny, liczący blisko ćwierć tysiąca badaczek i badaczy 
oraz nauczycieli akademickich Instytut Literaturoznawstwa na nowym Wydziale Humanistycz-
nym UŚ (podobnie jak Instytut Języka Polskiego im. Ireny Bajerowej wtopił się w równie bezi-
mienny Instytut Językoznawstwa). Przy okazji spostrzegłem, że uczone i uczeni  w dopełnia-
czu, narzędniku i miejscowniku liczby mnogiej – uczonych, uczonymi, o uczonych – tracą płeć, 
czym znacznie ułatwiają współcześnie obowiązującą poprawność polityczną; rzecz zdumiewa-
jąca, budzący respekt rozmiarami i wagą tom Wielkiego słownika ortograficzno-fleksyjnego nie 
notuje słowa uczona (Wielki słownik ortograficzno-fleksyjny, red. J. Podradzki, Kraków 2001, 
s. 1351), a powinien. Tak pięknie różnimy się w mianowniku, bierniku i wykrzykniku!
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stronie!). Dodatkowo widzę pieczęć okrągłą z okalającym napisem „UNIWERSYTET 
ŚLĄSKI”, w środku w trzech linijkach zapis: „BIBLIOTEKA / INSTYTUTU / FILO-
LOGII POL.”. Nad napisem u dołu strony: „Zakład Kartografii Wrocław. ul. Tadeusza 
Kościuszki 29”, nadto wpis ołówkiem „d/140/75/169”. Pod pieczęcią wpis ołówkiem 

„C–400/1”. Na odwrocie karty tytułowej nazwa serii wydawniczej: „Biblioteka Histo-
ryczna Roku Mickiewicza. Redaktor Henryk Jabłoński, Sekretarz red. Jadwiga Ruży-
ło-Stasiewiczowa”. Na ostatniej stronie ostatniego numeru (158 z 10 novembra 1849) 
pieczęć owalna z okalającym herb Ossolińskich „Topór” napisem „INSTYTUT OSSO-
LIŃSKIEGO”.

„Trybuna Ludów”, a właściwie „La Tribune des Peuples”, to dziennik polityczny, wy-
dawany w języku francuskim w Paryżu (od czwartku 13 marca do 13 czerwca i po-
nownie od 1 października do 10 listopada 1849 roku; łącznie ukazało się 158 numerów 
pisma), założony i redagowany przez Mickiewicza, który po niepowodzeniu przedsię-
wzięcia legionowego, to jest próbie zorganizowania Legionu Polskiego we Włoszech, 
tą drogą postanowił wpływać na międzynarodową atmosferę w celu przybliżenia per-
spektyw przywrócenia niepodległości Ojczyźnie. Wstępująca, wiosenna faza rewo-
lucji, jaka ogarnęła narody Europy, rewolucji, która przeszła do historii pod nazwą 
Wiosny Ludów, dawała nadzieję, że równocześnie ze wstrząsem obejmującym ów-
czesne monarchie od Palermo po Berlin uda się zrzucić jarzmo narzucone Polakom. 
Po obaleniu we Francji, w lutym 1848 roku, rządów Ludwika Filipa, Węgrom, Ru-
munom i południowym Słowianom, Czechom i – oczywiście – Polakom wydawało 
się, że wszystkie narody, zignorowane przez kongres wiedeński, wreszcie odzyskają 
możliwość niezawisłego decydowania o swej przyszłości. Po niedawnym powstaniu 
krakowskim (w roku 1846), nieudanym, jednak kompromitującym w oczach Europy 
rządy Klemensa von Metternicha, „sprawa polska” kolejny raz stawała się istotnym 
składnikiem frontu skierowanego przeciwko, tak niekorzystnym dla nas, ustaleniom 
Świętego Przymierza.

Dzięki pokaźnej dość dotacji Ksawerego Branickiego  – potomka osławionych 
w naszej historii targowiczan (mówiło się o sumie 200 tys. franków „na cele publicz-
ne”; część tych pieniędzy poeta wydał na utrzymanie Legionu) – Mickiewicz mógł 
w 1849 roku rozpocząć wydawanie pisma, wokół którego zgromadził międzynarodo-
we grono publicystów, nierzadko o poglądach zbliżonych do różnych odcieni utopij-
nego socjalizmu. Znaleźli się wśród nich, poza Polakami – Ksawerym Bronikowskim, 
Edmundem Chojeckim i Franciszkiem Grzymałą – autorzy francuscy, rosyjscy, wło-
scy, rumuńscy (łącznie ponad 70 osób). 

Chociaż nazwisko Mickiewicza nie pojawia się na kartach gazety, poza informa-
cją z 16 października 1849 roku99, pod oświadczeniem o ustąpieniu – pod naciskiem 

99 Pod Oświadczeniem Dyrekcji „Trybuny Ludów” datowanym „Paryż, 15 października 1849” 
widnieją drukowane podpisy: „W imieniu Dyrekcji /. N. Olizar / były senator polski / W imie-
niu Redakcji / Adam Mickiewicz” (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, 
t. 6, Pisma filomackie, pisma polityczne z lat 1832–1834…, s. 292).
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ambasady rosyjskiej w Paryżu  – wszystkich Polaków z redakcji pisma, badaczom 
udało się ustalić (głównie dzięki zapiskom przyjaciół poety: Aleksandra Biergiela 
i Aleksandra Chodźki) jego autorstwo ponad siedemdziesięciu artykułów, w większo-
ści o charakterze wstępnym bądź też będących polemikami dotyczącymi bieżących 
spraw politycznych; ponadto pozostało jeszcze kilka tekstów, których autorstwo – we-
dle dzisiejszego stanu badań – może być Mickiewiczowi jedynie przypisywane. Teksty 
te, w opracowaniu Stefana Kieniewicza, w przekładach Leona Płoszewskiego, Artura 
Górskiego i wspomnianego autora opracowania, wypełniają niemal w całości tom XII 
przywoływanego tu Wydania Rocznicowego.

Pismo otwierało motto zaczerpnięte z uchwały francuskiego Zgromadzenia Na-
rodowego (z 24 maja 1848 roku): „Układ braterski z Niemcami. Wyzwolenie Włoch. 
Odbudowanie wolnej i niepodległej Polski” – dokumentu potraktowanego przez re-
dakcję jako akt szczery i dobrowolny, podczas gdy w istocie okazał się on pustą dekla-
racją, której nie mieli zamiaru dotrzymać ani ją uchwalający, ani formalny rzecznik tej 
ustawy Alphonse de Lamartine. Jako główny publicysta pisma jawi się nam – w świe-
tle badań – sam Mickiewicz, który okazał się nie tylko autorem wstępnego artyku-
łu Nasz program. Przyznawał w nim Francji „przodownictwo europejskie” zarówno 
w dziedzinie „postępu”, jak i jako siedliska „wrogów ludu”: „we Francji również znaj-
dują się nasi najbardziej oddani przyjaciele, a zarazem najzręczniejsi, najsilniejsi z na-
szych wrogów”100. Mickiewicz z właściwym sobie temperamentem wyjaśniał, czym 
jest Odpowiedzialność władzy według pojęć ludu, zastanawiał się nad przyczynami 
i konsekwencjami faktu, iż Włochom brak pieniędzy, tłumaczył Europie, czym jest 
Rosja, Socjalizm, na czym polega Siła Francji i jakie będą rezultaty Nieinterwencji 
w sprawy włoskie, wycieniowywał subtelnie rozróżnienie – jeden z istotnych punktów 
zapalnych w dyskusjach z pozostałymi członkami międzynarodowego gremium re-
daktorów „Trybuny Ludów” – jak się mają do siebie Bonapartyzm a idea napoleońska, 
komentował Manifest cesarza rosyjskiego, formułował Przestrogę dla demokratów ame-
rykańskich. Temperament polemisty łączył tu z dobrym przygotowaniem klasycznego 
retora, wszak prowadził niegdyś w Lozannie wykłady z literatury klasycznej czasów 
cesarza Augusta. „Trybuna Ludów”, jednocząca przez kilka miesięcy różne odłamy 
myśli niepodległościowych i różne koncepcje odzyskania niepodległości przez cie-
miężone narody Europy, przestała się ukazywać niemal równocześnie z wymuszonym 
ustąpieniem Polaków z redakcji pisma. 

Wnioski

Po przedstawieniu w tak krótkim zarysie sygnalizowanej w tytule tej części wykładu 
problematyki, warto pokusić się w konkluzji przynajmniej o pięć wniosków. 

100 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 12, Legion polski, Trybuna Lu-
dów, oprac. S. Kieniewicz, przeł. L. Płoszewski oraz A. Górski i S. Kieniewicz, Warszawa 1997, 
s. 17.
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Po pierwsze, poezję można traktować także jak rzemiosło. Wówczas wykonywanie 
zawodu dziennikarza nie powinno być odbierane jako dysonans wobec „bycia poetą”, 
a jednak już samo zestawienie górnolotnej, swoiście romantycznej kategorii wieszcza 
z prozaicznym, mniej lub bardziej pozytywistycznym dziennikarstwem, z  czynno-
ściami redakcyjnymi, wydaje się, jeśli nawet nie niestosowne, to przynajmniej nie-
oczekiwane.

Po drugie, wolno ostrożnie twierdzić, że Mickiewicz bywał niewątpliwie świetnym 
redaktorem, bo tytuł „najwybitniejszego dziennikarza wszech czasów” kolega prof. 
Ryszard Koziołek zarezerwował, słusznie, dla Józefa Ignacego Kraszewskiego. W in-
teresującym okolicznościowym, z racji dwusetnej rocznicy urodzin, eseju Koziołek 
pisał o Kraszewskim: 

Co robił najlepiej? Myślę, że był najwybitniejszym polskim dziennikarzem wszech cza-
sów. Znał świetnie europejskie dziennikarstwo, systematycznie czytał najważniejsze 
pisma francuskie, szybko orientuje się, jaką potęgą jest proza drukowana w odcinkach 
w gazecie, jego artykuły: Literatura periodyczna i Dziennikarstwo, to przykłady nadzwy-
czajnej kompetencji i samoświadomości w tym fachu101.

Po trzecie, znakomity współczesny dziennikarz i niezrównany felietonista, Da-
niel Passent, którego teksty czytam regularnie od długiego czasu jak wiersze i prozę 
Mickiewicza, czyli od ponad półwiecza, jeden ze swych felietonów zaczął  od alu-
zji do Norwida, do wyrażenia z jego Bransoletki: „Jestże się poetą, czyli raczej tylko 
bywa się? –”102: „Podobno różnica pomiędzy poetą a dziennikarzem polega na tym, 
że poetą się bywa, a dziennikarzem się jest”103. Mickiewicz ponad wszelką wątpli-
wość bywał poetą, bywał redaktorem i bywał dziennikarzem politycznym, społeczno- 
 -politycznym, o ile w patriotycznym zapale uznał, że przemiany społeczne mogą 
przy bliżyć odzyskanie przez Polskę celu głównego – niepodległości. 

Po czwarte – a na tę uwagę pozwala mimowolna, automatyczna niejako dla filolo-
ga, czujność skierowana na współczesny rynek wydawniczy – geny dziennikarstwa 
przekazał Mickiewicz najstarszemu synowi, Władysławowi, który pisywał codzienne 
artykuły do wydawanego podczas Komuny Paryskiej przez Armanda Levy’ego pisma 

„Le Patriot”, o czym możemy przeczytać w pasjonujących, również ze względu na za-
wartość anegdotyczną, niedawno wydanych Pamiętnikach Władysława Mickiewicza 
(Iskry, Warszawa 2012). 

Po piąte wreszcie, działalność poetycka, zwłaszcza w odmianie romantycznej, ocie-
ra się o pewną tajemniczość, niekiedy – niekoniecznie zasadnie – nawet o mistycyzm. 
Zarówno dziennikarstwo, jak i czynności redakcyjne są ich pozbawione, zbliżają się 

101 R. Koziołek, Maszyna do pisania, „Polityka” 2012, nr 30 (2868), s. 70.
102 C. Norwid, Bransoletka. Legenda dziewiętnastego wieku [w:] tegoż, Pisma wszystkie. Ze-
brał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. 6, Proza. Część 
pierwsza, Warszawa 1971, s. 38.
103 D. Passent, Możemy wracać, „Polityka” 2012, nr 42 (2879), s. 112.
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do rzemiosła. Skoro jednak tradycja dopuszcza istnienie relikwii drugiego, a nawet 
trzeciego stopnia, debiuty w tych dwóch obszarach działalności Mickiewicza, szcze-
gólnie że zazwyczaj były one anonimowe, nazwijmy ostrożnie debiutami drugiego 
stopnia.

Zamiast zakończenia

Choćbyśmy wymienili wszystkie lub niemal wszystkie, mniej lub bardziej udane, de-
biuty Mickiewicza, musimy pamiętać także o tym, że czekał go – jak nas wszystkich – 
jeszcze jeden debiut, ostatni i nieodwołalny, debiut śmierci. I ten debiut nie był sprawą 
prywatną, i on obrósł w legendę. Rozpoczęło się „pośmiertne życie”104 poety.
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Mickiewicz’s Debuts –  
the Famous, the Acknowledged and the Forgotten

Summary

A debut does not have to be connected with being young. Mickiewicz had his debuts 
in many fields. Metonymically speaking (i.e. pars pro toto), I draw attention only to 
some of them here: the famous ones, the acknowledged ones and the ones that re-
mained unmemorable, and then even those that had a legendary status.

The public exam or the oratory show of the 9-year old graduate of the county 
(powiat) school in Novogrudok is counted by researchers as legendary. Those who 
like to tell anecdotes claim that the first literary piece bearing the hallmarks of poet-
ry was a four-line rhyme about a devil sitting ‘na daszku’ (on the roof) not far from  
 ‘Damaszku’ (Damascus), improvised by little Adam during class. Another legend re-
lates to a poem inspired by a fire in Novogrudok that broke out in October 1811 (the 
original text was not preserved, however there were reportedly many copies of it).

Zima miejska (City Winter) is the poem to open collected works and poems of 
Mickiewicz. It is the undisputed poetic debut in a journal. Mickiewicz’s book debut 
took place four years later, when he published a small book of poetry including among 
others Ballady i romanse (Ballads and Romances). His prose debut came earlier, when 
he announced his short story Żywila (“Tygodnik Wileński”, 28 February 1819). One 
shall also note his scientific debut (literary criticism) in “Pamiętnik Warszawski” in 
1819; the January issue included Mickiewicz’s article Uwagi nad „Jagiellonidą” Dyzma-
sa Bończy Tomaszewskiego (Remarks to Dyzma Bończa-Tomaszewski’s “Jagiellonida”). 

He gave his first – debut – lecture in Switzerland in Lausanne on 12 November 1839. 
He debuted in Paris in Collège de France with a lecture on 22 December 1840 as part 
of a course on Slavic literature. 

Before Mickiewicz became involved in publishing “La Tribune des Peuples” (“Try-
buna Ludów”, The People’s Tribune), twenty years earlier, he had been the editor of  
 “Pielgrzym Polski” (The Polish Pilgrim) and over a decade earlier he had been plan-
ning a Philomathic almanac first titled “Hebe” and then “Primula veris”. He debuted 
in “Pielgrzym Polski” with an unsigned review of a book important for the Great 
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Emigration. The book was Powstanie na Wołyniu, czyli pamiętnik pułku jazdy wołyń-
skiej pisany przez dowódcę jej, Karola Różyckiego (The Uprising in Volhynia. The diary 
of the Volhynia Regiment written by its commander, Karol Różycki), Bourges, 1832, 
in-8°, pp. 33 and the review was published in the issue of 4 November 1832. “La Tri-
bune des Peuples,” on the other hand, was a political newspaper published in French 
also in Paris (from 13 March until 13 June and again from 1 October until 10 November 
1849), founded and edited by Mickiewicz. Although his name does not appear on the 
pages of the paper (apart from the information of 16 October 1849, signing – under 
pressure from the Russian Embassy in Paris – the declaration of resignation of all 
Poles from the editorial office), researchers managed to establish he was the author of 
more than seventy articles, mostly of an introductory nature or polemics regarding 
current political affairs. I called such unsigned debuts “second-rate debuts”.

Even if we mentioned all Mickiewicz’s debuts, some more and some less successful, 
we must also remember that he – like all of us – had one more debut ahead of him, 
namely the last and irrevocable debut of death. And this debut was not a private mat-
ter, and it turned into a legend. It marked the beginning of the poet’s “posthumous life.”

Keywords: Adam Mickiewicz, debuts, poetry, romanticism, Zima miejska (City 
Winter)
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Mickiewicz w szkole klasycznej?

Refleksja nad debiutem Adama Mickiewicza kieruje zwykle uwagę badawczą na jego 
pierwszy zbiór poetycki. Jest to dość oczywiste: dacie ukazania się tomu I Poezyj 
przyszło pełnić tak ważną rolę w periodyzacji procesu literackiego (i kulturalnego) 
w Polsce, że trudno byłoby wskazać debiutancką książkę o porównywalnym zna-
czeniu. Recepcja krytyczna tomiku spóźni się nieco (recenzja Franciszka Grzymały 
w  tomie 3 „Astrei” z roku 1823 będzie jedynie informacją o publikacji poetyckiej), 
lecz od roku 1825 wileńskie Poezje Mickiewicza (obydwa tomy) zaczną nabierać sensu 
cezury estetycznej w poezji polskiej (manifestu „romantyczności”) oraz symptomu 
zmiany generacyjnej: Mickiewicz, uznany za „księcia bajronistów” w środowisku fi-
lareckim, szybko wyrasta na głównego reprezentanta młodego pokolenia i na sterni-
ka młodo literackiej łodzi. Staje się rewelatorem wartości i atrakcyjności poezji spod 
znaków romantyzmu  – debiutancka książka rzekomo miała mu nawet zapewnić 
miano „zabójcy poetów”1. W latach 1826–1827, gdy Kazimierz Brodziński przystąpił 

Bogusław Dopart – prof. dr hab., kierownik Katedry Historii Literatury Oświecenia i Ro-
mantyzmu na Wydziale Polonistyki UJ; członek korespondent PAU, członek Komisji Histo-
rycznoliterackiej PAN, Prezes Krakowskiego Oddziału Towarzystwa Literackiego im. Adama 
Mickiewicza; członek kolegium redakcyjnego periodyku  „Wiek XIX”, autor książek: Mickiewi-
czowski romantyzm przedlistopadowy (1992); Mickiewicza słowa sekretne (1999); Romantyzm 
polski. Pluralizm prądów i synkretyzm dzieła (1999); Poemat profetyczny. O Dziadach drezdeń-
skich Adama Mickiewicza (2002); Polski romantyzm i wiek XIX. Zarysy, rekonesanse (2013), Ko-
miny, ludzie i obłoki: modernizacja i kultura (wraz z T. Epszteinem i M. Gawin); autor ponad 
200 publikacji, w tym około 180 prac naukowych.

1  O wizerunku Mickiewicza jako poety w środowisku przyjaciół i młodszych kolegów, a na-
stępnie w skali ponadlokalnej, czytamy między innymi w dwu rozdziałach książki Stefana Ka-
wyna Mickiewicz w oczach swoich współczesnych. Studia i szkice: Mickiewicz wśród filomatów i fi-
laretów oraz Mickiewicz – zabójca poetów (Kraków 1967, s. 116–127, 134–137). W podsumowaniu 
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do generalnej rozprawy z romantykami (List do Redaktora „Dziennika Warszawskie-
go” o pieśniach ludu; Artykuł nadesłany z powodu pism o poezji w „Gazecie Polskiej” 
umieszczonych), ludowość Ballad i romansów i Dziadów wileńskich, ich romantyczna 
mito poezja, stanie się zarzewiem sporów przełomu romantycznego2. Dwie kolejne 
edycje tomu I Poezyj to dwa tysiące egzemplarzy nakładu. Pierwszy w Polsce poetycki 
best seller. Także przełom recepcyjny: po zbiór poezji sięga czytelnik plebejski i to on 
decyduje o nakładzie3. 

Debiut literacki niekoniecznie wiąże się z publikacją książkową, co więcej, nie musi 
być jednokrotną inicjacją autora w życie literackie. Tak też było z Mickiewiczem, 
o czym przekonują ustalenia odnośnie do jego wczesnej biografii twórczej. Oto i one.

Jako rymopis debiutuje Mickiewicz prawdopodobnie 7 października 1817 roku, 
przedstawiając przyjaciołom, zgodnie ze statutową powinnością filomaty, pracę lite-
racką, „naśladowanie z Woltera” Mieszko, książę Nowogródka. Wkrótce przedłoży też 
recenzje literackich propozycji kolegów – filomatów. Debiut prasowy to oczywiście 
Zima miejska, opublikowana w „Tygodniku Wileńskim” z datą 31 października 1818 
(t. 6, nr 125, s. 254–256). Na przełomie lat 1818–1819 powstaje i ukazuje się drukiem – to 
prasowy debiut prozatorski autora – Żywila. Powiastka z dziejów litewskich (ponow-
nie w „Tygodniku Wileńskim” 1819, 28 II, t. 7, nr 133, s. 113–121). Niewiele wcześniej, 
w styczniowym zeszycie  „Pamiętnika Warszawskiego”, ogłasza Mickiewicz Uwagi 
nad „Jagiellonidą” Dyzmasa Bończy Tomaszewskiego. To jego debiut krytyczny. Sta-
rania młodego autora o wejście na łamy „Wiadomości Brukowych” nie odnoszą skut-
ku dwukrotnie (1818, 1820)4. Między sukcesem autorskim z roku 1819, to jest Żywilą,  

pierwszego z przywołanych tekstów badacz pisze: „Pierwsze uznanie dla Mickiewicza jako dla 
poety grupy przemienia się, nie bez udziału filomatów, w powszechny poklask i sławę Mic-
kiewicza jako poety romantycznego. Z tym znamieniem nazwisko jego zjawia się na ustach 
Warszawy, staje się hasłem nowej sztuki, wezwaniem do walki o nowe zasady estetyczne, a tym 
samym o nową postawę wobec życia” (s. 127). „Zabójcą poetów” nazwał autora Ballad i roman-
sów Stanisław Doliwa Starzyński (pseudonim literacki: Stach z Zamiechowa) pod wrażeniem 
lektury I tomu Poezyj w roku 1823. Napisał o tym w swych pamiętnikach Franciszek Kowalski, 
znany pieśniarz powstania listopadowego, ale i tłumacz Moliera. 
2  Przedlistopadowe wypowiedzi krytycznoliterackie o twórczości Mickiewicza zebrał W. Bil-
lip w tomie Mickiewicz w oczach współczesnych. Dzieje recepcji na ziemiach polskich w latach 
1818–1830. Antologia, Wrocław 1962. 
3  Podkreślił to po latach Mickiewicz we wspomnieniu udzielonym Aleksandrowi Chodźce 
(1844). Zob. Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli, z rozmów i przemówień zebrał i opra-
cował S. Pigoń, Warszawa 1958, s. 71–72. W salonach Wilna tymczasem – „śmiech i oburzenie” 
(tamże, s. 72).
4  Chodzi o „kawałek” (określenie samego autora w liście do Józefa Jeżowskiego dnia 12/24 lip-
ca 1818) pt. Doniesienie wojażera od stron Jeruzalemskich, z miasteczka Zaniemunos, utwór nie-
drukowany i niezachowany, być może o charakterze sternowskim. Dwa lata później nie przy-
jęto do druku opowiadania Przypadek na gościńcu między W. i K. (zob. A. Mickiewicz, Dzieła. 
Wydanie Rocznicowe, t. 5, Proza artystyczna i pisma krytyczne, oprac. Z. Dokurno, Warszawa 
1997, s. 69–71).
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a  następną publikacją, wierszem Do Joachima Lelewela z okoliczności rozpoczęcia 
kursu historii powszechnej w Uniwersytecie Wileńskim (marzec 1822), upłyną trzy lata. 
W tym czasie bardzo ważny okaże się dialog młodego autora z Fryderykiem Schil-
lerem i recepcja klasycyzmu weimarskiego. Pod koniec maja 1822 roku następuje 
wspomniany debiut książkowy, Poezyj Adama Mickiewicza tom I, zapowiedziany 
pierwodrukiem Świtezianki w „Dzienniku Wileńskim” (1822, t. 1, s. 348–355). Ten rok 
przyniesie jeszcze autorowi Ballad i romansów druk Objaśnień do poematu opisowe-
go „Zofijówka” w wydaniu zbiorowym Poezyj Stanisława Trembeckiego (debiut filo-
loga!) oraz notatkę informacyjną [Gottfried August Bürger] dołączoną do tłumaczenia 
Myśliwca przez Antoniego Edwarda Odyńca. Oto, zauważmy, signum temporis: autor 
Lenory na kartach „Dziennika Wileńskiego” (t. 1, s. 471–473) zaledwie w trzy lata po 
refutacji poezji „dubów smalonych”, przeprowadzonej przez Jowisza litewskiego, Jana 
Śniadeckiego. Reedycja tomu I i tom II Poezyj Mickiewicza towarzyszą sobie w roku 
1823. Ton bajroniczny pojawi się u Mickiewicza właśnie wtedy: w IV części Dziadów, 
w tłumaczeniach i naśladowaniach Byrona z lat 1823–1824.

Okres wileńsko-kowieński twórczości Mickiewiczowskiej nierzadko dzieli się na dwie 
fazy: tę przed publikacją I tomu Poezyj i tę – począwszy od Ballad i romansów. Postą-
pił tak również Wacław Borowy w swym monograficznym wykładzie zaraz po wojnie 
i w pośmiertnym tomie O poezji Mickiewicza (1958). Co dla nas istotne, rozdział I tej 
monograficznej całości nosi tytuł: W szkole klasycznej – a to określenie najwcześniej-
szej poezji Mickiewicza stało się wręcz filologicznym skrzydlatym słowem5. W szkole 
klasycznej umiejscawia znakomity badacz i naśladowania wolteriańskie, i wiersze fi-
lomackie (zarówno utwory programowe, jak i ludyczne „jamby”), Kartoflę, Warcaby, 
Do Joachima Lelewela, Zimę miejską i Żywilę jako „utwory stylizowane” (Zima miejska, 
Żywila), wreszcie – Odę do młodości. Zwraca uwagę fakt, że poza polem zainteresowań 
Borowego znalazły się: Hymn na dzień Zwiastowania N.P. Maryi i Żeglarz – wiersze 
estetycznie pokrewne Odzie do młodości, a w I tomie Poezyj towarzyszące Balladom 
i romansom wraz z Warcabami i sonetem Przypomnienie.

Szkoła klasyczna to określenie, które uczonemu wydaje się samo przez się zrozu-
miałe, tymczasem jest to termin, który może być różnorako pojmowany. Jako zna-
mienity anglista, między innymi znawca poezji Tomasa Stearnsa Eliota czy pisarstwa 
Gilberta Keitha Chestertona, Borowy chyba miał okazję odnotować, że w literatu-
roznawczym dyskursie zyskuje popularność (od trzeciej dekady XX wieku) termin  
 „neoklasyczny” (neoclassical), zastosowany w Anglii jeszcze w stuleciu XIX w celu 

5  Zob. D. Seweryn, „...jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej, Lublin 1997. Nie 
ulegając „szkolarskiej” terminologii, ważne ustalenia odnośnie do klasycyzmu młodego Mic-
kiewicza wnoszą: M. Maciejewski w poświęconych Grażynie partiach świetnej monografii 
Narodziny powieści poetyckiej w Polsce (Wrocław 1970) oraz najznakomitszy znawca liryki 
Mickiewicza – Czesław Zgorzelski.
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rozróżnienia nurtów („szkół”) tamtejszej literatury6. Nie wydaje się też możliwe, by 
Wacław Borowy nie dostrzegł jakże ważnych ustaleń, które wniósł do naszych badań 
nad romantyzmem i wiekiem XIX świetny polonista i germanista – Zygmunt Łem-
picki. Wystarczy przypomnieć, co pisał ten uczony o klasycystyczno-romantycznej 
wspólnocie czasu w literaturze niemieckiej: 

Teoria romantyzmu wyrosła z zetknięcia się Herderowskiej idei, idei romantycznego od-
rodzenia z nową kulturą, reprezentowaną przez Goethego, Schillera i Kanta. W Niem-
czech nie było mowy o jakiejś walce klasyków z romantykami; powstało tam tylko 
z konieczności pytanie, jak pogodzić dążność odrodzenia kultury na drodze syntezy hi-
storyczno-mistycznej z faktem powstania nowej kultury klasyczno-idealistycznej7. 

A dodajmy, że polskiej nauce między wojnami światowymi nie była obca proble-
matyka „formy wewnętrznej” i „formy organicznej”, łączącej rozmaite etapy neokla-
sycyzmu oraz oświecenia organicystycznego, od neoplatonika lorda of Shaftesbury 
po Winckelmanna, Herdera, Goethego – i romantyków8. 

Co termin „szkoła klasyczna” może oznaczać w konkretnym przypadku, w odnie-
sieniu do praktyki twórczej Mickiewicza lat 1817–1820? Czy opowiedzenie się poety, 
przynajmniej chwilowe, po jednej ze stron w tak zwanej walce romantyków z kla-
sykami, którą w domenie polskiej krytyki literackiej zainaugurowała polemika Jana 
Śniadeckiego (O pismach klasycznych i romantycznych, 1819) z manifestem Brodziń-
skiego O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu poezji polskiej? Rozróżnienie 
klasyczność – romantyczność zaistniało podówczas w krytyce, lecz na razie nie miało 
ono realnej funkcji porządkowania dorobku rodzimych poetów. 

Czy oznacza ono gotowość Mickiewicza (horribile dictu) do przyjęcia kulturowej 
misji poezji zgodnie z tak zwanym mocnym programem późnego oświecenia (vide:  
 „Dziennik Wileński” i „Wiadomości Brukowe”), skłonność do respektowania episte-
mologii rodem z filozofii szkockiej i poetyki z Horacjańskiego Listu do Pizonów, czego 
domagał się Jan Śniadecki? Z pewnością – nie. Zasady filozoficzne Jana Śniadeckiego 
i ustanowione przez Franciszka Ksawerego Dmochowskiego kryteria wartości nie po-
ciągały już prawdziwych talentów z pokolenia Mickiewicza. Manifest Brodzińskiego 
osiągnął odpowiedni efekt we wszystkich młodoliterackich środowiskach, a Wilno 
miało profesora poezji i wymowy, Leona Borowskiego. Miało autorytet, który nie 

6  Zob. R. Wellek, Termin i pojęcie klasycyzmu w historii literatury, tłum. A. Jaraczewski [w:] 
tegoż, Pojęcia i problemy nauki o literaturze, tłum. A. Jaraczewski, M. Kaniowa, I. Sieradzki, 
oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1979, s. 140–141.
7  Z. Łempicki, Wybór pism, oprac. H. Markiewicz, t. 1, Renesans, oświecenie, romantyzm i inne 
studia z historii kultury, wstępem poprzedził B. Suchodolski, Warszawa 1966, s. 150 (rozprawa 
tytułowa).
8  Podsumowała te badania już po II wojnie światowej – w oparciu o niezmiernie bogatą eu-
ropejską literaturę przedmiotu – S. Skwarczyńska w książce Systematyka głównych kierunków 
w badaniach literackich, t. 1, Łódź 1948, s. 41–59.
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zadowalał, ba, niepokoił Śniadeckiego, lecz filomatom i filaretom zapewniał solidną 
szkołę poetyki i nowatorski wykład estetyki literatury. 

Przypuśćmy więc, że Wacław Borowy przypisuje autorowi Pani Anieli czy Zimy 
miejskiej podążanie z uczniowską czołobitnością, z czeladniczym respektem za okre-
ślonym wzorcem autorskim. Na pewno za Wolterem. Za Wolterem w szczególności. 

Wacławowi Borowemu ta myśl niewątpliwie przyświeca, chodzi mu jednak o coś 
więcej. Odnosi się on przecież nie tylko do wolteriańskich naśladowań, ale i do prób 
autorskich Mickiewicza późniejszych i poważniejszych. Pod szyldem szkoły klasycznej 
umieszcza zarówno Panią Anielę i Mieszka, księcia Nowogródka, jak Odę do młodości 
czy wiersz Do Joachima Lelewela. W istocie ten wybitny mickiewiczolog uwzględnia 
w postawie młodego Mickiewicza respekt wobec założeń ideowych i kryteriów warto-
ści o oświeceniowym obliczu, a ponadto eksponuje w jego twórczej praktyce związki 
z trwałymi tendencjami ideowymi i stylistycznymi wieku XVIII (na przykład w Odzie 
do młodości) i co gorsza – skłonności do dydaktyzmu, eklektyzm ze sporym balastem 
poetyckiego anachronizmu (nawet jeszcze w osobno omawianej Grażynie)9.

Zdawałoby się, że związki Mickiewicza z klasycyzmem minionych wieków są rze-
czywiście trwałe i na domiar wszystkiego „uczniowskie”. Przemawiałyby za takim 
przeświadczeniem także jego przekłady Pindara, Horacego, Owidiusza, rozprawy 
o  Jagiellonidzie i Zofijówce, uporczywa praca nad tragedią Demostenes (1818–1820), 
nad epopeiczną Kartoflą (1819–1821), zamiar finalizowania tłumaczenia Dziewicy 
Orleańskiej (tej Wolterowskiej, a nie Schillerowskiej) jeszcze w roku 1820 czy wresz-
cie Pies i wilk. Naśladowanie z Lafontaine’a, późniejsze nawet od publikacji Ballad 
i romansów. 

Moim zamiarem jest dowiedzenie, że sformułowanie „Mickiewicz w szkole kla-
sycznej”  – które (powtórzę) stało się niemal skrzydlatym słowem (komunałem?) 
mickiewiczologii  – nie znajduje merytorycznej podstawy. Można mówić jedynie 
o „Mickiewiczu w szkole wolterowskiej”, a dotyczy to okresu, gdy wierszopisarstwo 
traktuje on raczej jako ćwiczenie filomackie, po trosze jako „zabawę” (w archaicz-
nym dziś sensie wyrazu „zabawa” – zajęcie, zatrudnienie umysłowe), niż pracę twór-
czą; raczej jako ideę przybraną w mowę wiązaną niż jako (mówiąc za Humboldtem)  
 „sztukę przez język”. Jego samoświadomość jako poety nowych czasów, epoki Schille-
ra, Goethego i Byrona, nie istnieje niemal zupełnie, pojęcia o roli pisarskiej są ledwie 
wykrystalizowane. Bierze wówczas z Woltera rzeczy pośledniejsze – jak słusznie pod-
kreśla Borowy (abstrahując od znaczenia i rozgłosu Dziewicy Orleańskiej) – z myślą 
o epatowaniu koleżeństwa bluźnierczą obscenicznością albo o sprawach powiązanych 
z moralną bądź społeczną myślą krytyczną ówczesnego oświecenia wileńskiego (są 
to czasy powrotu do „mocnego programu” oświecenia, a Mickiewicz, jak pamiętamy, 
aspirował do publikowania w „Wiadomościach Brukowych”). 

9  W niniejszym opracowaniu odwołuję się do drugiej – poszerzonej między innymi o studia 
mickiewiczowskie z tomu Kamienne rękawiczki  – edycji monografii W. Borowego O poezji 
Mickiewicza (Lublin 1999, s. 11–45).
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Gdy jednak rozstaje się on z Wolterem, wkracza na takie terytoria nowoczesnego 
klasycyzmu, gdzie nie obowiązuje żadna szkolna poetyka, prawidła, przepisy. Niewie-
le wiemy o Demostenesie, ale znany we fragmentach eksperyment epopeiczny, Karto-
fla, a tym bardziej Oda do młodości, wiersz Do Joachima Lelewela, Grażyna – należą 
już do nowej domeny klasycyzmu. Na pewno nie „szkolnej”. Spróbujemy wspomnieć 
o tym poniżej.

Sprawa następna. Rozwoju twórczego młodego Mickiewicza nie można prześledzić 
na jednej tylko osi. Po Zimie miejskiej następuje Żywila; po heroikomicznej Darczance 
idą próby w zakresie tragedii i epopei. W poszukiwaniu wyrazu lirycznego młody 
autor odwoła się do klasyków Grecji i Rzymu, będzie sobie przyswajał język Schillera, 
Byrona, „po drodze” nawet i rokokowego Gleima... Swoje przywiązanie do pluralizmu 
estetycznego silnie zaakcentuje w kompozycji cyklicznej Ballad i romansów, w przed-
mowie do I tomu Poezyj i w układzie tej książki; potwierdzi je w strukturze Dziadów 
wileńskich (zwłaszcza części II) i w wydaniu pod jedną okładką tychże Dziadów obok 
Grażyny. Z braku miejsca nie sposób rozwinąć tego ważnego zagadnienia10.

Jeżeli uznamy, że rozwój Mickiewicza nie jest jednotorowy, jeśli weźmiemy pod 
uwagę jego świadomą oscylację między estetykami prądowymi  – czy możliwe sta-
nie się prześledzenie procesu, w toku którego filomacki wolterianista stał się twórcą 
przełomu w literaturze polskiej? Jest to możliwe, ale wyłącznie pod warunkiem, że 
poniechamy schematu sukcesyjnego: „od klasycyzmu do romantyzmu” i uchwycimy 
całą złożoność procesu Mickiewiczowskich metamorfoz.

Krok pierwszy to Zima miejska. Wyprowadza ona Mickiewicza poza obszar inspiro-
wanej przez Dziewicę Orleańską towarzyskiej ludyczności, poza obszar wolterowskiej 
ironii satyrycznej (Pani Aniela, Mieszko...) w kierunku gry podmiotowej o charakte-
rze maski parodystycznej. Parodyjność to dyspozycja, która pojawia się w praktykach 
stylizacyjnych filomackiej wspólnoty przyjaciół, czego dowodzą próby sternowskie, 
okolicznościowe Jamby, po części i korespondencja. Gra parodystyczno-ludyczna, za-
stosowana przez Mickiewicza, świadczy o odkryciu przezeń autonomicznej wartości 
samej literackości, o nowym pojmowaniu podmiotowości poetyckiej; z kolei dążenie 
do publikacji utworu w periodyku wileńskim wskazuje na kształtowanie się w jego 
świadomości profesjonalnego stosunku do roli pisarskiej.

Jest czymś znamiennym, że o powstaniu i recepcji debiutanckiego wiersza Mickie-
wicza, który ukazał się na łamach znaczącego periodyku, niemalże milczy filomackie 
archiwum. Nie ma nawet pewności, że Powaby zimy. Opisanie, utwór odczytany na 
posiedzeniu Towarzystwa Filomatów 21 października / 2 listopada 1817 roku (według 
niepewnego datowania Aleksandra Łuckiego) i umieszczony w filomackim spisie bez 

10  O zróżnicowaniu form gatunkowych i estetyk prądowych w twórczości młodoliterackiego 
Wilna kompetentnie i szeroko pisze M. Stankiewicz-Kopeć w monografii Pomiędzy klasyczno-
ścią i romantycznością. Młodzi autorzy Wilna, Krzemieńca i Lwowa wobec przemian w literatu-
rze polskiej lat 1817–1828, Kraków 2009. 
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podania autora, to ten sam wiersz, który rok później zagości na łamach „Tygodnika 
Wileńskiego” pod tytułem Zima miejska (albo że jest to wcześniejsza wersja utwo-
ru). Kto przyczynił się do publikacji? Być może zaważyła tu rekomendacja Leona 
Borowskiego, współpracownika czasopisma, wykładowcy estetyki oraz teorii poezji 
i wymowy, który natychmiast – według relacji Antoniego Edwarda Odyńca – zwró-
cił uwagę na talent Mickiewicza (wówczas studenta I roku na Wydziale Filozoficzno- 
 -Matematycznym) i patronował jego próbom poetyckim – z początku na niwie bajki 
i poematu heroi komicznego11. W roku akademickim 1815/1816 i 1816/1817 Mickiewicz 
był też słuchaczem kursów wykładowych Joachima Lelewela z historii powszechnej12 – 
a to właśnie wielki historyk był założycielem i pierwszym redaktorem „Tygodnika 
Wileńskiego”13. 

Periodyk ten w dobie debiutu przyszłego romantyka był – pod redakcją Michała 
Balińskiego – tytułem związanym z Towarzystwem Szubrawców i jego programem 
ideowym, lecz nie tak akademickim i elitarnym jak „Dziennik Wileński”. Opcją 
estetyczną czasopisma pozostawał klasycyzm (na przykład w krytyce teatralnej 
przeciwstawiającej tragedię narodową dramie), jednak nową wrażliwość estetyczną – 
preromantyczną i już neoklasycystyczną – łatwiej było kultywować w piśmie, które 
nie zamykało się przed inspiracjami humanistyki niemieckiej [casus Lelewel czy Bo-
rowski, za podstawę swego kursu uniwersyteckiego przyjmujący estetykę Johanna Jo-
achima Eschenburga (Entwurf einer Theorie und Litheratur der schönen Redekünste)]14 
i nie odprawiało z kwitkiem młodzieży literackiej czy to z Wilna, czy z Krzemieńca15. 

11  Z Listów z podróży A.E. Odyńca informacje na temat kurateli artystycznej prof. Borow-
skiego nad Mickiewiczem wydobyły M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka – autorki 
pierwszej księgi Kroniki życia i twórczości Mickiewicza. Lata 1798–1824 (Warszawa 1957, s. 83, 
85, 93). Według zapisów Odyńca – Borowski wyrabiał w Mickiewiczu między innymi respekt 
dla poezji Stanisława Trembeckiego i dla Tassowskiego Gofreda w przekładzie Piotra Kocha-
nowskiego. „[...] Borowskiemu Adam, jak mówił, zawdzięcza przede wszystkim wyrobienie 
formy i języka; bo co do treści i kierunku on mu nowej drogi nie wskazał” (tamże, s. 85).
12  Zob. tamże, s. 81, 95. Wykłady Lelewela obejmowały metodologię („historykę”) i historię 
powszechną. W roku 1816/1817 program kursu obejmował średniowiecze z uwzględnieniem 
wielu aspektów warsztatu historyka i nauk pomocniczych historii z naciskiem na historię 
społeczną („etiologia historyczna”, chronologia, geografia, etnologia, statystyka, dyplomatyka, 
numizmatyka, heraldyka). 
13  Wycofał się z redakcji w roku 1816. W roku 1818 wyjechał z Wilna, obejmując na Uniwer-
sytecie Warszawskim stanowisko wykładowcy historii i bibliografii oraz kustosza Biblioteki 
Głównej. Powrót uczonego do Wilna w roku 1821 przywitał Mickiewicz znanym listem po-
etyckim. 
14  O dydaktyce akademickiej nauczyciela Mickiewicza zob. M. Stankiewicz-Kopeć, Leon Bo-
rowski – wykładowca akademicki i nauczyciel poetów, „Wiek Oświecenia” 2017, z. 33, s. 121–145 
passim. Nie sposób jednak nie dostrzec, że swe główne rozprawy, na czele z Uwagami nad 
poezją i wymową (1820), pomieszczał on w „Dzienniku Wileńskim”. 
15  W roku 1816 debiutował na łamach periodyku krzemieńczanin Józef Korzeniowski, podów-
czas dziewiętnastolatek. Debiutowali tu wybitniejsi literaci filareccy: Antoni Edward Odyniec, 
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To rzecz zadziwiająca, że debiutancki wiersz Adama Mickiewicza w swej recep-
cji naukowej przyniósł tak wiele różnych koncepcji interpretacyjnych. Gdy Wacław 
Kubacki, swoim zwyczajem, polemicznie bilansował poświęconą utworowi literaturę 
(w roku 1949), mógł już sporządzić skomplikowaną siatkę alternatywnych odczytań. 

Pierwsza generalna kwestia dotyczyłaby postawy podmiotu mówiącego wobec oby-
czajowej tematyki wiersza, mającego za przedmiot próżniaczy tryb życia dobrze sytu-
owanej młodzieży w mieście. Czy jest to postawa krytyczna, czy neutralna? Satyryczna, 
szydercza, jedynie ludyczna?16 Czy podmiot (autorski) osądza towarzystwo próżnia-
cze z pozycji filomackich, przeciwstawiając etos nauki i cnoty pustocie i głupocie, czy 
rządzi nim niezdrowa zazdrość, potrzeba kompensacyjna właściwa dla reprezentanta 
środowiska studentów biedaków? Ale może jednak dochodzi tu do głosu epikurejska 
czy wolteriańska postawa wobec życia? A może podpatrywanie tak zwanej złotej mło-
dzieży to jedynie pretekst do literackiego żartu, zabawy niekoniecznie ośmieszającej?

Z tym się wiąże kwestia stylu i zaplecza gatunkowego. Deliberował już półtora wie-
ku temu Piotr Chmielowski: „[...] nastręcza się myśl, czy też poeta mimo woli nie 
parodiuje stylu klasycznego... Ale po dokładnym rozejrzeniu się w Zimie miejskiej 
przypuszczenie takie musimy odrzucić. Mickiewicz całkiem poważnie i całkiem na 
serio posługuje się tymi omówieniami jako istotną ozdobą stylu poetyckiego, który 
według wyobrażeń owoczesnych musiał się takimi kwiatkami retoryki wyróżniać od 
pospolitej prozy”. I dalej: „Stąd, że poeta nie rzuca ani jednego cienia satyrycznego na 
obrazki przez siebie kreślone, lecz zdaje się nawet z pewną lubością je przed oczyma 
czytelnika przesuwać, nie można jeszcze wyciągać wniosku, iżby Mickiewicz wzdy-
chał wówczas istotnie do takiego próżniaczego, iście epikurejskiego sposobu życia, 
jaki w Zimie miejskiej poznajemy [...]”17. Pojawiła się też hipoteza, że wiersz stanowi 
ćwiczenie stylistyczne w stylu wysokim (może na użytek zajęć z prof. Borowskim); że 
utwór jest „satyrą w formie heroikomicznego opisania” (Stefania Skwarczyńska); że to 
quasi-parodia, jako że peryfrazy i inwersje (przekładnie) w takim nadmiarze „naraża-
ją bohaterów utworu na krotochwilnie lekceważący ton, wywołują wrażenie, że wiersz 
opisowy ociera się o satyrę”18.

Aleksander Chodźko, Ludwik Spitznagel. Po upadku pisma (1822) młodzież literacka miała 
już dość silną pozycję, by wedrzeć się do twierdzy Jana Śniadeckiego, tj. na łamy „Dziennika 
Wileńskiego”; zob. J. Kowal, Literackie oblicze „Dziennika Wileńskiego” (1805–1806 i 1815–1830), 
Rzeszów 2017, s. 166–186. Z twórczości Mickiewicza ukazała się tu tylko Świtezianka (pier-
wodruk: 1822, t. 1, nr 3).
16  Sam badacz pozwolił sobie na koncepcję, delikatnie mówiąc, karkołomną: „[...] jeśli nawet 
autor w chwili pisania Zimy nie był hedonistą, to w każdym razie kreślił swój przyszły wizeru-
nek z epoki odesko-krymskiej i pisał na wyrost satyrę na samego siebie!”; W. Kubacki, Zima 
miejska [w:] tegoż, Pierwiosnki polskiego romantyzmu, Kraków 1949, s. 73. 
17  P. Chmielowski, Adam Mickiewicz. Zarys biograficzno-literacki, t. 1, Warszawa 1886, 
s. 125–127, cyt. za: W. Kubacki, dz. cyt., s. 61. 
18  W. Kubacki, dz. cyt., s. 74.
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Trzecia ogólna kwestia dotyczy tradycji literackiej, wobec której wiersz winien być 
sytuowany. Może tu bowiem wchodzić w grę równie dobrze: literatura obyczajowej 
krytyki (na przykład stanisławowskie piętnowanie fircyków i utracjuszy), poezja opi-
sowa (przede wszystkim z repertuaru tematycznego „pór roku”) czy nawet pisarstwo 
z kręgu rokokowej  – hedonistycznej i maskaradowej  – ludyczności. To byłaby tak 
ważna dla Mickiewicza inspiracja ze strony Woltera i Trembeckiego (wymienia się 
w tym kontekście wiersz Do Wojciecha Miera bawiącego na wsi)19. 

Zapytajmy tymczasem – co nam mówią klasycy mickiewiczologii. Dla Wacława Boro-
wego Zima miejska to stylizacja o charakterze humorystycznym, „etiuda metonimicz-
na”, więcej: „etiuda-bizzaria” (określenie wzięte z terminologii muzycznej). Mimo 
pozorów satyry – przypuszcza uczony – utwór nie ma celów dydaktycznych. Nie jest 
też parodią godzącą w styl Trembeckiego. 

Wszystko […] jest tu podporządkowane atmosferze ogólnej, wszystko wyzyskane dla za-
bawnego kolorytu ogólnego: nie tylko metonimiczne obrazy, ale i największe sztuczności 
składniowe […]: wszystko służy żartowi literackiemu, którego delikatność daleko prze-
ściga Trembeckiego, parodiowanego i czczonego tutaj zarazem20.

Czesław Zgorzelski przejmuje z literatury przedmiotu dwie inspiracje: od Stefa-
nii Skwarczyńskiej koncepcję „heroikomicznego opisania”, od Wacława Borowego – 
trudne do zakwestionowania obserwacje odnośnie do „etiudy metonimicznej”. Tak 
więc według znakomitej znawczyni zagadnień genologicznych omawiany wiersz 
wypływa z krytycyzmu społecznego oraz z filomackich ideałów Mickiewicza; jest 

„satyrą społeczną w nowej, oryginalnej formie heroikomicznego opisania”21. W prak-
tyce debiutanta Mickiewicza opis, forma podawcza w poemacie heroikomicznym 
podrzędna, autonomizuje się niejako, a to „opisanie” staje się wzorcem gatunko-
wym (nie wiemy, na ile odrębnym od struktury „wiersza zimowego” lub „wiersza 
salonowego”22 i czy skazanym na pełnienie funkcji dydaktycznej). Tu zauważmy 
jednak, że od klasycznej poezji opisowej odróżnia Zimę miejską element prezen-
tacji bezpośredniej, jak gdyby narracji unaoczniającej czy też scenicznej. Poezja ta 
służy komunikowaniu określonego zakresu wiedzy z pewnego stałego stanowiska 
poznawczego: nie przekazuje czegoś, co zachodzi in statu nascendi. Kłopot sprawia 
tutaj również domniemana heroikomiczność. Poemat heroikomiczny to parodia 
eposu; właściwa mu kompromitacja czy degradacja przedmiotu przedstawionego 

19  D. Seweryn (dz. cyt., s. 29) wymienia obok tradycji stylistycznych klasycyzmu dziedzictwo 
oświeceniowej satyry obyczajowej (nawiązanie przewrotne, rehabilitujące „fircyków”), poema-
tu opisowego („pory roku”), a nawet (z inspiracji Juliusza Kleinera) idylli.
20  W. Borowy, dz. cyt., s. 30–31.
21  S. Skwarczyńska, „Zima miejska” jako heroikomiczne opisanie, „Zagadnienia Literackie” 
1946, z. 2, s. 58.
22  Wzmiankuje o tych formach W. Kubacki (dz. cyt., s. 63–77).
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zasadza się nie tylko na grze stylistycznej, ale polega też, i przede wszystkim, na 
konfrontacji sfery wartości (cnoty) implikowanej przez styl wysoki z poziomem ak-
sjologicznym prezentowanego świata. Tymczasem „etiuda metonimiczna” w Zimie 
miejskiej to sztuczny patos, ostentacyjna grandilokwencja, przyznajmy, bez wątpie-
nia przeprowadzona z poetycką wirtuo zerią... Oto w istocie styl ściśle odpowiedni 
do przedmiotu, który opisuje; więcej, styl, który stanowi zasadniczy środek mental-
nej i etycznej charakterystyki „złotej młodzieży”. Jak się wysławia  – taka ona jest!

Przełomowa zasługa Czesława Zgorzelskiego polega na ujawnieniu, skonceptuali-
zowaniu, czegoś, co i wcześniej interpretatorzy brali pod uwagę, lecz czynili to in-
tuicyjnie, żywiołowo, nie wyciągając precyzyjnych wniosków (stąd spór o wymowę 
wiersza). Tego mianowicie, że podmiot mówiący to instancja wykreowana, nietożsa-
ma z podmiotem autorskim... 

Jeśli więc odróżnić postawę wprowadzonego przez poetę młodzieńca od wymowy głosu 
celowo nadanego mu przez reżyserski zamysł autora, jasny się stanie żartobliwie saty-
ryczny odcień utworu. I można by rzec, że cały wdzięk poetycki wiersza sprowadza się 
do tego właśnie, iż tak lekko, tak żartobliwie, dwuznacznie niemal, jakby w salonowym 
dowcipie, zrodzonym w swobodnej atmosferze zabawy umie poeta  – nie bez ironii  – 
podsunąć czytelnikowi pogodny obrazek zabaw „złotej” młodzieży, nieświadomej swego 
ograniczenia i śmieszności23. 

Należy ruszyć tym tropem...

O ile mi wiadomo, interpretatorzy nie zwrócili dotychczas uwagi na dwudzielność 
Zimy miejskiej. Pierwsza faza utworu to ogólna pochwała uroków życia miejskiego 
zimą, atrakcji nie tylko z kręgu życia towarzyskiego, przeciwstawionych pobytowi na 
wsi tą porą roku. Przewaga miasta dotyczy w pierwszej kolejności życia towarzyskie-
go, ale i natura zimą jawi się podmiotowi mówiącemu bardziej powabną pośród miej-
skiej zabudowy:

Lecz kogo sioło dzisiejsze uwięzi? 
Zmuszony widzieć łyse gór wiszary, 
Grunt dziki, knieję nagimi gałęzi   
Niesilną zimne podźwigać ciężary –  
(w. 21–24)24

23  C. Zgorzelski, Wstęp [w:] A. Mickiewicz, Wybór poezyj, t. 1, wyd. 7, Wrocław 1986, s. XII. 
Warto w tym miejscu przywołać precyzyjne stwierdzenia innego wybitnego interpretatora po-
ezji, Jacka Łukasiewicza (Wiersze Adama Mickiewicza, Wrocław 1998, s. 22): „W swoim de-
biucie Mickiewicz objawił się jako autor świadom znaczenia stylu, umiejętnie sięgający po 
lirykę roli, wyczulony na realia obyczajowe. […] Zima miejska to utwór raczej chłodny, pisany 
z dystansem – opisowy i satyryczny, z elementami parodii. W każdej parodii zawiera się ironia”.
24  Przytoczenia wiersza według edycji: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. 1, vol. 1, Wiersze 
1817–1824, oprac. C. Zgorzelski, Wrocław 1971, s. 3–5.
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Ta konfrontacja ustaje dokładnie w połowie utworu: po dziewiątej zwrotce już 
na nią nie natrafimy. W strofie siódmej (w. 27) zawiera się figura kluczowa dla tej 
przemiany: Cerera za Pluta, co w stylistyce metonimii oznacza: płody rolne za pie-
niądz. Od tego miejsca uroki miasta są zachwalane z entuzjazmem młodego sybaryty 
i utracjusza. Wiersz zimowy, przywołujący stereotyp poetycki tej pory roku, nawiązu-
jący też do poezji ziemiańskiej – lecz z odwróceniem jej znaków wartości – przecho-
dzi w wiersz salonowy (karnawałowy). Oczywiste, że zmienia się zespół motywów; 
zmienia się także szata stylistyczna. Peryfrazy, inwersje mnożą się, ozdobność stylu 
i zagadkowość obrazów nabierają cech wytwornej gry towarzyskiej. Cechy „etiudy 
metonimicznej” nasilają się do poziomu, który nadaje stylizacji charakter pastiszu, 
a właściwie parodii.

W tej części salonowej (karnawałowej) dwugłosowość Zimy miejskiej ujawnia się 
dobitnie. Kontrast między wytworną dykcją perorującego młodziana a treścią jego 
opowieści niezawodnie ostrzega czytelnika, że chodzi tu o prezentację kompromi-
tującą i że wobec tego jakaś nadrzędna instancja – „reżyser”, według określenia Zgo-
rzelskiego – spektakl ten organizuje, czuwa nad jego przebiegiem. Cała wypowiedź 
młodzieńca to cytat; „reżyser” serwuje czytelnikowi gesty, które weryfikują poetycką 
jakość i społeczną funkcję stylu mówiącej postaci. A jest ten rezoner także uosobie-
niem, reprezentantem całej „złotej młodzieży” (gramatyczne „my”), toteż wraz z nim 
ulega kompromitacji całe otoczenie towarzyskie. Cały nadęty socjolekt tego środowi-
ska (cokolwiek poeta uczynił, by on nas bawił i nie nużył) wskazuje wprost na mental-
ność tej grupy pokoleniowej. To ludzie o niskich potrzebach duchowych, lecz bardzo 
dużych aspiracjach i dążeniach prestiżowych. Nie są pozbawieni pewnych kompeten-
cji kulturalnych i ogłady towarzyskiej, lecz zamożność (na kredyt?), „dobre” pocho-
dzenie i tryb życia ich grupy odniesienia, wreszcie złe nawyki kierują ich inklinacje 
w stronę „klasy próżniaczej”.

Zima miejska nie głosi walki z zabawą, karnawałem. Ówczesny poziom spójności 
społecznej i kapitału społecznego stanowił dogodne podłoże dla bujnej towarzyskości. 
Filomaci i filareci stworzyli bogaty rytuał towarzyski i wypracowali własne formy roz-
rywki i zabawy. Bywali też w salonie i nawet w kasynie tanecznym (co odnotowała ich 
twórczość), nie wchodząc w konflikt z restrykcyjnymi zarządzeniami władz uniwer-
syteckich odnośnie do obyczajności studentów. Afirmację zabawy znajdziemy także 
w opiniach profesorów. W styczniu roku 1817 Lelewel pisał o karnawale wileńskim: 

Krótkie zapusty tegoroczne publiczność wileńska wesoło trawi; większy świat uformował 
sobie kasyno, czyli składkowe asamble, na których tańce, kozetka, zabawa w karty, dla 
niewiast obnoszono orszadę, limoniadę, cukierki winogrona, wreszcie kto by chciał lepiej 
w jedzeniu użyć, bufet za pomierną cenę. Prócz tej wielkiej zabawy, co środa odbywanej, co 
niedziela bywa […] maskarada, nie tak etykietalna, nietrzewikowa zabawa, masek jedna, 
dwie, tańce […]. Prócz tego jeszcze teatr, cokolwiek lepszy jak dawniej, prywatne zabawy25. 

25  Przytoczenie z listu Joachima Lelewela (do niewymienionego adresata) według: M. Derna-
łowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Lata 1798–1824, 
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Zima miejska nie wpisuje się także w schematy stanisławowskiej krytyki fircyka, 
utracjusza, próżniaka z pozycji społecznych czy obywatelskich. Postać w utworze ste-
matyzowana to nie odrażający cynik z Powrotu posła ani też brawurowy fircyk-filozof 
z komedii Franciszka Zabłockiego. Wiersz nie jest satyrą uniwersalizującą, bardziej 
zorientowaną na niedostatki natury ludzkiej niż na poszczególne sprawy, uczynki 
i wydarzenia, operującą zintelektualizowanym napomnieniem lub szlachetnym obu-
rzeniem; nie jest też pamfletem. Dydaktyzm czy tendencję zastępuje tu gra estetyczna. 

Gra, bez dwóch zdań, niszcząca. Bez zamiaru poprawiania ludzi i naprawiania 
świata podmiot autorski – ironista – rozmierza ciasne horyzonty duchowe „człowie-
ka zabawy”, nicuje jego ogładę i kulturę, niesięgającą ponad poziom snobistycznego 
popisu i ubogiego duchem dandyzmu, drwi z jego pretensjonalności, z napawania się 
przezeń komfortem, szydzi z błogiego samozadowolenia, którego on narcystycznie 
doświadcza, gdy korzystnie wypada w oczach innych, podobnych sobie ludzi. Sar-
kazm, drwina i szyderstwo – ale bez rozważania skutków, jakie ten homo ludens swą 
postawą i wartością osobistą wywrze na życiu bliźnich i społeczeństwa. 

W pierwszej części wiersza głosy podmiotu autorskiego i narratora salonowego 
zdają się przez chwilę brzmieć zgodnie, nakładać się wzajemnie. Łączy je wrażliwość 
na przyrodę, o czym świadczy choćby ta poetycka konfiguracja śnieżnych kiści: 

Jedna z nich pływa w niepewnym żywiole, 
Druga ciężarem sporsza już osiadła, 
Tą wiatr poleciał stwardniałe kryć role, 
Albo pobielić Wiliji źwierciadła 
(w. 17–20).

A tu dalej – jakże to inaczej powiedziane:

Ten w lśniący kryształ włożywszy oblicze, 
Wschodnim balsamem złoty kędzior pieści, 
Drugi stambulskie oddycha gorycze 
Lub pije z chińskich ziół ciągnione treści 
(w. 41–44).

Apologia zimowego miasta stanowi bardzo żywo odczuwane, poprzez polską trady-
cję poetycką, odwrócenie pochwały wsi, „wieśnych wczasów i pożytków” wiosennych, 
jesiennych, letnich. Poezja ziemiańska, począwszy od anonimowego szesnasto-
wiecznego autora Pieśni [Spokojny kąt komu Bóg dał i myśl spokojną...] oraz pieśni 
Panny XII Jana Kochanowskiego, obfitowała w naśladowania Epodu II „Beatus ille”. 
Zważywszy na rangę łaciny w kulturze szlacheckiej, należy uznać za rzecz wprost 
niemożliwą, że znaczna część hołdujących Horacemu poetów nie była świadoma 

dz. cyt., s. 98. Barwny obraz Wilna, także w wymiarze życia towarzyskiego i miejsca studentów 
w tym życiu, kreśli A. Witkowska w książce Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokole-
nia, Warszawa 1998, rozdz. I passim.
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zakończenia epodu. Oto bowiem entuzjastyczna pochwała życia rustykalnego – jak 
dowodzi końcowy czterowiersz – została przypisana lichwiarzowi Alfiuszowi, który 
ostatecznie, dla spodziewanych korzyści majątkowych, pozostaje w mieście26. Mickie-
wicz, filolog klasyczny, nie próżno podczas studiów co rok przez sześć dni w tygodniu 
pochylał się w sali uniwersyteckiej nad literaturą łacińską. Jego tłumaczenia liryki 
Horacego, Owidiusza, Pindara powstają w latach 1819–182127. Wydaje się, że Epod II 
byłby ostatnią rzeczą, którą by znał jedynie ze słyszenia... 

Horacjańska ironia stanowi bardzo prawdopodobną inspirację dla owej maski pa-
rodystycznej, zastosowanej przez autora w Zimie miejskiej. Ale decydująca rola mu-
siała przypaść dwuznacznej ironii wolteriańskiej. Mickiewicz wypróbował ten środek 
(dla innych celów, oczywiście) już w Pani Anieli. Nieco zgorszony Wacław Borowy 
tak mówi o tej powiastce: „dość niesmaczne opowiadanko, które jest niby satyrą na 
świętoszkowatą obłudę, ale zarazem pochwałą otwartych, co prawda, bardzo jednak 
«lekkich» obyczajów”28. Jako żywo, Pani Aniela jest osobą grzesznie prowadzącą się 
w swym pełnym temperamentu wdowieństwie, ale i – w optyce utworu – postacią 
atrakcyjną w swej kobiecości i obłudnicą uroczo zręczną w swym krętactwie... 

Jeśli jednak lokujemy Mickiewicza na pewien czas w „szkole Woltera”, pamiętajmy, 
że był on wileńskiemu debiutantowi, podobnie i Trembecki, mistrzem w subtelnym 
różnicowaniu toku stylistycznego i tonacji emotywnej w przebiegu utworu, budowa-
niu formy synkretycznej29. To już skutek obcowania z poezją nowych czasów, zetknię-
cia się z neoklasycystyczną formą organiczną.

Jakże to znany fakt: w roku 1818 Kazimierz Brodziński ogłosił swój manifest O kla-
syczności i romantyczności albo o duchu poezji polskiej. Głównym celem krytyka było 
ustalenie charakteru poezji narodowej w opozycji do „gallomanii”, klasycyzmu fran-
cuskiego. Wybrał z rodzimej tradycji linię idylli i wsparł swój wybór nowoczes ną 
filozofią człowieka i estetyką. Nobilitującym stylem dla idyllicznej romantyczności 
będzie klasyczność nowa, zbudowana na solidnych podstawach antropologii, hi-
storyzmu, estetyki. W aspekcie literackiego obrazu świata neoklasycystyczną myśl  
rozwija na łamach młodoliterackiego periodyku krzemieńczan „Pamiętnik Naukowy” 

26  Zob. Staropolska poezja ziemiańska [wstęp w:] Staropolska poezja ziemiańska. Antologia, 
oprac. J.S. Gruchała i S. Grzeszczuk, Warszawa 1988, s. 31–36.
27  Zauważmy, że T. Sinko istotne dla utworu dziedzictwo klasyczne odnajduje nawet w sone-
cie Do Niemna – zob. tegoż, O tradycjach klasycznych Adama Mickiewicza, Kraków 1923, s. 3–17.
28  W. Borowy, dz. cyt., s. 13.
29  Warto jednak wspomnieć, że w roku 1822 Mickiewicz ogłosił Objaśnienia do poematu opi-
sowego „Zofijówka” jako aneks krytyczny do dwutomowej (trzeciej) edycji Poezyj Trembeckie-
go. Krytyk z uznaniem mówi o metodzie narracyjnej autora Sofiówki: „[...] to przechodzenie 
z miejsca na miejsce okazuje wielką sztukę poety, który oprowadzając niejako za sobą czytelni-
ka, martwemu obrazowi życie i ruch nadał [...]” (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, 
t. 5, dz. cyt., s. 134).
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Stanisław Kłokocki w artykule O idei i uczuciu nieskończoności (1819). Uwagi nad po-
ezją i wymową (1820) Leona Borowskiego to kolejny ważny krok rozwojowy estetyki 
neoklasycystycznej w Polsce. 

Nauczyciel Mickiewicza objął wileńską katedrę poezji i wymowy w roku 1814, rok 
później pod jego wpływ dostał się talent Mickiewicza. Poszukiwanie przez Borow-
skiego specyfiki języka poetyckiego, jego postawa antyretoryczna, szybko padły na 
ten podatny grunt. Już w roku 1818 Mickiewicz w filomackiej recenzji, w Uwagach nad 
dumą, ujawni wiedzę o formie organicznej (w opozycji do mechanicznego zespolenia 
składników wypowiedzi), co więcej, uczyni wzmiankę o ideale w duszy autora jako 
mierniku wartości efektu twórczego, wartości utworu poetyckiego30. 

Droga Mickiewicza do praktyki neoklasycystycznej nie była jednak prosta. Poszu-
kiwanie nowego dramatu to Demostenes, o którym nie wiemy nic pewnego ponad to, 
co komunikuje nam neohellenistyczny tytuł. Prawdopodobny wydaje się domysł, że 
Mickiewiczowi nie była obca poetyka Vittoria Alfieriego, mająca już znaczące miejsce 
w nurcie puławskim oświecenia postanisławowskiego za sprawą Bolesława Śmiałe-
go Antoniego Hoffmanna (wystawionego w roku 1815)31. Nowatorską formę epicką 
z wielką determinacją budował młody autor w toku pracy nad poematem Kartofla; 
pomysł regionalistycznego poematu opisowego nie mógł się tutaj zespolić z bohater-
skim bądź raczej heroikomicznym pomysłem wyprawy Kolumba do Nowego Świata. 
Wielką inicjacją Mickiewicza w epikę neoklasycyzmu będzie dopiero Grażyna, per-
fekcyjnie realizująca założenia formy organicznej, wpisana w problematykę antropo-
logii, historyzmu, zagadnień kultury rodem z epoki Jana Jakuba Rousseau i Johanna 
Gottfrieda Herdera32. 

Podobnie jak to się dzieje w domenie epickiej, romantyczną lirykę Mickiewicza 
poprzedzają manifesty neoklasycystyczne. O tym, jak szerokie możliwości neokla-
sycyzmu potrafi wyzyskać Mickiewicz, świadczy zróżnicowanie kolejnych realizacji 
estetyki prądu: Hymn na dzień Zwiastowania N.P. Maryi33, Oda do młodości, Żeglarz34. 

30  Zob. B. Dopart, Dlaczego „neoklasycyzm”? [w:] tegoż, Polski romantyzm i wiek XIX. Zarysy, 
rekonesanse, Kraków 2013, s. 61. 
31  30 kwietnia / 12 maja 1816 roku Wojciech Bogusławski wystawia w Wilnie Saula Alfieriego 
we własnym tłumaczeniu, kreując też główną rolę. Zob. M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Ma-
kowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Lata 1798–1824, dz. cyt., s. 87. 
32  Zob. B. Dopart, Forma i sens Mickiewiczowskiej „Grażyny”, „Ruch Literacki” 2002, R. XLIII, 
z. 2 (251), s. 135–149. M. Maciejewski w swej znakomitej monografii Narodziny powieści poetyc-
kiej w Polsce (Wrocław 1970) poprzez znakomity wywód historycznoliteracki, poetologiczny 
i lingwistyczny ukazał klasycystyczny charakter Grażyny, słusznie nazywając Marię Antoniego 
Malczewskiego (1825) pierwszą polską powieścią poetycką. 
33  Wiadomo, że ten wiersz (zob. Traktat teologiczny) fascynował Czesława Miłosza – podob-
nie jak Zima miejska...
34  Ramową interpretację tych wierszy przedstawiam [w:] Historia literatury polskiej w dziesię-
ciu tomach, t. 5, Romantyzm, vol. 1, rozdz. IX, Adam Mickiewicz, Bochnia–Kraków–Warszawa 
2003, s. 276–280. Przypomnę, że wielkie zasługi w badaniu szylleryzmu Mickiewicza poło-
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Zastosowanie kryteriów neoklasycyzmu35 rozwiązuje zupełnie zbędne problemy, któ-
rymi obrosła recepcja wileńsko-kowieńskiej fazy twórczości Mickiewicza. Uchylone 
zostają przepisywane w nieskończoność tezy o „niedojrzałości”, „niekonsekwencji”,  
 „eklektyzmie” typowym dla okresów przejściowych w procesie literackim. Dostrzega-
my też wkład Mickiewicza w wielki europejski neoklasycyzm, reprezentowany przez 
wielkie postaci literatury ostatniej tercji wieku XVIII i pierwszej połowy XIX stulecia.
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Mickiewicz in the Classical School?

Summary

Adam Mickiewicz made his debut many times between 1817 and 1822: as a poem-writ-
er and reviewer among the Philomaths; as a poet, critic, and a philologist for the 
literary audience. His first poetic book marks the date of exceptional importance in 
the history of Polish literature. This article is devoted to Zima miejska (City Win-
ter), Mickiewicz’s press debut. The poem proved to be a considerable challenge even 
for prominent interpreters of Mickiewicz’s work (Borowy, Skwarczyńska, Kubacki or 
Zgorzelski). The scientific tradition consequently resulted in numerous divergent in-
terpretations. The reading convention proposed here departs from the didactic un-
derstanding of the poem or from perceiving it as an “stylistic exercise” or a moral tale, 
to which the subject of the poem remains fully neutral. Mickiewicz uses a sophisti-
cated game of subjects in his debut: a mask of parody, sarcasm, taunting and mock-
ery, but avoids moralizing. The analysis of the way tradition functions in a literary 
piece (Wolter, Trembecki) calls into question the aesthetic and period-marking term 
coined by Wacław Borowy, namely “Mickiewicz in the classical school.” Mickiewicz 
had a short episode in the school of Voltaire, but ever since his literary debut he had 
been the master creating his own original poetic expression.

Keywords: Mickiewicz, Zima miejska (City Winter), interpretation, debut



D E B I U T Y  M I C K I E W I C Z A ,  D E B I U T Y  R O M A N T Y K Ó W
Studia. W 200. rocznicę debiutu wieszcza: 1818–2018
Redakcja naukowa Jarosław Ławski i Łukasz Zabielski Kraków 2021

Bernadetta Kuczera-Chachulska
Instytut Badań Literackich PAN

 https://orcid.org/0000-0002-1817-9083

Debiut Mickiewicza  
w kontekście późnej i ostatniej twórczości poety

Mickiewicz przemian, ewoluująca forma Mickiewicza, Mickiewicz wczesny1, Mickie-
wicz późny i ostatni2, przed- i polistopadowy3, pokonujący progi moralno-duchowe 
(jak na przykład w nieprzebrzmiałej mowie Sołowjowa z 1898 roku)4 – zdecydowana 
większość całościowych ujęć twórczości poety wychwytuje fazowość niezwyczajnego 
rozwoju tego, co osobowe, kumulującego w różnorodności lirycznej ekspresji.

Diachroniczna perspektywa Mickiewiczowskich lektur nie jest przypadkowa, ale 
konieczne – bo wynikające jednak z twórczości poety – skupienie na jej wewnętrznym, 
otwartym i poszukującym charakterze odwraca uwagę od ważnych jej pierwiastków, 
które łączą się – być może – z takim constans jej zawartości, które wprowadza tego 

Bernadetta Kuczera-Chachulska – profesor zwyczajny w Instytucie Badań Literackich 
PAN. W latach 1999–2020 pracowała również na WNH UKSW. Tam zainicjowała Katedrę Ba-
dań nad Romantyzmem i Twórczością Cypriana Norwida, Zakład Aksjologii i Estetyki Lite-
rackiej, których była kierownikiem; utworzyła czasopismo „Colloquia Litteraria” (była jego re-
daktorem naczelnym). Inicjatorka serii wydawniczych „Problemy Romantyzmu” (z „podserią” 
Norwidowską) i Zeszytów Zakładu Aksjologii i Estetyki Literackiej. Autorka książek o twór-
czości Norwida [„Czas siły-zupełnej”. O kategorii wysiłku w poezji Norwida (1998); Norwida  
 „przypowieść o pięknem” i inne szkice z pogranicza genologii i estetyki (2008); Cyprian Norwid. 
Estetyka teologiczna (2017)], a także innych, poświęconych poetom XIX i XX wieku, genologii 
i  estetyce literackiej. Przede wszystkim zaś autorka wielu tomów miniatur poetyckich, prze-
łożonych na język węgierski, francuski, czeski i niemiecki (tych ostatnich tłumaczeń dokonał 
Rolf Fieguth, ten sam, który przełożył na niemiecki Vade-mecum Norwida).

1  Zob. na przykład C. Zgorzelski, O sztuce poetyckiej Mickiewicza, Warszawa 1976.
2   Zob. na przykład B. Kuczera-Chachulska, Posłowie. Poezja i kontemplacja [w:] M. Macie-
jewski, Wrzucony do bytu otchłani. Liryka lozańska i jej konteksty, Lublin 2012.
3  B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992.
4  W. Sołowjow, Wybór pism, t. 3, tłum J. Zychowicz, Poznań 1988, s. 105.
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autora w jeszcze większym niż dotychczas stopniu w przestrzeń świata odkrywanego 
przez poetów wszechczasów – jakieś wielkie uniwersum poetów.

Debiut Mickiewicza, rozumiany tu szeroko, niekoniecznie jako pierwszy tekst dru-
kowany, a zgodnie z jego mocno uogólnionym źródłosłowem (début – franc. pierwszy 
rzut), odnosi się do publikowanej twórczości od Zimy miejskiej do pierwszego tomu po-
ety włącznie. Kwintesencją przekonań o charakterze poezji Mickiewicza w tym okresie 
jest sąd Zgorzelskiego, który w sferze tematów, bohatera Mickiewiczowskiego przede 
wszystkim, wpisuje się w dominantę „przeobrażeniową”, przedstawioną przez Borowego5, 
zaś odnosząc się do sfery bardziej formalnej, zauważa „jeszcze jedną sferę przeobrażeń”:

[…] zmiany, jakim stale podlega jego sztuka poetycka; wygodniej byłoby tę cechę twór-
czości nazwać przemiennością Mickiewicza-artysty. Przecież każdy większy jego utwór 
jest inny od poprzednich, inaczej swą prawdę o świecie wypowiadający6. 

A wszak właśnie Zgorzelski z uporczywą starannością podkreśla we wszystkich 
niemal swoich pracach dotyczących romantycznego poety pewną powtarzalność for-
malnych rozwiązań i jego estetycznych nawyków. W podobny sposób śledząc rozwój 
tematów, zwraca uwagę na składniki tożsamości postawy osoby wypowiadającej się, 
tak wyrazistej i mocnej. Dobywa Zgorzelski tę postawę przez ostro zróżnicowane wa-
rianty Mickiewiczowskich bohaterów. Ale w szkicu z 1978 roku o odmienności kolej-
nych artystycznych kroków poety mówi jeszcze mocniej:

Od niespodzianki szedł więc poeta do niespodzianki; […] wcielając wymowność poe-
tycką swych utworów w coraz to inne kształty i barwy7. 

Ta fenomenalna zdolność poety do wyrażania świata głęboko zróżnicowanymi 
narzędziami (wyobraźniowymi, tematycznymi, językowymi, genologicznymi etc.) 
bardzo mocno wyraża zbliżoną naturę odsłon (formalnych i ponadformalnych), 
obecnych w jego całej twórczości. 

Ale jest też tak w Mickiewiczowskiej literaturze przedmiotu, że różnicowanie po-
szczególnych cząstek drogi rozwojowej, wychwytywanie jej fragmentów, dokonywa 
się z koniecznej – bliskiej – perspektywy; uogólnienia natomiast budowane są ze zbyt 
dużych może „klocków” – jeśli spojrzeć na nie pod kątem przedsiębranych właśnie 
poszukiwań. Ład, harmonijność, spontaniczna naturalność wypowiedzi, prawda psy-
chologiczna; do bohatera poety i podmiotu jego wypowiedzi odnosi się „powagę mo-
ralną”, heroizm etc.8

Spojrzenie na sytuację debiutu Mickiewicza, po tak dużej liczbie naukowych roz-
świetleń najwcześniejszego etapu twórczości, jak i kolejnych faz jego twórczości, ujęć 

5  W. Borowy, Poeta przeobrażeń [w:] tegoż, O poezji Mickiewicza, Lublin 1999, s. 498–519.
6  C. Zgorzelski, O sztuce poetyckiej Mickiewicza, dz. cyt., s. 10.
7  C. Zgorzelski, Zarysy i szkice literackie, Warszawa 1988, s. 246.
8  Zgromadzone określenia wyprowadzone zostały przede wszystkim z rozpraw Czesława 
Zgorzelskiego.
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porządkujących, wyzwala pytanie  o  całą  twórczość  poety  przy jednoczesnym 
odciążeniu ścisłej perspektywy historycznoliterackiej; jest zatem próbą wzięcia 
w nawias  umocowanych w mickiewiczologi i  poglądów o rozwojowym 
charakterze  te j  poezj i .

Pytanie to prowadzi do koniecznej synchronii widzenia, chociaż należy je bez-
piecznie oddalić od możliwych uproszczeń i banalizacji, narzucających się dość ła-
two w sytuacji opuszczenia ugruntowanych już w mickiewiczologicznej literaturze 
przedmiotu postaw historyka literatury. Ta synchronia jawi się również jakby wbrew 
naturze samej twórczości Mickiewicza, ale może jedynie tej rozpoznanej czy w grani-
cach jej rozpoznania?

Z atem co widzimy,  patrząc  na  najwcześnie jszy  etap twórczości  po-
ety  z  perspektywy jego późnie jsze j  i  późnej  poezj i?  Co zwróci naszą czy-
telniczą uwagę, kiedy pozostaniemy w postawie dogłębnie estetycznej, łączącej sens 
i kształt tej poezji, kiedy przeczytamy sonety, lirykę rzymsko-drezdeńską, Dziady, 
wiersze lozańskie? Kiedy przywykniemy do szlachetnego kruszca poezji, która  
w  niezmienny sposób „ekwiwalentyzuje” wagę ludzkich spraw i zasadnicze przesi-
lenia egzy stencji?

I tu krótka zmiana perspektywy widzenia :
Formułuję ten problem, pozostając w łączności z pytaniami, jakie nauczył nas sta-

wiać wiek XX, z rozumieniem poezji / liryki wypracowanym przez odległe w czasie od 
romantyzmu (po romantyzmie) dziesięciolecia.

Notować [uczuć] obecność jedynie, nawet w najbardziej majestatycznej frazie, to wystar-
czyło poezji dawniej; widzieć świat poprzez nie, uczuciowo, poprzez soczewki strachu, 
miłości czy żalu, to odwracać się od niego ku własnym wyobrażeniom o świecie, a z po-
ezji, która je przekazuje, czynić transformacje osobistego subiektywizmu9. 

Mówił również Czesław Miłosz, stykając się w tej materii z Eliotem, o „poetach 
lirycznych, którzy mają zimne serca”10. Podobny sąd wynika też ze znakomitych stu-
diów nad twórczością poetów wciąż współczesnego Ostapa Ortwina11. 

Przytoczone zdania są oczywiście pojedynczymi, choć wymownie grającymi 
wspólnie, impulsami. Opis poezji Mickiewicza z uwzględnieniem tych ogólnych 
sądów na temat poezji wymaga bardziej rozbudowanych wyjaśnień. Teraz chodzi 
jedynie o  to, żeby skierować odbiorczą uwagę na takie  jakości  pisarstwa ro-
mantyka z  okresu debiutu,  które  utrzymują  war tość  przeciwwagi , albo 

9  J. Połomski, Poezja i filozofia, „Twórczość” 1969, z. 9, s. 71.
10  Zob. C. Miłosz, Orfeusz i Eurydyka [w:] tegoż, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 1295; 
a także: M. Łukaszuk, „Liryczni poeci / Mają zwykle […] zimne serca”. O fragmentach ostatnich 
wierszy Czesława Miłosza [w:] Liryczność w kręgu problemów estetyki, teorii i historii literatury, 
red. B. Kuczera-Chachulska, E. Skalińska, Warszawa 2013, s. 213–223. 
11  O. Ortwin, O liryce i wartościach lirycznych [w:] Żywe fikcje. Studia o prozie, poezji i krytyce, 
Warszawa 1970, s. 105–116.
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lepiej  – sensotwórczej  równowagi  z  późnie jszą  l i r yką poety. Równowa-
gi uchwytnej bezwarunkowo przez  dwudziesto-  i  dwudziestopier wszo-
wieczną wrażl iwość .

Mickiewiczowski wariant klasycyzmu, artystycznie ważnego i oryginalnego, do 
którego jednak nie przylega etykieta „terminowania w szkole klasycznej”12, jest we-
wnętrznie mocno zróżnicowany. To w tym okresie najprawdopodobniej odbywa się 
najintensywniejsze poszukiwanie własnego języka, zwieńczone konkretnymi rezul-
tatami; szukanie tego pułapu świadomości widzenia, który będzie je odtąd określać. 
Z  tego czasu wywodzą się również pierwsze, poważne rezultaty własnych doświad-
czeń egzystencji.

Sytuacja szeroko rozumianego debiutu Mickiewicza naznaczona jest doświadcze-
niem otoczenia (przyjacielskiego13, społecznego – jakbyśmy może powiedzieli), kul-
tury, w którą poeta wkraczał w sposób możliwie rozumiejący, pragnień powiązanych 
z różnymi porządkami życia, a również ekspresją uczuć o charakterze metafizyczno- 
 -duchowym14, wyrażonych na przykład w Hymnie na dzień Zwiastowania Najświętszej 
Marii Panny. Wiersz ten był wielokrotnie komentowany. Najobszerniej pisał o nim 
Czesław Zgorzelski, przywołując między wieloma innymi Stanisława Pigonia (mówią-
cego o niezachwianej wierze, że świat nadprzyrodzony powiązany jest „gęsto i niero-
zerwalnie” ze światem ziemskim, z przestrzenią duchową człowieka; Pigoń podkreśla  
 „zjawiskowość” utworu)15. 

Strofa, na temat której pojawiały się sprzeczne komentarze16 – przywołuję –

 – A któż to wschodzi? – Wschodzi na Syjon dziewica. 
Jak ranek z morskiej kąpieli 
I jutrznia – Maryi lica; 
Śnieży się obłok, słońce z ukosa 
Smugiem złota po nim strzeli; 
Taka na śniegu, co szaty bieli, 
Powiewnego jasność włosa17.

12  Zob. D. Seweryn, „…jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej, Lublin 1997. 
13  Jak ważne to były doświadczenia, można zrozumieć, uświadamiając sobie ogrom proble-
matyki najwyższego rzędu, przedstawionej na przykład w książce Dietricha von Hieldebranda: 
Metafizyka wspólnoty. Rozważania nad istotą i wartością wspólnoty, tłum. J. Zychowicz, Kra-
ków 2012. 
14  Termin wyjęty z aksjologicznej refleksji Maxa Schelera, odnoszący się do najwyższego po-
ziomu uczuć człowieka (zob. na przykład tegoż, Istota i formy sympatii, tłum. A. Węgrzecki, 
Warszawa 1980). 
15  Zob. C. Zgorzelski, „Wschodzi na Syjon Dziewica…” . Matka Boska w poezji Adama Mickie-
wicza [w:] „W Tobie jest światłość”. Szkice o liryce religijnej oświecenia i romantyzmu, Lublin 
1993, s. 42.
16  Zob. M. Maciejewski, „Ażeby ciało powróciło w słowo”. Próba kerygmatycznej interpretacji 
liryki religijnej Mickiewicza, Lublin 1991, s. 60.
17  A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 1, Wiersze, opr. C. Zgorzelski, Warszawa 1993.
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 – jest wprowadzeniem kontekstu (i języka) wysokiej kultury i tradycji, by wyrazić 
w nim tajemnicę Niepokalanego Poczęcia. 

Zwróćmy uwagę na fragment poprzedzający obraz Maryi:

A zagrzmią piersią, jaką cheruby 
Zagrzmią światu na skonanie, 
Gdy proch zapadły w wieków otchłanie 
Ze snu nicości wybiją: 
Takim grzmotem Twoje chluby, 
Gdzie piekło, gdzie gwiazdy świecą, 
Nieskończoność niech oblecą, 
Wieczność przeżyją!

…i abstrahując nieco od uwikłania tego wiersza w problematykę tak zwaną religijną, 
dostrzegamy w nim (na przykład zwroty „skonanie świata”, „wieków otchłanie”, „nie-
skończoność”, „wieczność”) najwyższą, metafizyczną przestrzeń sensów romantyzmu 
i twórczości Mickiewicza. Zagadnienia katolickiego sacrum stały się z tą przestrzenią 
w Hymnie na dzień Zwiastowania tożsame. Pisze Zgorzelski:

Zauważmy jednak, iż autor przydawał mu [Hymnowi  – B.K.-Ch.] widocznie szczegól-
ne znaczenie, skoro umieścił go na czele „Wierszy różnych” w swym pierwszym de-
biutanckim tomiku. Taką godną pozycję wyznacza się zazwyczaj utworom szczególnie 
cenionym18.

Bo rzeczywiście ten wiersz odsyła do wątków poezji Mickiewicza, które w zmienio-
nych układach artystycznych i hermeneutycznych będą obecne w późniejszej twór-
czości poety. Ta „korespondencja” początków twórczości poety z jej późniejszymi 
wątkami i postawami ma jednak charakter dość ogólny.

W zespole najwcześniejszych tekstów Mickiewicza znajduje się jeden wiersz, w któ-
rym, oprócz wykształconej już świadomości podmiotu integrującego najbardziej 
włas ne, wewnętrzne (moralne, duchowe) konfrontacje i konflikty, odnajdujemy stro-
fę (właściwie wers), zdającą się inicjować mocny, charakterystyczny i głęboki dukt 
doświadczeń poety – zarówno człowieka, jak i artysty słowa. 

W dziesięciostroficznym Żeglarzu siódma zwrotka rozpoczyna się od poetyc-
kiej frazy, przypominającej nie tylko Mickiewiczowską skłonność do aforystycznej  
egzemplifikacji egzystencjalnie i metafizycznie nośnych rozpoznań, ale „dźwięczącą” 
osobno.

Jej estetyczna siła jest rezultatem poznania , ale jednocześnie niezwykłej moż-
liwości nadania tej frazie kształtu spełnionego lirycznie w stopniu nieoczekiwanym 
na tym etapie twórczości poety (pamiętając, co powiedziałam wcześniej, że poezje 
Mickiewicza sprzed ballad są dojrzałą i oryginalną propozycją klasycyzmu).

18  C. Zgorzelski, „W Tobie jest światłość…”, dz. cyt., s. 41.
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Ten wers nic nie zapowiada, stanowi skończoną wartość wypowiedzi lirycznej. Nie 
jest próbą przymiarki „na Trembeckiego” czy innych wcześniejszych / współczesnych 
poecie; nie wpisuje się w modne w ówczesnym Wilnie tendencje lekturowe.

Nie wyklucza zupełnie „sofiówkowej” kolistości czasu, ale jednocześnie kore-
sponduje z późniejszymi odkryciami wielkiego romantyzmu. W jakiś istotny, choć 
niedokładny sposób wchodzi w mariaż z kantowskim rozumieniem czasu jako aprio-
rycznych form ludzkiej zmysłowości. 

Nie jest ten fragment prostą powtórką Heraklita i heraklitejskich postaw, które za-
władnęły tyloma dziełami europejskiej kultury. Jeśli mówi się o odrębności Mickie-
wiczowskiego klasycyzmu, jego wariantu, w szeregu propozycji oświeceniowych19, to 
można chyba wstępnie stwierdzić, że w tym jedynym wersie dochodzi do esencjali-
zacji ontologicznie najbardziej podstawowego doświadczenia, które zaistniało tu jako 
element całości o charakterze klasycystycznym, sam w sobie naznaczony wartością 
synchroniczną; sformułowanie doskonałego poety-klasyka, który uogólnienie wypro-
wadza jakby „na oczach” odbiorcy z możliwie głębokiego przeżycia mijania czasu. 

 W interpretacyjnym powiększeniu

 Tym sformułowaniem jest – i tu przechodzę do interpretacyjno-analitycznego po-
większenia  sytuacji wierszowej – na wskroś liryczne (nieemocjonalność20 i jedno-
cześnie mocna emocjonalność na etapie początków procesu twórczego): „C o żyje , 
niknie  –  tak  na  mnie  świat  woła”.

Fragment ten jest jakby rezultatem przesączenia  przez  żywą,  indywidual-
ną,  podmiotową obecność  jednego z  dwóch sposobów doświadczania 
czasu, wyodrębnionych przez filozofa, piszącego o teraźniejszości:

Zamiast być fazą jednoznacznie jakościowo określoną przez swe wypełnienie, przekształ-
ca się ona w pozbawione wszelkiej jakości punktualne „teraz”, które nic w sobie zawrzeć 
nie może, albowiem nie ma żadnej rozpiętości.
Czymże jednak my sami jesteśmy w tym coraz to nowym „teraz”, o którym niegdyś Berg-
son powiedział, że nawet nie „jest”, albowiem wciąż się staje, a stawszy się, już przestaje 
istnieć? Czy w tym nieustannym upływie wciąż nowej teraźniejszości możemy jeszcze 
być czymś, co trwale istnieje, co w stosunku do przemijających przeżyć byłoby transcen-
dentne i co, jako stale przez swa naturę określone „ja”, stanowiłoby ostateczne podłoże 
tych przeżyć?
Przy obecnym rozważaniu doświadczania czasu jest to (lub wydaje się) niemożliwe, gdyż 
nie może istnieć żaden byt realny, który byłby niezależny od czasu i przezwyciężał nie-
byt przeszłości i przyszłości. Gdyby to doświadczenie czasu miało swą pełną prawomoc-
ność, to – jak się zdaje – musielibyśmy się utożsamić albo z coraz to nową fazą przeżyć 

19  Zob. na przykład D. Seweryn, „…jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej, dz. cyt.
20  Zob. problem emocjonalności w Ingardenowskiej teorii liryki: R. Ingarden, O tak zwanej 
prawdzie w literaturze [w:] Szkice z filozofii literatury, wstęp W. Stróżewski, Kraków 2000. 
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świadomych, które w tych warunkach zwykło się nazywać „czystymi”, albo też z tzw. „czy-
stym ja”, którego istnienie i pełne uposażenie wyczerpuje się w posiadaniu przeżyć. (Por. 
na przykład Idee zu einen reinen Phanomenologie). A i to czyste „transcendentalne ja” na-
leżałoby w tych warunkach pojąć jako wciąż na nowo powstające „ja” teraźniejsze.
Można się zgodzić, że w rozważaniach transcendentalnej teorii poznania jest może rze-
czą konieczną uciec się do owego transcendentalnego „ja” jako do bytu ostatecznego 
i niedającego się podać w wątpliwość. Jest jednak w równej mierze pewne, że nie mogę 
siebie jako człowieka utożsamić z owym czystym „ja” ani też nie można mię do niego  
 „sprowadzić”[…]21. 

Radykalne przemyślenie tej sytuacji człowieka / podmiotu w czasie prowadzi Ingar-
dena do konstatacji:

Ale  w takim razie ,  gdyby naszkicowane przed chwi lą  doświadczenie  cza-
su było  w pełni  i  ostatecznie  prawomocne,  t rzeba by s ię  zgodzić ,  że  ja 
jako człowiek w ogóle  nie  is tnie ję , choć może i prawdą jest, że istnieje „czyste 
ja” (podmiot)22. 

Mickiewicz wychwytuje jakby tę możliwość, sprowadzającą się właśnie do niebytu, 
nieobecności na przecięciu tego, co minione i przyszłe. O ich doświadczeniu mówi 
filozof:

Na granic y  tych dwu pustek  [bo mnie tam już i jeszcze nie ma – B.K.-Ch.] j est 
teraźnie jszość  […],  jest  nie  ty lko na ich granic y.  Jest  samą granicą .  Nie 
fazą ,  lecz  ostr ym przekrojem.  Przez  co?  Przez  coś ,  czego nie  ma.  Ta 
i   ty lko ta  granica ,  ten „punktualny”  przekrój  ma być  tym,  co istnie je 23.

Mickiewiczowska fraza, poetycko określająca ten moment i zachowująca (właści-
wie  – wyprzedzająca) wszelkie niuansowanie dwudziestowiecznego filozofa24, jest 
jednak bardziej pojemna poznawczo ze względu na naturę liryki, której językiem po-
eta się posługuje (język rozumiem tu bardzo szeroko), wszak poezja „to możliwość 
ontyczna bytu ludzkiego, z realizacji której powstają poetyckie dzieła”25. 

 „Co żyje, niknie” – poeta nie mówi, „przestaje istnieć”; mówi – „niknie”, czyli ucie-
ka z pola ludzkiego widzenia. W tym punkcie świadomość i widzenie zostają w pe-
wien sposób zawieszone w próżni; żyje i niknie; żyje i w krytycznym, najbardziej 
krytycznym dla człowieka poznającego momencie – pozostaje, zawiesza to widzenie 

21  R. Ingarden, Człowiek i czas [w:] tenże, Książeczka o człowieku, przekład A. Węgrzecki, 
Kraków 1973, s. 53–55.
22  Tamże; podkr. B.K.-Ch.
23  R. Ingarden, Człowiek i czas, dz. cyt., s. 60.
24  Oczywiste jest tu pokrewieństwo i bliskość ujmowania czasu przez na przykład Heraklita, 
św.  Augu styna, ale sytuacja, o której piszę, jest zdecydowanie „precyzyjniejsza” i wysubtel-
niona.
25  J. Połomski, Poezja i filozofia, „Twórczość” 1969, z. 9.
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w próżni (doskonały artystycznie jest tu wybór słowa „niknie”, tworzącego obraz usta-
wicznego, niezmiennego ruchu „uchylania się” uchwytności świata).

I tu może zbyt odległe, acz uzasadnione formalnie , odniesienie: jest to ten sam 
obszar kształtowania się problemów, w obrębie którego pojawiają się najbardziej za-
sadnicze dla człowieka pytania natury epistomologicznej. Na przykład ten, w którym 
Bóg mówi do Hioba: Gdzie byłeś, kiedy stwarzałem świat? I wówczas, kiedy Hiob 
próbuje zrozumieć, tzn. zobaczyć całość; dotarcie do poznawczego progu, za którym 
rozpościera się wielkie niepoznawalne dla człowieka. 

Punkt i pytanie, w którym odsłonięta zostaje niemożl iwość  pełni  ludzkie j 
wiedzy, ale odniesiona do elementarnego doświadczania czasu, tej mikrosytuacji, 
o której wcześniej mówił fenomenolog. 

Nie chodzi oczywiście w tym pierwszym członie („co żyje, niknie”) literalnie 
o śmierć, ale w sensie istotowym właśnie o nią chodzi; świat niknie dla człowieka pa-
trzącego na każdym poziomie widzenia, niknie ustawicznie… I jeśli Bóg pyta Hioba: 

Gdzieżeś był, kiedy zakładałem podwaliny  
ziemi? Odpowiadaj, jeżeli wiesz, jak zrozumieć26. 

 – to słowa te pokazują, że jesteśmy „skazani na fragment, część. Fragment i część 
bywają przekleństwem człowieka, ale też jego jedyną możliwością”27. Każda teraźniej-
szość, punkt czasu, którego doświadczamy, a który – jak mówił wcześniej przywołany 
filozof – przecina czas (nie jest niczym wypełniony), jest tym Mickiewiczowskim frag-
mentem (jakimś mikrofragmentem), poza którym nic jednak zobaczyć (poznać) nie 
można. Ale Hiob z wewnątrz swojego bólu usiłował przedrzeć się przez ów fragment, 
pytając Boga o to, co poza fragmentem. Mickiewicz odczytuje go – ten fragment – 
jako wołanie świata, świadomość dalszej drogi staje się duktem tego wołania; wśród 
różnorodnych uczuć podmiotu jest być może nostalgia (kontekst strof wcześniejszych 
wiersza), ale jest przede wszystkim jakiś źródłowy, głęboki – może – „konieczny opty-
mizm” (biorę to ryzykowne określenie w cudzysłów) ustawicznej drogi (inny, znacz-
nie głębszy niż ten z Ody do młodości), pozostający w ścisłym związku z ostatnim 
wersem Żeglarza. 

Wołanie świata, w takiej poetyckiej odsłonie, ma wartość syreniego śpiewu, któ-
remu nie mógł się oprzeć Odyseusz. Może również eleackich (czy przed-eleackich) 
poszukiwań zasady świata (tu: zasady obecności człowieka w świecie); ale przede 
wszystkim przez pryzmat liryczności (wystawienie „ja” mówiącego na to zasadnicze 
doświadczenie) – arcydzielnej jej realizacji – wskazanie na kluczowe i elementarne, 
w możliwie największym zbliżeniu, doświadczanie czasu.

W Żeglarzu  – myślę o całym wierszu  – Mickiewicz usiłował stworzyć poetycką 
syntezę; obok całościowego przesłania wiersza pojawiła się synteza „osobna”, jedno-
wersowa, głębinowa. Nie mogłoby do niej dojść, gdyby nie określona dyspozycja 

26  Hi 38,4 – Księga Hioba, tłum. C. Miłosz, Lublin 1981, s. 146. 
27  Zob. B. Kuczera-Chachulska, Z estetyki nieskończoności, Warszawa 2012, s. 98.
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umysłu osoby autora – tu znów wchodzimy w sprawę procesu twórczego – obejmu-
jąca całość podmiotowych doświadczeń życia. Mam na uwadze fragmenty Żeglarza 
poprzedzające interesujący nas wers.

 Spójrzmy na tę frazę z użyciem pryzmatu, jaki tworzą pozostałe wersy strofy.

Za cóż głos ten wewnętrznej wiary nie wyziębi, 
Że gwiazda ducha zagasnąć nie zdoła 
I raz rzucona, krąży po niezmiernej głębi, 
Póki czas wieczne toczyć będzie koła.

Istnieje tu opozycja między „Co żyje, niknie – tak na mnie świat woła” (czas line-
arny, bo osobowy) a przywołanym w dalszych wersach czasem kolistym (na przykład 
Trembeckiego z Sofiówki): „Świat na mnie woła ustawiczną zmiennością, ale – póki 
[…] wieczne toczyć będzie koła”. Takie wołanie świata ma siłę, jak wieszcz mówi dalej,  
 „wyziębiającą ducha”, który to duch – dziwi się poeta – nie wypali się jednak, nie zga-
śnie. Już na tym poziomie interpretacji, a jeszcze powierzchniowej przecież, widzimy 
sygnał innej, osobnej wobec wcześniej komentowanej, sytuacji z czasem. „Gwiazda 
ducha”, niegasnąca mimo ustawicznej zmienności, okazuje się istnieć nieco jakby 
wbrew heraklitejskiemu czasowi, jakby pojawił  s ię  pier wszy wyraźny ś lad 
Mickiewiczowskiego podmiotu wyzwalającego s ię  z  czasu. Został wyty-
czony szlak, który Mickiewicz w kolejnych latach przemierzy. Jego punktem wyjścia 
było jednak niezwykle mocne doświadczenie „zmienności w czasie”, „wołającej” na 
poetę.

Jak pisał Marian Maciejewski, rozświetlając naturę liryków lozańskich, zawierają 
one trzy modele doświadczania czasu: kontaminac ję ,  dysoc jac ję  i  kontem-
plac ję 28. Kontaminacją określił uczony skłonność do uwieczniania chwili, by po-
wstała „wieczna teraźniejszość”, kontaminacją będą sytuacje z wierszy na przykład 
Do M***(Precz z moich oczu), Do ***. Na Alpach w Splügen, elegie okresu rosyjskiego 
(oczywiście w dużym stopniu mieszczą się tu w ogóle wiersze i fragmenty elegijne)29. 
Dysocjacją natomiast są te liryczne wypowiedzi, dla których charakterystyczne jest 
racjonalne rozdzielenie elementów wieczności i czasowości. Maciejewski stawia jako 
przykład dysocjacji wiersz lozański Gdy tu mój trup…30, Nad wodą wielką i czystą…

Wydaje się, że w przywołanym stroficznym kontekście do interesującego mnie 
wersu („co żyje, niknie”) obserwujemy wyraźne ślady „dysocjacji czasu”, rozdzielenia 
czasu ziemskiego i wiecznego; natomiast namiastkowo jedynie, w innych miejscach 
wiersza – kontaminację, która zawładnęła twórczością Mickiewicza w największym 
chyba stopniu. Jest czas tego świata, czas heraklitejski z jednej strony, z drugiej zaś, 

28  M. Maciejewski, Mickiewiczowskie „czucia wieczności” (czas i przestrzeń w liryce lozańskiej) 
[w:] tegoż, Wrzucony do bytu otchłani, dz. cyt., s. 35–106.
29  Zob. B. Kuczera-Chachulska, Mickiewicza pamięć zamieszkana [w:] Przemiany form i po-
staw elegijnych w poezji polskiej w XIX w., Warszawa 2002.
30  M. Maciejewski, Mickiewiczowskie „czucia wieczności”..., dz. cyt., s. 87. 
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w opozycji do niego pojawia się „czas wieczny”. Oczywiście, można by powiedzieć, 
że chodzi w przywołanej kolistości o czas wyłącznie ziemski, obiektywny, widziany 
z perspektywy ludzkiej jakby od zewnątrz, ale – jak mówiłam – „wiara, że gwiazda 
ducha zagasnąć nie zdoła” wprowadza podmiotową pewność swojej wieczności. Przy-
woływany fenomenolog stwierdza: „W stałym biegu i nieustannej nowości czasu czuję 
się wciąż tym samym człowiekiem i żyję w pierwotnym poczuciu, że i w przyszłości 
pozostanę sobą”31.

To „odszczepienie” czasu wiecznego w Żeglarzu jest jeszcze mocno uwikłane 
w pragnienie woli, która pozostaje w jakiś sposób niesymetryczna do całościowych 
doświadczeń poety, ale bez wątpienia rozpoznania Maciejewskiego odnoszące się do 
liryki lozańskiej w pewnym zalążkowym stopniu są w Żeglarzu obecne, natomiast wy-
odrębniony przeze mnie wers wyrażający swoiste skazanie człowieka na zmienność, 
podmiotowe wpatrzenie  w „zasadę świata” jest tu również (tak może zostać zoba-
czone) jakimś okruchem kontemplac j i . Inna sprawa, że relacje (logiczne, struktu-
ralne) między trzema wyodrębnionymi przez Maciejewskiego modelami obecności 
czasu w liryce lozańskiej będą już zupełnie inne.

Zatem Mickiewiczowskie zainteresowanie czasem, zauważone już na początku 
twórczości poety z niezmienną intensywnością, a raczej wzrastającą intensywnością, 
trwa po liryki lozańskie, w których dochodzi do kolejnej zmiany proporcji w ramach 
właściwych poecie konfiguracji. Na podstawie (bazie) lirycznych zachowań kontami-
nacyjnych i dysocjacyjnych pojawia się nieskończone otwarcie postawy kontempla-
cyjnej; wyjście ponad czas, który „wołał” w Żeglarzu. 

W odniesieniu twórczości poetyckiej z okresu lozańskiego do poezji z początku 
twórczości Mickiewicza zauważamy wyraźne pole tożsamości, nie stoi ono w kolizji 
z wyrazistością intensywnie pokonywanej drogi rozwoju człowieka. 

W Wierszach różnych z pierwszego tomu umieszczony został również (obok 
Hymnu na dzień Zwiastowania…, Warcabów, Żeglarza) sonet Przypomnienie, jeden 
z najwcześniejszych wierszy Mickiewicza, będący właściwie wyraźną zapowiedzią ele-
gijnego duktu poety, zatem łączącego w jednym utożsamieniu przeszłość z teraźniej-
szością, utożsamieniu zbliżającym się mocno do „kontaminacyjności” czasu, o której 
pisał Maciejewski. Wydaje się, że ta ponadewolucyjna wartość w strefie estetyczności 
liryki romantyka, możliwa do zobaczenia w zbliżeniu debiutu Mickiewicza do jego 
ostatniej twórczości, czeka jeszcze na swoje opisanie. 

31  R. Ingarden, Człowiek i czas, dz. cyt., s. 44.
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Mickiewicz’s Debut  
in the Context of His Late and Final Works

Summary

According to the generalized etymology of the term “debut,” the article discusses the 
phenomenon of Mickiewicz’s debut in a broader sense, taking into account not just 
his first printed text, but referring to all works published in his first creative period, 
from Zima miejska to the first book of 1822 inclusively. The researcher proposes a syn-
chronous look at the juvenilia of the creator of Ballady i romanse (Ballads and Ro-
mances) through the prism of his creative work as a whole. This means directing the 
attention of the audience towards such qualities of his Romantic debut writing that 
serve as a counterweight, or better: a sense of meaning-inspiring balance with his later 
poetic output. As stated in the conclusions of the article, one can observe a distinct 
area of identity by referring the poetic work from the Lausanne period to the poetry 
from the beginning of Mickiewicz’s creative work. Yet, it does not conflict with the 
expressiveness of the intensity of Mickiewicz’s human development.

Keywords: Mickiewicz, debut, Zima miejska (City Winter), interpretation
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Czy Iksom spodobałaby się Zima miejska?

Do podjęcia tak sformułowanego tematu prowokuje powinowactwo estetyki war-
szawskiego Towarzystwa Iksów i studenta-filomaty, Adama Mickiewicza. Głos Iksów 
był ostatnim, ale silnie wybrzmiewającym, głosem panującego w Polsce od czasów 
stanisławowskich klasycyzmu. Wczesne poezje Mickiewicza zharmonizowane były 
z  tym właśnie paradygmatem ideowo-estetycznym, rozwijały się w wyznaczonych 
nim granicach i – nad czym warto się pochylić – wchodziły z nim w twórczy dialog. 
Pod koniec drugiej i na początku trzeciej dekady XIX wieku pomiędzy Wilnem i War-
szawą nie przebiegała linia żadnego konfliktu, nie był to jeszcze czas formułowania 
odmiennych deklaracji dotyczących sztuki, jej źródeł, kształtu i zadań. Wydawałoby 
się więc, że na sformułowane powyżej pytanie powinna paść odpowiedź twierdząca. 
Iksom spodobałaby się Zima miejska, utwór wyrastający z założeń poetyki klasycy-
stycznej, szeroko roztaczający uroki peryfrazy, inwersji, korzystający z mitologicznej 
rekwizytorni i sprawdzonej w arcydziełach klasycyzmu topiki obrazowania. 

Powinowactwo estetyczne nie wyczerpywało wspólnoty, jaką zauważyć się da mię-
dzy Iksami a młodym Mickiewiczem. Począwszy od przełomu XVIII i XIX wieku 
w całej Europie, ale szczególnie na ziemiach Rzeczypospolitej, rozwijały się wpływy 
masonerii. Idee wolnomularskie legły u podstaw Konstytucji  – aktu fundacyjnego 
Stanów Zjednoczonych, odcisnęły się znacząco na kształcie Konstytucji 3 maja, a tak-
że na treści konstytucji rewolucyjnej Francji. Loże masońskie były enklawami pro-
jektu nowego świata, w którym spotykali się kupcy, wojskowi, artyści i monarchowie, 
połączeni ideą tworzenia nowego porządku. Były tajne, gdyż ukrycie przed wzrokiem 
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niewtajemniczonych umożliwiało skupienie się na tej pracy, którą sami wtajemni-
czeni nazywali „murowaniem”. Zachowując tajność, unikali drobnych, nieistotnych 
utarczek, poświęcić się mogli celom perspektywicznym, a nie doraźnym. Tajność 
dawała też poczucie pewnego ekskluzywizmu. Poczucie wyjątkowości własnej misji 
i podejmowanych działań było więc argumentem na rzecz tajności zarówno Iksów, 
jak i działających w Wilnie Towarzystw Filomatów i – nieco później – Filaretów czy 
ostentacyjnie wzorującego się na strukturach i programie moralnym masonerii To-
warzystwa Szubrawców. Kilka lat później Wolnomularstwo Narodowe Waleriana 
Łukasińskiego skorzysta z doświadczeń tajności masońskiej, tworząc struktury kon-
spiracji politycznej. 

Znaczące podobieństwa nie powinny przesłonić istotnych też, co wykaże tok wy-
wodu, różnic pomiędzy wileńskim związkiem studenckim a towarzystwem warszaw-
skim. Grono Iksów tworzyły postacie z państwowej i społecznej elity. Ministrowie, 
senatorowie, radcy stanu, generałowie. Urody temu zgromadzeniu dodawały dwie, 
pochodzące oczywiście z najwyższej sfery, panie – pisarki. Inicjatywa powołania To-
warzystwa wyszła od księcia Adama Jerzego Czartoryskiego. Były minister spraw za-
granicznych Rosji, przyjaciel cara Aleksandra I, po roku 1815 zadowolić się musiał 
tylko stanowiskiem kuratora Wileńskiego Okręgu Szkolnego, ale i tak pozostawał 
jedną z najważniejszych postaci polskiej sceny politycznej. Książę odebrał staranne 
wykształcenie domowe, jego nauczycielem był między innymi filolog klasyczny Got-
fryd Ernest Groddeck, późniejszy profesor Mickiewicza. 

Gospodarzem spotkań Iksów był Tadeusz Antoni Mostowski. W okresie działania 
Towarzystwa pełnił funkcję – pompatycznie nazwaną – ministra prezydującego Ko-
misji Rządowej Spraw Wewnętrznych i Policji Królestwa Polskiego. Ciekawostką jest 
to, że do dziś w jego pałacu mieści się stołeczna komenda policji. Wśród Iksów znaj-
dujemy też działaczy oświatowych: Józefa Ignacego Kossakowskiego, Józefa Sierakow-
skiego, który latami zabiegał o zwrot zrabowanych przez Szwedów podczas potopu 
polskich dóbr kultury, Józefa Lipińskiego, piastującego wówczas stanowisko prezesa 
Rządowej Dyrekcji Teatru, ekonomistę i współautora tekstu Konstytucji 3 maja, Tade-
usza Matuszewicza, braci Platerów: Ludwika, który współtworzył (wraz z Jędrzejem 
Śniadeckim) polską terminologię chemiczną, oraz Stanisława; wojskowych: Michała 
Wyszkowskiego i Franciszka Morawskiego. W Towarzystwie nie zabrakło czynnych 
literatów. Recenzje teatralne pisywali Julian Ursyn Niemcewicz, Jan Maksymilian Fre-
dro (starszy brat Aleksandra), wreszcie uważany za przywódcę warszawskich poetów 
klasycystycznych Kajetan Koźmian. 

Dominantą estetyczną Towarzystwa był klasycyzm w jego francuskiej mutacji. Tra-
gedie Racine’a i Corneille’a uznano za niedościgłe wzory respektowania uświęconych 
tradycją antyczną zasad tworzenia arcydzieł. Długie trwanie klasycyzmu zbudowane 
było na spójności doktryny, która, jak pisze Zbigniew Raszewski: 

[...] z wyjątkową precyzją wszystko porządkowała, hierarchizowała, wartościowała. 
W teatrze zdecydowanie wyróżniała słowo jako najważniejszy środek wyrazu, nieufnie 
odnosząc się do wszystkich innych. Od słowa domagała się przede wszystkim czystości 
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i  precyzji. Ze wszystkich gatunków dramatycznych najwyżej stawiała tragedię. Przed-
miotem tragedii, zgodnie ze swą ogólną koncepcją sztuki, kazała czynić wieczne, nie-
przemijające udręki ludzkie, z pominięciem problemów mniej lub bardziej doraźnych 
(na przykład politycznych czy społecznych). Ogromny nacisk kładła na wyrafinowanie 
artystyczne, na pokonywanie dobrowolnie przyjętych trudności (a więc wszystkich sław-
nych reguł klasycznych) przy zachowaniu maksymalnej prostoty1. 

Dyktat klasycystyczny eliminował inne rodzaje sztuk, chociaż nie wszystkie w jed-
nakowym stopniu. Dopuszczał komedię klasyczną typu molierowskiego, operę i balet, 
ale już bardzo nieufnie podchodził do dramaturgii Shakespeare’a i Schillera, całkowi-
cie zaś odrzucał radosne krotochwile i łzawe, polimorficzne dramy. Jednak w działa-
niach Towarzystwa zasady te nie były nigdy konsekwentnie ani do końca realizowane. 
Przede wszystkim dlatego, że Iksowie rozmaicie rozumieli reguły doktryny klasy-
cyzmu, zajmowali stanowisko nieprzejednane wobec nowych prądów w sztuce, jak 
Koźmian lub  – na drugim biegunie  – pojednawcze, rozumiejące, jak Julian Ursyn 
Niemcewicz czy Franciszek Morawski. Ci ostatni dopuszczali istnienie innej niż kla-
sycystyczna estetyki, a nawet przyznawali atrybut geniuszu dziełom lokującym się 
poza obszarem pożądanych wzorców. 

Tadeusz Mostowski był żonaty z Anną z Radziwiłłów. Wprawdzie małżeństwo nie 
należało do udanych i skończyło się rozwodem, ale na pewno dzięki żonie zetknął 
się z modną wówczas na Zachodzie powieścią gotycką. Przypomnijmy, że Anna 
Mostowska napisała kilka oryginalnych powieści w stylu Ann Radcliffe, jak Strach 
w Zameczku, Matylda i Daniło, Posąg i Salamandra. Siostra księcia Adama Jerzego 
Czartoryskiego, Maria Wirtemberska była wychowanicą sentymentalnych poetów 
Franciszka Karpińskiego i Franciszka Dionizego Kniaźnina. Napisała preromantyczną 
Malwinę. Z kręgiem puławskim związana była kolejna Czartoryska – Zofia po mężu 
Zamoyska, matka siedmiu synów i trzech córek, zwana „matką rodu Zamoyskich”.

W bliskim kręgu oddziaływania Iksów znalazł się też dyrektor teatru, Ludwik 
Osiński, poeta, tłumacz, dramatopisarz, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, pio-
nier badań komparatystycznych w polskim literaturoznawstwie. Jego starszym bra-
tem był ksiądz Alojzy Osiński, profesor w Liceum Krzemienieckim, autor pierwotnej, 
carofilskiej wersji hymnu Boże, coś Polskę oraz klasycystycznej tragedii Barbara Ra-
dziwiłłówna. Intelektualnym patronatem i życzliwością otaczał też Towarzystwo dzie-
dzic Wilanowa, Stanisław Kostka Potocki, w pierwszych latach Królestwa minister 
w Komisji Rządowej Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. W swoim stałym 
felietonie, Świstku krytycznym publikowanym na łamach „Pamiętnika Warszawskie-
go”, wspierał proklasycystyczną kampanię Iksów. Potocki był antyklerykałem, opubli-
kowanie ostrego pamfletu pt. Podróż do Ciemnogrodu wywołało gwałtowną reakcję 
hierarchii kościelnej, której skutkiem było ustąpienie Potockiego ze stanowiska mi-
nistra. W kręgu Towarzystwa Iksów znajdował się też generał Wincenty Krasiński. 
Ten skrótowy przegląd zaangażowanych w kampanię Iksów postaci uświadamia, że 

1  Z. Raszewski, Bogusławski, t. 2, Warszawa 2015, s. 135.
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Towarzystwo nie było monolitem, ścierały się w nim rozmaite opinie i chociaż nie-
kwestionowanym uznaniem cieszyła się poetyka klasycystyczna, to w mniejszym czy 
większym stopniu jego członkowie otwarci byli oni na nowości tworów wyobraźni 
i kultury krajów Północy. 

Na początku maja 1815 roku na łamach „Gazety Korespondenta Warszawskiego i Za-
granicznego”, jednej z dwóch ukazujących się wówczas warszawskich gazet, opubliko-
wano Odezwę do mieszkańców Księstwa, w której można było wyczytać pomyślne dla 
Polaków informacje na temat postanowień kongresu wiedeńskiego. Z większej części 
ziem Księstwa Warszawskiego tworzono Królestwo Polskie, obdarowane szeroką au-
tonomią państwo związane z Cesarstwem Rosyjskim unią personalną. Po dwudziestu 
latach niewoli i burz wojennych Polacy mogli cieszyć się wreszcie niewielkim, ale włas-
nym i w miarę suwerennym krajem. Kilka dni później w tej samej gazecie ukazała się 
anonimowa recenzja teatralna z wystawianego właśnie w Teatrze Narodowym Ham-
leta, której autor (lub autorka, a może autorzy?) zapowiadał przeprowadzenie swoistej 
kampanii, mającej na celu udoskonalenie inscenizacji prezentowanych w Teatrze Na-
rodowym, a także – pośrednio – wpłynięcie na gust odbiorców, rozbudzenie zamiło-
wania do sztuki wysokiej, z najwyższego ideowo i artystycznie piętra w miejsce byle 
jak realizowanych dram, dedykowanych gustom najmniej wymagającej publiczności. 

W tej pierwszej recenzji czytamy: „Krytyka jest najlepszym narzędziem do udosko-
nalenia dzieł, talentów autorów i aktorów, czuje jej potrzebę oświecona publiczność, 
każdy rzetelny talent jej pragnie, bo ona obudza nań baczność publiczności; bez niej 
wszystko jest równe: zdatność i niezdatność, zasługa, wada czy zaniedbanie się”2. Za-
daniem krytyki nie jest więc chęć poniżenia kogoś i dopieczenia mu, lecz nawiązanie 
dialogu twórcy (autorów inscenizacji i aktorów) z odbiorcami ich dzieła reprezento-
wanymi przez krytyka (krytyków). W tej samej recenzji czytamy dalej: „[...] dla sławy 
i dobra tak teatru, jak aktorów, zmówione w tym celu osoby przesyłać umyśliły do 
Redakcji gazet uwagi nad sztukami niektórymi, tak co do ich treści, jak i grania, mając 
nadzieję, że również z powodu użyteczności Redakcje raczą je w numerach swoich 
umieszczać”3. 

Wystąpienie Iksów, będące zapowiedzią sanacji teatru, zbiegło się więc z restytucją 
Królestwa, ambicją modernizacji panujących w tej części ziem polskich stosunków 
społecznych i warunków gospodarczych. Iksom chodziło bowiem nie tylko o  teatr, 
ale i o publiczność. Ich recenzje miały, w duchu programu i wartości oświecenia, 
kształtować gusta i smak widzów, miały rozbudzać w nich pragnienie piękna, wyso-
kich, wiecznych wzorów sztuki klasycznej, umiłowania natury i dobra, a tym samym 
moralnego  – jak by to nazwali  – wznoszenia się całej społeczności. Teatr był więc 
ważną instytucją oddziaływania na duchowość społeczeństwa, był mikroorganizmem, 
w którym zaobserwować było można wszystkie zalety i wady Polaków; jego naprawa 

2  Recenzje teatralne Towarzystwa Iksów 1815–1819, opr. J. Lipiński, Wrocław 1956, s. 3.
3  Tamże, s. 4.
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stanowić mogła pierwszy krok w marszu zmierzającym do naprawy i ukształtowania 
całego społeczeństwa. 

Iksowie byli pionierami recenzji prawdziwych i głębokich, chociaż nie bezstron-
nych, pisanych z określonych pozycji estetycznych i założeń repertuarowych. Wpraw-
dzie artykuły o charakterze recenzji ukazywały się jeszcze w pruskiej Warszawie, 
mniej więcej od początku XIX wieku, ale były one skoncentrowane na samym tekście 
sztuki, najczęściej po prostu mniej lub bardziej udatnie oddawały treść „ocenianego” 
dzieła, pomijając zupełnie kształt jego scenicznej realizacji. Iksowie nie poprzestawali 
na prezentacji (zresztą wybiórczo przedstawionej) akcji dramatycznej, lecz analizo-
wali napięcia, jakie powstawały między tekstem a innymi komponentami widowiska: 
więc ruchem scenicznym, intonacją i gestykulacją aktora, mimiką i szeroko pojętą 
mową ciała, kostiumami i dekoracjami, muzyką i śpiewem. 

Bronią Iksów była ich wiedza teatrologiczna, doświadczenie i obycie wyniesione 
z kontaktu z teatrami zachodniej Europy, możliwość wpływania na repertuar teatru 
i  na to, co w jednej czy drugiej gazecie warszawskiej się ukazało, a co nie. Jak pi-
sze badacz tego epizodu historii polskiej kultury, Zbigniew Przychodniak, „Iksowie 
mogą z powodzeniem być uznani za «zbrojne ramię» rządowej dyrekcji teatralnej, za 
kodyfikatorów i propagatorów oficjalnej polityki wobec teatru. Ten swoisty fenomen 
krytyki iksowskiej […] wymaga szczególnie mocnego podkreślenia”4. 

Przyjęta przez Iksów linia programowa sprowadzała się do promowania gatunków  
 „wysokich” i jednocześnie zwalczania tego, co najbardziej lubiła publiczność: dramy 
i wodewilu – krotochwili. Dodać trzeba, że duże znaczenie w praktyce recenzenckiej 
Iksów miała kategoria natury. Oznaczała ona nie tylko pozostawanie w zgodzie z włas-
ną aktorską osobowością oraz indywidualnym poziomem wrażliwości, ale też miała 
być odbiciem istniejących w społeczeństwie relacji międzyludzkich. Iksowie wręcz 
zbliżali się do pradawnego toposu teatri mundi – teatru świata. To właśnie w teatrze 
świata, a nie na scenie, aktor miał pobierać najważniejsze nauki:

Tam, uważając człowieka w różnych jego działaniach, naśladowałby wiernie naturę. 
Postrzegłby, ilokrotnie w krótkiej chwili zmienia się dźwięk mowy, poznałby te nagłe 
spadki głosu, które są skutkiem szybkiego przejścia z jednego uczucia w drugie, a które 
tyle życia i prawdy nadają scenie. Poznałby, iż każde uczucie właściwego sobie jestu 
i gry twarzy wymaga. Nie brano by zawsze krzyczenia za moc rozczulenia, które czę-
sto przytłumionym głosem wymowniej się tłumaczy. Słowem, cała gra na scenie byłaby 
tylko powtórzeniem tego, co aktor widział i czego się wyuczył w rzeczywistym świecie 
(RTX, 114)5. 

4  Z. Przychodniak, U progu romantyzmu. Przemiany warszawskiej krytyki teatralnej w latach 
1815–1825, Wrocław 1991, s. 19. 
5  Recenzje teatralne Towarzystwa Iksów 1815–1819, dz. cyt., s. 385. W dalszym ciągu cytaty z tej 
publikacji lokalizowane będą bezpośrednio w tekście skrótem RTX i liczbą oznaczającą numer 
strony.
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Iksowie rozumieli, że publiczności potrzebne są komedie, traktowali je jako zło ko-
nieczne lub magnes wabiący publikę do teatru, by już w środku doedukować ją jakąś 
znakomitą tragedią. „Jakiż znawca nie przyzna – przekonywał Iks – że dobrze grana 
trajedia, że jedna nawet scena tragiczna przyzwoicie wydana więcej jest nierównie 
warta niż wszystkie krotofile razem wzięte?” (RTX, 190). Komedie, choć z trudem, 
były jednak dla Iksów dopuszczalne, a mogły być nawet pożyteczne, wszakże pod 
warunkiem, że nie będą one podważać moralnego porządku społecznego. W recen-
zji z komedii Augusta Kotzebuego Figle pazia Iks podkreśla, że jest ona przeciwna 
zasadom moralności, gdyż osłabia „uszanowanie winne starszym, których Paź ciągle 
wyśmiewa” (RTX, 253). Widzowie, zdaniem recenzenta, „jedyne posiadając szczęście 
w porządku i spokojności domowego życia, nie powinni by widzieć publicznie wysta-
wionego obrazu naigrywania się z błędów lub śmieszności ojców familii, ciotek i wu-
jów, co nie tylko, że bezkarnie dzieje się w tej sztuce, ale nawet przez winę autora może 
się zdawać niektórym jako usprawiedliwione zbytnią śmiesznością starszych i weso-
łością paziom właściwą” (RTX, 253). Ciekawe, czy Iks, próbujący swych sił w napisa-
niu dramy, poradziłby sobie z komedią, w której każdy śmiech musiał być moralnie 
uzasadniony, nie mógł nikogo dotykać ani naruszać struktury społecznej opartej na 
naiwnym przekonaniu, że metryka jest patentem na nieomylność i automatycznym 
przydziałem autorytetu. 

W recenzji Syna marnotrawnego Woltera (w końcu komedii!) Iks narzeka, że „tłu-
maczenie jest gładkie, zwroty języka szczęśliwe i polskie, lecz w wielu miejscach 
niejaka ciężkość i gminność wyrażenia uderza tegoczesnego słuchacza, jak na przy-
kład: «zanurzamy w sprosności kałuży», «szturmy twej gębusi», «tak ci się żyły palą», 
a  szczególnie, gdy Podstolina mówi o bracie swego kochanka, iż «ten hulak, szała-
wiła może już gdzie nogami dynda na gałęzi»” (RTX, 66). Podobnie nieudaną próbą 
było spolszczenie Mieszczanina szlachcicem Moliera. Bohater komedii przeniesiony 
w obce kraje „stracił francuskie, a nie nabył polskiego obywatelstwa” (RTX, 70). 

Zarysowanie koncepcji teatralnej Towarzystwa Iksów oraz przedstawienie ich upodo-
bań estetycznych było konieczne, by dedukować, jak mogli oni przyjąć Zimę miejską. 
Zapewne, może z wyjątkiem Księcia Adama, nie czytali oni tego wiersza. Przynaj-
mniej takie przekonanie odnaleźć można w scenie Salon warszawski z III części Dzia-
dów, w której jeden z Literatów przyznaje, że swą wiedzę o świecie czerpie wyłącznie 
z gazet francuskich. „Tygodnik Wileński”, jako pismo z perspektywy warszawskiej 
prowincjonalne, nie budził więc zainteresowania stołecznych krytyków i recenzentów. 

Przyjrzyjmy się teraz samej Zimie miejskiej. Można przypuszczać, że wiersz miał już 
wcześniej swoją historię. Stanisław Pigoń twierdził, że czytany na spotkaniu Towarzy-
stwa Filomatów dnia 21 października / 2 listopada 1817 roku utwór pt. Powaby zimy. 
Opisanie był pierwszą redakcją znanego nam wiersza. Wydaje się to bardzo praw-
dopodobne, gdyż treścią Zimy miejskiej są właśnie jej powaby, czyli uroki, wdzięki, 
natomiast podtytuł – Opisanie – trafnie odsyła do gatunkowej przynależności wiersza, 
do l i r yki  opisowej . 
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Zima miejska korzysta z tradycji liryki opisowej, bardzo popularnej na przełomie 
XVIII i XIX wieku, takich dzieł, jak Windsor Forest [Las Windsorski] Alexandra Po-
pe’a, Les Jardins [Ogrody] Jacquesa Delille’a czy – bliska szczególnie Mickiewiczowi – 
Sofiówka Stanisława Trembeckiego. Wedle świadectwa przyjaciela poety, Antoniego 
Edwarda Odyńca, Mickiewicz kazał kolegom uczyć się wskazanych fragmentów na 
pamięć6, a szkoła poetyckiego opisu towarzyszyła mu przez całe poetyckie życie: od 
młodzieńczego poematu heroikomicznego pt. Kartofla po Pana Tadeusza. Chociaż 
więc Zima miejska nie jest utworem romantycznym ani romantyzmu jeszcze nie za-
powiada, to jednak należy integralnie do poetyki Mickiewicza, harmonizuje z jego 
późniejszymi, wielkimi arcydziełami. Badacz wczesnej twórczości Mickiewicza, Da-
riusz Seweryn, pyta nawet, czy można uznać „Mickiewicza przedballadowego za naj-
wybitniejszego poetę klasycyzmu postanisławowskiego”. I dalszym tokiem wywodu 
na pytanie to odpowiada twierdząco7. 

Debiut Mickiewicza jest jednak utworem specyficznym i niepoddającym się ła-
twym procedurom klasyfikacyjnym. Zasadą istnienia poezji jest tu możliwie jak naj-
większe odejście od języka potocznego. Trochę jak w poetyce konceptów barokowych, 
trochę jak w zamiłowaniu do metafor i peryfraz w twórczości późnoklasycystycznej. 
Mickiewicz nie włączył nigdy Zimy miejskiej do żadnego z wydań swoich dzieł. Na 
ponowny druk musiała czekać czterdzieści lat, do roku 1858. Znalazła się w V tomie 
edycji warszawskiej zatytułowanej Pisma. Wydanie nowe znacznie powiększone. Czyż-
by poeta wstydził się swego debiutu? Nie lubił go? Bo chyba o nim nie zapomniał? 
W każdym razie miał z Zimą… jakiś kłopot i mieli go też późniejsi egzegeci. Zasta-
nawiali się generalnie, czy wiersz jest pamfletem, satyrą na bawiące się towarzystwo 
wileńskie, czy przeciwnie, wyrazem młodzieńczej fascynacji i radości z uczestnicze-
nia w takich zabawach? Czy jest kpiną z balującej beztrosko młodzieży, czy wręcz 
przeciwnie? I skąd ten manierystycznie powyginany język? Czy poeta chciał udowod-
nić samemu sobie (a przy okazji przyjaciołom), jak znakomicie posługuje się dykcją 
wykwintnego wiersza opisowego? Czy przeciwnie, zagęścił karykaturalnie peryfrazy 
i metafory, by je wyśmiać i ad absurdum sprowadzić zasady poetyki klasycystycznej? 

Kłopoty badaczy były też (lub mogły być) kłopotami pierwszych czytelników Zimy 
miejskiej, na przykład właśnie Iksów. Stawiali sobie pewnie te same pytania, kwitu-
jąc je zapewne lekceważeniem, może machnięciem ręką i zakwalifikowaniem wiersza 
jako niedowarzonego, młodzieńczego tekstu z charakterystycznym dla nowicjuszy 
upodobaniem do nadmiaru. To oczywiście tylko domysły. Chyba jednak w miarę 
zasadne, skoro nie zachowały się żadne ślady recepcji Zimy… Rzecz została prze-
milczana. 

Szkoda, bo jest to wiersz kunsztowny nie tylko w warstwie użytych środków poetyc-
kich, lecz także całej konstrukcji i kryjącej się za nią sytuacji lirycznej. Jeżeli na Zimę… 

6  Zob. J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz: Encyklopedia, 
Warszawa 2010, s. 549.
7  D. Seweryn, „… jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej, Lublin 1997, s. 7.
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spojrzymy całościowo, to zobaczymy jej filmową nieomal budowę. Sytuację liryczną 
inicjuje plan ogólny, ukazany dynamicznie, w szybko następujących przed naszymi 
oczami zmianach otwartych (używając języka teatru), przybliża się, począwszy od 
dziesiątego wersu, do poszczególnych sytuacji. Zoom najpierw z planu ogólnego 
wyławia anonimową osobę, „ja” poetyckie, ukazujące w konkretach wykonywanych 
czynności powaby tej pory roku („ciągnę tchnienie”, „podniosę lica”, „przypatruję 
się” etc.). Dalej kamera patrzy już oczami bohatera lirycznego, ukazując, nazwijmy 
to metodą Mickiewicza, taniec poszczególnych płatków śniegu, by gwałtownym cię-
ciem zajrzeć poza miasto i, napomknąwszy tylko o kimś „uwięzionym” (w. 21) na wsi, 
znowu w planie ogólnym przeciwstawić pejzaż pogrążonej w zimowym śnie smutnej 
natury z wesołą zimą w mieście. W kolejnych strofach przedstawienie zderzenia zimy 
na wsi i zimy w mieście wywołuje, czy wydobywa, coraz boleśniejsze skutki. Zima na 
wsi staje się tak nieznośna, że mobilizuje ziemianina do sprzedaży płodów rolnych 
i wyruszenia do miasta. 

Ten moment jest jednym z punktów zwrotnych całego wiersza. Ziemianin staje się 
bohaterem lirycznym, utożsamia z poetą. Staje się liderem modnej, gotowej do zabaw 
młodzieży. Starannie przygotowuje do imprezy, ciepło ubiera i podąża na biesiadę, 
stanowiącą centrum zimowych radości miejskich. Wyszukane potrawy, rozmaite al-
kohole, kobiety i elegancka, z lekka zabarwiona erotyką rozmowa wypełniają jego 
czas. Mickiewicz unika tu konkretów, nie przywołuje żadnych wypowiedzi w mowie 
niezależnej, odwołuje się jakby do doświadczenia czytelnika, który sam dopowiedzieć 
może treść i formę radosnego ćwierkania przy „biesiadnym stole”. 

W 63. wersie pada hasło do rozjazdu. Ale nie wszyscy podążają do domu. Kamera 
wyłapuje tych uczestników zabawy, którzy grają teraz w karty lub bilard. To już ostat-
nie charakterystyczne dla zimy w mieście przyjemności. Zoom ukazuje znów plan 
pełny, obraz miasta nocą, ulic rozświetlonych oknami iluminowanych mieszkań, uka-
zanych jakby z drona, pełnego ruchu, sań wiozących ludzi do kolejnych przyjemności 
albo na zasłużony odpoczynek. 

Zima miejska, ów opisowy poemacik, zamknięty więc jest w przejrzystej, klamro-
wej konstrukcji: od widoku uogólnionego poprzez rozmaite, komplementarne wobec 
siebie zbliżenia do finałowego, brawurowego uogólnienia, ukazującego miasto w wi-
doku jakby z góry. 

Jak w tym wszystkim usytuować Mickiewicza? Przypomnijmy przyjęte założenie, 
że odczytane na spotkaniu filomackim Powaby zimy są tożsame ze znaną nam Zimą 
miejską lub też są jej wcześniejszą redakcją. To splecenie tekstu z biografią poety (cho-
ciaż nie ma jeszcze nic wspólnego z późniejszą Mickiewiczowską strategią kreacji bo-
hatera literackiego na „jakby” samego siebie) wiele z treści Zimy miejskiej wyjaśnia. 
Jeśli utwór po raz pierwszy czytany był na zebraniu filomackim, to nie mógł być trak-
towany tylko jako poetycka zabawka, peryfrazowa etiuda, żart. Chodziło o coś więcej. 
Jean Fabre pisał, że „«Filomaci» z Wilna są oczywiście spadkobiercami «towarzystw 
filomatycznych», które w przeddzień rewolucji 1789 roku skupiały w swym łonie, 
w Paryżu i na prowincji, matematyków, medyków, przyrodników, filologów, uczonych 
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wszelkich specjalności zainteresowanych wymianą informacji i postępem wiedzy”8.  
To samo wynika z filomackich dokumentów, ustaw, protokołów, wpisanych w kore-
spondencję ideałów. Dariusz Seweryn zwrócił uwagę, że bohater / bohaterowie Zimy… 
są właściwie przeciwieństwem filomatów. „Na początku roku 1816 – pisze Seweryn – 
władze uniwersytetu wydały rozporządzenie, że «pod żadnym pretekstem żadnemu 
studentowi nie wolno bywać po bilardach, kawiarniach, traktierniach, winiarniach 
i wszelkich podejrzanych domach; na redutach zaś, balach i balikach oraz i na teatrze 
tylko za osobnym piśmiennym pozwoleniem rektora lub jego zastępcy»”9. Boha-
ter Zimy miejskiej robi więc wszystko to, czego nie mógł robić student uniwersytetu 
(o ile – tego nie wiemy – zakaz ten był respektowany i funkcjonował w rzeczywistości). 
Mickiewicz kreuje sytuację gry, bawi się konwencją, powołuje do istnienia niebyłe 
wcześniej tożsamości, jest tam, gdzie go nie ma, i jest tym, kim właśnie nie jest. Przypo-
mnijmy, że filomaci byli ubodzy, poeta proponuje im więc wirtualną maskaradę. Mogą 
swoją filomacką tożsamość określić w odniesieniu do próżniaczej tożsamości modnej 
młodzieży. Oczywiście, nic z tego nie wynika oprócz tego, że Mickiewicz, bezbłędnie 
posługując się maszynerią klasycystycznej dykcji poezji opisowej, ukazuje, jak ma-
szyneria ta znakomicie pracuje i bawi, pozostając zawieszona w intelektualnej próżni. 

Podsumowując, możemy stwierdzić, że przedstawione w Zimie… miłe zajęcia mło-
dzieży są raczej zaprzeczeniem  osobistego doświadczenia Mickiewicza, a nie jego 
poświadczeniem. Jeśli, z grubsza, spotkania filomatów wyglądały tak, jak spotkanie 
w celi Konrada, w tak zwanej Scenie więziennej z III części Dziadów – a świadczy o tym 
na przykład maniera stosowania asemantycznych wypełniaczy rytmu wiersza, jakichś 
ra ra ra ra, jak w pieśni Feliksa, to dostrzeżemy jedną bardzo ważną cechę filomackich 
spotkań: żart, piosenka, beztroska zabawa były na nich zawsze inkrustowane poważ-
nymi tematami, rozważaniami o cnocie, o wiedzy, o przyjaźni, wzajemnym oddziały-
waniu na siebie. Tak działo się od pierwszego, organizacyjnego spotkania filomatów 
1/13 października 1817 roku. Jeszcze w październiku tego samego roku odczytano 
wspomniane Powaby zimy10. Wiersz nie był więc obrazem ani projekcją rzeczywistego 
spotkania filomackiego, bo takowe miało zupełnie inny scenariusz. Czym więc był?

Do odpowiedzi na to pytanie przybliża lektura poezji filomatów. W 1817 roku To-
masz Zan nie tylko stworzył Towarzystwo Filomatów, ale jeszcze napisał – jak to sam 
określa  – „krotofilę” pt. Gryczane pierożki11. Miała ona wiele wspólnego z oświece-
niowym dydaktyzmem. Ukazywała wileńskie środowisko żaków, dworujące sobie 
z wszystkiego wokół, których autor obdarzył wiele mówiącymi nazwiskami: Wiatran, 
Urwipięta, Chwatosz, Nowak, niedawno przybyły, Tępin12. W roku 1821 koledzy uczcili 

8  J. Fabre, Adam Mickiewicz i dziedzictwo oświecenia [w:] tegoż, Od oświecenia do romanty-
zmu, Warszawa 1995, s. 115.
9  D. Seweryn, dz. cyt., s. 25–26. 
10  Zob. Z. Sudolski, Mickiewicz, Warszawa 2004, s. 48.
11  Zob. Poezya filomatów, opr. J. Czubek, Kraków 1922, t. 1, s. 228–278.
12  Tamże, s. 228. 
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imieniny Zana, inscenizując ten właśnie tekst, wszakże wzbogacony napisanym przez 
Mickiewicza epilogiem pt. Dodatek do „Cwibaka”13. W tymże Dodatku funkcją tutora 
obdarzony został Guwerner, który objaśnia wszem i wobec sens odbywającej się wła-
śnie uroczystości: 

Teraz wam wytłumaczę dzisiejsze obchody.  
Słuchajcie! Kiedy jeszcze, jak wy, byłem młody,  
Pobratawszy się z sobie równymi nieuki, 
O tym tylko myślałem, kędy zbijać bruki,  
Cały dzień w karty przegrać lub fajką przekurzyć,  
Gorsy modnie wystrychnąć i łeb wyczupurzyć. 
A wtem pośród nas Pan Bóg Tomasza objawił; 
On podwyższył umysły i serca naprawił,  
Związał nas i na pewnej gruntował podstawie,  
Trudom nadał porządek, szlachetność zabawie14. 

Jakże w tej przemowie Guwernera powracają obrazki z Zimy miejskiej! Bruki, mod-
ne ubieranie się, układanie włosów, palenie fajki i jeszcze gra w karty. Przyszli filomaci 
żyli i bawili się więc tak (o ile było ich na to stać), jak postacie zaludniające Zimę… Ale 
tylko do pewnego momentu. Tą cezurą było skupienie się młodzieży wokół Zana i po-
wołanie do istnienia Towarzystwa Filomatów. Zima od tej pory dla filomatów miała 
inne zgoła powaby. W 1819 roku Jan Czeczot, przedstawiając na spotkaniu filomackim 
poemat o porach roku, mówił o zimie:

A gdy smutna przyjdzie zima, 
Ten tyran wdzięków natury,  
Gdzie tylko obraz ponury… 
A lubych powabów nie ma!…  
Zawsze spokojna i stała,  
Jak wiecznie śniegiem pokryta 
I niebios tycząca skała […] 
Powiesz śmiało, że w człowieku 
Cnota jest szczęściem jedynem15.

Zima filomacka nie przypomina więc zimy przedstawionej w opisowym liryku 
Mickiewicza. Nie jest zapisem doświadczenia ani też  – jak należy sądzić, zważyw-
szy na materialną sytuację poety – zapisem wspomnienia. To jest rodzaj żartu, satyry 
na życie, którego chyba w ogóle nie ma. A takie niby-życie opisane być mogło tylko 

13  A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 1, Warszawa 19983, s. 454–459. Cwibak, 
kaleczący komicznie mowę polską Niemiec, był jedną z najważniejszych postaci Gryczanych 
pierożków – handlował nimi. 
14  A. Mickiewicz, Dzieła, dz. cyt., t. 1, s. 456.
15  Poezya filomatów, dz. cyt., t. 1, s. 48.
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niby-językiem, sztucznym tworem lingwistycznym, tak samo jak sztucznym tworem 
było beztroskie biesiadowanie i niekończąca się zabawa w Zimie miejskiej. To swoiste 
zastosowanie klasycystycznej zasady decorum. 

Czy więc Iksom mogła spodobać się Zima…? Wielu z nich zajmowało się dydaktyką. 
W polu uwagi księcia Adama Jerzego Czartoryskiego pozostawał Uniwersytet w Wil-
nie, Ludwik Osiński – choć formalnie nienależący do Towarzystwa – był profesorem 
Uniwersytetu Warszawskiego. Z edukacją związany był też Lipiński. Wprawdzie es-
tetyka Iksów skoncentrowana była na teatrze, ale Zima miejska daje się odczytać jak 
projekt scenariusza teatralnej inscenizacji lub jak projekt operowego bądź baletowego 
libretta. I właśnie balet jest chyba rodzajem dzieła scenicznego, do którego Zima… 
zbliża się najbardziej. Szybkie zmiany otwarte, podnoszące się i opadające dekoracje, 
ukazujące kolejne pory roku w syntetycznym, uogólnionym planie, zbliżenia na po-
szczególnych bohaterów wiersza i ich czynności, jak występy solowe w balecie, wresz-
cie motyw maskarady, będącej przecież źródłem baletowego widowiska, to wszystko 
pozwalałoby Iksom zastanowić się nad przesłaniem wynikającym z Zimy… 

Iksowie zajmowali się chętnie oceną baletu. Cenili sobie w nim najbardziej ade-
kwatność choreografii do przedstawionych sytuacji fabularnych libretta oraz ekspo-
nowanie akcentów narodowych. W styczniu 1817 roku, recenzując komedio-operę 
Karola Kurpińskiego pt. Jan Kochanowski w Czarnym Lesie, Iks narzekał: „Czemuż, 
jak autor chciał, nie przestano na samym tańcu polskim? Czemuż wprowadzono na 
scenę baletniczki, które i ubiorem swoim, i nieznanymi może wówczas u nas tańca-
mi tego rodzaju dziwacznym tylko są zjawieniem wśród wiejskiej Czarnegolasu za-
ciszy i całą psują iluzją? Prosiemy dyrektora teatru, aby błąd ten sprostować raczył” 
(RTX, 237). W kontekście tych uwag należy stwierdzić, że wiersz Mickiewicza by się 
nie spodobał. Zima… nie ma żadnego narodowego przesłania. Jest ostentacyjnie ko-
smopolityczna, miasto nie zostało ukonkretnione (chociaż wiemy, że jest to Wilno), 
postacie greckiej czy rzymskiej mitologii pojawiają się bez żadnych zabiegów ada-
ptacyjnych, tak samo mogłyby się pojawić w każdym innym kraju o podobnym do 
polskiego klimacie, pije się poncz, wina węgierskie i włoskie, gra w karty i w bilard. 
Nic, żaden szczegół nie prowadzi do społeczeństwa polskiego, żaden nie ma dydak-
tycznego, tak miłego Iksom, charakteru. Jako obraz próżniactwa, pustej zabawy i ko-
smopolitycznej wynios łości Zima miejska musiałaby zostać przez nich, przy całym 
szacunku dla warsztatu poety, odrzucona. 

Ale pozostaje jeszcze jeden, ostatni już aspekt odbioru debiutu Mickiewicza. 
Zwrócił na niego uwagę Wacław Borowy, traktując Zimę miejską jako żartobliwe 
rozwinięcie tematów poezji Trembeckiego, przy użyciu jego ulubionych środków sty-
listycznych16. A konsekwencją takiego skontekstualizowania wiersza Mickiewicza jest 
dostrzeżenie w nim, przywołajmy raz jeszcze Dariusza Seweryna, „najdojrzalszego 

16  Zob. W. Borowy, O poezji Mickiewicza, t. 1, Lublin 1958, s. 33 i nn. 
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może osiągnięcia polskiego rokoka”17. Teresa Kostkiewiczowa wyjaśnia, że „twórcy 
komedii dydaktycznej usiłowali wpajać przekonanie o konieczności przestrzegania 
fundamentalnych praw porządku społeczno-moralnego i hierarchii wartości”18. Z ko-
lei komedie obyczajowe nie dźwigały tego rodzaju serwitutów, za to skoncentrowane 
były bardziej na jednostce ludzkiej, jej indywidualnym charakterze i tylko jej właści-
wych potrzebach. Literackie rokoko absorbuje epikurejską wizję egzystencji, w której 
miarą sensu świata staje się osobiste poczucie spełnienia i szczęścia, a nie posłuszne 
wykonywanie racjonalistycznego dyktatu zbiorowości. Rokoko stanowi więc jakby 
boczną odnogę estetyczną i ideologiczną polskiej literatury, azyl przed wymaganiami 
płynącymi z surowego mentorstwa klasycyzmu i schronienie przed metafizycznym 
potopem, jaki wzbierał już w krajach germańskiej północy. Słusznie zauważa Tomasz 
Jędrzejewski, że pojawiające się w Zimie… ulubione rekwizyty poezji rokokowej (pie-
niądze, fryzury, modne stroje, wdzięczne zachowanie) służą pewnemu ludycznemu, 
więc zabawowemu, celowi. „Mickiewicz  – pisze badacz  – w swoim debiutanckim 
utworze pozwolił sobie na rokokowy zabieg uczynienia rzeczywistości bardziej przy-
jazną niż jest w istocie”19. I może ta cecha Zimy miejskiej złagodziłaby nieco surowy 
osąd Iksów, którzy, obserwując funkcjonowanie teatru, tego mikrokosmosu świata, 
rozumieli, że nie samą powagą, ale także żartem, żyje człowiek. 
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Would the Members of the Society of X’s  
be Fond of Zima miejska?

Summary

Mickiewicz’s poetic debut Zima miejska (City Winter) coincides with the activity 
of the Society of X’s (Towarzystwo Iksów) from Warsaw, gathering representatives of 
the political and cultural elite of Congress Poland. They made a concerted attempt to 
fight for high quality of the repertoire and plays staged in the National Theatre, which 
was to be the beginning of a campaign to “increase” the cultural level of the society. 

Zima miejska represents classicistic descriptive poetics and as such would have 
found recognition in the eyes of the X’s. However, as a piece devoid of national 
values and avoiding didactics, a ludic and cosmopolitan piece, it would have been 
condemned. The only common ground between the Warsaw elite and the Vilnius 
Philomaths could have been, albeit poorly represented in research, the rococoesque 
aesthetics. 

Keywords: debut, Mickiewicz, the Philomaths, Society of X’s
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Zima miejska Adama Mickiewicza  
na tle filomackiej poezji anakreontycznej1

Pytanie o Zimę miejską Adama Mickiewicza, które chciałbym postawić w tym tekście, 
jest pytaniem o możliwe kontekstualizacje tego wiersza. Takie kontekstualizacje, któ-
rych dotychczas nie podjęto. W komentarzach do utworu – a obszernych omówień 
nie mamy zbyt dużo – na pierwszy plan często wybija się kwestia osobliwego debiutu 
Mickiewicza: jak to się stało, że napisał taki wiersz, jak on się ma do innych – póź-
niejszych – tekstów poety. Jak poprowadzić linię prostą albo krzywą od debiutu do 
szerszej grupy utworów młodzieńczych i, powiedzmy, „dojrzałych”.

Pytanie o możliwe (i nowe) kontekstualizacje Zimy miejskiej nie jest jednak od-
świeżaniem dawno dyskutowanych Mickiewiczowskich „powinowactw z wyboru”, 
źródeł inspiracji czy estetycznych filiacji. Zajmowano się tym kilkadziesiąt lat temu, 
w dawnych studiach okołozimomiejskich (Skwarczyńska, Kubacki, Borowy; nie-
dawno Seweryn)2. Zależy mi raczej na tym, żeby powiedzieć coś istotnego o Zimie 
miejskiej na tle ówczesnej – wczesnodziewiętnastowiecznej – poezji anakreontycznej 
czy biesiadnej. Tutaj więc przyznaję się do tego, że tak właśnie spróbuję odczytać 

Tomasz Jędrzejewski – dr; historyk literatury pierwszej połowy XIX wieku; autor książek: 
Literatura w warszawskiej prasie kulturalnej pogranicza oświecenia i romantyzmu (Kraków 
2016) oraz Czytanie „Dziadów” w czterech częściach (Warszawa 2018); kierownik projektu  
 „Kultura literacka polskiego rokoka lat 1795–1830 na tle europejskim”, finansowanego przez 
Narodowe Centrum Nauki; adiunkt w  Instytucie Literatury Polskiej Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego.

1  Tekst powstał w ramach realizacji projektu „Kultura literacka polskiego rokoka lat 1795–1830 
na tle europejskim”, zarejestrowanego pod numerem 2016/23/D/HS2/01119, finansowanego 
przez Narodowe Centrum Nauki.
2  D. Seweryn, „...jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej, Lublin 1997, s. 15–30. Zob. 
także P. Krasowska, Humor niechciany. Wczesna twórczość Mickiewicza w ujęciu dawnych ba-
daczy, „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 1, s. 36–45.
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Zimę…  – nie tylko jako reaktywację tematu biesiadnego w kategoriach rokokowo- 
 -neoklasycystycznej estetyki (choć to również istotne), lecz także jako utwór nowa-
torski zarówno pod względem estetycznym, jak i obyczajowym.

W pracy, która znalazła się w tomie Liryka Mickiewicza. Uczucia – świadectwa – 
ekspresje, rozwijając interpretację Dariusza Seweryna, starałem się pokazać, że Zima 
miejska ma charakter poetyckiej maskarady. Pod pozorem wiersza o porze roku Mic-
kiewicz umieścił opis młodzieżowych swawoli3. Wywołał wrażenie, że tworzy tekst 
poświęcony cyklowi natury – jeden z licznych tego rodzaju w prasie epoki – tymcza-
sem dyskretnie od powabów zimy przechodził do rokokowego opisu uroków zabawy 
wesołej kompanii, spędzającej dzień i noc w mieszkaniach, w miejscach rozrywki i na 
ulicach miasta. W tej zabawie – nie trzeba dodawać – trunki odgrywają rolę znaczącą. 
Mam na myśli strofy oddające zajęcia młodzieży przybyłej na spotkanie w pieszczo-
nym gronie „czarownych charytek”:

Pijemy węgrzyn, mocny setnym latem, 
Wrą po kryształach koniaki i pącze, 
Płci piękna gasi pragnienie muszkatem, 
Co dając rzeźwość, myśli nie zaplącze.

A gdy się trunkiem zaiskrzą źrenice, 
Dowcipne, czułe wszystkim płyną słowa, 
Niejeden uwdzięk zarumieni lice, 
Niejedna wzrokiem zapala się głowa4.

Nie są to słowa rzucone mimochodem. Wcześniejszy opis nudy wiejskiej stanowi 
kontrast do wspomnianych przed chwilą zalet zimy miejskiej. Znamienne, że oprócz 
bakchicznych rozrywek oraz rozmów niczego nie wiemy o innych zajęciach „wybra-
nego orszaku”. Można się domyślać, że ten orszak przebrał miarę w przyjemnościach, 
dlatego „czarowne charytki” odesłały go za drzwi, co dobrze oddaje eufemizm zawar-
ty w wersach: „Boginie dają do rozjazdu hasło,/ Zagrzmiały schody i już gości nié ma”. 
Zapalone trunkiem głowy idą więc ku nowym źródłom uciech na miasto, których 
widocznie nocą w Wilnie nie brakuje.

Można by zapytać, co w tym wszystkim nowego w świetle bogatej tradycji ana-
kreontycznej. Pochwały trunków, żartobliwe realizacje tematów biesiadnych – poezja 
znała to od niepamiętnych czasów. Polskie tradycje poezji bakchicznej także nie były 
ubogie ani – gdy mowa o roku 1818 – przebrzmiałe. W prasie publikowano dużo tek-
stów anakreontycznych i rozrywkowych, by wymienić choćby jeden znany i czasowo 

3  T. Jędrzejewski, Mickiewicz w „czadzie uciech miejskich” [w:] Liryka Mickiewicza. Uczucia – 
świadectwa – ekspresje, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2018, s. 83–91.
4  A. Mickiewicz, Zima miejska [w:] tegoż, Dzieła, t. 1, Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 
1993, s. 37. 
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bliski Mickiewiczowi przykład Pieśni do porteru Kantorberego Tymowskiego5. 
Twierdzę jednak, że i u Mickiewicza, i u innych filomatów nie mamy do czynienia po 
prostu z reaktywacją tradycji poezji biesiadnej i anakreontycznej.

To, co przykuwa moją uwagę w lekturze poezji filomatów, to powracanie moty-
wów sympotycznych w różnych formach ekspresji, wplatanie ich w różne gatunki 
i przepracowywanie biesiadnych konwencji. Myślę też o filomackich improwizacjach, 
gene tycznie związanych z trunkami podczas występów towarzyskich. Nie chodzi mi 
tu bynajmniej  – zaznaczam  – o akcentowanie filomackiego nieumiarkowania, lecz 
bardziej o związek procesu twórczego, pisania literatury i pewnego sposobu bycia 
poety czy bycia poetą.

Jeśli porównuje się współczesną filomatom Pieśń do porteru czy inne rozsiane w pra-
sie utwory biesiadne z tekstami Mickiewicza, Czeczota albo Zana, oprócz oczywistych 
podobieństw widać również istotną różnicę. Nie zamierzam przekonywać, że różnica 
ta jest wyrazista i łatwa do zdefiniowania w kilku słowach. Ale na zasadzie konieczne-
go uproszczenia powiem, że bez względu na indywidualne upodobania do trunków 
ani Tymowski, ani rubaszni neosarmaci i inni jowialni poeci nie przyznaliby zapewne, 
że o ich artystycznej kondycji decyduje wino, i że pisanie pod patronatem Bakchusa 
jest czymś innym niż rodzajem dawnej i spetryfikowanej konwencji. W przypadku 
filomatów sytuacja rysuje się – jak sądzę – nieco inaczej. Młodzi wilnianie układają 
swoje rymy w czasach, kiedy kategorie swobodnej wyobraźni, entuzjazmu, sponta-
niczności remodelują wizję procesu twórczego i wizję literatury. Z etycznego patosu 
i refleksji natury moralnej filomaci szybko przeskakują w ton żartobliwy – tak że moż-
na odnieść wrażenie, że i własnej poezji nie stawiają na piedestale. Świadczą o tym 
między innymi lekko ironiczne i hiperboliczne wzajemne pochwały jako geniuszów 
i synów Feba.

By sprowadzić rzecz do konkretu: ubodzy i rozentuzjazmowani poeci wychwalają 
nawzajem swój artystyczny kunszt i pewnie trochę w niego wierzą, a trochę widzą, że 
da się w niego uwierzyć tylko z przymrużeniem oka. Ich poezja – choć wywiedziona 
z dawnych zasad sztuki rymotwórczej – nasiąka czymś poetycko nowatorskim. Cho-
dzi mi o zakodowane w tej poezji indywidualne i grupowe doświadczenia, czasami 
wyrażane aluzyjnie, a czasami wprost. Przykład takiej aluzyjnej i autoironicznej wy-
powiedzi poetyckiej stanowi Zima miejska, przypominająca literackie odwzorowanie 
hipotetycznej czy realnej zabawy filomackiej6. Zza strof Zimy… wyłania się obraz 

5  K. Tymowski, Pieśń do porteru, „Pamiętnik Warszawski” 1816, t. 4, s. 334–336.
6  Filomaci nie byli zamożnymi przedstawicielami „złotej młodzieży”, więc Zima miejska uka-
zuje ich zajęcia i rozrywki według rokokowej zasady „rozjaśniania barw” i prezentacji świata, 
w  którym nie pozostawia się miejsca na niedole i niewygody. Wedle tego prawa studencka 
stancja może zamienić się w „gościnne podwoje”, tanie trunki jak za dotknięciem czarodziej-
skiej różdżki zamienią się w „koniaki i pącze”, a koleżanki dostąpią godności „czarownych 
charytek”.
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młodzieńców wprawdzie dobrych, ale trochę schuliganizowanych, ukazanych w bru-
kowym pejzażu ówczesnego Wilna.

Interesuje mnie szczególnie to, że poetycka działalność filomatów zawiera w sobie 
właśnie coś brukowego  – jakby zdjętego z satyryczno-felietonowych artykułów wi-
leńskich „Wiadomości Brukowych”. Za najbardziej wyrazisty symbol tej brukowości 
uznać można alkohol, który okazuje się nie tylko motywem wpisanym w konwencję 
anakreontyczną, lecz także znamieniem postawy obyczajowej i rozumienia sztuki, 
która paradoksalnie wydaje się czymś wzniosłym, a zarazem karczemnym.

Wysokie znaczenie, jakie filomaci przypisują poezji, skorelowane z miejską egzy-
stencją poety przypomina późniejsze cyganeryjne modele zachowań i gesty literackie. 
Nie mamy tu przecież do czynienia z jakimiś abstrakcyjnymi literatami, tylko z auto-
rami chętnie akcentującymi swój studencki status, młodzieńczy temperament i dobry 
humor. Przypomina to Sceny z życia cyganerii Henriego Murgera, które powstaną 
po ćwierćwieczu. Oczywiście toutes proportions gardées. Nie twierdzę, że filomaci to 
cyganeria, ale znamiona formacji cyganeryjnej są w filomackim nastawieniu do życia 
i literatury zauważalne. A pod pewnymi względami filomaci bliżsi są Murgerowskiej 
bohemie niż mianowana cyganerią grupa warszawskich literatów z przełomu lat 30. 
i 40. XIX wieku7. Krąg Filleborna i Dziekońskiego dostarczył nam niewiele poetyckich 
(podkreślam: poetyckich, a nie wspomnieniowych) dowodów swojego cyganeryjnego 
nastawienia do relacji świata i sztuki. Tymczasem filomaci dają pod tym względem do 
myślenia.

Artysta cygan żyje teraz, jest żywą sztuką, sztuką wcieloną. Z tego powodu nie 
musi nawet ogłaszać wierszy światu (cóż, nie musi ich nawet pisać), żeby być artystą, 
skoro samo życie, chwytane na gorąco, toczy się artystowsko. Cyganeryjne z ducha 
są takie zjawiska, jak zacieranie różnicy między życiem grupy i jej artystyczną ak-
tywnością, nieustanne przenoszenie porządku estetyki w relacje międzyludzkie i na 
odwrót – relacji międzyludzkich w twórczość grupy. Generuje się tutaj pewien stały 
obieg biograficzno-estetyczny, dodajmy, obieg zamknięty, bo uprawianie sztuki i ży-
cie na miarę sztuki możliwe okazuje się w ramach pewnego tylko środowiska, a nie 
w skali całego społeczeństwa.

W literackich gestach cygana tkwi element dystansu czy ironii wobec społeczeństwa 
żyjącego inaczej czy też – jak zwykło się mówić – wobec filistra, który lubi „porządek” 
i „normę”. Tutaj chciałbym wyrazić kluczową dla mnie myśl: wiersze anakreontycz-
ne – takie, jakie znała literatura na długo przed filomatami i jakie dobrze znała jeszcze 
w czasach filomatów – nie były żadnym przekroczeniem normy. W ramach pewnej 
konwencji można było opisywać nawet tęgie zabawy i to wcale nie obrażało bon goût. 
W filomackiej poezji biesiadnej upatrywałbym już jakiegoś – może nie wyrazistego, 
ale zauważalnego – przekroczenia tych konwencjonalnych ujęć. Rozrywkowe nasta-
wienie filomatów wyraża się w życiu i twórczości naraz, ich improwizacje nie są bez 

7  Zob. P. Wojda, Cyganeria niecygańska – czyli o domniemanym buncie cyganerii warszawskiej 
[w:] Młody wiek XIX?, red. A. Rzepniewska, Warszawa 2019.
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związku z trunkowymi aprowizacjami, a stematyzowana koniunkcja picia i pisania 
stanowi więcej niż linię tematyczną tej twórczości. Nawiązuję tu do bakchicznych 
tematów w takich wierszach, jak Na ozdrowienie Adama, Cyprydy kochane dziatki, 
Bądźmy, bracia, weseli… Jana Czeczota; Pieśń Filaretów Odyńca; Do p. Franciszka 
Tomasza Zana; Igraszka po pijanemu Teodora Łozińskiego, czyli do wierszy, które 
z Zimą miejską podzielają nie tylko motywy butelek i kieliszków, lecz także taneczno-

-śpiewny styl i leksykę oraz artystyczną autoironię twórców tych tekstów:

Słuchajcie! Adam zaczyna, 
Bo się dobrze napił wina, 
I coś wam powie… 
Wiwat, Towarzystwa zdrowie! 
Niech się mu tak szczęście uśmiécha 
I tak ciągle płynie, 
Jak wąs umoczywszy w winie, 
Adam wychylił kielicha8.

Spontaniczność wystąpień improwizatorskich też nie powinna być raczej odgra-
dzana od filomackiej fety. Pisał o tym Leszek Libera:

Otóż filomaci, oddający się z zapałem zatrudnieniom literackim i naukowym, byli też 
bardzo skrupulatni, jeśli chodziło o przestrzeganie kalendarza imieninowego. Nadzwy-
czaj wesołe były to spotkania, uczty imieninowe starannie przygotowane, deklamowa-
nym okolicznościowym jambom towarzyszyły porządnie wznoszone toasty9.

Można by się co prawda zgodzić, że filomaci piszą tradycyjne anakreontyki („Ana-
kreont tysiącznie w Polsce się odradza” – zauważa Czeczot10), ale myślę, że piszą je już 
trochę pastiszowo i że z dawnej tradycji wyłania się już pomysł na nową, zdecydowa-
nie bardziej nowoczesną. Nie uważam, oczywiście, że filomaci są pod tym względem 
modernistami, ale gdyby dać im do przeczytania Wino i haszysz Baudelaire’a, przy-
puszczam, że nie protestowaliby stanowczo. W tym eseju Baudelaire opisuje bowiem 
coś, co literatura europejskiego romantyzmu już od jakiegoś czasu w sobie hodowa-
ła. To znaczy: przekonanie o tym, że natchnienie nie spływa wyłącznie od muz czy 
z nieba, a wieszczy zapał – nawet jeśli jest boskim darem – produkuje się również 
ludzkimi sposobami11. Nie musi to być jedynie alkohol – inne używki i stymulatory 

8  Adamowe (partia A. Mickiewicza) [w:] Poezya filomatów, t. 2, wyd. J. Czubek, Kraków 1922, 
s. 44.
9  L. Libera, „Wszyscy byli jak najzupełniej trzeźwi…” (O improwizacjach Mickiewicza) [w:] 
tegoż, Mickiewicz, Zielona Góra 2015, s. 110.
10  J. Czeczot, Na śmierć szpaka [w:] Poezya filomatów, t. 1, wyd. J. Czubek, Kraków 1922, s. 24.
11  „Wyobrażenia Mickiewicza o prapoczątkach poezji wiązały się ściśle z jego klasycznym 
uniwersyteckim wykształceniem i nie ma w nich nic w zasadzie oryginalnego. Ale ważne jest 
dla nas uświadomienie sobie konsekwencji tych poglądów w praktyce pisarskiej poety, w jego 
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(jak na przykład opium) też się do tego nadają, i w ogóle wszystko to, co „potęguje 
osobowość” twórcy. Serie wierszy o winie z Baudelaire’owskich Kwiatów zła nie są 
przecież anakreontykami, to raczej pewna forma écriture alcoolique, która stanowi 
może najbardziej efektowną kulminację zjawisk obecnych w europejskiej poezji od 
przełomu XVIII i XIX wieku. 

Pisząc o tych kwestiach, warto przywołać książkę Anyi Taylor sprzed dwudziestu lat 
Bacchus in Romantic England: Writers and Drink 1780–183012. Ta praca rejestruje alko-
holowe doświadczenia angielskich pisarzy, ich wypowiedzi na temat trunków i wresz-
cie omawia dionizyjskość (dioynisanism) w samej poezji Roberta Burnsa, Samuela 
Coleridge’a, Charlesa Lamba i innych. Badaczka pisze między innymi o Coleridge’u:  
 „Is it any wonder that ‘pleasure’ is a frequent term in Coleridge’s lexicon? He uses it 
at crucial junctures in his definitions of art and poetry beacause for him the acts of 
creating, reading, listening and figuring things out are physcial pleasures akin to the 
physical pleasure of drinking”13. Charakterystyka angielskiego bakchicznego roman-
tyzmu, proponowana przez Anyę Taylor, nasuwa sporo skojarzeń polskiemu histo-
rykowi literatury, który zna podobne motywy z biografii filomackich, otwierających 
się swoją poezją na „kościół Bachusowy”14. Także sama twórczość przypomina po-
ezję powstającą w kręgu wileńskich studentów. Wolno sądzić, że w filomacką festivity 
Coleridge dobrze wpasowałby się na przykład ze swoją Song to be Sung by the Lovers 
of all the Noble Liquors…

Ye drinkers of Stingo and Nappy so free 
Are the gods on Olympus so happy as we?

They cannot be so happy! 
For why? they drink no Nappy.

But what if Nectar, in their lingo, 
Is but another name for Stingo?15

świadomości literackiej, w jego biografii. […] Improwizując w dniu swych imienin w grud-
niu 1818 roku, wygłosił on sentencję, która przy całej swej żartobliwości zawiera chyba jakieś 
ziarnko prawdy: «Lecz gdy winem łeb naleję, Wiersz się składny wtenczas kupi… / Zan milczy 
jak głupi, Adam jak wulkan zieje! // Dalibóg, ten zapał niebieski, / Kto choć pjany, kto choć 
pjany, / Leje zawsze rym dobrany». W pięć miesięcy później, na imieninach Onufrego Pietrasz-
kiewicza, w sposób jednoznaczny podkreślił Mickiewicz swą zależność od Bachusa, a jedno-
cześnie zgłosił swe aspiracje do przywództwa w kręgu filomatów jako poeta”; L. Libera, dz. cyt., 
s. 119.
12  A. Taylor, Bacchus in Romantic England: Writers and Drink 1780–1830, London 1999.
13  Tamże, s. 104.
14  Jeżowe (partia J. Czeczota) [w:] Poezya filomatów, t. 2, wyd. J. Czubek, Kraków 1922, s. 68.
15  A. Taylor, dz. cyt., s. 96.
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Coleridge i Mickiewicz w Zimie miejskiej nie chwalą po prostu dobroczynnego 
wpływu ziemskich nektarów. Przepisują raczej swoje własne i grupowe doświadczenia 
jako miłośników wina i poetów jednocześnie, zarazem doświadczenia grupowe, śro-
dowiskowe i społeczne16. Ich écriture alcoolique to kwestia kondycji współczesnego 
poety miejskiego, kompana wieczornych zabaw, bywalca karczem i szynków, czło-
wieka, który materiał do poezji ściąga z brukowej, miejskiej rzeczywistości i ujmuje ją 
w ścisłej relacji do siebie samego.

Nie dowodzę, że Mickiewicz to Baudelaire, że Wilno to Paryż, a Zima miejska to 
Wino gałganiarzy. Jednocześnie uważam, że powstanie Zimy miejskiej w 1818 roku – 
z tym, co jest w niej zakamuflowane w środku – otwiera nas ku pytaniom o proto-
cyganeryjne elementy utworów Mickiewicza i innych filomatów. Takie, które objawiły 
się, gdy była na to pora, w czasach filomackiej młodości. A jeśli myślimy o związkach 
łączących Coleridge’a czy de Quinceya z Baudelaire’em, to i o Mickiewiczu nie warto 
zapominać. Zima miejska zyska na znaczeniu, gdy zdamy sobie sprawę z tego, kto, 
gdzie, kiedy i jak stworzył ten tekst. To, że był to młody poeta, ślizgający się z kole-
gami po brukach uniwersyteckiego miasta, praktykujący to, o czym pisze, daje nam 
powody do refleksji. I to, że takie brukowe doświadczenie wystąpiło na koturnie kla-
sycystycznej retoryki, ma w sobie jakiś zwiastun, niespodziewanej tu chyba u filoma-
tów, modernité.
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Mickiewicz’s Zima miejska  
in the Context of the Philomaths’ Anacreontics

Summary

The texts discusses Zima miejska (City Winter) by Adam Mickiewicz in the perspec-
tive of the modern version of anacreontic poetry. The poetic debut of Mickiewicz can 
be regarded not only as an example of a neoclassical-rococo poem delivering a joyful 
description of student amusements, but also as a step towards pre-bohemian aesthet-
ics, which is characteristic of quite a number of verses written by the Philomaths 
around 1820. In the case of the Philomaths, the Bacchic motifs seem to be signs of 
a new approach to the process of writing poetry.

Keywords: anacreontic poetry, Mickiewicz, Romanticism, the Philomaths
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Tradycja i intertekstualna gra.  
Nawiązania do Zimy miejskiej Mickiewicza  
w Zimie wileńskiej Witolda Hulewicza

Popularne motywy polskiej poezji romantycznej wykorzystywane były wielokrotnie 
przez twórców żyjących w XX wieku, szczególnie często nawiązywano do jej charak-
teru narodowowyzwoleńczego (zauważyć trzeba chociażby twórczość niepoetycką 
powstałą na emigracji po 1945 roku, artykuły rodzeństwa Czapskich z „Kultury” pa-
ryskiej oraz dzienniki, w których właściwie cały dyskurs dotyczący współczesności 
czerpie ono z twórczości Adama Mickiewicza i Cypriana Kamila Norwida). Drama-
tyczne doświadczenia dwóch wojen sprawiły, że idee romantyczne, w tym pojmowa-
nie irracjonalności funkcjonowania świata oraz odczytywanie rzeczywistości poprzez 
metafizykę, ponownie się zaktualizowały. Spośród wielu poetów dotkniętych trauma-
mi obu wojen światowych w gronie odwołujących się do poezji polskiego romanty-
zmu odnaleźć można także Witolda Hulewicza – poetę, krytyka, wydawcę, tłumacza 
i miłośnika literatury niemieckiej – którego los dopełnił się w okrutny i nagły sposób 
w palmirskim lesie.

W antologii poetyckiej Tobie Wilno, wydanej przez Towarzystwo Literackie 
im. Adama Mickiewicza w serii Biblioteka Pamięci i Myśli, został umieszczony wiersz 
Witolda Hulewicza Zima wileńska – zarówno w wydaniu pierwszym z 1989 roku, jak 
i w drugim z 1992 roku. Kryterium doboru utworów, którym kierowali się redakto-
rzy zbioru, były (jak sami piszą we wstępie) tematy krajobrazu, dziejów i ludzi Wilna. 
Najwięcej wierszy zawartych w tej antologii powstało w XX wieku. W tomie tym Wi-
told Hulewicz pojawia się obok takich twórców, jak: Władysław Syrokomla, Seweryn 

Urszula Trochimowicz – absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie w Białymstoku, 
studentka studiów doktoranckich na tej samej uczelni. Pracę dyplomową napisała pod kierun-
kiem prof. dr hab. Violetty Wejs-Milewskiej na temat: Antycypacyjna i mitologizująca funkcja 
procesu twórczego. Rzecz o naturze kreacjonizmu Jarosława Iwaszkiewicza. Zagadnieniu pisar-
stwa Marii Czapskiej poświęca rozprawę doktorską: Biografia twórcza Marii Czapskiej w kon-
tekście przemian formacyjnych inteligencji polskiej XX wieku.
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Goszczyński, Antoni Słonimski, Tadeusz Łopalewski, Kazimiera Iłłakowiczów-
na, Edward Słoński, Czesław Miłosz, Zofia Bohdanowiczowa, Artur Oppman, Józef  
Czechowicz. W tej samej antologii można odnaleźć także kilka utworów Adama Mic-
kiewicza o tematyce wileńskiej. Zima miejska została pominięta w tym zestawieniu.

Wśród jedenastu wierszy Witolda Hulewicza umieszczonych w antologii Tobie 
Wilno szczególną uwagę zwraca właśnie wiersz Zima wileńska, wyraźnie nawiązu-
jący do debiutu Adama Mickiewicza z 1818 roku – powszechnie znanego, stanowią-
cego przedmiot badań krytyków literatury i niejednokrotnie ocenianego przez nich 
negatywnie. Podobnie jak Zima miejska, wiersz Hulewicza jest napisany jedenasto-
zgłoskowcem i przedstawia wizję zimowej pory w Wilnie. Należałoby wspomnieć 
o roli tego miasta w biografiach obu twórców.

W 1815 roku Adam Mickiewicz przyjechał do niego, aby rozpocząć studia na Uni-
wersytecie Wileńskim, będącym w pełni rozkwitu – wykłady prowadzili profesorowie 
znani w całej Europie. W Wilnie podejmował pierwsze świadome, dojrzałe decyzje 
związane z walką w obronie wartości narodowo-patriotycznych, dlatego też Wilno 
jest nazywane jego mityczną ojczyzną – miejscem, do którego odwoływał się jeszcze 
wielokrotnie w swojej twórczości, nawet po ostatecznym opuszczeniu go w 1824 roku.

Około sto lat później kolejny polski twórca wpisał się w historię Wilna. Witold 
Hulewicz, autor Przybłędy Bożego oraz współwydawca „Zdroju”, przeniósł się do Wil-
na po kilkuletnim pobycie w Warszawie. W latach 1925–1934 angażował się w życie 
kulturalne miasta na wiele sposobów: w 1927 roku został kierownikiem programo-
wym Rozgłośni Wileńskiej Polskiego Radia, był też prezesem Rady Wileńskich Zrze-
szeń Artystycznych, prezesem oddziału wileńskiego Związku Zawodowego Literatów 
Polskich, a w latach 1925–1926 redagował w duchu regionalnym „Tygodnik Wileński”. 
O związkach z Wilnem niewątpliwie świadczy ta długa lista różnorakich funkcji peł-
nionych przez Witolda Hulewicza.

Stosunek poety do Wilna najlepiej wyrażony jest w jego wierszach. Hulewicz po-
strzegał to miasto jako dostojne i wyjątkowe, zwieńczone chmurami innymi niż roz-
ciągające się nad resztą świata, bo przesyconymi atmosferą walki w obronie ideałów, 
której konsekwencją stało się ludzkie cierpienie.

Tu chmury jak leniwe w procesjach sztandary 
zasłaniać chcą idący za niemi Sakrament – 
chmury jak mury, jak rozgłośny lament 
chmury jak twarda rota wierności i wiary [...]

Przez wieki siła w niebo buchała oparna, 
przez wieki wielka wola w planety dymiła, 
łzy na upór gęstniały. Z krwi tężała bryła, 
z kadzideł mgła spowiła wieże, legendarna [...] 
I przeto chmur, jak w Wilnie, w żadnym nie ma kraju1.

1  W. Hulewicz, Miasto pod chmurami [w:] Tobie Wilno. Antologia poetycka, wybór i red. 
E. Feli ksiak, M. Skorko, P. Waszak, Białystok 1992, s. 54.
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Chmury często występują w wileńskiej poezji Hulewicza, przedstawiane są jako 
element świadczący o przynależności miasta do sfery sacrum; nastąpiło wyjście z pro-
fanum pod wpływem ciężaru doświadczeń, historii. Chmury nad Wilnem połączyły 
się z nim i stanowią jedność w swej świętej atmosferze.

Utwory o Wilnie zawierają doświadczenie wielkiej wiary, oddania Bogu, ale trudno 
łączyć ten fakt bezpośrednio z samym autorem. Taki stan został raczej przedstawiony 
jako związany z przebywaniem w uświęconym mieście. Wszystko tu jawi się jako nad-
zwyczajne; cmentarze nie budzą w człowieku strachu, gdyż „szczeble innemi miarami 
się mierzą, nad zapomnianym kwitną wiecznie pomne bzy”, a „nędzarz może górować 
nad panem”2 – świat jest zależny od Stwórcy.

Nie jest tu straszno. Mogę w północ ciemną 
siedzieć na grobie, z śmierci dłonią w dłoni, 
czuć wiew śmiertelny na spokojnej skroni, 
Wilno pode mną, a Boga nade mną3.

 Jako bardzo młody człowiek Witold Hulewicz trafił na front wojenny i z tym okre-
sem jego życia związana jest twórczość poetycka oraz korespondencja, która ukazała 
się później w „Kurierze Poznańskim”. Badacze podkreślają w szczególności jego ne-
gatywny stosunek do wojny, agresji; wiele z jego wczesnych utworów ma charakter 
pacyfistyczny (seria wierszy oraz recenzje publikowane w „Zdroju”). Był autorem 
pierwszego dramatu napisanego dla Teatru Polskiego Radia (Pogrzeb Kiejstuta, emi-
sja: Wilno, 17 maja 1928) oraz pierwszego opracowania podejmującego zagadnienia 
teatru radiowego Teatr wyobraźni. Uwagi o słuchowisku i literackim scenariuszu ra-
diowym (Warszawa 1935). W dużej części odpowiedzialny za przeniesienie zespołu 
Reduty do Wilna, został jej kierownikiem literackim w sezonie 1925–1926. Hulewicz 
był w Wilnie bardzo popularny. Z Tadeuszem Łopalewskim i kolejnymi dyrektora-
mi wileńskich teatrów zaliczany był jednak przez „tutejszych” do „przybyszy”. Czę-
sto musiał odpowiadać na zarzuty braku zrozumienia Wilna, jego potrzeb, specyfiki 
i  tradycji. Oskarżano go o chęć zdominowania życia kulturalnego i kierowanie się 
własnymi ambicjami, co było powodowane jego aktywnością w dyskusjach publicz-
nych, a także inicjowaniem ich4. Wiele lat swojego życia poświęcił propagowaniu li-
teratury i kultury niemieckiej w Polsce, ale właśnie w Wilnie (dzięki funkcjom, które 
sprawował, oraz możliwości zatrudniania wielu osób) warunki wyjątkowo sprzyjały 
tej działalności popularyzatorskiej. Dzięki Irenie Solskiej rozpowszechniał twórczość 
Rilkego i innych poetów niemieckich. Mógł więc nie tylko oddawać się pracy, którą 
lubił, ale w pełni „rozwinąć skrzydła”, jeśli chodzi o swoje największe pasje.

2  W. Hulewicz, Cmentarze [w:] Tobie Wilno, dz. cyt., s. 67. 
3  Tamże.
4  Informacje pochodzą ze strony http://encyklopediateatru.pl/krytyk/40840/witold-hulewicz 
[dostęp: 24.03.2019].
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Romantyczne ideały

Witold Hulewicz wielokrotnie nawiązywał do poetyki Adama Mickiewicza. Zima wi-
leńska nie jest jedynym dowodem tych nawiązań, choć wyróżniającym się – aluzje do 
Zimy miejskiej są tu bardzo subtelne. Życie tętni schowane pod śniegiem, brak tu czło-
wieka i oznak jakiejkolwiek jego działalności, cóż dopiero mówić o balach! Wileńska 
zima Hulewicza to „bezruchu przepych groźny”, „bajka brylantowa”5 – nie ma śladu 
po heroikomicznym rysie z Zimy miejskiej:

Błękitna białość, co pod korcem chowa 
bijące serca i nurt niemej Wilii – 
to jest bezruchu przepych groźny, czyli 
wileńskiej zimy bajka brylantowa6.

Zima miejska Adama Mickiewicza stanowi dowód na to, że młody poeta dostrzegał 
świetność Wilna, darzył je szacunkiem, respektem – tekst ten jako jedyny daje tak 
dobitne świadectwo przeżywanego wówczas momentu naiwnej fascynacji wieszcza 
wielkomiejskim światem.

Trzeba wziąć pod uwagę fakt, że Mickiewicz pochodził z pobliskiego Nowogródka. 
Oczarował go miejski gwar i wachlarz możliwości samorozwoju (i samopoznania), 
lecz nie miał powodów, by czuć się obco w Wilnie. Zaś Witoldowi Hulewiczowi jako 
Wielkopolaninowi, który do tego miasta przyjechał z Warszawy, nie dane było poczuć 
się w Wilnie swobodnie, jak „w domu”, we własnym mieście.

W latach 20. XX wieku Wilno żyło wydarzeniami związanymi z budową pomni-
ka Adama Mickiewicza, a Witold Hulewicz był w gronie popierających tę inicjatywę. 
Rozpoczął się więc wówczas konflikt z przeciwnikami akcji, wśród których znalazł 
się Stanisław Cat-Mackiewicz, redaktor „Słowa”, oraz jego współpracownicy. Finałem 
była nawet sprawa w Sądzie Okręgowym. Wówczas zainterweniowało kierownictwo 
rozgłośni warszawskiej, które zadecydowało o przeniesieniu Hulewicza na pół roku 
z powrotem do Warszawy. Pisarz pobyt ten przedłużył, pozostając na stanowisku kie-
rownika Wydziału Literackiego.

Do Wilna nie dane mu było już wrócić, ale o okresie tym zawsze myślał z rozrzewnie-
niem. Można to stwierdzić na podstawie relacji jego córki, która tak wspomina: „dwoił 
się i troił, w nocy pracował dla siebie, ale zawsze miał czas wyskoczyć na narty” – cała 
ta działalność była dla bardzo wielu rdzennych obywateli Wileńszczyzny rażąca... „Nie 
spodobał się”. Ludzie napływowi z Kresów południowo wschodnich [sic!] i zachodnich, 
dążący do urzekającego swą przeszłością i czarem miasta, oglądani byli przez „wyobra-
zicieli tutejszych” niemal jak bloody foreigners, i wielu mimo szczerej woli nie zdołało  
ostać się w tej atmosferze. Hulewicz raził tym wszystkim, czego Wilnu właśnie brakowało: 

5  W. Hulewicz, Zima wileńska [w:] Tobie Wilno, dz. cyt., s. 71.
6  Tamże.
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europejskością, zmysłem organizacyjnym i praktycznym umysłem otwartym na nowe 
zjawiska. „Wygryziono go z Wilna sposobami niesławnymi. A kochał to miasto”7.

Warto w tym miejscu przywołać wypowiedź Agnieszki Feill, córki pisarza:

[...] To nie był swój, to nie był Wilnianin, zarówno Cat-Mackiewicz, jak i całe grono 
w redakcji „Słowa”, szanowało głównie środowisko rdzennie wileńskie, a to był przybysz, 
nie umiał ocenić pamiątek wileńskich, nastroju miejsc świętych. Pisali, że w celi Konrada 
Smorgonie założył8.

Hulewicz w ciągu całego pobytu w Wilnie był odbierany jako ktoś z zewnątrz, nie  
 „swój”, stąd być może w jego wierszach tak dostojny obraz miasta, na przekór stereo-
typom stawiającym przybysza w pozycji tego, który nie potrafi zrozumieć jego historii.

Czy Adam Mickiewicz jako prowincjusz borykał się z problemem alienacji w wiel-
kim mieście? Debiutujący, nieznany nikomu student początkowo mało znaczył w wi-
leńskim środowisku, a jego młodość dawała mu odwagę i łatwość odnajdywania się 
w  nowych sytuacjach. Obraz wileńskiego życia Adama Mickiewicza przedstawiany 
był choćby przez Marię Czapską w Szkicach Mickiewiczowskich. Jednym z jego ele-
mentów były liczne miłostki, ich tło stanowił podkreślony przez Czapską konserwa-
tyzm Wilna. Hasłami filomatów były ojczyzna, nauka i cnota, na straży tej ostatniej 
stali Jeżowski i Zan, „[...] dopiero po Rewolucji i wojnach napoleońskich wpływy Rus-
sa w połączeniu z pierwiastkami uczuciowymi romantyzmu niemieckiego wywołały 
nawet w Wilnie nową sztukę kochania. Uczucia ubierano w ponęty skrupułów, draż-
liwości, skromności”9 – pisze Maria Czapska.

O Mickiewiczu z tamtych lat możemy odczytać taki jej komentarz:

Gwałtowny temperament Mickiewicza, rozkołysana i burzliwa jego fantazja – zrywały 
tamy konwencjonalnej czułostkowości, której ulegał na równi z innymi. Każdej jego 
idylli groziła tragedia10.

Dobroczynne mroki zimy

Można więc odczytać w debiucie wieszcza idyllę zimowo-miejską, w której po tra-
gedii nie ma śladu. Są za to spotkania towarzyskie z „modną młodzieżą”, a tam (do 
wyboru) tytoń, herbata i stuletnie wina – wszystkiego tego kosztują niezwykle wraż-
liwi, subtelni ludzie, bo przecież „gdy się trunkiem zaiskrzą źrenice, / dowcipne, czułe 

7  I. Bartoszewska, Witold Hulewicz. W 90. rocznicę urodzin, „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Literaria” 1988, nr 21.
8  Sylwetka Witolda Hulewicza w audycji z cyklu „Biografia dźwiękowa”, Polskie Radio, 
22.04.1995.
9  M. Czapska, Szkice Mickiewiczowskie, wyd. 2, Warszawa 1999, s. 38. 
10  Tamże, s. 39.
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wszystkim płyną słowa”11. Grają w karty, w bilard i prowadzą niezwykle kulturalne 
rozmowy. Przed mrozem chronią ich sobolowe futra. Mroki zimy są „dobroczynne”, 
ponieważ ciemność zapadająca w połowie dnia oznacza początek spotkań i zabawy. 
Taki styl życia był ekscytujący dla prowincjusza – miejskie życie go porwało, z dumą 
umieścił siebie na przedstawionym obrazku – „Pijemy węgrzyn [...]”.

 Zimowy wieczór spędzony w mieście wyzwala od samotności. Rzeczywistość 
w wierszu ulega karnawalizacji – zima jest wiecznym świętem, nie obowiązują zwy-
czajne prawa, plan dnia się zmienia, ponieważ trzeba go podporządkować rozryw-
kom podejmowanym tylko o tej porze roku.

Mickiewiczowska zima jest „porą błogą”12, ponieważ gdziekolwiek nie spojrzeć, 
wszystko promienieje jej blaskiem, napełnia radością, światłem, poczuciem ciepła. 
Zimowa aura daje wyczekiwaną przez cały rok świeżą energię, przykrywa i oddala 
to, co zazwyczaj niepotrzebnie tylko zaprząta głowę; oczyszcza sumienie. „Zimowa 
kiść” pokrywa wszystko, od terenów miejskich po „łyse gór wiszary” i „grunt dziki”13. 
Nagie gałęzie dźwigają „zimne ciężary”14. Przestrzeń pozamiejska jest tu przedstawio-
na jako mniej sprzyjająca człowiekowi – trudno przeżyć zimę na wsi, szybko można 
zagłębić się w smutku i zmęczeniu, wstając wcześnie. Istnieje zagrożenie poddania się 
stanowi charakterystycznej stagnacji i wpisania w bezruch śnieżnego świata. Natural-
ny wymiar zimy jest przez wieszcza nacechowany negatywnie.

Kogo stan zimowy wprawia w zły nastrój, ten wyjeżdża do miasta. Kto zmuszony 
jest być w czasie zimy poza przestrzenią miejską, tkwi w zimowym smutku, więc 
wyjeżdża „wozem ciężarnym”, aby również spróbować miejskiego życia, pozbawio-
nego znoju i trudu, a bogatego w zabawy i atrakcje. Jednak jak Mickiewiczowski 
powóz „ciężarny metalem” ratuje zmożonego smutkiem i zimnem uciekiniera, tak 
u Hulewicza ciąży co innego – domom zimowa „kożuchów oprawa”15. Przedstawił on 
w swym utworze odmienny pogląd – zimowa pora traktuje łagodnie przyrodę, lecz 
nie człowieka. Zima negatywnie oddziałuje na podmiot w utworze Zima wileńska: 
śnieg przykrywa ludzkie strzechy, gromadzi się na zmartwieniach i bolączkach czło-
wieka jako dodatkowy ciężar.

Podzielam opinię Jarosława Ławskiego, że dla zrozumienia wizji Wilna z debiutu 
Adama Mickiewicza ważne są wyobrażenia czasu i związane z nimi wizje cyklów ży-
ciowych wsi i miasta16. Kraj jest zmieniony podczas zimy w obu tych przestrzeniach, 
ale w mieście łatwiej oszukać dłużące się godziny – śpiąc dłużej niż zwykle, bawiąc 

11  A. Mickiewicz, Zima miejska [w:] tegoż, Wiersze młodzieńcze, ballady i romanse, Ossoli-
neum, Wrocław 1949.
12  Tamże.
13  Tamże.
14  Tamże.
15  W. Hulewicz, Zima wileńska [w:] Tobie Wilno, dz. cyt., s. 71.
16  J. Ławski, Przemiany obrazu i znaczenia Wilna w twórczości Adama Mickiewicza, „Słupskie 
Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2005, nr 4, s. 128–132.
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się i rozmawiając z przyjaciółmi, przygotowując się do spotkań i zabaw. Na wsi zimą 
trzeba przetrwać bez pomocy płodnej ziemi, która przez cały rok utrzymywała czło-
wieka przy życiu.

Utwór Zima miejska został uwzględniony przez badacza w tekście Przemiany obra-
zu i znaczenia Wilna w twórczości Adama Mickiewicza:

[...] Kluczowe okazuje się tu doświadczenie wolności, które przynosi Wilno jako mia-
sto. W pełni realizuje się ono dzięki zmienności pór roku, w cyklu natury. Mickiewicz 
odrzuca klasyczny topos metamorfoz, przemian pór roku z premedytacją. [...] Wilno 
więc jakby ogromnieje, hiperbolizuje się w tym wierszu, jest rzeczywistym i prawdziwym 
przeżyciem ruchu, nieustającego gwaru „wielkiego świata”, kalejdoskopowej zmienno-
ści, cyrkulacji ludzi i zaprzęgów, przypominającej wielu metaforę krążącej w organizmie 
miasta krwi17.

Podmiot Zimy miejskiej zachwyca się mroźną porą roku. Wiosna i lato mijają 
(„przeszły”, „zbiegły”) ku jego uciesze. Nadejście zimy oznacza swobodne powietrze, 
wolność, barwne życie towarzyskie  – wyzwolenie od hałasu pojazdów i wszystkie-
go, co sztucznie przykrywa tętniące ludzką energią miasto, jednocześnie śnieg opada 
na nie w sposób naturalny i wtapia się w krajobraz miejski. Inny stosunek do tego 
samego cyklu czasowego przedstawia Witold Hulewicz. Mickiewicz w swoim utwo-
rze zaprezentował porządek horyzontalny, operując pojęciami: powozy, bruk, gości-
ny, przybytki, kamienice. Ukazał czytelnikowi przyziemny, a nawet racjonalny obraz 
świata. Zima wileńska zawiera wertykalny porządek: „Mgły, śniegi, dymy i opary du-
szy”, wszystko zmierza tu ku górze, i „pióropusze sosen” i „antokolskie góry”.

W wierszu Witolda Hulewicza oznaką podobnej radości, jaką niesie ze sobą uczest-
nictwo w przyjęciach, jest jedynie pojęcie rzeki Wilii, kilkakrotnie pojawiające się 
również w innych utworach poety, ale ta nie wije się „zarumieniona”18 zimą. Zima jest 
czasem oczekiwania na wiosnę, jak w wierszu Rzeki, poświęconym Wandzie Miła-
szewskiej. Cały wileński świat zamarzł i stał się „więzieniem energii”, „ciemnym ulem”. 
Kiedy topnieją lodowce, wszystko ożywa i staje się prawdziwsze, bo uwięziona pod 
lodem rzeka znowu pędzi rozwiana, zdyszana; poza okresem zimy jest w swej natural-
nej postaci – płynąca, aktywna. Autor przedstawia okres zimowy jako stan, podczas 
którego dochodzi do hibernacji rzeczywistości.

Godzina próby

W Dziadach Adama Mickiewicza Gustaw przeżywa „godzinę rozpaczy”, czyli rozcza-
rowanie młodością, niepowodzeniami miłosnymi. Odkrywa, że młodzieńcze idee są 
bezsensowne. W wierszu Hulewicza również następuje zwrot – „godzina próby, jak 

17  Tamże, s. 129–130.
18  W. Hulewicz, Rzeki [w:] Tobie Wilno, dz. cyt., s. 77.
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ból wrąca”19. W tym przypadku nie ma to z pewnością związku z kryzysami mło-
dzieńczymi. W stanie zamrożenia „godzina próby” daje szansę na wyrwanie się z otę-
pienia. Napięcie w utworze narasta aż do rozładowania w ostatniej strofie:

Godzina próby, jak ból wrąca, 
dzień skrytych tęsknot i nagłego bólu, 
życie kipiące w ciemnym ulu, 
krzyk o słońce!20

Aż dwukrotnie pojawia się pojęcie bólu – palącego i zmarzłego zarazem. W „ciem-
nym ulu” można jednak wyczuć ruch, coś się dzieje. Pod nieruchomą bielą wszystko 
tętni tęsknotą za słońcem, podkreśloną przez autora mocno wybrzmiewającym tek-
stem – to ostatni wers: „krzyk o słońce!”. Jeśli zima jest stagnacją i bezruchem, łatwo 
nasuwa się także skojarzenie snu, który jako motyw w literaturze romantyzmu pełnił 
zdaje się podobną jak w tym przypadku funkcję:

Romantycy nie tylko śnili i zapisywali swoje sny, nie tylko uczynili ze snu materię litera-
tury, ale i teoretyzowali na ten temat, licząc na rozwiązanie w ten sposób wielu tajemnic 
uniwersum, a także na jego przekształcenie; przyjmując ponadto, że sen może być nie-
bezpieczny, gdyż szczególnie intensywnie rozgrywa się w nim walka dobra ze złem; co 
ciekawe, wykorzystywali oni także metaforę snu jako bezczynności. Wypada ponadto 
pamiętać, że to z romantyzmu, między innymi w związku z rozwijającym się magnety-
zmem, jego odłamem związanym z somnambulizmem i eksperymentami ze snem, swój 
rodowód wywodzi psychoanaliza21.

Czy wobec tego „godzina próby” ma być chwilą wielkiej niepewności co do realno-
ści celów Hulewicza związanych z ówczesną działalnością w Wilnie? Mogło ono być 
dla niego, przybysza z daleka, w jakimś sensie tajemnicą, twierdzą nie do zdobycia. 
Zima mogła stanowić doskonałą metaforę wileńskiego okresu życia Witolda Hulewi-
cza, który szanując i kochając miasto z jego tradycjonalistycznym bagażem, nie mógł 
w nim prawdziwie i swobodnie zadziałać. A ostatecznie także pozostać, związać się 
z nim trwale, czego prawdopodobnie bardzo pragnął.

Opis wileńskiej zimy Witold Hulewicz zaczyna od obrazu Wilii. U Mickiewicza 
rzeka jest ledwie wspomniana jako „pobielona”, natomiast autor Zimy wileńskiej 
w jednym wersie umieszcza wizję serc bijących pod śnieżnym korcem oraz „niemej 
Wilii”. Energia i wszelka aktywność zimą jest schowana, istnieje, ale w stanie chwilo-
wego zawieszenia. To, co kojące i spokojne, w wierszu Witolda Hulewicza znajduje się 
daleko w formie „nierzeczywistych kontur” i ukazuje się człowiekowi niby „przywi-

19  W. Hulewicz, Zima wileńska [w:] Tobie Wilno, dz. cyt., s. 71.
20  Tamże.
21  M. Kuziak, „Sen polski”. Przypadek romantyków i nie tylko, ,,Teksty Drugie” 2016, nr 5, 
s. 97–121.
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dzenie”22. Przyroda, tereny pozamiejskie są bezpieczniejszym miejscem na spędzenie 
zimy, natura jest elastyczna wobec zmienności pór roku. Człowiek nie jest stworzony, 
by bez zabezpieczeń żyć w tak niskich temperaturach, co roku więc na nowo musi się 
chronić przed zimnem, przeżywa ten czas także psychicznie  – bywa przygnębiony, 
kiedy dostęp do światła jest rzadki, ograniczony, wcześniej robi się ciemno.

W obu wierszach występuje pojęcie mroku jako związane z zimą, ale poeci i w tej 
materii prezentują odmienne wizje. U Hulewicza przybiera on formę wszechobec-
nego, niewymiernego („japoński tusz”, „dym”), jest kolejnym aspektem onirycznym, 
symbolem niepewności i lęku. W Zimie miejskiej, jak na teatralnej scenie, „noc ciem-
ne rozpina zasłony” i staje się tłem zabaw wesołej młodzieży.

Wiara i czucie, maksymy romantyzmu, pojawiają się w wierszach Hulewicza (Za-
ułek Bernardyński, Miasto pod chmurami  – „rota wierności i wiary”23). Awersja do 
zimy jako główny temat wiersza klasyfikuje go jednak jako głęboko zakorzeniony 
w narodowej tradycji literackiej, podczas gdy Adam Mickiewicz łamie konwenanse 
(szczególnie biorąc pod uwagę epokę, w której tworzył), stawiając zimę na piedestale 
jako porę roku dyskwalifikującą w swej wspaniałości inne pory.

Trzeba by tu powtórzyć istotne tezy za Czesławem Zgorzelskim, który klasyfikuje 
Zimę miejską jako „zamaskowaną satyrę”. Zauważa on, że Adam Mickiewicz stosuje 
metodę mówienia o rzeczach błahych „jak najkunsztowniej, w sposób jawnie wy-
myślny, sztucznością określeń poetyzujący” – wszystko to zaświadczać ma o heroiko-
mizmie wypowiedzi. Zgorzelski pisze:

[...] Poeta czyni wszystko, by przesada w poetyckim uniezwykleniu wypowiedzi zary-
sowała się przed czytelnikiem w całej swej zabawnej jaskrawości. Przede wszystkim  – 
w ambicji nienazywania rzeczy własnymi ich imionami; w stosowaniu całego łańcucha 
omówień, celowo w przemyślności swej żartobliwych; w gromadzeniu niełatwych do 
rozszyfrowania metonimij24.

Badacze wskazują także na związki Zimy miejskiej z poezją Stanisława Trembeckie-
go – nic dziwnego, że debiutujący Adam Mickiewicz czerpał z dostępnych i znanych 
materiałów ówczesnych wzorów klasycystycznej poezji. Zima miejska brzmi w nie-
których momentach jak parodia (szczególne są fragmenty, w których autor posługuje 
się figurami mitologicznymi, aby dać wyraz wiejskiej rzeczywistości, bądź zastępu-
je grę w karty lub bilard bogatym opisem), sposób wypowiedzi nie przystaje do jej 
przedmiotu. Można nawet odnieść wrażenie, że młody poeta ma potrzebę wykazania 
się przed odbiorcą wiedzą, którą zdobył na miejskim uniwersytecie.

Mniemam jednak, że Adam Mickiewicz, który przybył do Wilna z prowincji, 
szczerze podkreślał uroki życia miejskiego. Mimo nawarstwienia w swym debiucie 

22  W. Hulewicz, Zima wileńska [w:] Tobie Wilno, dz. cyt., s. 71.
23  W. Hulewicz, Miasto pod chmurami [w:] Tobie Wilno, dz. cyt., s. 54.
24  C. Zgorzelski, O sztuce poetyckiej Mickiewicza, Warszawa 1976, s. 55.
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licznych zabiegów poetyckich – w ocenie niektórych badaczy mających na celu wy-
warcie wrażenia prześmiewczego stosunku czy też zdystansowanego podejścia autora 
do życia miejskiego – oddaje klimat swej młodości, której uroków po raz pierwszy 
było mu dane zaznać w Wilnie. Wielość bodźców pozytywnie wpływa na kreatywność 
młodego twórcy – może nie w samym przeżywaniu zabawy tkwi potencjał, ale jednak 
stać go było na prawdziwy debiut dopiero wówczas, gdy mógł skorzystać z ważnych 
dla niego doświadczeń. Pierwszy okres doznawania wielu inspiracji, odkrywania nie-
znanych wcześniej tematów rozpoczął się dla Adama Mickiewicza w Wilnie.

Główny związek między utworami Mickiewicza i Hulewicza, których przeżycia 
i doświadczenia związane z Wilnem są tak różne, polega w dużej mierze na nostal-
gicznym rysie przedstawienia Litwy, zawartym w tych wierszach, wpisującym się 
w symboliczno-mityczne postrzeganie miasta, o którym pisał eseista:

Ten typ przedstawień charakterystyczny jest dla wyobraźni nostalgicznej, takiej jednak, 
która zachowuje wciąż żywy obraz przestrzeni utraconej. Utrwala ona wtedy jeszcze rysy 
realne, topograficzne szczegóły, pamięć ludzi, miejsc, wydarzeń – lecz zarazem dokonuje 
już sakralizacji danych wyobrażeń. Ulegają one hiperbolizacji i uwzniośleniu. Wyobraź-
nia zaś nadbudowuje całą hierarchię sensów wyższych: u Mickiewicza będą to znaczenia 
religijne25.

W przypadku Zimy miejskiej i Zimy wileńskiej widoczne są więc przede wszyst-
kim aspiracje autorów związane z Wilnem, próby wpisania się w życie miasta i jego 
historię, odnalezienia siebie na gruncie, który przecież Mickiewicz uczynił w końcu 
swoją mityczną ojczyzną, a Hulewicz opisywał w wierszu Bakszta jako „miasto na wsi 
zbudowane”, z domami „osobistymi”, „ciepłymi”, „poufnymi, zagadkowymi, / od Boga 
danymi”26.
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Tradition and the Intertextual Game.  
References to Zima miejska by Adam Mickiewicz  
in Zima wileńska by Witold Hulewicz

Summary

The article presents references to the work of the bard Adam Mickiewicz Zima miej-
ska (City Winter) in Witold Hulewicz’s Zima wileńska (Winter in Vilnius). The text 
presents a less-known artist, Witold Hulewicz, who was the program director of the 
Polish Radio Wilno in Vilnius in 1927–1935. The role Vilnius played in the biographies 
of both artists should be recalled, considering the similarities and differences between 
their works.

 One should also consider the importance of the age of poets and the moment in 
both artists’ life when they were experiencing Vilnius and describing it. It will also be 
necessary to present Zima wileńska against the backdrop of other works about Vilnius 
by Witold Hulewicz. What aspects of romantic poetry connect the creative paths of 
the two different poets?
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Wczesny Mickiewicz jako zapowiadający się historiozof

Nowogródzkie początki

Jak wiadomo, Adam Mickiewicz opuścił Nowogródek w wieku 17 lat. W rodowym Za-
osiu i w pierwszej stolicy Litwy przeżył dzieciństwo i wczesną młodość. Przełomowy 
rok 1812 przyniósł mu istotne doświadczenia osobiste i historyczne. Pierwszym była 
śmierć ojca Mikołaja, urodzonego w roku 1765, uczestnika insurekcji kościuszkow-
skiej pod rozkazami Jakuba Jasińskiego, który oczekiwał przybycia Wielkiej Armii 
(345 tys.) Napoleona na Litwę. Znał na pamięć Jerozolimę wyzwoloną Torquata Tassa 
w tłumaczeniu Piotra Kochanowskiego (Gofred albo Jeruzalem wyzwolona), chętnie 
ją recytował i oczekiwał cierpliwie wyzwolicielskiej krucjaty tym razem na ziemie 
I Rzeczypospolitej rycerzy wolności pod wodzą Napoleona. Ratując konspiracyj-
ne dokumenty z wieży unickiej cerkwi św. Mikołaja podczas pożaru Nowogródka 
w październiku roku 1811, utracił zdrowie i w wyniku choroby objawiającej się czę-
stym pluciem krwią zmarł 16 maja 1812. Nie doczekał 11 czerwca – dnia proklamacji 
przez Napoleona w Wyłkowyszkach wojny z Rosją ani zjawienia się w Nowogródku 
10 lipca księcia Józefa Poniatowskiego i króla westfalskiego Hieronima (brata Bona-
partego). Drugim wydarzeniem kształtującym czternastoletniego Mickiewicza był 
odwrót Wielkiej Armii między innymi przez Nowogródek późną jesienią i zimą roku 
1812 i 1813. 

Zbigniew Kaźmierczyk – dr hab., prof. UG; literaturoznawca, autor kilkudziesięciu artyku-
łów publikowanych na łamach czasopism („Tytuł”, „Slavia”, „Res Philologica”, „Ruch Literacki”,  
 „Teksty Drugie”); zainteresowania badawcze: historia literatury polskiej doby romantyzmu, 
przewartościowania tradycji romantycznej w literaturze epok późniejszych, przede wszystkim 
w twórczości Czesława Miłosza; autor książek: Dzieło demiurga. Zapis gnostyckiego doświad-
czenia egzystencji we wczesnej poezji Czesława Miłosza (Gdańsk 2011) oraz Słowiańska psycho-
machia Mickiewicza (Gdańsk 2012).
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Juliusz Kleiner zauważył, że młodość Mickiewicza rozpoczęły „śmierć ojca i epo-
peja napoleońska”, bo „nie z wieści odległych uderzyła mu w duszę tragedia klęski; 
widział postaci kostniejących żołnierzy napoleońskich, w rozmowach dowiadywał 
się o strasznym ich odwrocie, o ich miłości ku bohaterowi”1. Jan Czeczot poświe-
cił temu odwrotowi rycerzy wolności Dumę nad mogiłami Francuzów roku 1813 za 
Wilnem przy drodze, do Nowogródka prowadzącej, pogrzebionych, którą Mickiewicz 
recenzował na zebraniu Towarzystwa Filomatów z podziwem dla zderzenia w dumie 
ofiarności żołnierzy niosących na sztandarach ideały republikańskie ze wschodnim 
okrucieństwem. Według Romana Koropeckyj’ego: 

Ich cierpienia, wytrzymałość i odwaga, a nade wszystko ich niewzruszona lojalność wo-
bec cesarza, nawet w obliczu upokarzającej klęski, wywarły niezatarte wrażenie na czter-
nastoletnim chłopcu. Niedługo potem Adam nadał sobie jako drugie imię Napoleon, 
a z czasem jego fascynacja postacią Bonapartego urosła do rozmiarów obsesji2. 

Przeżycie klęski napoleońskiej przez Mickiewicza było kontrastowo odmienne od 
przeżycia zapisanego przez Kajetana Koźmiana w odach napoleońskich. Porówna-
nie tych odniesień ukazuje ogólną odmienność formacji romantycznej i klasycznej. 
Poeta klasyczny i część jego szkoły odwraca się od pokonanych, choćby reprezen-
towali ponadczasowe racje. Koźmian, inaczej niż na przykład poeta klasyczny Cy-
prian Godebski w słynnym Wierszu do Legiów polskich (1805), nie potrafi i nie chce 
przewodzić wspólnocie ludzi pobitych, lecz uważających się za niepokonanych. 
Odwraca się od historycznie zwyciężonych, choć uznawał ich za rycerzy wolno-
ści, równości i braterstwa. Racjonalizuje swój odwrót od Napoleona. Oskarża go 
o „zapędy dumy piekielne”, o „pychę niebios sięgającą”3, o mienienie się „nieśmier-
telnym”, „wszechwładnym” i „nieomylnym”4. Zachowuje klasyczny umiar w swej lo-
jalności. Gdy wartość ta wymagała ofiarnej solidarności z przegranymi, porzucił ją. 
Nie przekroczył granicy wyznaczonej przez egoizm i miłość własną, która nakazuje 
strzec osobistej pomyślności jak źrenicy oka. Poeta klasyczny niezdolny przez samo-
lubność do przewodzenia narodowi w klęsce, wypracował ideologię umożliwiającą 
przejście do obozu zwycięzców. Nie powstrzymał się przed zdradą rewolucyjnych 
ideałów nowożytnej Europy, byle tylko ulokować się wśród legalistów cieszących się 
w swych działaniach legitymizmem władzy autokratycznej, reakcyjnej. Jest oświe-
ceniowym poprzednikiem i prototypem literatów, którzy w wieku XX uznają racje 

1  J. Kleiner, Mickiewicz, t. 1, Lublin 1948, s. 22.
2  R. Koropeckyj, Adam Mickiewicz. Życie romantyka, przeł. M. Glasenapp, [b.r.]. Zaznaczmy 
jednak, że duchowość młodego Mickiewicza sprzeciwiała się światopoglądom idolicznym  – 
zależności od mamideł obsesji, zarówno miłosnych, jak i historycznych. Jako dojrzały histo-
riozof wypowiadał się w prelekcjach paryskich krytycznie o egolatrii Napoleona. 
3  K. Koźmian, Oda na upadek dumnego w roku 1815 [w:] Z. Libera, Poezja polska 1800–1830, 
Warszawa 1984, s. 178–179.
4  Tamże, s. 179.
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konieczności historycznej w wyborze służby totalitaryzmom. Reprezentuje tradycję, 
która pod wpływem heglizmu przeobrazi się w tradycję racjonalizowania kolaboracji 
pisarzy i poetów z postępowymi tym razem władzami ustroju komunistycznego. Jak 
wiadomo, Koźmian w czterech pierwszych odach napoleońskich przedstawił wodza 
Francuzów jako „Boga z wieczną władzą i chwałą”5, jako narzędzie dziejowego pro-
widencjalizmu, czyli Boże ramię zatrudnione do realizacji planów względem świata. 
W ostatniej odzie Na upadek dumnego w roku 1815, napisanej pod wpływem klęski 
kampanii rosyjskiej i przegranych na polach bitew zachodniej Europy, uznał natych-
miast Napoleona za narzędzie ziemskiej hybris, który w szale pychy sięgnął po atrybu-
ty Boże, ale słusznie z woli niebios „runął jak ów cedr wysoki”6.

Młody Mickiewicz w sposób właściwy romantykom przeniknął historię in statu 
nascendi jako przejawienie się zmagań ducha rycerskiego z antyrycerskim. Pod wpły-
wem tradycji domowej zobaczył w żołnierzach francuskich istotę ducha rycerskiej 
Europy, który jest duchem straceńczej odwagi i pogardy dla śmierci, gdy występuje 
na scenie dziejów w obronie wolności, równości i braterstwa „waszych i naszych”. Od-
różnił przegraną militarną od moralnej. Francuzów, Polaków i ich sojuszników uznał 
za rozbitych militarnie, ale niepokonanych moralnie, ideowo i politycznie. Koźmian 
i reprezentowani przezeń klasycy nie kierowali się takim rozróżnieniem. Uznawali je 
za nieracjonalne, grzeszące brakiem rozsądku w podejściu do realiów historycznych 
i wyznaczników praktyki sprawowania władzy. Widzimy więc, że czternastoletni Mic-
kiewicz rodził się jako historiozof w opozycji do strategicznego konformizmu histo-
riozofii oświeconych stoików – jako sukcesor żywej tradycji rycerskiej.

Czy jego debiut nastąpił w Nowogródku, który opuścił jako siedemnastolatek 
w  roku 1815? Kleiner wśród niezachowanych juweniliów wymienia Odę o pożarze 
Nowogródka. Jej treść utrwalił Franciszek Mickiewicz w Pamiętnikach. Starszy brat 
Adama podkreślił w odzie kontrast pomiędzy zachowaniem nowogródzkiego ludu 
i „z łupiestwa sławnej policji miasta”7 pod dowództwem rosyjskim. Według Jarosława 
Marka Rymkiewicza na temat Ody… nie możemy powiedzieć nic pewnego: 

Legendarna opowieść mówi, że jego pierwszy poemat powstał w czasie pożaru w roku 
1811, kiedy to spłonął kościół św. Mikołaja, znajdujący się nieopodal domu Mickiewi-
czów. Oda, mająca za temat ten właśnie nowogródzki pożar, przyniosła ponoć małemu 
Mickiewiczowi znaczną nawet sławę. Opowieść tę, mało prawdopodobną, ale przez 
pierwszych badaczy twórczości Mickiewicza chętnie powtarzaną, traktował serio jeszcze 
Juliusz Kleiner8.

5  Tamże, s. 178.
6  Tamże, s. 179.
7  J. Kleiner, Mickiewicz, dz. cyt., s. 23.
8  J.M. Rymkiewicz, Nowogródek [w:] Mickiewicz. Encyklopedia, red. J.M. Rymkiewicz, D. Si-
wicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Warszawa 2001, s. 355–356.
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Faktem jest jednak, że ojciec poety „omal życia nie postradał, gdy ratować pragnął 
jakieś papiery polityczne, przechowywane na wieży w kościółku unickim św. Mikoła-
ja”9. Zdaniem Jacka Łukasiewicza Mickiewicz „w roku 1811 ułożył jednak swój pierw-
szy ważniejszy (satyryczny, jak się zdaje) wiersz o pożarze Nowogródka”10. Według 
Zbigniewa Sudolskiego relacja Franciszka Mickiewicza jest wiarygodna. Uważa on, 
że Oda… była w istocie owocem „przepędzenia całej nocy na drabinie, opisania wier-
szem niezwykłego odczucia”11 na widok ogarniania przez ogień drewnianej zabudowy 
Nowogródka. Reminiscencją tego wydarzenia może być rada Mickiewicza udzielona 
Wincentemu Polowi w Dreźnie, aby pisał wiersze i puszczał je w lud. Jeśli będą powie-
lane i rozpowszechniane, to znaczy, że są wartościowe, bo lud samorzutnie oddziela 
ziarno od plew: 

Puszczaj bezimiennie w świat swoje piosenki i nie drukuj, a jeżeli wrócą do ciebie, wten-
czas dopiero poznasz, że się przyjęły. […] pisz i rzucaj, co napiszesz, na los szczęścia, 
a jeżeli poezje twoje obejdą w odpisach ziemie polskie i powrócą do ciebie, jeżeli je będą 
przepisywać i śpiewać, i podawać sobie, nie pytając o to, skąd się wzięły i kto je napisał, 
jeżeli jako wędrowne ptaki powrócą do ciebie nie tym szlakiem, jakim w świat odlecia-
ły – wówczas możesz poezje twoje drukować na śmiało, bo staną się nie twoją, ale cząstką 
własności narodu12.

Model historiozoficzny

Powiastka historyczna Mieszko, książę Nowogródka (naśladowanie z Woltera)13 odczy-
tana została w Towarzystwie Filomatów 7 października 1817 roku. O rok poprzedziła 
publikację Zimy miejskiej, „pierwszego wiersza Mickiewicza ogłoszonego drukiem”14 
w „Tygodniku Wileńskim”. Z powiastki Woltera Éducation d’un Prince (Wychowanie 
księcia) filomata zaczerpnął ogólną sytuację obrony księstwa włoskiego przed najaz-
dem Turków, którą przeniósł w realia litewskie XIII wieku. Poczynając od tego utwo-
ru, oblężony gród stał się najważniejszą figurą rodzącej się historiozofii Mickiewicza.  
 „Nowogródek stał się zresztą w tym poemaciku terytorium raczej fikcyjnym i Mic-
kiewicz nie ukrywał w objaśnieniach, że książę nowogródzki Mieszko został przez 

 9  J. Kleiner, Mickiewicz, dz. cyt., s. 21.
10  J. Łukasiewicz, Mickiewicz, Wrocław 1998, s. 11.
11  Z. Sudolski, Mickiewicz. Opowieść biograficzna, Warszawa 1995, s. 27.
12  Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli, z rozmów i przemówień zebrał i opracował  
S. Pigoń, Warszawa 1958, s. 163–164.
13  Zob. A. Mickiewicz, Mieszko, książę Nowogródka, Poematy [w:] tegoż, Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe 1798–1998, t. 2, Warszawa 1994.
14  Zob. A. Mickiewicz, Wiersze [w:] tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 1, War-
szawa 1993, s. 622.
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niego zmyślony”15. Jego umysł od początku poszukiwał modeli historycznych. Wy-
bór tekstów naśladowanych i tłumaczonych wskazuje na zainteresowania romantyka. 
Dlatego warto je uwzględniać w narodzinach jego historiozofii. W wyborach tych 
widoczne jest zainteresowanie tematem oblężonego grodu, rycerstwa oraz antyrycer-
stwa rodzimego i wschodniego – reprezentowanego między innymi przez protoplastę 
carów, Konstantyna.

W Mieszku… młody Mickiewicz eksponuje wartości składające się na rycerski 
ideał osobowy. Ujawnia osobiste poczucie etosu rycerskiego. Ruiny zamku Mendoga 
nieraz były miejscem rycerskich manewrów w dzieciństwie poety. Ich wspomnienie 
zawarł w IV części Dziadów w obrazach zabaw w zwycięstwo Jana III Sobieskiego pod 
Wiedniem. Jego powiastki historyczne są dalszym ciągiem dziecięcych fascynacji tra-
dycją rycerską – w wileńskiej młodości fascynacje te przenosiły się na papier. Jesteśmy 
w realiach grodu Mieszka I, będącego centrum politycznym Litwy. Widzimy procesy 
wiodące do jego klęski. Nastąpi ona wraz z poddaniem miasta bez walki ze względu 
na niezdolność do niej jego mieszkańców. Skutkiem tego jest wzięcie ich w jasyr. Wa-
leczny Tatar Mamaj czyni Mieszka koniuszym. Jego ukochaną Zylę wysyła do swego 
haremu.

Młody autor nasuwa czytelnikowi pytanie, jak doszło do takiej odmiany losu ksią-
żęcej pary. Katalog przywar nowogródzkiego dworu jest pokłosiem krytyki sarmaty-
zmu w historiozofii polskiej. Ujawnia mitotwórczy wymiar myśli młodego romantyka. 
Uważa on, że dzieje są to gesta Dei per homines. Tworzą je sławni i niesławni mężo-
wie. Oni określają kierunki zdarzeń, wpływają na usilności dziejowe. Mieszczą się one 
w przewidywaniach Bożych. Od osobowości władców i poddanych zależy jednak los 
ich grodu lub kraju. Bóg może go przewidywać i uwzględniać w swych planach, ale nie 
może go kontrolować. Od początku historia Mickiewicza otwarta jest na potęgę Zła.

Oblężony gród jako przestrzeń psychomachii 

W osobowości Mieszka uderzająca jest megalomania i domaganie się poklasku. Przez 
zależność od poklasku Mieszko jest złym księciem, staje się bowiem łatwą ofiarą 
pochlebców. Niezdolny do samokrytycyzmu, odtrąca rycerskiego Poraja, prawdo-
mównego i odważnego w stawianiu prawdziwych diagnoz historycznych. „Dwaj 
faworyci jego i spowiednik tłusty”16 ustanowili w monarchii Mieszka oligarchię. Uczy-
nili z władcy swe narzędzie. Mieszko, wzięty na postronki wydumanego obrazu „ja”, 
stał się poddanym opinii, której dysponentem jest dworactwo: 

Że posiada talenta i rozum, i cnoty, 
Że jest dla resztek świata szczęściem i postrachem, 
Że się może potęgą z perskim mierzyć szachem, 

15  J.M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 356.
16 A. Mickiewicz, Mieszko, książę Nowogródka, Poematy, dz. cyt., s. 207.
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Pobić Turki i Szwedy, wytępić Krzyżaków, 
W jednym dniu i zbudować, i rozwalić Kraków17.

Trawestując Mickiewicza, można powiedzieć, że wśród akolitów Mieszko na falach 
wyobraźnej pianki odlatywał w zmyślone przez pochlebstwo niebo. Okazał się antyty-
pem osobowym Mickiewicza. Ignacy Domeyko, charakteryzując osobowość filomaty, 
dostrzegł w niej bowiem cechy przeciwne: 

Nie ukrywał odrazy do ludzi nienaturalnych, fałszywych lub skłonnych do uniżenia się 
przed siłą lub majątkiem, brzydził się przesadą, lubił przestawać z ludźmi zdrowego roz-
sądku i praktycznego rozumu, ale stronił od rachunkowiczów i samolubów. Był nielito-
ściwym biczem na przechwałków18. 

Uważał, że egoizm stanowy więzi myśl w kleszczach partykularyzmu. Odbiera 
zdolność do myślenia w kategoriach dobra całego organizmu państwowego. Pozba-
wia możliwości działanie pro Patrie bono. Może dlatego samochwalstwo Mieszka oce-
nione jest w powiastce jako „zasklepienie” poznawcze. Widzimy, że młody autor jest 
przekonanym krytykiem szlacheckiej prywaty i obskurantyzmu. Stwierdza on fatalne 
wyniki wychowania bez oświaty:

Żył Mieszko, pan udzielny Trok i Nowogródka; 
Ciemno schowany, głupi, lecz dumny z potęgi19. 

Cena za uleganie mamidłom jest w historii wysoka:

Szarpią kraj wewnątrz rządcy, z zewnątrz sąsiedzi. 
Mnogim ciężarem jęczy lud poddany20. 

Historia Mieszka ma cel parenetyczny. Książę musi się przemienić, gdyż bez prze-
miany nie wyrwie się ze stanu indolencji umysłowej. Musi porzucić dworski syba-
rytyzm, który zamknął go w kokonie iluzji. Za komfort odlotu od rzeczywistości 
przyszło mu bowiem płacić umysłową ociężałością, a nawet tępotą, pozbawiającą 
sprawności niezbędnej do rządzenia grodem i państwem. Przez pracę fizyczną w nie-
woli Mamaja zwycięża on leniwość ciała i nabiera tężyzny duchowej. Ceniony przez 
Mickiewicza Stryjkowski udzielił czytelnikom jego kronik lekcji rycerskości ducha, 
która obudziła się w Mieszku. Nie trzeba dodawać, że w Kronice polskiej, litewskiej, 
zmodzkiej i wszystkiej Rusi (1582) bliska była Mickiewiczowi krytyka tych, „którzy od 
brzucha i lenistwa będąc zniewoleni, dobra czerstwego ciała na próżnowanie, spanie 
i zbytki obracają, a zmysły rozumu swego na gnuśność i niedbałość wydawają”, a z dru-
giej strony reprezentował myśl, „a iż żywot ten nasz, którego używamy, krótki, słaby 

17  A. Mickiewicz, Mieszko, książę Nowogródka, Poematy, dz. cyt., s. 207–208.
18  Zob. Z. Sudolski, dz. cyt., s. 20.
19  Z. Mickiewicz, Mieszko…, dz. cyt., s. 207.
20  Tamże.
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i cieniowi podobny jest, dla tego pamiątkę po sobie co najwiętszą z sławnych dziel-
ności zostawować przystoi wszystkim cnotliwym, ślachetnie urodzonym ojczycom”21.

Oblężony gród w powiastce Mickiewicza jest już figurą historiozoficzną, ponieważ 
w nim, jak w soczewce, ukazane są słabości władzy Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów i wskazane są środki zaradcze. Mieszko musi upaść, aby się odrodzić: popaść 
w niewolę tatarską znaczy wyswobodzić się z zależności dworskich; uwolnić najpierw 
z sideł własnej megalopsychiczności, która czyniła go poddanym pochlebców z ka-
znodzieją na czele. Dopiero wtedy może on wystąpić jako władca wolny:

Dziś łaską niebios wniwecz poszła twoja praca, 
Dziś mię nędza i miłość do cnoty powraca22.

W zmyślonym świecie Nowogródka podniesienie się Mieszka z upadku wymaga 
zgodności jego poczynań z „łaską niebios”. Historia toczy się w nim zgodnie z pla-
nami Bożymi. Jest w niej miejsce na błądzenie człowieka, jednak od tego, co robi ze 
swoją wolnością, od wyborów zła lub dobra, zależą losy jego i wspólnoty. Ściśle mó-
wiąc, los podbitego Nowogródka zależy od powrotu na dwór Mieszka rycerza Poraja, 
a to znaczy również, że zależy od powrotu Mieszka do Poraja w sobie. Na tym polega 
walka cnoty i występku o duszę Mieszka. Na tym polega psychomachia. Rozpina bo-
hatera między biegunami zewnętrznymi, ale rozstrzyga się w jego wnętrzu. Aby zwy-
ciężyła cnota, musi on wrócić do Poraja, którego się wyparł z siebie i w sobie i skazał 
na wygnanie. Powrót do Poraja to znaczy do tego,

Co jeszcze pod Olgierdem Ruskie gromił cary, 
A teraz, że poczciwy i bezpłatny służył, 
Ganił pana i zgubę rządom jego wróżył23.

Znaczy to powrót do wolności umysłu krytycznego, do trzeźwości i rozsądku. Po-
wrót do prawdy zaś jest warunkiem sine qua non głównych wartości etosu rycerskie-
go – jak wierność Bogu, grodowi, damie serca i poddanym. Zyla – jak Elżbieta w Don 
Carlosie Schillera – jest tu promotorką tych wartości i przemawia jak jej pokrewna 
dusza do hiszpańskiego księcia:

Porzuć marne jęczenia, stłum ogień rozpaczy! 
Oto ziemia twych przodków tobą nieszczęśliwa, 
Pomocy i wolności z obcych kajdan wzywa. 
Jej hańby, jej boleści niechaj cię uzbroją24.

21  M. Stryjkowski, Kronika polska, litewska, zmodzka i wszystkiej Rusi, t. 1, Warszawa 1846, 
s. XXXIV, cyt. za: C. Miłosz, Ogród nauk, Lublin 1986. 
22  A. Mickiewicz, Mieszko…, dz. cyt., s. 215.
23  Tamże, s. 208.
24  Tamże, s. 212.
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Oblężony gród Mieszka jest więc przestrzenią psychomachii. Zdrada ma maskę 
pochlebstwa i nieszczerości ludzi chciwych władzy, sławy i pieniędzy. Oni zdradza-
ją, bo chciwości swej poddają losy całego grodu. Młody Mickiewicz pokazuje, jak 
poddanie Nowogródka Mamajowi nastąpiło przed jego przybyciem. Uświadamia, że 
zdrada wartości rycerskich poprzedza zdradę grodu w sytuacji oblężenia. Że nie jest 
bez rycerstwa możliwa skuteczna rywalizacja o istnienie historyczne z zaborczymi 
plemionami Tatarów, Rusinów i Germanów. W takim otoczeniu, wśród ekspansyw-
nego żywiołu młody romantyk bada losy oblężonych grodów i docieka, od czego za-
leży ich obrona lub upadek. W zaborczości charakteru władców dostrzega zaborczość 
ich ludów.

Dziejowe usilności

Śledząc narodziny Mickiewicza-historiozofa, uwzględniamy jego naśladowanie 
Mieszko, książę Nowogródka, tłumaczenia i pierwsze próby literackie. Wśród prze-
kładów z Woltera obok Pani Anieli zauważamy rycerską Dziewicę z Orleanu  – po-
wiastkę poprzedzającą wiersz Do Joachima Lelewela. W przekładzie Mickiewicza 
interesujący jest portret Konstantego Wielkiego. Jawi się on jako prototyp carów. Jest 
tyranem na miarę Kaliguli i Nerona. Marzy o zaborach. Rad by pisać historię jako 
historię obleganych przezeń grodów i ziem. Tyrani tego pokroju budzili przerażenie 
i fascynacje romantyków, gdyż uważali oni, że dzieje zależą od cnoty i niecnoty wład-
ców. Konstantyn jest autokratą, to znaczy, że źródłem jego władzy jest jego władza. 
Chrześcijaństwo wschodnie nie jest niezależnym fundamentem obowiązującej w jego 
państwie moralności. Nie musi on miarkować swego okrucieństwa, bo w przestrzeni 
publicznej nie ma granic jego władzy.

 Wyjątkowa rola Lelewela w rozwoju świadomości historycznej Mickiewicza pole-
gała na ukazaniu w historii walki tendencji autokratycznych i republikańskich jako 
usilności dziejowych. Mickiewicz udowodnił w wierszu Do Joachima Lelewela, że był 
uważnym uczniem w jego szkole myślenia o Rosji. W wierszu tym dał dowód przy-
jęcia poglądu o samorodności i odwieczności tych wektorów sił historycznych. Woj-
ny Grecji z Persją przedstawia jako zmaganie despotyzmu z demokracją. Pokazuje 
tych zmagań historię bez końca. Z lotu ptaka nad wiekami pokazuje Greków, którzy 
odparli Kserksesa, a za panowania Aleksandra Wielkiego zdobyli Persepolis. Jednak 
zniewieścienie przyniosło Grekowi niewolę:

A na perskie wezgłowia upuściwszy skronie, 
Drzemał i na bok rzucił ordzewiałe bronie. 
Tak swobodnie sennego zabrali w łańcuchy 
Wilcze Romula plemię, italskie pastuchy25.

25  A. Mickiewicz, Do Joachima Lelewela, Wiersze [w:] tegoż, Dzieła, t. 1, dz. cyt., s. 145.
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Rzym jest w wierszu do nauczyciela filozoficznego myślenia o historii ukazany ten-
dencyjnie. Mickiewicz nie poświęca słowa republice rzymskiej. Przedstawia Rzym 
jako despotyzm carski rosyjskiego typu. Istnieje, o ile ekspanduje. Jakże to odmienne 
ujęcie od zachwytów wyrażonych w liście do córki Maryni, w którym pisze, że w la-
tach szkolnych żył mentalnie w I Rzeczypospolitej i w Rzymie: „I dotąd jego prawo 
i wyobrażenia ciążą na świecie” i „Rzym jest dotąd największą rzeczą na ziemi”26. 

Wiersz Do Joachima Lelewela ilustruje działanie w historii prawa podboju przez 
silniejszy i ekspansywny despotyzm słabszych ludów i państw. Posługując się maską 
historii w mówieniu o Rosji, do podbojów sprowadza panowanie Rzymu nad świa-
tem jako wzorca dla Moskwy, która – według zapewnień Filoteusza z Pskowa w jego 
eschatologicznej koncepcji cywilizacji rosyjskiej – jest trzecim Rzymem, po którym 
czwartego już nie będzie.

Demony i historia

Utworem zapowiadającym dojrzałego historiozofa jest dopiero Świteź. Ballada, po-
wstała w latach 1820–1821, sygnalizuje kierunek rozwoju myśli historycznej i religijnej 
Mickiewicza. Jest przykładem romantycznego prowidencjalizmu. Jego prasłowiań-
skim założeniem jest niepodległość demonicznego zła woli Bożej. Mickiewicz ubo-
lewał nad brakiem ballad o czynach rycerskich. Postanowił dać im początek na 
podstawie opowieści o podwodnym mieście. Wykreował rycerski świat średniowiecz-
nej Litwy. Przeprowadził syntezę tradycji rycerskiej i ludowości. Jej wynikiem jest 
w podaniu o zatopionym mieście działanie rycerstwa podług woli Bożej. Zwiastowa-
na przez Anioła ochrona grodu Świteź pozwala jej wodzowi Tuhanowi ruszyć w su-
kurs obleganemu Nowogródkowi i dochować wierności jego księciu. Służba Bogu 
i wierność księciu są najwyższymi cnotami rycerskimi. Bez nich rycerz pozbawiony 
byłby honoru. Duchem etosu rycerskiego jest odwaga wobec śmierci. Rycerz okazują-
cy śmierci pogardę, okazuje, że nie boi się niczego ani nikogo, a nie bojąc się niczego 
ani nikogo, może być dozgonnie wierny, ergo: jest człowiekiem honoru.

Podróże z Michałem Woroszczakiem brzegiem Świtezi okazały się katalizatorem 
historycznych lęków i obaw romantycznego poety. Jezioro przemieniło się w balladzie 
w rycerskie miasto – upadłe, ale niezdobyte przez cara z Rusi. Pozbawione rycerstwa 
Tuhana, zdobywane przez okrutnych Rosinów, w obliczu gwałtów i rzezi zdecydowa-
ne na zbiorowe samobójstwo, zostało cudownie ocalone w topieli niczym w zaświa-
tach. Łaska niebieska zwiastowana przez Anioła nie zapewniła miastu obrony. Bóg 
nie okazał się Bogiem ocalenia historycznego. Jest obrońcą ludu rycerskiego przed 
ludem barbarzyńskim, ale nie jest omnipotentny. Dlatego nie jest Bogiem chrześci-
jańskim. Nie włada całym światem i nie sprawuje samodzielnej władzy w świecie. Po 
zatopieniu miasta nad wodami Świtezi panują diabeł i larwy – postaci demono logii 
słowiańskiej. W balladzie ujawniła się struktura słowiańskiej psychomachii, czyli 

26  Cyt za: A. Litwornia, Rzym Mickiewicza. Poeta nad Tybrem 1829–1831, Warszawa 2005, s. 9.
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walki o dusze ludzkie zła równego dobru, diabła równego Bogu. Ten dualizm stanie 
się konstrukcją nośną dojrzałej historiozofii Mickiewicza w Dziadach, w wierszach 
(między innymi w manichejskiej Reducie Ordona, Arymanie i Oromazie), w pismach 
historycznych i politycznych, aż po prelekcje paryskie. Zalążkiem tej psychomachii 
jest w sytuacji oblężenia grodu wybór pomiędzy wiernością wspólnocie a zdradą. Bal-
lada mówi czytelnikom, że poświęcenie życia może być trudniejsze od poświęcenia 
wierności. Zbiorowa wierność jest cudem wiary w gwarancje Boże. W sytuacji ob-
lężenia zawsze rodzi się pokusa zdrady. Stąd łatwość wytwarzania przez Rosję kasty 
popleczników; kompradorów. Ta pokusa zdrady jest tym silniejsza, im słabszy jest 
Bóg. Niejednoznaczność ocalenia wiernego ludu w Świtezi zapowiada historiozofię 
mocnego zła. Ukazuje poetę, który będzie zdolny przedstawiać zło jako zasadę natury 
i dziejów, czyli zasadę zła jako zasadę świata. 

Jest to historiozofia zrodzona z radykalizmu tradycji rycerskiej i z ludowego bi-
naryzmu, który przeciwstawił Bogu potęgę demonów. To dualizm, który jest kanwą 
historiozofii romantyka. Dualizm ten stał się później algorytmem historycznego 
świata jako rzeczywistości biegunów Boga i diabła: samorodnych, odwiecznych i su-
werennych.

Dwa źródła historiozofii – wniosek końcowy

Historiozofia młodego poety wyrasta z tradycji rycerskiej i ludowej. Nie bez znacze-
nia jest fakt, że były to jego tradycje domowe i gminne. „Pradziad Mickiewicza był 
uczestnikiem konfederacji zawiązanej w obronie Stanisława Leszczyńskiego, a dziad 
Jakub uczestniczył w konfederacji barskiej”27. Ojciec pozostał tej tradycji wierny czyn-
nie i biernie. Uczestniczył w insurekcji kościuszkowskiej i czytał oraz deklamował 
z pamięci Jerozolimę wyzwoloną Torquata Tassa w przekładzie Piotra Kochanowskie-
go Gofred albo Jerusalem wyzwolona. W domu między innymi sługa Błażej, zwany 
Ulissesem, i służąca Gąsiewska wprowadzali małego Mickiewicza w świat ludowych 
baśni, legend, podań, pieśni, który był światem fantastyki i demonologii. Ich źródłem 
były nowogródzkie jarmarki. Zainteresowania folklorystyczne rozwijał w Towarzy-
stwie Filomatów za przykładem krajana Jana Czeczota. Tradycja rycerskiego rady-
kalizmu już w Świtezi splotła się z binaryzmem ludowym. Wykrystalizowana w tej 
syntezie struktura stała się modelem historiozofii Mickiewicza.
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Summary

The paper shows young Mickiewicz’s family and historical experiences. It discusses 
the knightly premises for his historiosophy and explains its radicalism and structure 
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spiritual archeology in the Romantic poet. It proves that the activation of these depos-
its shaped Mickiewicz’s view on the collision between Poland and Russia. 
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Zmysły w Balladach i romansach Adama Mickiewicza

Czucie i wiara

Oczywiste wydaje się, że motto Romantyczności poeta potraktował jako klucz do lek-
tury całego cyklu oraz jako wskazówkę określającą wymagania stawiane czytelnikowi 
zmagającemu się z pozorną, podstępną jak pułapka, łatwością ballad. „Zdaje mi się”, 
od którego Mickiewicz rozpoczyna swój poetycki manifest, jest dość czytelnym za-
łożeniem, które z góry określa brak jakiejkolwiek pewności. Inicjałem poetyckiego 
debiutu, można nieco zaryzykować, staje się widzenie, zmysły, a szczególnie właśnie 
wzrok. „Zdaje się”, nieprzypadkowo zacytowane przez poetę, oznacza brak przeko-
nania, że obraz jest albo że jest prawdziwy, właściwie odebrany. I nie jest to raczej 
jakiś rodzaj ostrożności, asekuracji czy gry, ale fundamentalne założenie, iż nie ist-
nieje możliwość poznania prawdy, a na pewno całej prawdy, przez zmysły – dzięki 
oku, uchu, dłoni... Skanowanie przestrzeni przez „ostrożnego” obserwatora odbywa 
się wówczas nie tak, jak czyniłby to zwykły patrzący, ale jak ktoś potrzebujący wspar-
cia, porady, instrukcji, być może – co możemy znaleźć w powstałych niedługo potem 
Sonetach krymskich – nawet przewodnika. 

Krzysztof Korotkich  – dr hab., adiunkt w Pracowni Komparatystyki Kulturowej w Ka-
tedrze Badań Filologicznych „Wschód–Zachód” na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
w  Białymstoku; autor książek Wyobraźnia apokaliptyczna Juliusza Słowackiego. Obrazy  –  
wizje  – symbole (2011), Ścieżki Wyobraźni. O wrażliwości i estetyce w literaturze XIX wieku 
(2017), Alchemia ducha. Studia i szkice o twórczości Józefa Bogdana Dziekońskiego (2019); autor 
rozpraw o literaturze romantycznej i współczesnej, współredaktor książek o pograniczach lite-
ratury, kultury i religii: Bizancjum – Prawosławie – Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze 
XIX wieku (2004), Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku 
(2008), Apokalipsa. Symbolika – tradycja – egzegeza, t. 1–2 (2006–2007), Pogranicza – cezury – 
zmierzchy Czesława Miłosza (2012), Julian Tuwim. Tradycja – recepcja – perspektywy badawcze 
(2017), Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich (2016); w latach 2004–2005 
stypendysta Herdera (Herder-Preis-Stipendium) na Uniwersytecie Wiedeńskim.
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Poeta dodaje do przywołanej przez siebie Szekspirowskiej frazy drugą, własną część 
myśli, nie mniej komplikującą wskazówki przekazane czytelnikowi, gotowemu na na-
ukę nowego widzenia, a tym samym na poznanie innego – prawdziwego? – świata. Jest 
to lekcja widzenia duszą, o ile oczywiście można zaufać poetyckiej formule, że oczy 
duszy to ten szczególny rodzaj wrażliwości, o który upomina się Mickiewicz. Wrażli-
wość ta była przedmiotem licznych naukowych debat o przepaści dzielącej przestrzeń 
czucia i wiary od przestrzeni rozumu. Dyskurs klasyczno-romantycznych idei coraz 
bardziej dzisiaj chyba przenosi się z pozycji konfrontacji ku czemuś, co nazwalibyśmy 
potrzebą wielkiej całości1, pełni epistemologicznej i ontologicznej. 

W przedmowie do jubileuszowego wydania Dzieł Adama Mickiewicza Stefan 
Treugutt dobitnie podkreślał taką właśnie perspektywę, która przywracałaby Mic-
kiewicza do świata nauki, w którym on przecież  – także jako uczony  – zawsze się 
doskonale odnajdywał, a także jako uczony godnie i z zapałem go reprezentował. Nie 
o dystansowanie się wobec świata empirycznych zmagań chodzi poecie, ale o uzu-
pełnienie go o niezbędny element wartości uniwersalnych, przede wszystkim ducho-
wych. Pisze Treugutt:

Mickiewicz nie odrzuca nauki, nie przekreśla ludzkiego dorobku w sferze cywilizacji 
materialnej, nie neguje przyrostu wiedzy empirycznej. Nigdy tego nie uczynił. Ale od 
początku, zawsze, z wielką siłą dowodził, że rozwój nauk nie wystarczy, by naprawić czło-
wieka, że przyrost rozumu nie zastąpi wolności i szczęścia, że logika i matematyczny 
rachunek nie zaspokoją ludzkiego sumienia.
A sam był Mickiewicz człowiekiem niespokojnego sumienia – trudno w jego przypadku 
mówić o zgodzie na samego siebie2.

Z całą pewnością Mickiewicz nie odrzuca zmysłów jako sposobu poznania, a im-
peratywny charakter zakończenia jego rewolucyjnej w wymowie ballady nie jest re-
zygnacją z rozumu i nauki, ale wizjonerskim planem współistnienia szkiełka i oka 
z czuciem i wiarą. 

Samych zmysłów zresztą wieszcz raczej nie lokuje wyłącznie w granicach biolo-
gicznych, fizjologicznych człowieka, nie redukuje ich do roli narzędzi w poznawa-
niu rzeczywistości, ale przywraca im atrybuty utracone wraz z dominacją rozumu 
i  zagarnięciem przez niego terytoriów „delikatnych”, takich jak możliwości pozna-
nia poza zmysłowego, przeczucie, zdolność doświadczania metafizyczności. Rozum, 
który w  XVIII wieku zachłannie zagarnął zmysły do propagowania spójnej wizji  
świata, nie znalazł miejsca dla wszystkiego tego, czego sam póki co nazwać nie umiał, 

1  Nawiązuję tu oczywiście do koncepcji rozwijanej obszernie przez M. Kuziaka w książce 
Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2009; tegoż także: Inny Mickiewicz, 
Gdańsk 2013. Zob. również: A. Czajkowska, „Poeci uczeni”. Związki nauki i literatury w twór-
czości romantyków, Częstochowa 2014.
2  S. Treugutt, Mickiewicz – domowy i daleki [w:] A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 
1798–1998, t. 1, Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1999, s. 26.
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wyjaśnić nie mógł, a co mogłoby naruszać jednolitą i jasną strukturę prezentowanego 
przezeń wszechświata. Mickiewicz był świadom, iż machina epistemologiczna została 
rozregulowana i nie pokazuje takiego obrazu, który on przeczuwał, podejrzewał, że 
istnieje, gdyby tylko można było przywrócić utraconą harmonię. Chodziło o równo-
wagę w zakresie poznania zmysłowego, o kompensację utraconych przez „receptory” 
możliwości, choćby tylko domniemanych, choćby przeczuwanych. 

Poeta tym samym chciałby zredefiniować zmysły, poszerzając spektrum ich działa-
nia, wskazać niewykorzystany potencjał, uzbroić zimny aparat zmysłowości we wraż-
liwość. W kontekście romantyczności wrażliwość jako określenie zostało w jakimś 
stopniu nadużyte, tak że nie kojarzy się odpowiednio mocno ze zmysłami jako ich 
integralna część, a raczej z charakterem człowieka. Poeta chciałby przywrócić wrażli-
wość – także jako intensywność doświadczania – sferze poznania, wpisując ją w apa-
rat umożliwiający nawiązywanie maksymalnie pełnej relacji ze wszechświatem, ze 
światem i z jego częścią zakulisową. 

Poetycki projekt rewizji sposobu używania zmysłów zakładałby niniejszym uzupeł-
nienie zmysłu wzroku o spektrum duchowe. Mickiewicz – za Szekspirem – upomina 
się o patrzenie z głębi – w głąb. Wzrok nie może zatrzymywać się na kształtach, bar-
wach, ale winien przekraczać je i przenikać naturę rzeczy, ukazując kolejne wymiary 
i obnażać tajemnicę istoty bytu. Oczywiście nie wzbrania się pisarz przed siłą metafo-
ry i zgadza się na działanie jej uroku, patrzenie to przecież czynność nie tylko mająca 
odsłaniać wymiar metafizyczny, ale pozwalająca normalnie i znośnie funkcjonować 
w świecie trzech wymiarów. Widzieć więcej to nie tylko dostrzegać duchy i upiory, 
ale – wie to poeta – być uważniejszym, to nie trwonić niczego dostrzegalnego także 
przez szkiełko. 

Ale nie tylko o wzrok chodzi Mickiewiczowi, chociaż zdecydowanie to jemu po-
święca on najwięcej miejsca w debiutanckim cyklu, ballady i romanse pełne są dotyku, 
smaku, bohaterowie wąchają i słuchają. Uderzająca może okazać się intensywność 
zmysłów opisywanych, przywoływanych wprost lub aluzyjnie przez poetę, a także ich 
wszechobecność. Autor tworzy w swoim cyklu swoiste sensuarium, przestrzeń wy-
pełnioną przez zmysły. Można zaryzykować tezę, że Ballady i romanse są cyklem po-
etyckim ukazującym hiperzmysłowość przedstawionego świata. „Zdaje się” w takim 
ujęciu przestaje być przypadkowym frazesem, ale ukazuje wyłaniający się spośród 
licznych zmysłów obraz niemożliwy do zobaczenia bez owego zawahania, zatrzyma-
nia, zdziwienia. 

Nie tylko wzrok zatem, ale również inne zmysły okazują się kluczem do zrozu-
mienia fenomenu tego poetyckiego manifestu. Bohaterowie nawet między sobą uży-
wają imperatywnych form wypowiedzi, wskazując na rolę zmysłów w komunikacji, 
a też w poznawaniu rzeczywistości, przy jej ocenie lub – to ważne – w budowaniu 
systemu wartości i egzekwowaniu – mimo słabości. Wykreowane przez Mickiewicza 
postacie posługują się zmysłami nieco dziwnie, niby bowiem nie słyszą, jak Karusia 
z Romantyczności, innym razem zaś słyszą to, czego inni nie mogą usłyszeć. Poeta tak 
spotęgował możliwości „receptorów”, że zerwały się granice poznawalności, a i sam 
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świat zmienić musiał dotychczasowe rozmiary. Karusia słyszy i nie słyszy zarazem, 
czuje zimne dłonie duchowej postaci Jasia, widzi go, prosi, by kochanek dotknął ust – 
wszystko to może kojarzyć się z testem na wrażliwość zmysłów bohaterki. Ona zaś nie 
tylko posiada zdolność widzenia i słyszenia – pominął Mickiewicz węch Karusi, zo-
stawiając Starcowi frazę o smalonych dubach – ale potrafi słyszeć i widzieć więcej niż 
inni. „Widzę, oni nie widzą!”3 – deklaruje bohaterka pierwszej ballady, niekoniecznie 
na swoją sytuację narzekając, bo przecież można czytać owo zdanie równie dobrze jak 
poczucie dumy, wyższości z racji posiadania nadzmysłowych zdolności. 

Doświadczenie bohaterki nazywa Mickiewicz w zakończeniu ballady czuciem, jak-
by cała jej opowieść, perypetie podglądane przez gawiedź na ulicy małego miasteczka, 
nie były więcej warte od „zwyczajnego” – czucia. W czuciu Karusi zmieścić się musi 
tym samym i wzrok, i jej „nadwzroczność”, słyszenie głosu zmarłego i głuchota na 
tłum, jej „niby-chwytanie” oraz doznanie chłodu duchowych rąk kochanka. A do tego 
jeszcze słyszy bohaterka głos kura, który pieje w tym samym momencie, w którym 
św. Piotr musiał się zaprzeć Jezusa, zwątpić w niego na oczach tłumu. Na zwątpienie 
Starca narrator jednak powie, że czuje i wierzy, poetyckie credo stanie się z czasem 
esencją romantyzmu, sloganem powtarzanym jako przykład znajomości tego, co naj-
ważniejsze w polskim romantyzmie – czucia właśnie.

Oko Karusi, nos szewca, pół ucha diabła

Romantyczność rozpoczyna się jakby w trakcie wydarzeń, czytelnik nie jest poinfor-
mowany o miejscu i czasie, nie poznaje zrazu imion ani nie wie nic o bohaterach. 
Nawet tytuł nie wprowadza w temat utworu, a motto mogłoby co najwyżej gmatwać 
ewentualne podejrzenia co do treści ballady. Dramatyczna formuła, którą przyjmuje 
poeta, zakłada rozmowę, ale kogo z kim? Tego czytelnik dowie się znacznie później, 
będzie mógł się porządnie zdziwić, bo to, co miało być dialogiem z początku utwo-
ru, okaże się monologiem, a dialog Karusi z Jasiem będzie miał charakter dogmatu. 
Próba nawiązania porozumienia „narratora” z bohaterką nie powiedzie się i będzie 
w istocie niczym innym, jak próbą dotarcia do zmysłów interlokutorki, wysiłkiem 
polegającym na pokonaniu owej drugiej, niewidocznej części sensuarium dziewczyny. 

Pierwsze słowa są wypowiedziane jako imperatyw, to polecenie skierowane przez 
nauczyciela, mędrca, opiekuna, świadka zagrożenia, lekarza, proroka, kogo jeszcze? – 
nie ma pewności. „Słuchaj, dzieweczko!”4 nie ma w sobie niczego z miłego zawiąza-
nia znajomości ani też nie przypomina innych „romantycznych”, sentymentalnych 
dialogów, znanych choćby z pieśni Karpińskigo, jest to ostre, zwięzłe, nieczekające 
na sprzeciw wydanie polecenia komuś, kto raczej nie należy do kręgu bliskich i lubia-
nych osób. Nieskrywana surowość i jakaś bezwzględność, a może też nuta szyderstwa, 

3  A. Mickiewicz, Romantyczność [w:] Dzieła, dz. cyt., s. 56.
4  Tamże, s. 55. Kolejne cytaty pochodzą z tego wydania, oznaczone będą przy tekście tytułem 
i numerem strony, wszystkie podkreślenia moje – K.K.
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jawią się również w odpowiedzi, której udziela sobie – chyba natychmiast – ów py-
tający. I powtórzy, kończąc frazę: „— Ona nie słucha. —”. Poeta podkreśla dykcję 
mówiącego dwiema wydłużonymi pauzami, umieszczonymi na początku i na końcu 
obu konstatacji. Owa dysfunkcja dzieweczki, napiętnowana dwukrotnym „ona nie 
słucha”, ma podkreślić jej odmienność, inność, brak harmonii z otaczającym – jak się 
zaraz okaże – tłumem. Słuch dzieweczki to nie tylko sprawa jej ucha, nie jest przecież 
głuchoniema, a brak reakcji na zaczepki może być brakiem jej uwagi, rozkojarzeniem. 
Można przecież jakoś usprawiedliwiać ten ostentacyjny brak odpowiedzi, czynią po-
dobnie wszak nawet dzieci w stanie zapamiętałej zabawy. Nie można mieć pewności, 
że Karusia nie słyszy. Jest to stwierdzenie jednego człowieka, szybka diagnoza niepo-
zbawiona zabarwienia emocjonalnego, w jakimś sensie może też uprzedzonego do 
bohaterki zachowującej się bardzo zmysłowo. Trudno zaufać „diagnozie” tego, który 
wydaje jej polecenie słuchania, że niby akurat ta, która przecież mówi, chwyta, dopy-
tuje, miała być pozbawiona właśnie słuchu.

Dramaturgia sceny pierwszej, gdyby pozwolić sobie na takie określenie, oparta zo-
stała na monologu dynamicznym, ale zarazem pełnym bezradności, pytający miesza 
swoje pytania z odpowiedziami oraz wykłada status quo, informuje, gdzie i kiedy 
znajdują się zgromadzeni. Taka informacja w ustach mędrca, nauczyciela, wydawać 
się może banałem, jakimś intelektualnym nieporozumieniem, bo czy na taką wiedzę 
czekają zgromadzeni oraz dziewczyna? Mówi on jednak trochę tak, jakby stwarzał 
lokalną rzeczywistość, od czasu i przestrzeni po byty widzialne, zaprzeczając istnie-
niu owych duchowych, które wskazuje Karusia. Mówiący „stwarza” ów mikrokosmos, 
używając także zmysłów: zrazu każe słuchać, następnie przywołuje zmysł wzroku, by 
nie odkryć nic nowego, ale nazwać tu i teraz, zupełnie jak to robi w II części Dzia-
dów  Guślarz, rozkazujący zgromadzonym, by zamknęli drzwi do kaplicy i zgasili 
świece. Guślarz na cmentarzu mówi: „ciemno wszędzie, głucho wszędzie”, o czym 
przecież i tak wszyscy zgromadzeni wiedzą, tak samo jak w miasteczku Karusi, gdy 
dowiadują się, że „To dzień biały! To miasteczko!”. Dzień biały, ale jaka data? Mia-
steczko, ale jak się nazywa? Czas pozornie określony okazuje się uniwersalnym, jak 
i przestrzeń, gdyż wydarzenie może mieć swoje miejsce wszędzie. Jedyną wartościo-
wą informacją w słowotoku mówiącego jest barwa, chociaż i ta biel ma odniesienie 
nie tyle do malarskiej palety, ile do stanu przytomności zebranych, mających otwarte 
oczy, jak każdego dnia, w przeciwieństwie do nocy, usypiającej zmysły. 

A jednak ów dzień biały niekoniecznie jest taki pewny, jak mógłby wykrzyczeć na 
środku placu miejskiego mędrzec, nie można mieć tej pewności po słowach Karusi, 
która w dalszej części powie swemu kochankowi: „Śród dnia przyjdź kiedy…” (s. 56). 
Czyli jednak jest noc, dopiero świta, a nie – jak mówił pewny siebie mentor – biały 
dzień? Poeta pozwala wątpić w rację obojga bohaterów lub obojgu zaufać, nie narzuca 
rozstrzygnięć, a sednem dylematu pozostanie i tak przecież problem oka. Różnice 
w percepcji nie mogą raczej mieć natury ontologicznej, bohaterowie widzą inaczej to 
samo, bo różne mają „oko duchowe”, oko mędrca widzi biały dzień, gdy tymczasem 
Karusia czeka na świt. 
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Na oko Karusi uwagę zwraca, głos kierując raczej do gawiedzi, a nie do bohaterki, 
starzec, co autor uwydatnił wcięciem – zmianą tonu, a może kierunku mówienia. Po 
wielokrotnym „przesłuchaniu” Karusi z jej słuchu, dowiadujemy się o kolejnym zabu-
rzeniu zmysłu, tym razem wzroku. Odpytujący Karusię nie mówi jednak wprost, że 
ona nie widzi, czyli jest ślepa, ale że widzi inaczej, używa języka metafory, odwołując 
się nawet do Biblii:

To jak martwa opoka 
Nie zwróci w stronę oka, 
To strzela wkoło oczyma, 
To się łzami zaleje; 
Coś niby chwyta, coś niby trzyma; 
Rozpłacze się i zaśmieje. (s. 55)

Właściwie każdy z przywołanych wersów strofy, tej wydzielonej graficznie przez 
Mickiewicza, ma związek z okiem. Pierwszy wers łączy się z drugim poprzez rym, 
którego częścią wspólną jest „oko”. Relacja mówiącego określa sposób widzenia  – 
ewentualnie niewidzenia – przez bohaterkę świata. Nie brakuje jej oczu, wręcz prze-
ciwnie, można mieć wrażenie, że ma ich za dużo, „strzela wkoło oczyma”, ale „nie 
zwróci w stronę oka”. Synekdocha użyta w drugim wersie owej strofy nie redukuje 
liczby oczu, ale sprawia, że w wyobraźni pojawia się ich więcej, jak z kroplą deszczu, 
łzą czy liściem na drzewie. Karusia ma oczy, strzela nimi w nadmiarze, drażniąc mę-
drca, a jednak nie chce patrzeć w taki sposób, jakiego on od niej by oczekiwał, nie 
w tę stronę patrzy bohaterka. Kolejne wersy nawiązują do oczu, gdyż Karusia płacze, 
nie inaczej wszak jak właśnie z oczu te łzy leje. „Niby chwytanie” może oznaczać nie-
celność bohaterki, jej nieskuteczność oraz problem z obraniem celu, w czym udział 
bierze przede wszystkim zmysł wzroku. Jeśli jednak przyjmiemy, że bohaterowie od-
miennie postrzegają to samo miejsce i czas, wówczas dysfunkcją obarczony musiałby 
być mędrzec, który nie widzi i skazany jest na ratowanie się podwójnym „niby”. Pra-
wie jak w motcie z Szekspira, by przypomnieć wymowne „zdaje się”. 

Czy Mickiewicz chciał w tej scenie, jak i w kolejnych, stworzyć sytuację rywalizacji? 
Byłoby to cokolwiek za proste, a pojedynek Karusi z mędrcem wyłoniłby jedynie po-
zornych zwycięzców. Aby nie przywoływać wieloletniej dyskusji nad tą właśnie kwe-
stią5, być może nawet wielokrotnie już rozstrzygniętą, dodać można jedynie, że udało 
się Mickiewiczowi doskonale zaznaczyć inność obojga bohaterów. Mają oni prawo do 
odmiennego sposobu postrzegania tej samej wszak rzeczywistości, a chociaż mędrzec 

5  Zob. między innymi: W. Kubacki, Pierwiosnki polskiego romantyzmu, Kraków 1949; W. Bo-
rowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1999; W. Humięcka, H. Kapełuś, „Ballady i romanse” [w:] 
Ludowość Mickiewicza, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1958; K. Cysewski, Romantyczne nowa-
torstwo i tradycja. O „Balladach i romansach” Mickiewicza, Słupsk 1994; L. Libera, Mickiewicz, 
Zielona Góra 2015.
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nie rozumie dziewczyny, to ostatecznie nie odbiera jej prawa do chwytania niewi-
dzialnego. 

Gdyby pojedynek na wzrok jednak się toczył, można byłoby usłyszeć parę waż-
nych argumentów, że to właśnie Karusia widzi więcej, lepiej, poszerzając tym samym 
krajobraz miasteczka. Na uwagi i lekcję mędrca odpowiada bohaterka, zaprzeczając 
najpierw porę dnia, następnie – niemalże polemicznie – używając określeń mędrca:  
 „w nocy”, „słyszy”, „oczki”, „biała”, „biały”, „płaczę”, „widzę”, „trzymam”, „kur” (w kon-
tekście opoki). Doskonale widać, że Karusia słyszała słowa starca, powtórzyła jednak 
te, odnoszące się do zmysłów. 

Karusia po ujrzeniu Jasia uświadamia sobie, że on nie żyje i czuje strach wobec zja-
wy do momentu, w którym rozpozna jego „oczki”, wtedy lęk mija i wraca feeria zmy-
słowych wspomnień, a może jednak autentycznych doznań – ponownie. Oko okazuje 
się znakiem rozpoznawczym, określa tożsamość postaci, dzięki niemu bohaterowie 
nawiązują kontakt z zaświatami i je poznają. Jest ono narzędziem tak samo potrzeb-
nym jak „szkiełko i oko” dla mędrca. 

Patrzeć i słyszeć nakazuje przecież nie tylko mędrzec, ale narrator Świtezi, ballady 
umieszczonej jako kolejna po Romantyczności:

Ktokolwiek będziesz w nowogródzkiej stronie, 
 Do Płużyn ciemnego boru 
Wjechawszy, pomnij zatrzymać twe konie, 
 Byś się przypatrzył  jezioru. (s. 57)

Poeta opisuje jezioro, używając określeń „czarno-białych”, jest tam miejscami  
 „ciemno”, gdzieniegdzie tylko „jasno”, kraina jawi się jako prosta, złożona z dwu tyl-
ko składników – ze światła i ciemności6. O tym zabiegu poetyckim jednak więcej w 
dalszej części szkicu. Narrator zwraca się do czytelnika, uogólniając, w każdym od-
biorcy (podróżniku) oczekując adresata polecenia, owego napomnienia. Poeta każe 
przypatrzyć  s ię  jezioru, nie pozostawiając czytelnika samego, ale prowadzi jego 
wzrok, przygotowuje go do widzenia w taki sposób, jak patrzyła Karusia, a nie mę-
drzec. Jednym z warunków takiego patrzenia jest otwarcie się na nową konstrukcję 
świata, złożonego z dwóch sfer, ale stanowiących nierozerwalną całość. Dlatego nar-
rator tworzy mapę przestrzeni, kierując wędrowca nie ścieżkami i drogami, by trafił, a 
nie błądził, ale podrywa wzrok ku niebu, to znów tegoż nieba każe szukać w wodzie. 
Tam „dwa obaczy księżyce” i gwiazdy nad oraz pod. Narrator jako przewodnik po 
atrakcjach nocnych Płużyn nie pomoże odnaleźć się topograficznie, jego intencją jest 
poprowadzenie wędrowca nie do miejsca, ale do jego innych wymiarów. Podróżnik 
ma się znaleźć między ziemią a niebem, między teraz a wiecznością, wreszcie mię-
dzy własnym „ja” a odnalezieniem swego losu w opowiedzianej historii. Narrator nie 

6  O dualizmie i koncepcji związanej z możliwymi inspiracjami myślą Wschodu u Mickie-
wicza pisze Z. Kaźmierczyk w książce Słowiańska psychomachia Mickiewicza, Gdańsk 2012,  
tu zwłaszcza rozdział: Irańskie struktury reliktowe w „Balladach i romansach”. 



194 Krzysztof Korotkich

ukrywa, że jeśli podróżnik pójdzie za nim, znajdzie się w świecie, w którym „szatan 
wyprawia” harce, a stan świadomości, jako i wzrok, będzie poddany ułudzie:

Gdy oko brzegów przeciwnych nie sięga,
 Dna nie odróżnia od szczytu,
Zdajesz się wisieć w środku niebokręga,
 W jakiejś otchłani błękitu. 

Tak w noc, pogodna jeśli służy pora,
 Wzrok się przyjemnie ułudzi; (s. 58)

Jest coś nadzwyczajnego w lekcji narratora, najpierw przecież każe zatrzymać się 
w płużynskim borze, nocą, aby się przypatrzyć jezioru. Później jednak nie powie ani 
słowa o pięknu tego miejsca, o walorach przyrodniczych, zapowiada coś, co zosta-
nie przed wędrowcem zakryte przez ciemność nocy. Nieodparcie nasuwa się i w tym 
miejscu skojarzenie z misternym rytuałem Guślarza, przygotowującego miejsce spo-
tkania z zaświatami, zaciemniając je. Przewodnik mówi o niezdolności oka, nie może 
ono sięgnąć brzegów jeziora ani odróżnić dna od szczytu. Zadziwiająca wydaje się 
taka dysfunkcja, bo też i za dnia trudno byłoby dostrzec człowiekowi dno jeziora, 
a gdy poeta mówi o szczycie, niekoniecznie wiadomo, czy ma na myśli taflę wody, 
czy odbite niebo, szczyt kosmiczny. Nakreślone zostały w tym miejscu dwa kierun-
ki, horyzontalny sposób patrzenia i wertykalny. Przecinają się gdzieś w wyobraźni 
bezkres horyzontu, zapewne od wschodu aż po zachód, oraz niezgłębiony dół (pie-
kło?) z niedosięgłym a odbitym w czeluściach niebem (raj?). To, że akurat oko nie jest 
zdolne ogarnąć nakreślonych przez przewodnika granic, oznacza ich niemierzalność, 
muszą przekraczać możliwości doświadczania w tym spektrum zmysłów, do których 
człowiek przywykł. W świecie zapowiedzianym przez narratora to, co horyzontalne, 
nie da się ogarnąć zmysłami, a to, co ponadzmysłowe, odbija się, kusząc zmysły po-
znaniem – choćby to była tylko ułuda, pozór poznania. 

Można pokusić się o porównanie tej wyprawy w nocny, ciemny bór do podróży ini-
cjacyjnej. Przewodnik przeprowadza podróżnika (chciałby każdego) przez próg po-
znania – adept kuszony widokiem tajemniczego jeziora ujrzy w nim odbicie gwiazd, 
księżyca, kosmosu, ale przede wszystkim własne. Zanim narrator opowie historię, 
która zdarzyła się nad Świtezią, dokonuje lekcji widzenia, przygotowując wędrowca 
nie tyle do wysłuchania fantastycznej historii, ile raczej na uznanie jej za wiarygodną, 
mieszczącą się w granicach poznania nadzmysłowego, w których oko widzi więcej, 
zgadza się zobaczyć więcej.

W trakcie opowieści o wyławianiu z topieli kobiety narrator odwołuje się do po-
mocy Boskiej, korzysta z interwencji księdza z Cyryna, a wysiłek rybaków przesądza 
słowami, w których Mickiewicz najpewniej pozwolił sobie na zręczną grę słów:

Topi się, pławki na dół z sobą spycha,
 Tak przepaść wody głęboka.
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Prężą się liny, niewód idzie z  c icha,
 Pewnie nie złowią ni  oka. (s. 59)

Z treści oczywiście wynika, że rybacy wyciągną sieć pustą, z niewypełnionym ani 
jednym okiem. To jednak poprzedzający wers kończy się podkreśleniem ciszy, a trud-
no jakoś nie mieć pokusy, by skojarzyć ucho z okiem, ciszę z niewidzeniem7. Prawdo-
podobna gra zmysłów wpisana w homonimiczne „oko” może znaleźć potwierdzenie 
w innych miejscach ballady, w których poeta łączy oba zmysły, wzmacniając je nie-
jako wzajemnie. Takim wyrazistym przykładem może być zakończenie utworu, sta-
nowiące nie tylko owo synestezyjne uwypuklenie, ale też powrót do redefiniowania 
wzroku, znów zmuszanego szukać ponad możliwości zwykłego oka – dna jeziora:

Jezioro do dna pękło na kształt rowu,
 Lecz próżno za nią wzrok goni ,
Wpadła i falą nakryła się znowu,
 I więcej nie  s łychać  o niéj. (s. 64)

Wzrok i słuch są na końcu ballady wytężone, współpracują zapewne podobnie jak 
w strofie przywołanej powyżej, miarą tego wysiłku jest coś nie do zmierzenia – dno 
jeziora. Mickiewicz oczywiście odwołuje się do wyobraźni i oczekuje projekcji u adep-
ta, który zdołał poznać ów mikrokosmos, jego zatarte granice, przekroczył przecież 
nawet linię horyzontu i dwa obaczył księżyce. Dno jeziora pękło, zatem ktoś to mu-
siał zobaczyć, tym bardziej że wiadomo, iż na kształt rowu pękło, a nie inaczej. Kusi 
czytelnika ponowne nawiązanie do Sonetów krymskich, na przykład w sonecie XV 
Droga nad przepaścią w Czufut-Kale, w którym Mirza zabrania patrzeć Pielgrzymowi 
w przepaść, a on mu odpowiada, wbrew, prawie jak Karusia mędrcowi:

Mirzo, a ja spojrzałem! Przez świata szczeliny
Tam widziałem – com widział, opowiem – po śmierci,
Bo w żyjących języku nie ma na to głosu. (s. 249)

Na marginesie tylko pozwólmy sobie zaznaczyć, że i w sonecie Mickiewicz połą-
czył wzrok ze słuchem, spojrzenie z głosem. Wcześniej, gdyby myśl nieco rozwinąć, 
przewodnik, zakazując patrzenia, użył pięknej metafory, mówiąc: „Tam nie patrz, tam 
spadła źrenica, / Jak w studni Al-Kairu, o dno nie uderza” (s. 249), niejako materiali-
zując wzrok, zagęszczając go do symbolu źrenicy. I jeszcze raz to dno, tym razem dno 
przepaści, którego nawet nie oko, nie źrenica, ale i ucho nie może zbadać, określa 
przestrzeń pozamaterialną, kończy się tu władza tylko jednej części zmysłów. 

Szczeliny świata, o których mówi Pielgrzym w sonecie XV, do złudzenia przy-
pominać mogą pęknięte dno jeziora w Świtezi, a nie mniej ów rozdział pomiędzy 

7  W świecie Mickiewicza – trzeba pamiętać – „wszystko, co widzialne, może w każdej chwili 
stać się polem działania niewidzialnych sił”. Zob. A. Kowalczykowa, Romantyczne zaświaty 
[w:] Problemy polskiego romantyzmu, Seria druga, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1974, s. 237.
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sposobem widzenia w Romantyczności, gdy Karusia powtarza: „Widzę, oni nie widzą!” 
(s. 56). Mówienie i słuchanie oraz różne odmiany widzenia są zagadnieniem nie tylko 
poetyckim, ale niezmiennie od wieków określają siłę skupienia człowieka na priory-
tetach. Nieprzypadkowo raczej Mickiewicz korzysta z symboliki pęknięcia, szczeliny, 
szukając sposobu na przekazanie prawd o sile zmysłów. Pisze o tym przekonująco 
również współczesna filozof, Jolanta Brach-Czaina, odwołująca się do tej samej skąd-
inąd symboliki:

Odmiany widzenia splątane z odmianami obecności i przez nie warunkowane sięgają 
czasem bardzo głęboko. Pojawiają się znaczenia, które przenikają i kształtują wszystko, 
co dostrzegamy i mogą być rozumiane jako sens głębszy, a nie tylko odmienny. Rzeczy-
wistość, w której jesteśmy, zdaje się mówić do nas z jakiegoś głębszego poziomu, jakby ze 
szpary rozsuwającej powierzchnię, i my też odpowiadamy z głębi. I nie wiemy właściwie, 
czy w tej potajemnej, odbywającej się gdzieś wewnątrz wymianie jesteśmy powołani do 
tego, by słuchać czy mówić. Jednym słowem, nie wiemy, czy sens jest nam ofiarowany, czy 
przez nas kreowany, i nie troszczymy się o to wcale, bo w głębokiej współobecności nasze 
mówienie jest słuchaniem. Ten szczególny stan znamy z jego częściowych, miłosnych ob-
jawień, tak atrakcyjnych, że doświadczywszy ich, na zawsze naznaczeni jesteśmy tęsknotą 
za jego pełnią. Dzięki miłości odkrywamy, że ten świat może stawać się innym światem, 
to istnienie innym istnieniem, a to, co jest, może być wszystkim8.

Fenomenologia słuchania i patrzenia według Brach-Czainy jest odzwierciedleniem 
dojrzewania do siebie samego, zgłębiania tajemnicy egzystencji, aż po uznanie miłości 
jako najwyższej wartości. Miłość jest w istocie głównym tematem zarówno Roman-
tyczności, jak i Świtezi, bohaterowie uczą się miłości, rozstania, wreszcie bycia sobą. 
Fragmenty obu utworów, i debiutanckiej ballady, i trzy lata później wydanego sonetu, 
ukazują Mickiewicza jako poetę świadomie planującego swój projekt poetycki, nie 
ma w młodzieńczym utworze przypadkowości, ale jasno określona wizja, rozwijana 
w kolejnych dziełach. I nawet więcej, można bez trudu zauważyć i korespondencję 
między przywołanymi utworami, i swego rodzaju napięcie wpisane w symbolikę oka, 
przepaści, szczeliny, pęknięcia, dna, głębi. Poeta tworzy intertekstualną konstrukcję, 
której ważną częścią staną się zmysły, narzędzie czy też brama do kontaktu ze światem 
i z zaświatami. Kontakt z zaświatami, choćby to była jedynie przepaść, jest jednak 
niezbędny nie sam w sobie, ale jako sposób na poznanie siebie. 

Karusia przecież traci swego Jasia przynajmniej dwukrotnie: raz przy jego pogrze-
bie, kolejny raz po jego zjawieniu w miasteczku, już jako ducha. Woła do niego: „Nie, 
nie… trzymam ciebie w ręku. / Gdzie znikasz, gdzie mój Jasieńku?” (s. 56). Sposobem 
na utrwalenie szczęścia, choćby tego złudnego, jest dla Karusi trzymanie Jasia, uciecz-
ka w jeden z tych zmysłów, który musiała zapamiętać jako bodziec silny i pewny. Ale 
nie udaje się dziewczynie ocalić złudzeń, bo Jasio znika, a ona staje się znów nieszczę-
śliwa. Przynajmniej do kolejnego spotkania i kolejnego pochwycenia lubego za ręce. 

8  J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 154. 
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Konieczny jest przecież dotyk jako zmysł najbardziej wpisany w fizyczność człowieka 
i związany z potrzebą kontaktu. Niewiele można dowiedzieć się o zmarłym kochanku 
Karusi. Poza imieniem i jego białą chustą czytelnik usłyszy jeszcze tylko tyle, że od 
pogrzebu minęły dwa lata. Czy ten czas to dużo, by zapomnieć, czy zbyt mało, by się 
przyzwyczaić do nieobecności? Poeta być może i o takiej przepaści chciałby mówić, 
o doświadczeniu czasu, który nie daje się mierzyć jedynie zegarem, a nawet słońcem 
(czy dzień biały, czy noc?), ale pozazmysłowo, owym nienazwanym receptorem, który 
przeczuwa wieczność?

Krótką sielankę Karusi przerywa, a właściwie ją kończy, pianie kura. Bohaterka 
powiadamia o tym, krzycząc: „Mój Boże! kur się odzywa, / Zorza błyska w okienku” 
(s. 56), co może być nie tylko złośliwością ptaka, ale działaniem Boskim. Karusia wzy-
wa Boga w tym samym symbolicznym momencie, w którym zaparł się św. Piotr, na-
zwany przez Jezusa Opoką. Opoką nazywa też mędrzec Karusię, która według niego 
patrzy niewłaściwie, strzelając oczyma. Czy można podejrzewać Mickiewicza, że ce-
lowo wprowadził do ballady symbolikę oznaczającą zwątpienie, akurat w kontekście 
dociekania przez zgromadzonych, czy Karusia widzi, czy raczej wszystko jej się wyda-
je? Może to ostrzeżenie dla zgromadzonych, aby mniej wierzyć zmysłom, a bardziej 
sercu? A może chciał Mickiewicz w kreacji Karusi zaznaczyć ową cząstkę sacrum, 
którą może mieć w sobie wypierający się Nauczyciela Piotr? W Powrocie taty kupca 
obskoczyli zbójcy, których „było dwunastu” (s. 77). Poeta skąpo rysuje ich wizerunek, 
w centrum uwagi umieszcza ich wzrok:

Brody ich długie, kręcone wąsiska,
 Wzrok dziki, suknia plugawa;
Noże za pasem, miecz u boku błyska,
 W ręku ogromna buława. (s. 77)

Wzrok dziki zbójców określa stan ich duszy, są źli, gotowi zabić, jeden już nawet  
 „z mieczem wpada na sługi” (s. 78). Trudno nie przypomnieć sobie w tym miejscu za-
sadzki urządzonej na Jezusa przez Judasza, gdy jako jedyny z mieczem właśnie wpadł 
na sługę arcykapłana nie kto inny, tylko św. Piotr, który odciął mu ucho:

Szymon tedy Piotr, mając kord, dobył go i uderzył sługę nawyższego kapłana, i uciął pra-
we ucho jego. A słudze było imię Malchusz9.

W punkcie kulminacyjnym Powrotu taty dowiadujemy się, że „nie słucha zgraja” 
(s.  78), a ni stąd, ni zowąd starszy zbójca zmienia plany, jakby się sam przemienił, 
i wypuszcza wolno tych, których miał ograbić i zabić. Ucho zbójców i ucho odcięte 
przez św. Piotra – jako „niedziałające” – nie mogą poznać pełnej prawdy, zaburzają 
obraz świata, ale dzieje się to tuż przed przemianą, zarówno zbójcy, jak i Piotra. Słuch 
w  balladzie Powrót taty jest podkreślony kilkukrotnie, dzięki temu, że zbój słyszał 

9  J 18,10. Cyt. za: Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wujka z 1599 roku, transkrypcja typu „B” 
oryginalnego tekstu z XVI wieku i wstępy ks. J. Frankowski, Warszawa 2000.
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modlitwę dzieci, wzruszył się i ocalił niewinne życie swej planowanej ofiary. Mickie-
wicz pokazuje przemianę bohaterów, ewentualnie moment ich gotowości do prze-
miany, w sytuacji szczególnego przesilenia zmysłów, najczęściej jest to wzrok i słuch. 
Wato przywołać jeszcze choćby Panią Twardowską, w której Twardowski za każdym 
razem wydając polecenie Mefistofelesowi, mówi do niego „patrz”. Natomiast diabeł 
u kresu licytacji, a właściwie na koniec walki o duszę:

Diabeł do niego pół  ucha,
 Pół  oka zwrócił do samki,
Niby patrzy,  niby s łucha,
 Tymczasem już blisko klamki. (s. 97)

Niby chwyta i niby trzyma Karusia, ona też strzela wkoło – przypomnijmy – oczy-
ma. Pół oka i pół ucha Mefista uciekającego od swej niedoszłej ofiary może oznaczać 
jego związanie z fałszywością, z zakłamanym obrazem rzeczywistości, jedynie w poło-
wie odzwierciedlanej. Diabeł ukazany został jako ktoś uciekający od zmysłów, o ironio, 
nawet od cielesnych uciech, czyli od wzroku i dotyku, którym mógł się przecież cie-
szyć przez rok jako mąż pani Twardowskiej. Mickiewicz uczynił tytułową bohaterkę 
na tyle tajemniczą, że nawet jej nie pokazał! A diabeł10, uznawany przez kulturę za ku-
stosza uciech cielesnych, zwłaszcza tych pozamałżeńskich, nie korzysta z okazji, bojąc 
się być może rozpoznania swojej prawdziwej natury w świetle wszystkich zmysłów?

Jest poza tym Pani Twardowska chyba jedyną balladą, w której Mickiewicz wpro-
wadza zmysł powonienia, może niezupełnie wprost, ale poprzez dwukrotne  – co 
rzadkie – naznaczenie roli nosa. Za pierwszym razem jest to nos szewca:

Szewcu w nos  wyciął trzy szczutki,
 Do łba przymknął trzy rureczki,
Cmoknął, cmok, i gdańskiej wódki
 Wytoczył ze łba pół beczki. (s. 94)

Wódkę szewcy lubią, sztuczka diabelska wydaje się więc stosowna, pytać można 
o powód akrobacji z nosem, wpisanej w czary diabelskie. Czy akurat nos był potrzeb-
ny Mefistofelesowi do wytoczenia pół beczki wódki, czy może chodziło o nos pijacki, 
czerwony, siny, przepity, który już nie służy do wąchania, ale jest atrybutem uzależ-
nienia? Szewc, jak to szewc, na pewno pije, musi zatem mieć nos, po którym można 
rozpoznać jego zawieszenie między światami  – między jaźnią a upojeniem, ułudą. 

10  O roli diabłów w twórczości Mickiewicza pisze K. Poklewska w szkicu Diabły we wczesnej 
twórczości Mickiewicza [w:] Księga w 170 rocznicę wydania „Ballad i romansów” Adama Mic-
kiewicza, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1993. Zob. także: M. Tramer, Jeszcze jeden uśmiech  
 „Pani Twardowskiej”, czyli o diable „nie z tej ziemi” oraz M. Śliwiński, Kilka wcieleń Boga 
i Szatana w twórczości Adama Mickiewicza [w:] Postacie i motywy faustyczne w literaturze pol-
skiej. Materiały Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej Białystok 23–26 października 1997 r., t. 1, 
red. H. Krukowska i J. Ławski, Białystok 1999.
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Gdy wyczarowaną wódkę zaczyna pić Twardowski, włączają się w tę czynność jego 
zmysły, a może nie tylko one, może też, jak u Karusi, sfera pozazmysłowa? Widzi on 
bowiem i słyszy coś, czego nikt o „zdrowych zmysłach” nie powinien doświadczać:

Wtem gdy wódkę pił z kielicha,
 Kielich zaśwista ł , zazgrzytał ;
Patrzy  na dno: co u licha?
 Po coś tu, kumie, zawitał? (s. 94)

Z dna kielicha wyskakuje Twardowskiemu diabeł z nosem „jak haczyk”. Pijacki nos 
szewca i nos diabła to jedyne atrybuty bohaterów podkreślone przez autora, związane 
ze zmysłem powonienia. Oba zresztą ukazane w świetle negatywnym. Czyżby poeta 
nie lubił zapachów? O tym, że lubił, wiadomo! Jak pachnie na Litwie Mickiewicza11 
można przeczytać w jego zarówno młodzieńczych, jak i w późniejszych utworach. 
Na myśl w tym miejscu przychodzi jedynie to, że ani nos szewca, ani nos diabła nie 
służyły do wąchania – były to „niby-nosy”, nie odbijały świata, ale jego zdeformowany 
obraz. 

Diabeł okazał się skuteczniejszy, bardziej przebiegły, w Tukaju rozpoczynający ku-
szenie bohatera w momencie, „gdy wzrok nad księgami” (s. 98) trudził:

Tukaj, pośród skarg i jęku,
Pożegnawszy świat na wieki,
Gasnące zamknął powieki . (s. 99)

Wzrok towarzyszyć będzie obu bohaterom jako narzędzie służące nie tylko do po-
znawania świata, ale i do kontaktu z zaświatami. Gdy Tukaj rozmawia z diabłem, wy-
sila się zawsze jego oko, a i sam diabeł powołuje się na swoje „z iemskie  oko” (s. 100), 
oferując się za przewodnika. Obaj bohaterowie mówią do siebie „patrz”, Tukaj „okiem 
błysnął” (s. 100), diabeł wreszcie nęci obietnicą i warunkiem nieśmiertelności, mó-
wiąc, że może „pokazać” tajemniczą drogę, sposób na jej osiągnięcie. Tukaj zrazu się 
waha, czy „Wartoż dłużej świat og lądać?” (s. 101), ale na jego zwątpienie diabeł uru-
chomi (niby?) kolejne zmysły swej ofiary i będzie wtedy: 

S łychać  grzmienie, ziemi drżenie,
Kipią bagna, lasy gorą,
Niknie w płomieniach opoka
I doliny, i jezioro.
Śród gromów, świstu i szczęku,
Czy to zły duch, czy moc Boża, (s. 102)

Tukaj okiem, czytając swój cyrograf, przyjmie potępienie własnej duszy, piekło we-
drze się weń poprzez wzrok. Silnie zaakcentowany wzrok obu bohaterów jest w stanie 

11  Zob. A. Bachórz, Jak pachnie na Litwie Mickiewicza [w:] Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. 
Materiały z sesji naukowej Białystok 2–4 grudnia 1988.
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pojedynku, oczywiście nierównego, widzą oni inaczej, doświadczając świata na tyle, 
na ile pozwala im widzenie pozazmysłowe. Tukaj konający, walczący z diabłem, wciąż 
mający nadzieję na udany fortel, zachowuje się jak Karusia rodarta między rozumem 
i wiarą:

Konający Tukaj woła;
Wraz uchodzi bladość z czoła,
Iskrą zdrowia oko strzela ,
(…)
Ujrzy  z wolej skóry karty,
Gdzie tajemnice wyroku
Przeklęte spisały czarty
Tukaj z ciekawością chwyta ,
Siada, podparł się i czyta: (s. 102)

Tukaj strzela okiem, chwyta  – trudno nie zauważyć podobieństwa z dziwnym 
zachowaniem bohaterki programowej romantycznej ballady. O ile jednak Karusia 
zdążyła zawołać Boga i usłyszała ostrzeżenie kura, o tyle Tukajowi zniknęła „w pło-
mieniach opoka”, nie znalazł w sobie wiary, nadziei, zaufania12, przyjaźni ani tym bar-
dziej tego, za czym tęskniła Karusia – miłości. 

W czerni i bieli. Ćwiczenia z widzenia

W 1821 roku, na rok przed opublikowaniem debiutanckiego tomu Ballad i romansów, 
Mickiewicz pisze wiersz Do malarza, swego rodzaju inwokację skierowaną nie do 
Boga, ale do stwórcy-malarza, lokując go tym samym w sąsiedztwie Stwórcy, Boga. 
Poeta składa hołd malarzowi, uznając jego zasługi dla kształtowania wyobraźni, 
wrażliwości, wreszcie zmysłów. Odwaga, z jaką Mickiewicz stawia malarza wyżej 
nad Boga, przypominać może butę Konrada z III części Dziadów, ocierającego się 
o granice blasfemii:

Stwórco malowanych twarzy, mocnom tobie winny,
Nad Stwórcę żywych więcej tyś dla mnie uczynny.
Szczęście, wzięte z mych ramion ukazem wyroku, 
Ty na wieki mojemu zapewniłeś oku. (Do malarza, s. 48)

12  O zaufaniu w balladzie Tukaj inspirująco pisze H. Krukowska w książce „Pan Tadeusz” jako 
poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016, tu rozdział: Choroba duszy w pra-
cowni rozumu. O balladzie Mickiewicza „Tukaj albo próby przyjaźni”. Warte uwzględnienia są 
w tym kontekście również głębokie rozważania Krukowskiej o znaczeniach „widzenia” u Mic-
kiewicza, co zamieszcza uczona w rozdziale: O Mickiewiczowskim „widzę”. O balladzie Tukaj 
interesująco pisze również A. Bełcikowski, Przyczynek do genezy ballady „Tukaj”, „Pamiętnik 
Literacki Towarzystwa im. Adama Mickiewicza” 1890 [R. IV].
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Wiersz ukazuje sztukę jako zdolną dokonać transpozycji utraconej miłości, nawet 
utraconej osoby, w stronę dzieła sztuki. Oko miałoby tym samym zdolność uwalnia-
nia z poczucia porażki, tęsknoty i bólu dzięki oglądaniu podobizny ukochanej. Tak 
w skrócie. Mickiewicz w odważnym ideowo, może w jakimś stopniu nawet progra-
mowym, wierszu lokuje prawie bez umiaru wszystkie zmysły. Jest tu oko, uszy, dym, 
zakąska, uścisk, spojrzenie, serce, dłoń. Poeta zdołał w zwięzłej apoteozie malarza 
przekroczyć atrybuty reprezentatywne dla jego dziedziny sztuki. W malarstwo, któ-
rego istotą jest wzrok, wdarły się pozostałe zmysły, jakby to było coś oczywistego, 
naturalnego. Poeta zagęszcza doznania czytelnika, skłaniając go do korzystania ze 
wszystkich zmysłów. Można zaryzykować twierdzenie, że nawet gdy tematem utwo-
ru jest patrzenie, konieczne będzie włączenie pozostałych zmysłów dla zbudowania 
pełnego obrazu. 

Poetyka Mickiewicza w zakresie ukazywania świata zmysłowego jest bliska sy-
nestezji, przenikają się wzajemnie i są od siebie zależne zwłaszcza wzrok i słuch, naj-
bardziej obecne w twórczości Mickiewicza, a szczególnie w jego pierwszych utworach. 
I nie zawsze można mieć pewność, czy autor piszący „oko” lub „ucho” chce jedynie 
nazwać nimi zmysły wzroku i słuchu, czy też kieruje uwagę czytelnika do symbo-
licznych warstw, czy akurat nie tworzy innego planu semantycznego. Malarz według 
młodego Mickiewicza powołany jest wyłącznie do tworzenia piękna:

Tobie twarzyczki piękne zawsze dokoła,
Piękny świat tylko ciebie do posługi woła,
Okiem na jasne tylko kierujesz oczęta,
I dłoń pięknych ciałeczek robieniem zajęta. (s. 49)

Malarz ukazany został jako kreator piękna, tylko piękna, jego oko widzi samo pięk-
no. Poeta pozwala malarzowi widzieć inaczej, pomijać całą resztę, choćby to miały być 
prawda i dobro. Owa reszta to „kłótniccy”, którzy „trąbią adwokatom w uszy, / Za 
doktorem biegają trupy z resztą duszy” (s. 49), czyli choroby, kłótnie, chrome ciała 
i dusze. Poeta pozwala malarzowi na kłamstwo, ceną jest ułuda wyzwolenia z cier-
pienia duszy. Czy jednak można dać się zwieść nawet młodzieńczym bluźnierstwom 
poety i przyjąć, że wybiera fantazmat kobiety od prawdziwego świata, że gotów jest 
odrzucić rozum, który w Romantyczności tak bardzo chciałby pogodzić z czuciem? 
W zakończeniu wiersza pisze prowokacyjnie:

Unosząc się nadzieją, że tych rysów władza
Do reszty spsuje  rozum, który mi zawadza;
I jak uczucia  moje o niej nie zapomną,
Tak ją wzrok,  dłoń i  piers i  osądzą przytomną. (s. 49)

Osobliwy wybór poety, właściwie spreparowana naprędce wizja, ukazuje sztu-
kę jako możliwość manipulacji pięknem. Dziwne okazuje się jednak to piękno, bo 
chociaż utwór miał wychwalać malarza, nie zobaczyliśmy ani jednego obrazu, żadnej 
z barw, krajobrazów, które zaświadczyłyby o talencie. Jedyna wskazówka dotyczy oka, 
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które malarz miał kierować na jasne oczęta. I tyle o talencie geniusza inspirującego się 
jasnością. Jasne, czyli piękne, a co z kolorami?

W wierszu dedykowanym malarzowi, chociaż, co też może zastanawiać, niewyra-
żonemu z nazwiska, nie pojawia się ani jeden tytuł obrazu. A wiadomo, że Mickie-
wicz był szczególnie wrażliwy na malarstwo, na pewno w jego dojrzałym okresie życia 
i twórczości. Tu nie pojawiają się konkrety, a czysta idea, jakby chciał poeta napisać 
wiersz skierowany do każdego malarza, niekoniecznie tego, który posługuje się pędz-
lem i farbami, ale potrafi malować dźwiękiem i słowami. Najdoskonalszy świat Mic-
kiewicza maluje się być może w Panu Tadeuszu, w którym nawet pola są „malowane 
zbożem rozmaitem”. 

W Balladach i romansach jeśli pojawiają się kolory, to rzadko i jest ich w sumie 
zaskakująco mało. Powściągliwość plastyczna poety w tym obszarze jest wymowna. 
Nie oznacza to, że cykl poetycki pozbawiony jest kolorów, przeciwnie – jest ich wiele, 
jednak dominują biel i ciemność, błyski, światło, cienie, czerń. Bohaterowie ponadto 
zamykają oczy, zapadają im powieki, odwracają wzrok, strzelają oczyma, zupełnie 
jakby ich zachowanie miało być substytutem brakujących obrazów barwnych. Częste 
jest też znikanie obrazów, a nawet postaci, z jakąś łatwością zapadają się lub po prostu 
rozpływają. 

W Pierwiosnku pierwszy kwiat wiosenny błysnął, ale ma przymrużyć złociste świa-
tełka, bowiem z gór wciąż idą „białe pleśnie” (s. 53). Kwiatek na koniec wypowie się 
słowami: „Przyjaźń ma blasku niewiele , / I c ień lubi jak me ziołka” (s. 54). Blaski 
i cienie, czasami biel, dominują w utworze, tworząc wrażenie raczej skąpego, surowe-
go krajobrazu. 

W Romantyczności projekt plastyczny Mickiewicza rozwija się, jest o wiele bardziej 
wyrazista koncepcja powściągania barw. W krajobrazie lirycznym czytelnik ujrzy, co 
w sumie znane i oczywiste, białe miasteczko, noc, białą sukienkę Jasieńka, jego bia-
łego „jak chustę”, zorzę błyskającą, a także wyobrażenie smalonych dubów. Zazna-
czony został też niedostatek widzenia, ponieważ Karusia strzela oczyma, nie zwróci 
oka, ludzie nie widzą, Jaś znika, mędrzec „nic tu nie widzi dokoła”13, a jeśli widzi, zda-
niem narratora, to „świat w proszku”. I „nie obaczy cudu” – co brzmi ostatecznie jak 
wyrok, klątwa, w zakresie nie potępienia duszy jednak, ale co gorsza, wzroku. Świat 
Romantyczności jest czarno-biały, zbudowany ze światła i mroku, z widzenia i „śle-
poty”. Współczesny język chciałby użyć określenia „binarność”, zasada zera i jedynki 
pasowałaby do matrycy poetyckiej tego utworu, a także kolejnych ballad.

W Świtezi najpierw widać ciemny bór, potem okazuje się konstrukcja jasnego 
i  oczernionego. Zadziwiać może pomysł polegający na wprowadzeniu „otchłani 

13  Widzenie mędrca czy też starca było tematem rozpraw, z których warto przywołać między 
innymi: A. Jazgarska, Ciemność i kurz. O spojrzeniu starca w dziełach Adama Mickiewicza; 
J. Rawski, „Romantyczność” Adama Mickiewicza, czyli o widzeniu w biały dzień… wampira [w:] 
Starość. Doświadczenie egzystencjalne, temat literacki, metafora kultury, Seria II: Zapisy i odczy-
tania, koncepcja J. Ławski, red. naukowa A. Janicka, E. Wesołowska, Ł. Zabielski, Białystok 2013.
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błękitu” (s. 58) w opisie nocnego boru. Może dlatego, że akurat w tym momencie „oko 
brzegów przeciwnych nie sięga”, czyli nie widzi realnego, patrzy na wyimaginowane, 
może pozaziemskie, kosmiczne tonacje, dlatego właśnie błękity14? Kilkakrotnie po-
wtarza się wyrażenie „noc”, ewokujące skojarzenia z ciemnością. Wyłowiona z jeziora 
kobieta miała „włos biały”, a w czasie dramatycznych wydarzeń błyskało, pojawiło się 
wiele piorunów, aż „jakaś białość” otoczyła narratora, tak że dzień zdał się „spędzać 
noc ciemną” (s. 63). Koniec ballady ukazuje bezradność wzroku, który „próżno” goni 
za kobietą. A przecież nie tylko nie widać, także „nie słychać o niéj” (s. 64), na nic 
okazują się wzrok i słuch. 

Jest jakaś nadprzyrodzona siła w ciemności i jasności, w owych bielach i czerniach 
krajobrazów ballad, nie tylko daje się postrzegać, ale wpływa, niejako wdziera się 
i odmienia patrzącego. Wydawać by się mogło, że człowiek staje się w opowieści czę-
ścią owych blasków lub mroków, współuczestniczy w niepojętym spektaklu natury, 
jej sił, a może i samego Boga. W Dudarzu właśnie jest wiele określeń odnoszących 
się do wzroku: „Patrzą na wiejskie igrzysko” (s. 120), „Widzim i lirę, widzim piszczał-
ki” (s. 120), „Spokojność duszy z jej widać czoła, / Ku ziemi spuszczone oko” (s. 121),  
 „Spójrzy nań, rzuci i z cicha szepnie” (s. 122), „Podniosła w niebo źrenice” (s.  122),  
 „A  dudarz milczy, brząka powoli. / A wzrok utopił w pasterce, / Utopił w licu, lecz 
wzrok sokoli / Zdał się przedzierać aż w serce” (s. 122), „Często widziałem, czy świecą 
zorza” (s. 123), „Szedłem ku niemu, spozierał smutnie” (s. 124). Wzrok miesza się tu 
ze słuchem, szeptom i milczeniu towarzyszy przenikliwe, wwiercające się aż w serce 
patrzenie.

Niezwykła jest siła zmysłów, które przenikają do ciała, stają się częścią fizycznego 
doświadczenia aż po widoczną okiem, i w oku, przemianę bohatera15:

(…) – Wtem oko śc iemniało,
A w ustach Panny Najświętszej imię
Wpół wymówione zostało. (Dudarz, s. 125)

Oko bohatera ciemnieje, przybierając tonację otoczenia, upodabnia się do mroku 
świata zewnętrznego oraz do tego wewnętrznego. Ciemne oko jest być może również 
próbą wejrzenia w duszę bohatera, który nie jest w stanie wypowiedzieć pełnego imie-
nia Maryi, a tylko „wpół” się ono pojawia w jego ustach. Nasuwa się tu skojarzenie 
z diabłem w Pani Twardowskiej, niezdolnym spojrzeć na kobietę, który tylko pół oka 
i pół ucha używa, gdy ją widzi. Bohater Dudarza ma ciemne oko, pewnie też ciem-
nieje jego dusza, a niezdolność wypowiedzenia imienia Maryi mocno kontrastuje 

14  O wymiarze metafizycznym wczesnej twórczości Mickiewicza pisze J. Ławski, Mickiewicz – 
Mit – Historia. Studia, Białystok 2010, tu zwłaszcza rozdział: Puste niebo nad Świtezią? Roman-
tyzm i sztuka egalitarna.
15  O relacjach ciała i ducha w twórczości Mickiewicza piszą: M. Saganiak, Człowiek i doświad-
czenie wewnętrzne: późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 2009; M. Chołody, 
Ciało, dusza, duch. Dyskurs cielesny w romantyzmie polskim (fragmenty), Poznań 2011. 
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z obrazem kreślonym dalej przez poetę, przede wszystkim z opisem ukrytej, znikają-
cej twarzy pasterki, gdyż, jak pisze Mickiewicz: „w chustce skryła twarz boską” (s. 126).

Później dudarz jeszcze „szukał okiem”, a poeta na koniec odebrał szansę widze-
nia, pointując, prawie jak w Świtezi, pisząc, że „Już ich nie widać za wioską” (s. 126). 
Wzrok bohaterów ballad Mickiewicza jest maksymalnie wyostrzony lub z kolei gaśnie, 
stając się całkiem niezdolny do kontaktu ze światem. Podobnie ukazuje poeta inne 
zmysły, jest to raz mocny uścisk, a za chwilę bezradne chwytanie zjawy. 

Zmysły bohaterów raz są wysilone, innym razem tracą całkiem swą moc, trudno 
skądinąd dziwić się temu, bo przedmiot poznawania, doświadczania także nie jest 
zwyczajny, ale zredukowany do dwóch barw, właściwie do światła i mroku. Krajobraz 
w balladach Mickiewicza jest skąpy, sprowadzony do surowego minimum, nie moż-
na pogłębić wiedzy o świecie, oglądając „czarno-biały” przekaz narratora. Niewiele 
można też dowiedzieć się o człowieku, poznając tajemniczych bohaterów Ballad i ro-
mansów. Często nie mają imion, nie są zakorzenieni w konkretnym miejscu, nie po-
znajemy nazwy ich miejscowości, poza kilkoma wyjątkami, wpisanymi na przykład 
w mityczną przestrzeń symbolicznej Świtezi. 

Powściągliwość autora w sferze plastycznych możliwości kreowania obrazu nie 
oznacza bynajmniej jego ostrożności ani tym bardziej braku wiary we własny talent. 
Poeta znał nie tylko walory barw i moc pozostałych bodźców pobudzających zmysły, 
ale też doskonale rozpoznał siłę ich nieobecności, przemilczenia, redukcji aż do wy-
mownej ciszy, zniknięcia, do cieni i chwilowych błysków. W wyobraźni poety, a za-
pewne i czytelnika, dokonuje się sublimacja obrazu, ogołocenie go ze wszystkiego, co 
mogłoby rozpraszać, oddalać od istoty rzeczy. Chodzi przecież nie tylko o rozpozna-
nie, poznanie, ale także o określenie się wobec systemu wartości (na przykład Lilije), 
wobec teraźniejszości i wieczności (na przykład Tukaj czy Kurhanek Maryli). Nie 
mniej ważne okazuje się w balladach i to, czego człowiek poznać nie może, a jest tego 
najwięcej, dlatego silnym przekazem cyklu Mickiewicza okazuje się ostrzeżenie przez 
zbytnim zaufaniem własnej wiedzy i wierze w możliwość poznania zmysłowego. 

Innym ważnym zabiegiem poetyckim, poza redukcją w opisie tradycyjnej substan-
cji zmysłowości, jest nadmierne nakłanianie czytelnika do wysilania wzroku i słuchu. 
Narrator wielokrotnie, często powtarzając nawet w jednej strofie, zwraca się z naka-
zem, by patrzeć, słuchać, zwrócić oko albo też wyraża skargę na bohaterów, którzy nie 
patrzą i nie widzą. W balladach forma imperatywnych zwrotów jest na tyle częsta, że 
można mówić o pewnej zasadzie, o poetyckim projekcie estetycznym Mickiewicza. 

Poeta wprowadza do narracji polecenie słuchania lub patrzenia, aby zaakcentować 
rolę zmysłów, które nie zdołają jednak zadziałać „prawidłowo” i nie odzwierciedlą 
w spodziewany sposób ani piękna krainy, ani wspaniałości ludzi ją zamieszkujących. 
Ujawnia się coś w postaci dysonansu poznawczego, ponieważ natrętne powtarzanie 
poleceń uruchamiających zmysły wzroku lub słuchu zdradza jedynie ich słabość i nie-
moc. Im bardziej mędrzec każe Karusi patrzeć, tym mniej ona może widzieć, im bar-
dziej każe jej słuchać, tym bardziej staje się nieobecna. Natrętne, nachalne zmuszanie 
do patrzenia i słuchania jest wręcz odwrotnie proporcjonalne do tego, co bohaterowie 
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są w stanie zobaczyć i usłyszeć w ich świecie. Owszem, widzą więcej i słyszą więcej, ale 
jedynie wybrani, i tylko tyle, ile „sfera nadrealna” pozwoli im tego doświadczyć. Moż-
na mówić o czymś w rodzaju perseweracji, polegającej na wielokrotnym powtarzaniu 
tych samych poleceń, spostrzeżeń dotyczących tego samego zjawiska czy problemu, 
w tym przypadku zmysłu wzroku lub słuchu. Perseweracja w Balladach i romansach 
to poetycki zabieg mający na celu zwrócić uwagę na rolę zmysłów i na świadomość 
korzystania z ich możliwie najpełniej.

Mickiewicz na przykładzie osobliwych mechanizmów zmysłowości bohaterów 
ukazuje niejednorodną budowę świata, a także dojrzałość do rożnych form pozna-
wania go zmysłami. Maria Gołaszewska mówi o warstwach, które są etapami bądź 
poziomami zdolności analizowania estetycznego przeżycia; wyróżnia trzy warstwy: 

 – warstwa powierzchniowa, przedrefleksyjna, na którą składają się przede wszyst-
kim wrażenia zmysłowe traktowane funkcjonalnie […]; warstwa ta to kontakty 
potoczne z rzeczywistością, niezbyt usystematyzowane lub usystematyzowane 
nawykowo, stereotypowo, wedle wyuczonych wzorów zachowań;

 – warstwa pośrednia, „świadomościowa”; „warstwa świadomości” to przede wszyst-
kim intelektualizm, racjonalizacja, myślenie dyskursywne; to, co jest postrze-
gane przez zmysły, zostaje eksplikowane, poszukiwane jest na drodze operacji  
umysłowych; dominują tu wartości utylitarne i poznawcze;

 – warstwa utajona, głęboka, warstwa nieświadomości to dostrzeganie zjawisk 
nieoczywistych, a zwłaszcza poszukiwanie sensu tych zjawisk; obok postrzega-
nia i myślenia dyskursywnego występuje tu intuicja, pragnienie poznania tego, 
co zakryte; w tej warstwie dochodzą do głosu z jednej strony skomplikowane 
zachowania spontaniczne, instynktowne, z drugiej strony występuje potrzeba 
strukturowania i poznawania wielkich systemów mikro i makro16.

W Balladach i romansach bohaterowie reprezentują wszystkie wymienione wyżej 
modele doświadczenia zmysłowego. Nie wszyscy jednak mają zdolność albo możli-
wość docierania w procesie poznawania zmysłowego do warstwy utajonej, głębokiej. 
Wyróżnienie z tłumu „niewrażliwych” pojedynczych postaci ma na celu podkreślenie 
przeżycia indywidualnego jako najbardziej prawdziwego i prowadzącego właśnie do 
poznania głębokiego. Poznanie indywidualne to poznanie przez siebie, bez zakłóceń 
z  zewnątrz, które zsyłają ograniczenia niedoskonałego rozumu albo normy, mody, 
zwyczaje, a także lęk przed światem, o czym mówi Karusia, jak również zła pani, szu-
kająca po dokonanej zbrodni ukojenia u pustelnika. Poeta przypomina o tym, że nie 
ma czegoś takiego jak zmysłowość wspólna, zbiorowa, ale jedynie prawdziwe sen-
suarium rodzi się w jednostce, w człowieku świadomym, gotowym widzieć oczyma – 
także – duszy.

Wysublimowany estetycznie świat ballad, stworzony z powściągliwością plastycz-
ną autora, prowadzi do swego rodzaju przesilenia, do potrzeby znalezienia na nowo 

16  M. Gołaszewska, Estetyka pięciu zmysłów, Warszawa–Kraków 1997, s. 27–28.
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równowagi. Czytelnik przecież nie może, choćby polubił Karusię, zgodzić się na kon-
strukcję świata, w której człowiek umie rozmawiać z duchami, a nie potrafi usłyszeć 
i zobaczyć żywych. Da się w balladach Mickiewicza wyczuć potrzebę powrotu do 
równowagi, w której nie będzie można na zawołanie zobaczyć diabła, a diabeł bez 
problemu będzie mógł znaleźć i dostać się do duszy człowieka. Świat czarno-biały nie 
istnieje, chciałby powiedzieć poeta, tak jak nie istnieje świat, w którym na oczach wsi 
Bóg zsyła karę na mężobójczynię. Przykłady tęsknoty za utraconą równowagą można 
mnożyć, chociaż ideałem owej równowagi byłby zapewne utracony Eden, to poetycka 
wizja pozwala wzbudzić i tęsknotę, i chęć stworzenia namiastki raju nawet na skrwa-
wionej ziemi, „na łączce przy ruczaju”. 

W świecie zmysłów bohaterów ballad Mickiewicza objawia się ład, który poeta bę-
dzie rozwijał i klarował w kolejnych dziełach aż po Zdania i uwagi. Ten ład to jeszcze 
nie katechizm poety-nauczyciela, ale subtelne odwołanie się do mądrości ludowej, 
która nie umie mówić o wielkich sprawach inaczej niż przez doświadczenie własne. 
Teologia ludowa to mądrość dziecka mówiącego pacierz pod przydrożnym krzyżem, 
która zbawia i ojca, i zbójcę zarazem. Wiara ludu jest taka jak jego kultura, oparta na 
zmysłowości. Egzegeza tajemnic natury i praw boskich odbywa się poprzez przekro-
czenie granic zmysłowych, jest inicjacją w prawdy dotychczas zasłonięte. Ma to cha-
rakter dramatycznego, często tragicznego17, zderzenia własnych wyobrażeń z obrazem 
danym, bohaterowie tych opowieści przeżywają coś w rodzaju inicjacji w świat za-
rezerwowany mędrcom, teologom, uczonym. Zmysły bohaterów Ballad i romansów 
są bramą do wiedzy o problemach aksjologicznych, epistemologicznych, ontologicz-
nych i eschatologicznych. 

Można postawić w związku z powyższym pytanie, czy lekcja Mickiewicza jest łatwa 
i bohaterowie jego utworów gwarantują możliwość przemiany, rozwoju, doskonalenia 
się w procesie sublimacji zmysłowej? Naiwnością byłoby chyba mieć nadzieję, że tego 
właśnie oczekuje pisarz, że nagle świat się stanie mądry, dobry i piękny; że poznanie 
zmysłowe wreszcie będzie prowadziło do poznania prawdy – takiej, jaką ona jest. Bar-
dziej prawdopodobną lekcją Mickiewicza może być przypomnienie o tym, jak bardzo 
skromny jest człowiek w obliczu tajemnic kosmosu. A jeśli ballady miałyby prowadzić 
do jakiejś nowej wiedzy antropologicznej, byłaby to wiedza o własnej niewiedzy.

17  O tragicznym przeżyciu doświadczenia zmysłowego na przykładzie „widza” pisze Max 
Scheler w książce O zjawisku tragiczności, tłum. R. Ingarden [w:] Arystoteles, Dawid Hume, 
Max Scheler, O tragedii i tragiczności, Kraków 1976, s. 35: „To, co się dzieje w widzu, gdy ujrzy 
coś tragicznego, gdy dozna owego ciężkiego, chłodnego tchnienia, przychodzącego z rzeczy, 
gdy patrzy na promieniejący mrok, który unosi się dookoła głowy «tragicznego bohatera», jest 
całkiem niezawisłe od zdolności widza do poznawania tego zjawiska z jego szczególnym sym-
bolicznym sensem wskazującym na pewną określoną własność świata”. 
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Senses in Adam Mickiewicz’s Ballady i romanse

Summary

The article is an attempt to recognize possible roles played in Mickiewicz’s ballads by 
expressions related to sensory experience. The main emphasis of the considerations 
is on sight and hearing, i.e. the senses that were most prominently exposed by the 
poet in his debut book of poetry. What draws one’s attention in Ballady i romanse 
(Ballads and Romances) is the accumulation of expressions related to senses such as 
looking, listening, touching as well as the telling lack thereof in negative forms: not 
listening, not seeing, disappearing, going silent etc. Additionally, it is also numerous 
commands that come into focus, given by the narrator or the characters and ordering 
others to listen or look. Yet, sight and hearing do not have for Mickiewicz a purely 
physiological meaning, inscribed in the sensuality of a man as a biological creature. 
The poet seeks the boundaries of known receptors and asks about the possibility and 
the consequences of going beyond them. He also shows the role of the sensual world 
presented in that way in the process of extrasensory cognition and in the functioning 
of the ontological, axiological, ethical and eschatological spheres in this context. The 
senses in Mickiewicz’s poetic collection are a metaphor of the sensitivity of man and 
a way to learn about his internal life and thusly also a way to revise anthropological 
concepts in poetry.

Keywords: ballad, Romanticism, Mickiewicz, senses, sight, hearing, touch, cognition, 
existence, afterlife
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Z Mickiewiczowskiego bestiariusza. 
Owady i robaki w wierszach  
z okresów wileńsko-kowieńskiego i rosyjskiego

Wśród najmniejszych stworzeń, jakie występują w twórczości Mickiewicza, znajdu-
jemy całkiem pokaźną grupę przedstawicieli świata owadów i robaków, przy czym 
określenie „robak” nie zawsze dotyczy „właściwych” robaków  – Vermes (wyodręb-
nianych przez dziewiętnastowiecznych zoologów, zanim przestano używać tej nazwy 
w systematykach), ale odnosi się czasem do owadzich larw, a nawet dorosłych po-
staci owadów. W języku potocznym wszystko, co małe i pełza (niekoniecznie poru-
szając się ruchem robaczkowym), bywa nazywane mylnie „robakiem”. Zamierzeniem 
naszym jest ustalenie częstotliwości pojawiania się owadów i robaków w wierszach 
Mickiewicza powstałych w okresie wileńsko-kowieńskim i okresie rosyjskim, jak też 
określenie funkcji tych motywów. Interesuje nas też, czy istnieje pod tym względem 
jakaś wyraźna różnica pomiędzy wspomnianymi okresami twórczości poety, czy ma 
miejsce zmiana w nasileniu czy znaczeniu takich elementów obrazowania, a więc czy 
również tutaj zachodzi jakaś ewolucja wyobraźni poetyckiej.

Okres kowieńsko-wileński

Pierwszymi owadami, z jakimi spotykamy się u wieszcza, są pszczoły. W wierszu Wal-
ka miodowa. Prolog do bitwy (powst. 1818), mającym uświetnić imieniny Tomasza 
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Zana i stanowić wstęp do pojedynku poetyckiego solenizanta z Janem Czeczotem, 
znalazły się wśród życzeń: „Bogdajś tyle lat spędził szczęścia i swobody, / Ile pszczó-
łek  nad tymi pracowało miody!” (w. 75–76)1. Tytuł tekstu zyskuje dzięki temu na 
wieloznaczności: walka wśród nastawionych miodów, walka o miody, walka o słów 
miodową słodycz. W podobnym klimacie utrzymane są [Jamby na imieninach Jana 
Czeczota], kolejny utwór okolicznościowy, niewydany za życia autora (powst. 1819). 
Najpierw znajdujemy w wierszu bąka (w znaczeniu trzmiela) – posłużył on do wy-
rażenia przypływu weny poetyckiej, natchnienia, które rozpiera czy wręcz rozsadza, 
domagając się uzewnętrznienia:

Cyt! już intromisyje [wejście – G.I.] poczułem bożyszcza,
Już mi się brzuch wypina i oko wytrzyszcza.
Jak bąk, jak bomba, żary karmiąca w saletrze,
Wznieść się i szarmyclować [harcować – G.I.] gotowem po wietrze. (w. 19–22)

Potem pojawia się chrząszcz, ale użyty w funkcji imienia własnego. Prawdopo-
dobnie – jak podaje Słownik języka Adama Mickiewicza – było to jedno z przezwisk 
koleżeńskich poety: „Wzgardzajcie, że was gani ten nie całkiem pjany, / Ten Rak, ten 
Chrząszcz , ten Pająk, ten Sztych kropkowany” (w. 234–235)2. Określenie „sztych 
kropkowany” powraca w Jambach powszechnych (powst. 1819), będących formą po-
żegnania z przyjaciółmi. Występuje tutaj kolejny pospolity owad – mucha (przyna-
leżna w systematykach zwierząt do rzędu owadów dwuskrzydłych, czyli muchówek). 
Wprowadzenie jej pozwoliło uzyskać humorystyczny efekt w wyznaniu o porzuceniu 
zapędów malarskich:

Wziąwszy glinki, lubryki i węgle, i kredy,
Na ścianie cuda sztuki: owdzie tabakierę,
Owdziem muchę, a owdzie rysował Wenerę. (w. 86–88)

W nieukończonym poemacie Kartofla (powst. 1819, prwdr. 1841) poeta posłużył się 
nawet zdrobnieniem. Utwór zaczyna się pochwałą wiejskiego życia i uroków wiosny, 
sprzyjającej poetyckim uniesieniom. W tym obrazie właśnie muchy ujawniają swoje 
zalety: 

Już wznoszą się nad krzakiem muszki , lekka rzesza
Wdzięcznie brzęcząc, powietrze skrzydełkami miesza. (w. 31–32)

1  Wszystkie fragmenty wierszy i poematów Mickiewicza według: A. Mickiewicz, Dzieła. Wy-
danie Rocznicowe 1798–1998, komitet red. Z.J. Nowak [i in.], t. 1, Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, 
Warszawa 1993; t. 2, Poematy, oprac. W. Floryan przy współpracy K. Górskiego i C. Zgorzel-
skiego, Warszawa 1994. Wszelkie wyróżnienia – G.I.
2  Słownik języka Adama Mickiewicza, red. nacz. K. Górski i S. Hrabec, t. 1, A–Ć, Wrocław 
1962, s. 425.
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Największe jednak pożytki i rozkosze znajduje podmiot we wszechobecnej florze, 
podkreślając, że wszystko – zarówno ludzie, jak i zwierzęta (małe i duże) – dzięki niej 
żyją. Niemniej zestawienie w Kartofli motyli ze słoniami oraz cezarów z pasterkami 
może trochę dziwić wobec wcześniejszych zachwytów nad przyrodą (wydającą się 
rodzimą) oraz wobec wyrazów żalu z powodu nadejścia zimy:

O rośliny! o plemię różne jednej matki,
Krasne róże i osty, cedry i bławatki,
Co z was mamy karm ludzie, moty lk i  i słonie,
Cezarów i pasterek co zdobicie skronie. (w. 49–52)

We fragmencie zaczynającym się słowami „O nowogrodzka ziemio, kraju mój 
rodzimy” (powst. 1819 i 1821), pochodzącym z innej pieśni poematu Kartofla, wy-
eksponowane zostają przymioty stron ojczystych poprzez skonfrontowanie ich z zale-
tami krain egzotycznych, gdzie znaleźć można brylanty, złoto, winnice i jedwab. Stąd 
wzmianka o tokaju i „motylu indyjskim tkaczyku” (tj. jedwabniku).

Niebo, ceniąc rolnika dostojne kłopoty, 
Łaskawymi tę ziemię uzacnia przymioty. 
Choć brylantów nie znajdziesz po jej sianych piasku 
Ni w jamach dla złotego giniesz wynalazku, 
Choć pagórków tokaju nie rumienią kiści, 
Moty l  indyjski  tkaczyk nie oprzędzie liści. (w. 29–34)

W omawianym okresie prawie nie spotykamy nazw „robak” czy „robactwo” (wy-
jąwszy Dziadów część czwartą). O robactwie czytamy co prawda w Odzie do młodości 
(powst. 1820, prwdr. 1827), ale tylko w autografie: „Patrzaj w doł!… obszar […] stę-
chłym zalany odmętem, / Robactwo tylko wody mąci trupie, / Oto jakiś płaz w sko-
rupie”3. W wydaniu z 1838 roku tekst wygląda tak:

Patrz na dół – kędy wieczna mgła zaciemia
Obszar gnuśności zalany odmętem:

 To ziemia!
Patrz, jak nad jej wody trupie
Wzbił się jakiś płaz w skorupie. (w. 16–20)

Niemniej w obu przypadkach czy wersjach tekstu sens nie ulega radykalnej zmia-
nie, „robactwo” stanowi jedynie dosadniejsze określenie tych, których duch na tyle 
uległ wygodnictwu, zgnuśnieniu i zepsuciu, iż nie jest w stanie wznieść się dostatecz-
nie wysoko, dostrzec coś więcej niż samego siebie.

W cyklu Ballady i romanse (prwdr. 1822) występują charakterystyczne zdrobnienia 
w nazwach owadów. W Pierwiosnku (powst. 1820) motylek podkreśla krótkotrwałość 
piękna i szczęścia, towarzysząc myśli, iż lepsze krótkie, intensywne życie niż długa, 

3  Uwagi o tekstach i ich odmiany [w:] A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, s. 501.
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spokojna starość: „Dni nasze jak dni moty lka , / Życiem wschód, śmiercią południe” 
(w. 13–14). W Świtezi (powst. 1820–1821) następne porównanie – „małżonki i córki” 
nieistniejącego grodu, przemienione przez Boga „w zioła”, ujawniają swą czystość 
w kwitnących na biało kwiatach: „Białawym kwieciem, jak białe moty lk i , / Unoszą 
się nad topielą” (w. 165–166). Motyl w tym przypadku wywołuje natychmiastowe sko-
jarzenie z duszą. Chodzi tutaj jednak o dusze, które – choć ukryte – istnieją w ziem-
skim wymiarze, przypisane do konkretnego miejsca. Z kolei w balladzie Rybka (powst. 
1819–1821) bohaterka, która sama sobie odebrała życie, uskarża się na swą pośmiertną 
egzystencję. Jeśli unosi się nad wodę, to nie po to, aby udawać beztroskiego motylka:

Tutaj drżę cała od chłodu,
A żwir mnie oczki wyjada.

Przez żwir, przez ostre kamuszki
Fale mnie gwałtowne niosą,

Pokarm mój koralki, muszki , 
A zapijam zimną rosą. (w. 47–52)

Tym razem przemiana ma bardziej degradujący czy dotkliwy charakter, gdyż za-
miast spokojnej wegetacji roślinnej przynosi doświadczenia i niepokoje właściwe 
zwierzętom.

Wśród owadów błonkoskrzydłych (błonkówek), jak pszczoła czy trzmiel, spoty-
kamy w twórczości poety również osę. Została wprowadzona w balladzie Tukaj albo 
Proby przyjaźni (powst. 1820) jako porównanie w opisie Mefistofelesa. O diable tym 
czytamy, iż wyłania się z zaczynającej nagle brzęczeć głoski „b” w słowie „będzie”, zapi-
sanym w cyrografie: „Szyjka jak u osy  wąska, / Nosik orła, bródka kozła” (w. 276–277).

W niewielkim wierszu Nauka (powst. 1820), będącym przeróbką utworu Johanna 
Wilhelma Ludwiga Gleima Die Schule (pol. Szkoła), z tomu tego autora Versuch in 
Scherz haften Liedern (cz. I, prwdr. 1744), pszczoły – podobnie jak w oryginale, skróco-
nym jednak przez Mickiewicza – znalazły się wśród innych zwierząt, z których można 
brać przykład:

Lernt vom Löwen tapfer streiten;
Hurtig lernt vom Adler fliegen;
Lernt vom Nautul künstlich schiffen;
Lernt vom Biber sicher bauen;
Lernt von Bienen Süßigkeiten,
Und von Spinnen feine Faden4.

Lew mocy, a lis obrotów, 
Orzeł śmiałych uczy lotów, 

4  J.W.L. Gleim, Die Schule [w:] tegoż, Versuch in scherzhaften Liedern und Lieder, Tübingen 
1964, s. 17–18.
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Pszczółki , kędy szukać miodu, 
Pająki, jak stawiać siatki, 
Bobry, jak budować chatki. (w. 3–7)

Wśród tekstów zainspirowanych cudzymi pomysłami lub będącymi tłumacze-
niami czy przeróbkami wskażmy jeszcze jeden przykład – wiersz Nowy Rok (powst. 
1823, prwdr. 1825), którego ideę Mickiewicz zaczerpnął z powieści Siebenkäs (prwdr. 
1796–1797) Jeana Paula (właśc. Johanna Paula Friedricha Richtera). Chodzi o frag-
ment, w którym bohaterka rozważa, czego sobie życzyć z Nowym Rokiem. Podmiot 
Mickiewicza spośród życzeń odrzuca między innymi przyjaźń, którą przyrównuje do 
drzewa, wyjaśniając, że chociaż we wspólnocie szczęście jednego z przyjaciół staje się 
szczęściem wszystkich, to jednak podobnie jest z nieszczęściem – cierpi się też z po-
wodu cierpienia innych. Owad (jakby specjalnie nieokreślony gatunkowo) otrzymuje 
u Mickiewicza negatywny charakter, w tym wypadku oznaczając to, co dokuczliwe, co 
stanowi źródło udręki.

Jedna zaklęta dusza całe drzewo żywi,
Choć każdy listek zda się oddzielnym żywiołem:

Ale kiedy po drzewie grad burzliwy chłośnie 
Lub je żądło owadów jadowitych draźni, 
Jakże każda gałązka dręczy się nieznośnie 
Za siebie i za drugie! – Nie żądam przyjaźni. (w. 23–28)

Najczęstszym owadem pozostaje u poety motyl (w systematykach zwierząt repre-
zentujący rząd owadów łuskoskrzydłych). W balladzie Renegat (powst. 1824, prwdr. 
cz. I – 1826; prwdr. cz. II – 1861) tytułowy bohater, basza Hassan, umiera na widok 
przyprowadzonej mu z Polski branki. 

Wszystkimi wzgardził, teraz go zabija
Postać lękliwej gazeli,

Jako moty la  lada modra zmija
Promieniem oczu zastrzeli. (cz. II, w. 13–16)

Wydawałoby się, że bardziej naturalne będzie zestawienie z motylem urodziwej 
dziewczyny, a nie baszy, motyl bowiem łączy się z barwnością, pięknem, miłością, 
przyjemnością, szczęściem. Tymczasem nowa branka oznacza nieszczęście i jest ko-
lorowa nie jak motyl, ale „modra zmija”. Odniesienie motyla do Hassana może za-
tem wskazywać na jego wytworność, lubieżność, niestałość w uczuciach, niewierność, 
a nawet nieroztropność. Niewykluczone, że zabija go wspomnienie wywołane przez 
dziewczynę.
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Okres rosyjski

Motyl, ale wraz z innym owadem – kołatkiem, występuje w wierszu Dumania w dzień 
odjazdu (powst. 1825, prwdr. 1861). Opuszczenie obcego miasta przypomina tutaj 
śmierć lub pogrzeb. Nic więc dziwnego, że podmiot wiersza wsłuchuje się w dźwięki 
wydawane przez zegar i kołatka, uświadamiają one bowiem uciekanie czasu, chwilę 
rozstania z życiem miasta, które młodzieńca zamieniło w starca.

Liczę takt w takt żelazne stępania zegaru,
Lub robaczka, co kędyś lekkimi przestanki
Kołace cicho, jakby do drzwi swej kochanki. (w. 16–18)

Poczucie daremności upominania się (kołatania) o miłość, doświadczenie samot-
ności czy obojętności otoczenia powoduje, że nie tylko z kołatkiem podmiot odczuwa 
pokrewieństwo, ale też z „kwiatkiem pajęczym” (w. 20), który wiatr rzuca w różne 
miejsca, i delikatnym, słabym i znikomym motylem, budzącym zainteresowanie swo-
ją innością tylko przez moment.

Dziatwa pędzi moty la , póki z dala świeci,
Złowi, pojrzy i ciska: niechaj dalej leci.
Lećmy, szczęściem zostały pióra do powrotu,
Lećmy i nigdy odtąd nie zniżajmy lotu. (w. 29–32)

Robactwo pojawia się w opisie trupa, jaki przynosi Popas w Upicie (powst. 1825, 
prwdr. 1829): „Trup, klątwą uderzony, dotąd cały stoi: / Ziemia go przyjąć nie chce, 
robactwo się boi” (w. 93–94). To trup wciąż „żywy”, będący znakiem nieusuwalnego 
zła: „Postać ludzką od żywej niezbyt różną chowa” (w. 106).

Pojęciem „owad” – prawdopodobnie w znaczeniu robaka jako synonimu ukrytej 
myśli lub męczącego przeczucia (a może wyniszczającego pragnienia) – posłużył się 
Mickiewicz w wierszu [Różnym losem rzuceni na świata powodzie…] (powst. 1825, 
prwdr. 1827). Podmiot skarży się, że jego łódź:

[...] na wolę burzy i morskich straszydeł
Wyrzucona, bez steru, ledwie z resztą skrzydeł. 
Kiedy jej piersi na wskroś tajny owad porze, 
Gdy gwiazdy chmurą zaszły: kompas ciskam w morze. (w. 5–8) 

Poważne rozbieżności z pierwodrukiem wykazuje autograf miłosnego wiersza Do 
D.D. Elegia (powst. 1825, prwdr. 1829) z albumu Karoliny z Rzewuskich Sobańskiej. 
Przywołujemy go, bowiem wspomina o „czułym owadzie”, w trochę okrężny sposób 
odnosząc go do ukochanej kobiety. Podmiot pragnie stać się podobny do morskiego 
korala (koralowca) i marzy, aby pod pewnym względem również i jego wybranka 
upodobniła się do tej podwodnej „krzewiny”. Tak powstałaby harmonia trwałości 
i czułości, siły i delikatności:
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Jest w morzu pewny żywioł, dziwnym tworu składem,
Pół skałą, na pół czułym zdaje się owadem,
Wewnątrz nie zna rozkoszy, nie boi się rany,
Lecz z czułością i duszą zewnątrz jest wylany.
Koralem go mianują5.

Wcześniej jednak podmiot wiersza informuje, że stracił zaufanie do własnych 
słów, bojąc się, że mogą być opacznie zrozumiane. Stąd zestawienie pszczoły i pająka, 
świadczące o wewnętrznym rozchwianiu i wątpliwościach:

Prawda, teraz, niestety, słodkie nawet słowa
Przezieram, czy się gorzkie ziarno w nich nie chowa.
Z kwiatów, gdzie pszczołka  znajdzie ambrozyi składy,
Zatruty pająk, ciągnę gorycze i jady.
Lecz daruj, bo grzech cały jest w zbytnim zapale,
Pomnij na me cierpienie i patrz na me żale6.

W tym, co dobre i „słodkie”, bohater dopatruje się tego, co złe i „gorzkie”, jakby 
zatracił zdolność rozróżniania dobra od zła. Kłania się tutaj tradycja folklorystycz-
na, w której pająk stanowi przeciwieństwo pszczoły: „Gdzie pszczoła wysysa miód, 
tam pająk chłonie jad”7. W związku z pająkiem można też powiedzieć, że zakochany 
wpadł w pajęczą sieć złudzeń.

Kolejny przykład, dowodzący zresztą różnorodności stylistycznej w twórczości 
poety, to bajka Pchła i rabin (powst. 1825–1826, prwdr. pośmiertny 1861). Tutaj wkra-
czamy już w ciekawą tradycję, jaką „cieszy się” motyw pchły8. Józef Tretiak, a za nim 
Wacław Borowy łączyli utwór Mickiewicza z bajką Jeana de La Fontaine’a L’Homme et 
la Puce (prwdr. 1678, pol. Człowiek i pchła)9.

Un sot par une puce  eut l’épaule morduë.
Dans les plis de ses draps elle alla se loger.
 „Hercule, ce dit-il, tu devois bien purger
La terre de cette hydre au printemps revenuë!
Que fais-tu, Jupiter, que, du haut de la nuë,
Tu n’en perdes la race afin de me venger?”

5  Uwagi o tekstach i ich odmiany, dz. cyt., s. 541–542. Na temat tego wiersza pisał między inny-
mi Wacław Borowy (O poezji Mickiewicza, Lublin 1999, s. 203–206).
6  Uwagi o tekstach i ich odmiany, dz. cyt., s. 541.
7  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1995, s. 295. Zob. P. Kowalski, Kultura magiczna. 
Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 413.
8  Zob. S. Kobielus, Bestiarium chrześcijańskie. Zwierzęta w symbolice i interpretacji. Starożyt-
ność i średniowiecze, Warszawa 2002, s. 254–255; M. Solińska, Pchła jako bohater literacki, „Acta 
Universitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” XLIV (2004), s. 221–240. 
9  Zob. W. Borowy, dz. cyt., s. 193.
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Pour tuer une puce  il vouloit obliger
Ces dieux à luy prester leur foudre et leur massuë10.

Utwór wytyka ludzką małostkowość – skłonność do wyolbrzymiania nieistotnych 
problemów, przykładania do nich niewłaściwej miary, uciekania się do boskiej opieki 
z byle powodu. Pod względem wymowy tekst nie ma nic wspólnego z bajką Mic-
kiewicza i trzeba przyznać rację Konradowi Górskiemu, którego zdaniem właściwe 
źródło wskazał Wilhelm Bruchnalski, czyli bajkę Ezopa Ψύλλα καὶ ἄνθρωπος (Psýlla 
kaì á’nthrōpos, pol. Pchła i człowiek)11, natomiast bajka La Fontaine’a jest przeróbką 
innego tekstu Ezopowego – bajki Ψύλλα καὶ ἀνήρ (Psýlla kaì a’nī́r, pol. Pchła i atle-
ta lub Pchła i zapaśnik). Swoją drogą Ezop okazuje się autorem jeszcze jednej bajki 
z pchłą w roli bohaterki – Ψύλλα καὶ βοῦς (Psýlla kaì voûs, pol. Pchła i wół). Inspira-
cję Ezopem potwierdzają inni badacze, przy czym Wacław Woźnowski zaznacza, że 
w bajkach „właściwych” Mickiewicza „duch oświecenia zdaje się zgodnie współżyć 
z romantyczną aksjologią”.

Oparta na ezopowym wątku Pchła i rabin mogłaby być ozdobą zbioru oświeceniowego 
[...]. Mickiewicz zastosował tu chwyt najprostszy, zamienił „człowieka” na „rabina”, przez 
co bajka jednoznacznie wskazuje tego, kto „cudze wypija”12.

Jacek Czyżyk, podążając za ustaleniami Górskiego i Woźnowskiego, jak też Ja-
niny Abramowskiej, stwierdza już tylko, że „poecie oryginał posłużył jedynie jako 
źródło fabuły. Stworzył postać rabina i jego wypowiedź uzasadniającą konieczność 

10  J. de La Fontaine, L’Homme et la Puce [w:] Fables de La Fontaine, publiées par D. Jouaust, 
avec une préface de P. Lacroix, t. 2, Paris [1873], s. 50–51 (ks. VIII, 5). W tłumaczeniu Włady-
sława Noskowskiego:

Jakiś półgłówek pewnego wieczoru
Poczuł, że go pchła  gryzie. Przetrząsł całe łoże,

Lecz gdy jej znaleźć nie może,
 „Któż mię uwolni – jęknął – od tego potworu!
Herkulesie, ty z gadów oczyszczałeś ziemię –
Pomścij mnie, zgub do szczętu to krwiożercze plemię!
Jowiszu, garść piorunów trzymasz w dłoni przecie,

Czemuż nie spalisz wszystkich pcheł  na świecie?”

Aby zabić pchłę  jedną, małej chciał przysługi:
By mu Olimp pożyczył gromów i maczugi.

(J. de La Fontaine, Pchła i człowiek [w:] tegoż, Bajki, w przekładzie J. Dackiewicz [i in.], War-
szawa 1988, s. 525).
11  K. Górski, Mickiewicz jako bajkopisarz [w:] tegoż, Mickiewicz. Artyzm i język, Warszawa 
1977, s. 215.
12  W. Woźnowski, Bajkopisarz Mickiewicz [w:] tegoż, Dzieje bajki polskiej, Warszawa 1990, 
s. 345.
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uśmiercenia pchły. Przez zamianę postaci i nadanie jej bardzo indywidualnych cech, 
będących jednak w potocznym rozumieniu cechami pewnej grupy, Mickiewicz zy-
skuje zupełnie nowe możliwości budowania efektu komicznego”13. Abramowska okre-
śla utwór „epigramatem” i polemizuje z Górskim: 

[…] bajki Mickiewicza nie są bynajmniej, jak twierdzi Górski, produktem „czystego 
humoru”. Zgodnie z ogólną tendencją epoki poeta interpretował ezopowe tematy mo-
ralistycznie. […] To nie jest, jak twierdzi Górski, zwierzęca przebieranka, ale pełna hy-
brydyzacja świata, w którym zwierzęta podobne są do ludzi, a ludzie przypominają 
zwierzęta. Zamiast analogii mamy więc przenikanie się dwóch planów semantycznych 
na przestrzeni całego utworu. Technika ta przynosi efekty komiczne wysokiej próby14.

Wyjaśnijmy, że w oryginale Ezopowym o komiczności trudno mówić:

Ψύλλα δέ ποτέ τινι πολλὰ ἠνώχλει. 
Καὶ δὴ συλλαβών· „Τίς εἶ σύ, ἀνεβόα, 
ὅτι πάντα μου μέλη κατεβοσκήσω 
εἰκῆ καὶ μάτην ἐμὲ καταναλίσκων;” 
Ἡ δὲ ἐβόα· „Οὕτως ζῶμεν, μὴ κτείνῃς· 
μέγα γὰρ κακὸν οὐ δύναμαι ποιῆσαι.” 
Ὁ δὲ γελάσας πρὸς αὐτὴν οὕτως ἔφη· 

„Ἄρτι τεθνήξῃ χερσὶ μου ταῖς ἰδίαις· 
ἅπαν γὰρ κακόν, οὐ μικρόν, οὐδὲ μέγα 
οὐδ’ ὅλως πρέπει καθόλου που φυῆναι.” 
Ὁ μῦθος δηλοῖ ὅτι ὁ κακὸς οὐ πρέπει ἐλεηθῆναι, κἂν μέγας ᾖ,  
κἂν μικρός15.

13  J. Czyżyk, Żywioł antyczny w bajkach Mickiewicza [w:] Mickiewicz jako bajkopisarz, red. 
K. Cysewski, Słupsk 2000, s. 30.
14  J. Abramowska, Polska bajka ezopowa, Poznań 1991, s. 297–298.
15  Ψύλλα καὶ ἄνθρωπος [w:] Aesop’s Fables (Chambry edition) [online], Aesopica: Aesop’s Fa-
bles in English, Latin & Greek, 2002–2008, http://mythfolklore.net/aesopica/chambry/357.htm 
[dostęp: 11.11.2016]. Bajka zachowała się tylko w wersji wierszowanej. W polskim tłumaczeniu:

Pchła kiedyś dotkliwie kogoś udręczyła
i schwytawszy ją, rzekł: „Kimżeś ty, nadęta,
bo się pożywiłaś na wszystkich mych członkach?”.
Ta woła: „Tak żyję, więc mnie nie zabijaj,
Dużej szkody bowiem czynić nie potrafię”.
On jednak śmiejąc się tak do niej powiada:
 „Zaraz będziesz zabita moimi rękami,
czy małe bowiem zło, czy też bardzo duże,
w żadnym razie nie wolno pozwalać, by rosło”.

Bajka pokazuje, że nie należy się litować nad złym,  
czy jest mocny, czy słaby. 
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Jeśli teraz porównamy ten tekst z bajką Mickiewicza, to zauważymy, że oryginał 
Ezopa stanowił jedynie punkt wyjścia. Zmiany zaszły w zakresie formy i treści:

Pewny rabin w Talmudzie kąpiąc się po uszy,
Cierpiąc, że go pchła  gryzła; w końcu się obruszy:
Dalej czatować, złowił. Srodze przyciśnięta,
Kręci się wyciągając główkę i nożęta:
 „Daruj, rabi, mądremu nie godzi się gniewać;
Potomkowi Lewitów możnaż krew przelewać?”
 „Krew za krew! – wrzasnął rabin – Belijala płodzie!
Filistynko, na cudzej wytuczona szkodzie!
Mrowki  swój mają szpichlerz; pracowite roje
Znoszą miody i woski, a t rucień napoje:
Ty się jedna śród ludzi z liwarem uwijasz,
Pijaczko tym szkodliwsza, iż cudze wypijasz.”
Zakończył; i gdy więźnia bez litości dłabi,
Pchła  konając pisnęła: „A czym żyje rabi!” (w. 1–14) 

Pchła próbuje „wykręcić się” od śmierci w inny sposób, uciekając się do odmiennej 
argumentacji – zamiast wskazywać własne uwarunkowania biologiczne, wskazuje na 
uwarunkowania kulturowe rabina. Pouczająca przemowa „uczonego w piśmie”, opa-
trzona zamykającym wiersz komentarzem ginącej pchły, przywodzi na myśl polskie 
przysłowie: „Przyganiał kocioł garnkowi, a sam smoli”16.

Mickiewicz przejął z greckiego pierwowzoru […] ogólny schemat fabularny […], zmie-
nił natomiast problem zasadniczy, charaktery postaci i treść dyskusji, wprowadzając 
pewien koloryt lokalny (określone historycznie środowisko) oraz pierwiastek satyrycz-
ny i humorystyczny. W ten sposób bajka stała się tylko w małym stopniu opracowa-
niem tematu tradycyjnego. Można by ją uważać za niemal całkowicie oryginalną i pod 
względem tematyki17.

Okazała się ona później źródłem inspiracji dla rosyjskiego poety i satyryka He-
liodora Palmina (Лиодор Иванович Пальмин = Liodor Ivanovič Pal’min), tłuma-
cza Mickiewicza. Na bajce Pchła i rabin oparty został satyryczny wiersz Советник 
и блоха (Sovеtnik i bloha, pol. Radca i pchła), zamieszczony w tomie Цветы и змеи. 
Сатиры, юмор и фантазия (Cvety i zmei. Satiry, ûmor i fantaziâ, prwdr. 1883, pol. 
Kwiaty i węże. Satyry, humor i fantazja) i potraktowany jako utwór oryginalny, a nie 

(Pchła i człowiek [w:] Wielka księga bajek greckich. Ezop i inni, przekł., wstęp i komentarz 
M. Wojciechowski, Kraków 2006, s. 123–124). Tłumaczenie prozą podaje w swojej pracy o Mic-
kiewiczu Górski (dz. cyt., s. 215).
16  Zob. J. Krzyżanowski, Mądrej głowie dość dwie słowie, t. 2, Dwie nowe centurie przysłów 
polskich, Warszawa 1960, s. 390.
17  K. Górski, dz. cyt., s. 215.
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jako wolny przekład czy naśladowanie18. Tak jak Mickiewicz dostosował bajkę Ezo-
pa do innych warunków środowiskowych, tak Palmin adaptował bajkę Mickiewicza, 
wprowadzając realia związane z życiem urzędnika carskiego.

Poobiednią drzemkę bohatera zakłóciła pchła. Pod jej adresem padają podobne oskar-
żenia: darmozjadka, krwiopijca, bezużyteczne stworzenie żyjące nie ze swojej pracy. 
Podobna jest też pointa: Mickiewiczowskie pytanie „A czym żyje rabi?” zabrzmiało 
u  Palmina tak samo: „A z czego ty sam żyjesz, radco?”. Tak więc […] zapożyczony 
wątek przekształcił Palmin w ostrą antyurzędniczą satyrę, w której społeczny obiekt 
krytyki jest wyraźnie określony, bez właściwych bajce metafor i alegorii19.

W utworze Mickiewiczowskim zostają wspomniane  – obok głównej bohaterki  – 
także inne owady: mrówki, roje pszczół i truteń. Mają stanowić dla niej, jako pasożyta, 
przeciwieństwo. Dziwi trochę obecność trutnia, znanego przecież ze swojej bezczyn-
ności w ulu i konieczności karmienia przez pszczoły robotnice. Być może rabin chce 
pokazać, że nawet truteń, który żyje cudzym kosztem, jest lepszy od pchły, gdyż niko-
mu krzywdy nie czyni (w porównaniu z robotnicami nie ma nawet żądła).

Następną bajkę Mickiewicza, Zając i żaba (powst. 1829), zainspirował utwór Jeana 
de La Fontaine’a Le lièvre et les grenouilles (pol. Zając i żaby)20. Francuski bajkopisarz 
zamieścił ten tekst jako czternasty w drugiej księdze swojego zbioru Fables (prwdr. 
1668, pol. Bajki). Źródłem bajki La Fontaine’a jest bajka Ezopa Λαγωοὶ καὶ βάτραχοι 
(Lagōoì kaì vátrachoi, pol. Zające i żaby)21. W wersji Mickiewiczowskiej wprowadzony 
został komar, którego nie ma ani u Ezopa, ani u La Fontaine’a22. Ma podkreślać stra-
chliwość bohatera:

A w noc gdy drzemię, oko się nie zmruża,
Bo lada komar bzyknie przez siatki pajęcze,

Wnet drży me serce zajęcze,
Tchórząc tchórzliwiej od tchórza. (w. 11–14)

Spośród wierszy będących przekładami czy przeróbkami przywołać trzeba jeszcze 
utwór Morlach w Wenecji (powst. 1827–1828, prwdr. 1829). Jego podstawę stanowi 
tekst nieautentycznej pieśni serbskiej (Le Morlaque à Venise), wydanej przez Pros-
pera Mérimée w zbiorze La Guzla, ou Choix de poésies illyriques, recueillies dans la 

18  Zob. J. Orłowski, Motywy Mickiewiczowskie w poezji rosyjskiej [w:] Księga w 170 rocznicę 
wydania „Ballad i romansów” Adama Mickiewicza, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1993, s. 457.
19  Tamże, s. 458.
20  Zob. [J. de] La Fontaine, Le lièvre et les grenouilles [w:] tegoż, Oeuvres choisies, avec in-
troduction, bibliographie, notes, grammaire, lexique et illustrations documentaires par G. Le 
Bidois, Paris 1921, s. 141–142.
21  Zob. Zające i żaby [w:] Wielka księga bajek greckich. Ezop i inni, dz. cyt., s. 79.
22  Zob. przekład Stanisława Komara: J. Lafontaine, Zając i żaby [w:] tegoż, Bajki, przeł. i ob-
jaśnił S. Komar, wstęp napisała L. Łopatyńska, wyd. 2 przejrz. i popr., Wrocław 1954, s. 76–77.
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Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l’Hertzegowine (prwdr. 1827, pol. Gęśl albo Wybór po-
ezji iliryjskich, zebranych w Dalmacji, Bośni, Chorwacji i Hercegowinie). Mistyfikację 
ujawnił sam Mérimée w 1835 roku. Bohater utworu doświadcza wyobcowania w kraju, 
do którego przybył w poszukiwaniu szczęścia. 

Tu nie spotykam żadnej znanej twarzy!
Jestem jak mrówka wychowana w lesie,
Gdy ją na środek stawu wiatr zaniesie! (w. 34–36)

Zestawienie z mrówką akcentuje nie tyle poczucie małości, ile wykorzenienie, 
nieprzystawalność do światowego życia i zagrożenie. Przekład jest dość wierny, tyle 
że Mérimée zastosował prozę: „Mais ici je ne rencontre pas une figure amie, je suis 
comme une fourmi jetée par la brise [le vent] au milieu d’un vaste étang”23.

W Konradzie Wallenrodzie (powst. między 1825–1827, prwdr. 1828) pojawia się  
 „bezimienny” owad, ale motyw został użyty inaczej niż w utworach, o których wspo-
minaliśmy wcześniej – nie mówi się tu o „tajnym” czy „czułym” owadzie, ale podłym. 
Tym razem owad posłużył – w liczbie mnogiej – do opisu rozbitych wojsk zakonu 
krzyżackiego, powracających z wojny prowadzonej z Litwą. Rycerstwo przypomina 
tłoczące się bezładnie robactwo:

Walą się, depcą, jak podłe owady
W ciasnym naczyniu ginące pospołu;
Pną się po trupach, nim nowe gromady
Dźwignionych znowu potrącą do dołu. (V, w. 59–62)

Cierpienie Wallenroda, świadomego odpowiedzialności za poniesioną klęskę i do-
puszczenia się haniebnego czynu zdrady, znajduje wyraz na jego twarzy – w rzeczywi-
stości będąc tylko maską „wściekłości i radości”: „Ponury smutek czoło jego mroczy, /  
Robak boleści wywijał się z lica” (V, w. 110–111). „Robak boleści” jest zarazem roba-
kiem fałszu.

Aldona nie wierzy w szczęście z triumfującym i jednocześnie przegranym Konra-
dem, uważając, iż oboje nie są już tymi samymi ludźmi, co przed laty. Woli zachować 
go w pamięci takim, jakim był kiedyś – niczym motyla w bursztynie. Motyl oznacza 
tutaj idealistyczne wyobrażenie ukochanego i sygnalizuje wieczność:

Tak moty l  piękny, gdy w bursztyn utonie, 
Na wieki całą zachowuje postać.
Alfie, nam lepiej takimi pozostać,
Jakiemi dawniej byliśmy, jakiemi
Złączym się znowu – ale nie na ziemi. (VI, w. 111–115)

23  P. Mérimée, Le Morlaque à Venise [w:] tegoż, La Guzla, ou Choix de poésies illyriques, re-
cueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l’Hertzegowine, Strasbourg 1926, s. 54.
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Przejdźmy teraz do sonetów. W cyklu odeskim (prwdr. 1826) znajdujemy tylko je-
den przykład – wiersz Dzień dobry, w którym występuje motyw muchy: „Dzień do-
bry! już obraża światłość twe źrenice, / Naprzykrzają się ustom muchy swawolnice” 
(w. 6–7). Można dopatrzyć się tutaj pewnej paralelności między „muchami swawol-
nicami” a kochankami, o których traktuje sonet (zwłaszcza że w tradycji chrześci-
jańskiej muchy kojarzono z tym, co rozpustne i zmysłowe). Kochanek, niczym jedna 
z owych „naprzykrzających się much”, w końcu odchodzi. Mimo wszystko nie nadaje 
się muchom jakiegoś pejoratywnego charakteru, podobnie jak sąsiadującej z tym mo-
tywem światłości, która choć „obraża źrenice”, to wydobywa piękno z mroku.

W pierwszym autografie Stepów Akermańskich, otwierających Sonety krymskie 
(prwdr. 1826), czytamy o koniku polnym. Stanowi on jeden z motywów zastosowanych 
w celu wyeksponowania panującej ciszy. Pierwotna, przekreślona postać wersu jede-
nastego, brzmi: „Słychać, co swej kochance szepce konik polny”; zaś jej poprawio-
na wersja wygląda tak: „I co kochance w ucho szepcze konik polny”24. Ostatecznie 
wers otrzymał zupełnie inny kształt: „Słyszę, kędy się moty l  kołysa na trawie” (w. 11).

Z konikiem polnym spotkamy się później tylko raz, w wierszu [Te rozkwitłe 
świeżo drzewa…], zwanym Pieśnią pielgrzyma (powst. 1832): „Wody szepcą, słowik 
śpiewa / I koniki  ciche dzwonią” (w. 3–4). Czesław Zgorzelski nazwał ów wiersz „nie-
spodzianką”.

Samotność poezji – zestawiona z harmonią przyrody i z urokiem muzyki. Smutek poety-
-tułacza – z weselem wiosny i ze szczęściem miłości. Słowik, koniki polne, muzycy-tuła-
cze i poeta-śpiewak zostają w szeregu tym zrównani, analogią i przeciwieństwem po-
wiązani, ku dalekim horyzontom znaczeń metaforycznych zwróceni; sugestią skojarzeń 
lirycznych otwierają perspektywę ku najbardziej osobistym, a jednocześnie najpow-
szechniej ludzkim przeżyciom mówiącego człowieka25.

Julian Przyboś, zdegustowany pierwszą, zupełnie „niemickiewiczowską” strofą 
tego utworu, dostrzegł w niej pewną niezgodność:

Realista-wieśniak z Zaosia wiedział dobrze, że „koniki” nie dzwonią u nas w maju, gdy 
śpiewa słowik. Nie słyszałem też w Italii równocześnie dzwoniących słowików i koników. 
Teraz jednak jestem skłonny przyjąć, że ten niespodziewany w okresie rzymskim wiersz 
Mickiewicza jest zapowiedzią mowy cichej, jakby tylko do siebie szeptanej, jaką napi-
sał liryki lozańskie. Rażąca mnie „niemickiewiczowska” zwrotka świadczy tylko o tym, 
że wiersz jest pierwszym, brulionowym rzutem, który nie doczekał się wykończenia. 
Wszakże ów „konik” […] szeptał coś w pierwszej redakcji Stepów Akermańskich do ucha 
kochance – i został przepędzony z dalszych redakcji. Prawdopodobnie więc i pierwsza 
zwrotka tzw. Pieśni pielgrzyma uległaby poprawce26.

24  Uwagi o tekstach i ich odmiany, dz. cyt., s. 551.
25  C. Zgorzelski, Żal poety-pielgrzyma [w:] tegoż, Obserwacje, Warszawa 1993, s. 58.
26  J. Przyboś, Najwyższy z czujących [w:] tegoż, Czytając Mickiewicza, wyd. 4, Warszawa 1998, 
s. 165–166.
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W polemikę z Przybosiem wdał się później Stanisław Pigoń, starając się wnikli-
wie sprawę „koników” wyjaśnić. Najpierw jednak dowodzi, że w przypadku kolejnej 
ewentualnej redakcji wiersza [Te rozkwitłe świeżo drzewa…] „konik” wcale nie mu-
siałby zniknąć.

Ze Stepów Akermańskich „konik” został przepędzony nie dlatego, że „konik”, ale dlatego, 
że „szepce”. Pasikoniki bowiem – o pasikonika zaś chodzi tu dowodnie: „akcja” sonetu 
odbywa się w pełni upalnego lata – pasikoniki nie szepcą, ale grają, i to rozgłośnie, aż się 
rozlega w ciszy wieczornej. Poecie tymczasem chodziło tu, przeciwnie, o oddanie wzma-
gającego się coraz bardziej wrażenia ciszy27.

To tłumaczenie jest bardzo przekonujące, poza jednym twierdzeniem: upierać się, 
że „konik” Mickiewiczowski to w istocie „pasikonik” nie ma sensu, gdyż tak jak kiedyś, 
tak i dziś nikt, poza znawcami i pasjonatami, nie odróżnia koników od pasikoników 
i świerszczy, nie mówiąc już o konkretnych gatunkach w ramach tych trzech rodzajów 
różnych owadów, z których każdy ma swoje „zwyczaje” (na przykład co do wydawa-
nego dźwięku). Na terenie dzisiejszej Polski spotkać możemy trzy gatunki z  rodzi-
ny pasikonikowatych (Tettigoniidae): pasikonika zielonego, pasikonika śpiewającego 
i pasikonika długopokładełkowego. Wszystkie są duże (do 4,8 cm długości w przy-
padku pasikonika zielonego) i wszystkie „grają”, ćwierkając w środku lata (samce wa-
biące w ten sposób samice i samice odpowiadające na głos samców pojedynczymi 
ćwierknięciami), przy czym „pospolity pasikonik zielony […] jest prawdopodobnie 
najgłośniejszym i najczęściej słyszanym owadem w Polsce”28. Większość gatunków 
prowadzi nocny tryb życia, ale występują też takie, które są aktywne w dzień. Nazwa 
wzięła się być może stąd, że głowa pasikonika przypomina trochę koński łeb. 

Konik polny to natomiast potoczne określenie owada z rodzaju konik (Chorthippus), 
wywodzącego się z rodziny szarańczowatych (Acrididae). Z wielu gatunków konika 
wymieńmy kilka spotykanych w Polsce: konik brunatny, konik ciemny, konik cieplu-
szek, konik pospolity, konik wąsacz (inaczej konik łąkowy). Wszystkie są mniejsze 
od pasikoników (do 2,2 cm długości w przypadku konika pospolitego). Krewniakami 
koników są skoczki, czego przykładem występujący powszechnie w Polsce gatunek 
skoczka zielonego, którego śpiew przypomina szybkie tykanie zegarka (długość ciała 
do 2,4 cm).

Widzenie przez Pigonia w koniku polnym pasikonika da się uzasadnić starą syste-
matyką. W Słowniku języka polskiego pod redakcją Witolda Doroszewskiego czytamy 
jeszcze: „Konik polny (czasem skrótowo: konik) in. pasikonik «Locusta, owad z ro-
dziny pasikoników (Locustidae), skaczący, o bardzo długich czułkach […]»”29. Nowe 
słowniki unikają takiej identyfikacji. Jest tylko Locusta migratoria, czyli ciesząca się 

27  S. Pigoń, Z laboratorium filologa [w:] tegoż, Miłe życia drobiazgi. Pokłosie, Warszawa 1964, 
s. 285.
28  Zoologia, t. 2, Stawonogi, cz. 2, Tchawkodyszne, red. nauk. C. Błaszak, Warszawa 2012, s. 177.
29  Słownik języka polskiego, red. nacz. W. Doroszewski, t. 3, H–K, Warszawa 1996, s. 921.
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złą sławą szarańcza wędrowna, zaliczana do rodziny szarańczowatych (Acrididae). 
Pasikonik to obecnie rodzaj o nazwie Tettigonia, a nie Locusta. 

Mylenie owadów ze sobą, a właściwie traktowanie nazw „konik”, „pasikonik” 
i „świerszcz” jako synonimów, potwierdza sam Pigoń, uważając, iż w wierszu [Te roz-
kwitłe świeżo drzewa…] mowa o świerszczach polnych, utożsamianych z konikami: 

[…] pasikonika nie odróżnia się zbyt ściśle od świerszcza polnego i obu określa się tą 
samą nazwą: „konik”. Świerszcz zaś gra po polach wieczorami już od połowy maja, tzn. 
właśnie współcześnie ze słowikiem. Może więc nie ma dostatecznego powodu do wypo-
minania poecie nieścisłości? Może to jest kwestia leksyki, a nie pamięci wrażeń?30

W celu uargumentowania swojego sądu badacz przywołuje teksty literackie, poczy-
nając od Biernata z Lublina i jego Żywota Ezopa Fryga (prwdr. 1522):

Jeden człowiek ubogi był,
Jen koniki  polne  łowił,

A siedząc tak w swojej kuczy,
Owa sie mu świerczyk zoczy,
Którego gdy chciał udawić,
On jął k niemu tako mówić:

 „Cóż tu zyszczesz nalepszego,
Gdy mię zgubisz, niewinnego?
A wszak ci zboża nie gładzę
Ani winnym gronom szkodzę.

Podle drogi jedno śpiéwam,
Pątnikom prace ulżywam;
Nie najdziesz we mnie innego
Oprócz głosu łagodnego”31.

Jeszcze lepszym przykładem wydaje się bajka Józefa Kalasantego Pajgerta Słowik 
i konik polny (powst. 1829), zamieszczona w tomiku tego autora Bajki i wiersze różne 
(prwdr. 1834) – i dedykowana Mickiewiczowi. Tytułowi bohaterowie wiersza „współ-
zawodniczą” ze sobą, śpiewając w tym samym wiosennym czasie: 

 „Cicho! – tak wołał słowik przyjemny –
Cicho tam w trawie, skoczku nikczemny!

Bo teraz na błonie
Ja pieśnią zadzwonię”.

A skoczek, niecnota,
Tak zaszczebiota:

30  S. Pigoń, Z laboratorium filologa, dz. cyt., s. 286.
31  Biernat z Lublina, Żywot Ezopa Fryga… [w:] tegoż, Ezop, wstęp S. Grzeszczuk, oprac. 
J.S. Gruchała, Kraków 1997, s. 127–128.
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 „Miły słowiku, czyż tobie jedynie
Kwitną krzewiny i woń kwiatów płynie?
Każdemu miła róża i rosy kropelka32. 

Dla Pigonia nie ma wątpliwości, że konikiem polnym, „skoczkiem nikczemnym” 
jest w tym utworze świerszcz. Stąd wniosek końcowy:

Widzimy tedy, że oskarżenie Mickiewicza o występek przeciw realizmowi, pomówie-
nie go o złą pamięć wrażeń okazuje się w naszym wypadku nieuzasadnione. Poeta […] 
wiedział lepiej niż jego krytyk, że koniki-świerszcze „dzwonią” u nas (a niewątpliwie 
także w Dreźnie [tam Pieśń pielgrzyma powstała – G.I.]) w maju, kiedy i słowik śpiewa. 
Anachronizmu tu nie ma33.

Przyboś nie pozostał dłużny Pigoniowi, bowiem w jednym ze wznowień swojego 
tekstu o Mickiewiczu dodał przypis, w którym tak odpowiada na temat powyższych 
ustaleń:

Usiłuje […] Pigoń dowieść, że poeta nie odstąpił od realistycznej prawdy, każąc równo-
cześnie śpiewać słowikowi i dzwonić „konikowi”. […] I szuka ich – słowików i pasikoni-
ków – od Biernata z Lublina poczynając poprzez Józefa Kalasantego Pajgerta do Tadeusza 
Konwickiego. […] Czy nie prościej, niż to łapanie świerszczy w wierszach i prozie, byłoby 
sprawdzić rzecz uchem w maju na Litwie? […] 
Muszę rozwiać wiarę profesora w prawdziwość świadectwa Konwickiego […] – zagad-
nąłem go o to wprost: […] Konwicki zdziwił się, nie pamiętał, że coś podobnego napi-
sał. Uznał to za pomyłkę, a raczej za przesunięcie w wyobraźni dwu nierównoczesnych 
zjawisk.
A więc nie ma co bronić tego „konika” jako szczegółu realistycznego. Wbrew rzeczywi-
stości dzwoni on w maju chyba tylko na tej zasadzie, na której wolno Tadeuszowi zacierać 
ręce – z ręką na temblaku34.

Ze swojej strony możemy dodać, że dopatrywanie się świerszcza w koniku polnym 
jest nadużyciem wyłącznie z punktu widzenia entomologii. Jeśli przyjrzymy się ro-
dzinie świerszczowatych (Gryllidae), to zauważymy, że jej przedstawiciele prowadzą 
raczej nocny tryb życia i tym samym „ćwierkają” przede wszystkim wieczorem i nocą, 
zamieszkują ponadto wierzchnie warstwy gleby (norki ziemne), ludzkie siedziby oraz 
mrowiska. Częściej też biegają, niż skaczą. Wyjątkiem jest nakwietnik trębacz, wy-
stępujący na drzewach i bylinach, którego „śpiew” należy wśród świerszczowatych 
do najbardziej melodyjnych i przyjemnych. Z tego powodu mógłby być w wierszu 
Mickiewicza „sąsiadem” słowika, który też śpiewa na drzewie. Są to jednak tylko 

32  J.K. Pajgert, Słowik i konik polny. Do Adama Mickiewicza [w:] Antologia bajki polskiej, wy-
brał i oprac. W. Woźnowski, Wrocław 1982, s. 463.
33  S. Pigoń, Z laboratorium filologa, dz. cyt., s. 288.
34  J. Przyboś, dz. cyt., s. 166–167.
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domniemania, które ku niczemu nie prowadzą, z tekstu bowiem nie wynika, gdzie 
w istocie usytuowany jest owad – na drzewie, przy domu czy też słychać go z dalszej 
odległości. Gatunki nadrzewne zdarzają się zresztą też wśród pasikoników (lubią one 
upodabniać się do liści).

W Polsce najpopularniejszymi spośród gatunków świerszczowatych są świerszcz 
polny, zwany czarnym (o długości do 2,6 cm) i świerszcz domowy (o długości do 
2 cm). Niektóre źródła podają, że samce tych owadów ćwierkają od świtu do późnego 
wieczoru35, inne – że grają dniem i nocą36. Dźwięk powstaje – jak u pasikonikowatych 
i szarańczowatych – na zasadzie strydulacji, tj. pocierania jednej części ciała o drugą, 
a podstawową jego funkcję stanowi przywołanie samicy. 

Strydulacja godowa […], podobnie jak śpiew ptaków, jest charakterystyczna dla każdego 
gatunku i pozwala na identyfikację tych owadów. U świerszczy informacja specyficzna 
dla gatunku kodowana jest z użyciem modulacji częstotliwości, tzn. każde ćwierknięcie 
może zawierać dynamicznie zmieniającą się częstotliwość (śpiew ptaków, mowa ludzka 
i muzyka również powstają na podstawie modulacji częstotliwości i dlatego ćwierkanie 
świerszczy wydaje się nam „melodyjne”). W przeciwieństwie do tego, większość pasiko-
ników i szarańczaków koduje informacje […] poprzez modulację czasową, tzn. każde 
ćwierknięcie ma taki sam, niezmienny zakres częstotliwości, lecz rozmieszczenie i trwa-
nie ćwierknięć jest inne dla każdego gatunku37.

Zbadano siłę dźwięku gatunków z poszczególnych rodzin omawianych tu owadów 
z rzędu prostoskrzydłych, ale niewiele to nam pomoże w rozpoznaniu Mickiewiczow-
skich „koników”, z których jeden „szepce”, a inne „ciche dzwonią” („ciche” w znacze-
niu: „niepozorne, łagodne, spokojne”38). Trudno ocenić skalę „dzwonienia” własnym 
uchem, bez odpowiedniego przyrządu – rzecz to zatem subiektywna, w praktyce każ-
dy słyszy trochę inaczej.

Najrozsądniej wypadałoby powiedzieć, że koniki Mickiewicza (ze Stepów Akermań-
skich i wiersza [Te rozkwitłe świeżo drzewa…]) mogą mieć w sobie cechy właściwe 
dla różnych owadów: z rodziny szarańczowatych, pasikonikowatych, świerszczowa-
tych. Gdyby brać pod uwagę wyłącznie porę roku lub dnia, w jakiej owady wygrywają 
swoje melodie, a nie rodzaj dźwięku i miejsce, to wobec Stepów Akermańskich można 
by zaproponować jakiś gatunek z rodziny szarańczowatych lub pasikonikowatych, zaś 
w związku z utworem [Te rozkwitłe świeżo drzewa…] trzeba by pójść tropem Pi-
gonia i wskazać na rodzinę świerszczowatych, bowiem świerszcz polny jest jednym 
z  pierwszych prostoskrzydłych zaczynających ćwierkać pod koniec wiosny  – albo 

35  J. Banaszak, Przegląd systematyczny owadów, Bydgoszcz 1994, s. 36.
36  Encyklopedia audiowizualna Britannica. Zoologia, cz. 2, zespół aut. i przekład W. Bresiński 
[i in.], zespół aut. siatki haseł oraz przygot. red. M. Demska, D. Nowacki, Poznań 2006, s. 111 
(hasło Świerszczowate).
37  Zoologia, t. 2, Stawonogi, cz. 2, Tchawkodyszne, dz. cyt., s. 167.
38  Zob. Objaśnienia wydawcy [w:] A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, s. 671.
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przeciwstawić się temu i wskazać na prawdziwego konika (Chorthippus), którego Pi-
goń „wyeliminował”, myśląc o pasikonikach. Przyjrzyjmy się „muzycznej” aktywności 
wybranych, ale popularnych gatunków:

1) pasikonik zielony – od czerwca do września;
2) pasikonik śpiewający – od lipca do października;
3) nakwietnik trębacz – od lipca do października; 
4) świerszcz polny – od maja do lipca;
5) konik pospolity – od kwietnia do września39.

Nie można naszych uwag uznać za w pełni miarodajne, bowiem dotyczą owadów 
występujących na terenach współczesnej Polski – trudno tym samym orzec, co Mic-
kiewicz słyszał w pierwszej połowie XIX wieku na stepach w pobliżu miasta Akerman 
(dzisiaj Białogród nad Dniestrem, należący do Ukrainy), czyli terenach ciągnących się 
na południowy zachód od Odessy, lub co słyszał w Dreźnie. Ważna jest temperatura. 
Na przykład świerszcze polne ćwierkają, gdy temperatura nocą wynosi znacznie po-
wyżej 13°C. Istnieje również bezpośredni związek temperatury z tempem ćwierkania – 
im wyższa temperatura, tym ćwierkania częstsze40.

Ponieważ określenie „konik polny”, jako nazwa potoczna, nie precyzuje żadnego 
gatunku, zwróćmy jeszcze uwagę na barwę czy charakter dźwięku wydawanego przez 
owady. Przysłuchując się nagraniom strydulacji tylko tych pięciu wskazanych przez 
nas powyżej powszechnych gatunków, zauważymy wyraźne różnice. Ponieważ w wier-
szu Mickiewicza [Te rozkwitłe świeżo drzewa…] czytamy, że koniki „dzwonią”, stąd 
łatwo wskazać zwycięzcę. Jedynie o ćwierkaniu świerszcza polnego i nakwietnika trę-
bacza można powiedzieć, że przypomina „dzwonienie”, pasikoniki zielony i śpiewają-
cy oraz konik pospolity mają bardziej jednostajny, „suchy” dźwięk, z „dzwonieniem” 
niemający wiele wspólnego. Nakwietnika musimy jednak wyeliminować z uwagi na 
miesiące, w jakich jest słyszany, oraz jego dość monotonną (w porównaniu ze świersz-
czem polnym) melodię. 

Dobrze wiedzieć, że świerszcze (tylko samce) grają  – w zależności od sytuacji  – 
w różny sposób. Możemy wyróżnić trzy podstawowe rodzaje dźwięku. Jeden z nich, 
ciągły i głośny, ma charakter odstraszający inne osobniki (od samicy, pokarmu czy 
kryjówki). Pozostałe dwa, głośny i cichy, służą wabieniu partnerki: głośny występuje 
wtedy, gdy samica jest daleko i pozostaje niewidoczna (to gra złożona z dźwięków 
powtarzanych, czasem lekko zaburzonych przemieszczaniem się samca); rodzaj gry 
zmienia się jednak na cichy i delikatny, kiedy samica znajduje się w pobliżu – taka 
gra świerszcza towarzyszy też próbom wciśnięcia się pod samicę w celu prokreacji. 
Może zatem w koniku polnym z pierwszej redakcji Stepów Akermańskich należałoby 
również widzieć świerszcza, skoro czytamy: „[…] kochance w ucho szepcze konik 
polny”? Przeczyłoby to twierdzeniu Pigonia, że głos konika psuł wrażenie narastania 

39  J. Banaszak, dz. cyt., s. 36, 38.
40  Encyklopedia audiowizualna Britannica. Zoologia, cz. 2, dz. cyt., s. 110.
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ciszy i dlatego poeta z motywu tego zrezygnował. Trzeba by zatem poszukać innej 
przyczyny „przepędzenia” konika. To jednak za daleko chyba idąca interpretacja. 

W każdym razie wolno wiązać świerszcza z ciszą. Nawet co do utworu [Te roz-
kwitłe świeżo drzewa…] mamy wątpliwości, czy określenie „ciche” (w sformułowaniu  
 „koniki ciche dzwonią”) należy rozumieć w znaczeniu: „niepozorne, łagodne, spokoj-
ne” (zwłaszcza że samce świerszczy potrafią być agresywne, walcząc zawzięcie ze sobą 
w obronie swojego rewiru, co prowadzi czasem do silnego okaleczenia, a nawet śmier-
ci). Może „ciche” ma w wierszu znaczenie dosłowne. Szukając przykładów literackich, 
niewystępujących u Pigonia, natrafiliśmy na kilka. W literaturze romantycznej za 
przykład może służyć jedna z wersji Dokończenia pierwszego rapsodu Króla-Ducha Ju-
liusza Słowackiego (powst. 1845–1849): „Świerszczyki  dzwonią  swą piosnkę…”41. 

O dzwoniących konikach czytamy w poemacie Czarodziejska fujarka (prwdr. 1884), 
pozytywistycznej autorki, Marii Bartusówny:

Szumią łany, hej, łany!
Samem śrebrem i złotem!
Tu bławatek się wdzięczy,
Krasny maczek zapłoni,
Jakaś pszczółka zabrzęczy,
Polny konik zadzwoni…42 

Najlepszym przykładem wydaje się jednak fragment pochodzący z Ludzi bez-
domnych (prwdr. 1900) Stefana Żeromskiego: „Była cisza tak głęboka, że słyszało się 
ciche, drżące  dzwonienie  świerszcza  polnego. Człowiek mógł liczyć bicie 
swego serca i uczuwać szelest krwi biegnącej w żyłach”43. Świerszcze pojawiają się 
kilkakrotnie w Próchnie (prwdr. 1901) Wacława Berenta: „A cisza krzepnie, ciężarem 
wali się na piersi, skrzypi w uszach jak miliony drobnych nocnych świerszczy  po 
łąkach”44. Również u innego przedstawiciela Młodej Polski, Stanisława Wyspiańskie-
go, świerszcz okazuje się cichym grajkiem. W Wyzwoleniu (prwdr. 1903) rozmarzony 
Konrad mówi:

Chcę, żeby w letni dzień,
W upalny letni dzień
Przede mną zżęto żytni łan,
Dzwoniących sierpów słyszeć szmer
I świerszczów szept , i szum45. 

41  J. Słowacki, Opracowania odmienne i szkice „Dokończenia” [„rapsodu I”] [w:] tegoż, Dzieła 
wszystkie, red. J. Kleiner i W. Floryan, t. 17, Wrocław 1975, s. 108.
42  M. Bartus, Czarodziejska fujarka. Poemat, Czerniowce 1884, s. 45.
43  S. Żeromski, Pisma zebrane, red. Z. Goliński, [t.] 8, Ludzie bezdomni, oprac. W. Wasilewska, 
Warszawa 1997, s. 361.
44  W. Berent, Próchno, oprac. J. Paszek, Wrocław 1979, s. 96–97.
45  S. Wyspiański, Dzieła zebrane, red. zespołowa pod kier. L. Płoszewskiego, t. 5, Wyzwolenie, 
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Podobnie w wierszach Leopolda Staffa:
– W dali z tomu Gałąź kwitnąca (prwdr. 1908): „Świerszczami w trawie dzwoni / 

Wieczornych cisz godzina”46; 
– Wieczór był słodki i cichy… z tomu Uśmiechy godzin (prwdr. 1910): „Wieczór był 

słodki i cichy, gdyśmy […] / Stopą wolną kroczyli, milcząc wśród świerszczy  ćwier-
kania”47;

– Pod krzyżem z tomu W cieniu miecza (prwdr. 1911): „A ukojona cisza słodko gę-
dzie / Podzwonną dniowi pieśnią skrytych świerszczy”48.

W bardzo różny sposób twórcy opisują dźwięk owada, którego nazywają świersz-
czem lub konikiem polnym (na przykład słowami „brzęczeć”, „cirkać”, „cykać”, „ćwier-
kać”, „strzykać”, „świergotać”, „świerkać”). Kiedy jednak używają określenia „dzwonić”, 
to możemy domyślać się, że nazwa „konik polny” (nieprecyzyjna, bo mogąca wska-
zywać na różne gatunki owadów) najprawdopodobniej dotyczy świerszcza polnego 
lub nakwietnika trębacza. Dodajmy na marginesie, że o ile muzyka świerszczy ma 
w  sobie pewien wdzięk i stwarza nastrój, o tyle ich mało atrakcyjny wygląd (ubar-
wienie czarne, dochodzące do jasnobrązowego), nie mówiąc już o zwyczaju kopania 
w ziemi niczym grabarz, może odstręczać i skłaniać do używania wobec tego gatunku 
miana „robactwa”. Przez to jednak, że larwy rozwijają się z jajeczek złożonych w ziemi, 
po czym „gotowe” owady wychodzą na powierzchnię, w Chinach świerszcz ucho-
dził za symbol śmierci i zmartwychwstania, lecz także lata i odwagi49. Tam też, jak 
i w krajach śródziemnomorskich – z uwagi na radosne i nieprzerwane cykanie oraz 
zamieszkiwanie w domach i przy ogniskach – uznawano go za oznakę szczęścia (na 
Zachodzie stał się symbolem ogniska domowego)50. Podobno bywa również emble-
matem człowieka wychwalającego Boga (w Japonii cykanie świerszcza nadrzewnego  
 „symbolizuje intonowanie modłów przez buddyjskiego kapłana”)51. Zjawisko mylenia 
odmiennych owadów ze sobą powoduje, że symbolika świerszcza łączy się z tradycyj-
ną symboliką „konika polnego” czy pasikonika, a nawet cykady52.

Kraków 1959, s. 134.
46  L. Staff, W dali [w:] tegoż, Poezje zebrane, t. 1, Warszawa 1980, s. 655.
47  L. Staff, Wieczór był słodki i cichy… [w:] tegoż, Poezje zebrane, t. 1, s. 798.
48  L. Staff, Pod krzyżem [w:] tegoż, Poezje zebrane, t. 1, s. 915.
49  Zob. W. Eberhard, Symbole chińskie. Słownik. Obrazkowy język Chińczyków, przekład 
R. Darda, Kraków 2015, s. 253–254.
50  Á. Pascual Chenel, A. Serrano Simarro, Słownik symboli, z hisz. przeł. M. Boberska, War-
szawa 2008, s. 256; J. Tresidder, Słownik symboli. Ilustrowany przewodnik po tradycyjnych wyra-
żeniach obrazowych, znakach ikonicznych i emblematach, przekład B. Stokłosa, Warszawa 2005, 
s. 216; Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, przekład J. Prokopiuk, Warszawa 
1992, s. 160; J.C. Cooper, Zwierzęta symboliczne i mityczne, przekład A. Kozłowska-Ryś i L. Ryś, 
Poznań 1998, s. 268–269.
51  J.C. Cooper, dz. cyt., s. 268. 
52  Zob. wawel, Świerszcz i cykada. Śpiew, światło i odrodzenie [online], Salon24, 2013, http://
wawel.salon24.pl/488641,swierszcz-i-cykada-spiew-swiatlo-i-odrodzenie [dostęp: 20.11.2016].
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Oprócz Stepów Akermańskich z owadami mamy do czynienia w ósmym wierszu 
Sonetów krymskich, zatytułowanym Grób Potockiej. Strofa otwierająca może wywołać 
skojarzenie z Marią Antoniego Malczewskiego – na co zwrócił uwagę Dariusz Sewe-
ryn. Występujące tu owady daje się gatunkowo, choć ogólnie, określić:

W kraju wiosny, pomiędzy rozkosznymi sady,
Uwiędłaś, młoda różo! bo przeszłości chwile,
Ulatując od ciebie jak złote moty le ,
Rzuciły w głębi serca pamiątek owady. (w. 1–4) 

Strofa ta mieści się w kręgu wyobrażeń niemal barokowych. „Złote motyle”, ozna-
czając ulotny, ale cenny i piękny czas, przypominają o krótkości i kruchości ludzkiego 
istnienia53. Nazwanie zmarłej mianem „młodej róży”, „nadaje «pamiątek owadom» 
wizualną konkretność – to przecież gąsieniczki wylęgłe z jaj pozostawionych we wnę-
trzu kwiatu przez odlatujące «złote motyle» sprzęgnięte mocą porównania ze szczę-
śliwymi chwilami przeszłości. Kunsztownie zalegoryzowany wizerunek nieszczęsnej 
branki ma wiele uroku, jest to jednak w gruncie rzeczy bolesny urok toczonej przez 
robactwo «chorej róży»”54. Przywodzi to na myśl smutne piękno, o jakim czytamy 
w wierszu Williama Blake’a The Sick Rose (pol. Chora róża) z cyklu Songs of Experience 
(prwdr. 1794, pol. Pieśni doświadczenia), wykorzystującym motyw robaka:

O Rose, thou art sick!
The invisible worm,
That flies in the night,
In the howling storm,

Has found out thy bed
Of crimson joy;
And his dark secret love
Does thy life destroy55. 

53  E. Grzęda, Romantyczna „tanatoentomologia” literacka. Rekonesans badawczy [w:] Proble-
my współczesnej tanatologii. Medycyna, antropologia kultury, humanistyka, red. J. Kolbuszew-
ski, [t. 5], Wrocław 2001, s. 190. 
54  D. Seweryn, O wyobraźni lirycznej Adama Mickiewicza, Warszawa 1996, s. 43–44. 
55  W. Blake, The Sick Rose [w:] The Works of William Blake, with an introduction and 
bibliography, Ware 1994, s. 78. Istnieją co najmniej trzy współczesne tłumaczenia tej miniatury 
poetyckiej – Jerzego Pietrkiewicza, Zygmunta Kubiaka i Józefa Waczkowa. Oto przekład tego 
pierwszego autora, który w miejsce robaka wprowadził owada:

Choraś, różo, bo owad
Niewidzialny, co leci
Nocą ciemną na przestrzał
Skroś wyjącej zamieci, 
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W sonecie szesnastym, Góra Kikineis, nie ma interesujących nas motywów, ale – 
podobnie jak w przypadku Stepów Akermańskich  – znajdujemy je w autografie. 
W  pierwszej redakcji Mirza opisuje skutki burzy widziane z wysoka: „[…] jeszcze 
sterczą z jamy / Końce drzew zasypanych, meczetów odłamy, / A wkoło nich latają, 
myślisz, że komor y? / To są orły”56. W drugiej redakcji ten sam Mirza opisuje po 
prostu świat w dole: 

Koń, co tam bieży, zda się drobniejszy od szczura,
Tam orzeł, gdy najszerzej roztoczy swe pióra,
Zdaje się być komorem 57.

Bohater odgrywa tutaj podobną rolę jak w sonecie Widok gór ze stepów Kozłowa. 
Rozwiewa złudzenia optyczne Pielgrzyma. Z powodu dużej wysokości i oddalenia 
ulegają pomniejszeniu fragmenty ziemskiego bytu – obaj bohaterowie znaleźli się jak-
by w innym, usytuowanym ponad chmurami świecie („Gdzież jesteśmy, gdy chmury 
szukamy na dole”58). Z tej wyższej perspektywy wszystko wydaje się małe nie tylko 
w  sensie fizycznym. Zmienia się także wartość czy ważność spraw ziemskich. Nie-
mniej zestawienie konia ze szczurem, a majestatycznie krążącego orła z komarem, 
którego lot wygląda przecież zupełnie inaczej niż ptaka, psuje efekt wzniosłości i być 
może dlatego poeta zrezygnował ostatecznie z takiego rozwiązania.

W sonecie siedemnastym, Ruiny zamku w Bałakławie, w funkcji porównania użyte 
zostają czaszka i robak, co może sprawiać wrażenie, że „ruiny są tu z makabryczną, 
barokową dosłownością przedstawione jako trupy toczone przez robactwo”59. 

Te zamki, połamane w zwaliska bez ładu,
Zdobiły cię i strzegły, o niewdzięczny Krymie!
Dzisiaj sterczą na górach jak czaszki olbrzymie,
W nich gad mieszka lub człowiek podlejszy od gadu.

Szczeblujmy na wieżycę, szukam herbów śladu; 
Jest i napis, tu może bohatera imię, 

Odkrył łoże twe, szkarłat
Uciech wonnych – i skrycie
Swą miłością tajemną
Niszczy, Różo, twe życie.

(Antologia liryki angielskiej 1300–1950, [wybrał i przeł.] J. Pietrkiewicz, Warszawa 1987, s. 135). 
Zob. W. Blake, Poezje wybrane, wybrał, przeł. i oprac. Z. Kubiak, Warszawa 1991, s. 86; W. Blake, 
Wiersze i poematy, wybór i oprac. K. Puławski, przekłady T. Basiuk [i in.], Izabelin 1997, s. 33.
56  Uwagi o tekstach i ich odmiany, dz. cyt., s. 556.
57  Tamże, s. 557.
58  Tamże.
59  G. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 1993, s. 49.
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Co było wojsk postrachem, w zapomnieniu drzymie, 
Obwinione jak robak liściem winogradu. (w. 1–8)

Dzisiaj zamiast „obwinione”, co kojarzy się z „oskarżone”, powiedzielibyśmy chyba –  
 „obwinięte”. Jednak i tak sformułowanie Mickiewicza nie jest przejrzyste: czy napis 
(pismo, imię) porównany jest do wijącego się robaka, czy chodzi o wijącą się jak ro-
bak winorośl przykrywającą napis? A może należy to rozumieć inaczej: roślinność 
zasłania czy zarasta napis („bohatera imię”), tak jak kryje w sobie maleńkiego robaka. 
W ten sposób wskazuje się, że napis staje się coraz bardziej niewidoczny, podobnie jak 
niewidoczny jest robak w bujnej zieleni. Takie zestawienie mogłoby służyć pomniej-
szeniu dokonań człowieka wobec dokonań natury. Bogusław Dopart, komentując 
przywołany tutaj wiersz, pisze:

Wnętrze zastygłej przestrzeni zalegają „zamki połamane w zwaliska bez ładu” […], te 
z kolei zagarnia żywioł wegetacji. […]
W pozornie statycznym, martwym pejzażu dostrzega się okiem poety, że ruina istnieje 
na sposób witalny i procesualny. To znaczy, ruina w sobie właściwy sposób uczestniczy 
w procesie życia uniwersalnego. Jest organizmem architektonicznym, rozkładającym się 
i osypującym w glebę, skąd tryskają nieprzerwanie siły wegetacji. Organiczność w sensie 
kulturowym ulega przemianie w organiczność przyrodniczą60.

Z kolei Grażyna Królikiewicz zauważa w tej przestrzeni centrum „mistycznego ży-
cia”, czyli rodzaj egzystencji duchowej, której sens określa obecność podmiotu („ja”) 
nawiązującego kontakt z przedmiotem: 

[…] ludzkie czynności „powoju rośliny”, swoiste przepoczwarzanie się, jakiemu ulega 
„bohatera imię” – „obwinione jak robak liściem winogradu”, świadczą o wszechobecnym 
procesie metamorfozy form, które muszą przejść palingenetyczną „trasę zmartwych-
wstania wszystkich rzeczy”. […] Natura nie jest wroga, nie niszczy, lecz przechowuje61.

Trzykrotnie spotkamy w Sonetach krymskich szarańczę, która przydaje lokalnego 
kolorytu:

Sofy, trony potęgi, miłości schronienia
Przeskakuje sarańcza , obwija gadzina.
 (Bakczysaraj, w. 3–4)62

Łąka w kwiatach, nad łąką latające kwiaty,
Moty le  różnofarbne, niby tęczy kosa,

60  B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992, s. 122.
61  G. Królikiewicz, dz. cyt., s. 52–53.
62  Por. autograf wiersza: „Przez progi zamiatane niegdyś baszów czołem, / Skacze szarancza” 
(Uwagi o tekstach i ich odmiany, dz. cyt., s. 554).
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Baldakimem z brylantów okryły niebiosa;
Dalej sarańcza  ciągnie swój całun skrzydlaty. 
 (Ałuszta w dzień, w. 5–8)

Nam czy słońce dopieka, czyli mgła ocienia,
Czy sarańcza  plon zetnie, czy giaur pali domy – 
Czatyrdahu, ty zawsze głuchy, nieruchomy. 
 (Czatyrdah, w. 9–11)

W pierwszym przypadku poznajemy aktualnych „dziedziców”, „mieszkańców” czy  
 „spadkobierców” pałacu chanów krymskich – szarańczę i gadzinę. Podkreślony zo-
staje w ten sposób kontrast wielkości i małości, przeszłości i teraźniejszości, dawnej 
świetności i obecnej ruiny (nie tylko materialnej), wspaniałej historii i smutnej współ-
czesności. To, co małe i godne pogardy, okazuje swoją przewagę nad tym, co wielkie 
i szlachetne. Szarańcza może ujawniać tutaj swoje tradycyjne znaczenie jako wrogiej 
siły powodującej katastrofalne zniszczenia63. W piśmiennictwie chrześcijańskim 
uchodziła za rodzaj kary lub przekleństwa – działała z Bożego rozkazu64. W sonecie 
Mickiewicza wspomina się zaś, że natura zaciera ślady ludzi „w imię przyrodzenia”, 
a więc w imię prawa wyższego, zgodnie z którym wszystko, co ma swój początek i roz-
kwit, ma też swój koniec i rozkład. Występujące w wierszu słowo „RUINA” określa 
los cywilizacji i kultury (przez analogię do żywego organizmu), stanowi wyraz prze-
znaczenia, którym jest przemijanie. To także wyrok Opatrzności, poniżającej dum-
nych i hardych. Ponieważ w sonecie nie mówi się o niszczycielskiej chmarze szarańczy, 
wolno chyba przyjąć inną interpretację i stwierdzić, iż świat Bakczysaraju uległ ja-
kiemuś skarleniu czy spłaszczeniu, skoro goszczą w nim szarańcza i gadzina. Jest to 
miejsce pustoszejące, z którego duch jednak jeszcze nie uleciał. Niebezpieczeństwo 
zapomnienia mimo wszystko istnieje. Izajasz powiada o Bogu i ludziach:

On to siedzi na okręgu ziemi, a mieszkańcy jej są jak szarańcza […]. A po prawdzie 
ani wszczepiony, ani wsiany, ani wkorzeniony w ziemię pień ich; z nagła wionął na nich 
i uschli, a wicher jak źdźbło ich uniesie. (Iz 40,22.24)65

W dwóch kolejnych przypadkach szarańcza występuje już w postaci chmary, ozna-
czając nieszczęście – tylko że zarówno w sonecie Ałuszta w dzień, jak i w Czatyrdachu 

63  „Średniowieczny bestiariusz zalicza szarańczę do «robaków», które jednak nie pełzają jak 
gąsienice, lecz latają i pożerają wszystko wokół” (H. Biedermann, Leksykon symboli, przekład 
J. Rubinowicz, Warszawa 2001, s. 355).
64  S. Kobielus, dz. cyt., s. 313; D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekład i oprac. 
W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, wybór il. i komentarz T. Łozińska, Warszawa 1990, 
s. 302.
65  Pismo święte Starego i Nowego Testamentu, w przekładzie polskim J. Wujka, tekst poprawili 
oraz wstępami i krótkim komentarzem opatrzyli: Stary Testament – S. Styś, Nowy Testament – 
W. Lohn, Lublin 1985 (reprint wydania: Kraków 1962). 
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funkcjonuje na zasadzie przeciwwagi, nie naruszając niezmiennego porządku natury. 
Zwłaszcza w Ałuszcie w dzień jej obraz uległ złagodzeniu. Określona „całunem skrzy-
dlatym” ma prawo kojarzyć się ze śmiercią czy nadciągającą zagładą, ale szarańczy tej 
przeciwstawione są motyle, co „Baldakimem z brylantów okryły niebiosa”, chroniąc 
przed złem. Ałuszta jawi się zatem miejscem beztroskim i szczęśliwym, rajskim zakąt-
kiem – szarańcza jest gdzieś dalej czy też leci („ciągnie”) obok, wyżej.

Zanim przejdziemy do wniosków, przyjrzyjmy się jeszcze dwóm kasydom pocho-
dzącym z okresu rosyjskiego. W poemacie Farys (powst. 1828, prwdr. 1829) motyl 
zostaje usytuowany między wróblem i komarem, stając się porównaniem dla wzno-
szącego się coraz wyżej sępa:

I gdym sępa oczyma poza sobą tropił,
Już on wisiał w powietrzu, jako plamka szara
Wielkości wróbla – moty la  – komara –
Potem się całkiem w błękicie roztopił. (w. 65–68)

Kolejność „wróbel – motyl – komar” oddaje stopniowe oddalanie się, zmniejszanie 
i zanikanie niebezpieczeństwa (tj. sępa jako zwiastuna śmierci). Na końcu utworu 
w  trochę podobny sposób „ginie” myśl bohatera, który zatraca się w kontemplacji 
natury. Tym razem za porównanie posłużyła jednak pszczoła.

Myśl moja ostrzem leci w otchłanie błękitu,
Wyżej, wyżej i wyżej, aż do niebios szczytu.
Jak pszczoła  topiąc żądło i serce z nim grzebie,
Tak ja za myślą duszę utopiłem w niebie! (w. 164–167)

Dla myślicieli neoplatońskich pszczoła symbolizowała czystą duszę ulatującą po 
śmierci człowieka w sfery wyższe. Być może refleksem tych wyobrażeń stało się 
przekonanie funkcjonujące w folklorze nowożytnej Grecji, że dusza po śmierci ciała 
opuszcza je w postaci pszczoły, odwiedzając czasem kwiaty na własnym grobie66. 

O duszach ludzkich w kształcie pszczoły  słyszymy zwłaszcza w wielu okolicach Rosji, 
poza tym w Bułgarii etc., i bardzo możliwe, iż cześć okazywana temu owadowi (dość 
pospolicie zwą go przecież chłopi bożym robakiem, zabraniając zabijać, nie mówią 
o nim, że zdycha, tylko że ginie, umiera itp.) w pewnej  mierze  na owym wierzeniu 
się gruntuje67.

Niewykluczone, że bohater Farysa „ginie” tylko dla tego wszystkiego, co jest małe 
i przyziemne, ujawniając maksymalistyczne zapędy, chęć ogarnięcia (zrozumienia) 
całości – nieba i ziemi68.

66  W. Kopaliński, dz. cyt., s. 340.
67  K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. 2, Kultura duchowa, cz. 1, Warszawa 1967, s. 550.
68  „Wyciągnięcie konsekwencji z porównania z pszczołą, która «topiąc żądło i serce z nim 
grzebie», mogłoby prowadzić do wniosku o czymś przeciwnym modlitwie: o wyzwaniu nieba 
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W poemacie Szanfary (powst. 1828?, prwdr. 1829), będącym parafrazą poematu 
Lamijjat al-Arab (Lâmiyyat al-’Arab) poety staroarabskiego Asz-Szanfara (Aš-Šan-
farā) z VI wieku, pojawia się jeszcze inne porównanie związane z pszczołami. Dźwięk 
szczękających wilczych zębów kojarzy się bohaterowi (czującemu zresztą swoje po-
dobieństwo do wilków) z odgłosem mieszania strzał wróżebnych lub szumem pszcze-
lego roju:

Zęby dzwonią jak strzały we wróżka prawicy
Albo jak roje  pszczelne, gdy wkoło rodzicy
Szumiącą polatują na pagórek rzeszą,
Gdzie drabinki bartnika gronami obwieszą. (w. 63–66)

Z objaśnień poety wynika, iż podstawę przekładu stanowiło francuskie tłumacze-
nie prozą Antoine’a-Issaca Silvestre’a de Sacy, a potem było ono korygowane w opar-
ciu o polski dosłowny przekład Józefa Sękowskiego. W wersji francuskiej fragment 
z pszczołami przedstawia się następująco:

[…] on diroit, à la rapidité de leurs mouvemens, que ce sont les flèches qu’agite dans 
ses mains un homme qui les mêle pour tirer au sort, ou que le chef d’un jeune essaim 
mis en liberté, hâte le vol de la troupe qui le suit, vers les bâtons qu’a placés, pour les 
recevoir, dans un endroit élevé, l’homme qui s’occupe à recueillir le produit du travail 
des abei l les 69. 

Wnioski

Porównując ze sobą oba etapy twórczości Mickiewicza, wileńsko-kowieński i rosyjski, 
zauważymy, iż obecność owadów stopniowo się nasila i jest ich znacznie więcej w tym 
drugim okresie. Motywy nie są jednak nadużywane, w związku z czym nie można 
powiedzieć, że poetę cechowała wówczas jakaś szczególna skłonność do takiego ob-
razowania. Mając na względzie oba okresy, znajdujemy w sumie trzy nazwy o cha-
rakterze ogólnym („owad”, „robactwo”, „robak”) oraz szereg nazw wskazujących nie 
tyle konkretny gatunek, ile określony typ czy rodzinę stworzeń: pszczoła (w tym tru-
teń i roje), bąk (trzmiel), chrząszcz, mucha, motyl, osa, pchła, mrówka, komar, konik 
polny, szarańcza. Do wyjątków należą sytuacje, w których nazwy można domyślać 

na równi z siłami przyrody. Ale nie popadajmy w błąd logizowania obrazu, który swą nieokre-
ślonością może tylko wzbudzać nieokreślone wyobrażenia. Może to tylko kontemplacja? Może 
wzniesienie myśli do dziedzin metafizycznych?” (W. Borowy, dz. cyt., s. 263).
69  Poëme de Schanfari, connu sous le nom de „Lamiat-Alarab” [w:] A.-I. Silvestre de Sacy, 
Chrestomathie arabe, ou Extraits de divers ecrivains arabes, tant en prose qu’en vers, t. 3, Pa-
ris 1806, s. 5. O tłumaczeniu Mickiewicza pisał ostatnio Paweł Siwiec: „Szanfary”. Raz jesz-
cze o przekładach Adama Mickiewicza i Ludwika Spitznagla, „Pamiętnik Literacki” 2014, z. 2, 
s. 21–45.
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się z  kontekstu, na przykład „robaczek” występujący w utworze Dumania w dzień 
odjazdu to kołatek, a „owady” w sonecie Grób Potockiej to gąsienice mo tyli. Kontekst 
pozwala czasem także na identyfikację gatunkową, przykładem pszczoła miodna 
(Apis mellifera), pchła ludzka (Pulex irritans), szarańcza wędrowna (Locusta migra-
toria). Rzadkością są określenia „robactwo” (dwa teksty: autograf Ody do młodości 
oraz Popas w Upicie) i „robak” (też dwa teksty: Konrad Wallenrod oraz Ruiny zamku 
w Bałakławie). Trochę częściej występuje nazwa „owad” (cztery utwory: Nowy Rok, 
[Różnym losem rzuceni na świata powodzie…], autograf Do D.D. Elegia, Konrad  
Wallenrod), chociaż czasem wydaje się ona synonimem robactwa („podłe owady” 
w Konradzie Wallenrodzie) czy robaka („tajny owad” w wierszu [Różnym losem rzu-
ceni na świata powodzie…]). W takich sytuacjach „owad” nacechowany jest negatyw-
nie, podobnie jak „robak” czy „robactwo”. Negatywny wydźwięk mają jednak również 
owady w wierszu Nowy Rok („żądło owadów jadowitych”), mimo że z robakami bądź 
robactwem nie muszą wywoływać skojarzenia. Jedynie w autografie wiersza Do D.D. 
Elegia, w którym wspomina się o koralowcu jako „na pół czułym” owadzie, określenie  
 „owad” ma pozytywne znaczenie. 

W zasadzie stwierdzić wypada, iż w poezji Mickiewicza nie ma „prawdziwych” 
robaków (takich jak płazińce, nicienie, pierścienice, nie mówiąc już o konkretnych 
gatunkach, na przykład o tasiemcu uzbrojonym [Taenia solium] czy pijawce lekar-
skiej [Hirudo medicinalis]). Są za to wyłącznie owady lub ich larwy (swym pełzaniem 
przypominające robaki). Dotyczy to nawet utworu Popas w Upicie – robactwo, które 
zwykle lubi rozwijać się w zwłokach, to larwy owadów. Rodzajem larw są również 
gąsienice (w tym jedwabniki – larwy motyli nocnych). 

Ilościowe występowanie nazw związanych z konkretnymi owadami (w kolejności 
malejącej) przedstawia się następująco: motyl lub motylek (11); pszczoła, pszczółka, 
truteń lub roje pszczelne (7); komar (4); mucha lub muszka (4); szarańcza (3); mrów-
ka (2); pchła (2); bąk (1); chrząszcz (1); konik polny (1); osa (1). Biorąc pod uwagę, iż 
część analizowanych przez nas tekstów to autografy, a część to przekłady lub przerób-
ki cudzych utworów – zauważymy, że nie są to ilości imponujące. Sporo motywów 
występuje w funkcji porównania (10): „Jak bąk”, „jak u osy”, „Jak pszczoła”, „jak roje 
pszczelne”, „jak dni motylka”, „jak białe motylki”, „Jako motyla”, „jak złote motyle”, 

„jako plamka szara / Wielkości wróbla  – motyla  – komara”, „jak mrówka”. Niektóre 
konstrukcje porównawcze są nietypowe (4): analogia między liczbą lat szczęścia a ilo-
ścią pszczół („Bogdajś tyle lat spędził szczęścia i swobody, / Ile pszczółek nad tymi 
pracowało miody!”); analogia między losem motyla („niechaj dalej leci”) a sytuacją 
bohatera („Lećmy, szczęściem zostały pióra do powrotu”); podobieństwo między 
Wallenrodem a motylem („dotąd w moim zachowałeś łonie / Też same oczy, twarz, 
postawę, szaty. / Tak motyl piękny, gdy w bursztyn utonie, / Na wieki całą zachowuje 
postać”, VI, w. 109–112); podobieństwo między orłami a komarami („myślisz, że ko-
mory?”, „Zdaje się być komorem”).

Owady stanowią czasem u Mickiewicza przykład, ilustrację, naukę (zdarza się, iż 
występuje wtedy obok siebie kilka różnych przywołań): „Owdziem muchę, a owdzie 
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rysował Wenerę”; „Już wznoszą się nad krzakiem muszki, lekka rzesza”; „Co z was 
mamy karm ludzie, motylki i słonie”; „pagórków tokaju nie rumienią kiści, / Motyl 
indyjski tkaczyk nie oprzędzie liści”; „Pokarm mój koralki, muszki”; „Lew mocy, a lis 
obrotów, / Orzeł śmiałych uczy lotów, / Pszczółki, kędy szukać miodu”; „Mrowki swój 
mają szpichlerz; pracowite roje / Znoszą miody i woski, a trucień napoje”; „lada ko-
mar bzyknie przez siatki pajęcze”; „Przeskakuje sarańcza, obwija gadzina”; „Moty-
le różnofarbne, niby tęczy kosa, / […] Dalej sarańcza ciągnie swój całun skrzydlaty”;  
 „Czy sarańcza plon zetnie, czy giaur pali domy”. Nagromadzenie w jednym fragmen-
cie, frazie czy wersie kilku przykładów potęguje efekt, skupia uwagę (mucha – Wenera, 
ludzie – motylki – słonie, tokaj – tkaczyk, koralki – muszki, lew – lis – orzeł – pszczółki, 
mrowki – roje – trucień, sarańcza – gadzina, motyle – sarańcza, sarańcza – giaur). 

Dostrzeżemy w wierszach kilka paralel: pchła  – rabin („Pchła konając pisnęła: 
«A czym żyje rabi!»”); kochankowie – „muchy swawolnice”; szept konika polnego lub 
kołysanie się motyla jako znak ciszy („Słychać, co swej kochance szepce konik polny”;  
 „Słyszę, kędy się motyl kołysa na trawie”). W jednym przypadku zamiast podobień-
stwa owad posłużył do stworzenia opozycji (pszczołka – pająk, „ambrozyi składy” –  
 „gorycze i jady”). Istnieje ponadto tylko jeden utwór, w którym owad odgrywa głów-
ną rolę, nie będąc wyłącznie ozdobnikiem czy ilustracją (bajka Pchła i rabin).

Ilość motywów, jak i zróżnicowanie rodzajowe owadów nie są w omawianych okre-
sach twórczości Mickiewicza duże. Niemniej w stosunku do tak skromnej ilościowo 
grupy, ilość zastosowanych rozwiązań, ujęć, sensów jest całkiem spora.
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From the Mickiewicz’s Bestiary. 
Insects and Worms in the Poems of the Vilnius–Kaunas  
and Russian Periods

Summary

The work examines Adam Mickiewicz’s poems written during the Vilnius–Kaunas 
and Russian periods in an attempt to determine the frequency of occurrence and the 
function of insects as a motif. It also attempts to answer the question of whether there 
is a clear difference in the usage of insects between those periods in the poet’s work.

The conducted analyses indicate that the presence of insects intensifies gradu-
ally and that during the second (Russian) period their numbers were significantly 
higher. The motifs, however, are never excessively exploited and it thus cannot be 
said whether the poet had any particular tendency in using them. Generally, Mickie-
wicz uses three terms of general nature (“insect” – four times, “worms” – twice and  
 “worm” – twice) as well as a number of names indicating a more specific description 
of type or genus: butterfly, little butterfly (11); bee, little bee, drone or bee families (7); 
mosquito  (4); fly or small fly (4); locust (3); ant (2); flea (2); bittern (1); beetle (1); 
grasshopper (1); wasp (1).

The situations when the proper name can be identified from the context are ex-
ceptional, although sometimes the situation does allow it. Given that some of the 
analyzed poems are autographs and some are translations or studies of works by other 
authors, it should be noted that the numbers are not impressive. 

Many motifs are used for comparison. Sometimes insects serve as examples, il-
lustrations or lessons (in which case several creatures are presented alongside each 
other). Sometimes interesting parallels occur, e.g. lovers described as “playful flies.” 
There is, however, only one work in which an insect plays the main role instead of be-
ing just decoration or illustration (i.e. the fable Pchła i rabin [The Flea and the Rabbi]).

Keywords: insect, worm, vermin, butterfly, bee, mosquito, fly, locust, flea, grass hopper
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Język białoruski w twórczości Adama Mickiewicza

Jak wynika z Zimy miejskiej (1818) i innych juweniliów, młody poeta potrafił dostoso-
wać się do kanonów językowych epoki oświecenia, dlatego wprowadzenie do Ballad 
i romansów i II części Dziadów „mowy gminnej” było świadomym zabiegiem sty-
listycznym. Pamiętać należy, że dla Mickiewicza nazwa Białoruś miała nieco inne 
niż dziś odniesienie terytorialne; określano nią wschodnią część historycznej Litwy 
(Mińsk, Połock, Witebsk), ale pisząc o Piosnkach wieśniaczych znad Niemna i Dźwiny 
(1846) swego przyjaciela z pobliskich Maluszyc, Jana Czeczota, poeta wspomina, że  
 „wydał on pieśni białoruskie” (Listy III, 473). 

Dzięki zachowanemu autografowi Pana Tadeusza jesteśmy w stanie zrekonstru-
ować wymowę i inne osobliwości języka Adama Mickiewicza. Większość z nich za-
chowała się do dziś w polszczyźnie wileńsko-nowogródzkiej. 

Co się tyczy białoruskich elementów językowych i kulturowych w twórczości Mic-
kiewicza, najwięcej odkrył ich gruntowny znawca tematu dr Stanisław Stankiewicz 
(1936). Do monografii języka poety przymierzał się przez wiele lat prof. Józef Trypuć-
ko, który opracował dociekliwie język Władysława Syrokomli (1955–1957) oraz brata 
poety, Franciszka Mickiewicza (1970), a wydobyte z autografów i wstępnie pokla-
syfikowane osobliwości językowe wieszcza oraz dawnych tekstów z ziem Wielkiego 
Księstwa Litewskiego przekazał przed śmiercią prof. Zofii Kurzowej. W oparciu o nie 
powstała jej historyczna synteza polszczyzny wileńskiej (1993) oraz skrupulatna praca 
dr Moniki Szpiczakowskiej o fonetyce i fleksji Pana Tadeusza (2001). 

Wiele miejsca językowi Adama Mickiewicza poświęcili związani przed wojną 
z Wilnem profesorzy Halina Turska, Konrad Górski i Stanisław Pigoń. Podejmowali 
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ten temat z okazji kolejnych rocznic także inni językoznawcy polscy, głównie w dedy-
kowanych poecie zeszytach „Języka Polskiego” (1934, 1955, 1998), ale największą synte-
zą jest kompletny, lokalizowany Słownik języka Adama Mickiewicza (I–XI, 1962–1983). 
W oparciu o wszystkie wymienione publikacje i własne poszukiwania spróbuję tu  
zestawić najważniejsze osobliwości gramatyczne i leksykalne pochodzenia biało-
ruskiego w twórczości Adama Mickiewicza.

Fonetyka

1. Pochylone é wymawiane jako [i], [y], rymy: źrenice – świéce, obaczy – raczej, da-
lej – kichali. 

2. Wahanie ó / o: bob, gora, rowno, sposob; rymy: do góry – te mury; brzozki – wioski; 
ojca – zabojca, hiperyzmy: ostróżny, dójrzeć, któś, cóś, po wzróście. 

3. Ślady (j)akania: -ę [-a] rura w rura; podała ręka. 
4. Nosowość: inna barwa samogłoski: gęsiory, cięża / piąter; ekwiwalencja AN = Ą: 

arędarz, panięka, przeklęstw / pączoszki; wtórna nosowość: na węzgłowiu; dena-
zalizacja [-ǫ]: zagadko. 

5. Palatalność: (a) grupy spółgłoskowe: bruśnice, miłośna, nieźmiernie, śpiął, źbie-
rał źmija – bolesnie, coscie, guslarz, łańcuch, prosba, słonce, smiech, sron – szląc, 
wisznia; (b) wygłosowe -ć: więć, ojcieć, piwnić, kończąć; (c) wymowa sj, zj, cj [s’], 
[z’], [c’]: komisią, Galiciani(e); (d) miękkie [χ] muchi, marchiew. 

6. Wahania r / rz / rż: dzierzawi, drząc, oskarzać, szerzant, zrucać. 

Fleksja

1. Rzeczownik: (a) wahania rodzaju: (ten) butel, obręcz, poręcz, smycz, białek; pl. 
oczk-i, cud-y, (ta) kartofla, opłatka, (to) rękawo, perło; (b) przypadki: gen. sg. 
dwor-a, prog-a, stoł-a / cieni-u; dat. chłopco-wi / szlachcic-u; voc. Panie Klucznik!, 
Zosi-o!; nom. pl. wilc-y/ drab-i, Moskal-i. 

2. Przymiotnik: comparativus typu białoruskiego: świadomszy, raźniejsze.
3. Zaimek: (a) zakłócenie reguł enklizy: już mię znudziło / biada mnie / aż mi głowa 

boli; (b) inne formy: te (to) dawne przysłowie, u mnie in-sza gałka, taki sam-y, 
jakaś-ć zawiłość.

4. Czasownik: (a) formacje na -i/yw-: otrzep-yw-a, podłuch-iw-a, przysiad-yw-a; 
(b) częsta 1. pl. -m: krzycz-ym, pij-em, zrob-im; (c) mieszanie rodzajów w czasow-
niku: (Telimena) byłem jej piastunką; kazałeś mi do zgonu nosić; (d) pomijanie 
końcówek ruchomych (zaimki): ja wtenczas milczał; czy ty oszalał Rykow?; my 
już czekali. 

Składnia 

1. Związek zgody: ogary […] wpadli; zęby […] zatopili (PT).
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2. Konstrukcja dzierżawcza: u mnie jest rozum szlachecki (PT); u mojej żony jest 
synek taki maleńki (Powrót taty), u tego zasię była córka jedynaczka (Żywila). 

3. Składnia zaimków: mnie snu nie ma; coś mu zabolało w łokciu (Tukaj, 132).
4. Rząd przyimków: tęsknię po tobie; ścisnął za kolana; błagamy u ciebie; raz jeszcze 

na życiu zobaczył; byłem tam w spowiedzi; w zamek wróciwszy (PT). 
5. Spójnik (do)póki bez negacji: dopóki gwiazdy zejdą (To lubię, 115); póki się 

wszystko rycerstwo obudzi (Grażyna, 6); póki z niej nieśmiertelność wydusim  
(Dzia dy III, 33). 

Słownictwo

babka ‘ważka’: „Nad gęstwą różnofarbnych kłosów i badylów / Wisiała jak baldakim 
jasna mgła motylów / Zwanych babkami, których poczwórne skrzydełka, / Lekkie jak 
pajęczyna, przejrzyste jak szkiełka” (PT III, 65–68). SJAM: regionalizm (także Sło-
wacki, Goszczyński) < brus., ukr. bapka (owad): ‘pasikonik, ślepak’, ros. gw. babočka 
‘motyl’. 

botwinie ‘nać buraczana’: „ten aksamit traw będzież to mak i botwinie” (PT III, 508, 
autograf: boćwinie), jako nazwa potrawy boćwina występuje już u J.Ch. Paska (183v).

bukisz ‘uderzenie (głową)’: „łbem, dumnym da bukisz o gwiazdy” (Walka miodo-
wa); Ignacy Chodźko (SW): „dostawszy tęgie bukisz wywrócili kozła”; SGP: ustnie 
z Litwy; < brus. (Nosovič) ‘uderzenie głową lub w głowę’.

chołodziec ‘chłodnik’: „chołodziec litewski milcząc żwawo jedli” (PT I, 308); „chłod-
nik zabielany milcząc żwawo jedli” (PT V, 314); SWil, SGP: Podlasie < brus. SPNZ 
xałaʒec ‘studzienina’, xaładnik ‘chłodnik’.

chrośniak (1) ‘suchy chrust’: „Chłop wyszedł zimnym rankiem po chrośniak  do 
sadu” (Chłop i żmija), (2) ‘krzaki, zarośla’: „A za dzwonnicą chrośniak malinowy,  
a w tym chrośniaku mogiły” (To lubię), Syrokomla (Trypućko 1957, 116) ‘zarośla, krza-
ki’; Brasław ‘zarośla na podmokłym terenie’, SGP: ustnie z Litwy chrós(t)niak; Knapski: 
chróśniak; por. brus. SPNZ xvorasnik ‘zarośla’.

chwost ‘ogon’: „I za grzeczność kiwnął chwostem” (Pies i wilk) < brus., ukr., ros. ‘ts.’ 
cywun ‘karbowy’: „cywun, co przyszedł zdawać sprawę o robocie” (PT VIII, 130; 

autograf cywon, pierwodruk cywón); SGP: ustnie z Litwy ciwun, tywu/on, st.brus. ti-
vun, Nosovič: civun ‘włodarz, nadzorca’ < lit. tij nas ‘urzędnik WKL’< st.rus. tijun 
‘zarządca’ a tam ze skandynawskiego thiun ‘ts.’

dosiewki ‘uroczyste zakończenie siewów’: „obchodzą święto dosiewek” (Dudarz),  
 „najhuczniejsze dosiewki” (Kurhanek Maryli) < brus. daseŭki (Grodno 1972).

dubas ‘duży, tępy nóż’: „I wnet porwawszy dubasa, tnie węża raz pod ucho” (Chłop 
i źmija), odsyłacz poety: po litewsku ‘nóż wielki’; por. brus. dubas ‘ts.’ (Nosovič: gub. 
wileńska, kowieńska, grodzieńska); SGP: ustnie z Litwy (Jeziorosy). Słowniki litew-
skie takiego wyrazu nie notują.

dziady ‘dusze przodków i obrzęd ich wspominania’ z dokładnością etnograficz-
ną utrwalony przez Mickiewicza w II części Dziadów, a przez nie termin trafił do 
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języka i literatury polskiej. Dokumentacja na Białorusi: S. Stankiewicz (1936, 176–226), 
G. Charytoniuk (2011); L. Bednarczuk (2010).

grablisko ‘jakiś rodzaj grabi’: „grabliska suwane po łące” (PT I, 199); SGP: grab(l)isko 
‘trzonek lub dolna część grabi’ (Lubelskie, Tykocińskie, Kaszuby), por. brus. SPNZ gra-
bljaviska ‘grabo-widły’, hrabliščo ‘kołek z zębami w grabiach’ (Grodno 1972).

harbuz ‘dynia’: „Gdzieniegdzie otyłego widać brzuch harbuza” (PT II, 410) < brus. 
harbuz ‘dynia’, z rosyjskiego arbuz ‘arbuz, dynia’ (z tureckiego). 

hlak ‘wysoki pękaty dzbanek gliniany z wąską szyją’: „Chłopy gdyby hlaki” (Dzia-
dy III, Ustęp), „hlaczek polewany” (Jamby powszechne); Ignacy Chodźko < brus. SPNZ 
hljak, hljačok ‘ts.’

jadłowiec ‘jałowiec’: „Stąd jadłowcem zdadzą się topole” (Sonety krymskie, nr XVI, 
rkp autograf 2). Formę tę notuje jako regionalizm SWil i SGP: ustnie z Litwy, gdzie 
do dziś występuje (też w postaci jedleniec) na Wileńszczyźnie, Grodzieńszczyźnie 
i Podlasiu, zapożyczone z gwar białoruskich: jadłav’ec, jadlen’ec itp. (Bednarczuk 2015, 
9–14). 

kaban ‘wieprzek’: „Kabany i prosięta koląc pod łopatki” (PT VIII, 771); SWil ‘młody 
wieprz, wieprzak’ (na Litwie i Rusi), przez białoruskie i rosyjskie (z tureckiego).

kałamaszka ‘rodzaj bryczki’: „Furknęła kałamaszka, ginie w mgły obłokach” (PT VI, 
294) < brus. kałmažka < ros. gw. kołymažka, kołymaga (z tureckiego).

kamuszek ‘kamyczek’: „Przez żwir, przez ostre kamuszki” (Rybka) < brus. SPNZ 
kamušok.

kotuch ‘pomieszczenie na drób i drobne zwierzęta, komórka’: „Wpada w kotuch 
Konewka, jedne ptaszki zdusza” (PT VIII, 775) < brus. katux (powszechne) ‘różne 
pomieszczenia ogrodzone’. 

krobeczka ‘łubiany koszyczek’: „W krobeczce z prostej kory podaje zebrane bruśnice” 
(PT IV, 85); krobka Jan Chodźko (Turska 1930); SGP: ustnie z Litwy (nie tylko), pod 
wpływem brus. k(o)robka ‘ts.’; obszernie: E. Koniusz (2001, 72).

kucyja ‘wigilia’: „Pomnisz jak w kucyją samą pośród najtęższego chłodu stałam 
z dziecięciem pod bramą” (Dziady II, 295); Sławski (SEJP) kutia < ukr. kutja, brus. 
kuccja (potrawa, wigilia).

kukuruza ‘kukurydza’: „Owdzie podnosi złotą kitę kukuruza” (PT II, 409) kresowe 
< brus., ros. (z tureckiego).

kupla ‘przedmiot kupiony’: „Gdzie szklanne kuple? Gdzie kruszcowe łupy?” (Gra-
żyna, 419) ‘zakup’ < brus. kuplja (Nosovič).

lisica ‘grzyb: kurka’: „tyle w pieśniach litewskich sławione lisice” (PT III, 261), kre-
sowe < brus. SPNZ.

matecznik (PT IV, 564-6): „Te puszcz stołeczne, ludziom nie znane tajniki / W ję-
zyku swoim strzelcy zowią: mateczniki”. W dawnej polszczyźnie i gwarach matecznik 
roślina ‘rojownik, jastrun, rumianek, kocimiętka’ oraz ‘klateczka na matkę pszczelą’. 
W białoruskim matočnik to ‘miejsce, klatka, gdzie mnożą się zwierzęta’. Jedynie 
A. Bogdanovič (1895, 77–78) przytacza z Grodzieńszczyzny podobny opis matecznika:  
 „Nad lesami i vsem, čto v nich, vłastvujet Lešij […]. A živet on v tak nazyvajemom 
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matočnike  – eto sredi na pušči soveršenno nedostupnaja dlja obyknovennago 
smertnago. Matočnik okružen neprochodnym lesom, zagružen massoju valežnika 
[…]. Vse krupnyje zveri tuda idut umirat’: oni tolko znajut tainstvennyja tropy, koto-
rymi možno probrat’sja v matočnik”. 

Znaczenia tego nie znalazłem w żadnym białoruskim słowniku gwarowym. Wy-
stępuje on jedynie w odkrytym w 1978 roku przez V. Zinova na wschodnim obrzeżu 
Puszczy Białowieskiej słowniczku polsko-bałtyckim (zachowanym jedynie w odpisie) 
pt. Pogańskie gwary z Narewu: matecznik  – gyr (por. litewskie girià ‘puszcza’). Wy-
daje się więc, że dobrze udokumentowany na gruncie wschodniosłowiańskim wyraz 
matočnik ‘miejsce, gdzie mnożą się zwierzęta’ w języku białoruskim (a może tylko 
w  gwarze łowieckiej, na tle wierzeń ludowych) wykształcił nowe znaczenie ‘niedo-
stępne miejsce w puszczy, gdzie są legowiska dzikiej zwierzyny’, skąd wtórnie ‘ostęp 
leśny, puszcza’ i przenośnie ‘bezpieczne schronienie’. Te dwa ostatnie znaczenia dzięki 
Mickiewiczowi weszły do języka ogólnopolskiego.

mietlica ‘chwast: miotła zbożowa’: „snopek uwiązanej trawami mietlicy” (PT III, 
191), pdw. Lubelskie < brus. (PNZ), ukr., ros. mjatlica ‘ts.’

młodzik ‘nów księżyca’: „Kiedy miesiąc na młodziku” (Tukaj, 129) < brus. mała - 
ʒik ‘ts.’

mogilnik ‘cmentarz’: „A tam mogilnik w dąbrowie” (Dziady I, 180), „Teraz pusto 
i głucho jak na mogilniku” (PT IV, 156); Syrokomla (Trypućko 1957, 149), SGP: ustnie 
z Litwy < brus. mohilnik.

mokrzyca ‘chwast: gwiazdnica pospolita’: „(zające) mokrzycę chrupią” (PT VI, 13); 
Kresy, wsch. Lubelszczyzna < brus. makryca.

moskale ‘wojsko (nie tylko rosyjskie)’: „przystanę do moskali” (Kurhanek Maryli) 
< brus. maskal ‘żołnierz’ (Nosovič), lit. gw. maskõlius ‘ts.’; SGP, Podlasie: „służył jesce 
w polskich moskalach”.

nagodzić się ‘znaleźć się w porę’: „Dobrze, mój Tadeuszu, żeś się dziś nagodził / Do 
domu” (PT I, 171) < brus. (Grodno 1972) nahadicca ‘zjawić się w sam czas’.

niezabudka ‘niezapominajka’: „Podała mu urwany kwiatek niezabudek” (PT III, 
671), kresowe (Niemcewicz, Słowacki) < brus. nezabudka, ukr. nezabud’ ‘ts.’

nuda, nudno (SJAM często) ‘kłopot, smutek’, na przykład „Litwince nudno mię-
dzy Litwinami” (Konrad Wallenrod, 332): < brus. nuda ‘smutek, troska’, SPNZ nuda,  
nudno ‘ts.’

obsłonka ‘osłonka’: „Najrańszy kwiatek pierwiosnek / Błysnął ze złotych obsłonek” 
(Pierwiosnek); Syrokomla, Słowacki (Trypućko 1957, 160); brus. przedrostek ob-[ab-].

panek ‘panicz’: „właśnie dwókonną bryką wjechał młody panek” (PT I, 41). Zapew-
ne transpozycja brus. panok ‘młody pan’, bo w języku polskim panek tylko ironicznie.

po ciemnie ‘po ciemku’: „Dawno widzianych ludzi rozeznać po ciemnie” (Dzia dy 
I, 61), por. brus. pa c’omnu ‘ts.’

pokucie: „Dziś miejsce Gerwazego, najdalsze od progu / Między dwiema ławami, 
w samym karczmy rogu, / Zwane pokuciem, kwestarz ksiądz Robak zajmował” (PT IV, 
277–279). Objaśnienia poety: „Zaszczytne miejsce […], gdzie dotąd Rosjanie stawiają 
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obrazy. Tam wieśniak litewski sadza gościa, którego chce uczcić” < brus. pokuc’(c’e) 
‘miejsce w kącie izby pod ikonami’.

prosto ‘po prostu’: „Wysłać pomiędzy ludzie, prosto jak wędrowca” (PT III, 403) < 
brus. prosta, ros. prosto ‘ts.’

przepłot ‘płot do suszenia zboża, siana’: „Jak kot, co z ziemi widzia[ł] na przepłocie 
szczury” (PT II, 134, autograf) < brus. pjarepłot-y ‘ts.’ (SPNZ i inne słowniki).

rano ‘wcześnie’ (SJAM 10x), na przykład „Jeszcze rano…powiedzieć nie mogę” 
(Dziady IV, 37). 

rozhowor-y ‘uroczyste rozmowy’: „Częstując się nawzajem, toczą rozhowory” 
(PT XI, 307) < brus., ukr. (g > h) z rosyjskiego. 

ryży ‘rudy’: „Ej, ty ryży kudła, / Wara od źródła!” (Lis i kozieł); wyraz powszechny 
na Podlasiu (Sławski 1955, 371–373).

sini ‘siny’: „Kołdyczewa nurty sinie” (Tukaj, 60); Syrokomla (Trypućko 1955, 298); 
SGP: Tykocińskie < brus. sini ‘ts.’ 

sklep ‘piwnica’: „ze sklepu karczmy beczki wydobywa” (PT VII, 532); Syrokomla, 
SGP: ustnie z Litwy i innych części Polski; u Mickiewicza zapewne pod wpływem 
białoruskim.

sklut ‘topór ciesielski’: „zręcznie ciesielskim wyrzezane sklutem” (PT IV, 200) przez 
brus. (SPNZ skljut/d ) z litewskiego skliùtas ‘ts.’ 

skowroda ‘patelnia’: „leją w kotły, skowrody, w rądle” (PT XI, 131) < brus. skawarada; 
SJAM: prowincjonalizm.

strug(a) ‘rodzaj płaskodennej łodzi transportowej’: „Wtenczas przypłynął z Litwy 
na strudze” (Dudarz, 115): „często na strugach do Królewca chadzał” (PT VII, 2); Stryj-
kowski (1582), Ignacy Chodźko (1842) z ruskiego.

szarafan ‘rodzaj ozdobnego chałatu’: „z wiatrem igrały białe poły szarafana” (PT III, 
344), przez białoruskie z rosyjskiego, ostatecznie z perskiego.

szczyr ‘szarłat (roślina ogrodowa)’: „szczyrem koralowym” (PT III, 61), „szczyru 
barwiste ogony” (VI, 442); Zdaniukiewicz (1972) ‘ts.’ < brus. SPNZ ‘krwawnik’. 

szurpaty ‘nastrzępiony’: „kury szurpate” (PT V, 57), „kogutki i szurpate kury” (VIII, 
785); SWil także ‘ szurpata kora brzozowa’ < brus. šurpaty < lit. šiúrpa ‘ptak z nastro-
szonymi piórami’. 

świerzop „Gdzie bursztynowy świerzop” (PT I, 19). Poeta miał na myśli zapewne 
‘rzepak’, bo wileńskie świerzop, świ(e)rzepa to chwast ‘ognicha’ (Zdaniukiewicz 1972) 
z brus. śvirepa ‘ognicha’. Pełna dokumentacja: F. Sławski (1998, 321–336).

tuman ‘mgła’: „niższe piętra oblała tumanu powłoka” (PT II, 123) i gdzieindziej < 
brus., ros. tuman ‘mgła, chmura’.

uszak ‘framuga, obudowa’: „wsparci na okien uszakach” (PT II, 483), SGP: na Litwie 
< brus. SPNZ (v)ušak ‘ts.’

wołokita ‘odwlekanie’: „stąd musi być wołokita” (Listy I, 63) z rosyjskiego przez 
białoruskie.

wszystko ‘ciągle’: „A sługa jak na początku, tak wszystko woła niestety” (Rybka, 53–
55), por. brus. ŭs’o ‘wszystko, ciągle’.
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wściąż ‘wciąż, (na) oścież’: „Coś wściąż po krzakach stęka, echo powtarza wściąż” 
(Lilije, 292–293); „drzwi na wściąż otwierał” (PT VIII, 415) obok „Brama na wciąż 
otwarta” (I, 39) < brus. ŭscjaž ‘bez przerwy’, (na)ŭscjaž ‘na oścież’.

wyraj „Wszyscy na północ! Rzekłbyś, że wonczas z wyraju / Za ptastwem i lud ru-
szył do naszego kraju” (PT XI, 43–44). Objaśnienia poety: „Wyraj w mowie gminnej 
znaczy właściwie czas jesienny, kiedy ptaki wędrowne odlatują; lecieć na wyraj – jest 
to lecieć w kraje ciepłe. Stąd przenośnie nazywa lud wyrajem kraje ciepłe i w ogólno-
ści jakieś kraje bajeczne, szczęśliwe, za morzami leżące”; SGP: Tykocińskie „Lecieli 
huseczki z wyraju” < brus. SPNZ ‘stado przylatujących ptaków, ciepłe kraje, miejsca 
zimowania gadów’.

zamrozek ‘przymrozek’: „Jeden bardzo mizerny wilk – skóra i kości, myszkując po 
zamrozkach, kiedy w łapy dmuchał” (Pies i wilk, 190) < brus. SPNZ zamarozak ‘ts.’

zastanawiać się ‘zatrzymywać się’: (Jankiel) „Często zastanawiał się w powiatowem 
mieście” (PT I, 975) < brus. (tylko) Nosovič zastanovlacca ‘ts.’, dziś astanaŭljacca.

zaszczepka ‘rodzaj zamknięcia do drzwi’: „We dworze pusto, bo drzwi od ganku za-
mknięto / Zaszczepkami i kołkiem zaszczepki przetknięto” (PT I, 45), kresowe < brus. 
SPNZ zašče/apka ‘ts.’

zażynki ‘uroczystość rozpoczęcia żniw’: „najweselsze zażynki” (Kurhanek Maryli), 
SW (Ignacy Chodźko, bez kontekstu) < brus. SPNZ zažynki ‘początek żniw, obrzęd’.

złować ‘gniewać się’: „Rzucam się na łóżko i leżę parę godzin, nic nie myśląc, tyl-
ko złując i kwasząc się” (Listy I, 74), Ignacy Chodźko, SGP: Augustów, Jeziorosy <  
brus. ‘ts.’ 

znaczno ‘widać, że’: „znaczno, że dusza nie całkiem sczerniała” (Giaur, 842); Gór-
nicki (SW); Jan Chodźko (Turska 1930, 81), Syrokomla (Trypućko 1957, 25) < brus. 
značna ‘ts.’ 

Spośród omówionych tu wyrazów poprzez twórczość Adama Mickiewicza do pol-
skiego języka literackiego weszły: chrośniak, dziady, kucyja, matecznik, ryży, świerzop, 
wyraj oraz kilka regionalizmów o zasięgu północno-wschodnim (Mazowsze, Podlasie, 
ziemie WKL). Wszystkie znane są w języku białoruskim:

borowik „Panienki za wysmukłym gonią borowikiem” (PT III, 265); Kresy, Mazow-
sze, Podlasie, Lubelskie (gdzie indziej obocznie, zapewne z języka literackiego) – brus., 
ukr., ros. 

dzięcielina ‘gatunek koniczyny’: „Gdzie panieńskim rumieńcem dzięcielina pała” 
(PT I, 20; czystopis: dzięcilina; autograf: „gdzie jak śnieg biała gryka rumiane krę-
gi dzięcielin oblała”); „chłopiec zarzuca źrebcom dzięcielinę” (VI, 476); Orzeszkowa, 
Pług – brus. dzjacelinia ‘koniczyna’.

gryka „gryka jak śnieg biała” (PT I, 19); „gryka wyrabiana sztucznie z czokolady” 
(PT XII, 169); Mazowsze, Podlasie, pn. Lubelskie, w ruskich i polskich dokumentach 
WKL od XV w., z litewskiego grìkai ‘hreczka’, a tam przez st.ruskie ostatecznie z greki.

otawa ‘trawa drugiego pokosu’: „Rząd kosiarzy otawę siekących wciąż brząka” 
(PT VI, 29); Orzeszkowa, Kossak-Szczucka, Żeromski – białoruskie otava ‘ts.’ 
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ruczaj ‘strumyk, potok równinny’ (SJAM kilkakrotnie), powszechne na Mazowszu, 
Podlasiu, ziemiach WKL z brus. ručaj < ps. *rǫčajь. Polska forma zachowana w na-
zwach wsi Ręczaj, Ręczaje na Mazowszu (Bańkowski 1984, 137–138).

Onomastyka

Na zakończenie trzeba poświęcić kilka uwag onomastyce Mickiewicza, którą w ob-
szernym studium zanalizował dociekliwie profesor Konrad Górski (1960, 27–38), 
poświęcając wiele miejsca imieniu Telimena. Pojawia się ono w literaturze polskiej  
po raz pierwszy w elegii Ludwika Kropińskiego Emrod (1810), od której przejęła je 
Maria Wirtemberska do swej powieści Malwina, czyli domyślność serca (1816), a od 
niej Mickiewicz. Konrad Górski przytacza informację Wandy Dobaczewskiej (list 
z 1 I 1957), że w okolicach Nieświeża w XIX–XX wieku imię grecko-ruskie Filomena 
występowało w postaci Telimena. Jednak najbliższe fonetycznie Telimenie jest rosyj-
skie skrócone imię męskie Telimon, utworzone od Pantelejmon; białoruskie (Pan)ce-
limon, nazwisko Pancielimoniuk, śladowe Telemoniuk. Słabą stroną tego objaśnienia 
jest brak formy żeńskiej *Pantejemona skróconej *Telimona, która dałaby w polskim 
Telimena. Jedno wydaje się pewne, że nie jest ono transpozycją francuskiego Celimène 
(jak przyjmuje Stanisław Pigoń), lecz powstało na ziemiach Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego.

Białoruskiego pochodzenia jest nazwisko Mickiewicz, które Maria Karpluk (1978) 
odkryła w Kronice Stryjkowskiego (1582, 356) jako Miczkiewić-i, w wydaniu Bohomol-
ca (1776, 307) Mickiewic-y. Sam poeta podpisywał się Mićkiewicz. Zanotowana przez 
Stryjkowskiego forma z [ć] jest osobliwością polszczyzny nowogródzkiej (Lewaszkie-
wicz 2017, 149–163). Jak wiadomo, nazwisko Mickiewicz jest skróceniem imienia cer-
kiewnego Dymitr, a kolejność form według badaczki była następująca: Miczkiewić >  
Miczkiewicz > Mickiewicz > Mićkiewicz.

Na systematyczne omówienie zasługują białoruskie nazwiska i nazwy miejscowe 
utrwalone w twórczości poety. Tu wspomnę tylko, że Saplice są wsią położoną na po-
łudnie od Nowogródka, a nazwisko Tukaj jest częste w okolicach Zaosia (Stankiewicz 
1936, 118). 

Nazwa jeziora Świteź brzmi po białorusku Svicjaz’ (i powtarza się na Polesiu), ale 
w lokalnej gwarze występuje w postaci Svicjanka (Stankiewicz 1936, 75). Nazwę świ-
tezianka objaśnia poeta (1822): „Jest wieść, na brzegach Świtezi pokazują się Ondiny, 
czyli Nimfy wodne, które gmin nazywa świteziankami”. Nazwa ta jednak nie zosta-
ła poświadczona w źródłach białoruskich. Dzięki Mickiewiczowi weszła do języka 
ogólnopolskiego oraz do terminologii przyrodniczej jako określenie kilku gatunków 
ważek (Calopterygidae): świtezianka dziewica, świtezianka modra.
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The Belarusian Language in the Works of Adam Mickiewicz

Summary

Owing to the autograph of Pan Tadeusz and other manuscripts of Adam Mickiewicz, 
one may reconstruct the pronunciation and certain grammatical and lexical pecu-
liarities of the poet. The majority of these elements are preserved to this day in the 
Polish language of the Vilnius-Novogrudok region. The majority of these elements 
are of Belarusian origin, and the complete documentation thereof is found in Słownik 
języka Adama Mickiewicza (I–XI, 1962–1983) (Lexicon of Adam Mickiewicz). Among 
about 60 Belarusian borrowings, the following became a permanent part of the Polish 
lexicon: chrośniak, dziady, kucyja, matecznik, ryży, świerzop, wyraj, and a few region-
alisms of north-eastern range.

Keywords: Adam Mickiewicz, Belarussian borrowings, Polish lexicon
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Adam Mickiewicz i Aleksander Puszkin  
w zwierciadle imagologii

Świeci się pomnik mój nad szklany Puław dach, 
Przetrwa Kościuszki grób i Paców w Wilnie gmach, 
Ni go łotr Wirtemberg bombami mocen zbić, 
Ni świnia Austryjak niemiecką sztuką zryć. 
Bo od Ponarskich gór i bliźnich Kowna wód 
Szerzę się sławą mą aż za Prypeci bród. 
Mnie w Nowogródku, mnie w Mińsku czytuje młodź 
I nie leniwa jest przepisać wiele-kroć. 
W folwarkach łaskę mam u ochmistrzyni cór, 
A w braku lepszych pism, czyta mię nawet dwór! 
Stąd mimo carskich gróźb, na złość strażnikom ceł, 
Przemyca w Litwę Żyd tomiki moich dzieł1.

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной
Александрийского столпа.
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1  A. Mickiewicz, Exegi munimentum aere perennius… Z Horacjusza [w:] Dzieła poetyckie, t. 1, 
Wiersze, Warszawa 1983, s. 333–334.
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Нет, весь я не умру – душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит –
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит.

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгус, и друг степей калмык.

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал2.

Porównując fragmenty testamentów geniuszy i wieszczy polskiej i rosyjskiej litera-
tury, pozwolę sobie podkreślić, że oba utwory zostały napisane w różnych miejscach 
świata, lecz w tych samych latach 30.: przez Adama Mickiewicza – w roku 1833, przez 
Aleksandra Puszkina – w 1836. Dla Puszkina ten rok okazał się ostatnim. Za kilka mie-
sięcy zostanie zabity w pojedynku. Mickiewicz będzie żył jeszcze ponad 20 lat i będzie 
mógł sprawdzić zarówno wpływ swej twórczości na naród, jak i prawidłowość wy-
branego przez siebie przeznaczenia – bycia poetą. Na początku XXI stulecia Rosjanie 
o Puszkinie mówią: „Пушкин – это наше всё”. Taką samą rolę dla Polaków odgrywa 
Mickiewicz. Co łączy i co różni tych poetów w ujęciu współczesnych nam odbiorców 
ich piękna poetyckiego, obywatelskości, odwagi i... tolerancji wobec „innego”, „spo-
krewnionego”, ale się z nim niezgadzającego?

Puszkin o Mickiewiczu pisał:

Он межд у  нами жил
Средь племени ему чужого; злобы  
В душе своей к нам не питал, и мы 
Его любили. Мирный, благосклонный... 
С ним 
Делились мы и чистыми мечтами 
И песнями (он вдохновен был свыше 
И свысока взирал на жизнь). Нередко 
Он говорил о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся3.

Ten wiersz poeta rosyjski stworzył w roku 1834 po kilku latach pobytu Mickiewicza 
w Rosji, kiedy już minęły czasy ich przyjaźni i wzajemnego zrozumienia, kiedy we 

2  А.С. Пушкин, Стихотворения. Поэмы. Сказки, Москва: Художественная литература, 
1977, s. 396–397.
3  Tamże, s. 349.
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wspomnieniach obu zostały tylko wiersze Mickiewicza o Puszkinie jako świadectwo 
ich braterstwa duchowego.

Z wieczora na dżdżu stali dwaj młodzieńce 
Pod jednym płaszczem, wziąwszy się za ręce: 
Jeden – ów pielgrzym, przybylec z zachodu, 
Nieznana carskiej ofiara przemocy; 
Drugi był wieszczem ruskiego narodu, 
Sławny pieśniami na całej północy. 
Znali się z sobą niedługo, lecz wiele – 
I od dni kilku już są przyjaciele. 
Ich dusze wyższe nad ziemne przeszkody, 
Jako dwie Alpów spokrewnione skały,
[................................................................]
Chyląc ku sobie podniebne wierzchołki4.

Ten fragment pochodzi z części trzeciej Dziadów drezdeńskich, pisanych na emi-
gracji w roku 1832. Czy można to uważać za zbieg okoliczności, czy jednak poeci tęsk-
nili nawzajem i brakowało im możliwości spotkania?

W roku 1830 Puszkin skończył swoją wierszowaną powieść, którą częściej nazywają 
poematem – Eugeniusz Oniegin, ale trzy lata później poeta wraca do zdarzeń utworu, 
pisze kolejną, IX część i parę fragmentów z niej publikuje. Treścią jest niby przypad-
kowe spotkanie autora ze swoim bohaterem Onieginem, podróżującym po Krymie. 

Спустя три года5, вслед за мною, 
Скитаясь в той же стороне,  
Онегин вспомнил обо мне6.

Po informacji, iż Oniegin odwiedził Taurydę, autor w lirycznym rozważaniu wspo-
mina:

Там пел Мицкевич вдохновенный 
И посреди прибрежных скал 
Свою Литву воспоминал7.

W roku 1833 Mickiewicz prawie skończył najwybitniejsze dzieło swego życia – po-
emat (czyli powieść wierszowaną) Pan Tadeusz. Finał utworu ma charakter niemal-
że bajeczny, chociaż życie prezentowało inny układ zdarzeń. Dlatego ukończenie 
wielkich dzieł jest zasadniczo przeciwległe. Mickiewicz spodziewa się zwycięstwa 

4  A. Mickiewicz, Dzieła poetyckie, t. 3, Utwory dramatyczne, Warszawa 1983, s. 275.
5  Czcionka pochylona – wyróżnienie zastosowane przez autorkę artykułu: S.M.
6  А.С. Пушкин, Евгений Онегин. Драматические произведения. Романы. Повести, Мо-
сква: Художественная литература, 1977, s. 191.
7  Tamże, s. 190.
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ogólnego i szczęścia osobistego głównych bohaterów. Puszkin pokazuje samotność 
i  fiasko w miłości zbytecznego człowieka Eugeniusza Oniegina. Koniec lat 20. i po-
czątek 30. XIX wieku były tragiczne i dla Rosjan (stłumienie powstania dekabrystów), 
i dla Polaków (klęska powstania roku 1830). W tych okolicznościach powstaje u obu 
poetów pesymistyczna wizja przyszłości. U Puszkina w wierszu-zwierzeniu Przy-
jaciołom:

Беда в стране, где раб и льстец
Oдни приближены к престолу,
А небом избранный певец
Молчит, потупив очи долу8.

W tym utworze milczy poeta, którego car obdarzył łaską. W dramacie Borys Go-
dunow, ukończonym w roku 1825 – znaczącym i tragicznym – milczy już cały naród9.

W pesymistycznej wizji przyszłości Mickiewicz sięga jeszcze dalej. Po Dziadach 
drezdeńskich (1832), w których wyraża on solidarność z „braćmi moskalami” – uczest-
nikami powstania dekabrystów, poeta pisze króciutki wiersz [Gęby za lud krzyczące...], 
a w nim wyraża swój niepokój:

Wszystko przejdzie. Po huku, po szumie, po trudzie 
Wezmą dziedzictwo cisi, ciemni, mali ludzie10.

Wiersze obu poetów mają charakter zwierzenia, potajemnego zawiadomienia, ce-
chuje je swoista intymność. Stworzone są po dużych epickich utworach odtwarzają-
cych huczną, głośną i tragiczną dla obu narodów przeszłość i teraźniejszość – Borys 
Godunow Puszkina i Dziady Mickiewicza. A dalej twórcy niby cichym głosem uprze-
dzają ludzkość o tym, co będzie: zamilczą poeci, zamilczą narody, będą rządzić „cisi, 
ciemni, mali ludzie”. I jest to chyba najbardziej niebezpieczne...

Małych form satyrycznych (epigramatów) obaj poeci używali dosyć często. Ten 
gatunek w literaturze ma długą historię, lecz Puszkin i Mickiewicz nadali mu sens 
polityczny. Dodajmy, że w twórczości Puszkina nabiera on szczególnej wagi. Przypo-
mnijmy wiersz ośmieszający wysokich urzędników, nawet z kręgów bliskich carowi – 
На Аракчеева: 

Всей России притеснитель, 
Губернаторов мучитель 
И Совета он учитель, 
А царю он – друг и брат. 
Полон злобы, полон мести, 
Без ума, без чувств, без чести, 
Кто ж он? Преданный без лести,  

8  А.С. Пушкин, Стихотворения…, dz. cyt., s. 266.
9  А.С. Пушкин, Евгений Онегин, dz. cyt., s. 274.
10  A. Mickiewicz, Wiersze, dz. cyt., s. 334.
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<…> грошевой солдат. 
На Воронцова – сына британского посланника: 
Полу-милорд, полу-купец, 
Полу-мудрец, полу-невежда, 
Полу-подлец, но есть надежда, 
Что будет полным наконец.

Паситесь, мирные народы! 
Вас не разбудит чести клич. 
К чему стадам дары свободы? 
Их должно резать или стричь. 
Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками да бич11.

Mickiewicz i Puszkin stosują w gatunku epigramatu różne środki artystyczne, ale 
u obu twórców jest to groteskowo-satyryczne odtworzenie rzeczywistości, czyli sytua-
cji społecznej, która sprzyja władzy podłych, pozbawionych zasad moralnych głup-
ców, zobrazowanych właśnie w sposób groteskowo-satyryczny postaci. Obaj poeci 
tworzą nowy dla literatury wieku XIX rodzaj bohatera – bohater zbiorowy, który staje 
się popularny w pierwszej połowie XX wieku (Henri Barbuse, Ogień; Michaił Gorki, 
Stara Izergil). Oprócz bohatera zbiorowego Puszkin w epigramatach tworzy galerię 
indywidualnych satyrycznych postaci, określając ich imionami własnymi:

Мое собранье насекомых 
Открыто для моих знакомых... 
Вот Глинка – божия коровка, 
Вот Каченовский – злой паук, 
Вот и Свиньин – российский жук, 
Вот Олин – черная мурашка, 
Вот Раич – мелкая букашка. 
Куда их много набралось!12. 

Lub wskazuje na taką cechę charakteru, która daje możliwość poznania realnego 
człowieka:

Недаром лик сей двуязычен. 
Таков и был сей властелин: 
К противочувствиям привычен, 
В лице и в жизни арлекин13.

11 А.С. Пушкин, Стихотворения…, dz. cyt., s. 147, 215, 187.
12 Tamże, s. 298.
13 Tamże, s. 296.
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W podanym wyżej epigramacie Puszkin przedstawia cara Aleksandra I, utrwalone-
go w popiersiu Bertela Thorvaldsena w roku 1820. Pomnik ten rzeźbiony był specjal-
nie dla Warszawy i tam go postawiono.

Zauważalne paralele między losami dwu wielkich poetów epoki romantyzmu od-
noszą się do okresu życia dojrzałego, kiedy obaj już rozumieli swoje przewodnictwo 
w procesie literackim oraz własną rolę w kształtowaniu intelektualnym swych na-
rodów. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na wspomniane na początku artykułu 
utwory poetów w tradycji horacjuszowego Exegi monumentum, czyli ich testamen-
tów, w których zawarte zostało prawie jednakowe rozumienie popularności poety:  
 „Mnie w Nowogródku, mnie w Mińsku czytuje młodź” (Mickiewicz); „Слух обо мне 
пройдёт по всей Руси великой” (Puszkin)  – i misji wyznaczonej przez każdego 
z nich wobec swojego narodu: 

Stąd mimo carskich groźb [...]
Przemyca w Litwę Żyd tomiki moich dzieł (Mickiewicz); 

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокой век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал (Puszkin).

Podobną równoległość lub zbieżność zasad ideowo-artystycznych obu poetów 
można uzasadnić jedynie ich twórczością i jej znaczeniem dla ludzi. Zastanówmy się, 
czy takie podobieństwo zachodziło od urodzenia i młodości obu, czy ukształtowało 
się w wyniku znajomości, przyjaźni, a później rozbieżności ich dróg twórczych i ży-
ciowych.

Obaj pochodzili z kręgów inteligencji, lecz Mickiewicz – z drobnej, prowincjonal-
nej szlachty zaściankowej, Puszkin – z arystokracji stołecznej. Pradziadkiem poety 
rosyjskiego był ulubieniec cara Piotra – Murzyn Hanibal. Ojciec i stryj bawili się twór-
czością, pisywali ody, jednocześnie byli na tyle znaczącymi urzędnikami, że mogli 
Aleksandrowi zapewnić kształcenie w carskosielskim liceum. Szkoła ta podlegała 
władzom najwyższym i miała zadanie przygotować do pracy popleczników i stronni-
ków cara. Uczniowie wywodzili się z zamożnych kręgów arystokracji i ziemiaństwa. 
Nauczyciele natomiast stanowili elitę intelektualną Rosji, świetnie rozumiejącą wady 
władzy i wady układu społecznego państwa. Swoim wychowankom szczepili nie tylko 
rzetelną wiedzę, lecz i niezgodę na takie życie polityczne, a nawet wskazywali spo-
soby jego udoskonalenia. Okazało się, że pod okiem i bokiem cara urosła ekipa nie 
jego popleczników, lecz przeciwników ideowych – niektórzy z nich będą uczestniczyć 
w powstaniu dekabrystów.

Osiemnastolatek Aleksander Puszkin w odzie Wolność ogłosi swój stosunek do 
cara Aleksandra I, który udawał liberała i demokratę:
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Самовластительный Злодей! 
Тебя, твой трон я ненавижу, 
Твою погибель, смерть детей 
С жестокой радостию вижу. 
Читают на твоём челе 
Печать проклятия народы, 
Ты ужас мира, стыд природы, 
Упрёк ты Богу на земле14.

Mickiewicz natomiast uczęszczał do szkoły kościelnej w Nowogródku. To była głę-
boka prowincja – ale z burzliwą przeszłością – ze stołecznymi miastami Nowogród-
kiem i Grodnem. Jak wiadomo, Grodno w pewien sposób odegrało tragiczną rolę 
w historii Polski: tu odbył się tak zwany niemy sejm i został podpisany werdykt o za-
borowych podziałach kraju. Adam Mickiewicz należał do pierwszego pokolenia, które 
wyrosło w niewoli. W wychowaniu młodzieży i szkolnym, i domowym utrzymywano 
zasadę protestu i nienawiści wobec zaborcy. Lata nauki szkolnej (1807–1815) upływały 
mu nie tylko na zdobywaniu wiedzy, ale i zabawach, takich jak u miejscowego ludu: 
stypy, wesela, gry młodzieżowe, śpiewy i słuchanie bajek, legend i piosenek ludowych. 
Niestety nie są znane początki jego twórczości z okresu nowogródzkiego. 

I w tym jednak jest interesująca zbieżność „kształcenia” ludowego Mickiewicza 
i  Puszkina. Obaj mieli nianie, które umiały śpiewać piosenki ludowe i bardzo ko-
chały swoich wychowanków. Mickiewiczowska niania – pani Gąsiewska – śpiewała 
piosenki polskie i białoruskie, Puszkinowska Arina Rodionowna  – rosyjskie. Obaj 
przyszli poeci mieli także służących. U Mickiewicza był to Błażej, który mimo wielu 
obowiązków lubił jednak opowiadać bajki, czym zyskał sobie przezwisko Ulises. Naj-
częściej robił to w stodole, gdzie słuchały go również dzieci miejscowych chłopów. 
Podobnego dziadźkę, Nikitę Kozłowa, miał i Puszkin. I od niego przyszły poeta na-
uczył się utworów folkloru, zwyczajów, bajek ludowych, które wykorzystywał później 
w swojej twórczości. To była zadziwiająca miłość: Kozłow nawet odprowadzał Puszki-
na w ostatnią drogę, ponieważ uroczystego pochowania wielkiego poety władze i car 
sobie nie życzyli. 

Znalazłam tylko jedną zasadniczą różnicę w dziecięcych losach poetów. Adam 
Mickiewicz był jednym z kochanych dzieci w rodzinie. Aleksander Puszkin natomiast 
był jedynym niekochanym przez matkę dzieckiem. Mały Adaś uwielbiał mamę i czuł 
się odwzajemniony w miłości, miał ulubioną zabawę – jeździł na trenie sukienki ma-
musi – oraz lubił opowiadać jej różne śmieszne historyjki. Natomiast na małego Saszę 
matka (zwana piękną Kreolką) patrzyła z nienawiścią, uważała go za wyrodka. Dziec-
ko bało się matki i ukrywało od jej gniewu czy niezadowolenia w koszyku z nićmi 
swej babci lub chowało głowę w spódnicę niani. W tym domu panowała intelektualna 
atmosfera, bogactwo, waga rodu, lecz nie było miłości i ciepła rodzinnego. Dlatego 

14 Tamże, s. 119–130.
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Adam Mickiewicz ze smutkiem i żalem opuszczał dom, wyjeżdżając na uniwersytet 
do Wilna, a Aleksander Puszkin dopiero w carskim liceum poznał przyjaźń i zaznał 
uznania nauczycieli. 

Obaj mieli ukochanych wykładowców historii i literatury. Nieraz pisano o wpły-
wach na dojrzewanie intelektualne Mickiewicza jego profesora historii Jochima 
Lelewela oraz filologów: Leona Borowskiego i Jana Śniadeckiego. Puszkin z reprezen-
tantami nauki i kultury rosyjskiej widywał się od wczesnego dzieciństwa: przez dom 
rodziców przewijali się najwybitniejsi poeci, pisarze, naukowcy. Niektórzy z nich stali 
się później jego wykładowcami w liceum (Aleksander Galicz, Bazyli Żukowski).

Piersze utwory oficjalnie uznane za debiuty poetyckie Mickiewicza powstały w la-
tach studiów na Uniwersytecie Wileńskim. W roku 1818 poeta opublikował pierwszy 
wiersz Zima miejska, mając w tym okresie już swoją „spuściznę” poetycką o charak-
terze klasycystycznym – Mieszko, książę Nowogródka, datowany przez autora w spo-
sób oryginalny: (1817) 1819 roku. 21 maja. Wilno; Dziewica z Orleanu, składająca 
się z Przedmowy i Pieśni piątej (1817 i 1820)  – ten utwór Mickiewicz oznacza jako  
 „przekład z Woltera”; Kartofla (poemko we czterech pieśniach, 1819, Wilno – napisa-
na była tylko pieśń pierwsza). Z okresu młodzieńczego zwraca uwagę utwór poetycki 
pod tytułem Fragment, datowany na lata 1819 i 1821, w którym poeta sławi ziemię 
ojczystą – nowogródzką. Do tego tematu, a głównie do tegoż uczucia i miłości do 
małej ojczyzny, Mickiewicz, będąc na emigracji, wróci w roku 1834 w swym najwy-
bitniejszym utworze Pan Tadeusz. Spuścizna poetycka okresu debiutów składa się 
z 30 wierszy. Niestety nie dotrwały do naszych czasów utwory okresu nowogródzkie-
go i rękopiśmienna część twórczości studenckiej poety. 

Co się tyczy „drukowanego” debiutu Puszkina, to pierwszy opublikowany wiersz 
ukazał się w roku 1814 – К другу стихотворцу (Do przyjaciela wierszopisa). W nim 
mamy dwie ciekawostki. Pierwsza to podpis nazwiska autora, który wygląda następu-
jąco: Н.К.Ш.П. (N.K.Sz.P.); to spółgłoski z nazwiska Puszkin umieszczone w porząd-
ku odwrotnym. Druga tajemnica nierozszyfrowana do dzisiaj: komu z „wierszopisów” 
poeta poświęcił ten utwór? W źródłach naukowych wymieniono około dziesięciu 
nazwisk. I we wszystkich figuruje imię przyjaciela Puszkina, Kiuchelbekiera, po-
rządnego człowieka i raczej przeciętnego twórcy. Pierwsze dziesięciolecie twórczości 
Puszkina jest dosyć obfite, składa się z ponad stu utworów. W tej kwestii poecie się 
powiodło, ponieważ w liceum słuchaczy nie tylko uczono układać wiersze, ale i po-
pierano ich publikacje. Trzeba również pamiętać o bardzo wysokim poziomie uczelni 
i ogromnych możliwościach uczniów. 

Dla obu poetów pierwsze dziesięciolecie ich twórczości, obejmujące okres debiu-
tów, składa się z utworów, w których oddali hołd klasycyzmowi, ale też szukali w tym 
samym czasie nowych dróg twórczych, tym bardziej że mieli przykład nowości ro-
mantycznych w literaturze europejskiej – George’a Gordona Byrona. Puszkin powie 
jednak: „Нет, я не Байрон, я другой”. Pierwsze drukowane utwory i Mickiewicza, 
i Puszkina zachowały ślady klasycyzmu w strukturze zdania, w języku oraz w charak-
terze rymów i rytmów, lecz treść była nowa: to protest przeciwko władzom, tyranom, 
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dyktatorom. Wielka Rewolucja Francuska karmiła swymi owocami młode pokolenie 
twórców. W roku 1817 Mickiewicz napisał wiersz Mieszko, książę Nowogródka, zazna-
czając, że to jest Naśladowanie z Woltera. Puszkin w tym samym roku ukończył swoją 
odę Wolność. Oba utwory nie mogły być opublikowane ze względu na cenzurę. Mic-
kiewicz zwracał się do historii, ale wyraźnie podkreślając, że ma na myśli współczesną 
tragedię – utratę niepodległości.

Szarpią kraj wewnątrz rządy, a zewnątrz sąsiedzi.
Mnogim ciężarem zgięty jęczy lud poddany,
Lecz ten jęk o zamkowe odbija się ściany...
A jeżeli książęcia uszu doszedł czasem, 
Był pogardzony albo słuchany nawiasem.
Tak kraj w ostatniej zgubie, rządy w poniewierce,
Dzemie książe, lud płacze, bogacą się zdziercę15.

Puszkin znał powieść Aleksandra Radziszczewa Podróż z Petersburga do Moskwy, 
zakazaną „na wiecznie” w Rosji. I jego wspaniała oda Wolność posiada ślady wpływu 
tej powieści:

Увы! куда ни брошу взор – 
Везде бичи, везде железы, 
Законов гибельный позор, 
Неволи немощные слезы; 
Везде неправедная Власть 
В сгущённой мгле предрассуждений 
Воссела – Рабства грозный Гений 
И Славы роковая страсть16.

Mickiewicz uważa, że przyczyną tragedii narodu jest niewola, utrata niepodległości 
państwa. Puszkin zaś sądzi, że w Rosji niewola i tyrania są odwieczne, ponieważ pra-
wo jest podporządkowane carowi. Każda strofa tego wiersza jest wezwaniem do ludu, 
by walczyć o wolność i szanować prawo. Poeta nie jest zwolennikiem rewolucji, bo 
również ta Wielka Francuska bez żadnego sądu pozbawiła króla życia.

Восходит к смерти Людовик 
[..................................................] 
К кровавой плахе Вероломства. 
Молчит Закон – народ молчит, 
Падет преступная секира...17.

15 A. Mickiewicz, Wiersze, dz. cyt., s. 396.
16 А.С. Пушкин, Стихотворения…, dz. cyt., s. 118–119.
17 Tamże, s. 119.



262 Swietłana Musijenko

W utworze Mieszko, książę Nowogródka i w odzie Wolność każdy z poetów po raz 
pierwszy w literaturze światowej stosuje zabieg artystyczny kostiumu historycznego, 
który będzie używany dopiero w literaturze XX wieku (Heinrich  Mann w dylogii 
o królu Henryku Nawarskim, Jarosław Iwaszkiewicz Czerwone tarcze i inne).

Poetów w latach młodości zbliża jeszcze jeden temat  – studenckiego braterstwa, 
które nigdy ich nie zawiodło. Tu można porównać Odę do młodości Mickiewicza 
i  dwa wiersze Puszkina Студенты i Вакхическая песня. Każdy z tych utworów 
posiada bogaty „kontekst”. U Mickiewicza są to wczesne, o klasycystycznej zasadzie 
Jamby (na imieninach Józefów, Onufrego Pietraszkiewicza, Jana Czeczota) oraz Jamby 
powszechne. Mamy tu dwa ważkie motywy: pierwszy – to rozważanie młodego poety 
o konieczności odnowienia literatury; drugi  – zawiera wezwanie do zjednoczenia 
młodych, odważnych ludzi, zjednoczenia do walki o odnowienie świata. I literatura 
ma zająć w tej walce poczesne miejsce: 

Kto się pięścią obroni i jambem odgryzie? Nikt!18

W czasach nauki w liceum Puszkin dużo wierszy poświęcił swym nauczycielom, 
przede wszystkim Żukowskiemu, i przyjaciołom, z którymi się uczył: Delwigowi, 
Gorczakowowi, Kiuchielbekierowi. W wierszach tych autor nadaje bohaterom cieka-
we charakterystyki twórcze, a także podkreśla swoje niezadowolenie ze świata i wy-
raża dążenie do jego odnowienia. To jest swoista tęsknota młodości, ale jednocześnie 
protest przeciwko utartym rymom, treściom i autorytetom literackim.

[...] не тот поэт, кто рифмы плесть умеет 
И, перьями скрыпя, бумаги не жалеет. 
Хорошие стихи не так легко писать. 
[.................................................................] 
Дмитриев, Державин, Ломоносов, 
[.............................................................] 
Питают здравый ум и вместе учат нас.

Literaturą karmią się jednak i inni piszący książki, których nikt nie czyta:

Сколь много гибнет книг, на свет едва родясь! 
[...................................................................................] 
Никто не вспомнит их, не станет вздор читать, 
И Фебова на них проклятия печать19.

Istnieje zasadnicza różnica między Mickiewiczem i Puszkinem w ocenie współczes-
nej im literatury. Mickiewicz pozycjonuje siebie jako wybitnego poetę:

Drobnych was ledwie z góry wzrokiem schwycić mogę20.

18 A. Mickiewicz, Wiersze, dz. cyt., s. 464.
19 А.С. Пушкин, Стихотворения…, dz. cyt., s. 118–119.
20 A. Mickiewicz, Wiersze, dz. cyt., s. 455.
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Przy tym wymienia imiona swych przyjaciół Jana, Onufrego, Tomasza, których 
uważa za mniej utalentowanych. Równych Adamowi nie było: „muzy go prześladują”,  
 „Feb się sroży”. I nareszcie sam Adam wyznacza swoje miejsce w literaturze:

Precz, skromności fałszywe! Nie znacie Adama: 
Jakaż z jego odejściem zrobi się tu jama!21

Puszkin, oprócz wymienionych nauczycieli i przyjaciół, wysoko cenił talent młode-
go poety Fiodora Batiuszkowa i podtrzymał go w czasie kryzysu twórczego:

Мирские забывай печали,
Играй, тебя младой Назон,
Эрот и Грации венчали.
А лиру строил Аполлон22.

Zestawiając ideowo i artystycznie wiersze Puszkina i Mickiewicza okresu debiu-
tów, warto podkreślić, że dosyć często obaj głosili podobne poglądy na życie, politykę, 
twórczość. W 1820 roku Mickiewicz pisze słynną Odę do młodości, w której wyraża 
nadzieję na zwycięstwo wolności:

Wyjdzie z zamętu świat ducha: 
Młodość go pocznie na swojim łonie, 
A przyjaźń w wieczne skojarzy spojnie. 
 
Pryskają nieczułe lody 
I przesądy światło ćmiące; 
Witaj, jutrzenko swobody, 
Zbawienia za tobą słońce!23

W 1825 roku Puszkin pisze Вакхическую песню, w której sławi światło ducha, mą-
drość i wolność.

Да здравствуют музы, да здравствует разум! 
Ты, солнце святое, гори! 
Как эта лампада бледнеет 
Пред ясным восходом зари, 
Так ложная мудрость мерцает и тлеет 
Пред солнцем бессмертным ума. 
Да здравствует солнце, да скроется тьма!24

21 Tamże, s. 465.
22 А.С. Пушкин, Стихотворения…, dz. cyt., s. 47.
23 A. Mickiewicz, Wiersze, dz. cyt., s. 16.
24 А.С. Пушкин, Стихотворения…, dz. cyt., s. 231.
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Warto tu przytoczyć utwory obu poetów, ponieważ byli członkami postępowych 
stowarzyszeń: Puszkin – Arzamasu25, w którym wybitni działacze rosyjskiej kultury 
i nauki walczyli z obskurantyzmem i wstecznictwem, Mickiewicz, jak wiadomo, nale-
żał do kilku organizacji – Promieniści, Filareci, Filomaci – które były prześladowane 
przez władzę zaborczą. Mickiewicz stworzył Pieśń filaretów, opiewając wolność, mło-
dość i podkreślając w niej bardzo ważną myśl:

Po co tu obce mowy,
Polski pijemy miód;
Lepszy śpiew narodowy
I lepszy bratni ród.
 
W ksiąg greckich, rzymskich steki
Wlazłeś, nie żebyś gnił;
Byś bawił się jak Greki,
A jak Rzymianin bił.
 
Ot tam siedzą prawnicy,
I dla nich puchar staw,
Dzisiaj trzeba prawicy,
A jutro trzeba praw26.

Te trzy najważniejsze strofy są niby schowane w tekście poetyckim, opiewającym 
bujającą, młodzieżową wesołość. Puszkin na zesłaniu pisze jubileuszowy wiersz 
19 października. Minęło dziesięć lat od dnia ukończenia liceum, a osamotniony poeta 
wspomina przyjaciół, sławne braterstwo młodych:

Друзья мои, прекрасен наш союз! 
Он как душа неразделим и вечен – 
Неколебим, свободен и беспечен 
Срастался он под сенью дружных муз. 
Куда бы нас ни бросила судьбина, 
И счастие куда б ни повело, 
Всё те же мы: нам целый мир чужбина; 
Отечество нам Царское Село.

Puszkin, pisząc o swoim zesłaniu, stosuje wybieg mowy ezopowej (dlatego utwór 
ten mógł być opublikowany):

25 Na czele tego towarzystwa literackiego, walczącego o odnowienie języka rosyjskiego i lite-
ratury, stał znany historyk i pisarz Nikołaj Karamzin. Wstecznikom natomiast przewodził 
Aleksander Szyszkow, który uważał, że wraz z obcymi wyrazami w języku do Rosji wkracza 
rewolucja.
26 A. Mickiewicz, Wiersze, dz. cyt., s. 17.
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Когда постиг меня судьбины гнев, 
Для всех чужой, как сирота бездомный, 
Под бурею главой поник я томной,

…a jednocześnie mówi o wadze piękna i twórczości:

Служенье муз не терпит суеты;  
Прекрасное должно быть величаво:  
Но юность нам советует лукаво,  
И шумные нас радуют мечты27.

W młodzieńczych wierszach Mickiewicza i Puszkina jeszcze nie było programu 
nowego kierunku literatury, ale analiza twórczego natchnienia. U Mickiewicza „Krew 
się pali, łeb szumi, ręka k’pióru rwie się!”28, Puszkin zaś przeanalizował prawie cały 
proces twórczy:

забываю мир – и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем, 
И пробуждается поэзия во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться наконец свободным проявленьем – 
И тут ко мне идет незримый рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты моей.

И мысли в голове волнуются в отваге, 
И рифмы легкие навстречу им бегут, 
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 
Минута – и стихи свободно потекут29.

U Puszkina proces twórczy wygląda jak rozważna analiza stanu duszy twórcy. 
U Mickiewicza – to uniesienie twórcze, zryw uczuć w momencie tworzenia, chwila 
natchnienia, ponieważ przedstawia stan duszy dwudziestolatka. Puszkin natomiast 
był już znanym, dojrzałym twórcą, mającym 34 lata. Różnica wieku uzasadnia różnicę 
odbioru życia i stosunku do procesu twórczości. 

Okres debiutów u obu poetów można uważać za zakończony na początku lat 20. 
Swoistym pożegnaniem z regułami klasycyzmu były walki ideowe z tradycjonali-
stami, zwolennikami dawnych, skostniałych form twórczości, z pewną artystyczną 
ostrożnością reprezentantów starszego pokolenia. Przede wszystkim zaś twórczość 
obu tych najwybitniejszych poetów stała się dowodem oryginalności i nowości – za-
równo dla ich narodów, jak i dla całego świata literatury. W roku 1822, mając 23 lata, 

27 А.С. Пушкин, Стихотворения…, dz. cyt., s. 232–234.
28 A. Mickiewicz, Wiersze, dz. cyt., s. 464.
29 А.С. Пушкин, Стихотворения…, dz. cyt., s. 347.
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Adam Mickiewicz wydał tom Ballady i romanse. Opublikowany pod nazwą Poezje, 
będzie nowością w literaturze całego cywilizowanego świata. Aleksander Puszkin, 
mając 22 lata, w roku 1820 obudzi zachwyt wydaniem romantycznego poematu Ru-
słan i Ludmiła, od którego rozpocznie się romantyzm w literaturze rosyjskiej. Obaj 
poeci, wykorzystując legendy i motywy folklorystyczne swoich narodów, podnieśli je 
do rangi wysokiej, wytwornej, pięknej literatury. Podobnych dzieł nie było przed nimi 
ani w polskiej, ani w rosyjskiej literaturze.
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Adam Mickiewicz and Alexander Pushkin  
in Imagological Perception

Summary

The article deals with the analysis of Romantic development in Adam Mic-
kiewicz’s and Alexander Pushkin’s early works and “wills.” The analysis regards 
comparative-typological and imagological aspects, and the poets’ roles and missions 
are reviewed against the backdrop of their national literatures, as well as world’s cul-
tural heritage. 

Keywords: Adam Mickiewicz, Alexander Pushkin, will, artworks, brotherhood, re-
bellion, tyranny, liberty
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Adam Mickiewicz a debiut ukraińskiego romantyzmu

Ukraiński romantyzm: differentia specifica

Artykuł nie przedstawia głębokiej analizy wpływów twórczości Mickiewicza na 
początki i dalszy rozwój literatury romantyzmu na Ukrainie, moim celem jest jedynie 
interpretacja jednego wątku na tle bogatych polsko-ukraińskich związków kulturo-
wych. Jest on jednakże o tyle ważny, że z jednej strony pokazuje powstanie pierwszego 
utworu romantycznego w literaturze ukraińskiej, jego genezę i rolę dla polsko-ukra-
ińskiego transferu kulturowego w pierwszej połowie wieku XIX, a z drugiej  – jest 
częścią więzi literackich, które jawią się jako ciekawy przykład dziewiętnastowiecznej 
międzykulturowej, ogólnoeuropejskiej syntezy literackiej.

Kulturowe oddziaływania w wieku XIX pozwalały na w miarę szybkie, ale też in-
dywidualnie przerobione zapożyczenia z innych kultur. Najmocniejsze migracje tra-
dycji kulturowych zauważalne są akurat na linii łacińsko-polsko-rosyjskiej (owa część 
rosyjska obejmuje oczywiście wszystkie ziemie pod berłem Imperium Rosyjskiego, 
nie tylko teren Rosji współczesnej). Pierwsza ćwierć wieku XIX (czyli czas narodzin 
romantyzmu ukraińskiego) była naznaczona klęską „fantazji politycznych na temat 

Irena Szewczenko – mgr, absolwentka Politechniki Kijowskiej na Wydziale Edytorstwa i Po-
ligrafi; doktorantka Katedry Badań Filologicznych „Wschód–Zachód” Uniwersytetu w Białym-
stoku. Interesuje się historią literatury, studiami nad symbolizmem, kulturą światową i ko-
munikacją międzykulturową (zwłaszcza polsko-ukraińskim dialogiem międzykulturowym); 
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268 Irena Szewczenko

Europy rosyjsko-prusko-austriackiego Świętego Przymierza z 1815 r.1, w których ka-
tolicyzm rzymski, protestantyzm i prawosławie połączyły się w romantycznej retoryce 
[wyróżnienie moje – I.S.], mając szczególne oczekiwania co do odnowicielskiej siły 
słowiańskiego prawosławia”2.

Na romantyzmie, wtedy dopiero zaczynającym się na terenie Imperium Rosyjskie-
go, odbił się początek przełomu społeczno-historycznego, charakteryzującego się (jak 
każdy przełom historyczny) walką konserwatywnych i postępowych tendencji. Jed-
nak najciekawszym (i jednym z najważniejszych dla tego tematu) kontekstów zmian 
kulturowych Cesarstwa Rosyjskiego jest kontrowersyjny odbiór Zachodu przez Ro-
sjan: z jednej strony nieco przesadzone rozczarowanie rewolucją francuską spowo-
dowało pojawienie się ogromnych wątpliwości co do tak zwanej mądrości Zachodu, 
choćby płynącej stamtąd idei postępu, i ogólnie rzecz ujmując – podważenie warto-
ści leżących u samych podstaw życia europejskiego. Z drugiej zaś strony – wyprawa 
wojska rosyjskiego do Europy (na tle doświadczeń porównywania się z Zachodem) 
sprzyjała masowemu zniechęceniu postępowej młodzieży rosyjskiej do ojczyźniane-
go samodzierżawia i pańszczyzny3.

Tak czy inaczej, wielostronny i niejednoznaczny przepływ kulturowy w kierun-
ku zachodnio-wschodnim spowodował, że romantyzm rosyjski nie tylko ujawniał 
wspólne cechy z romantyzmem zachodnioeuropejskim (a właśnie z takiego lub po-
dobnych sformułowań najcześciej korzystają badacze rosyjscy, bojąc się rzucić bodaj 
cień wtórności na kulturę rosyjską)4, lecz w istocie był poddany mocnym wpływom 
bezpośrednim płynącym z kultury Zachodu.

1  Trzeba przyznać, że w tym kontekście Święte Przymierze nie ma wielkiego znaczenia me-
rytorycznego dla badanego tematu, lecz wzmianka o nim, zawarta zresztą w przywołanym 
cytacie Jürgena Osterhammela, ma nakreślić tło polityczno-kulturowe, niewątpliwie ważne dla 
pełnej analizy badanego problemu. Bliżej tę więź opisuje Bertrand Russell:  „Święte Przymierze 
nie miało wpływu na bieg wypadków; regulowały je kongresy wielkich mocarstw [w tym oczy-
wiście Imperium Rosyjskiego – dop. I.S.], przewidziane w akcie końcowym kongresu wiedeń-
skiego. Praktycznie jednak opinia powszechna słusznie traktowała wszystkie akty zwrócone 
przeciw wolności w latach czarnej reakcji – od 1815 do 1830 roku – jako dzieło Przymierza” 
(B. Russell, Wiek XIX, przeł. A. Pański, Oświęcim 2016).
2  J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, przeł. I. Drozdowska-Broering, 
red. W. Molik, Poznań 2013. 
3  Więcej na ten temat w artykule: Л.В. Федотова, Русское романтическое искусство 
и народная культура, „Знание. Понимание. Умение” 2010, № 10 (Искусствоведение), on-
line: http://zpu-journal.ru/e-zpu/2010/10/Fedotova [dostęp: 24.09.2020]. Ten właśnie artykuł 
(polska wersja tytułu: Rosyjska sztuka romantyczna i kultura narodowa) przedstawia skonden-
sowany opis początków romantyzmu w Imperium Rosyjskim, odsłania nie zawsze oczywiste 
z punktu widzenia polskiej kultury przyczyny takiego, a nie innego rozwoju tego prądu.
4  Z takiego i podobnych sformułowań często korzysta na przykład Władimir Łukow. Zob. 
Вл.А. Луков, Народная культура и цивилизационная культура, „Знание. Понимание. 
Умение” 2010, № 2., s. 268–271.



Adam Mickiewicz a debiut ukraińskiego romantyzmu 269

Ukraiński romantyzm, formowanie którego odbywało się oczywiście w ramach 
i  pod wpływem kultury rosyjskiej, właśnie dlatego przez współczesnych badaczy 
ukraińskich jest często nazywany ogólnoeuropejskim. I jeśli chodzi o rozwój arty-
stycznych oraz intelektualnych dziedzin, to w obecnej nauce ukraińskiej szeroko 
przyjęta jest myśl, że prądy umysłowe płyną ciągle, bez przerwy z Europy Zachodniej, 
przechodzą przez Polskę, po czym trafiają na Ukrainę i w taki sposób idą dalej na 
Wschód5 – z czym zresztą zgadzali się jeszcze na początku wieku XX najwybitniejsi 
ukraińscy działacze kultury6. 

Nie podważając w najmniejszym stopniu tej teorii, a nawet osobiście ją wspierając, 
muszę jednak przypomnieć, że w kontekście romantyzmu ukraińskiego trzeba mówić 
też o tym, że po drugiej stronie stoją jednak owe źródła rosyjskie. Dowodem tego 
może być chociażby prosty fakt, że pierwszy ukraiński ośrodek romantyczny powstał 
i rozwinął się w rosyjskim wtedy Charkowie, a wielu romantyków ukraińskich pisa-
ło po rosyjsku, jak na przykład dotychczas nieodzyskany przez Ukraińców Mikołaj 
Gogol – Ukrainiec z pochodzenia, którego cały świat uważa za pisarza rosyjskiego 
między innymi z tego powodu, że pisał w języku rosyjskim7. 

5  Teoria takiego przepływu wiedzy i kultury istniała dawno, natomiast na Ukrainie za jej po-
pularyzatora uważa się Mykołę Daszkiewicza (1852–1908), historyka i literaturoznawcę ukra-
ińskiego, który jako jeden z pierwszych obalił teorię Mikołaja Pietrowa, ukraińskiego bada-
cza historii kultury, o mocnych więziach (i mówiąc wprost: bezpośredniej zależności) kultury 
ukraińskiej od rozwoju kultury rosyjskiej. Daszkiewicz badał rozwój romantyzmu w Europie 
Zachodniej (w tym twórczość Goethego, Schillera, Byrona) z jednej strony i dorobek pisarzy  
 „wschodnich” (Puszkina, Żukowskiego, Lermontowa, Gogola, Kotlarewskiego) z drugiej; na 
tej podstawie bronił tezy o wysokim stopniu oryginalności, indywidualności literatury ukra-
ińskiej, jej niezależności od literatury rosyjskiej i o mocnych więziach ze stylistyką zachod-
nią, zwłaszcza polską. Zob. М. Дашкевич, Отзыв о сочинении Петрова „Очерки истории 
украинской литературы XIX столетия”, Санкт-Петербург 1888, 301 ss.
6  Jako przykład przywołam chociażby Michajła Gruszewskiego, który w swojej rozprawie 
Ilustrowana historia Ukrainy szeroko wypowiada się o transferze kulturowym (oczywiście nie 
używając jeszcze tego terminu), z czym, jego zdaniem, powiązany jest szybszy rozwój ukra-
ińskiej części Galicji w porównaniu z resztą ziem „małorosyjskich”. Por. M. Грушевський, 
Ілюстрована історія України, Київ–Відень 1921, 522 ss.
7  Przypadek Gogola nie dotyczy bezpośrednio tematu tego artykułu, natomiast może być 
jaskrawym przykładem rozwoju literatury romantycznej na terenie Rosji i Ukrainy dzisiej-
szej, jego wielokulturowości przede wszystkim. Przypomnę, że Jewhen Małaniuk (1897–1968), 
ukraiński pisarz, kulturolog, dziennikarz i krytyk literacki, od 1923 roku mieszkający na emi-
gracji (Czechosłowacja, Polska, Niemcy, Ameryka), którego Szkice z historii naszej kultury (na-
zwa oryginalna: Нариси з історії нашої культури) są jednym z najwybitniejszych utworów 
w historii literatury ukraińskiej, w ciągu kilkudziesięciu lat zmienił swoje zdanie o narodowo-
ści kulturowej Gogola, a również o jego dorobku artystycznym. W czasach międzywojennych 
Małaniuk mocno krytykował Gogola, natomiast w wymienionym utworze, napisanym w 1954 
roku, już zachwycał się składową ukraińską w twórczości poety, i nawet o ziemiaństwie z Mar-
twych dusz pisał jako o ziemiaństwie ukraińskim, z wyraźnym charakterem ukraińskim. Zob. 
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Nie wchodząc jednak głębiej w pojęcia narodowości artystów, pragnę zwrócić się 
ku początkom romantyzmu na Ukrainie i okolicznościom kulturowym (nie politycz-
nym) jego rozwoju.

Z powodu słabego poziomu literatury klasycystycznej romantyzm na Ukrainie nie 
powstał jako odrzucenie klasycyzmu, bo nie miał naprawdę czemu się przeciwstawiać. 
Ponadto ówczesna kultura ukraińska znajdowała się na tym etapie rozwoju, kiedy 
jeszcze mocno czerpała ze swoich źródeł, a z powodów między innymi politycznych 
(niekończąca się walka o przeżycie w warunkach stałej presji wszystkiego, co rosyj-
skie) nawet na początku wieku XIX mocno orientowała się na twórczość narodową, 
która nie została nigdy odrzucona lub zapomniana przez najwybitniejszych twórców 
literatury. Była ona zawsze zwrócona ku ludziom i czerpała ze źródeł narodowych, co 
też było związane z poziomem rozwoju społeczno-kulturowego. 

Jurij Szewielow (1908–2002), ukraińsko-amerykański slawista-językoznawca nie-
mieckiego pochodzenia, historyk literatury ukraińskiej, jeden z najbardziej znanych 
działaczy naukowych i kulturowych emigracji ukraińskiej, profesor Uniwersytetu 
Harvada i Uniwersytetu Columbia, analizując początki romantyzmu ukraińskiego, 
odwołuje się między innymi do myśli, że właśnie przywiązanie ukraińskiej kultury 
do starszych wzorców uratowało ją przed „pierwszą globalizacją” (na przykład wpływ 
języka i kultury francuskiej na kulturę rosyjską zniekształcił wiele działów języka i li-
teratury rosyjskiej, gdyż był przyjmowany bezmyślnie, często jako sposób zdystanso-
wania się do motywów narodowych, tak zwanej prostoty człowieka ruskiego).

„Typowy przedstawiciel ludu ukraińskiego XIX wieku obracał się w kręgu proble-
mów codzienności i rzadko unosił się do uniwersalności Skoworody”8. Przedłużajac 
wątek filozoficzny, muszę powiedzieć, że akurat Skoworoda był obecny w literatu-
rze romantycznej, między innymi z powodu idei wolności, którą opisywał jako jedną 
z największych cnót człowieka i jako niezbędny (obok wolnego wyboru pracy i stylu 
życia) warunek szczęśliwego ułożenia życia i bytu. Mocno łączy się z ideą wolności 
twórczość narodowa poetów ukraińskich, chociaż nie ociera się nawet o ideę szczę-
ścia, ponieważ występuje ona raczej jako cel nieosiągalny, jako wiecznie pożądana 
i nigdy niezdobyta wartość.

Є. Маланюк, Нариси з історії нашої культури, Нью-Йорк 1954, 81 ss. Dostępna wersja 
elektroniczna na stronie: http://diasporiana.org.ua/ideologiya/974-malanyuk-ye-narisi-z-isto-
riyi-nashoyi-kulturi [dostęp: 24.02.2019]. Współczesne ujęcie, niemalże całkowicie ukazują-
ce Gogola jako Ukraińca z duszy i mentalności, zawdzięczamy między innymi Wadymowi 
Dżuwadze. Zob. В. Джувага, Чиїм письменником був Микола Гоголь? Тарас Бульба contra 
Акакій Акакієвич, online: http://texty.org.ua/pg/article/editorial/read/35657/Chyjim_pys-
mennykom_buv_Mykola_Gogol_Taras_Bulba [dostęp: 24.02.2019].
8  G.Y. Shevelov, З історії українського романтизму. Orbis Scriptus. Festschrift für Dmitrij 
Tschizewskij zum 70. Geburtstag, München 1966, s. 757–766 [tłumaczenie moje – I.S.]. [Gri-
gorij] Skoworoda, przywołany w cytacie, jest filozofem-mistykiem, nazywanym ukraińskim 
Sokratesem. 
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Skoworoda stał w centrum zapożyczeń ideowych z ukraińskiej filozofii przez ro-
mantyków, ale obok niego istotnych było tu również kilku późniejszych filozofów i pi-
sarzy ukraińskich, wśród których możemy wymienić na przykład: Dmytra Doncowa, 
Pantelejmona Kulisza, Mychajła Dragomanowa, Oleksandra Potebnię.

Tetiana Bowsuniwska, ukraińska badaczka literatury romantycznej, pisze, że ro-
mantyzm jako etnokulturowa dominanta pierwszej połowy wieku XIX zrodził się na 
Ukrainie z własnych źródeł myśli filozoficznej, odziedziczywszy i odbiwszy w sobie 
cały jej poprzedni rozwój9.

Jednak nie można się zgodzić z tezą, że romantycy ukraińscy nie korzystali z filo-
zofii europejskiej – oczywiste jest, że mocne wpływy mieli tu niemieccy filozofowie: 
Johann Gottlieb Fichte i Johann Gottfried Herder.

Romantyzm ukraiński miał więc głębokie nisze, wymagające wypełnienia; wypeł-
niły je naraz: kultura narodowa z jednej strony i źródła inspiracji z innych kultur – 
z drugiej.

Światopogląd romantyczny narodził się – o tym też należy pamiętać – również ze 
zniweczenia myśli o państwowości ukraińskiej, ostatecznego podporządkowania się 
Imperium Rosyjskiemu, co jeszcze bardziej pchnęło kulturę ukraińską w tradycyjność, 
konserwatyzm, zwrot ku przeszłości i pragnienie zachowania tradycji narodowych, 
które zapewniają dalsze istnienie wspólnoty nawet bez jej politycznej niepodległości – 
na poziomie kultury i języka. W taki sposób kultura ukraińska nie tylko przetrwała, 
lecz nawet zdobyła się na nowe utwory i nowe prądy – przecież „stałe istnienie trady-
cji daje możliwość tworzenia nowatorstwa”10.

Z punktu widzenia psychologii zmian kulturowych romantyzm zachował pragnie-
nie szczerości, mówienia o prostych ludziach i o ich życiu, a nie o zmyślonych proble-
mach i motywach dalekich, oderwanych od ludu, dlatego też jest on prądem często 
tak bolesnym i prawie zawsze tragicznym. Odczuwa się w nim dość mocny bunt, pra-
gnienie burleski, trawestowania, wyjścia z powierzchowności, niedomówienia.

Obejmuje on idealizację czasów kozackich (uprawiali ją znani i lubiani pisarze – 
można tu wymienić Mychajła Maksymowicza, Izmaiła Sreźniewskiego, Ambroziego 
Met lińskiego, Lewka Borowykowskiego) i tak zwany inteligentny romantyzm (to po-
jęcie wprowadziła współczesna pisarka i literaturoznawczyni ukraińska Oksana Za-
bużko11), a także koncepcję historyzmu, historii narodowej jako pragnienia ocalenia 
własnej kultury (niewątpliwie najbardziej znanym jest ośrodek „Ruska Trójca” – mu-
szę przypomnieć o różnicy między przymiotnikami „ruski” i „rosyjski”, bo „ruska” 
akurat nawiązuje do Rusi, czyli w wymiarze historycznym – do Ukrainy, a nie Rosji).

Kultura mitu stała się również podstawą romantyzmu ukraińskiego, który – według 
słów filologa i etnografa ukraińskiego, autora znanej Mitologii słowiańskiej, Mykoły 

9  Т. Бовсунiвська, Феномен українського романтизму, Київ 1997, s. 17.
10  Г.Є. Ковальський, Традиціоналістичні ідеї в українській філософії, „Наука. Релігія. 
Су  спільство” 2010, № 2, s. 87–91.
11  О. Забужко, Фiлософiя нацiональної iдеї України та Європи, „Зустрiчi” 1991, № 2, s. 95.
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Kostomarowa – „niesie w sobie wieczne problemy bytu, lecz przekazuje je w formie 
artystycznej”12. 

Świt epoki

Jak już wspomniałam wyżej, romantyzm ukraiński rodzi się na wschodzie kraju  – 
czyli w miejscu na pierwszy rzut oka dalekim od wpływów zachodnioeuropejskich, 
a jednocześnie najbardziej i najdłużej uciskanym przez Rosję. I rodzi się z twórczości 
pisarza i naukowca, który swoją karierę buduje w ośrodku naukowym w Charkowie, 
później zaś obejmie stanowisko rektora Charkowskiego Uniwersytetu Narodowego.

Urodzony w 1790 roku Piotr Hulak-Artemowski13 zaczyna twórczość literacką 
w  wieku niespełna 30 lat. W roku 1818 zostaje przez niego napisany najostrzejszy 
utwór dziewiętnastowiecznej literatury ukraińskiej. Jest to słynna baśń Pan i pies14, 
metaforycznie opisująca życie pana i chłopa. Taki debiut literacki, który uczynił 
z Arte mowskiego dość znaną postać we wschodnio-ukraińskim ośrodku intelektual-
nym, daje możliwość wstępnego zrozumienia kierunku myśli poety i jego poglądów 
politycznych.

Później Hulak-Artemowski, nie porzucając kariery naukowej (w roku 1821 broni 
doktorat pod tytułem O korzyści historii światowej i zwłaszcza narodowej oraz o spo-
sobach nauczania historycznego), pracuje również jako tłumacz dla „Wiestnika Ukra-
ińskiego” i „Ukraińskiego Żurnału”  – czasopism wydawanych w Charkowie przy 
Uniwersytecie Narodowym. Ukazują się w nich jego pierwsze rozprawy historyczne, 
artykuły o historii Ukrainy, także o historii jej wschodniej części, aktywnie publi-
kowana jest krytyka literacka, recenzje i listy do wydawnictw, kroniki oraz utwory 
literackie. Artemowski staje się centrum ideowym obu tych czasopism.

Zajmując poważne miejsce w świecie naukowym oraz kulturalnym wschodniej 
Ukrainy, pisarz dużo podróżuje, jakiś czas mieszka w Kijowie i na Wołyniu, bywa 
w Warszawie, Krakowie i Paryżu. Wiemy też, że świetnie posługuje się językiem fran-
cuskim, którego nawet uczy, oraz językiem polskim.

Punktem wyjściowym do pojawienia się nurtu romantycznego w twórczości Ar-
temowskiego, moim zdaniem, jest jego praca jako tłumacza. Zachowane zostały jego 
przekłady Horacego, Jana Jakuba Rousseau, Miltona, Goethego oraz Mickiewicza. 
Najbardziej znane ukraińskie tłumaczenia wieszcza polskiego wyszły właśnie spod 
pióra Hulaka-Artemowskiego.

12  М. Костомаров, Слов’янська міфологія. Вибрані праці з фольклористики й літерату-
рознавства, Київ 1994, 384 ss.
13  W polskiej tradycji: Petro Petrowycz Hulak-Artemowski (1790–1865).
14  Utwór po raz pierwszy wydrukowany został w czasopiśmie „Wiestnik Ukraiński” 1818, 
nr 12, s. 356–362, podpisany kryptonimem «ъ… и… ъ». Oparty jest na motywach bajki Pan 
i pies Krasickiego z wykorzystaniem kilku wersów satyry Krasickiego Pan niewart sługi. 
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Nie był to bynajmniej najznamienitszy pisarz epoki romantyzmu na Ukrainie (naj-
wybitniejszym romantykiem ukraińskim jest oczywiście Taras Szewczenko), jednak 
tak czy inaczej debiut ukraińskiego romantyzmu niewątpliwie przepisywany jest wła-
śnie jemu.

Historia nurtu romantycznego na Ukrainie rozpoczyna się wszakże od owego roku 
1818, kiedy w Petersburgu ukazują się pierwsze zbiory piosenek narodowych w opra-
cowaniu ukraińskiego folklorysty Mikoły Certelewa, a później zbiór zatytułowany 
Pieśni małorosyjskie wydaje Mychajło Maksymowicz. To potwierdza zwrot roman-
tyków ukraińskich ku twórczości narodowej. Jednak pierwszym utworem autorskim 
okazała się ballada Twardowski Piotra Hulaka-Artemowskiego.

W roku 1827 w czasopiśmie „Wiestnik Europy” w numerze 6 pojawia się utwór pod-
pisany literą G. i bez daty (prawdopodobnie ballada została napisana w tymże roku 
albo poprzednim, na pewno jednak nie przed rokiem 1822, kiedy powstała Pani Twar-
dowska Mickiewicza).

Do tekstu zostaje dołączona krótka przedmowa autorstwa historyka i krytyka 
literackiego, redaktora „Wiestnika Europy”, Mychajła Kaczenowskiego. Poniższy 
fragment z niej tu przywołany uwyraźnia wątek polsko-ukraińskich związków ro-
mantyczno-literackich.

Proponujemy szanownym czytelnikom wiersz małorosyjski, napisany w Charkowie […]. 
Teraz, na ile już wiemy, literatura małorosyjska jest uprawiana jedynie w żartobliwym, 
śmiesznym tonie: taką jest Eneida Kotlarewskiego, takie są wiersze w gramatyce pana 
Pawłowskiego i kilka bardzo skomplikowanych dramatów, drukowanych w „Wiestniku 
Ukraińskim”.
Oczywiście, należy do nich i Twardowski. Polska literatura od niedawnych czasów może 
się pochwalić balladą podobnej treści – jest to utwór talentu pana Mickiewicza, wspania-
łego poety. Bohater tej ballady i jego sojusz z diabłem znany jest zarówno w Polsce i za 
Dnieprem, jak i w Małorosji i Ukrainie: opowieści o chwackości Twardowskiego, o jego 
przygodach cieszą się nieustającą ciekawością. [...] Ballada małorosyjska jest naśladowa-
niem polskiej”15.

Mimo to wciąż we współczesnej historii literatury ukraińskiej nie mówi się o tym, 
że Twardowski Hulaka-Artemowskiego jest tłumaczeniem Mickiewiczowskiej Pani 
Twardowskiej (mówimy, że jest napisany na wzór utworu Mickiewicza), chociaż trze-
ba też koniecznie zauważyć, iż jest to nie do końca tłumaczenie.

Można na różne sposoby udowodnić, że ballada ukraińskiego poety jest przeróbką 
polskiego oryginału i nawet sam autor nie ukrywał tego, choć wszędzie podpisywał 
się wyłącznie swoim nazwiskiem i podczas następnych publikacji nigdzie nie pojawi-
ło się oznaczenie „przekład z polskiego” lub podobne wyrażenie. A trzeba powiedzieć, 

15  Przedmowę tę sporządzono w języku rosyjskim, co nie było rzeczą dziwną w tamtych cza-
sach, zważywszy na miejsce publikacji. Cyt. za: П. Гулак-Артемовський, Поетичні твори, 
Київ 1984, s. 53–59.
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że Twardowski cieszył się ogromną popularnością i w tymże roku został przedruko-
wany w czasopiśmie „Słowianin” (1827, nr 27), trafił do dodatkowego wydania wzno-
wionych Pieśni małorosyjskich, zebranych przez Maksyma Maksymowicza (tytuł 
oryginalny: Малороссийские песни), a po kilku miesiącach trafił nawet do „Dzienni-
ka Warszawskiego” (1827, nr 9) i podobno zyskał wysoką ocenę Adama Mickiewicza, 
który przyznał, że wersja ukraińska przerosła oryginał – choć jest to tylko opowieść 
zachowana w listach Artemowskiego i nie istnieje już możliwość potwierdzenia, że te 
słowa rzeczywiście padły z ust polskiego wieszcza.

Niewątpliwie ballada ma w sobie ślady polskości. Nie chodzi nawet o treść i mo-
tywy, które są oczywiście powtórzone, lecz o rytmikę i leksykę. Są to między innymi 
świetnie zauważalne polonizmy, których autor używa w tekście.

Na przykład Artemowski pisze „пiвкарти” zamiast „пiваркушу”, na oznaczenie 
arkusza papieru używa polskiego słowa „kartka”, które nie jest typowe dla języka 
ukraińskiego, a w czasach dzisiejszych nawet nie jest zrozumiałe. 

Widać tu również mnóstwo polskich akcentów. Wiadomo, że w języku poetyckim 
akcenty mogą być ruchome i czasem minimalnie odchodzić od reguł, lecz w tekście 
Artemowskiego zdarzają się przesunięcia akcentów akurat na wzór tradycji polskiej, 
czyli na przedostatnią sylabę: kOntrakt – zamiast – kontrAkt (właściwe dla języka 
ukraińskiego i rosyjskiego), strYba – zamiast – strybA (właściwe dla języka ukraiń-
skiego).

Jednak – co w tym kontekście jest, moim zdaniem, o wiele ważniejsze – dostrzega-
my też różnice wobec polskiego tekstu: pojawienie się cech typowo ukraińskich, inter-
pretacje autorskie pisarza, jak na przykład dopisane na końcu trzy strofy oryginalne.

Z różnic najważniejszych wymieniłabym zniknięcie słowa „pan” lub „pani” w ty-
tule, choć w tamtych czasach była ta forma tak samo rozpowszechniona w języku 
ukraińskim, jak w polskim (w rosyjskim też częściej był używany odpowiednik pana –  
 „gospodin”). Artemowski natomiast rezygnuje z niej i podaje tylko nazwisko. W taki 
sposób zbliża się on do prostego człowieka, czyniąc tekst nieco ordynarnym nawet na 
poziomie tytułu.

Jest to tylko jedna ze wskazówek mówiących o odmienności bohatera. Ukraiński 
Twardowski nie ma nic wspólnego ze szlachtą czy arystokracją, nie ma w tekście nawet 
takich nawiązań, które półironicznie Mickiewicz u siebie podaje łaciną. Mickiewicz 
używa subtelnych, wykwintnych formuł ironii, nazywa diabła Mefistofelesem, pod-
czas gdy Artemowski – bardzo prostą formą: bis – pol. bies. Twardowski Mickiewicza 
mówi do diabła „pan”, a Twardowski Hulaka-Artemowskiego szydzi z niego i wyzywa 
od „kozła rogatego” czy „piskorza”. Bohater Artemowskiego jest raczej plebejuszem, 
urwisem, wiejskim pijakiem, nawiązującym nieco do wizerunku kozaka-śpiewaka. 

Padają również nazwy ukraińskich instrumentów narodowych – to bandura i so-
piłka. W większości tekst napisany został językiem potocznym, pospolitym (tak 
jak Eneida Kotlarewskiego). Jest to oczywiście zwrot ku kulturze narodowej, który 
w przypadku Hulaka-Artemowskiego jest decydujący i stawia ten utwór w zupełnie 
innej perspektywie odbioru.
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Naturalnie fakt, że ballada została napisana na wzór podobnego utworu w kulturze 
polskiej, był znany współczesnym, jednak to, że stanie się ona debiutem ukraińskiego 
romantyzmu, na którym będą wzorowali się inni poeci romantyczni, było wtedy nie 
do przewidzenia.

Oryginalność a transfer kulturowy

Nie świadczy to bynajmniej, że cały ukraiński romantyzm był wzorowany na polskim 
czy też zaczynał się wyłącznie z polskich źródeł. Jednak, moim zdaniem, ta okolicz-
ność pokazuje kilka ważnych aspektów całej sytuacji.

Po pierwsze, czerpanie charkowskiej szkoły romantycznej z kultury polskiej, jej mi-
tów oraz najbardziej znanych nowości, świadczyło o tym, że jednak kultura rosyjska 
(mimo wymienionych przeze mnie na początku wszystkich obiektywnych okoliczno-
ści) nie miała aż takiego wpływu na ośrodki kulturowe, które mieściły się nawet tak 
daleko na wschodzie i były przez długi czas centrum życia politycznego i artystycz-
nego Ukrainy. Imperium Rosyjskie nie potrafiło zablokować przepływów zachodnich 
do kultur mniejszych krajów wchodzących w jego skład, mimo że dokładało wszel-
kich starań w tym względzie. Powodowało to tylko jeszcze większy opór (częsta reak-
cja psychologiczna) wobec wszystkiego, co narzucane, i wzmożone zainteresowanie 
tym, co deprecjonowane.

Po drugie, transformacja bohatera, nadawanie własnej, autorskiej interpretacji 
transferowanemu materiałowi, spowodowane własną wizją autora, skutkuje tym, że 
utwór odtąd staje się częścią innego kontekstu kulturowego. I bynajmniej nie jest  
 „przeróbką” czy też „podróbką” literacką Mickiewicza, a tylko własną wersją. Adapta-
cja Artemowskiego jest oczywiście symbolem zwycięstwa narodowości, dowodem na 
oswojenie przez kulturę ukraińską tematów i idei innych kultur.

Zatem, moim zdaniem, Hulak-Artemowski, praktycznie kopiując twórczo dzieło 
innej kultury, potrafił tak je zmienić, aby jednak stworzyć z niego utwór kultury ukra-
ińskiej i w ten oto sposób, zupełnie niezaplanowany, rozpocząć trudną, własną drogę 
ukraińskiego romantyzmu.

Debiut ukraińskiej literatury romantycznej naturalnie wiele zawdzięcza Mickiewi-
czowi, jest jednak przy tym mocno nacechowany ukraińskością.

Być może wyrażone w tym tekście opinie okażą się nieco nietypowe, gdyż udowad-
niając podobieństwo tematów, motywów, bohaterów i stylów, jednocześnie chciałam 
podkreślić niezależność utworu ukraińskiego, jego indywidualny charakter, głęboko 
autorskie interpretacje i absolutną przynależność do innego pola kulturowego, co 
świadczy też o innej roli i innym znaczeniu tego utworu dla rodzimej kultury.

Jeśli Mickiewiczowska Pani Twardowska jest raczej żartobliwą wariacją i bynaj-
mniej nie pojawia się na liście najwybitniejszych utworów poety, to Twardowski 
Hulaka-Artemowskiego jest początkiem ballady fantastycznej pochodzenia folklory-
stycznego w  ukraińskiej literaturze, autorską ekspresją literacką, jeśli chodzi o na-
pięcie psychologiczne i ideowe utworu, świadectwem etnograficznym w kontekście 
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dziejów mitologii. I jednocześnie dowodem na to, że romantyczna literatura polska 
i ukraińska może być rozpatrywana na równych prawach, pomimo tego zachodnio-

-wschodniego kierunku przepływu wiedzy i myśli filozoficznej. Choć literatura ukra-
ińska korzystała z polskiej jako z podstawy tematycznej, to stworzyła jednak utwory 
oryginalne i o indywidualnej wartości. 

Aneks

Adam Mickiewicz

Pani Twardowska
Bal lada

Jedzą, piją, lulki palą,
Tańce, hulanka, swawola;

Ledwie karczmy nie rozwalą,
Cha cha, chi chi, hejza, hola!

 
Twardowski siadł w końcu stoła.

Podparł się w boki jak basza;
 „Hulaj dusza! hulaj!” – woła,

Śmieszy, tumani, przestrasza.
 
Żołnierzowi, co grał zucha,

Wszystkich łaje i potrąca,
Świsnął szablą koło ucha,

Już z żołnierza masz zająca.
 
Na patrona z trybunału,

Co milczkiem wypróżniał rondel,
Zadzwonił kieską pomału,

Z patrona robi się kondel.
 
Szewcu w nos wyciął trzy szczutki,

Do łba przymknął trzy rureczki,
Cmoknął, cmok, i gdańskiej wódki

Wytoczył ze łba pół beczki.
 
Wtem gdy wódkę pił z kielicha.

Kielich zaświstał, zazgrzytał;
Patrzy na dno: Co u licha?

Po coś tu, kumie, zawitał?
 

Diablik to był w wódce na dnie,
Istny Niemiec, sztuczka kusa;

Skłonił się gościom układnie,
Zdjął kapelusz i dał susa.

 
Z kielicha aż na podłogę

Pada, rośnie na dwa łokcie,
Nos jak haczyk, kurzą nogę

I krogulcze ma paznokcie.
 
 „A! Twardowski; witam, bracie!”

To mówiąc bieży obcesem:
 „Cóż to, czyliż mię nie znacie?

Jestem Mefistofelesem.
 
Wszak ze mnąś na Łysej Górze

Robił o duszę zapisy;
Cyrograf na byczej skórze

Podpisałeś ty, i bisy
 
Miały słuchać twego rymu;

Ty, jak dwa lata przebiegą,
Miałeś pojechać do Rzymu,

By cię tam porwać jak swego.
 
Już i siedem lat uciekło,

Cyrograf nadal nie służy;
Ty, czarami dręcząc piekło,

Ani myślisz o podróży.
 
Ale zemsta, choć leniwa,

Nagnała cię w nasze sieci;
Ta karczma Rzym się nazywa,

Kładę areszt na waszeci.”
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Twardowski ku drzwióm się kwapił
Na takie dictum acerbum,

Diabeł za kuntusz ułapił:
 „A gdzie jest nobile verbum?”

 
Co tu począć? kusa rada,

Przyjdzie już nałożyć głową.
Twardowski na koncept wpada

I zadaje trudność nową.
 
 „Patrz w kontrakt, Mefistofilu,

Tam warunki takie stoją:
Po latach tylu a tylu,

Gdy przyjdziesz brać duszę moją,
 
Będę miał prawo trzy razy

Zaprząc ciebie do roboty?
A ty najtwardsze rozkazy

Musisz spełnić co do joty.
 
Patrz, oto jest karczmy godło,

Koń malowany na płótnie;
Ja chcę mu wskoczyć na siodło,

A koń niech z kopyta utnie.
 
Skręć mi przy tym biczyk z piasku,

Żebym miał czym konia chłostać,
I wymuruj gmach w tym lasku,

Bym miał gdzie na popas zostać.
 
Gmach będzie z ziarnek orzecha,

Wysoki pod szczyt Krępaku,
Z bród żydowskich ma być strzecha,

Pobita nasieniem z maku.
 
Patrz, oto na miarę ćwieczek,

Cal gruby, długi trzy cale,
W każde z makowych ziareczek

Wbij mi takie trzy bratnale”.
 
Mefistofil duchem skoczy,

Konia czyści, karmi, poi,
Potem bicz z piasku utoczy

I już w gotowości stoi.
 

Twardowski dosiadł biegusa,
Próbuje podskoków, zwrotów,

Stępa, galopuje, kłusa,
Patrzy, aż i gmach już gotów.

 
No! wygrałeś, panie bisie;

Lecz druga rzecz nieskończona,
Trzeba skąpać się w tej misie,

A to jest woda święcona.
 
Diabeł kurczy się i krztusi,

Aż zimny pot na nim bije;
Lecz pan każe, sługa musi,

Skąpał się biedak po szyję.
 
Wyleciał potem jak z procy,

Otrząsł się, dbrum, parsknął raźnie.
 „Teraz jużeś w naszej mocy,

Najgorętsząm odbył łaźnię”.
 
 „Jeszcze jedno, będzie kwita,

Zaraz pęknie moc czartowska;
Patrzaj, oto jest kobiéta,

Moja żoneczka Twardowska.
 
Ja na rok u Belzebuba

Przyjmę za ciebie mieszkanie,
Niech przez ten rok moja luba

Z tobą jak z mężem zostanie.
 
Przysiąż jej miłość, szacunek

I posłuszeństwo bez granic;
Złamiesz choć jeden warunek.

Już cała ugoda za nic”.
 
Diabeł do niego pół ucha,

Pół oka zwrócił do samki,
Niby patrzy, niby słucha,

Tymczasem już blisko klamki.
 
Gdy mu Twardowski dokucza,

Od drzwi, od okien odpycha,
Czmychnąwszy dziurką od klucza,

Dotąd jak czmycha, tak czmycha.
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Петро Гулак-Артемовський

Твардовський 
Ма лоросійська ба ла да 

«Нуте, хлопці! Швидко, шпарко! 
Музики, заграйте! 
Гей, шинкарю, гей, шинкарко, 
Горілки давайте!» 

Ріжуть скрипки і бандури, 
Дівчата гопцюють; 
Хлопці, піт аж ллється з шкури, 
Коло їх гарцюють. 

Бряжчать чарки, люльки шкварчать, 
Шумує горілка; 
Стук, гармидер, свистять, кричать, 
Голосить сопілка. 

Пан Твардовський в кінці стола 
З поставця черкає: 
«Гуляй, душа! Тра-ла-ла-ла!» 
На ввесь шинк гукає. 

В батька й матір отамана 
І громаду лає; 
Скрутив жида, як гамана, 
Ще й усом моргає! 

Сікнувсь улан – він вздовж його 
Шаблюкою тріснув. 
Улан – тю-тю!.. га-га!.. го-го!.. 
Зайцем в кутку приснув. 

Взяв набакир писар шапку, 
Пан грішми забрязкав: 
Аж гульк! Писар – верть в собаку 
І на всіх загавкав. 

А шевцеві пан Твардовський 
В такі знаки дався, 
Що, мабуть, із час московський 
Барилом качався. 

Petro Hulak-Artemowski

Twardowśkiy
Małorossyyśkaia  Ba l lada

Nute chłopci! swydko szparko!
Muzyki zahrayte!
Hey szynkaru! Hey szynkarko
Horiłki dawayte!

Riżut skrypki i bandury,
Diwczata hopciuiut’;
Chłopci pjut’ aż ljetsia z szkury
Koło ich harciuiut’.

Briaszczat’ czarki, lulki szkwarcziat’,
Szumuie horyłka;
Stuk, harmyder, swystiat’, krycziat’,
Hołosyt’ sopiłka (dudka).

Pan Twardowskiy w konci stoła
S postawcia czerkuie,
Hylay dusza trała ła ła!
Na wweś szynk hukuie!

W bat’ka-ymater atamana
I hromadu łaie,
Skrutyw żyda iak hamana,
Szcze-y wusom morhaie.

Syknuwś ułan, win wzdowż ioho
Szablukoiu trisnuw:
Ułan tiu tiu, ha ha! ho ho!
Zayciem w kutku prisnuw.

Wziaw nabakir pysar szapku:
Pan hriszmi zabriazkaw,
Aż hulk pysar, wert’ w sobaku
I na wsich zahawkaw.

A szewcewi Pan Twardowśkiy
W taki znaki dawsia,
Szczo ma but’ iz czas moskowskiy
Baryłom kaczawsia.
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В ніс втеребив дві бурульки; 
З бурульок, мов з кухви, 
Б’ють під стелю через рульки 
Джерела сивухи. 

Б’ють джерела… Пан-гульвіса 
Кухоль підставляє; 
Аж зирк в кухоль! – Що у біса? 
В’юн на дні іграє! 

«Дух святий, миряни, з нами! 
Вилупіть лиш баньки: 
В’юн утік, а цап з рогами 
Вилазить із шклянки. 

Мекнув, мов його родимець 
Почав мордовати. 
Та й стриб в комин; аж гульк – німець 
Стоїть серед хати! 

Ніс – карлючка, рот свинячий, 
Гиря вся в щетині; 
Ніжки курячі, собачий 
Хвіст, ріжки цапині, 

Дриг ногою!.. Круть ріжками!.. 
В пояс поклонився: 
«Ну, Твардовський, час, із нами 
Щоб ти розплатився! 

Гуляв єси, верховодив, 
Усім взнаки дався; 
Дівчат дрочив, жінок зводив, 
Над всіми знущався. 

Чого душа забажала, 
Мав всього ти стільки!.. 
Курей, ковбас, м’яса й сала, 
Бочками горілки. 

Нагрів і нам ти чуприну, 
Як сам здоров знаєш: 
Окульбачиш, мов скотину, 
Та всюди й гасаєш. 

W nis wterebyw dwi burulki (rureczki),
Z buruliok mow z kuchy
Bjut’ pid steliu czerez rulki
Dżereła sywuchy.

Bjut’ dżereła.... Pan hul’wisa (urwis),
Kuchol pidstawliaie:
Aż zyrk w kuchol – szczo u bisa?
Wjun na dni ihraie.

Duch swiatyy, Myriane z namy!
Wyłupyt’ łysz bańki (ślepie):
Wjun utik, a cap z rohamy
Wyłazyt’ iz szklanki.

Meknuw mow joho rodymeć!
Poczaw mordowaty;
Tay stryb w komyn, aż hulk Nimeć
Stoit sered chaty.

Nys karliuczka (orlikowaty), rot swyniaczy,
Hyria (grzbiet) wsia w szczetyni,
Nyżki kuraczi, sobacziy
Chwist, i ryżki capyni.

Dryg nohoiu, krut’ ryżkamy,
W poias pokłonywsia:
Nu Twardowśkiy czas iznamy
Szczob ty rozpłatywsia!

Hulaw iesy, werchowodyw,
Usim w znaki dawsia,
Diwczat droczyw, żynok zwodyw,
Nad wsimy nuszawsia.

Czoho dusza zabażała
Maw wsioho ty stylki,
Kurej, kowbas, miasa – y sała,
Boczkami horyłki:

Nahryw i nam ty czuprynu,
Iak sam zdorow znaiesz,
Okulbaczyw mow skotynu
Tay wsiudy hasaiesz.
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Годі глузовать з чортами, 
Слова – не полова: 
Чи забув, яка між нами 
З тобою умова? 

Лиса гора… бритва… палець… 
Паперу півкарти… 
Гайда в пекло!.. Кров на смалець, – 
З чортами не жарти. 

В письмі стоїть (читай сміло): 
На кагал бісовський 
З начинкою душу й тіло 
Одписав Твардовський. 

Служить йому чорти мають 
(Так прийшлось в умову), 
Поки в Римі не піймають, 
Амінь сьому слову! 

Що тепер, Твардовський, буде, 
Про те в пеклі знають: 
Сю корчму хрещені люде 
Римом називають». 

«Бач, чортяка!.. Бач, падлюка!.. 
Як умудровався! 
Се вже, бач, німецька штука, – 
Твардовський озвався. – 

Та вже ж чи йти в пекло справді 
То й підем, байдуже! 
Але й ти роби по правді 
І не чванься дуже. 

Заглянь в контракт твій зо мною 
Яка там умова? – 
Ще три штуки за тобою; 
Витнеш – ні півслова! 

От, бач, висить над дверима 
Завбільшки із цапа 
Перед твоїми очима 
Мальована шкапа. 

Hodi hłuzowat’ z czortamy,
Słowa ne połowa (plewa);
Czy zabuw iaka meż namy
Stoboiu umowa?

Łysa hora.... brytwa.... pałeć!
Paperu piw karty:
Hayda w pekło!... krow ne szmałeć,
S czortamy ne żarty!

W pyśmi stoit’, czytay śmiło:
Na kahał bisowśkiy
Z naczynkoiu duszuy tiło
Widpysaw Twardowśkiy.

Służyt’ iomu czorty maiut’
(Tak pryszłoś w umowu),
Poki w Rymi ne piymaiut’;
Amin siomu słowu!

Szczo teper Twardowskiy bude?
Pro te w pekli znaiut’,
Siu korczmu chreszczeny liude
Rymom nazywaiut’.

Bacz czortiaka!... Bacz padliuka
Iak umudrowawsia!
Se wże bacz nymećka sztuka!
Twardowśkiy wizwawsia.

Tawżeż czy jty w pekło sprawdi,
To-y piydem bayduże!
Ałe – y ty roby poprawdi,
I ne czwańsia duże.

Zahlian w kontrakt twiy zo mnoiu,
Iaka tam umowa?
Szcze try sztuki za toboiu;
Wytnesz, ni piw słowa!

Ot bacz! wysyt’ nad dweryma
Zawzbilszki iz capa,
Pered twoimy oczyma
Malowana szkapa.
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Нехай шкапа підо мною. 
Огирем гарцює, 
Нехай крутить головою, 
Стриба і басує. 

Ти тим часом піску в жменю: 
Гарапник тройчатий 
Сплети з піску, як з ременю, 
Коня поганяти; 

Ще ж попасать коня треба, 
Стать на одпочинок: 
То вже, гляди, щоб як з неба 
Вродився будинок. 

Будинок з лушпин горіха 
Отам за байраком; 
Із борід жидівських стріха, 
Цвяхована маком. 

От і гвіздок на починок 
Чверть ліктя завдовжки. 
По три в кожну вбий з мачинок, 
А менше – ні трошки». 

Біс перистий свиснув, кляснув, – 
Аж кінь вже басує: 
Батіг з піску в руці ляснув… 
Твардовський сумує. 

Скік в стремена, давай драла… 
Аж що за одмінок? 
Стріха в хмарах заблищала, 
І мріє будинок. 

«Виграв справу! Бач, псяюха, 
Здихавсь, мов скажений. 
Ну, тепер скупайсь по уха 
В водиці свяченій». – 

«Змилуйсь, свате, я в сій зроду 
Лазні не купався». 
Скорчивсь, зморщивсь – шубовсь в 
Та й назад порвався. 

Nechay szkapa pidomnoiu
Ogirom harciuie,
Nechay krutyt’ hołowoiu,
Stryba i basuie.

Ty tymczasom pisku w żmeniu,
Harapnyk troyczatyy,
Spłety z pisku iak z remeniu,
Konia pohaniaty.

Szczeż popasat’ konia treba,
Stat’ na widpoczynok:
To wże hlady szczob iak z neba
Zrodywsia budynok.

Budynok z łuszpyn horicha
Ot tam za bayrakom!
Iz borid żydowskich stricha,
Ćwiakowana makom.

Ot i hwizdok na poczynok,
Czwert’ łoktia zawzdowżki,
Po try w kożdu wbyy z maczynok
A mensze ni troszki.

Bis perystyy swysnuw, klasnuw,
Aż kiń wże basuie,
Batih z pisku w ruci klasnuw,
Twardowśkiy sumuie.

Skik w stremena! daway drała!
Aż szczo za odminok,
Stricha w chmarach zabłyszczała
I stoit’ budynok.

Wyhraw sprawu, bacz psia iucha!
Zdychawś mow skażenyy!
Nu teper skupayś po ucha
W wodyci swiaczenyy!

Zmyłuyś swate! Ia w siy z rodu
Łaźni ne kupawsia!
Skorczywś, zmorszczywś, szubowś wwodu,
Tay narad pirwawsia.
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Захлинувся, чхнув і приснув, 
Тричі закрутився, 
Тричі тупнув, тричі свиснув, 
Аж шинк затрусився. 

Хмара, як ніч, налетіла, 
І сонце сховалось; 
Галок, круків, ворон сила 
На стрісі зібралось! 

Крукають, кавчать, мекечуть 
Всіми голосами: 
То завиють, то шепечуть, 
Бряжчать ланцюгами! 

«Ну, Твардовський, другу справу 
Виграли чортяки!» – 
«Не кваптесь лиш: ще на славу 
Втру я вам кабаки. 

Куць програв, куць виграв справу. 
Ще як доведеться. 
Виграй третю, – глянь на лаву: 
Що тобі здається? 

Цмокнись з жінкою моєю, 
Вона твоя буде; 
Як я жив на світі з нею – 
Про те знають люде. 

Будь ти їй за чоловіка 
(Остання умова), 
Присягайсь любить довіка, 
Та тогді й ні слова! 

Нехай піп вам руки зв’яже. 
Тепер, по сій мові, 
Люде добрі, що чорт скаже? – 
Бувайте здорові!» 

А чортові не до соли: 
Хвостиком киває, 
Ніс скопилив, мов ґринджоли, 
І дверей шукає. 

Zachłynuwsia, czchnuw i prysnuw,
Tryczy zakrutywsia;
Tryczy tupnuw, tryczy swysnuw
Aż szynk zatrusywsia.

Chmara iak nycz nałetiła
I soncie schowałoś,
Hałok, krukiw, woron syła
Na strysi zobrałoś.

Krukuiut’, kawczat’, mekieczut’
Wsymi hołosamy,
To zawyiut’, to szepeczut’,
Braszcziat’ łańciuchami.

Nu Twardowśkiy! Druhu sprawu
Wyhrały czortiaky.
Nekwapteś łysz, szcze na sławu
Wtru ia wam tabaku!

Kuć prohraw, kuć wyhraw sprawu!
Szcze iak dowedeccia:
Wyhray tretiu! Hlań na ławu,
Szczo tobi zdaieccia?

Cmoknyś z żynkoiu moieiu!
Wony twoia bude!
Iak ia żyw na świty z nieu,
Pro te znaiut’ liude.

Bud’ ty iy za czołowika
(ostatnia umowa)!
Prysiahay lubyt’ do wika,
Ta tohdi – y ny słowa! 

Nechay pip wam ruki zwiaże
Teper po siy mowi:
Lude dobry! Szczo czort skaże,
Buwayte zdorowi.

A czortowy ne do soły,
Chwostykom kywaie,
Nys skopyływ mow gryndżoły
I dwerey szukaie.
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Стриб по хаті, хап за клямку, 
Твардовський – по пиці, 
Трісь по гирі – розбив шклянку 
І горщик з полиці. 

«Ей, не бийсь, кажу, Твардовський! 
Гвалт, рятуйте, люде! 
Бо вилаю по-московській – 
Сором слухать буде». 

А тим часом скік к одвірку – 
Ну цапом стрибати! 
З прогонича зуздрів дірку – 
Та й шморгнув із хати. 

«Ой, держіть, ловіть псяюху!» – 
Усі загукали, 
А псяюхи нема й духу: 
Поминай, як звали! 

«Жінко люба, годі плакать, – 
Твардовський озвався, – 
Хотів з чортом вас посватать – 
Та й чорт одцурався. 

Мабуть, всі чорти – бурлаки, 
Та ще й розум мають, 
Знають, де зимують раки – 
Од жінок втікають. 

Може, в пеклі інше діло, 
В нас сього немає: 
Жінка гризе душу й тіло, 
Мужик попиває! 

Нуте ж, хлопці! Швидко, шпарко! 
Музики, заграйте! 
Гей, шинкарю! Гей, шинкарко! 
Горілки давайте!»

Stryb po chati, chap za klamku,
Twardowśkiy po pyci (po mordzie),
Tryś po hyri... rozbyw szklanku
I horszczok społyci.

Ey! ne byyś każu Twardowśkiy!
Hwałt ratuyte liude!
Bo wyłaiu po moskowśki,
Sorom słuchat’ bude!

A tym czasom skik k odwirku,
Nu capom strybaty;
S prohonycza zuzdryw dyrku
Tay szmorhnuw iz chaty.

Ey! derżyt’, łowyt’ psia iuchu!
Usi zahukały,
A psiaiuchy nema-y duchu,
Pomynay iak zwały.

Żynko luba; hody płakat’!
Twardowśkiy wizwawsia,
Chotiw z czortom was poswatat’,
Ma-y czort izlakawsia.

Ma-byt’ wsi czorty burłaky,
Tа szczey rozum maiut’,
Znaiut’ de zymuiut’ raky,
Od żynok wtykaiut’!

Może w pekli ynsze diło,
W nas sioho ne maie,
Żynka kyne duszu-y tiło
Mużyk popywaie.

Nuteż chłopci! szwydko szparko!
Muzyki zahrayte,
Hey sznkariu, hey szynkarko,
Horiłki dawayte!

Naśladował z Mickiewicza  
Hałak-Artemowski.
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Adam Mickiewicz  
and the Debut of Ukrainian Romanticism 

Summary

The article deals with the moment of appearance of the first Romantic work in 
Ukrainian literature. It was Твардовський (Twardowski) by Petro Hulak-Artemowski. 
This work was translated from Polish (Pani Twardowska by Adam Mickiewicz); it was 
however so deeply marked by individual Ukrainian traits and gentle changes that it 
became a work that refers to the culture of another country (i.e. Ukraine) and gave 
rise to the development of an entire new current.

Additionally, it briefly describes the political and cultural background as well as 
the philosophical foundations of the beginnings of Romanticism in contemporary 
Ukraine.

Keywords: cultural transfer, Hulak-Artemowski, Mickiewicz, Romanticism, Твар-
довський (Twardowski)
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Nieukończony bułgarski debiut Dziadów Adama Mickiewicza 
1937–1938

Dziady Adama Mickiewicza to dzieło o strukturze otwartej, podatne na interpretacje 
zarówno zapisanych, jak i niezapisanych jeszcze kart historii narodu i losu jednost-
ki; dzieło wkomponowane w teatr. Dziady to cykl dramatów romantycznych Adama 
Mickiewicza, publikowany w latach 1823–1860. Jest to utwór o niezwykłym potencja-
le dramaturgicznym i plastycznej koncepcji, dzięki czemu nieustannie odradza się 
i przeradza na scenie. To forma ewoluująca, dostosowująca się do wymogów otocze-
nia, reagująca na zmiany nie tylko w polskim, ale też bułgarskim życiu społecznym, 
historycznym i kulturalnym, zarówno zbiorowym, jak indywidualnym. Byt sceniczny 
tego dziеła to fenomen, na który można patrzeć jak na historię reżyserskich interpre-
tacji i publicznych przeżyć nie tylko w polskim teatrze. 

Niniejszy tekst skupia się na dwóch bułgarskich scenicznych adaptacjach Dziadów. 
Pierwsza dotyczy podwójnego debiutu dzieła (na scenie i w przekładzie) w  okre-
sie międzywojnia, kiedy to w 1937 roku w Teatrze Narodowym w Sofii publiczność 
obejrzała inscenizację Leona Schillera (1887–1954), twórcy idei polskiego teatru 
monumentalnego, i w związku z tąże inscenizacją rok później wyszedł w Bułgarii 
pierwszy, i jedyny do dziś, pełny przekład dzieła pod tytułem „Zadushnitsa” Mickie-
wicza („Задушница” от Мицкевич, 1938) w tłumaczeniu bułgarskiej poetki i literat-
ki Sławy Sztipliewej (Слава Петрова Щиплиева, 1894–1991). Druga – to sceniczne 
formy recepcji Dziadów, realizowane na przełomie XX i XXI wieku przez reżysera 
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stovą przetłumaczyła na bułgarski Rodzinną Europę Czesława Miłosza; autorka między innymi 
publikacji Džonzef Konrad Kožen’ovski: tvorec’t kato moreplavatel: literatura i preselenie, Wiel-
kie Tyrnowo 2011.
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Nikołaja Georgiewa, bułgarskiego ucznia Kazimierza Dejmka i Jerzego Grotowskiego, 
zrealizowane w Sofijskim Uniwersyteckim Teatrze Alma Alter (театър-лаборатория  
 „Алма Алтер”). Te dwa przykłady wskazują, że twórcza i sceniczna recepcja Dziadów 
Mickiewicza jest w Bułgarii wciąż żywa. 

W ramach niniejszego artykułu poddano obserwacji niektóre aspekty relacji mię-
dzy recepcją sceniczną i recepcją przekładową utworu. Pełne wydanie książkowe 
Dziadów w Bułgarii ukazało się w 1938 roku (fragmenty tłumaczył Christo Kesjakow 
[Христо Цоков Кесяков, 1868–1934] w latach 90. XIX wieku)1 w przekładzie Sławy 
Sztipliewej, jak wspomniano wyżej, rok po inscenizacji utworu w Bułgarskim Teatrze 
Narodowym w reżyserii Leona Schillera. Dostało ono nagrodę im. Christa Kesjakowa. 
Jest to jedyny wydany przekład całości utworu na język bułgarski. 

Wcześniejsza o rok teatralna wersja przekładu ma potrójne autorstwo. Chociaż 
Sztipliewa rozpoczęła samodzielne tłumaczenie adaptowanego do inscenizacji tek-
stu (tak zwany przekład teatralny) jeszcze na przełomie roku 1936 i 1937 (do czego 
wrócimy), nie pozostała ona jedynym tłumaczem. Ostateczny przekład stał się wspól-
nym dziełem trzech osób: oprócz Sztipliewej brał w nim udział Lubomir Andrejczyn 
(Любомир Димитров Андрейчин, 1910–1975) oraz poeta symbolista Nikolay Popi-
vanov (Николай Михайлов Попиванов, 1885–1960), publikujący pod pseudonimem 
Nikołaj Liliew (Николай Лилиев) – w czasach wystawienia spektaklu programowy 
dyrektor teatru. 

W latach 50. XX wieku fragmenty Dziadów przełożyła znana poetka i tłumaczka 
z języków słowiańskich Błaga Dimitrowa (Блага Димитрова, 1922–2003) – niezrów-
nana tłumaczka Pana Tadeusza – a jej przekład Wielkiej Improwizacji cieszy się do 
dziś w Bułgarii zasłużonym uznaniem, mocno przyćmiewając wcześniejszy, całościo-
wy przekład Sztipliewej. Warto nadmienić, że fragmenty części trzeciej – pierwsza 
i siódma (Salon warszawski) w tłumaczeniu Sławy Sztipliewej i Wielka Improwiza-
cja w tłumaczeniu Błagi Dimitrowej zostały wydane w Dziełach wybranych Adama 
Mickiewicza (Адам Мицкевич, Избрани произведения) w 1955 roku nakładem 
wydawnictwa Kultura Narodowa (Народна култура) w Sofii. Późniejsze reżyser-
skie interpretacje Nikołaja Georgiewa opierały się na przekładzie Błagi Dimitrowej – 
szczególnie monolog Konrada.

W tym miejscu trzeba wymienić przypadek Dziadów w kontekście recepcji przekła-
dowej tłumaczeń Mickiewicza. Zaczyna ją w roku 1884 „ojciec literatury bułgarskiej” 
Iwan Wazow (Иван Вазов, 1850–1921), który przetłumaczył z rosyjskiego kilka Sone-
tów krymskich oraz balladę Alpuchara i fragment Pana Tadeusza2. Należy podkreślić, 

1  Zob. Б. Биолчев, Адам Мицкевич. Преводна рецепция на европейските литератури 
в  България, Т. 4, ред. И. Павлов, Б. Биолчев и др., София: Акад. Изд. Проф. Марин 
Дринов, 2002, s. 189.
2  Wymienione przekłady zostały opublikowane w tomie 2 dwutomowej Bułgarskiej chresto-
matii, redagowanej przez Wazowa i jego przyjaciela, poetę Konstantyna Weliczkowa. Wyda - 
na sześć lat po bułgarskim wyzwoleniu z niewoli tureckiej (1878) chrestomatia służyła odrodzo-
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że do dzisiaj w recepcji przekładowej Adama Mickiewicza w Bułgarii biorą udział naj-
wybitniejsi literaci, poeci i tłumacze, tacy jak: Konstantin Weliczkow (Константин 
Величков, 1855–1907), Kiril Christow (Кирил Христов, 1875–1944), istniejąca w pol-
skiej literaturze i kulturze jako wielka przyjaciółka Kasprowicza i niezrównana tłu-
maczka polskiej literatury romantycznej Dora Gabe (Дора Габе, 1888–1983), piszący 
w poetyce ekspresjonizmu, znany w Polsce z powieści Smok (wyd. pol. 1985) Anton 
Straszymirow (Антон Страшимиров, 1872–1937), bułgarski poeta Atanas Dalczew 
(Атанас Далчев, 1904–1978), znany Polakom z przekładów w  antologiach: Ziemia 
gorąca (1968), Z poezji bułgarskiej (1972), Poezje (1981) Kamen Zidarow (Камен 
Зидаров, 1902–1987) i rzesza innych tłumaczy o ponadnarodowej sławie z  końca 
XX wieku. Należy w tym miejscu wymienić też takie osobistości świata literackiego, 
jak Elisaweta Bagriana (Елисавета Багряна, 1893–1991), Błaga Dimitrowa czy bar-
dziej współczesnych, jak Iwan Wylew (Иван Вълев, ur. 1942) czy Dimityr Gorsow 
(Димитър Горсов, ur. 1939). Towarzyszy im plejada bardziej lub mniej znanych buł-
garskich pisarzy, poetów, polonistów, slawistów i tłumaczy, takich jak na przykład 
Stojan Bakyrdziew (Стоян Бакърджиев, ur. 1929). 

Galeria ta najbardziej widoczna jest w antologiach i dziełach wybranych Mic-
kiewicza, wydanych pod redakcją Petra Dinekowa (Петър Динеков, 1910–1992) 
w  1955  roku, w setną rocznicę śmierci poety3, gdzie opublikowano przekłady dwu-
dziestu tłumaczy, czy też jubileuszowego wydania Sonetów krymskich pod redakcją 
Stojana Bakyrdziewa (2008)4, w którym opublikowano przekłady ośmiu tłumaczy 
sonetów z dołączoną bibliografią wszystkich wydań i przekładów oraz dwa kluczo-
we opracowania: badacza i popularyzatora literatury polskiej Bojana Penewa (Боян 
Пенев, 1882–1927) pod tytułem Bułgarskie przekłady „Sonetów krymskich” i tekst 
znanej zarówno w Polsce, jak i w Bułgarii historyczki literatury Wandy Smochow-
skiej-Petrowej (1919–2011) Adam Mickiewicz na bułgarskiej ziemi, dotyczący pobytu 
poety na terenach obecnej Bułgarii pod koniec jego życia podczas podróży do Turcji 
osmańskiej. Przedmowa była również autorstwa Wandy Smochowskiej-Petrowej. 

О recepcji przekładowej Mickiewicza pisali czołowi bułgarscy poloniści i slawiści, 
tacy jak wyżej wymienieni: Bojan Penew, Petar Dinekow czy Wanda Smochowska-

-Petrowa, ale też Borys Jocow (Борис Йоцов, 1894–1945), Kujo Kuew (Куйо Куев, 
1909–1991) czy związani ze środowiskiem akademickim profesorowie  – prof. Bo-
jan Biołczew (Боян Биолчев, ur. 1942), prof. Kalina Bachnewa (Калина Бахнева) 
z Uniwersytetu Sofijskiego oraz prof. Nikołaj Daskalow (Николай Даскалов) 
z Uniwersytetu w Wielkim Tyrnowie (Великотърновски университет). Trzeba też 
przywołać przykład monumentalnej monografii Bojana Biołczewa o Mickiewiczu, 

nej bułgarskiej edukacji oraz tożsamości kulturowej (Българска христоматия или Сборник 
от избрани образци на всичките родове съчинения, ч. 2, Поезия, Пловдив–Свищов–
Солун: Д. Манчов, 470, VII s.).
3  А. Мицкиевич, Избрани произедения, ред. П. Динеков, София: Народна култура, 1955. 
4  A. Мицкевич, Кримски сонети, ред. С. Бакърджиев, София: Захарий Стоянов, 2008.
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zatytułowanej Po drugiej stronie mitu. Adam Bernard Mickiewicz. Pomiędzy aureolą 
wieszcza i homoludens (odnotowała trzy bułgarskie wydania i jedno polskie), gdzie 
odrębny rozdział poświęcono specjalnie recepcji polskiego wieszcza5. Szczególnym 
zainteresowaniem cieszą się zagadnienia związane z wpływem Mickiewicza na twór-
czość poetów bułgarskich, takich jak Penczo Sławejkow (Пенчо Славейков, 1866–
1912) czy Kiryl Christow6. 

Trudno wymienić wszystkie zasługi i opisać częstotliwość, z jaką pojawia się na-
zwisko Mickiewicza na kartach książek i artykułów opublikowanych w Bułgarii. Ni-
niejszy tekst nie stawia sobie takiego celu, wskazuje jedynie na recepcyjny wizerunek 
Adama Mickiewicza w Bułgarii jako projekt wręcz narodowy. Warto zwrócić uwagę 
na wysokie wymagania tego projektu do przekładów, które prowadzą do klasyfikacji 
ich krytyki oraz do rozgraniczenia między naprawdę świetnymi przekładami i ambit-
nymi, lecz słabymi tłumaczeniami, do jakich należały pierwsze tłumaczenia z polskie-
go Hrista Kesjakowa oraz pierwsza pełna translacja Pana Tadeusza Efrema Karanowa 
(na podstawie rosyjskiego przekładu). Zasady klasyfikacji i krytyki przekładów doty-
czą też scenicznej wersji Dziadów.

Przekłady albo warianty przekładów Dziadów, realizowane w latach 1937–1938, za-
sługują na przypomnienie i uwagę z wielu powodów, stawiają też wiele pytań, pozo-
stających wciąż bez odpowiedzi.

Polsko-bułgarska inscenizacja Dziadów  
jako recepcja sceniczna 

Tłumaczenie Dziadów wplata się w konteksty kultury i literatury, nabierając cech 
większego wydarzenia recepcyjnego z imponującym udziałem kluczowych osobi-
stości bułgarskiej kultury i sceny. Odbiło się ono głośnym echem, wywołując falę 
dyskusji związanych też z wystawieniem dramatu w 1937 roku w Bułgarskim Teatrze 
Narodowym w gościnnej reżyserii Leona Schillera, któremu jako scenograf towarzy-

5  Б. Биолчев, Отвъд мита. Между осанката на народния пророк и homo ludens (pierw-
sze wydanie bułgarskie), София: Унив. изд. Св. Климент Охридски, 1995; B. Biolczew, Po 
drugiej stronie mitu. Adam Bernard Mickiewicz. Pomiędzy aureolą wieszcza i homoludens, 
przeł. C. Juda, Kraków: Universitas, 2003; Biolczew jest także autorem artykułu o recep-
cji przekładowej Mickiewicza w wydanym przez Bułgarską Akademię Nauk tomie Recepcja 
przekładowa literatur europejskich w Bułgarii, t. 4, Recepcja literatur słowiańskich (Б. Биолчев, 
Адам Мицкевич, Преводна рецепция на европейските литератури в България, Т. 4, Ред. 
И. Павлов, Б. Биолчев и др., София: Акад. Изд. Проф. Марин Дринов, s. 184–196).
6  Wymieniam tylko dwa z najważniejszych tekstów: Б. Йоцов, Адам Мицкевич и Пенчо 
Славейков, Полско-български преглед, 1934, кн. 1, s. 29–34; K. Bahnewa, Sen o epopei. Na 
przykładzie wybranych przekładów poezji Adama Mickiewicza [w:] tejże, „Nigdy nie jestem tyl-
ko tu…”. Polsko-bułgarskie zbliżenia i konfrontacje, Biblioteka Postscriptum Polonistycznego: 
Gnome, Katowice 2014, s. 9–39.
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szył Andrzej Pronaszko. W związku z tym wydarzeniem pojawił się zarówno teatralny 
wariant przekładu, jak i rok później przekład literacki Dziadów.

Spektakl opisany został w kronice Latopis Bułgarskiego Teatru Narodowego 
(Летопис на Народния театър)7 następującymi słowy: „Bułgaria jest jedynym 
krajem poza Polską, gdzie postawiono Dziady  – przynajmniej do daty premiery”8. 
Przedstawienie w Sofii było czwartym z kolei po lwowskim (1932), wileńskim (1934) 
i warszawskim (1934), ale pierwszym poza granicami dawnej Rzeczypospolitej. Ma 
ono znaczenie historyczne zarówno dla niezwykle bogatej polskiej kroniki insceniza-
cji Dziadów, jak i dla bułgarskiej historii teatru, wielokrotnie oceniane jako wyjątko-
we i niezapomniane wydarzenie. 

Najpełniejszą jak dotąd i opartą na dokumentach wiedzę na temat przedstawienia – 
jak się zdaje – prezentuje rozdział książki Jerzego Timoszewicza „Dziady” w insceni-
zacji Leona Schillera. Partytura i jej wykonanie (PIW 1970), odnoszący się do sofijskiej 
premiery widowiska. W Bułgarii inscenizację w kilku swoich artykułach zarysował 
i przeanalizował współczesny teatrolog Romeo Popiliew (Ромео Попилиев)9, jednak-
że brak w nich odniesienia do książki Timoszewicza. Bułgarski teatrolog z dobrą zna-
jomością istoty rzeczy opisuje sytuację teatru polskiego i porównuje bułgarskie gorące 
spory estetyczne między koncepcjami dwóch reżyserów – Bułgara rosyjskiego pocho-
dzenia Nikołaja Masalitynowa (Николай Масалитинов, 1880–1961), ojca założyciela 
bułgarskiej szkoły teatralnej, utrzymującego realistyczny psychologizm interpretacji, 
i Chrisana Cankowa (Хрисан Цанков, 1890–1971), twórcy ukierunkowanego na eks-
presyjną stylistykę i teatr awangardy – często ujmowanych w porównaniu do Osterwy 
i Schillera10 w teatrze polskim.

Spektakl wpisał się w kontekst „otwierania” bułgarskiego teatru „na zewnątrz” w la-
tach 30. XX wieku. O intensywności międzynarodowej orientacji teatru w tym okresie 
pisze także historyk teatru Nikołaj Jordanow (Николай Йорданов), zauważając, że  
 

7  Zob. syntetyczny opis przedstawienia z wszystkimi uczestnikami oraz bibliografię recenzji: 
С. Гълъбова, И. Гърчев, Летопис на Народния театър „Иван Вазов” 1904–1970, София: 
Наука и изкуство, 1971, s. 310–311. 
8  Tamże, s. 310. 
9  Р. Попилиев, „Задушница” на Мицкевич на сцената на Народния теaтър, София, 
1937, „Południowosłowiańskie Zeszyty Naukowe. Język  – Literatura  – Kultura” 2009, nr 6, 
s. 147–153; Р. Попилиев, Народният театър 1918–1944, 100 години Народен театър, ред. 
В. Стефанов и др., София: Дамян Янков, 2004, s. 153–154.
10  Zob. Р. Попилиев, „Задушница”..., dz. cyt., s. 148. Warto zauważyć, że w 1932 roku w cza-
sopiśmie „Polsko-Bułgarski Przegląd” (z. 4) opublikowano dwa teksty dotyczące sytuacji teatru 
w Polsce i w Bułgarii. Pierwszy, przełożony z polskiego na bułgarski, to tekst W. Zawistowskie-
go pt. Współczesny polski teatr. Inscenizacje (s. 184–189), którego tłumaczem jest Christo Waka-
relski, bułgarski tłumacz Chłopów Reymonta. Drugi artykuł, autorstwa Władymira Wassilewa, 
wieloletniego dyrektora Teatru Narodowego, nosi tytuł Teatr bułgarski i repertuar bułgarski 
(s. 190–197). Tekst przetłumaczono na język polski przez tłumacza z inicjałami St.T.
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 „najważniejszym aktem w tej międzynarodowej aktywności było zaproszenie reżyse-
ra Leona Schillera oraz malarza Andrzeja Pronaszki, wystawiających w Teatrze Naro-
dowym jeden z emblematów polskiego romantyzmu”11. Zdaniem Timoszewicza był to 
okres „ożywienia polsko-bułgarskich kontaktów kulturalnych, powodowany w dużej 
mierze inicjatywą ambasadora Tarnowskiego”12. 

Popiliew inscenizację Dziadów wpisuje także w kontekst międzynarodowego 
otwarcia bułgarskiego teatru, dodając, że wydarzenie to „w dużym stopniu udało się 
dzięki staraniom ówczesnego dyrektora Teatru Narodowego Borisa Jocowa13, polo-
nisty i miłośnika polskiej literatury i kultury, w szczególności dzieł Mickiewicza”14. 
Bardziej konkretnie pisze o zasługach naszego wybitnego slawisty i polonisty Timo-
szewicz, podając na podstawiе protokołu, że „1 października 1936 roku na posiedze-
niu dyrekcji Teatru Narodowego w Sofii postanowiono z inicjatywy dyrektora Borysa 
Jocowa zaprosić Schillera i Pronaszkę, by wystawili w stolicy Bułgarii Dziady”15. 

Według polskiego badacza inscenizacji Dziadów – Timoszewicza – Leon Schiller 
przybył do Bułgarii najprawdopodobniej pod koniec lutego i około 3 marca, miesiąc 
przed premierą, rozpoczęły się pierwsze próby, na których polski reżyser mógł po-
znać potencjał bułgarskich aktorów, ich „wielką uczuciowość, olbrzymi temperament, 
poczucie i potrzebę szerokiego gestu”16, co też doprowadziło do pewnych transfor-
macji scenicznych. Jedna z ostatnich prób generalnych pozostawiła w nim niezatarte 
wspomnienie, bowiem „po północy nieoczekiwanie zaczął przybywać do sali coraz 
bardziej zwiększający się strumień widzów”. „Nastrój był taki, jaki zdarza się jedynie 
podczas wielkich narodowych uroczystości – pisał Schiller. – Zapanowała na widowni 

11  Н. Йорданов, Културна политика и развитие на театралната мрежа [w:] История 
на българския театър, т. 4, Българският театър между двете световни войни на ХХ в., 
София: Институт за изследване на изкуствата, 2011, s. 50.
12  Adam Tarnowski (1892–1956) – trzeci z kolei ambasador niepodległej Polski w Bułgarii, po 
bardzo pomyślnej dla rozwoju polsko-bułgarskich stosunków kadencji pierwszego ambasa-
dora Tadeusza Grabowskiego (1918–1925) i kadencji Władysława Baranowskiego (1925–1930). 
Zasługi A. Tarnowskiego, przypadające na okres (1930–1941), są rzetelnie opisane w mono-
grafii: М. Карабелова, Посланик Адам Тарновски и неговото дипломатическо пилигрим - 
ство. Забравени дела, непобликувани документи и нашата памет за тях 1930–2014, 
София: Унив. изд. „Св. Климент Охридски” 2014. 
13  Boris Jocow (1894–1945) – profesor, wybitny slawista, pracował w Pradze, Wiedniu i War-
szawie, długoletni wykładowca na uniwersytecie sofijskim. Był dyrektorem Bułgarskiego Te-
atru Narodowego w latach 1936–1937. W latach 30. uczestniczył w redakcji czasopisma „Pol-
sko-Bułgarski Przegląd”. Podczas II wojny światowej minister oświaty, po wojnie padł ofiarą 
władzy komunistycznej, został skazany na śmierć przez Pierwszy Sąd Ludowy w roku 1945, 
uniewinniony pośmiertnie w roku 1992.
14  Р. Попилиев, „Задушница”..., dz. cyt., s. 147.
15  J. Timoszewicz, „Dziady” w inscenizacji Leona Schillera. Partytura i jej wykonanie, Warsza-
wa: PIW, 1970, s. 45.
16  Tamże, s. 49.
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jakaś dziwna atmosfera tak wielkiej wzniosłości, jakiej nigdy w Polsce ani na próbach, 
ani na przedstawieniach nie oglądałem”17.

Warto zwrócić uwagę również na moment oczekiwania na spektakl, przedstawiany 
w prasie bułgarskiej. W publikowanym w gazecie „Zarja” (Заря) anonsie czytamy, że 
jest on oczekiwany jako „prawdziwe wydarzenie teatralne”, ponieważ na scenie bę-
dzie przedstawione „jedno z najwybitniejszych dzieł literatury polskiej”18. Niektóre 
z ogółem ośmiu tekstów komentujących utwór Mickiewicza, jakie wyszły spod pióra 
tłumaczki Sławy Sztipliewej, ukazały się przed premierą (pozostałe wychodziły po 
niej w ciągu następnego roku) i pełniły funkcje przygotowujące bułgarskiego widza 
do spotkania z Dziadami. W pierwszym tekście, zapowiadającym widowisko teatral-
ne, pod tytułem Mickiewicz i jego testament w „Dziadach”, autorka rozpoczyna swoje 
omówienie utworu motywem obrzędu. 

Może na pierwszy rzut oka dziwnie brzmi fakt, że najbardziej wzniosłym polskim dzie-
łem artystycznym są Dziady, a dla wielu, którzy tylko słyszeli o nim, jeszcze dziwniej 
zabrzmi wiadomość, że będzie ono przedstawione na scenie naszego Teatru Narodowego. 
Lecz nie ma innej księgi z tak jasnym, moralnym i humanistycznym testamentem i w taki 
sposób popierającej lud, naród, jak to dzieło słowiańskiego geniusza. Jest to narodowa 
Ewangelia Polski19.

Przekład dzieła rozpoczęła Sztipliewa w czasie pisania jej pierwszego i poprze-
dzającego spektakl artykułu Testament Mickiewicza w „Dziadach” (przywoływany 
wyżej), w którym informuje także, że „wychodzi z druku przekład Dziadów od S. Szti-
pliewej”20. Jak podaje Jerzy Timoszewicz, pojawił się problem związany ze zmiana-
mi w  scenariuszu, który doprowadził do współpracy trzech tłumaczy: „Scenariusz 
wprawdzie uległ niewielkim modyfikacjom, ale były kłopoty z przekładem. Schiller 
odrzucił przekład Sztipliewej (jak się zdaje, tłumaczyła tylko wysłany uprzednio sce-
nariusz), musiano go przerabiać i poprawiać”. Ostatecznie Schiller uznał przekład za  
 „wzorowy”. „Dokonał go dr Andrejczyn, zresztą dr Uniwersytetu Jagiellońskiego, oraz 
pani Sława Sztipliewa, a oszlifował go wielki znawca rzeczy i stylista pan Liliew”21. 
Ostatnie zdanie jest cytatem z wypowiedzi polskiego reżysera i daje jasną informację 
o uczestnikach tego przedsięwzięcia. Jak widać, był on pod wrażeniem świeżego pol-
skiego tytułu doktorskiego Andrejczyna, a także znał zalety poety Nikołaja Liliewa, 
uważanego za jednego z najlepszych stylistów w literaturze bułgarskiej (lecz trzeba 
pamiętać, że w stylu poetyki symbolizmu).

Lubomir Andrejczyn (Любомир Андрейчин, 1910–1975) był wybitnym języko-
znawcą (otrzymał najwyższy stopień naukowy Bułgarskiej Akademii Nauk), bułgarystą 

17  Tamże.
18  Сл. Васев, Голгота на славянството, „Заря” 1937, nr 4675, s. 6.
19  С. Щиплиева, Мицкевич и заветите му въ „Задушница”, „Завети” 1937, кн. 2, s. 39.
20  Tamże.
21  J. Timoszewicz, dz. cyt., s. 45.
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i polonistą, publicystą i tłumaczem (między innymi Hymnów Jana Kasprowicza22 i, we 
współautorstwie, Quo vadis Henryka Sienkiewicza). Udział w przekładzie realizował 
świeżo po powrocie z Krakowa, gdzie w latach 1931–1936 zdobywał specjalizację, po-
tem pracował jako lektor języka bułgarskiego, a w 1936 roku otrzymał stopień doktora 
filologii na Uniwersytecie Jagiellońskim. W programie spektaklu opublikowano tekst 
Andrejczyna – jak pisze Timoszewicz – „zapewne na podstawie rozmów z Schillerem, 
gdyż treść artykułu bardzo ściśle przylega do inscenizacji”23. 

Trudno dziś zrekonstruować przebieg wspólnej pracy tłumaczy i określić, w jakim 
stopniu brali udział w przekładzie Andrejczyn i Liliew. Więcej światła na stosunki 
i współpracę między Sztipliewą i Liliewem rzuca Adriana Kowaczewa w artykule Od-
nalezione w przekładzie. Dora Gabe, Sława Sztiplijewa i Anastasija Ganczewa w  re-
dakcji „Przeglądu Polsko-Bułgarskiego” (2013). Przeprowadzając kwerendę archiwów, 
natknęła się na zachowany list od Sztipliewej z końca 1936 roku, dotyczący przekładu 
Dziadów, w którym pisze ona: 

Czy nie będzie dobrze, jeśli zakończony przeze mnie 15 b.m. przekład Dziadów, przeka-
zany teraz panu Adrejczynowi do sprawdzania pod względem „poprawności filologicz-
nej”, zostanie zredagowany także przez Pana, ponieważ przełożony jest wierszem? Tym 
bardziej, że zgodność filologiczna – to jedno, a przekład wierszem – co innego: każde 
słowo, które wcześniej wypadło, noszone falą wiersza, teraz powróci i przekształci [tłu-
maczenie], a możliwe, że z mojego przekładu nic nie pozostanie. Myślę, że słowo ostatnie 
należy do kogoś innego, kto porówna jedną i drugą redakcję. A może już [rękopis] jest 
przepisywany na maszynie. Niech się Pan tym zainteresuje24. 

Jak podaje Kowaczewa, dalsza historia redaktorskiej pomocy Liliewa nie do końca 
została udokumentowana, ale jej wyniki zostawiły ślad po latach, kiedy w roku 1955 
wyszedł wyżej wspomniany tom dzieł wybranych Mickiewicza pod redakcją Petra Di-
nekowa. Nawet bez dopytywania się Sztipliewej redaktor uwzględnił w nim redakcję 
Liliewa. Fakt ten Kowaczewa wpisuje w krytyczny stosunek Dinekowa do przekładów 
Sztipliewej, przypominając, że właśnie on nie dopuścił do druku jej tłumaczenia Pana 
Tadeusza, dokonanego wcześniej niż wersja Błagi Dimitrowej. Warto dodać, że prze-
kład Dimitrowej jest uważany do dziś za jedno z arcydzieł translatorskich25. 

Więcej światła na współpracę w przekładzie rzuciłoby porównanie książkowego 
wydania Dziadów ze scenariuszem, którego do tej chwili jednak nie udało się odna-
leźć. Temat ten zasługuje na uwagę i opracowanie.

22  K. Bachnewa pisze o jego przekładach Hymnów w tekście Znalezione w przekładzie. O buł-
garskich tłumaczeniach „Hymnów” Jana Kasprowicza [w:] tejże, „Nigdy nie jestem tylko tu…”, 
dz. cyt., s. 39–150.
23  J. Timoszewicz, dz. cyt., s. 49.
24  A. Kowaczewa, Odnalezione w przekładzie. Dora Gabe, Sława Sztiplijewa i Anastasija Gan-
czewa w redakcji „Przeglądu Polsko-Bułgarskiego”, „Przekładanec” 2010, z. 2, s. 141–158.
25  Tamże, s. 151.
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Trzeba zauważyć, że przekład scenariusza teatralnego był także poddany cenzurze. 
Musimy najpierw zwrócić uwagę na to, że Bułgaria pozostawała wtedy monarchią, pa-
nował Borys III z dynastii Koburgów. Jak zauważa Timoszewicz, „w carskiej Bułgarii 
cenzura obawiała się antycarskiego dramatu” i poprawki cenzora dotyczyły przede 
wszystkim jednego z najbardziej kluczowych dla tłumaczenia słów26 – „car” z finału 
Wielkiej Improwizacji. Niedostatecznie kompromisowe zdało się cenzorowi słowo  
 „tyran”, które było zastąpione tureckim wyrazem „basza” (başa), odnoszącym się do 
okresu niewoli tureckiej. W książkowym wariancie Sztipliewej pozostawiono wyraz  
 „car”, a późniejsza tłumaczka, Błaga Dimitrowa, wybrała wariant „tyran”. Tłumacze-
nie tego wyrazu jest specyficzne, ponieważ w zasadzie słowo „car” nie ma tej negatyw-
nej konotacji dla bułgarskiego odbiorcy, jaką ma dla polskiego, dlatego też Dimitrowa 
zastąpiła go słowem „tyran”. 

Premiera spektaklu dała prawdziwą satysfakcję reżyserowi, miał on bowiem przed 
oczyma – jak pisze Timoszewicz – „wypełnioną po brzegi salę, która słuchała Dziady 
w jakimś nieomal religijnym skupieniu”27. Chwalebnie i entuzjastycznie brzmiały licz-
ne recenzje w prasie, które przedstawiają i cytują Timoszewicz i Popiliew. Bułgarski 
teаtrolog zauważa, że na temat spektaklu ukazało się około 20 recenzji (choć w rze-
czywistości jest ich około 30) i dodaje, że „prawie wszędzie spektakl był odnotowany 
jako wielkie wydarzenie w życiu bułgarskiego teatru [...], nierzadko dawano go jako 
przykład i wzór dla reżyserów bułgarskich”28.

W takim stylu brzmi też jedna z najpochlebniejszych i precyzyjnych recenzji, napi-
sana przez krytyka i wieloletniego dyrektora Teatru Narodowego Władymira Wasile-
wa, opublikowana pod tytułem „Dziady” w reżyserii L. Schillera: 

Jeżeli uważnie patrzymy, musimy przyznać, że inscenizacja ta skierowała naszą uwagę ku 
takim formom sceniczności, które były znane u nas tylko teoretycznie. Uważam, że te nie 
zostaną niezauważone przez naszych reżyserów29.

Opinie publikowano w różnego typu wydawnictwach: w prasie teatralnej, kul-
turalnej, literackiej, codziennej i tygodniowej. Różniły się one także ze względu na 
orientację estetyczną i ideową (lewicową czy prawicową, elitarną lub masową). Warto 
wymienić tu recenzję krytyka, publicysty i dziennikarza Jordana Badewa (Йордан 
Бадев, 1888–1944)30 „Dziady” w Teatrze Narodowym, opublikowaną w największej ga-
zecie „Zora” (Зора)31, czy polonisty Jordana Sliwopolskiego (Йордан Сливополски, 

26  J. Timoszewicz, dz. cyt., s. 56
27  Cyt. za: J. Timoszewicz, dz. cyt., s. 49.
28  Р. Попилиев, „Задушница”..., dz. cyt., s. 149.
29  В. Василев, „Задушница” в режисурата на Л. Шилер, „Златорог” 1937, кн. 4, s. 184–188.
30  Jordan Badew, podobnie jak Borys Jocow, został zabity przez komunistów w roku 1944. 
Jego książki podczas komunistyczego reżimu zaliczono do tak zwanej szkodliwej literatury. 
Zrehabilitowany pośmiertnie w roku 1996. 
31  Й. Бадев, „Задушница” в Народния театър, „Зора” 1937, nr 5338, s. 8.
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1884–1969)32, znanego pod pseudonimem Piligrim (Пилигрим), oraz recenzję pi-
sarza Emila Korałowa (Емил Коралов, 1906–1986) „Dziady” w wystawieniu Leona 
Schillera33. Cykl artykułów napisał bułgarski dziennikarz, pisarz i polityk o orienta-
cji komunistycznej Sławczo Wasew (Славчо Васев, 1906–1990), który sięgał w nich 
przede wszystkim do aspektów społecznych i masowych w związku z formą teatralną 
i publicznością. W jednej z nich (Golgota Słowiaństwa) został zapisany też wywiad ze 
scenografem Andrzejem Pronaszką (1888–1961)34. 

Zakres treściowy można podzielić na kilka grup zagadnień. Pierwszy krąg te-
matyczny dotyczył dzieła i autora; prawie wszystkie teksty rozpoczynały się bardzo 
pozytywną i chwalebną oceną i analizą utworu romantycznego wieszcza. Chwalono 
genialne osiągnięcia utworu Mickiewicza, wyjaśniano kluczowe tematy polskie, hi-
storyczną sytuację Polaków, niewolę i martyrologię polską, oceniane we wszystkich 
tekstach jako bardzo bliskie Bułgarom. Część opinii zwracała uwagę na metafizyczny 
wymiar oraz na mistycyzm romantyczny. Drugi krąg tematów związany był z reży-
serską koncepcją i scenografią, koncepcją monumentalnego teatru. Trzeci krąg obej-
mował grę bułgarskich aktorów. Czwarty krąg można odnieść do reakcji publiczności, 
do sposobu rozumienia, a także do interakcji między polskim i bułgarskim obrazem 
świata, gdzie pojawia się też dyskurs polemiczno-dyskusyjny.

Romeo Popiliew zauważa, że wśród tekstów można zobaczyć opinie krytycz-
ne  – niektórych autorów, głównie o orientacji lewicowej, którzy widzieli problem 
w  mistycyzmie i mesjanizmie dramatu, rozumianych przez elitarne audytorium, 
ale niezrozumiałych, jak twierdzą krytycy, przez szerszą publiczność. Inna trudność 
tkwiła według teatrologa w rozbieżności między polską i bułgarską tradycją obcho-
dzenia obrzędu Dziadów. 

Najbardziej zrozumiałe były w ocenach krytycznych walka i męki ludu polskiego. 
Teksty takie zostały ustrukturyzowane na zasadzie kontrowersji, opartej na łączni-
kach „lecz”, „jeżeli”, „ale”. Najpierw chwalono utwór, autora oraz dzieło reżysera i sce-
nografa, po czym następowały wyjaśnienia, co w dramacie było niezrozumiałe dla 
publiczności, a potem pojawiało się zdanie typu: 

I jeżeli by nie było tego skrajnego mistycyzmu, połączonego z katolicyzmem, który zaj-
muje tak duże i centralne miejsce w spektaklu, mielibyśmy pełen ducha walki poemat35. 

32  Й. Сливополски-Пилигрим, „Задушница”, Български народен театър, бр. 134–135, 
1 V 1937, s. 2.
33  Е. Коралов, „Задушница” и постановката на Леон Шилер, „Слово” 1937, nr 4447, s. 4.
34  Publikacje S. Wasewa: Голгота на славянството (Golgota Słowiaństwa), „Заря” 1937, 
nr  4675, s. 6; Общественост и изкуство в „Задушница” (Społeczność i sztuka w „Dzia-
dach”), „Предел”, nr 1, s. 2; Масовият театър – театър на бъдещето (Masowy teatr – teatr 
przyszłości). „Час“, III, 1937, nr 31, s. 1, 4.
35  С. Васев, dz. cyt., s. 2.
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Autor tej oceny, Sławczo Wasew, uważa, że charakterystyczny dla poety, dla roman-
tyzmu i może dla stanu ducha polski mistycyzm (w epoce polskiej niewoli) utrudnił 
w Bułgarii przyjęcie przedstawienia.

W recenzji pisarza Emila Korałowa element mistycyzmu też jest poddany dyskusji, 
ale doprowadza go on do innego typu konkluzji. Autor najpierw zadaje pytanie, czy 
nie mógłby być odnaleziony „bardziej współczesny, realistyczny styl, podpowiedziany 
politycznymi i aktualnymi elementami epopei”, po czym sam odpowiada na pytanie 
w taki sposób: 

Na pierwszy rzut oka myśli te są słuszne. Lecz jeżeli przyjrzymy się uważnie budowie po-
ematu, jego syntetycznemu i symbolicznemu duchowi, który pojawia się nie jako cecha 
inscenizacji Schillera, a przede wszystkim samego poematu, to przekonamy się, że wszel-
ki inny styl, który skierowałby Dziady ku czysto przedmiotowej, ziemskiej, realistycznej 
realizacji, zdławiłby wszystkie blaski jego ducha […]. Trzeba pamiętać, że Dziady to nie 
jest zwykły dramat, konstruowany na podstawie zdarzeń i charakterów. Jego istota tkwi 
w duchu objawienia / wizji, w obrazach, które przekraczają ciasne ramy ziemskiego i co-
dziennego życia36.

Formuje się wyraźna sytuacja dyskusyjna. Świadom tego jest Władimir Wasilew, 
który już w pierwszym zdaniu swojego tekstu reaguje stanowczo na jakby zaniżające 
rangę wydarzenia komentarze i deklaruje wprost: 

Zupełnie nieważne, jak będzie przyjmowane przez publiczność wielkie dzieło Mickiewi-
cza. Wystawienie Dziadów w Teatrze Narodowym jest faktem o takim znaczeniu, że musi 
być ocenione w swoim samoistnym znaczeniu37. 

Po tym wstępnym osądzie Wasilew rzetelnie analizuje scalającą cały spektakl sce-
niczną logikę, opartą na pomyślnej reżyserskiej koncepcji, odpowiadającej przenikli-
wemu zrozumieniu specyfiki refleksji, poetyki i kompozycji utworu: 

Fragmentaryczność ich budowy [Dziadów  – M.G.] powstaje z rozmachu szukającego 
i bardzo wymagającego ducha, który w różnych momentach dotyka bytu, historii, wa-
runków socjalnych, […] żeby wznieść się do wysokości objawienia moralnego w  pło-
miennym locie38.

Można podsumować, że ze względu na realizację artystyczną i kompozycję cało-
ściową oceniono spektakl jako bardzo udany i wystawiony na wysokim poziomie. 

Wśród licznych głosów pojawiających się w prasie tylko jeden zwrócił uwagę na 
przekład. Jest to recenzja bułgarskiego pisarza i dziennikarza Jordana Sliwopolskiego 
(Piligrim), który pisze tak: 

36  Е. Коралов, dz. cyt., s. 4.
37  В. Василев, dz. cyt., s. 184.
38  Tamże, s. 184–185.
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O przekładzie Sł. Sztipliewej i L. Andrejczyna nie mógłbym powiedzieć nic konkretnego, 
ponieważ nie mam go w rękach, ale zdaje mi się, że jest zniwelowany w najmocniejszych 
miejscach, ponieważ nie odnaleziono stosownego poetyckiego wyrazu w języku buł-
garskim39.

Sliwopolski wypowiada się o spektaklu również z perspektywy wcześniejszego 
kontaktu z dramatem Mickiewicza, miał bowiem do niego dostęp podczas studiów 
we Lwowie. Poznał dzieło przed wybuchem I wojny światowej, kiedy Polska nie była 
jeszcze wolna, ale – jak przyznaje – „mimo niewoli, kultura Polski była zawsze na 
wysokim poziomie”: 

Gdy tłumaczyłem dla siebie Improwizację Konrada, podziwiałem jej burzliwą moc i pięk-
no poetyckie. Dlatego zachowałem ją w sercu. Nigdy nie przypuszczałem, że dzieło to 
mógłbym oglądać na naszej scenie. Lecz zdarzają się cuda. Dzięki dyrektorowi Teatru – 
profesorowi Borisowi Jocowowi, doskonałemu znawcy literatur słowiańskich, mieliśmy 
szczęście zobaczyć na scenie to wielkie arcydzieło, co więcej  – wystawione przez uta-
lentowanego polskiego reżysera Schillera, który dał nam wyjątkowy, rzadko spotykany 
spektakl i przemienił w Polaków naszych aktorów40.

Ta ocena daje sporo do myślenia – widać w niej najbardziej typowe reakcje, które 
wzbudził spektakl – zachwyt nad dziełem, autorem i reżyserem, refleksje nad twórczą 
emanacją polskiego losu (historycznego i kulturalnego) w utworze oraz w natchnio-
nej utworem i odpowiadającej utworowi reżyserskiej koncepcji, bliższe nam z powo-
du niewoli i walki, których sami doświadczyliśmy. Robi wrażenie szczególnie uwaga 
o  tym, że reżyser „przemienił bułgarskich aktorów w Polaków”, co brzmi z jednej 
strony jak formuła pomyślnej polsko-bułgarskiej symbiozy twórczej, z drugiej – jako 
wyraz doskonałego wcielenia się w role. 

Jedna z najlepszych stron spektaklu to rzeczywiście gra aktorów. W rolę Gusta-
wa-Konrada wcielił się znakomity bułgarski aktor Borys Michajłow, znany ze swojej 
wyjątkowej techniki wykonawczej, która bardzo pasowała do obrazu bohatera. Pra-
wie każda recenzja w prasie chwaliła jego grę. Według Emila Korałowa Michajłow 
pokazał niezwykle rzadką dramatyczną siłę. Dimow zauważył: 

Borys Michajłow jako Gustaw-Konrad jest w apogeum swojego scenicznego mistrzostwa. 
Stworzył on monumentalną postać bohatera poematu, nasyconą pełnym dramatyzmem, 
złożoną psychologicznie41. 

Grę aktorską i wewnętrzną organizację Michajłowa Władymir Wasilew określił 
jako niezwykłe, „jego głos świstał i grzmiał, potem cichł”42, stany wewnętrzne odci-

39  Й. Сливополски-Пилигримъ, „Задушница”..., dz. cyt., s. 2.
40  Tamże.
41  Стр. Димов, „Задушница” в Народния театър, „Народен театър” 1937, nr 52, s. 1.
42  В. Василев, dz. cyt., s. 187.
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skały różne rysy twarzy, doprowadzały do różnego wyrazu oczu, pozy ciała też były 
całkiem poddane dynamice roli. Jego gra zdominowała duchowy obraz całego dra-
matu, długo po premierze spektaklu o niej mówiono. Malarz Deczko Uzunow (Дечко 
Узунов, 1899–1986) namalował portret aktora w roli Gustawa-Konrada (Jerzy Ti-
moszewicz analizował ten portret w cytowanej monografii). O Borysie Mihajłowie 
i jego lekcjach dla młodych aktorów możemy poczytać we wspomnieniach aktora 
Dragomirа Szopowа, który dużo nauczył się od niego, a jeszcze w dzieciństwie w swo-
im domu słuchał rozmów o jego grze (ponieważ jego rodzice znali osobiście aktora). 
Zwracano uwagę na energię, którą włożył w dramat, oraz na jego wygląd: był spocony, 
a jego biała koszula mokra i przylepiona do ciała43. 

Nie tylko gra Borysa Michajłowa była wysoko oceniana. Niemało uwagi poświęco-
no grze Iwana Dimowa (ksiądz Piotr), Konstantyna Kisimowa (Guślarz), Zorki Iwa-
nowej w roli Maryli. Są to wielkie nazwiska bułgarskiego teatru, symbole jego historii. 
Trzeba dodać, że kompozytor muzyki do spektaklu też należy do złotych postaci na-
szej kultury, bowiem to sam Lubomir Pipkow (Любомир Пипков, 1904–1974), znany 
autor muzyki operowej, symfonicznej i koncertowej. 

Nie mniej uwagi poświęcono scenografii spektaklu, która też wywołała zachwyt 
i  wysokie oceny, dobrze zrozumiano jej konstrukcje, symbole trzech krzyży (uzna-
wane w recenzjach jako symbole trzech zaborów Polski), ciemną i jasną część sceny. 
W prasie opublikowano dwa wywiady z Andrzejem Pronaszką, w których szczegóło-
wo wyjaśnił on nie tylko zasady swojej scenografii Dziadów, ale też koncepcyjne pro-
jekty: ogromnego i masowego, ruchomego i symultanicznego teatru44. Po spotkaniach 
zostały zdjęcia, a scenografowi zrobił serię portretów karykaturzysta Angel Wylcza-
now (Ангел Вълчанов). 

O decydującym wpływie spektaklu mówi wyraźnie też los bułgarskiego pisarza i re-
żysera Władimira Polanowa (1899–1988), który właśnie pod wrażeniem tego dramatu 
podjął decyzję o podjęciu specjalizacji u Leona Schillera – został jego uczniem. Pisze 
o tym polski bułgarysta i tłumacz Wojciech Gałązka: 

[…] dużo mówił o warszawskich teatrach w okresie 1938–1939, kiedy był stypendystą 
w Państwowym Instytucie Teatralnym w Warszawie, a także o Leonie Schillerze, którego 
sofijskie wystawienie Dziadów natchnęło go do takiego stopnia, że bardzo szybko podjął 
decyzję o wyjeździe do Polski, żeby tam się specjalizować. […] Wciąż mam przed sobą 
maszynopis jego wspomnień z Warszawy, związany z teatrem, pod tytułem Teatry war-
szawskie 1938–1939; myślę, że do tej chwili nieopublikowany. Daje on świadectwo o jego 
poglądach na teatr45.

43  Д. Шопов, Т. Коруев, Не можем да излъжем живота (wywiad z aktorem Dragomirem 
Szopowem) [w:] Т. Симеонов, Светът в 1938, Будапеща: Press Publika, 2008, s. 123.
44  Omawiany wywiad jest częścią cytowanego wyżej tekstu S. Wasewa Golgota Słowiaństwa.
45  В. Галонзка, Владимир Полянов в спомените на полския българист Войчех Галонска, 
„Литературен вестник” 2018, nr 22, s. 13.
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Timoszewicz zauważa, że ocena spektaklu stanowczo zmieniła się 20 lat później, 
kiedy inscenizacja Schillera mogła być odczytana jako napiętnowana przez „zgniły” 
zachodni wpływ i kiedy to dominująca strategia teatralna była związana z reżyserią 
Nikołaja Massalitinowa – najwybitniejszego aktora i reżysera bułgarskiego pierwszej 
połowy XX wieku. Sam Massalitinow wypowiedział się, że teatralne pomysły tak wy-
bitnego reżysera jak Schiller niestety nie miały w Bułgarii naśladowców. Ale okazuje 
się, że autor opinii jednak wyraził przeciwne zdanie. 

Dla Massalitinowa – ucznia Stanisławskiego i w młodości jednego z wybitniejszych akto-
rów MchAT-u [Moskiewski Akademicki Teatr Artystyczny] – pisze Timoszewicz – Schil-
ler był zapewne „zachodnim dekadentem” – ale czy rzeczywiście inscenizacja Dziadów 
w Sofii nie pozostawiła śladów w teatrze bułgarskim? W parę lat po Dziadach Massaliti-
now wystawił w Sofii Hamleta – znajdziemy tam wielkie krzyże stojące na tle czarnego 
nieba, po którym płyną chmury46.

Książkowe wydanie przekładu

Oczywiście te krzyże stały się symbolem inscenizacji, a także jej wpływu. W następ-
nym roku po spektaklu wyszedł wspomniany wyżej pełny przekład utworu w tłuma-
czeniu Sławy Sztipliewej (chociaż nie możemy być do końca pewni, czy w niektórych 
miejscach nie ma śladów redakcji Nikołaja Liliewa). Na okładce widać szkic sceny 
teatralnej z trzema krzyżami. Wydanie jest dedykowane Bojanowi Penewowi (1882–
1927), człowiekowi o znamienitych zasługach dla recepcji kultury polskiej w Bułgarii 
oraz niepodważalnej roli w stosunkach polsko-bułgarskich, autorowi najważniej-
szych tekstów, przede wszystkim o literaturze romantycznej. Swemu nauczycielowi 
tłumaczka dedykowała przekład następującymi słowy: „Pamięci Bojana Penewa, tego, 
który odsłonił dla nas Ziemię Obiecaną poezji – polskiego romantyzmu – który spo-
krewnił nas z pięknem, etycznym majestatem i głębią polskiego słowa, poświęcam 
mój przekład”. Spektakl, który doprowadził do przetłumaczenia dzieła Mickiewicza, 
odbył się 10 lat po śmierci Penewa. 

Widać ogromną energię i zaangażowanie Sławy Sztipliewej, która nie tylko prze-
łożyła Dziady, lecz także napisała o nich kilka artykułów krytycznoliterackich, aby 
poinformować odbiorców o przygotowanym dziele i dać główne klucze do jego zro-
zumienia. Sześć z tych ośmiu tekstów dołączyła do rok później wydanego przekładu, 
zauważając, że „są to artykuły pisane dla bułgarskich czasopism i gazet przez tłumacz-
kę z okazji wystawienia Dziadów w Bułgarskim Teatrze Narodowym – Sofia – kwie-
cień 1937 roku”47. W taki sposób spełniły one podwójną rolę: po pierwsze – były formą 
wczesnego zapoznania ze spektaklem, po drugie – komentującym i wyjaśniającym 
utwór tekstem, który stał się integralną częścią wydania. 

46  J. Timoszewicz, dz. cyt., s. 55.
47  С. Щиплиева, Пояснителни бележки, Адамъ Мицкевичъ, „Задушница”, прев. С. Щи-
плиева, София: Гутенберг, 1938, s. 263.
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Trzeba przyznać, że tłumaczka jest bardzo dobrą znawczynią utworu, autora i spe-
cyfiki polskiej literatury. Jej teksty o Dziadach odznaczają się przenikliwością. Czy-
tamy artykuły o następujących tytułach: Testament Mickiewicza, Mickiewicz i jego 
miłość młodzieńcza w „Dziadach”, Kobiece postacie w Dziadach, Moralny geniusz Sło-
wiaństwa, „Dziady” – wiosna narodu, Na drodze do Rosji, Polskie walki o wyzwolenie, 
Pod jarzmem Iwana Wazowa i „Dziady”. Tylko pierwszy i ostatni z przywołanych tutaj 
artykułów nie są opublikowane jako teksty w formie książkowej, wymieniono jedynie 
ich tytuły i miejsca publikacji.

Najczęściej określano jej tłumaczenie Dziadów jako słabe. Jako niepoetycki, nie-
jasny i niesięgający do głębi utworu określa przekład bułgarski polonista i slawista 
Bojan Biolczew48. W sposób podobny wypowiada się on o pełnym przekładzie Kon-
rada Wallenroda, wydanego w roku 1911 w tłumaczeniu Christo Kesjakowa, jedne-
go z  pierwszych, którzy tłumaczyli (i to bardzo aktywnie i entuzjastycznie) poezję 
Mickiewicza z polskiego oryginału. Patrząc na oceny Biolczewa, można zauważyć, 
że lepsze przekłady są dziełem uznanych twórców, a słabsze zrobili tłumacze, którzy 
chociaż pisali wiersze, ale nie wykazali się jako poeci (tak było z Kesjakowem i Szti-
pliewą). Oczywiście, jak ujawnił cytowany list do Nikołaja Liliewa, tłumaczka czuła, 
że potrzebuje pomocy w szlifowaniu poetyckiego tekstu.

Jej pozycję w historii przekładów Mickiewicza nadwyrężyła też konkurencja z Bła-
gą Dimitrową, młodszą od niej, niezwykle utalentowaną pisarką i poetką, porów-
nywaną do Wisławy Szymborskiej czy Czesława Miłosza. Naturalne jest zatem, że 
przekład Wielkiej Improwizacji autorstwa Błagi Dimitrowej uznaje się za lepszy niż 
tłumaczenie Sztipliewej, że odnosi się on do zupełnie innych walorów i jest arcydzie-
łem sztuki przekładu. Konkurencja nie była w tym przypadku równa. Musimy także 
zdać sobie sprawę, że od lat 30. do 50. język bułgarski stanowczo się zmienił i język 
przekładu Dziadów Sztipliewej był według nowych standardów trochę przestarzały, 
chociaż Pana Tadeusza tłumaczyła w tym samym czasie, co Dimitrowa. W niedawno 
prowadzonej rozmowie z Kaliną Bachnewą, po świeżej lekturze zachowanego w ar-
chiwum przekładu Pana Tadeusza, wypowiedziała się, że poczuła brak poetyckiego 
talentu u Sztipliewej. 

W ramach niniejszego artykułu nie podejmuję się przeprowadzenia rzetelnej ana-
lizy przekładu Sztipliewej ani porównania go z tekstem Dimitrowej. Wydaje się, że 
w przekładzie Dziadów są dobre miejsca i pomyślnie przetłumaczone fragmenty. Nie 
jestem jednak pewna, czy tam też nie ma śladu redakcji Liliewa. Uważam, że jej sytua-
cja rodzi pytania dotyczące różnych czynników i elementów tłumaczenia, redakcji 
i autorstwa, nad którymi można dodatkowo się zatrzymać.

Do niedawna Sztipliewa była niemal zapomnianą slawistką, tłumaczką i pisarką, 
często krytykowaną za poetycką słabość jej przekładów. W pierwszych dekadach 
XXI wieku, przede wszystkim w związku z problematyką gender, pojawiły się refleksje 

48  Б. Биолчев, Отвъд мита, dz. cyt., s. 248–249.
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nad jej twórczością, rehabilitacja dorobku jako tłumaczki, pisarki i poetki49, widoczne 
na stronie czasopisma elektronicznego „Klub Literacki” (Литературен клуб)50 oraz 
w cytowanym artykule Adriany Kowaczewej pod tytułem Odnalezione w przekładzie. 
Dora Gabe, Sława Sztipliewa i Aanastasija Ganczewa, opublikowanym na łamach  
 „Przeglądu Polsko-Bułgarskiego” (Полско-български преглед, 1919–1935). W wy-
mienionym tekście kładziono nacisk przede wszystkim na dyskurs piszącej i dążącej 
do emancypacji kobiety w okresie międzywojennym, kiedy wychodziło najznacz-
niejsze do dziś czasopismo „Przegląd Polsko-Bułgarski”. Kowaczewa przedstawia jej 
sytuację życiową, umysłową i twórczą, docierając do bardzo poważnych i istotnych 
konkluzji w związku z transformacją jej pozycji pisarskiej, uważając, że wychodzi 
poza stereotyp recepcji, który wtedy panował i który w dużej mierze był określany 
przez jej nauczyciela Bojana Penewa jako nacjonalistyczny51.

Wśród przekładów Sztipliewej są między innymi: Laur olimpijski (Олимпийски 
лавър) Kazimierza Wierzyńskiego (1936), Ballady bohaterskie (Юнашки балади) 
Kazimiery Iłłakowiczówny (1936), wiersze Kazimierza Brodzińskiego i Marii Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej (1936), a także niewydany Pan Tadeusz, który nie wytrzymał 
konkurencji z tłumaczeniem Błagi Dimitrowej, niewydane tomy Trylogii Henryka 
Sienkiewicza oraz przekłady wierszy wspomnianych poetów, które także się nie uka-
zały. Warto pracować dziś nad jej archiwum. W tym celu zwróciłam się o pomoc do 
prof. Kaliny Bahnewej, z którą już wcześniej rozmawiałyśmy dużo na temat dorobku 
i biografii Sztipliewej. Obie zwróciłyśmy uwagę na maszynopis pod tytułem Wspo-
mnienia, w którym można przeczytać o jej predyspozycji do recytacji i gry teatralnej, 
które oczywiście też stały się powodem sięgnięcia po Dziady. 

Byłam – zdradza – deklamatorką pierwszej rangi. Występowałam razem z Adreaną Bu-
dewską w Teatrze Narodowym. […] Profesor estetyki dr Krystew mówił, że jestem naj-
stosowniejszą do roli Ceny z dramatu Petka Todorowa Smocze wesele (Змейова сватба, 
1910)52. 

Predyspozycję dramaturgiczną Sztipliewej uzmysławiają jej autorskie dramaty – Li-
sty Apolinarii (nagroda w konkursie Teatru Narodowego) oraz Wiosna w monastyrze 
(Пролет в манастира) i Paisjusz (Паисий), poświęcone działaczom bułgarskiego 
odrodzenia.

49  Originalna twórczość Sztipliewej (około 10 książek) to głównie poezja i dramaty.
50  Zob. teksty Sztipliewej oraz informację o niej na stronie czasopisma „Литературен клуб” 
2016, nr 82, 85, 89: https://literaturensviat.com/?p=117483 [dostęp: 12.02.2019].
51  Zob. A. Kowaczewa, dz. cyt., s. 153.
52  Спомени за: моите успехи в литературния живот, Арх. единица инв. Номер А 837/80, 
Archiwum Sławy Sztipliewej, Narodowe Muzeum Literatury w Sofii. Wyrażam wdzięczność 
polonistce prof. Kalinie Bachnewej za pomoc w korzystaniu z materiałów archiwalnych oraz za 
rozmowę dotyczącą obecnego archiwum, a także pracownikom Instytutu Literackiego.
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Co pewne, całość Dziadów czeka na nowy albo odnowiony przekład i nowoczesne 
wydanie. Nie jest zresztą niemożliwy pełny przekład utworu, który byłby zarazem 
aktualizacją, redakcją, jak i poprawioną wersją przekładu książkowego Sztipliewej 
i Wielkiej Improwizacji Błagi Dimitrowej. Autorstwo takiego przekładu byłoby więc 
potrójne.

Wiemy także, że wybitna bułgarska tłumaczka Wera Deyanowa (tłumaczka poezji 
Miłosza, Herberta, Krynickiego, Lipskiej) odbyła rozmowę z Błagą Dimitrową, która 
zostawiła jej w testamencie prośbę o nowe tłumaczenie całości dzieła53.

Bułgarskie inscenizacje Dziadów – ciąg dalszy

Przekłady Dziadów mają swoją kontynuację na bułgarskiej scenie teatralnej. W opinii 
aktorów Wielka Improwizacja stała się monologiem o nie mniejszej mocy scenicznej 
od monologu Hamleta Szekspira. Inscenizacja Leona Schillera nie pozostała jedynym 
polskim przedsięwzięciem reżyserskim, które odcisnęło ślad tego dramatu w teatrze 
bułgarskim. Nie mniej znaczące polskie reżyserskie wersje z drugiej połowy XX wie-
ku odnalazły drogi do naszego teatru. Jedna z nich łaczy się z bułgarskim uczniem 
Kazimierza Dejmka i Jerzego Grotowskiego – reżyserem Nikołajem Georgiewem. Jest 
on założycielem sofijskiego teatru uniwersyteckiego, zamkniętego z powodów ideolo-
gicznych po bardzo symbolicznej dla historii inscenizacji Dziadów z 1968 roku, kiedy 
to właśnie wystawienie Dejmka z premierą w 1967 roku doprowadziło do wydarzeń 
marcowych w Polsce. 

W wywiadzie udzielonym specjalnie dla celów niniejszego artykułu [zob. Aneks] 
Nikołaj Georgiew podkreśla, że nastąpiło to po jego powrocie z Polski, gdzie wówczas 
studiował u Dejmka, będąc jego asystentem razem z Janem Grzegorzewskim, kolej-
nym reżyserem, który wystawiał Dziady. Po powrocie do kraju, zamiast należnego 
mu ze względu na kwalifikacje miejsca w teatrze, Georgiew otrzymał zakaz pracy ze 
studentami, a teatr zamknięto. Dzięki pomocy polonisty Bojana Biolczewa, rektora 
Uniwersytetu Sofijskiego w latach 1999–2007, po 30 latach od zamknięcia teatr reak-
tywowano pod nazwą Teatr Laboratorium Alma Alter (@лма @лтер) i do dziś sytuuje 
się on w bardzo ważnym miejscu w kulturze teatralnej Bułgarii. Jego reżyserem jest 
Nikołaj Georgiew, a asystentem reżysera dr Petja Josyfowa, autorka doktoratu i książ-
ki o teatrze Grotowskiego, aktorka i choreografka, która – jak powiada Georgiew – 

„zna teatr od wewnątrz”.
W 2009 roku znaczącym wydarzeniem w reaktywowanym teatrze było wystawie-

nie improwizacji Dziadów w reżyserii Georgiewa, poświęcone Grotowskiemu, pod 
tytułem Zaduszki  – pewna możliwa improwizacja (Задушница  – една възможна 
импровизация). Spektakl rozpoczynał się przed bramą Uniwersytetu Sofijskiego. 
W prasie czytamy: 

53  Informację tę podała mi Kalina Bahnewa; osobiście rozmawiałam z tłumaczką i ona ten 
fakt potwierdziła.
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Ze świecą w ręce, leżąc przed wejściem, w akompaniamencie dźwięków z dwojga skrzy-
piec, trupa @лма @лтер wita swoich gości. […] Ich awangardowe podejście, aby publicz-
ność uczynić częścią spektaklu, pozbawiając ją tradycyjnej roli statycznego obserwatora, 
wzmacnia zastraszające emocje i uzupełnia czucia zmysłów. Dynamika spektaklu ani 
przez chwilę nie traci swojej koncentracji, ani przez chwilę nie dekoncentrujesz swych 
myśli, ponieważ chcesz zobaczyć jeszcze więcej i więcej, dowiedzieć się, co się dalej wy-
darzy, i tak do ostatniej chwili. […] Nie możesz opowiedzieć tego, co widziałeś, musisz 
to osobiście przeżyć, doświadczyć tego sam, indywidualnie oraz wspólnie z innymi. Robi 
wrażenie choreografia, która zmusza do wstrzymania oddechu, i to niezwykłe mistrzo-
stwo gry aktorskiej, jakie wciąga cię do końca, towarzysząc ogólnej atmosferze sztuki. To 
pokazał Teatr Laboratorium54.

Jak twierdzi reżyser, u podstaw spektaklu znalazła się zarówno jego dawna fascyna-
cja utworem i inscenizacją wykonaną przez Dejmka, Grzegorzewskiego, jak i telewi-
zyjny spektakl Jana Englerta, do którego Georgiew wysłał bezpośrednie zaproszenie. 
Kiedy Englert odmówił przyjazdu (z powodu obciążenia obowiązkami), reżyser stwo-
rzył obrazy będące reprezentacją nie tylko bohaterów dramatu, ale i aktorów, którzy 
swoje role odgrywali. Spektakl na długo zapadł w pamięć. 

Kilka lat później, w roku 2014, Georgiew wyreżyserował kolejną odsłonę Wielkiej 
Improwizacji pod tytułem Aktor-książę (Актьорът-принц’), gdzie nowym bułgar-
skim Konradem został jego uczeń Georgi Arsow. W spektaklu tekst Adama Mic-
kiewicza połączono z tekstem Adama Georgiewa, współczesnego czeskiego pisarza 
pochodzenia bułgarskiego, żeby wzmocnić i zaktualizować „mononologiczny dialog” 
z Bogiem, zadać nowe pytania, otrzymać nowe odpowiedzi.

Jak zauważa w wywiadzie Georgiew, Dziady zawsze w nim były, w ukryciu recyto-
wał słowa Konrada. Po przeczytaniu wywiadu z Georgiewem możemy uświadomić 
sobie, że ponad wszystkimi reżyserami, którzy ukierunkowali go na ten utwór, naj-
ważniejszy stał się właśnie on – Adam Mickiewicz. Moglibyśmy na zakończenie po-
wiedzieć, że Dziady wciąż żyją na deskach bułgarskiego teatru, przenikają go głęboko, 
dążąc do kolejnych wcieleń. Przedstawione w artykule fakty o tym przekonują.

Nieśmiało dodam, że w roku 1998 w naszym studenckim teatrze wystawiliśmy 
Balladę o jeziorze, poświęconą twórczości Mickiewicza. Wygłoszony został mono-
log Konrada, jego psychomachię i spór z Bogiem przedstawiliśmy na dwa sposoby – 
najpierw choreograficznie jako taniec bojowy z mieczem i niewidzialnym wrogiem, 
potem następował monolog. Pamiętam do dziś studentkę, która recytowała i grała 
z ogromnym natchnieniem. Grała oczywiście męską rolę, odsyłając do spotykanego 
u autora Grażyny fenomenu transformacji ról.

54  Една възможна импровизация по „ЗАДУШНИЦА” на Адам Мицкевич’се роди на сце-
ната на @лма @лтер, „Свободен вестник”, неделя, юни 21, 2009, http://svobodenvestnik.
blogspot.com/2009/06/blog-post_3394.html [dostęp: 12.02.2019].
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Aneks

 „Długo przeżywałem w sobie  Dziady”.  
Wywiad z reżyserem Nikołajem Georgiewem55

1. Był Pan szkolony przez wybitnych polskich reżyserów – Dejmka i Grotowskiego. Czego 
Pana nauczyli i co otrzymał Pan od każdego z nich, a także jak wykorzystał Pan tę wie-
dzę we własnym świecie reżyserskim?
Dziękuję za to przepiękne słowo „szkolony”, ponieważ trafiła Pani w dziesiątkę. Tak, 
było to pewne szkolenie, tak jak szkolono się kiedyś u mistrzów, artystów, muzyków 
i przechodziło się przez hierarchię cechową – uczeń, czeladnik, mistrz. Tak, to była 
bardzo praktyczna nauka, która być może ma znaczenie dla utworzonego przeze 
mnie kierunku „Teatr autorski” w 2008 roku, w którym szkolenie jest podobne do 
tego, przez które przeszedłem w Polsce. 

Będąc studentami warszawskiej Akademii Teatralnej przez czteroletni okres na-
uki, ja i moi koledzy mieliśmy obowiązek odbyć staż jako asystenci reżysera, pracu-
jąc z wybitnymi reżyserami warszawskich teatrów. Najwyraźniej mi się poszczęściło, 
ponieważ zostałem przydzielony wielkiemu Kazimierzowi Dejmkowi. Muszę na-
tychmiast wspomnieć, iż moje szczęście się podwoiło, ponieważ wraz ze mną jako 
asystenta Dejmka przydzielono mojego kolegę Jerzego Grzegorzewskiego, który w re-
zultacie został jednym z największych polskich reżyserów, mógłbym nawet powie-
dzieć, że został drugim Dejmkiem. 

Dejmek zgromadził w Teatrze Narodowym trupę wielkich aktorów, kontynuują-
cych naukę w jego inscenizacjach, w których umieszczał aktora na pierwszym pla-
nie i osiągał swoje teatralne cele, inspiracje poprzez postać aktora. On nie był z tych 
nowoczesnych reżyserów z „nawykami”. Był prawdziwym reżyserem. Ale nie tylko 
był reżyserem – był autorem filozofii spektaklu, budowy jego dramaturgii, a nie tyl-
ko twórcą sztuki. Jego inscenizacje były wydarzeniami w życiu teatralnym Polski. To 
doprowadziło go do tego nieprawdopodobnego, niezwykle ważnego wydarzenia  – 
wystawienia Dziadów w listopadzie 1967 roku. Pamiętam, że wówczas jego spektakl 
dosłownie zderzył kulturę i politykę i odegrał kluczową rolę w powstałej sytuacji. 
Wtedy naród polski oddał na niego swój głos i podniósł go do rangi ministra kultury. 

Przejście do Jerzego Grotowskiego było swoistym prezentem od mojego profeso-
ra w Akademii, Bohdana Korzeniewskiego, który po moim egzaminie reżyserskim 
skierował mnie do rozpoczynającego działalność Jerzego Grotowskiego i dał mi 
rekomendację. Sam Bohdan Korzeniewski wyraził swoje poparcie dla Grotowskie-
go w  jego zderzeniu z władzami rządzącymi. Komunikacja z Grotowskim była nie 
tyle nauką, ile przygodą, podróżą w przyszłość teatru. On, podobnie jak Dejmek, 
traktował aktora jako autora na scenie, ale nie jako aktora-wykonawcę, lecz jako czło-

55  Wywiad przeprowadziła Margreta Grigorova, a z języka bułgarskiego przełożyła Weronika 
Szwedek.
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wieka-aktora. Tak więc dokonał totalnej rewolucji i otworzył przed teatrem świato-
wym pewnego rodzaju duchowe pole spotkania, które przekształciło teatr w liturgię 
zbiorowego wydarzenia wiary.

2. Co oni otrzymali od Pana?
Co uczeń może dać swojemu nauczycielowi? Zachwyt i poświęcenie, podziw i upoje-
nie talentem. Dzisiaj, kiedy moi uczniowie stają naprzeciw mnie i widzę, że podążają 
za mną, a zwłaszcza gdy widzę, że są kilka kroków przede mną, uważam to za nagrodę. 
To zostało mi po moich nauczycielach.

3. Jak postrzegali Bułgarię, bułgarską kulturę i teatr? A związek między teatrem i społe-
czeństwem, teatrem i działalnością opozycyjną?
Często, gdy żartujemy, wspominamy przypadek, gdy bułgarski cyrk państwowy od-
wiedził Polskę i w tym czasie Peter Brook był na szkoleniu u Grotowskiego. Brook 
został wysłany, aby obejrzeć występ cyrku, a następnie napisać artykuł. Jeszcze długo 
i obszernie opowiadał, jak bułgarski cyrk w tamtym czasie wciela w życie zasady Gro-
towskiego. Może Pani sobie wyobrazić tę sytuację. Jeśli chodzi o Dejmka, zawsze od-
nosiłem wrażenie, że kiedy mówiło się o moim kraju, łagodnie się uśmiechał i budził 
we mnie pewne zaufanie i poczucie własnej wartości.

4. W wywiadzie dla Emila Milewa powiedział Pan, że w 1968 roku popełnił Pan „gafę” 
w jednej ze swoich ostrych sztuk w stworzonym przez Pana teatrze uniwersyteckim, dla-
tego zakazano Panu pracy ze studentami, a jeden z teatralnych kierowników powiedział 
Panu bezpośrednio: „Pośpiesz się zapomnieć o wszystkim, czego nauczyłeś się w Polsce”. 
Czy miało to związek z wpływem Dejmka i wyreżyserowanymi przez niego w listopa-
dzie 1967 roku „Dziadami”, które są podłożem polskich wydarzeń z marca 1968 roku?
Kiedy ukończyłem studia i wróciłem do Bułgarii, kolega Molewski, ówczesny kierow-
nik teatru, poinformował mnie, że otrzymał list z warszawskiej Akademii Teatralnej, 
zalecający, abym rozwijał zdobyte w niej umiejętności. Następnie kolega Molewski 
podarł list i powiedział, że dobrze byłoby, gdybym zapomniał o tym, czego nauczyłem 
się w Polsce i skierują mnie do dużego bułgarskiego teatru w Plewen, abym nauczył 
się, jak się robi dobry teatr. 

Po przepracowanych tam obowiązkowych trzech latach i powrocie do Sofii zało-
żyłem Teatr Uniwersytecki „Bim Bom” (nazwę wzięliśmy od teatru uniwersyteckiego 
w Gdańsku, zapożyczyliśmy też wiele materiałów dramatycznych z jego produkcji). 
Na premierze, podczas antraktu, zostałem wezwany do biura sekretarza organizacji 
partyjnej, który poprosił mnie o przerwanie przedstawienia. Nie było to możliwe. At-
mosfera w sali, temperatura wśród publiczności i euforia studentów były ogromne. 
Poza tym nie wyobrażałem sobie, że mogę przerwać spektakl. Odmówiłem. Po przed-
stawieniu publika i aktorzy udali się razem do Studenckiego Miasta56, aby zaprotesto-
wać. Następnego dnia zabroniono mi pracy ze studentami. Był to rok 1968. 

56  Studenckie Miasto – kompleks mieszkalny w południowo-wschodniej Sofii.
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Nadal pamiętam tekst z tamtej inscenizacji, który prawdopodobnie był problema-
tyczny, ale jest aktualny do dziś: „Rada Akademicka. Profesor mówi: Koledzy, okazuje 
się, że nasza teza nie odpowiada rzeczywistości. Długa cisza. Inny profesor: Zmieńmy 
tezę. Długa cisza. Inny profesor: Zmieńmy rzeczywistość. Długa cisza. Inny profesor: 
Czy nie najlepiej jest zmienić to, co się okazało. Wszyscy profesorowie razem: Oka-
zuje się, że nic się nie okazało”. Proszę sobie wyobrazić, jak trudno to zaakceptować.

5. Czy był Pan represjonowany w Bułgarii z powodu kontaktów z polskim teatrem 
i z Polską?
Jeśli zakaz pracy ze studentami jest represją, to tak, byłem. Jeśli powodem tego była 
moja edukacja w Polsce, również: tak.

6. Co może Pan powiedzieć o teatralnej inscenizacji „Dziadów” w reżyserii Dejmka oraz 
o Pana wkładzie pracy w ten spektakl?
Naturalnie przed Dziadami Dejmka widziałem wiele inscenizacji Dziadów, ale ta 
wpłynęła na mnie niezwykle silnie, tak jak tekst Mickiewicza na zawsze zaważył na 
moim myśleniu i teatralnym odczuwaniu świata. Dziady Dejmka otworzyły dla mnie 
istotną perspektywę w sztuce Mickiewicza. Wzywa się w niej zmarłych, ale Dejmek 
w swoim ujęciu posunął się dalej i zasugerował, że można rozmawiać i z żywymi. Ten 
most między przeszłością a teraźniejszością – możliwość spotkania w quasi-rzeczywi-
stości między pokoleniami – był wyjątkowy.

7. A co Pan sądzi o innych polskich produkcjach teatralnych i interpretacjach reżyser-
skich (Stanisław Wyspiański, Leon Schiller, Jerzy Grzegorzewski, w ostatnim czasie Piotr 
Tomaszuk z teatrem „Wierszalin”)?
Oczywiście wspomniani: Wyspiański, Schiller i Tomaszuk wytworzyli pewien silny 
teatralny nurt w historii Dziadów i pozostawili po sobie trwałe ślady w inscenizacjach. 
Nie chcę ich wymieniać, ale wspomnę o jednej z nich – inscenizacji Jerzego Grzego-
rzewskiego – mojego kolegi z Akademii Teatralnej. Wspomniany reżyser, artysta, jak 
Wyspiański zmienił pole Dziadów w jedno wypełnione energią pole widzenia, w któ-
rym bohaterowie Mickiewicza przeżyli swoje magiczne podróże poprzez mowę, przez 
dźwięk aż do plastycznego znaku reżysera-artysty. Jerzy Grzegorzewski objął dyrekcję 
Teatru Narodowego po tym, gdy Dejmek pełnił funkcję ministra kultury, i powtórzył 
sukces, jaki ten teatr osiągnął pod jego kierunkiem.

8. Czy ma Pan swoją wizję „Dziadów” Mickiewicza jako tekstu literackiego i dramatycz-
no-teatralnego potencjału? Jaka ona jest?
Tak, Mickiewicz jest we mnie. Nasiąknąłem nim podczas swoich studenckich lat 
w Warszawie. Czytałem wszystko, co dotyczyło jego i jego twórczości. Byłem zachwy-
cony jego odwagą podróżowania po wielkich miastach Europy, zatrzymywania się 
w wybranej przestrzeni i zapraszania czytelników i zwolenników na improwizowane 
wieczory, gdy publiczność podała mu temat, a on prima vista w obecności wszystkich 
na tych wieczorach improwizował wyniosły styl i wiersz. Nie jestem aktorem, ale bez 
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przerwy, w tajemnicy przed innymi, recytowałem monolog Konrada z Improwizacji. 
Trwa to do dzisiaj, zwłaszcza po tym, jak sprowokowałem jednego z moich studentów 
na kierunku „Teatr autorski”, aby stworzył monospektakl według tekstu tego wieczne-
go dialogu człowieka ze Stwórcą.

9. Jak Pan dotarł do swojej reżyserskiej wersji „Dziadów” i do spotkania polskiego i buł-
garskiego Konrada?
Długo przeżywałem w sobie Dziady. Wciąż nie mogłem zdecydować się na spotka-
nie z nimi, ale stało się to wreszcie i to na scenie Teatru-Laboratorium „Alma Alter”. 
Chciałem, żeby rolę Konrada zagrał Jan Englert, który nawiązał pewną silną duchową 
więź z Bułgarami dzięki głównej roli w bułgarskim filmie Dusze stracone. Moje zapro-
szenie nie mogło jednak zostać zrealizowane z powodu ogromu pracy i obowiązków, 
jakie miał on wówczas jako dyrektor Teatru Narodowego w Warszawie. Zapropono-
wał mi, aby wykonawcą tej roli został aktor z jego inscenizacji Dziadów z  polskie-
go Teatru Telewizji, ale ja wolałem udział tego aktora nie na żywo, ale jako zapis 
wideo z tej inscenizacji Englerta. To mi dało możliwość, aby pokolenia rozmawiały 
w przestrzeni transcendentalnej. Właśnie tak chciałem spotkać polskiego Konrada, 
dzięki jego obrazowi na ekranie, i żywego bułgarskiego Konrada na scenie – sławne  
 „spotkanie” Grotowskiego. Ruch ten okazał się bardziej niż dobry, odpowiedni do  
 „przywoływania” zmarłych w oryginale Mickiewicza i więcej niż duchowy, zgodnie 
z interpretacją Dejmka, że w Dziadach możemy przywoływać do rozmowy i żywych.

10. W roku 1937 znaczącym wydarzeniem stała się inscenizacja „Dziadów” w Teatrze 
Narodowym z gościnnym udziałem reżysera Leona Schillera i scenarzysty Andrzeja Pro-
naszki, w rolach głównych wystąpili: Boris Michajłow (Konrad), Iwan Dimow (ksiądz 
Piotr), Konstantin Kisimow (Guślarz). Spektakl był również okazją do pierwszego i je-
dynego do tej pory pełnego tłumaczenia dzieła Mickiewicza. Został zagrany 10  razy, 
a w prasie ukazały się recenzje, w których mowa o geniuszu autora, osiągnięciach reży-
sera, scenografa, aktorów, ale także o rozbieżności między publiką a inscenizacją. Czy 
zatem ma przyszłość nowy bułgarski spektakl na podstawie tego dzieła, a jeśli tak, to jak 
powinien wyglądać?
Urodziłem się trzy lata później i nie oglądałem inscenizacji Schillera. Wiem, co mó-
wią o niej i co pozostało jako legenda. Czuję tę rozbieżność bułgarskiej publiczności 
z tym niezwykłym dziełem Mickiewicza i inscenizacją wybitnego reżysera, Leona 
Schillera, który pokazał, jak wielki jest jego teatr. Czy przyszła inscenizacja zostałaby 
przyjęta pozytywnie?  Jeśli sądzić po mojej inscenizacji – tak, byłaby sukcesem, ale 
myślę, że bułgarski teatr musi jeszcze pracować nad wychowaniem sobie publiczno-
ści. Kiedy Leon Schiller wystawiał swoją inscenizację, bułgarski teatr pozostawał pod 
wpływem rosyjskich nurtów sztuki i miał wielu rosyjskich aktorów, uczniów Stani-
sławskiego, którzy realizowali idee teatru psychologicznego w Sofii. Z tego powodu 
Teatr-Laboratorium „Alma Alter” stworzył swój program, zwany „Przez trzecie oko 
bułgarskiego modernizmu”. Bułgarska publiczność teatralna odczuwa niedostatek 
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klasyki, ale także niedostatek nowoczesności, a w Dziadach Mickiewicza te dwie rze-
czy są kluczowe. Konieczne jest, aby nasz widz ponownie odkrył swoją tożsamość 
narodową i swoistość.

11. Proszę opowiedzieć coś więcej o tym spektaklu. Jaki był Pana reżyserski pomysł 
wiodący i jak został on połączony z wizjami aktorskimi i artystycznym potencjałem 
Georgiego Arsowa? Jak Pan powiązał Adama Mickiewicza z Adamem Georgiewem? 
Czy zbieżność imion i idea mitycznego Adama miały znaczenie?
Spektakl Aktor-książę miał swoją premierę w październiku 2014 roku. Georgi Arsow, 
który w czasie, gdy tworzyłem Dziady, był uczniem Narodowego Gimnazjum Staro-
żytnych Języków i Kultur, kiedy trafił do zespołu, otrzymał silne wsparcie i dobrze 
wystartował, i to w naszym szekspirowskim programie, walcząc z Hamletem. Pew-
nego dnia, podekscytowany zajęciami Petji Josifowej, opartymi na Ku teatrowi ubo-
giemu, poświęconymi człowiekowi-aktorowi w teatrze Grotowskiego, zobaczył zapis 
jednego z najlepszych przedstawień w jego teatrze. Był zakochany w Ryszardzie Cie-
ślaku, w jego energii, głębi i szczytach mistrzowskiego talentu, jak i przejawie silnego 
człowieczeństwa. Powiedział, że chce stworzyć monospektakl i poświęcić go właśnie 
Ryszardowi Cieślakowi. To nie była chęć zmierzenia się z nim (chociaż dlaczego nie?), 
ale chciał po prostu wzmocnić swoją relację z królem aktorstwa – Cieślakiem. Zapro-
ponowałem mu trzeci akt Dziadów i tekst Mickiewicza – dialog między człowiekiem 
a Bogiem. Szybko zaczął próby, a Konrad stał się jego kolejnym polskim ulubieńcem. 
Pozostało znalezienie jeszcze czegoś do tego jednoaktowego spektaklu, aby wyrównać 
konieczny czas formy i wtedy zaproponowałem mu Adama Georgiewa. 

Tak Adamów zostało trzech (Adam Georgiew, biblijny Adam i Adam Mickiewicz). 
Ten współczesny Konrad, jakim jest Adam Georgiew, jeden z wysoko cenionych 
w Czechach poetów, nie jest z czasów polskiego romantyzmu. On jest z czasów po 
Ulissesie Joyce’a, teatrze absurdu Sartre’a, Becketta, kiedy rzeczy nie brzmią tak silnie 
jak w romantyzmie, a być może także poszukiwania siebie w sobie, gdzie łzy ludz-
kiego płaczu nie płyną na zewnątrz, a wewnątrz człowieka – kropla po kropli. Ten 
dzisiejszy Konrad nie ma mocy Mickiewiczowego, który wchodzi w ostatnią lub osta-
teczną bitwę ze Stwórcą, aby poprosić, a może i otrzymać, zdolność rządzenia ludźmi 
za pomocą wiary w Niego. Uświadamia sobie możliwe i niemożliwe granice, ale chce 
zrozumieć, kim jest Stwórca i kim jest on sam oraz czego chce Stwórca od niego i co 
może mu dać. Adam Georgiew mu podpowiada, że każdy pojedynek jest niemożliwy, 
podobnie jak niemożliwa jest walka syna z ojcem.

Jestem tylko jedną trzecią twojego życia, tato. Tylko trzecią... 
A ten mój motyl, którego noszę w sobie, chce polecieć. 

I Adam Georgiew obdarza go najskrytszą rzeczą, jaką posiada, która jest najintym-
niejsza i w relacji ojciec–syn, i człowiek–Bóg.

Bolisz mnie. Bolę ciebie.



308 Margreta Grigorova

Kiedy droga wiedzie donikąd, najbliżej jest ból. Nie, nie dlatego, że się poddajemy, 
a dlatego, i tylko dlatego, że dopiero zaczynamy czekać na Godota, który wiemy, że 
nie przyjdzie.
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The Ongoing Bulgarian Debut  
of Adam Mickiewicz’s Play Dziady 1937–1938

Summary

The present article dwells on two instances of Bulgarian theatrical adaptation of 
Dziady (Forefathers’ Eve) in 1937/1938 and two later contemporary performances in 
2009 and 2014. They demonstrate the ongoing Bulgarian interest in both the trans-
latability of the text and its scenic life as a work that has a persisting vitality in the 
context of Bulgarian reception. 

The first and only comprehensive translation of Dziady was done by Slava Shtiplieva, 
whose translated version became subject to further modifications and assessments 
by the philologist Lyubomir Andreychin and the poet Nikolay Liliev when intended 
for stage dramatization. The present paper focuses on the connections between this 
translation and the visiting theatrical performance set on the stage of the Bulgarian 
National Theatre by Leon Schiller and Andrzej Pronaszko with Bulgarian actors in 
1937. The performance represents a significant achievement in the Bulgarian reception 
triggering far-reaching media responses and drawing together a majority of prom-
inent Bulgarian authors and intellectuals. The event sparked heated debates. Slava 
Shtiplieva’s translation itself, published in 1938 as a separate book, has been subject to 
numerous critical assessments.

The second point of concern is Blaga Dimitrova’s, a writer and translator, transla-
tion of Konrad’s famous monologue known as “Wielka Improwizacja” (The Great Im-
provisation), which is considered more accomplished in terms of poetic achievement, 
and which provides the basis for two subsequent theatrical interpretations directed 
by Nikolay Georgiev, the founder of Alma Mater Sofia University Theatre and a dis-
ciple of Kazimierz Dejmek and Jerzy Grotowski. In 1968, when Dejmek’s adaptation 
of Dziady was officially prohibited in Poland, Georgiev was likewise compelled to 
suspend his lecturing and had to leave for the province. In 2009 and 2014 he set two 
theatrical performances based on Dziady. A featured interview with the stage director 
offers further insight into the Bulgarian reception of the play and its form of a contin-
uous reassessment.

Keywords: Adam Mickiewicz, Dziady (Forefathers’ Eve), Bulgarian theatrical adap-
tation, translation, Leon Schiller, Slava Shtipliewa, Blaga Dimitrova, Nikolaj Georgiev
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Inspiracje orientalistyczne Adama Mickiewicza

Pierwsza połowa XIX wieku w literaturze polskiej to okres rozwoju romantyzmu 
i  romantycznego orientalizmu. Rozwój tego nurtu w Polsce związany był przede 
wszystkim z utratą państwowości oraz walkami o wolność i niepodległość, toczonymi 
w latach 1794–1864. Nieudane próby przywrócenia niepodległości przyczyniły się do 
rozczarowania istniejącym porządkiem rzeczy. Innymi słowy, romantyzm w Polsce 
sprzyjał ucieczce od zastanej rzeczywistości i poszukiwaniu lepszego świata, oferu-
jącego inne możliwości, inny rodzaj swobody i wolności. Dla romantyków istniały 
dwie rzeczywistości: tak zwana zastana, nieodpowiadająca ich ideałom, w której oni 
cierpieli, a  także rzeczywistość wyobrażona – świat ideału i wielkich czynów, świat 
wysokich aspiracji. 

W swoich utworach często nawiązywali zatem do motywów antyku, średniowiecza, 
Orientu, wyobrażonych światów i krajów, gdzie było miejsce dla wolności, wielkich 
czynów, rycerskości, piękna przyrody itd.

Szczególne miejsce u twórców epoki romantyzmu zajmował Orient, który wystę-
pował w roli innego świata, z jego tajemniczością, egzotyką i niezwykłością. Oprócz 
tego tematyka orientalna pozwalała im wracać do takich wątków jak walka o wolność 
czy miłość romantyczna.

Zainteresowanie Wschodem ówczesnych pisarzy i poetów uwarunkowane jest 
również typologiczną bliskością europejskiej poetyki romantycznej i poetyki wschod-
niej. Bliskość ta polega na tym, że we wschodnich literaturach romantyzm stanowi 
tak zwaną tradycję literacką, która występuje niezmiennie i zawsze przez cały okres 

Samir Sattarov – dr, socjolog i filolog; pracownik Instytutu Literatury im. Nizami Gandża-
wi Azerbejdżańskiej Narodowej Akademii Nauk w Baku; autor rozprawy Wzorce polskości – 
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istnienia literatury. Dlatego Wschód w oczach europejskich romantyków jest swego 
rodzaju „praoj czyzną” ich systemu estetycznego1.

Najwybitniejszym przedstawicielem polskiego romantyzmu był wielki poeta Adam 
Mickiewicz. Jego wczesny światopogląd i poezja uformowała się pod wpływem klasy-
cyzmu, jednak już w latach 20. XIX wieku Mickiewicz powoli wykraczał poza granice 
ideałów oświecenia. W 1822 roku wydał pierwszy tom Poezji z Balladami i romansami, 
które oficjalnie rozpoczęły epokę romantyzmu w Polsce.

Na wczesną poezję romantyczną Adama Mickiewicza duży wpływ wywarła twór-
czość Georga Byrona, Waltera Scotta, Johanna Goethego i innych zachodnioeuropej-
skich twórców romantycznych. W latach 20. XIX wieku zapoznał się on z twórczością 
Georga Byrona, która towarzyszyła mu przez wiele lat. Korespondencja i wykła-
dy paryskie świadczą o szczególnym stosunku Mickiewicza do poetów angielskich, 
a przede wszystkim do lorda Byrona, który w jego interpretacji jest „poetą życia rze-
czywistego”, wyrażającym wszystko, co „wypełniało dusze młodzieńców [...] pokole-
nia”2. „Jest przedstawicielem poezji czasów obecnych i przyszłych, poetą lirycznym”3.

Wielką rolę w zainspirowaniu Mickiewicza tematyką orientalną odegrał natomiast 
azerbejdżański uczony, profesor Mirza Dżafar Topczubaszow. Poeta poznał go pod-
czas krótkiego pobytu w Petersburgu, dokąd został zesłany za członkostwo w patrio-
tycznych organizacjach filaretów i filomatów w Wilnie.

Mirza Dżafar Topczubaszow był jednym z najwybitniejszych naukowców w Rosji 
XIX wieku. Od 1817 roku pracował na wydziale języków wschodnich departamentu 
azjatyckiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Petersburgu. W 1835 roku nadany 
mu został tytuł profesora Uniwersytetu Petersburskiego. Oprócz działalności nauko-
wej Topczubaszow zajmował się też poezją – pisał wiersze, przeważnie w języku azer-
bejdżańskim i perskim.

Trzeba podkreślić, że Mirza Dżafar Topczubaszow zainspirował wielu rosyjskich 
i polskich poetów i pisarzy (w tym również Aleksandra Chodźkę czy Osipa Sękow-
skiego) do zainteresowania się Wschodem. Jego uczniowie stali się znani jako wybitni 
orientaliści swojego czasu, jak na przykład Aleksander Chodźko, Aleksander Gribo-
jedow, Osip Sękowski.

Z Mickiewiczem natomiast zapoznał się w domu jednego ze swoich uczniów  – 
Osipa Sękowskiego. Opowieść Mirzy Dżafara Topczubaszowa o nawiązaniu znajo-
mości z polskim poetą brzmi tak: 

1  Zob. В.M. Жирмунский, Литературные отношения Востока и Запада как проблема 
сравнительного литературоведения [w:] В.М. Жирмунский, Сравнительное литерату-
ро ведение, Ленинград 1979; С.Л. Каганович, Русский романтизм и Восток: Специфика 
межнационального взаимодействия, Ташкент 1984, s. 59.
2 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, Kurs III, wykład III [w:] tegoż, Dzieła, t. 11, Warszawa 
1953, s. 32.
3  A. Mickiewicz, Goethe i Byron [w:] Сочиненія Адама Мицкевича, Типографія М.О. Воль-
фа, СПб, 1883, s. 87.
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Szczęśliwego dnia miałem zaszczyt być w domu nauki, w gnieździe naukowca, człowieka 
dostojnego, pierwszego znawcy języków wschodnich i mojego wielkiego przyjaciela Sę-
kowskiego, wraz z utalentowanym młodym człowiekiem, wybitnym, uczonym, mądrym, 
życzliwym, to znaczy z panem Mickiewiczem, który w sztuce poezji był gwiazdą stulecia 
i wybrańcem swego narodu. Jego wiersze, wymowne niczym czyste perły, znane były lu-
dziom dostojnym i znającym język polski. Po dostąpieniu honoru spotkania i rozmowy 
zawiązaliśmy znajomość i przez długi czas z radością ją umacnialiśmy4.

Adam Mickiewicz, który jeszcze na Litwie wykazywał zainteresowanie kulturą 
Wschodu, po przyjeździe do Petersburga, za pośrednictwem Topczubaszowa, bliżej 
się z nią zapoznawał i tu zaczął się uczyć języków orientalnych. Sam tak o tym pisał: 

Kiedy byłem w Petersburgu, rozpocząłem naukę języków wschodnich. Jednak dopiero 
co nauczyłem się czytać sylabami, a musiałem przerwać to zajęcie. Musiałem jechać 
na Krym5.

W 1825 roku poeta wyjechał do Odessy, a potem dotarł na Krym. W rezultacie 
kontaktów z Mirzą Dżafarem Topczubaszowem Mickiewicz wzbogacił swoją znajo-
mość Orientu, a wiedza zdobyta w Petersburgu w połączeniu z pobytem poety na 
Krymie przyczyniły się do powstania zbioru Sonety krymskie. Po wydaniu w latach 
1825–1826 ich sława szybko się rozpowszechniła w całej Rosji6. Wybitni poeci i pisa-
rze oraz krytycy uważali ten zbiór za największe osiągnięcie Mickiewicza. Wissarion 
Belinski pisał, że 

Mickiewicz, jeden z wielkich poetów, dobrze rozumiał wspaniałość i hiperbolizm opisów 
i dlatego w swoich Sonetach krymskich bardzo dobrze udaje nabożnego muzułmanina; 
i rzeczywiście, to hiperboliczne wyrażenie zadziwienia Czatyrdahem wydaje się natural-
ne w ustach wielbiciela Muhammeda, syna Wschodu7.

Sonety krymskie bogate są w motywy orientalne. Pojawiają się tu dobre i złe du-
chy z mitologii wschodniej: dżin, iblis, afryt, fantastyczne istoty w postaci pięknych 
dziewcząt – peri.

Jak widać, Mickiewicz w swojej twórczości sięgał po elementy mitologii wschod-
niej. Trzeba podkreślić, że czyniło tak wielu polskich i rosyjskich poetów i pisarzy 
epoki romantyzmu. Mitologizm, po pierwsze, wprowadzał czytelnika do tajemnicze-
go świata, odmiennego od realnego, a po drugie, pozwalał ukryć przed cenzurą nie-
które idee związane z walką z carskim reżimem.

4  А. Александр, Крымские сонеты, Москва: Советский писатель, 1975, s. 18 (tłumacze-
nie – Samir Sattarov).
5  Г. Абдуллабекова, Темы и инспирации Азербайджана в польской литературе XIX века, 
Баку: Озан, 1999.
6  С. Ланда, Крымские сонеты Адама Мицкевича, Москва: Просвещение, 1976, s. 27.
7  В. Белинский, Собрание сочинений, т. 1, ч. 1, Москва 1959.
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Głównymi elementami kompozycji utworu w Sonetach krymskich są motywy przy-
rody, wędrowca i samotności (zesłanie, oddalenie od ojczyzny). Są w nich też au-
torskie przypisy, w których Mickiewicz wyjaśnia niektóre użyte przez siebie wyrazy 
i zdania. Na przykład po słowie chylat poeta tłumaczy, że to jest „suknia honorowa, 
którą sułtan obdarza wielkich urzędników państwa”8; eblis – „Eblis, albo Iblis lub Ga-
razel, jest to Lucyper u Mahometanów”9; „diwy – podług starożytnej mitologii Persów 
złośliwe geniusze, które niegdyś panowały na ziemi, potem wygnane przez aniołów, 
mieszkają teraz na końcu świata, za górą Kaf ”10. W niektórych przypisach omawia 
także egzotyczny krajobraz Wschodu – na przykład Czatyrdahu, Bakczysaraju – i opi-
suje, jak wyglądają wschodnie meczety i dżami (dżiami)11. 

Poeta wydał Sonety krymskie w 1826 roku w Moskwie. W 1827 roku Mirza Dżafar 
Topczubaszow na jego prośbę przetłumaczył jeden z sonetów (piąty), Widok gór ze ste-
pów Kozłowa, na perski12 i dlatego jest uważany za pierwszego tłumacza Mickiewicza 
na ten właśnie język. Topczubaszow napisał też przedmowę do swojego tłumaczenia 
w języku perskim, które razem z wierszem opublikowane zostało w pierwszym wy-
daniu Sonetów krymskich. Zgodnie ze wschodnią formą poetycką wychwala w nim 
swego przyjaciela, podkreślając przy tym skromność: 

[…] potem ze względu na stare stosunki przyjacielskie, [...] kazał mi nawlec je na nić 
perskich rymów. Choć ten biedny niewolnik Mirza Dżafar ibn Alimardan Bej Tusi 
z rodu Topczu Baszi oglu z powodu braku talentu i czasu odmówił mu, ale on wiedział, 
że po pierwsze, wykazać uprzejmość wobec przyjaciela jest zasadą dobrego wychowania, 
a po drugie, wspólnym pragnieniem moich przyjaciół i osób bliskich było przełożenie 
wierszy z języka obcego na język perski, czego dotychczas nie robiono13.

Niemal w tym samym czasie Aleksander Chodźko wykonał dosłowne tłumaczenie 
sonetu z języka perskiego na język polski14. Jak zauważa Semion Łanda, było ono 
znane Wiazemskiemu, który użył go do tłumaczenia przedmowy Mirzy Dżafara Top-
czubaszowa na język rosyjski. Nikołaj Izmajłow z kolei uważa, że Aleksander Puszkin 
wykorzystał orientalne motywy tego przekładu w swoim wierszu W prochładie sła-
dostnych fontanow15.

 8  A. Mickiewicz, Widok gór ze stepów Kozłowa [w:] A. Mickiewicz, Sonety krymskie, https://
wolnelektury.pl/media/book/pdf/sonety-krymskie.pdf [dostęp: 12.12.2018].
 9  A. Mickiewicz, Bakczysaraj w nocy, tamże.
10  A. Mickiewicz, Widok gór ze stepów Kozłowa, tamże.
11  A. Mickiewicz, Bakczysaraj w nocy, tamże.
12  C. Ланда, Крымские сонеты Адама Мицкевича, Москва: Просвещение, 1976, s. 29.
13  А. Якселяйн, Крымские сонеты, Москва: Советский писатель, 1975, s. 18.
14  В. Портнов, …Что до сих пор не делалось, „Бакинский рабочий”, 9 XII 1976, s. 4.
15  Н. Измайлов, Мицкевич в стихах Пушкина (К интерпретации стихотворения  
 „В прохладе сладостной фонтанов”), „Ученые записки Чкаловскогого государственного 
педагогического института им. Чкалова”, Выпуск 6, 1952, s. 212.
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W późniejszym czasie Mickiewicz także często zwracał się ku motywom oriental-
nym, a podczas pobytu w Europie przetłumaczył słynny poemat lorda Byrona Giaur.

Romantyczny orientalizm związany był z pojawieniem się i rozwojem romantyzmu 
w Polsce na początku XIX wieku. W twórczości Adama Mickiewicza Wschód wystę-
puje w roli „innego świata”, który odróżnia się od świata realnie istniejącego. Na jego 
poezję romantyczną wpłynęli zarówno zachodnioeuropejscy, a w szczególności an-
gielscy, twórcy romantyczni, jak i jego przyjaciel, uczony i poeta, Mirza Dżafar Top-
czubaszow, który zainspirował Mickiewicza tematyką orientalną.
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Adam Mickiewicz’s Oriental Inspirations

Summary

The article discusses Adam Mickiewicz’s relationship with Mirza Jafar Topchubashev, 
the Azerbaijani poet, scholar and professor at the University of St. Petersburg. Both 
poets met during Mickiewicz’s forced stay in Russia. This relationship deepened the 
love of the Polish poet for the oriental culture, the Orient, and the fruit of that love 
turned out to be, among other things, Sonety krymskie (The Crimean Sonnets). 

Keywords: Mickiewicz, Orient, Azerbaijan, Mirza Jafar Topchubashev
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Pozycja narratora w Panu Tadeuszu

Po wielkich, nie tylko z racji rozmiarów, monografiach Kleinera i Wyki, po pracach 
dziesiątków filologów i literaturoznawców, badających arcydzieło przez mocno po-
nad sto lat, trudno oczekiwać pełnych przewartościowań i całościowych reinterpre-
tacji. Jednakże, wraz z poszerzeniem pola badań w stronę kulturowej teorii literatury 
i antropologii kulturowej, wśród mnogości humanistycznych teorii ponowoczesnych, 
refleksji nad podmiotowością w filozofii, warto raz jeszcze spojrzeć na niektóre wątki 
naukowej lektury dzieła zatytułowanego Pan Tadeusz. Na problem podmiotu i pod-
miotowości (choć nie zawsze tak właśnie określanych) zwracał uwagę, jeszcze przed 
wojną, Juliusz Kleiner. Na gruncie myśli i sztuki romantycznej rozpatrywał go Meyer 
Howard Abrams, a znaczącymi dziełami filozoficznymi pozostają w tym zakresie mo-
nografie Charlesa Taylora i Alaina Renaut1. Zagadnienie pierwotności osoby artysty 
wobec wybranego przezeń języka wyraziście przedstawić można w terminologii filo-
zofii Sartre’a, relacji egzystencji (ludzkiej) zdążającej do esencji w postaci dzieła. Za-
uważmy, że tak czy inaczej ta określona relacja opiera się na introspekcji podmiotu 

Włodzimierz Próchnicki – profesor w Katedrze Teorii Literatury i Poetyki Wydziału Po-
lonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Jego zainteresowania badawcze obejmują 
problematykę teoretycznoliteracką w odniesieniu do epok romantyzmu, Młodej Polski i lite-
ratury XX i XXI wieku. Ostatnio opublikował artykuły o twórczości Emila Zegadłowicza i Sta-
nisława Vincenza oraz obecności motywów i idei romantycznych w świadomości społecznej 
w Polsce lat ostatnich.

1 Zob. Romantyzm [w:] J. Kleiner, W kręgu historii i teorii literatury, wybór i opracowanie 
A. Hutnikiewicz, Warszawa 1981; M.H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria po-
ezji a tradycja krytycznoliteracka, przełożyła M.B. Fedewicz, Gdańsk 2003; Ch. Taylor, Źródła 
podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przekład zbiorowy, wstęp A. Bielik-Rob-
son, Warszawa 2001; A. Renaut, Era jednostki. Przyczynek do historii podmiotowości, przełożył 
D. Leszczyński, Wrocław 2001. 
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wyrażającego następnie jej rezultat w komunikacie artystycznym, świadomie przemy-
ślanym i zbudowanym, niezależnie od rodzaju i stopnia zawiłości i adekwatności obu 
etapów – poznawczego i wyrażającego – całości owego procesu. 

W tym miejscu wypada umieścić krótki fragment, który mógłby stanowić motto 
niniejszego tekstu. Pochodzi on z pracy Michela Foucault Kim jest autor?2 Brzmi on:  
 „Czy to ważne, kto mówi?”.

W takim razie, czyja to jest opowieść, na początku której było: „Litwo! Ojczyzno 
moja! […]”3? Albo inaczej należy spytać: do kogo ta indywidualna, opowiadana histo-
ria należy, kto jest jej dysponentem? Czyja jest ta historia otwierająca się na konstatacje, 
że w jakiś świat, w jakąś już scharakteryzowaną przez opis i informacje wartościujące 
przestrzeń „właśnie wjechał młody panek”? „Właśnie”, czyli zwróćmy uwagę nie tylko 
w gramatycznym czasie teraźniejszym, ale i w tym samym momencie, w którym ktoś 
to relacjonuje, właśnie teraz. Czy opowiadający mówi o tym, co się przed jego oczami 
rozgrywa, czy zgodnie z wcześniejszymi sygnałami swej wypowiedzi mówi o tym, co 
się zdarzyło w przeszłości i co on widział, zapamiętał, a teraz opisuje, mówiąc o wy-
darzeniach minionych, ale uobecniając je w czasie teraźniejszym? 

Uwaga Przybosia, który pisze, że to, co narrator opisuje, wynika z jego, a ściślej mó-
wiąc, z autorskiego doświadczenia, jest może i słuszna jako punkt wyjścia, ale nazbyt 
oczywista dla dalszych rozważań4. Wypadnie zatem dookreślić, że autor ujawniający 
się w wypowiedzi, a ściślej biorąc, autor w niej ujawniony, zostaje wykreowany po-
przez działania interpretacyjne odbiorcy tekstu. Czynnościowo jest on podmiotem 
dokonującym kolejnych operacji tekstotwórczych, systemowo jest korelatem reguł 
urzeczywistnionych w tekście wypowiedzi. Jeśli wreszcie spojrzeć na autora od strony 
personalnej, to okazuje się nim osobowość implikowana przez właściwości wypowie-
dzi (tekstu), charakteryzowana czasem przez informacje autoprezentacyjne5. W kon-
kretnym przypadku, o którym mówimy, można przypomnieć, że temu teoretycznemu 
konstruktowi podlega „romantyczny tok narracyjny”, jak to określił Kazimierz Wyka, 
a dodać należy, że byłoby to pojęcie podstawowe dla zrozumienia „kształtu” poematu 
Mickiewicza. 

Zgadza się to także z rozważaniami Foucaulta, niestarającego się rozpoznać w tek-
stach śladów biografii ich twórców ani nawet odczytać ich myśli, lecz pragnącego  
 „odnaleźć reguły, według których stworzyli oni pewne pojęcia […] dające się odna-
leźć w ich tekstach”6. Operowanie regułami rozpoczyna się już na poziomie granicy 

2  M. Foucault, Kim jest autor?, przełożył M.P. Markowski [w:] tegoż, Powiedziane, napisane. 
Szaleństwo i literatura, wybrał i opracował T. Komendant, przełożył B. Banasiak i in., posłowie 
M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 219. 
3  Cytaty według wydania: A. Mickiewicz, Dzieła, t. 4, Pan Tadeusz, Warszawa 1955.
4  Zob. J. Przyboś, Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 286–287.
5  Zob. H. Markiewicz, Autor i narrator [w:] tegoż, Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1996, 
s. 90.
6  M. Foucault, Kim jest autor?, dz. cyt., s. 199.
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między autorem a narratorem. Charakterystyczna będzie tutaj dwoistość, polegająca 
na łączeniu albo wymianie narratorskiego światopoglądu prezentującego i / lub ko-
mentującego świat przedstawiony Pana Tadeusza. Narrator sugeruje swą tożsamość 
z aktorami fabuły, tożsamość mentalno-obyczajową, emocjonalną i, przynajmniej 
częściowo, ideologiczną w odniesieniu do faktów historycznych, poglądów politycz-
nych, niektórych opinii albo motywów „demokratycznych” (uwolnienie chłopów 
z poddaństwa). Po chwili jednak, nie zawieszając sentymentu i empatii w stosunku 
do przedmiotu, zajmuje pozycję ironisty7. Ironia nie zostaje tutaj dobitnie zaznaczona, 
ma raczej podkreślać nieidentyczność sądów między stanowiskami bohatera, narra-
tora i autora, rzadziej natomiast służy demaskowaniu poglądów czy dezawuowaniu 
wypowiedzi postaci. Takie przejścia oscylują na linii autor–narrator, przypominając 
zarazem o ich zmieniających się związkach. Podmiot nie staje się jednak w sposób 
jawny narratorem personalnym. 

W Panu Tadeuszu dokonuje się to na dwa sposoby. Raz, gdy narrator odwołuje 
się do dziecięcej choroby autora jako własnego doświadczenia. I raz, gdy mówi na 
końcu poematu, stosując cytat z zamykającej konwencjonalną ramę narracyjną baśni:

I ja tam z gośćmi byłem, miód i wino piłem, 
A com widział i słyszał, w księgi pomieściłem8.

Gdyby potraktować tę gatunkową kliszę dosłownie, należałoby przyjąć, że podmiot 
mówiący był personalnym uczestnikiem zdarzeń. Ale jednocześnie pierwszoosobowy 
narrator sugeruje odbiorcy, że jest kimś fantastycznym, aktorem świata baśni. Czy 
może inaczej, że jest realnym człowiekiem, autorem albo podobną autorowi zewnętrz-
ną personą, która znalazła się w fikcyjnym, wyobrażonym jedynie świecie baśni. Baśni 
wszelako sugerowanej przez siebie nie w sferze anonimowej proweniencji magii folk-
lorystycznej, ale świadomej swojej umowności romantycznej magii poetyckiej.

W XIX wieku utwór literacki, bardziej niż inne dzieła sztuki, na przykład malar-
skiej, był postrzegany jako bezwzględnie zależny od autora jako kogoś, kto decyduje 
o  znaczeniach w zakresie doksa (opinii) i aletheia (prawdy). Autor, nawet niewi-
doczny w  tekście, istniał potencjalnie jako ten, który swój pogląd na świat i swój 
cel arty styczny umieścił i zrealizował w dziele. Ponieważ taki podmiot zazwyczaj 
nie był obecny w przestrzeni obrazu, nie dostrzegano go tam, w przeciwieństwie do 
utworu literackiego. W liryce i epice słyszano czyjś głos i widziano, albo sądzono, 
że się dostrzega, postać autora-twórcy, śpiewaka, demiurga, przesądzającego o wy-
mowie, czyli o sensach i znaczeniu utworu. Decydowała o tym obecność podmiotu, 
który jeśli nie był bezpośrednio widzialny i czynny, to przynajmniej przez sam akt 

7  Autorską ironię w odniesieniu do antysemickiego przesądu kamufluje passus, który zgod-
ny jest z mentalnością narratora  równorzędnego w tym momencie bohaterom szlacheckim 
i  ich wyobrażeniom: w scenie rozpoczynającej napaść na Soplicowo Zosia krzyczy „[j]ako 
dziecko od Żydów kłute igiełkami” (A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, dz. cyt., s. 232).
8  A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, dz. cyt., s. 356.
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mówienia, przedstawiania, sugerowania, komentowania, uobecniał swój byt wśród 
postaci przedstawionych jako bezpośredni obserwator albo ten, co posiada i przeka-
zuje wiedzę o świecie epickim, dramaturgicznym (teatralnym) lub sytuacji lirycznej. 
Tak czy inaczej osoba autora była wpisana (by nie powiedzieć w-mówiona) w lekturę 
tekstu literackiego9. Można go zauważyć w autotematycznych wątkach Epilogu po-
ematu Mickiewicza albo w słowach dziejopisa Wawela z Epilogu Balladyny. 

Wywodząca się z myśli dziewiętnastowiecznej hermeneutyka Diltheyowska będzie 
dążyła do zrozumienia autora poprzez utwór w stopniu wyższym nawet, niż znał on 
samego siebie, zakładano bowiem, że nadrzędny w swej istocie autor jest ważniejszy 
od swego dzieła i w rezultacie stanowi on prawdziwy cel działania poznawczego. Rów-
nocześnie, jak daje się to zauważyć w przypadku Pana Tadeusza, podmiot objawiający 
się jako realny autor albo wymyślony, chociaż nie przypadkowy narrator, łączący się 
i rozdzielający w różnorodnie zmiennej grze, interpretowany był zwykle przez roman-
tyków oraz badaczy dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych jako określony, a nawet 
wyraźny. Przy bliższym wejrzeniu okazuje się jednak mniej jednoznacznie wyrazisty. 
Nieokreśloność taka odnosi się częściowo i do osoby (zewnętrznego) autora, i do jego 
głosu, jakim miałby wyrażać siebie oraz swoje myślenie. „Głos”, generujący utrwaloną 
w formie dzieła wypowiedź, okazuje się w znacznym stopniu zdeterminowany przez 
czynniki zewnętrzne – programy i systemy artystyczne, style i języki epoki czy (praw-
dopodobne) oczekiwania odbiorców. 

Narrator i postacie poematu mówią o przeszłości, imitując „zarówno przeszłość, 
jak i naiwne sposoby jej przedstawiania”10. Michał Kuziak zwraca przy tym uwagę 
na emocjonalną prezentację przyrody, naturalnego świata soplicowskich bohaterów. 
Gdyby jednak w narratorze Pana Tadeusza dostrzegać nie ocalone cudem dziecko, 
nie mieszkańca okolic nadniemeńskich, lecz wykształconego egzulanta krainy litew-
skiej, piszącego we wczesnoindustrialnym Paryżu poemat o przeszłości z lat 1811–1812, 
a przy tym sięgającego nieustannie do dawności odleglejszej od czasu akcji, wówczas 
dosłyszymy wyraźnie w jego głosie echa świata jeszcze niepoddanego modernizują-
cym procesom cywilizacji europejskiej, świata jeszcze nierozbitego przez historyczne 
katastrofy. Powracający w poemacie przymiotnik „ostatni” uwydatnia fakt zanika-
nia czegoś w procesie dziejowym – postaci, obyczaju, charakteru, zawodu, instytucji, 
przedmiotu. Oznacza to zarazem rzadkość tego, co występuje jeszcze jako swego ro-
dzaju osobliwość i co wkrótce zniknie zupełnie, staje się zatem godne uwiecznienia. 

9  Hans Georg Gadamer zwraca uwagę na obecną w pismach Friedricha Schlegla (antycy-
pującą myśl dwudziestowieczną) kwestię teologicznej proweniencji, mianowicie „nierozumie-
nia siebie”, co stawało się punktem wyjścia do procesu „zrozumienia”. Przypomina to, dodaj-
my, romantyczne pragnienie poznania i zrozumienia autora przez czytelnika drogą lektury, 
a w związku z tym doszukiwanie się w tekście przesłanek (auto)biograficznych. Zob. Roman-
tyzm, hermeneutyka, dekonstrukcja [w:] H.G. Gadamer, Język i rozumienie, wybór, przekład 
i posłowie P. Dehnel i B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 149 i nn. 
10  Por. M. Kuziak, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2006, s. 301.
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Kuziak przywołuje benjaminowskie pojęcie „aury”, zauważając, że Mickiewiczow-
ski podmiot, przemawiając także przez usta bohaterów, pragnie zachować, a przy-
najmniej zapisać to, co się na ową aurę jako warunek jedności świata składa11. Ten 
dystans rzeczywistości poematu podkreśla również jego odmienność od teraźniejszej 
dla autora rewolucji techniczno-przemysłowej, dokonującej się na zachodzie Euro-
py w latach 30. W skali Soplicowa każdy był określoną jednostką ludzką i nie stopił 
się jeszcze w anonimową masę nowoczesnego miasta, takiego jak obcy poecie Paryż. 
Nazwisko autora, zwraca uwagę Foucault, sytuuje się na granicy tekstów i określa ist-
nienie w epoce i społeczeństwie, w którym żył i tworzył człowiek o takim „autorskim” 
nazwisku. 

Nazwisko autora na stronie tytułowej nie jest tym samym, co nazwisko w aktach 
stanu cywilnego, ale „nie mieści się też w fikcji dzieła” – gdyby się tam znalazło, do-
dajmy12. Innymi słowy, należy odróżnić Mickiewicza z paszportem (wówczas) fran-
cuskim, od poety  figurującego jako autor na okładce Pana Tadeusza. Ten pierwszy 
żyje w określonej rzeczywistości historyczno-społecznej, ten drugi, z Genette’owskim 
metatekstowym nazwiskiem, ma specjalny status mieszkańca krainy wyobraźni, sa-
motnego marzyciela z dywagacji Rousseau, oddalonego od paryskiego tłumu, za to 
bliższego soplicowskiemu teatrowi opowiadanemu przez narratora. Autor tekstu jest 
twórcą zasady „układu dyskursów jako jedności i źródła ich znaczeń, jako ognisko ich 
spójności”13. Autor tekstu, nie posiadacz paszportu. Mickiewicz, niezależnie od swej 
woli, staje się w oczach czytelników konkretem, który jest jako personalny autor tek-
stu już od XVII wieku coraz bardziej wyraźnie obecny, bowiem – jak ujął to Foucault: 

Wymagamy, by autor zdał sprawę z jedności tekstu, który opatrujemy jego nazwiskiem 
[…], by ujawnił […] ukryte znaczenia, które przenikają tekst, chcemy, żeby je oparł na 
życiu osobistym, na przeżyciach, doświadczeniach, na rzeczywistej historii. […] Autor 
jest tym, który niepokojącemu językowi fikcji nadaje jedność, węzły spójności i ugrunto-
wanie w rzeczywistości14.

Jak widzimy, mowa tu o podmiocie – dysponencie reguł wewnętrznych, który co-
raz silniej postrzegany jest jako fingowany przez narratora autor. Sugerują to nie tylko 
kategorie gramatyczne, zwroty pierwszoosobowe, operowanie mową niezależną lub 
zależną w komentarzach narratorskich, lecz także informacje o faktach implikowa-
nych jako przejęte z rzeczywistej autorskiej biografii. W przypadku poematu Mickie-
wicza, na co zwracał uwagę Michał Kuziak, dysponujemy wypowiedziami autorskimi. 
W przypisach poeta wyjaśniał znaczenia niektórych realiów, w Epilogu komentował 

11  Na temat aury zob. A. Lipszyc, Sprawiedliwość na końcu języka. Czytanie Waltera Benjami-
na, Kraków 2012, s. 461–473. 
12  Zob. M. Foucault, Kim jest autor?, dz. cyt., s. 206–207. 
13  M. Foucault, Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w College de France 
2 grudnia 1970, przełożył M. Kozłowski, Gdańsk 2002, s. 19.
14  Tamże, s. 19–21.
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sytuację, w której tworzył. Tu zwłaszcza starał się określić sensy dzieła drogą „pro-
ponowania hermeneutyki własnych utworów (wpisywania ich w istniejące tradycje), 
komentarzy do konstruowanych w nich nowych mitologii”15. Komentarze te są wsze-
lako jawnie przedstawione jako nieprzynależne do obszaru fikcyjnej treści utworu, 
choć łączące się z dziełem, wypowiedzi autora – jedna w postaci (niewykończonego 
przez poetę) artystycznego zamknięcia, pozostałe jako autorski „aparat krytyczny”. 
Kazimierz Wyka zwracał uwagę na przekroczenie w poemacie Mickiewicza granicy 
konwencji nakazującej przypisanie do tekstu, obecnej jeszcze w Grażynie, fikcyjnej 
kreacji „wydawcy”. Pan Tadeusz jednakże

[…] to już co innego. Istotny krok dalej na drodze zmienności postaw narracyjnych słu-
żących rzeczywistości polegał bowiem na tym, ażeby przekreślić tego rodzaju umowne 
maski autorskie, a jednocześnie nie popaść w niewolę samowolnego, panującego rzeko-
mo nad przedstawionym światem „ja” narracyjno-dygresyjnego16. 

Inwokacja poematu stanowi początek czyjegoś opowiadania o tym, co zdarzyło się 
przed dwudziestu laty, jeśli przyjąć, że historyczny moment opowiadania mieści się 
w obrębie czasu pisania Pana Tadeusza. Biorąc pod uwagę ówczesną średnią trwania 
ludzkiego życia oraz wyznaczniki dziejowe – upadek Napoleona i klęskę powstania 
listopadowego – to interwał pomiędzy wydarzeniami akcji poematu a połową lat 30. 
XIX wieku oznacza sugerowany w odniesieniu do narratora wiek późnej dojrzałości 
i początek starości, obejmujący znacząco traumatyczne wydarzenia historyczne.

Narrator zaczyna swoją opowieść od dawnego cudu, który ocalił życie dziecku i za-
powiada natychmiast cud następny17. Ten będzie wydarzeniem zbiorowym, obejmie  

15  Zob. Poeta i tekst. Ślad autora w literaturze romantycznej [w:] M. Kuziak, Inny Mickiewicz, 
Gdańsk 2013, s. 84.
16  Rozdział Romantyczny tok narracyjny [w:] K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie, 
Warszawa 1963, s. 263. 
17  Cud „powtórnych narodzin” na początku koresponduje z baśniową frazą w zakończeniu 
poematu. Introdukcyjne przywołanie epizodu, kiedy podmiot-autor, który wedle rodzinnej 
opowieści zostaje mocą cudu uleczony z choroby, ma podobny charakter, co obraz dziecka 
zanurzającego „niemowlęce dłonie” w „domowej rzece” – Niemnie. W tekście przynależnym 
do bardzo osobistych, wręcz intymnych, poetyckich szkiców, zwanych lirykami lozańskimi, 
odwołanie pamięci podmiotu do dzieciństwa buduje scenę, której przypisać można szczególne 
znaczenie. Mitograficzny kształt obu epizodów łączy je ze sobą poprzez tajemniczość, irra-
cjonalną emocjonalność, gesty przypominające czynności rytualne. Oba przykłady są o tyle 
istotne, że odsyłają czytelnika do dzieciństwa, będącego dla pamięci dorosłego autora, po 
późniejszych negatywnych przeżyciach osobistych i doświadczeniach historycznych, czymś 
istotnym w konfrontacji z teraźniejszością – epicką w poemacie i liryczną w cyklu lozańskim. 
To nie tylko eskapistyczne migawki pamięciowe, lecz także rodzaj magicznej opozycji wobec 
negatywnych doznań teraźniejszości. Autor-podmiot odnosi się do marnej współczesności 
i idealnej przeszłości, kiedy jako dziecko mógł mimowolnie (na przykład werbalnie) kreować 
przeżywany świat niczym schillerowski poeta naiwny. 
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 „nas”, to jest mnie mówiącego i innych, słuchaczy tej profecji, czytelników tego tek-
stu, do których znajdziemy odniesienia w Epilogu. Materiał tematyczny poematu jest 
autorski, osobisty albo od innych przejęty, narratora jednak zbudowano nie z  oso-
by własnej, lecz jako epicką, wewnątrztekstową kreację podmiotową. Ale narrację 
poematu ostatecznie zakończy jednak niespełnienie wielkiego, zapowiadanego jako 
pewnik cudu, jakim jest wolność przyniesiona przez polskie wojsko. Finałową scenę 
tańca kończy, nieironiczne co prawda, włożenie wszystkiego, co zostało opowiedzia-
ne i przedstawione w poemacie, między bajki18. 

Dlaczego więc częściowo personalizowany narrator opowiada? Może dlatego, że 
pragnie, jak autor empiryczny, przypomnieć sobie, a przy okazji przekazać innym 
fragment przeszłości, intymny epizod, którego uczestnikami są matka i dziecko, 
dwójka osób tworząca głębokie znaczenie symboliczne. Może dlatego (to wytłuma-
czenie najbardziej popularne, a przez Epilog wręcz sugerowane), że pragnie „drzwi 
od Europy zamykać hałasów”, uciec od emigracyjnych swarów. Proroctwo, czy może 
jedynie pragnienie cudu, gdzieś się między Soplicowem a Paryżem zagubiło. Mimo 
obecności wielu historycznych, geograficznych i personalnych realiów…

[…] poemat ujmuje ludzi i ziemie ze stanowiska epopei, nie ze stanowiska pamiętnika. 
Różne czynniki – uświadomione czy nieuświadomione – współdziałały w stanowczym 
usunięciu postawy pamiętnikarskiej, […] oddaleniu się od kopiującego realizmu przy 
rozwinięciu wszystkich bogactw realizmu artystycznego, w odebraniu eposowi piętna 
dokumentu […]19. 

 „Realność obiektywna” Pana Tadeusza została przekształcona dwustopniowo:  
 „najpierw przez dynamikę uczuciową wspomnienia, potem przez poezję”  – pisze 
dalej Juliusz Kleiner. Bogactwo obserwacji, doświadczeń, relacji uczestników, świad-
ków, wspominających, wprowadzone do poematu, służy budowaniu odrębnego 
tworu – eposu20. Są w tym argumenty na rzecz podmiotu, który mimo wprowadzenia 
motywów autobiograficznych nie daje się w pełni utożsamiać z narratorem. Pewne 
składowe i cechy autoprezentacyjne narratora obecne są we fragmentach inwokacyj-
nych. Poza tym w epickim dziele raczej daje się słyszeć jego głos, niż dostrzec postać, 
choć niekiedy zwraca się do czytelnika („[…] nie myśl wcale”, ks. I, w. 148) lub wypo-
wie się w pierwszej osobie („[…] których nie policzę”, ks. I, w. 939)21. Epickiej prowe-
niencji wszechwiedza narratora (choć kilkakrotnie sugeruje on swoją niewiedzę na 
jakiś temat) czasem ulega, jak widzimy, subiektywizacji. 

Działanie narracyjne bywa też uzależnione od tematu. Tempo i rytm narracji, jej 
szczegółowość, rozległość lub skrótowość zależą od tematu i jego znaczenia w dziele. 

18  O frazeologicznym zamknięciu utworu Mickiewicza zob. W. Weintraub, „Pan Tadeusz” – 
an antiprophetic poem, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1964, z. 1. 
19  J. Kleiner, Mickiewicz, t. 2, Dzieje Konrada, cz. 2, Lublin 1948, s. 224.
20  Tamże.
21  Oba przykłady przytacza Juliusz Kleiner, zob. Mickiewicz, dz. cyt., s. 300. 
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Narracja opisowa spowalnia, zastępując ciąg zdarzeniowy obrazami, opowiadanie dy-
namizuje sceny polowania, szlacheckich narad, sporów, kłótni, walki albo rytmizuje 
w tanecznej czy baletowej formie na przykład prezentację grzybobrania. Inaczej, kie-
dy narrator referuje myśli Telimeny dywagującej o zaletach Hrabiego i Tadeusza jako 
kandydatów do małżeństwa, a inaczej, kiedy opisuje wygląd karczmy czy zaścianka. 
Mickiewicz wykorzystuje stanowisko narratora do charakterystyki bezpośredniej po-
staci. Czyni tak od czasu do czasu w parodystycznym raczej niż ironicznym komenta-
rzu, dotyczącym intelektualnych i mentalnych niedostatków bohaterów, albo czyniąc 
żartobliwe aluzje do przeszłości Telimeny22. Te różne role, jakie przyjmuje narrator, 
charakteryzuje Kazimierz Wyka, kiedy wylicza kolejno obecność w poemacie epic-
kiego rapsoda, nieoczekiwanie przechodzącego w tonację zliryzowaną, z motywami 
autobiograficznymi, gdy zwraca się do przyjaciół autora, potem znów w odniesieniu 
do dawności, dostrzegając walor epicki. Wyka pokazuje narratora jako precyzyjnego 
obserwatora-naturalistę i jako „gospodarza poematu”, a czasem „powiatowego gawę-
dziarza” i nawet „baśniotwórcę”, również narratora-smakosza (bigosów!) albo kogoś, 
kto przemawia tonem wywiedzionym z poematu heroikomicznego. Dostrzega Wyka 
wśród tych ról narratora powieściowego z całą techniką wypracowaną przez gatunki 
powieści XVIII i początków XIX wieku. Zostaje on wyposażony w wiedzę o świecie 
poematu, posiada też wszechwiedzę wobec postaci tego świata. Tutaj narrator powie-
ściowy korzysta z takich możliwości dyskretnie, nie wysuwając swojej osoby na plan 
pierwszy, nie podkreśla wagi swoich sądów, a narratorską wypowiedź epicką przepla-
ta dygresjami lirycznymi23. Zmienność toku narracyjnego tworzy w poemacie „sumę 
gatunków”, która ma źródło – jak możemy sądzić – w „osobistej i lirycznej postawie 
narratora”24.

Kolejna istotna kwestia to owo słynne „widzę i opisuję”. Wyznacznikami są tutaj 
pamięć i wyobraźnia, dla idei twórczości romantycznej rzecz podstawowa. Wiado-
mo, że chodzi o „widzenie” z wykorzystaniem archiwów pamięci, o od-twarzanie 
i o-pisanie tego, co zostało zapamiętane, a następnie przypomniane i wyobrażone (zo-
brazowane). Dla współczesnego czytelnika to zrozumiałe, bowiem w epoce cyfrowej, 
pod panowaniem panteizmu bitów ma on nieustannie do czynienia z zapisywaniem 

22  Takie ośmieszające uwagi odautorskie znaleźć można w angielskiej powieści satyrycznej 
wieku XVIII i XIX, zob. J. Kleiner, Mickiewicz, dz. cyt., s. 491–492. Wymieńmy jeszcze w tym 
miejscu utwory Laurence’a Sterna oraz Jean-Paula. 
23  Zob. K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie, dz. cyt., s. 286–295. O transpozycji w po-
emacie Mickiewicza monologu w relację epicką pisał Juliusz Kleiner, zob. Mickiewicz, dz. cyt., 
s. 332. Notabene narrator niewysuwający się na plan pierwszy i nieeksponujący swojej posta-
ci odpowiadałby z grubsza rozumieniu współczesnego terminu „podmiot słaby”, zob. między 
innymi A. Zawadzki, Autor. Podmiot literacki [w:] Kulturowa teoria literatury, red. M.P. Mar-
kowski, R. Nycz, Kraków 2006; Ł. Białkowski, Figury na biegunach. Narracje silnego i słabego 
podmiotu twórczego, Kraków 2015.
24  K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie, dz. cyt., s. 297 i 299.
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i odtwarzaniem. „Opisuję” w inwokacji znaczy tyle, co – widzę, korzystając z matryc 
mnemonicznych. „Opisuję” w połączeniu z „widzę” ma znaczenie jeszcze inne: wy-
twarzam opis językowy tego, co postrzegam w postaci myślowych obrazów, co 
właśnie sobie przypominając – wyobrażam. A także „opisuję” w znaczeniu przedsta-
wiania słuchaczom i / lub czytelnikom. Gdyby natomiast narratora określić mianem 
Merleau-Ponty’ego jako „podmiot ucieleśniony”, wówczas moglibyśmy pytać o to „wi-
dzę i opisuję”, czy znaczy ono „pamiętam (tak jak historię cudu z dzieciństwa, na pew-
no w domu rodzinnym wielokrotnie wspominaną) i notuję”, czy może „wiem i (wam) 
przekazuję”, a może „widzę” w myślach, w wyobraźni? Zwłaszcza że w rękopisie było 
inaczej: „czuję i chcę opisać”. „Opisuję” jest jednak bardziej zdecydowane, potwierdza 
czynność w czasie teraźniejszym, nie zamiar lub pragnienie wykonania tej czynno-
ści w czasie przyszłym. Zamiar „chcę opisać” oznacza zaledwie możliwość czynności, 
nie stwierdzenie jej wykonywania. A „widzę”, choć nie jest równie ważne jak „czuję” 
w słowniku romantyzmu, w tym wypadku oznacza coś istotnego. „Widzę i opisuję” 
prostotą odbiega od wcześniejszych wariantów rękopiśmiennych, pokrewnych raczej 
klasycznym inwokacjom w eposach Homera, Wergiliusza albo Tassa25. 

Zauważmy, że słowa „widzę i opisuję, bo tęsknię” wypowiada narrator wskazują-
cy wcześniej na swoje autorskie „ja”, w przeciwieństwie do anonimowego, epickiego 
narratora „technicznego”, ograniczającego się do przedstawień-opowiadań i opisów, 
ewentualnie neutralnego komentowania zdarzeń, działań postaci, mowy i myślenia 
bohaterów. Wcześniejsza wersja „czuję i chcę opisać”, zmieniona na lepszą, pozostaje 
warta uwagi, bo wprowadza ważny czasownik. Czucie w języku Mickiewicza może być 
rozumiane jako „odczucie, przeżywanie czegoś w sposób przede wszystkim emocjo-
nalny”26. Jeśli to, co się „czuje”, pragnie się opisać, to stan taki można odnieść zarów-
no do „podniesienia wewnętrznego, natchnienia lub przeświadczenia o charakterze 
mistycznym”, jak i do zdawania sobie sprawy „mniej lub więcej świadomie z pewnych 
stanów wewnętrznych uczuć lub myśli własnych lub współczująco cudzych”, a także 
do tego, że poznaje się „coś intuicyjnie”27. Oba te znaczenia są pokrewne, odnoszą się 
do emocji wewnętrznych, jakie zgodnie ze swą deklaracją podmiot „chce opisać”. Jeśli 
jednak to „czucie” zestawimy z ulokowanym w tym samym zdaniu, ale dalej, czasow-
nikiem „bo tęsknię”, najbliższe znaczeniowo będzie chyba drugie z zestawienia pól 
semantycznych: „odbierać wrażenie zmysłowe lub przeżywać doznanie organiczne” 
albo „przeżywać jakiś stan uczuciowy, odczuwać”28. 

Poeta jednak, jak już powiedziano, odstąpił od tego wariantu i w miejsce bardziej 
wieloznacznego, a zatem mniej precyzyjnego, „czuję” wprowadził „widzę”. Widzieć 
zaś to tyle, co „władać zmysłem wzroku”, „oglądać, dostrzegać, poznawać drogą au-
topsji, być naocznym świadkiem jakiegoś zdarzenia czy stwierdzać w bezpośrednim  

25  Zob. J. Kleiner, Mickiewicz, dz. cyt., s. 237. 
26  Zob. Słownik języka Adama Mickiewicza, t. 1 (A–Ć), Wrocław 1962, s. 614.
27  Tamże, s. 615 i 617.
28  Tamże, s. 616.
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doznaniu zmysłowym istnienie jakiegoś przedmiotu”29. Inne znaczenie objaśnia cza-
sownik „widzieć” jako „przeżywać obrazy wzrokowe w wyobraźni (na jawie)”30. Przy-
glądając się większemu fragmentowi tekstu: „Dziś piękność twą […] / Widzę i opisuję, 
bo tęsknię po tobie”, stwierdzimy, że takiemu znaczeniu zdania z inwokacji odpowia-
da właśnie ta ostatnia definicja. Precyzują to dalsze uwagi słownikowe, gdzie zgroma-
dzono zestawienie bezokolicznika „widzieć – kogo, co”, bowiem wzięto tu pod uwagę 
nie tylko gramatyczny sens leksykalny, lecz także ten, który wynika z kompozycyjne-
go kontekstu (sensu wypowiedzi) i z kontekstu sytuacyjnego – sensu wypowiedzi nar-
ratora. Narrator widzi bowiem (i opisuje) „dziś” to, czego doświadczył w przeszłości, 
a stąd wynika widzenie  pamięciowo-wyobrażeniowe. 

Wreszcie, dla rozpoznania czynności narratora, przyjrzyjmy się słowu „opisuję”. 
Wedle słownika „opisać” to „zobrazować słownie, scharakteryzować, opowiedzieć”31. 
Sensy mamy tu identyczne, dodatkowo utożsamiające czynność opisywania z opo-
wiadaniem, można więc uznać, że narracja jako opowieść  o  czymś jest w tym 
wypadku identyczna z o p i s e m  t e g o ż .

Dla artysty romantycznego wyobraźnia ma przewagę nad „prawdą”, zwłaszcza ro-
zumianą jako zgodność z „rzeczywistością”. Gdy charakter tak przecież różnorodnej 
rzeczywistości zostaje na wiele sposobów podważony, zmienia się również pojmo-
wanie „prawdy”. „Widzę i opisuję” byłoby w takim razie procesem poznawczym 
realizowania zgodności z rzeczywistością w pojęciu Greków. Ale już następne słowa –  
 „bo tęsknię po tobie” – znaczą tyle, że podmiot nie „widzi” zmysłowo, lecz mentalnie, 
na przecięciu pamięci i wyobraźni. Nie mamy tutaj zatem do czynienia z empirycz-
nym aktem poznawania i prezentacji, lecz psychicznym procesem przypominania 
i  (re)pre  zentowania w formie werbalnego przedstawienia artystycznego (literac-
kiego) z  wszystkimi jego subiektywnymi cechami, podporządkowanymi poglądom 
estetycznym.

Inwokację dałoby się sprowadzić do odwrócenia, a właściwie zamaskowania, nar-
racyjnego schematu początku, który w folklorze brzmi „opowiem wam bajkę”, bo hi-
storię tu opowiadaną otwiera powiadomienie o tęsknocie za utraconą idyllą, a zamyka 
zmieniający epistemiczny sens całości finał wpisujący opowieść w fikcjonalizującą 
konwencję baśniową. Pojawiają się inne sygnały baśniowości (na przykład w opisach 
puszczy), a w rezultacie – dwuznaczność, sugerująca historię, mimo wszelkich pier-
wiastków realistycznych, fantastyczną. Robak stawałby się wówczas nie bohaterem 
hagiograficznym, lecz baśniowym, który za złe uczynki ulega przemianie w kogoś 
innego i w takiej też postaci pokutuje. Byłaby to także, niczym w baśni, opowieść 
o historii tak dawnej, że właściwie „nieprawdziwej”, w tym mianowicie rozumieniu, 
że ewentualna faktograficzność jest tutaj nieistotna, bo już nie da się jej sprawdzić. 

29  Zob. Słownik języka Adama Mickiewicza, t. 9 (T–W), Wrocław 1977, s. 628.
30  Tamże, s. 635. 
31  Zob. Słownik języka Adama Mickiewicza, t. 5 (N–Ó), Wrocław 1967, s. 592 i 593.
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Obrazy świata przedstawionego, a w części i komentarze odnarratorskie oscylują 
między rozmachem eposu a idyllą szlachecką, kameralną scenką rokokową a elegią, 
między tragizmem wątku Jacka Soplicy a heroikomiczną parodią Homera w opisie 
bitwy czy komediowymi konfliktami miłosnymi, między zawikłaniami akcji ro-
mansu walterscottowskiego a (nie tylko frazeologicznymi) sygnałami baśniowości. 
To rozległe bogactwo tradycji literatur europejskich nie wzięło się znikąd. Wynika 
z  wykształcenia i wiedzy Mickiewicza i eksponowane jest w sposób niedostrzegal-
nie kamuflowany przez kompozycję i styl utworu, niekiedy zaś odsłaniane w erudy-
cyjnych fragmentach, zwłaszcza monologowych, wypowiedzi niektórych bohaterów 
(błędnie uzupełnianych prostodusznymi absurdami Gerwazego czy Sędziego).

Kartezjusza koncepcja podmiotu poznającego jako sumy faktów psychologicznych 
zastosowana do określenia stanowiska podmiotu narratorskiego utożsamiałaby go 
z  pojęciem autora konkretnego jako osoby historycznej, określonej przez doświad-
czenie indywidualne i własne cechy psychiczne. Formalizm biograficzny umożliwiłby 
sformułowanie, hipotetycznych mimo wszystko, spostrzeżeń odnośnie do Mickiewi-
cza, wyjaśniałby lepiej lub gorzej genezę obrazów, motywów, symboli, aluzji w tekście 
jego autorstwa, w mniejszym jednak stopniu pozwalałby rozpoznać wewnątrzteksto-
we zależności, determinanty, napięcia, znaczenia, odniesienia wprost lub aluzyjne. 

Dlatego mniej istotne okazuje się doświadczenie (nie zawsze znane, nie zawsze 
pewne) autora Pana Tadeusza, w przeciwieństwie do fikcyjnego tworu  – alter ego, 
o którym można orzekać na podstawie określonej wiedzy. To jego mowa jest wyznacz-
nikiem sensów utworu, jego język wyraża poszczególne znaczenia w tekście, a osta-
tecznie decyduje o ideologii poematu. Działanie – zawsze językowego! – podmiotu 
przesądza o tym, w jaki sposób została w tekście pokazana teraźniejszość fabularna 
(z odniesieniami do historycznych faktów i przeszłości związanej z aktualnymi zda-
rzeniami), przeszłość prawdopodobna i przewidywana przyszłość, historia dawniej-
sza i współczesna, opisowe i wartościujące składniki świata przedstawionego, w tym 
charakterystyki postaci, ich działań i wypowiedzi. Partie opisowe i opowiadanie pro-
wadzone przez narratora każą myśleć nie tylko o jego spostrzegawczości, wyczuleniu 
na realizm szczegółu i osobliwości, trafności konstatacji. Widzenie narratorskie jest 
przede wszystkim pracą malarza, dostrzegającego barwy, kształty, ruch, jego brak… 
długo można by wymieniać. A jednocześnie cechuje narratora wrażliwość na bodźce 
słuchowe, znów w niezwykłym bogactwie przekazywane. I do tego zmysłowego re-
pertuaru dochodzi wszechstronna wiedza o tym, co pomieszczone zostało w świecie 
przedstawionym albo przypomniane z przeszłości w wypowiedziach bohaterów.

Probierzem znaczeniowym utworu po raz kolejny okazuje się podmiot, który za-
zwyczaj się nie ujawnia, w związku z czym, choć „słyszany”, nie jest dostrzegany. Jego 
głos staje się wypowiedzią nieredukowalną do jego postaci. O pamięci podmiotu, 
gromadzącej informacje o przeżyciach i / lub wiedzy własnej bądź pochodzącej z in-
nych źródeł, możemy się niekiedy dowiadywać z jego autokomentarzy. „Ja mówią-
ce” tekstu, czyli autor wewnętrzny, został w Panu Tadeuszu skonstruowany tak, że 
możemy tę proteuszową tożsamość zakładać, pamiętając równocześnie o sugestiach 
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utożsamiających go z „prawdziwym”, zewnętrznym autorem dzieła. Tego autora Wyka 
dostrzega, idąc śladem prac Wiktora Winogradowa, w stylu jego pisarstwa, prze-
chodzącym międzygatunkowo pomiędzy takimi wyznacznikami jak humor, liryzm 
i czynnik „powagi i prawdy”32.

W utworach o charakterze fikcjonalnym tożsamość autora wewnętrznego i pod-
miotu tekstowego raczej nie istnieje, ale w epoce romantyzmu konwencja i obyczaj 
czytelniczy skłonne były łączyć pierwszoosobowego narratora z autorem zewnętrz-
nym33. W naszych rozważaniach jednakże nie ma powodu uznawać podmiotu w po-
emacie za narratora auktorialnego. Mimo początkowych i pojawiających się w tekście 
fragmentów sugerujących taką tożsamość, kiedy narrator wspomina na przykład 
o „swoich” doświadczeniach życiowych, zestawiając je z sytuacją bohaterów, nie staje 
się on określoną, zdefiniowaną postacią o statusie analogicznym do bohaterów działa-
jących w świecie przedstawionym. Czasem wypowiada się w pierwszej osobie, częściej 
w trzeciej. Jest to narracja czysto przedmiotowa. Przechodzi ona (tak jak w poemacie 
Mickiewicza) w postać liryczną, pisze Anna Martuszewska, gdy autor ujawnia swój 
stosunek do świata, niekiedy jest pierwszoosobowa34. Stąd biorą się, wspomniane już, 
różne punkty widzenia na postacie i zdarzenia, zewnętrzne i czysto obserwacyjne lub 
przybliżające psychikę indywidualnych bohaterów albo reprezentujące mentalność 
zbiorowości. Komentujące wypowiedzi narracyjne są nieciągłe, a łącząc się z dialo-
gami i monologami postaci, przekazują dodatkowe informacje i określają ich sensy. 
Kierowane są zatem przez kogoś, kto zakłada obecność odbiorcy, to jest słuchacza 
(wewnętrznego) lub czytelnika (zewnętrznego). Ponieważ narrator mówi, jego od-
biorca jako słuchacz, choć najczęściej nieokreślony, tym bardziej usytuowany zostaje 
wewnątrz tekstu – na obrzeżach świata przedstawionego. 

W takim układzie odbiorca-czytelnik odpowiada autorowi zewnętrznemu i sam 
okazuje się osobą zewnętrzną. Ten autorsko-czytelniczy układ zostanie ujawnio-
ny w autonomicznym Epilogu, wcześniej bywa to miejscami sygnalizowane. Widać 
to w przypadkach użycia przez narratora zaimka „nas” czy czasowników w liczbie 
mnogiej, obejmujących domyślnie i podmiot, i jego czytelników lub słuchaczy, co 
sugeruje funkcjonowanie w tej samej sferze rzeczywistości. Wyraźnie dokonuje 
się to w  momencie odejścia Mickiewicza od inwokacyjności ku „bezpośredniemu 
liryzmowi”, odejścia wielokrotnie dostrzeganego przez badaczy. Jest to o tyle istot-
ne, że oznacza działania „we własnym imieniu narratora” albo w jego „utożsamieniu 

32  Zob. rozdział Obraz autora [w:] K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o tekście, Warszawa 1963, 
zwłaszcza s. 330–331.
33  Na temat sporów „tożsamościowych” w różnych propozycjach typologii podmiotowości 
w utworach narracyjnych zob. rozdział Autor i narrator [w:] H. Markiewicz, Wymiary dzieła 
literackiego, dz. cyt., zwłaszcza s. 91–96.
34  Zob. A. Martuszewska, Narracja i narrator, hasło [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, 
red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 590. 
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z czytelnikiem i odbiorcą poematu, zdolnym do podobnego jak autor przeżycia i za-
chowania lirycznego”35. 

Jak się ma arcydzieło Mickiewicza do jego debiutu? Jak się ma do jego późniejszej 
twórczości artystycznej, której prawie nie było? Jaka byłaby, dająca się może częścio-
wo rozpoznać w tekście Pana Tadeusza, przyczyna zamilknięcia poety? A wreszcie, 
jaki autor i jaki artysta ujawnia się poprzez sylwetkę narratora poematu? Mickiewicz 
nieustannie zmienia w pewnym zakresie czy też, inaczej mówiąc, odnawia i poszerza 
pisarski warsztat i za każdym razem tworzy coś oryginalnego i niemal zawsze dosko-
nałego. Można więc powiedzieć, że debiutuje wielokrotnie, nieustannie się odradzając 
w nowej formie. Oda do młodości okazuje się antytezą formy klasycznej i przerzuce-
nia jej w ideę romantyczną, po nowoczesnych balladach poeta wymyśla na nowo 
sonet, każda część Dziadów jest wyrazem czegoś na rozmaity sposób niezwykłego, 
aż wreszcie przychodzi coś takiego, czego nigdy u nas nie było (i nie będzie) – Pan 
Tadeusz. 

Wpisawszy Pana Tadeusza w chronobiografię Mickiewicza, poemat ten okazałby 
się ostatecznym zamknięciem młodości i próbą ucieczki od negatywnych doświad-
czeń oznaczających dojrzałość (procesy wileńskie, zesłanie, klęska listopadowa, emi-
gracja – by wymienić najważniejsze). Byłby to koniec tego obszaru twórczości, jaki 
rozciąga się od debiutanckich tekstów po opowieść soplicowską, pożegnanie artysty 
z możliwością tworzenia. Odmienne zupełnie liryki z okresu lozańskiego okazałyby 
się wówczas już nie jak „historyja szlachecka” końcem początku, ale początkiem koń-
ca, ostatecznym utworem rozrachunkowym, sumarycznym, granicznym. Wyjaśnia-
łoby to zarazem zamilknięcie Adama Mickiewicza-poety (aż do epizodu lozańskiego) 
po roku 1834, roztrząsane wielokroć i nadal pozostające niewytłumaczoną w  pełni 
zagadką. Tak czy inaczej w Paryżu, w którym egzystuje Mickiewicz, daleko od idyl-
licznego dzieciństwa i młodości, nie czas już i nie miejsce na ten świat, gdzie, jak 
pisał poeta, „pod lipą na trawie” czytano Pieśń o Justynie czy Wacława – sztandarowe 
sielanki nasze. 
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The Position of Narrator in Pan Tadeusz 

Summary

The aim of the article is to present two variants of the subject the author and the nar-
rator present in Adam Mickiewicz’s Pan Tadeusz (Master Thaddeus).

The description of their roles and functions allowed to build a typology of these 
entities in the poem. They are differentiated at the structure level as expressions of the 
author’s external and the narrator’s internal subject, and in the thematic area, where 
the author and the narrator reveal themselves in Mickiewicz’s text.

Keywords: Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz (Master Thaddeus), narrator, narration, 
subject, Romanticism
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Późny debiut Antoniego Malczewskiego  
i kwestia niedocenienia Marii

Maria – arcydzieło smutku, jedno z najwybitniejszych dzieł polskiego romantyzmu, 
została wydana w 1825 roku, kiedy jej autor liczył sobie trzydzieści dwa lata. Późny de-
biut w czasach romantyzmu był swoistym ewenementem. Jak wiadomo, Mickiewicz 
debiutował w wieku dwudziestu lat, Goszczyński mając lat dziewiętnaście, Krasiński 
w szesnastym roku życia, Słowacki natomiast pierwszy utwór opublikował mając lat 
dwadzieścia. Nawet rówieśnicy Malczewskiego: Aleksander Fredro i Kazimierz Bro-
dziński debiutowali wcześniej. Debiut autora Marii nie odpowiadał modelowi przy-
jętemu w romantyzmie, nie do końca też zgodny był z debiutem czasów oświecenia:

Późny debiut oświeceniowy czy klasycystyczny był zazwyczaj rezultatem długiego cyze-
lowania tekstu, przechowywania w szufladach szeregu nie opublikowanych wprawek pió-
ra, ostrożnej sondy wśród czytelników w postaci wstępnego drukowania w czasopiśmie, 
nim zdobywano się na osobną książkę. Na ową sondę czasopiśmienniczą przed książką 
decydowali się także w większości przypadków romantycy. Debiut Malczewskiego był 
zaś od razu książką i był efektem krótkiego stosunkowo wysiłku twórczego, dokonanego 
na krótko przed drukiem poematu. Nie pasował więc ani do typu oświeceniowo-klasycy-
stycznego, ani do typu romantycznego1. 

Marta Białobrzeska – dr, absolwentka filologii polskiej, podyplomowych studiów wiedzy 
o kulturze oraz studiów doktoranckich w zakresie literaturoznawstwa na Wydziale Filologicz-
nym Uniwersytetu w Białymstoku. Opublikowała wiele artykułów, w tym: Dni ostatnie An-
toniego Malczewskiego – mity, tajemnice i fakty; Mit Antoniego Malczewskiego w poezji oraz 
wydała monografię Antoni Malczewski. Literackie mitologizacje biografii (Białystok 2016).

1  J. Maciejewski, Antoni Malczewski – autor „Marii” [w:] H. Gacowa, „Maria” i Antoni Mal-
czewski. Kompendium źródłowe, Wrocław 1974.
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W badaniach niejednokrotnie podkreślano, że późny debiut przyniósł dzieło tak 
dojrzałe i wybitne właśnie dlatego, że był późny2. Stanowił rezultat wysiłku człowieka 
doświadczonego życiowo i obytego w świecie. Tworząc Marię, Malczewski miał naj-
prawdopodobniej świadomość, że życie okazało się przeraźliwie puste: ani bohater-
skie, ani odkrywcze. Na ideowy kształt poematu wpływ miały konkretne przeżycia, 
które stały się udziałem poety. W liście dedykacyjnym napisał, iż wiersze Marii są  
 „tęskne i jednostajne jak nasze pola i jak mój umysł” [Maria, 129]. 

Co zatem zrodziło ową tęskność i jednostajność? Na stan ducha autora Marii wpły-
nęły z pewnością: smutny powrót do kraju, choroba, ruina finansowa, samotność, 
obojętność ludzi, pustka emocjonalna, a także niespełnienie w miłości i uwikłanie 
w toksyczny związek z kobietą. Można powołać się tu na słowa Józefa Ujejskiego, któ-
ry stwierdził, że „[...] pogląd na świat Malczewskiego i cały jego sposób odczuwania 
powstał niezależnie od nikogo z całej treści jego duszy i życia, z odmętu jego włas-
nych przeżyć i to nie fikcyjnych, ale aż nadto rzeczywistych”3. I nie chodzi tu jedynie 
o przeżycia traumatyczne, powiązane z cierpieniem. W życiu poety wyróżnić można 
dwa główne nurty, które istniały w nierozerwalnym ze sobą związku. Pierwszy z nich, 
nazwany apokaliptycznym, związany jest z doświadczeniem choroby, groźbą śmierci, 
destrukcyjną samotnością. Drugi nurt to egzystencjalne szczęście, pochodzące z „tego” 
życia i z „tego” świata – związane z doświadczeniami dziecka w zabawie z rówieśni-
kami, ulubieńca nauczycieli w liceum krzemienieckim, młodzieńca rozwijającego pa-
sje naukowe, ulubieńca kobiet i namiętnego kochanka, podróżnika przemierzającego 
Europę, wielbiciela Byrona, odkrywającego w sobie poetę człowieka4.

Świat poematu zrodził się również z konsekwencji innych przeżyć, interioryzacji 
krajobrazu Alp, ale także dzieł sztuki, kontemplacji których oddawał się Malczewski 
w europejskich muzeach. Wrażenia estetyczne, emocje i związane z nimi refleksje, 
towarzyszące Malczewskiemu w konkretnych sytuacjach, przełożyły się na poetycką 
wizję świata i człowieka. Włodzimierz Szturc słusznie zauważył, że przypisy do Marii, 
komentujące zetknięcie się poety z dziełami sztuki, mówią też o tym, co tak naprawdę 
dręczy poetę. W zachwyceniu świętej Cecylii ujawnia się smutek, spowodowany prze-
czuciem, że nadejdzie kres brzmienia ziemskiej muzyki5. Laokoon natomiast symbo-
lizuje ogrom cierpień człowieka, który nie ma już nadziei, traci wiarę w sens istnienia. 
Podczas europejskich spotkań ze sztuką rodziło się w Malczewskim to, co wyrazi się 

2  Zob. J. Maciejewski, Antoni Malczewski – autor „Marii”, dz. cyt.; J. Ławski, Malczewski. Ilu-
minacje i klęski melancholijnego wędrowca [w:] tegoż, Bo na tym świecie Śmierć. Studia o czar-
nym romantyzmie, Gdańsk 2008.
3  J. Ujejski, Antoni Malczewski. Poeta i poemat, Warszawa 1921, s. 162.
4  Zob. J. Ławski, Malczewski. Iluminacje i klęski..., dz. cyt.
5  Zob. W. Szturc, „Maria” Malczewskiego. Od vanitas ku nihilizmowi [w:] Antoniemu Malczew-
skiemu w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”. Materiały sesji naukowej Białystok 5–7 V 1995, 
red. H. Krukowska, Białystok 1997.
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na kartach Marii  – przekonanie o znikomości istnienia, o nieuchronności śmierci, 
kryjącej się w każdym przejawie życia.

Nie ulega wątpliwości, że Maria nie powstałaby, gdyby nie doświadczenia lektu-
rowe jej autora. Trudno nie zwrócić uwagi na wieloaspektowe wydźwięki czytelni-
czych fascynacji na poziomie ideowym Marii. W mottach, przedmowie i przypisach 
poeta powoływał się na Kochanowskiego, Reja, Niemcewicza, Czackiego, Lindego, 
staropolskie pamiętniki, na Byrona, Moore’a, Scotta, Szekspira. Ponadto w narracji 
poematu dostrzec można echa znajomości innych dzieł, takich jak Baśnie z tysiąca 
i jednej nocy, Boska komedia Dantego, poezje Mikołaja Sępa Szarzyńskiego. I – jak 
stwierdził Jarosław Maciejewski  – literacka świadomość Malczewskiego jest świa-
domością nie naśladowczą, lecz rozwijającą przemyślenia lekturowe lub polemiczną 
wobec sugestii lektur6. 

Marię nazwać można zatem kwintesencją doświadczeń egzystencjalnych Malczew-
skiego. I nie chodzi tu o doświadczenia z biografii, które w jakiś sposób odcisnęły się 
w dziele, lecz ich przemyślaną, wewnętrzną istotę. Poeta zapisał doświadczenia egzy-
stencji w obliczu nadchodzącej śmierci. Dlatego, wykorzystując swoje przeżycia – zna-
jomość europejskiej sztuki i literatury, uwielbienie Byrona – stworzył „liryczną wizję 
życia jako wydarzenia, którego rdzeniem jest pragnienie szczęścia, a konsekwencją 
katastrofa tragiczna, przechytrzenie przez los, rozpacz, pustka, śmierć i tajemnica”7.

Marię uznaje się za debiut pisarski Malczewskiego. Przed nią powstały jednak 
utwory, które za życia autora nie ukazały się w druku i długo uznawano je za niezbyt 
udane wprawki literackie. Niejednokrotnie podkreślano, że Maria zrodziła się jako re-
zultat duchowej przemiany „trzpiota” w „mrocznego myśliciela”. Najnowsze badania 
wykazały jednak8, że dojrzewanie do stworzenia pierwszej polskiej powieści poetyc-
kiej9 miało charakter powolnego procesu, który rozpoczął się już w czasach młodości 
poety. Pesymistyczna refleksja nad historią, relacjami międzyludzkimi, egzystencją, 
marnością życia i światem, na którym wszystko dąży ku śmierci, ukształtowała się 
na długo przed powstaniem poematu, a pojawiła się już w młodzieńczej Odzie do 
wojny10. W poetyckim liście adresowanym do Aleksandra Chodkiewicza11, powsta-
łym na przełomie 1814 i 1815 roku, uwidacznia się pogarda dla ludzkiego egoizmu 
oraz brak wiary w sens poświęceń dla ojczyzny. Polskę bowiem niezmiennie dotyka 
fatalizm dziejów, którego nawet „największy z ludzi” – Napoleon – nie był w stanie 

6  Zob. J. Maciejewski, Antoni Malczewski – autor „Marii”, dz. cyt., s. 16.
7  J. Ławski, Malczewski. Iluminacje i klęski…, dz. cyt., s. 109–110.
8  Zob. M. Białobrzeska, Antoni Malczewski. Literackie mitologizacje biografii, Białystok 2016; 
J. Ławski, Malczewski. Iluminacje i klęski…, dz. cyt.
9  Zob. J. Maciejewski, Narodziny powieści poetyckiej w Polsce, Wrocław 1970.
10  Zob. A. Malczewski, Oda do wojny [w:] H. Gacowa, dz. cyt., s. 114–116.
11  Zob. tenże, Wiersz pisany z Wołynia do Chodkiewicza przez A. Malczewskiego: Już też zu-
chwałość ludzka nie ma żadnych granic, tamże, s. 117–120.
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przezwyciężyć. W Portrecie Idalki12 (tekście z grudnia 1815 roku, będącym rezultatem 
salonowej zabawy) daje o sobie znać znudzenie konwenansami i gorzka refleksja nad 
światem pozoru i obłudy. List do profesora Picteta13, napisany w sierpniu 1818 roku, 
z pozoru sucha relacja z podróży na Mont Blanc, przynosi opis chwili, w której czło-
wiek zbliża się do sfery transcendencji i uświadamia sobie znikomość własnej egzy-
stencji (jest jedynie przechodniem do krainy śmierci). Jakże smutno do swoich wracać 
bez nadziei14 – utwór o wybitnie autobiograficznym charakterze mówi o samotności 
poety, rozczarowaniu powrotem do kraju i świadomości nadchodzącego kresu. 

Doświadczenia związane z cierpieniem z powodu odrzucenia, męczące poczucie 
odpowiedzialności za drugą osobę, brak widoków na przyszłość, postępująca cho-
roba – wszystko to znalazło oddźwięk w Marii. Malczewski musiał liczyć na to, że 
poemat zostanie doceniony, co przyniosłoby kres problemom finansowym15. Wydał 
Marię za pożyczone pieniądze – wsparcia w postaci tysiąca złotych udzielił mu książę 
Stanisław Jabłonowski. Możliwe, że poeta oczekiwał pomocy Niemcewicza, któremu 
zadedykował Marię16. 

Malczeski przypisał swoją Marię Niemcewiczowi, był nawet u niego, żeby mu złożyć 
egzemplarz. […] Sędziwy autor Śpiewów historycznych przyjął dość chłodno nowego 
współzawodnika w Febie i odegrała się pomiędzy nimi taż sama scena, jaka półtora wie-
ku temu miała miejsce pomiędzy Rasynem a Kornelem. Stary poeta wskazał młodzień-
cowi wszelkie trudności ciernistej drogi, na którą się puszcza, a nie mógł sympatyzować 
z rodzajem pisania obcym zupełnie jego zadawniałym przekonaniom17.

Poza spotkaniami z autorem Śpiewów historycznych Malczewski nie szukał innych 
kontaktów z literackim światem stolicy. Poemat nie przyniósł autorowi ani rozgłosu, 
ani pieniędzy.

Przyczyny niedocenienia Marii analizował Kazimierz Władysław Wójcicki w arty-
kule o Ludwiku Osińskim:

12  Zob. tenże, Portret Idalki, tamże, s. 123–125.
13  Zob. tenże, List do Profesora Picteta o zwiedzeniu jednej z gór niedaleko Szamuni (Cham-
mouni) zwanej stertą południową (L’Aguille du midi) i Góry Białej (Mont Blanc), przez pewnego 
Polaka, w pierwszych dniach sierpnia roku teraźniejszego, tamże, s. 138–141.
14  Zob. tenże, Jakże przykro do swoich wracać bez nadziei…, tamże, s. 131.
15  Zob. M. Białobrzeska, Dni ostatnie Antoniego Malczewskiego – mity, tajemnice i fakty [w:] 
Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. 2, Noce polskie, noce niemieckie, red. J. Ławski, K. Korotkich, 
M. Bajko, Białystok 2012; R. Przybylski, Wstęp [w:] A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, 
Wrocław 1950.
16  Zagadnienia związane z dedykacją Marii szczegółowo omówiła Danuta Zawadzka: Śpie-
wy historyczne Malczewskiego. Wokół dedykacji Marii [w:] Antoniemu Malczewskiemu w 170 
rocznicę..., dz. cyt., s. 65–88.
17  W. Szymanowski, Antoni Malczeski, „Kurier Warszawski” 1876, nr 75, cyt. za: H. Gacowa, 
dz. cyt., s. 270.
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Mało kto zwrócił na ten utwór uwagę, raz format nie był modny, bo wszystkie romanty-
ków poezje w 16-ce lub 18-ce wychodziły, a Maria wydrukowaną w 8-ce została; po wtó-
re: autor zupełnie był nieznany; po trzecie: poemat pisany trzynastozgłoskowym wier-
szem; na ostatek spotkany został przy samym wejściu na świat literacki krytyką chłodną, 
nie mogącą ocenić nawet prawdziwej wartości tak genialnego zjawiska […]18.

Przedstawiciele obozu klasyków nie tylko nie docenili dzieła Malczewskiego, ale 
nawet próbowali je ośmieszać. Wspominał o tym Konstanty Gaszyński w 1855 roku:

Sam pamiętam, że będąc jeszcze w szkołach, dostawszy na kilka dni poemat Malczew-
skiego, przerzuciłem obojętnym okiem kilka tylko jej kartek, gdyż tydzień pierwej na 
własnem uszy był słyszał jak Ludwik Osiński, wyrocznia ówczesnej literatury, wyśmiewał 
z wielkim dowcipem dwa wstępne wiersze:

Ej! Ty na szybkim koniu gdzie pędzisz Kozacze?
Czyś zaoczył zająca, co na stepie skacze?

Arystarch warszawskiego klasycyzmu cytował te wiersze jako jeden z wybryków roman-
tycznej szkoły i żartował sobie z owego: Ej! Ty! A szczególniej gorszył się ową nieprzeba-
czalną kakofonią: zająca co […]19.

Jedyna recenzja opublikowana za życia Malczewskiego wyszła spod pióra powią-
zanego z klasykami Franciszka Salezego Dmochowskiego. Owszem, była krytyczna, 
trudno jednak uznać ją za szczególnie druzgocącą, zwłaszcza jeśli weźmie się pod 
uwagę następujące słowa:

[…] powieść ta, wierszem napisana […] zasługuje na uwagę […] jako utwór oryginalny 
i pierwsze dzieło autora, któremu talentu odmówić nie można20. 

Malczewski umierał jednakże jako niedoceniony poeta. Można mówić tu o swojego 
rodzaju tragicznym paradoksie – poeta odszedł dwa lata za wcześnie. Entuzjastyczne 
recenzje poematu ukazały się bowiem w maju 1828 roku i styczniu 1829 roku21. Nawet 
Mickiewicz nie doczekał się takiego odzewu krytyki22. Rozprawy Michała Grabow-
skiego i Maurycego Mochnackiego wyznaczyły linię postrzegania Marii jako arcy-
dzieła, a jej autora jako niedocenionego geniusza, piewcy Ukrainy, twórcy wielkiej 

18  K.W. Wójcicki, Ostatni klasyk. Wspomnienie z pierwszej połowy naszego stulecia, „Bibliote-
ka Warszawska”, marzec 1872, t. 1, cyt. za: H. Gacowa, dz. cyt., s. 335.
19  K. Gaszyński, Jeszcze słów kilka o Antonim Malczewskim, autorze „Marii”, „Pokłosie” 1855, 
cyt. za: H. Gacowa, dz. cyt., s. 281. 
20  F.S. Dmochowski, „Maria”, powieść ukraińska przez A. Malczewskiego, „Biblioteka Polska” 
1825, t. 4, s. 77.
21  Zob. M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku XIX, Łódź 1985; M. Grabowski, Myśli 
o literaturze polskiej, „Dziennik Warszawski” XII 1828, A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. 
Kurs drugi, przeł. L. Płoszewski [w:] A. Mickiewicz, Dzieła, t. 10, Warszawa 1955.
22  Zob. J. Maciejewski, Antoni Malczewski – autor „Marii”, dz. cyt., s. 5–36.
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narodowej literatury. Kilka lat po ukazaniu się poematu stawiano Malczewskiego na 
równi z Mickiewiczem. Szczególnie ważne wydają się tu słowa Michała Grabowskiego 
z artykułu Myśl o literaturze polskiej, który ukazał się w 1828 roku na łamach „Dzien-
nika Warszawskiego”:

Gdyby nie było innego fenomenu u nas nad pojawienie się tak nieprzygotowane dwóch 
poetów, Mickiewicza i Malczeskiego, którzy, daleko zostawiwszy za sobą wszystkich po-
przedników swoich, można powiedzieć, zaczęli swój zawód nie ze stanowiska, na któ-
rym zastali swoją ojczystą literaturę (bo zaledwie można przypuścić, iż przed nimi ona 
była dosyć dojrzałą do wydania takich pisarzy), lecz już z wysokiego stanowiska poezji 
europejskiej, to dosyć by już było otworzyć zewsząd nowe widoki na przyszłość naszej 
literatury, dać pole śledzeniom, jakiemu zbiegowi wyobrażeń winniśmy takie szczęśliwe 
i olbrzymie postępy23. 

Z kolei Maurycy Mochnacki w 1830 roku w rozprawie O literaturze polskiej w wie-
ku XIX wyraził ubolewanie, że Polacy nie znają jeszcze Marii, która jest „jednym 
z najśliczniejszych i największych utworów tegoczesnej literatury polskiej”24. Współ-
czesna poezja romantyczna jawiła się krytykowi jako przejaw oryginalnej polskiej 
sztuki, szukającej natchnienia w tradycji historycznej, czerpiącej garściami z folkloru, 
ludowych podań, wierzeń, obyczajów. Uzasadnieniu tego przekonania służy charak-
terystyka twórczości Malczewskiego, Mickiewicza, Zaleskiego i Goszczyńskiego i wy-
nikające z niej przekonanie, iż „ich młoda, poetycka literatura jednym oto żartkim 
skokiem daleką przestrzeń ubiegła – jak Alcyd dławiąc smoka w kolebce”25. Na czele  
 „systematu nowych, świetnych tworów imaginacji” Mochnacki umieścił poemat Mal-
czewskiego:

Smutna powieść jego, jak dumy i śpiewy tego kraju, gdzie się urodził. Ofiara nieumiejęt-
nej krytyki, co ją przed kilką laty na zapomnienie skazała!26

Melancholia Marii łączy się zatem, zdaniem interpretatora, ze smutkiem ukraiń-
skiej ziemi. Poemat zaś jawi się jako utwór torujący drogę późniejszym dziełom 
polskiego romantyzmu. Autor Marii prezentowany jest jako prawodawca nowej, ro-
mantycznej literatury i estetyki, usankcjonowanej przez geniusz. Malczewski to poeta 
idealny – „natchniony”. Jego dzieło jest rezultatem symbiotycznego zespolenia ima-
ginacji z najwyższymi przejawami ducha. Zrodziło się przy tym ze źródeł przeszłości, 
jakimi są dumy i opowieści ukraińskiego ludu. 

Autor Marii w ujęciu Mochnackiego to człowiek cichy i skromny – przez to nie-
rozpoznany przez współczesnych jako twórca, a nade wszystko skrzywdzony. Jego 
poemat padł ofiarą niekompetencji krytyki:

23  M. Grabowski, Myśl o literaturze polskiej, „Dziennik Warszawski”, maj 1828, t. 12, nr 36, 
cyt. za: H. Gacowa, dz. cyt., s. 300.
24  M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku XIX, oprac. Z. Skibiński, Łódź 1985, s. 111.
25  Tamże.
26  Tamże.
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Publiczność polska nie zna Marii Malczewskiego. Nie we wszystkich ręku znajduje się to 
poema. Nie rozkupiono małej liczby odbitych egzemplarzy. Przykład nieprawdy recen-
zentów godny pamięci27.

Apel Mochnackiego o oddanie czci umarłemu i symboliczne uronienie łzy na jego 
grobowcu, jak wiadomo, nie pozostał bez echa. Posępny liryzm poematu wywoływał 
w odbiorcach osobliwy rodzaj fascynacji. Po ukazaniu się Marii w 1825 roku Józef 
Bohdan Zaleski w liście do Michała Grabowskiego pisał: 

Nie pamiętam, aby mię jakie polskie poema tyle uderzyło: tło posępne, imaginacja świeża, 
myśli wzniosłe i nowe, styl tylko i osnowa na nieszczęście często zaniedbane i ciemne28. 

To, co poecie wydawało się zaniedbane i ciemne w stylu, potomni przyjęli jako 
jasność: za objawienie nieodsłoniętej dotąd mrocznej strony istnienia29. 

Poemat Malczewskiego docenił także Adam Mickiewicz, co znalazło wyraz w pre-
lekcjach paryskich. Autorowi Marii i jego twórczości poświęcone zostały: wykład III 
kursu pierwszego z 5 stycznia 1841 roku, wykład XXX kursu drugiego z 17 czerw-
ca 1842 oraz wykład V kursu trzeciego z 10 stycznia 1843 roku. Refleksje związane 
z Malczewskim, jego wkładem w dorobek literatury narodowej oraz ideami zawarty-
mi w Marii pojawiają się, chociaż niewyrażone wprost, w wykładach poświęconych 
szkole ukraińskiej w poezji, znaczeniu Napoleona w kształtowaniu się światopoglądu 
nowej epoki, wpływowi Byrona na literatury słowiańskie oraz geniuszom nowej lite-
ratury – w tym Stefanowi Garczyńskiemu.

Maria ukazana została w prelekcjach Mickiewicza jako poemat wzorcowy, miesz-
czący w sobie wszystko to, co z punktu widzenia nowej, narodowej literatury najistot-
niejsze:

Myśl, że jedna z narodowości słowiańskich nosi szczególne znamię, że otrzymała osobne 
posłannictwo, że zatem wywiera na dusze rozwinięte uroczy wpływ, że je pociąga ku 
prawdzie, ku Bóstwu, myśl tę, a raczej to przeczucie, wyrażali już niejednokrotnie poeci, 
wieszczowie, z których przytaczałem urywki. Poematy te rozwijają ów systemat narodo-
wy, nadają mu jednak kształt artystyczny30.

Autor Pana Tadeusza uznaje dzieło Malczewskiego za „prawdziwie ukraińskie”. 
W wykładzie III kursu pierwszego zaprezentował Marię jako poemat z dziejów naro-
du, mówiąc o walkach Polaków z Tatarami i zwracając uwagę na mistrzowskie opisy 
walk. Skupił się jednak na prezentacji postaci Miecznika, który w imię słusznej idei, 
jaką jest walka w obronie ojczyzny, gotów był wybaczyć winy Wojewodzie. Zdaniem 

27  Tamże.
28  J.B. Zaleski, List do Michała Grabowskiego z dnia 3 grudnia 1825 r. [w:] H. Gacowa, dz. cyt., 
s. 283.
29  Zob. J. Ławski, Linia „Marii” w poezji polskiej [w:] tegoż, Bo na tym świecie Śmierć…, dz. cyt.
30  A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, Wykład XXX, przeł. L. Płoszewski [w:] 
A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 11, Warszawa 1955, s. 396. 
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Mickiewicza „w tym złożeniu urazy osobistej dla sprawy krajowej jawi się w całej 
pełni idea ojczyzny”31. 

Malczewski jako poeta z Ukrainy, wyraziciel idei ojczyzny oraz wskrzesiciel historii, 
wpisany został w poczet twórców, których dzieła mieszczą w sobie:

Po pierwsze, konieczność ofiary. Nie można rozpocząć nie tylko żadnego czynu, ale na-
wet żadnej płodnej pracy myśli bez poświęcenia czegokolwiek; […] Po wtóre, posłannic-
two chrześcijańskie narodu polskiego: konieczność jego śmierci i odrodzenia. Po trzecie, 
powszechność, powszechna dążność mesjanizmu32. 

W wykładzie XXX kursu drugiego z 17 czerwca 1842 roku tytułowa Maria zosta-
ła uznana za wyrazicielkę głównej idei poematu33. Bohaterka w ujęciu Mickiewicza 
staje się reprezentantką dzielnych polskich kobiet, które nie tylko wspierają swych 
mężczyzn i dzielnie znoszą rozłąkę, ale są także gotowe do walki w obronie ojczyzny. 
Malczewski zatem, zdaniem Mickiewicza, wykreował po raz pierwszy w literaturze 
ideał kobiety polskiej. Ideał ten zrealizował się w praktyce podczas powstania listopa-
dowego w osobach Emilii Plater i Klaudyny Potockiej34. Mickiewicz podkreślił przy 
tym rolę, jaką kobiety mogą odegrać w dziejach narodu, a wszystko to połączył z ideą 
emancypacji:

Tym to sposobem wyzwala się w Polsce kobieta; ma ona tutaj większą wolność niż gdzie-
kolwiek indziej, jest więcej szanowana, czuje się towarzyszką mężczyzny. Nie przez roz-
prawianie o prawach kobiet, nie przez obwieszczanie urojonych teorii zdobędą kobiety 
znaczenie w społeczeństwie, ale przez ofiary35.

Mickiewicz wyznaczył niejako pola interpretacji Marii – jego niektóre wnioski zo-
stały potwierdzone i rozwinięte przez badaczy XX wieku36. Przyczynił się także do 

31  A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, Wykład III, przeł. L. Płoszewski [w:] 
A. Mickiewicz, Dzieła, t. 8, Kraków 1952, s. 39.
32  A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, Wykład XXXII…, dz. cyt., s. 408–409.
33  Zob. S. Rzepczyński, Za co Norwid cenił „Marię” [w:] Antoniemu Malczewskiemu w 170 
rocznicę…, dz. cyt., s. 446.
34  Zob. S. Makowski, Romantyzm polski w Les Slaves [w:] Prelekcje paryskie Adama Mickiewi-
cza wobec tradycji kultury polskiej i europejskiej, red. M. Kalinowska, J. Ławski, M. Bizior-Dom-
browska, Warszawa 2011, s. 155–156.
35  A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, Wykład XXX…, dz. cyt., s. 379.
36  Zob. J. Ujejski, Antoni Malczewski. Poeta i poemat, Warszawa 1921; R. Przybylski, Wstęp 
[w:] A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, Wrocław 1958; B. Dopart, „Maria” Antoniego 
Malczewskiego – zagadnienia romantyzmu przedlistopadowego [w:] Antoniemu Malczewskiemu 
w 170 rocznicę…, dz. cyt.; W. Skrzypczak, Męka zbrodniarza (o kreacji Wojewody w „Marii” 
Antoniego Malczewskiego) [w:] Antoniemu Malczewskiemu w 170 rocznicę…; P. Staśkiewicz, 
O  wzajemnych podobieństwach bohaterów poematu Antoniego Malczewskiego  – czyli obrona 
Wojewody [w:] Antoniemu Malczewskiemu w 170 rocznicę…, dz. cyt.; H. Krukowska, Noc ro-
mantyczna. Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński, Gdańsk 2011.
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utrwalenia w polskiej kulturze mitu Malczewskiego jako żołnierza, bajronisty, roman-
tycznego wędrowca i niedocenionego, genialnego poety. 

Malczewski był człowiekiem przełomu. Jego twórczość i świadomość poetycka 
w dużej mierze opierała się na klasycystyczno-oświeceniowych wzorcach. Późny de-
biut musiał wiązać się z powolnym dojrzewaniem zamysłu Marii. Poemat zrodził się 
zatem jako konkretyzacja doświadczeń i związanych z nimi refleksji na temat świata, 
Boga i człowieka. Od czasu ukazania się pierwszych recenzji Maria torowała sobie 
drogę do serc odbiorców, co wiązało się z zaciekawieniem życiem jej autora.

Brak zainteresowania Marią stał się mitem recepcji. Ideał sięgnął bruku – odwołując 
się do słów Norwida – podkreślali przez lata badacze, biografowie, pisarze i czytelnicy, 
a przecież pierwsze pochlebne, a wręcz entuzjastyczne recenzje poematu pojawiły się 
zaledwie trzy lata po śmierci autora, czyli zważywszy na obieg literatury w pierw-
szej połowie XIX wieku, dosyć wcześnie. Kolejne wydania Marii świadczą o tym, że 
Malczewski w swoich czasach był twórcą uznanym, tyle że nie doczekał sławy swego 
dzieła. Liczba wznowień poematu i ogrom publikacji dotyczących zarówno Malczew-
skiego, jak i jego dzieła w czasach pozytywizmu budzi podziw i skłania do refleksji nad 
fenomenem poematu. W czasach romantyzmu, a więc w latach 1825–1863, ukazało 
się około czterdzieści takich publikacji, natomiast w okresie pozytywizmu, w latach 
1863–1890, pojawiło się ich ponad siedemdziesiąt. Maria do czasów powstania stycz-
niowego wydawana była dwadzieścia sześć razy, w epoce postyczniowej natomiast 
poemat miał czterdzieści edycji do roku 1895, z czego dziewięć w Galicji (w tym sześć 
we Lwowie), jedenaście w Warszawie, sześć w Poznaniu, a także w innych miejscach – 
pięć w Paryżu, pięć w Lipsku, dwa w Kijowie, jedno w Petersburgu i jedno w Chicago37. 

Już w latach 30. XIX wieku zaczęły powstawać utwory poświęcone Malczewskie-
mu38. Ich liczba może budzić zdumienie. Podobnie rzecz ma się z odwołaniami do 

37  Zob. H. Gacowa, dz. cyt., s. 389–393.
38  Zob. A. Asnyk, Cieniom Malczewskiego [w:] tegoż, Poezje zebrane, oprac. Z. Mocarska-

-Tycowa, Toruń 2000; J.N. Jaśkowski, Do poetów. Inwokacja [w:] tegoż, Poezye, Warszawa 1883; 
Z. Kossak, Na szczycie Mont Blanc [w:] tejże, Bursztyny, Katowice 1990; Z. Krasiński, [Dusza – 
Życie – Los…] [w:] H. Gacowa, dz. cyt.; Z. Krasiński, [I ja też ze światem walczyć muszę…] 
[w:] H. Gacowa, dz. cyt.; Z. Krasiński, List do Delfiny Potockiej (12 marca 1844 roku) [w:] tegoż, 
Listy do Delfiny Potockiej, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1975; Z. Krasiński, List do Edwarda 
Jaroszyńskiego (4 sierpnia 1840 roku) [w:] tegoż, Listy do A. Cieszkowskiego, E. Jaroszyńskiego, 
Br. Trentowskiego, t. 3, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1988; Z. Krasiński, List do Joanny Bobro-
wej (21 stycznia 1835 roku) [w:] tegoż, Listy do różnych adresatów, oprac. Z. Sudolski, Warsza-
wa 1991; Z. Krasiński, List do Konstantego Gaszyńskiego (luty 1839 roku) [w:] tegoż, Listy do 
Konstantego Gaszyńskiego, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1971; A. Lange, Malczewski [w:] tegoż, 
Malczewski i kilka erotyków, Warszawa 1931; J. Lechoń, Malczewski [w:] tegoż, Poezje, oprac. 
R. Loth, Wrocław 1990; T. Lenartowicz, Improwizacja. Do polskich artystów [w:] tegoż, Wybór 
poezyj, oprac. J. Nowakowski, BN I, Wrocław 1972; A.D. Liskowacki, Mariasz, Szczecin 2007; 
D.  Magnuszewski, Mistrz [w:] Księga wierszy polskich XIX wieku, oprac. J. Tuwim, J.W.  Go-
mulicki, Warszawa 1956; H. Merzbach, Antoni Malczewski. Obraz liryczny w pięciu ustępach, 



342 Marta Białobrzeska

Marii w literaturze polskiej39. Powstawały także dzieła malarskie Leona Kaplińskiego, 
Juliusza Kossaka, Aleksandra Lessera, Józefa Simlera, których tematem był poemat 
Malczewskiego. Ukazywały się liczne ilustrowane wydania Marii, w tym edycja ze 
znakomitymi ilustracjami Michała Elwiro Andriollego (1876), przedstawiającymi 
Ucztę u wojewody, Marię z Miecznikiem pod lipami, Wacława z Marią, Maski pod dwo-
rem Miecznika, Bitwę, Wacława z Pacholęciem oraz Miecznika na cmentarzu. Maria 
stała się również kanwą oper: Henryka Melcera (1904), Romana Siatkowskiego (1906), 
Mieczysława Sołtysa (1910) i Henryka Opieńskiego (1823). 

To prawda, że Malczewski nie dożył tryumfu swego arcydzieła, jednakże trudno 
mówić o odrzuceniu Marii przez czytelników. Według Jarosława Maciejewskiego wy-
olbrzymianie „nieczułości świata” wobec twórcy oraz niedocenianie jego talentu jest 
mocno przesadzone. Biorąc pod uwagę ówczesne realia, trzeba zauważyć, że zarówno 
czytelnicy, jak i krytycy mieli niewiele czasu, aby docenić za życia wielkiego poetę 
rodem z Ukrainy  – zmarł zaledwie osiem miesięcy po wydaniu swego dzieła. Czy 
było to jedyne dzieło? To pytanie do dziś pozostaje otwarte. Istnieją źródła wskazują-
ce, że Malczewski po wydaniu Marii pisał inne utwory. Po tej publikacji miał jeszcze 
powstać poemat, którego akcja toczyła się w wieku XVII. Taką hipotezę stawia Maria 
Dernałowicz: 

Usiłował jeszcze pisać. Podobno po wydaniu Marii powstał utwór w sposobie poema-
tów Waltera Scotta, ułożony jak Pieśń ostatniego Minstrela. O Samuelu Zborowskim, 
jak twierdzi Modzelewski, o księciu Zbaraskim (Jeremim Wiśniowieckim), jak podają 
inne źródła40.

Warszawa 1858; H. Merzbach, Antoni Malczewski [w:] Zbiór poetów polskich XIX wieku. Księ-
ga trzecia, oprac. P. Hertz, Warszawa 1962; A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, 
Wykład XXX [w:] tegoż, Dzieła, t. 11, przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1955; A. Mickiewicz, Li-
teratura słowiańska. Kurs drugi, Wykład XXXI [w:] tegoż, Dzieła, t. 11, dz. cyt.; A. Mickiewicz, 
Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, Wykład III [w:] tegoż, Dzieła, t. 8, przeł. L. Płoszewski, 
Kraków 1952; A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci i czwarty, Wykład III [w:] tegoż, 
Dzieła, t. 11, dz. cyt.; C.K. Norwid, List do Andrzeja Zamoyskiego (styczeń 1867 roku) [w:] te- 
goż, Pisma wybrane, t. 5, Listy, oprac. J.W. Gomulicki, Warszawa 1983; C.K. Norwid, List do 
Józefa Ignacego Kraszewskiego (28 stycznia 1859 roku) [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. 5, Listy, 
dz. cyt.; C.K. Norwid, List do Marii Trębickiej (20 października 1853 roku) [w:] tegoż, Pisma 
wybrane, t. 5, Listy, dz. cyt.; C.K. Norwid, List do Zygmunta Sarneckiego (grudzień 1868 roku) 
[w:] tegoż, Pisma wybrane, t. 5, Listy, dz. cyt.; C.K. Norwid, Psalmów psalm [w:] tegoż, Pisma 
wybrane, t. 2, Poematy, dz. cyt.; L. Siemieński, Malczewski [w:] H. Gacowa, dz. cyt.; J. Słowacki, 
Beniowski, oprac. J. Pelc, Warszawa 1966; J.  Słowacki, List do matki (15 lipca 1833 roku) [w:] 
tegoż, Dzieła wybrane, red. J. Krzyżanowski, t. 6, Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, Wro-
cław 1979; J.B. Zaleski, Malczewski w Warszawie [w:] tegoż, Wybór poezyj, oprac. B. Stelmasz-
czyk-Świontek, Wrocław 1985; J. Żurek, Biała góra, Warszawa 2003.
39  Zob. J. Ławski, Linia „Marii” w poezji polskiej…, dz. cyt.
40  M. Dernałowicz, Antoni Malczewski, Warszawa 1967, s. 186.
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Zachowane dokumenty zdają się podważać mit związany z postrzeganiem Mal-
czewskiego jako poety unius libri. Zagadka literackiej spuścizny po nim do tej pory 
nie została jednakowoż rozwikłana. Poeta podobno spalił swoje utwory przed 1826 
rokiem. Michał Modzelewski w niedrukowanym artykule z roku 1848 pisał: „w roku 
1825 wiele poezji francuskich […] i polskich […] przez siebie pisanych spalił, wiele 
jeszcze pozostało”41. Podobną wersję wydarzeń przedstawił również w liście do re-
dakcji „Gazety Warszawskiej”42. Z kolei Zofia Rucińska w swoim liście do Michała 
Modzelewskiego z 1836 roku stwierdzała, że po Malczewskim zostały jakieś papiery, 
które mogły być dla niej cenną pamiątką. Kossowski jednakże ich oddania zdecydo-
wanie odmówił43. Ponadto Karol Kossowski wielokrotnie podkreślał, że Malczewski 
wszystkie swoje pisma zniszczył. Michał Modzelewski najprawdopodobniej przeka-
zał Augustowi Bielowskiemu informację, jakoby pisma po Malczewskim dostały się 
Kossowskiemu. W przedmowie do wydania Marii z 1833 roku Bielowski pisał: „[…] 
czas niejaki przed śmiercią zostawał dla niemożności zapłacenia pomieszkania na ła-
sce burgrabiego pałacu Kossowskich, któremu dostały się po nim jego pisma. Między 
nimi miała być powieść Samuel Zborowski, już po Marii pisana, i zapewne niemałej 
wartości”44. Michał Modzelewski w niedrukowanym artykule z 1848 roku wspominał 
natomiast, że „gdy po śmierci jego [Malczewskiego] za kwartał komorne nie zosta-
ło zapłacone, rządca ówczesny domu p. Brzostowskiej Kozłowski zabrał ruchomości 
i skrzynkę długą, czarną, w której było wiele dzieł poetyckich M., między innymi po-
emat Samuel Zborowski w sposobie poematu Walter Scotta napisany Ostatni bard”45.

Utwory poety miały znaleźć się w ręku jego przyjaciół i krewnych. Mowa tu o po-
wstałej w Paryżu rozprawie „w przedmiocie nauk przyrodzonych”, wierszach lirycz-
nych, listach na wzór Krasickiego wierszem i prozą, poematach satyrycznych oraz 
pięcioaktowej tragedii wierszem pt. Helena46. 

Sprawa nieodnalezionych tekstów do dziś intryguje badaczy. Zofia Wójcicka pró-
bowała ją rozwikłać w artykule Relacje Karola Kossowskiego z Antonim Malczewskim47. 
Podejmując problem zaginionych prac poety, wyraziła nadzieję, że powstałe po Marii 
utwory Malczewskiego wyłonią się kiedyś z mroku. 

41  Cyt. za: H. Gacowa, dz. cyt., s. 286.
42  Tamże.
43  Tamże.
44  Cyt. za: H. Gacowa, dz. cyt., s. 284.
45  Tamże.
46  Zob. Z. Wójcicka, Relacje Karola Kossowskiego z Antonim Malczewskim [w:] Światło w do-
linie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, 
Białystok 2007.
47  Tamże.
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Antoni Malczewski’s Late Debut  
and the Issue of Underestimating the Poem Maria

Summary

The article discusses problems related to the debut of the outstanding author of Pol-
ish Romanticism. The author of the article describes the reasons for Malczewski’s late 
debut. She draws attention to the artistic, ideological, existential and biographical 
sources of the poem. She also writes about the circumstances of publishing the poem 
and the first reviews. Then she moves on to discuss the texts of Maurycy Mochnacki 
and Adam Mickiewicz, who appreciated the artistry of Maria. The researcher shows 
that the issue of underestimating Maria is a reception myth. She lists the works de-
voted to Malczewski and Maria, drawing attention to the huge number of editions 
of the poem.

Keywords: debut, Antoni Malczewski, Maria, reviews, number of issues, under-
valuation, reception myth, circumstances of publication, songs dedicated to Maria 
and Malczewski, unius libri poet
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 „Czuję potrzebę większej doskonałości”… 
Artystyczne uniwersum w Księżycu i Balladynie Słowackiego

Bo wyznam Ci, że znienawidziłem moje pierwsze utwory. 
Czuję potrzebę większej doskonałości  – rozwinęło się we 
mnie jakieś nowe piękności uczucie. Nie wiem jeszcze, jak 
się ono przyoblecze w słowa, ale starać się będę, aby coś ja-
snego napełniało moje karty, aby więcej łez było w słowach. 
Mam lat 25, trzeba, abym już był tym, czym być mam, i dla-
tego może nienawidzę moje pierwsze dziełka1. 

W takich słowach Juliusz Słowacki – romantyczny arcymistrz słowa – podsumowuje 
swoją młodzieńczą twórczość w genewskim liście do matki z 20 października 1835 
roku. Żyjąc „pośród najpiękniejszych widoków przyrodzenia”2, patrząc na drzewa, 
kwiaty, wsłuchując się w szmer i inne dźwięki natury, odkrywa istotność duchowej 
całości kosmicznej. Prezentuje jej osobliwe piękno za pomocą przyrodniczego emble-
matu: wielkiej góry, ciemnego parowu porośniętego sosnami, wokół których wije się 
potok. W pobliżu znajduje się także wiejski kościół z dzwonnicą – swoistym medium 

Emilia Świderska  – dr nauk humanistycznych; absolwentka polonistyki w Filii Uniwersy-
tetu Warszawskiego w Białymstoku (1992–1997); praca magisterska Problem zła w powieści 
M.G.  Lewisa „Mnich” napisana pod kierunkiem prof. Jerzego Kopani; studia podyplomowe 
w zakresie wiedzy o kulturze na Wydziale Nauk Humanistycznych i Społecznych w Wyższej 
Szkole Administracji Publicznej w Białymstoku (2003–2005); autorka kilkunastu artykułów 
naukowych, a także monografii „Balladyna” Juliusza Słowackiego w estetycznych kontekstach 
epoki: genologia – koncepcja piękna – idee (2018). Współpracuje stale z Katedrą Badań Filo-
logicznych „Wschód–Zachód” UwB.

1  J. Słowacki, List do matki z 20 października 1835 r. [w:] tegoż, Listy do matki, t. 13, oprac. 
Z. Krzyżanowska, Wrocław 1959, s. 258. 
2  Tamże, s. 259.
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ożywiającym życie duchowe ludzi. Poeta, akcentując znaczenie bijącego dzwonu, do-
strzega analogie i zależności między naturą, kulturą (sztuką) a duszą ludzką, nade 
wszystko duszą artysty, który powinien odkrywać „siebie [...] jako twórcę, i to twórcę 
równego Bogu”3. I,  zachwycony harmonią, „która wszystko łączy i nalewa jednym 
kolorem”4, dochodzi do wniosku, że sztuka powinna naśladować tę „dziwną jedność”5. 

Góra, parów, sosny, potok i bijący kościelny dzwon, zwołujący „spokojnych ludzi 
na modlitwę”6, tworzą monolityczną strukturę, mimo że jej komponenty przynależą 
do różnych porządków, mimo że opisują zgoła inne obszary życia człowieka. Słowacki, 
zauważając równowagę i ład w świecie „błękitnej albo chmurnej”7 natury, sygnalizuje 
także rolę czynnika spajającego wszystko, czyli „duszę dzwonu”8. I, tworząc „wizeru-
nek symboliczny”9 tego, co czuje, porównuje przyrodę do ciemnego poematu, „w któ-
rym grzmi imię Boga”10. Ta niezwykle plastyczna kompozycja wyjaśnia, dlaczego 
autor Beniowskiego dość lekceważąco wypowiada się na temat własnych juweniliów, 
nazywając je „dziełkami”.

Kwiryna Ziemba podkreśla, że „w tematach wyobraźni poetyckiej Słowackiego, 
w opowiadanych przez niego fabułach biografii wewnętrznej, w podejmowanych 
pośrednio i wprost problematyce metapoetyckiej, w sposobie rozumienia podmio-
towości (własnej, ludzkiej, wpisanej w tekst oraz właściwej poetom) objawia się 
w twórczości Słowackiego pewna ciągłość”11. Sąd badaczki jest zasadny, bowiem za-
równo pierwsze utwory, jak i te z okresu szwajcarskiego, sprzed przełomu mistyczne-
go czy dzieła mistyczne łączy przemyślany i spójny projekt egzystencjalny12, którego 
kształt dyktuje indywidualna i niepowtarzalna w swym bogactwie imaginacja po-
etycka. Jednak wraz z wiekiem, doświadczeniem podróżniczym i lekturowym autor 
Kordiana innymi barwami inkrustuje tworzony przez siebie mikrokosmos literacki, 
przydając mu głębi w rozumieniu estetycznym i ontologicznym. Śmiałe eksperymen-
towanie na płaszczyźnie artystycznej, kolaż estetyk, obrazów, symboli, toposów i me-
tafor czy negowanie usankcjonowanego paradygmatu gatunków podporządkowane 
są, zwłaszcza w dziełach późniejszych, moralno-poetyckiemu imperatywowi – impe-
ratywowi zilustrowania zasad rządzących światem, odkrycia bądź obnażenia prawdy 
o ludzkim uniwersum i o transcendentalnym Absolucie. 

3  H. Krukowska, Romantyzm, czyli „salto mortale ducha” [w:] tejże, „Pan Tadeusz” jako poezja 
czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016, s. 209.
4  J. Słowacki, Listy do matki, dz. cyt., s. 259. 
5  Tamże. 
6  Tamże. 
7  Tamże. 
8  Tamże. 
9  Tamże.
10 Tamże. 
11  K. Ziemba, Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006, s. 7.
12 Tamże, s. 8. 
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Konfrontacja młodzieńczego poematu Słowackiego Księżyc z dziełem pochodzą-
cym z dojrzałego okresu twórczości – Balladyną – może pomóc czytelnikowi w zro-
zumieniu „potrzeby większej doskonałości”, o której Juliusz Słowacki pisze w liście do 
ukochanej matki. Komparacja taka pozwoli również uchwycić zarys „niezwykłej świa-
domości człowieka dostrzegającego wielowymiarowość fenomenów natury i umieją-
cego je przybliżać, udanie włączać do tworzonych fabuł i opisów ludzkich zachowań, 
niezwykłych wydarzeń dziejowych i kosmicznych”13. Wreszcie zestawienie młodzień-
czego Księżyca z romantyczną arabeską spod znaku Ariosta i Schlegla14 ukaże istotę 
poetyckiego świata dzieł poety z Krzemieńca, czyli dynamizm, ruch, przeobrażenia15, 
dokonujące się nie tylko w ramach literackiego uniwersum (literackich uniwersów), 
ale też w sferze imaginacji. Rozpiętość temporalna pomiędzy powstaniem Księżyca 
i dramatu nadgoplańskiego, obejmująca dziewięć lat (czternaście, gdy uwzględnia się 
powstanie apologu i czas wydania tragedii), zobrazuje także „zasadniczą przemianę 
kształtu świata i artystycznych sposobów jego stwarzania”16.

 „Rozwinęło się we mnie jakieś nowe piękności uczucie”17

 „Nowe piękności uczucie” prowadzi Słowackiego do kreślenia artystycznego wszech-
świata w Balladynie za pomocą heterogenicznych estetyk, konwencji, gatunków 
i  stylizacji, tworzenia wielopoziomowej, polifonicznej układanki przemawiającej 
symbolami, metaforami, obrazami i motywami. Literackie sposoby obrazowania, ra-
zem z malarskimi i muzycznymi środkami, tworzą w dramacie spójną kompozycję 

13  D.T. Lebioda, Konstelacja Oriona. O klarowności obrazów w poematach Juliusza Słowackie-
go [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, t. 3, Metamorphosis, red. J. Ławski, A. Janicka, Ł. Zabielski, 
Białystok 2014–2015, s. 239.
14  O Balladynie jako romantycznej arabesce piszę [w:] E. Świderska, Wielogatunkowa forma  
 „Balladyny” [w:] tejże, „Balladyna” Juliusza Słowackiego w estetycznych kontekstach epoki. 
Genologia – koncepcja piękna – idee, Białystok 2018, s. 335–345. Arabeskę do literatury wpro-
wadził F. Schlegel. W jego ujęciu oznaczała ona nowy gatunek prozy artystycznej: niewielki 
rozmiarami utwór nasycony elementami baśniowej fantastyki, o kapryśnej kompozycji i iro-
niczno-humorystycznym stylu, kojarzący efekty poetyckie z komicznymi: „ten kunsztownie 
uporządkowany zamęt, ta podniecająca symetria sprzeczności, to cudowne, wieczne następ-
stwo entuzjazmu i ironii” – F. Schlegel, List o powieści, przeł. K. Krzemieniowa [w:] Manife-
sty romantyzmu 1790–1830. Anglia, Niemcy, Francja, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, 
s. 160–170. Arabeska jest formą łączącą wykluczające się pierwiastki, tj. komizm, tragizm, po-
wagę, groteskę, fantastykę, baśniowość, ironię.
15  Zob. L. Zwierzyński, Metamorfozy świata w poezji Juliusza Słowackiego, Katowice 2003, 
s. 5–6.
16  Tamże, s. 12.
17  J. Słowacki, Listy do matki, dz. cyt., s. 258. Zob. W. Toruń, „Nowe piękności uczucie”. Wokół 
myśli estetycznej Słowackiego [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, t. 1, Principia, red. J. Ławski, 
K. Korotkich, G. Kowalski, Białystok 2012, s. 175–186.
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poetycko-plastyczno-muzyczną, która opowiada o uniwersum nadgoplańskim zespa-
lającym sacrum z profanum, idealne z realnym, nieskończone ze skończonym18. Zre-
definiowana jakość estetyczna, dzięki której Słowacki opisuje literacki kosmos znad 
Gopła, wybrzmiewa dysonansami, zgodnie ze Schleglowskim rozumieniem całości:  
 „wiecznie żywe, wytwarzające się w dynamice przeciwieństw uniwersum, w którym 
wszystko znajduje swoje miejsce. Każdy człowiek jest jego częścią, każda aktywność 
jest w nie wpisana, rozbudowuje je. Ostatecznie to potrzeba doświadczenia całości 
i jedności, porządku i harmonii, a z drugiej strony nieustanne poczucie ich braku, jest 
jednym z elementów motywujących twórczy ruch kształtowania. Jest to jeden z moż-
liwych opisów opozycji skończoność–nieskończoność”19. 

Rażące zakłócenie harmonii świata poetyckiego poprzez zabarwienie jej róż-
nymi komponentami estetycznymi (fantastyką, baśniowością, tragizmem, ironią, 
groteską, sentymentalizmem, gotycyzmem, estetyką Północy, faustyzmem, moty-
wami biblijnymi), pozornie chaotycznymi, prowadzi ostatecznie w Balladynie do 
odsłonięcia tajemnic scalonego bytu i ujawnienia obecności oraz potęgi Absolutu. 
W Księżycu próżno szukać i artystycznego kolażu, i kosmicznej całości, i ocalonego 
ładu. Niespełna szesnastoletni autor wiersza szkicuje poetycki kosmos za pomocą 
dwóch konwencji, barokowej wizyjności20, symboliki dnia i nocy, czyniąc ośrodkiem 
kompozycyjnym dzieła upersonifikowany księżyc21. Prezentuje „widzialną” i „niewi-
dzialną” stronę wszechświata, obraz natury i człowieka z lirą, który słyszy szept przy-
rody, ale nie pojmuje jej szyfru i dlatego nie rozumie też zasadności funkcjonowania  
przeciwieństw: światłość–ciemność, dobro–zło, życie–śmierć, szczęście–nieszczęście, 
radość–cierpienie, wpisanych w kosmiczną całość. A jej namacalnym signum jest 
w elegii lunarny komponent – bohater wszystkich dziesięciu fragmentów tekstu. 

18  Zob. E. Świderska, Człowiek w „Balladynie” (Człowiek i kosmos) [w:] tejże, „Balladyna”  
Juliusza Słowackiego w estetycznych kontekstach epoki..., dz. cyt., s. 435–439, podrozdział Czło-
wiek i kosmos. 
19  K. Chodarcewicz, Kształtowanie i dzieło. Koncepcja procesu twórczego w myśli Friedricha 
Schlegla, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 2010, 
nr 3, s. 109.
20  Zob. K. Kaiser, „Oko zalśnione w ciągłym zachwycie”. O barokowych inspiracjach w twórczo-
ści Juliusza Słowackiego sprzed mistycznego przełomu, http://www.sbc.org.pl/Content/89427/
doktorat3384.pdf, s. 12–25 [dostęp: 28.04.2021].
21  Zob. K. Ziemba, „Księżyc” – pierwszy oryginalny wiersz Słowackiego [w:] tejże, Wyobraźnia 
a biografia..., dz. cyt., s. 54–93. Istotne znaczenie dla rozwijanego przeze mnie tematu mają pra-
ce: S. Treugutt, Pisarska młodość Słowackiego, Wrocław 1958; C. Zgorzelski, Liryka młodzieńcza 
[w:] tegoż, O lirykach Mickiewicza i Słowackiego. Eseje i studia, Lublin 1961, s. 153–170 oraz wyd. 
późniejsze; tegoż, Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach Słowackiego, Warsza-
wa 1981, s. 7–26; L. Zwierzyński, Metamorfozy świata w poezji Juliusza Słowackiego, Katowice 
2003; K. Kaiser, „Oko zalśnione w ciągłym zachwycie”…, dz. cyt.; P. Bojko, Słowackiego noce  
 „nieromantyczne”? (Motyw nocy w liryce) [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, t. 2, Uniwersum, red. 
J. Ławski, K. Korotkich, G. Kowalski, Białystok 2013, s. 487–499.



„Czuję potrzebę większej doskonałości”… 351

Księżyc blado połyskujący nad światem i gwiazdy delikatnie migające w poemacie 
prezentowane są przez Słowackiego jedynie w sentymentalno-klasycystycznym an-
turażu: 

[...] przy szerokim stawie 
Siedliśmy przy księżycu na pięknej murawie; 
Pod nogami wód czystych spokojne przestrzenie;
W nich tysiąc gwiazd wzruszało jedno wiatru tknienie; (K, s. 6)

I znowu w dawnym blasku błysnął księżyc czysty,
Jak cnota i poczciwość, czernione potwarzą, (K, s. 5)

Księżycowi zwierzałaś swoje zasmucenia – 
[........................................................................]
Wtenczas drząca, jak w wodzie drzy promień księżyca,
Długo nie znana w duszy nadzieja zaświeca. (K, s. 6)

I tę mi, o księżycu, przypomniałeś chwilę,
Gdy po raz ostatni bawiłem się mile,
Gdy przy twoim srebrzystym i bladym promieniu
Pod gruszą na darniowym spocząłem siedzeniu.
Wilia się wydawała jako śrebrne błonie,
Zefir przyjemny kwiatów niósł w powietrzu wonie,
Rybacy w łódce czyste przepływali wody
I z radością ryb pełne ciągnęli niewody22. (K, s. 7–8)

Nie odsyłają do tajemniczych wydarzeń, nie budzą uczucia wzniosłości czy grozy, 
nie towarzyszą im postacie z metaplanu fantastycznego, takie jak chociażby Goplana 
w Balladynie. Księżyc i gwiazdy wywierają jednak duży wpływ na emocje podmiotu 
mówiącego, który „ma cały czas wzrok skierowany ku niebu i nocne niebo opisuje, za-
razem [...] zwrócony jest ku wnętrzu i świadom ciemności wewnętrznych człowieka. 
Makrokosmos okazuje się więc powiązany z mikrokosmosem, wszechświat z duszą, 
na co wskazuje refleksja rozwijana w porównaniach, prowadzących do alegoryzacji, 
a nawet emblematyzacji znaczenia księżyca”23.

I choć księżyc stwarza cały świat wiersza, jak zauważa Leszek Zwierzyński, to jednak 
nie potrafi on wydobyć duszy poety – „ja” lirycznego z krainy półmroku, półżycia24. 
A taki charakter ma egzystencja człowieka, który nie umie zaakceptować tanatycznej 

22  J. Słowacki, Księżyc [w:] tegoż, Liryki i inne wiersze, t. 1, oprac. oraz wstęp napisał J. Krzy-
żanowski, Wrocław 1959, s. 5–7. Wszystkie cytaty pochodzą z niniejszego wydania, dalej ozna-
czam je skrótem K i po nim podaję numer strony.
23  K. Ziemba, Wyobraźnia a biografia..., dz. cyt., s. 58.
24  Zob. L. Zwierzyński, Metamorfozy świata…, dz. cyt., s. 7.
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rzeczywistości ludzkiej i rzeczywistości grobu. Podmiot mówiący, żyjąc jedynie „przy-
pomnieniem chwil rozkoszy, smutku lub radości” (K, s. 8), nie jest w stanie rozproszyć 
ciemności trumny, a tym samym chmurnych zakamarków własnej duszy poddającej 
się sile marzenia25 i przygnębieniu. Ograniczając gamę przeżyć, emocji i uczuć do tych 
elementarnych, nigdy nie zdoła pojąć rytmu księżycowego, odsłaniającego różne po-
rządki kosmogoniczne, także porządek życia i śmierci, śmierci i odrodzenia. A prze-
cież księżyc, wstępujący na niebieskie szczyty, próbuje pociągnąć za sobą cały świat, 
choć jednocześnie „obdarza ów świat aurą śnieżnej zimy”26, marcowym chłodem,  
 „nastrojem smutku i zimowego obumarcia całej natury”27. Lunarny podmiot sam 
w sobie nie świecąc, połyskuje na niebie blaskiem słońca, kieruje ku ziemi to, co przy-
jął, co zagarnął i obdarzył własną kosmiczną siłą28. I tak też jest z człowiekiem, który 
powinien  – niczym zwierciadło  – odbijać światło słoneczne, wsłuchując się jedno-
cześnie w szept przyrody. Tymczasem, jak konstatuje Alina Kowalczykowa, „wizeru-
nek bohatera w tekście został uchwycony w momencie przemiany dziecka siedzącego 
z siostrami nad stawem, bawiącego się nad Wilią, w młodzieńca”29. Z całą pewnością 
młodziutki podmiot liryczny nie rozumie jeszcze, że egzystencja to „nieustanny ruch 
zderzania się przeciwieństw i piętrzenia paradoksów”30. 

Portret sentymentalnego marzyciela, zapatrzonego w niebo, poruszającego się po 
leśnym labiryncie, śniącego przy blasku księżycowym o „białej bogini”31, doświadcza-
jącego nieszczęścia (jak bohater Księżyca) i dramatu śmierci, pojawia się też w Balla-
dynie. Jednak jego wizerunek Słowacki kreśli już zgodnie z zasadą „nowego piękności 
uczucia”. Kreuje postać Filona, który – stojąc nad grobem Aliny – za pomocą flory-
stycznych metafor opisuje siebie i otaczający świat, a tajemnicza mowa kwiatów staje 
się przekaźnikiem najistotniejszych treści. Choć bardzo cierpi po śmierci „Dyjanny” 
(B, s. 20), nie neguje rzeczywistości grobu. Pochylając się nad mogiłą Aliny, zwraca  
Pustelnikowi uwagę na barwę niebieską i jej odcienie: „oczy [...] listkiem niezapomina-
jek / Z grobu wyrosną, w rubinowe zorze / Mogiły patrzą gwiazdami błękitu” (B, s. 124), 

25  O mechanizmie marzenia pisze K. Ziemba w Wyobraźni a biografii, utożsamiając go z me-
chanizmem poezjotwórczym: „Proces marzenia podmiotu przy księżycu przedstawiony został 
jako identyczny z tworzeniem przez poetę wiersza o pisaniu wiersza, na co wskazują fragmenty 
piąty i dziesiąty” (s. 60).
26  D.T. Lebioda, Helena Gordziej – Gloria Artis [w:] tegoż, Dziennik Ornitologa, https://lebio-
da.wordpress.com/2008/09/24/helena-gordziej-gloria-artis/ [dostęp: 5.11.2018].
27  Tamże. 
28  Tamże. 
29  A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 61.
30  H. Krukowska, Romantyczne stany egzystencji w poezji Mickiewicza [w:] „Pan Tadeusz” 
jako poezja czysta…, dz. cyt., s. 64.
31  J. Słowacki, Balladyna, oprac. M. Inglot, Wrocław 1976, s. 20. Wszystkie cytaty pochodzą 
z analizowanego dramatu niniejszego wydania, dalej oznaczam je skrótem B i po nim podaję 
numer strony.
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formułując dwie istotne prawdy egzystencjalne. Pierwsza, poprzez symboliczny język 
niezapominajki, odnosi się do pojęcia doskonałej, wiernej miłości, druga wskazuje 
na odwrócony Boski porządek32. Żeby go dotknąć i przywrócić mu właściwe miejsce, 
należy zajrzeć do poetyckiego, okwieconego sarkofagu komunikującego się ze sfe-
rą sacrum za pośrednictwem gwiazd. Słowacki oświetla symboliczny grób Aliny ich 
blaskiem, a zasiewając niezapominajkami, czyni go pomostem łączącym dwa świa-
ty – ziemski z Boskim. Apologetą, strażnikiem Boskiego ładu czyni przyodzianego 
w kwiaty Filona33, który czuje całym sobą, że miłość jest siłą spajającą wszystkie części 
kosmosu i przekształcającą go w harmonijną całość34. Nie wie tego jeszcze młodzie-
niec z elegii, rozmyślający przy świetle księżyca, wspominający przeszłość, ulegający 
głównie nastrojom chwili i pokusom własnej imaginacji, marzący o szczęściu.

Podmiot mówiący w Księżycu to romantyczny obserwator nieba, zamknięty w sen-
tymentalnym sztafażu konwencji35, ograniczającej jego ruchy, nawet ruch myśli. Ten 
papierowy gorset nie pozwala przecież młodemu poecie pojąć wagi „wzniosłej topoli” 
(K, s. 5) – drzewa życia, osi świata łączącej go z Absolutem. I dlatego też w zakończe-
niu wiersza księżyc zachodzi, a struna liry zrywa się z brzękiem, żegnając podmiot  
 „konającym jękiem” (K, s. 8). 

Zgoła inaczej skonstruowany jest Filon, bohater Balladyny, choć Słowacki i tego 
bohatera naznacza piętnem sentymentalizmu. Na szczęście romantyczny poeta, uwie-
dziony „nowym piękności uczuciem”, stapia w kreacji literackiej sentymentalnego 
pasterza dwa pierwiastki – tragiczny z ironicznym36. Najpierw tworzy wizerunek tra-
gikomicznej postaci, wpatrzonej w nieboskłon, sprawiającej wrażenie nieco obłąka-
nej, niewiele rozumiejącej, której nie da się poważnie traktować. Następnie kreuje 
Filona na bohatera tragicznie niezanurzonego w życiu, uciekającego od życia w gro-
bowe „szczęście”, wyalienowanego i niezdolnego do egzystencji. W kolejnej odsłonie 
tę oczywistą „prawdę” podważa i, zgodnie z ariostyczną zasadą wikłania fabuły oraz 
w duchu Schleglowskiej idei „wiecznej ruchliwości, nieskończenie pełnego chaosu”37, 
prezentuje go jako mędrca – obrońcę systemu aksjologicznego i zwolennika wyższo-
ści bytu metafizycznego nad bytem ziemskim. 

32  Juliusz Słowacki w Beniowskim podkreśla, że Boga znaleźć można „[...] w stokrociach i nie-
zapominkach”, czyli w stokrotkach i niezapominajkach.
33  O kreacji sentymentalnego Filona piszę w: „Balladyna” Juliusza Słowackiego w estetycznych 
kontekstach epoki..., dz. cyt., s. 286–294 i 400–402.
34  H. Krukowska, dz. cyt., s. 73.
35  Zob. K. Kaiser, dz. cyt., s. 14.
36  W książce „Balladyna”... szczegółowo analizuję istotę „ironiotragizmu”, czyli kategorii este-
tycznej, która oddaje koloryt rzeczywistości pulsującej dysonansami.
37  F. Schlegel, Idee [w:] tegoż, Fragmenty, przeł. C. Bartl, oprac. i wstępem opatrzył M.P. Mar-
kowski, Kraków 2009, s. 69.



354 Emilia Świderska

 „Aby coś jasnego napełniało moje karty, więcej łez było w słowach”38

Finalny dystych w Księżycu („Lecz księżyc zaszedł, struna zerwała się z brzękiem, /  
Ostatnim konającym żegnając mnie jękiem” – K, s. 8) trudno nazwać jasnym, choć 
prawdziwie mroczne są zakończenia młodzieńczych powieści poetyckich Słowackie-
go czy zakończenie Mindowego, ubarwione czarną poetyką gotycyzmu. Niemniej sam 
poeta po latach, w genewskim liście do matki z 20 października 1835 roku, wyraża 
życzenie, by więcej światła napełniało karty jego utworów. 

Podmiot mówiący w elegii, przytłoczony dramatem śmierci bliskiej osoby39, empa-
tycznie odczuwający cierpienie kobiety o alabastrowej dłoni, w sensie ontologicznym 
poddaje się, co symbolicznie ilustrują zachodzący księżyc oraz zerwana struna w lirze, 
rozumiana jako ostatni artystyczny akord, jako „pęknięcie struny poezji i życia”40. Ty-
tułowy księżyc, organizujący poetyckie uniwersum w wierszu, powinien rozpraszać 
ciemności i powoływać do istnienia nowe kształty, nowe byty. Pomimo migotania, 
lśnienia, srebrzenia i blasku nie ma jednak w dziele Słowackiego prawdziwego światła, 
tego, które pozwala wertykalizować rzeczywistość i, co bardziej istotne, ludzką egzy-
stencję. I choć podmiot mówiący opisuje trumnę oświetloną srebrnym promieniem 
księżyca oraz symboliczne zjednoczenie duszy „człowieka uwielbianego za życia” 
z niebem, to we własnym sercu, poza „jękiem”, dostrzega jedynie pustkę. Poturbowa-
ny funeralnie, nie słyszy szeptu przyrody, nie potrafi odgłosów natury złowić swoim 
poetyckim uchem. Tymczasem najdrobniejszy komponent „księżycowej krainy” jest 
rodzajem signum, ściśle związanym z człowiekiem i jego światem wewnętrznym. Nie-
zapominajki, bławatki, lilie, tymianki, szum wody, sosnowy las, topola, poeta z  lirą 
oraz zimowy syn księcia, choć reprezentują różne czasoprzestrzenie (ziemia–czło-
wiek–doczesność contra niebo–księżyc–wieczność), uzasadniają teleologiczny wy-
miar uniwersum41.

Młody romantyk, skażony sentymentalną uczuciowością, nie dostrzega jednak ani 
roli natury, ani roli księżyca, scalających element ziemski z niebiańskim42. I dlatego 

38  J. Słowacki, Listy do matki, dz. cyt., s. 258–259.
39  K. Ziemba w swojej książce prezentuje kontekst autobiograficzny wpisany w Księżyc, łącząc 
śmierć człowieka „uwielbianego za życia, opłakanego po zgonie, / Co był sierot, ubogich [i] 
przyjaciół wsparciem, / Co nie mógł ścisnąć dzieci przed powiek zawarciem” (K, s. 8) ze śmier-
cią ojczyma Juliusza Słowackiego.
40  L. Zwierzyński, Metamorfozy świata…, dz. cyt., s. 9.
41  Zob. E. Masłowska, Narracyjność symbolu. Ludowe narracje budowane na bazie lunarnej 
symboliki przejścia, https://ispan.waw.pl/ireteslaw/bitstream/handle/20.500.12528/68/Narra-
cyj nosc%20symbolu.pdf?sequence=1&isAllowed=y [dostęp: 4.11.2018]: „Metafizyka lunarna 
przedstawia świat podległy księżycowi jako świat przekształceń: zima przechodzi w wiosnę, 
młodość w starość, życie w śmierć, śmierć w życie wieczne, potwór pod postacią zwierzęcia 
przybiera ludzką postać. Cykl zmian księżycowych rządzi rytmem życia na ziemi, włączając je 
w rytm kosmosu”.
42  P. Bojko uważa, że zantropomorfizowany księżyc pełni w wierszu funkcję nastrojotwórczą 
(w duchu sentymentalnej uczuciowości), wprowadza też sferę sacrum. 
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na kartach Księżyca – „dziełka” – nie ma tego „czegoś jasnego” (doświadczenia tran-
scendencji w duszy człowieka, dotknięcia Absolutu sercem i umysłem, świadomości 
wyższego ładu)43, jest natomiast światło, które – jak konstatuje Kaiser – nie świeci44. 

Mimo że księżyc w sensie mitycznym i kosmologicznym powiązany jest z wodą45, 
to w młodzieńczym wierszu Słowackiego promień księżyca nie dotyka tafli wodnej, 
za to odbija się o „kryształ lodu przezroczysty” (K, s. 5), gdy tymczasem w wodzie  
 „błyskają płomienie / Ogniów, które po dziennej chcąc odpocząć pracy / Zapalili do 
Niemna płynący wieśniacy” (K, s. 8). Lunarny władca, jak mniemam, nie może prze-
glądać się w rzece, stawie czy innym akwenie, ponieważ młody poeta z lirą nie otwie-
ra swojej wyobraźni na nieskończoność, boskość, na „jasność”. Ostateczny kształt 
księżycowego światła i jego istnienia w dużym stopniu uzależniony jest przecież od 
granic i rodzaju imaginacji poetyckiej.

Natomiast w Balladynie, w której trup ściele się gęsto, pojawia się  – paradoksal-
nie – więcej „jasności” rozumianej dwojako: jako ocalony ład świata i jako mozaika 
kategorii estetycznych. Leśno-jeziorna kraina jest miejscem, w którym spotykają się 
wszystkie wymiary uniwersum zaprezentowane w tragedii: świat natury, świat fan-
tastyczny z Goplaną w roli głównej, ziemski oraz metafizyczny. Ten widoczny, bez-
pośredni i obiektywny przejaw Absolutu – w formie barwnej natury – wybrzmiewa 
bogatą symboliką, spaja świat ludzki z Praformą, umożliwia wtajemniczenie w byt 
idealny.

Nadgoplańską całość, w jej nieprzebranym bogactwie estetycznym, artystycznym, 
epistemologicznym, ideologicznym, filozoficznym, Słowacki opisuje za pomocą sym-
boliki tęczy oraz pawiego ogona, obrazu lasu, leśnej mogiły, jeziora i morza, metafo-
ry drzewa. Strukturę podwójnie oznaczonego świata wyjaśnia też poprzez motywy 
szaleństwa i theatrum mundi, które odbija w zwierciadle ariostycznej i romantycznej 
ironii. Toposy te określają zarysy świata przedstawionego dramatu i charakteryzują 
także ten prawdziwy. Od topiki szaleństwa rozpoczyna się przecież niby-tragedia Sło-
wackiego, a zamyka ją motyw „teatru w teatrze”, sygnalizujący metaliterackość dzieła. 
Zespolenie kategorii obłąkania bohaterów Balladyny, bowiem ta przypadłość dotyka 
każdego z nich, z teatralnością, wskazuje na marionetkowość postaci. Teatralne ku-
kiełki, wykreowane przez demiurga, podlegają unicestwieniu – umierają, bowiem nie 
potrafiły „romantyzować”46 siebie i świata. Ani Balladyna, ani Kirkor, ani Grabiec, ani 

43  Według L. Zwierzyńskiego transcendencja istnieje w wierszu pod postacią ludzkiego ma-
rzenia, a księżycowy promień tworzy jej wyobrażenie.
44  K. Kaiser, „Oko zalśnione w ciągłym zachwycie”…, dz. cyt., s. 16: „Światłu przypisane są 
pewne atrybuty, z czego jasność wydaje się najbardziej oczywistym. Tego atrybutu częściowo 
pozbawiony jest blask tytułowego księżyca; powtórzę: Lecz czemuż twoje drzące i blade promie-
nie / Nie rozpędzą zupełnie czarne nocy cienie?”.
45  Zob. E. Masłowska, Pierwiastek żeński w antropokosmicznym zespole płodności: woda – 
ziemia – księżyc – kobieta (w polskiej kulturze ludowej), „Kultura i Społeczeństwo” 2014, nr 2.
46  Novalis nazywa „romantyzowanie” jakościowym potęgowaniem i to określenie, być może 
w sposób najbardziej adekwatny, oddaje istotę uduchowienia jako nieustannego zwiększania 
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Kostryn, ani Pustelnik nie podjęli trudu „nadawania rzeczom pospolitym wyższe-
go sensu, zwykłym – tajemniczego wyglądu, znanym – godności rzeczy nieznanych, 
skończonym  – pozoru nieskończoności”47. Jedynie sentymentalny Filon realizuje 
Novalisowski postulat „romantyzowania” rzeczywistości. I dlatego, jako jedyny, pozo-
staje przy życiu, bowiem „jedność universum, uchwytna w akcie wszechogarniającej 
miłości, jest nadrzędna wobec pojęciowych opozycji”48.

Tak mocno zmetaforyzowany świat przedstawiony Balladyny, dynamiczny, skon-
struowany z rożnych komponentów, pozornie chaotyczny ze względu na wielość 
estetyk, konwencji czy fatum drzemiące w historii i naturze, dysonansowy, ujawnia 
obecność Absolutu, odsłania tajemnicę scalonego bytu. Podwójnie scalonego „podług 
praw Boskich” (B, s. 3): ład moralny zostaje przez poetę ocalony w piątym akcie dzieła, 
gdy krwawa Balladyna ginie rażona piorunem, i po raz kolejny w ironicznej, epilogo-
wej odsłonie, gdy pankreator-poeta, demonstrując swoją władzę nad literackim uni-
wersum, dokonuje aktu deziluzji. Tym artystycznym gestem sankcjonuje ostatecznie 
potęgę wyobraźni, która scalając wszystkie rzeczywistości, ocala ład i harmonię.

„Więcej łez w słowach” to kolejny element nowej strategii artystycznej Słowackiego, 
odczuwającego „potrzebę większej doskonałości”. Krzemieniecki artysta słowa, autor 
arcydramatu nadgoplańskiego, motyw łez wpisuje w bezkresną przestrzeń roman-
tycznej uczuciowości i przeciwstawia ją tej czułostkowej, sentymentalnej, zasygnali-
zowanej chociażby w młodzieńczym Księżycu. W wierszu tym gama emocji i przeżyć 
jest raczej uboga, zawężona do prostego rozkładu akcentów: szczęście–nieszczęście, 
radość–smutek, miłość–żałoba, tęsknota–żal. W Balladynie skala oraz intensywność 
uczuć mienią się jak w kalejdoskopie od smutku, cierpienia, melancholii, opuszcze-
nia, samotności, radości, spokoju, afirmacji, miłości poprzez żal, nienawiść, zazdrość, 
zdradę, zemstę do egzystencjalnego bólu, ontologicznego pęknięcia i do ponownego 
scalenia bytu. Tak sfunkcjonalizowany motyw łez nie tylko buduje nastrój w dziele, 
lecz także jest elementem charakterystyki poszczególnych postaci. Pełni też funkcję 
katartyczną  – przenikające się wymiary, kalejdoskopowe przestrzenie, baśniowe ty-
kanie zegara współtworzą w Balladynie strukturę świata, nad którym niepodzielną 
władzę sprawuje Duch Absolutny. I poeta-demiurg poetyckiego kosmosu.

pola doznań, mnożenia języków opisu i form ekspresji artystycznej, jako ciągłego penetrowa-
nia nieznanych obszarów uwznioślonego życia. 
47  Novalis, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, wybrał, przełożył wstę-
pem i przypisami opatrzył J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 202.
48  S. Borzym, Novalisa filozofia życia, „Sztuka i Filozofia” 1998, z. 15, s. 42. „Wszechogar-
niająca miłość” w wydaniu Filona obejmuje świat natury, wyraża się w jego poczuciu piękna, 
w tęsknocie za ideałem i miłością. Pasterz „romantyzuje” rzeczywistość, gdy walczy o prawdę, 
gdy stając przed obliczem królowej, domaga się sprawiedliwości.
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 „Trzeba, abym już był tym, czym mam być”49

 „Istotą poetyckiego świata Juliusza Słowackiego jest przemiana. Ona stanowi nieja-
ko jego znak rozpoznawczy”50. Ściśle z nią skorelowana jest także figura poety, który 
za kształt owej metamorfozy odpowiada, będąc niepodzielnym władcą tworzonych 
przez siebie artystycznych uniwersów. Kreując literackie przestrzenie, na ich obrze-
żach (Księżyc) albo zupełnie centralnie (Balladyna), sytuuje jednocześnie koncepcję  
 „Ja”. W obu tekstach, mimo że jeden przynależy do liryki, a drugi reprezentuje rodzaj 
dramatyczny, ośrodkiem jest „Ja” rozpatrywane, „zgodnie z romantyczną samoświa-
domością poetologiczną, jako źródło kreacji (podmiot autorski) oraz „Ja” jako przed-
miot przedstawienia, zarówno w podmiocie bohatera, jak i w całościowej strukturze”51. 

O Księżycu jako poemacie autobiograficznym pisze Kwiryna Ziemba w Wyobraźni 
a biografii, podkreślając związek tekstu z egzystencjalną sytuacją jego autora, który  
 „zdołał wpisać weń portret własny i swojej rodziny, wypowiadając jednocześnie swoje 
pragnienie szczęścia oraz jego destrukcję”52. Z kolei „Ja” liryczne – przedmiot przed-
stawienia w księżycowej elegii – opisuje Alina Kowalczykowa53, zwracając szczególną 
uwagę na cechy autoportretu i, jak mówi, „najwcześniejszej autocharakterystyki Sło-
wackiego”54. Badaczka podkreśla, że wizerunek podmiotu lirycznego, ale też bohatera, 
zostaje uchwycony w momencie przemiany dziecka w młodzieńca. W swojej inter-
pretacji eksponuje także zagadnienie autostylizacji i pozy, konstatując, iż człowiek 
z lirą w dłoni kreuje siebie na artystę. 

Juliusz Słowacki  – poeta przemian istotnych, metamorfoz55  – także figurę poety 
sytuuje w kontekście zjawiska przeobrażeń. W Księżycu kreśli elegijny wizerunek ar-
tysty słowa, którego pozycja nie jest jeszcze ani stabilna, ani ugruntowana zarówno 
w sensie kreacji mocnego „Ja”, jak i programu poetyckiego. W zasadzie poeta z lirą 
dopiero poszukuje swojej drogi artystycznej, zdaje się zagubiony i dlatego tak czę-
sto spogląda na księżyc, czyniąc go adresatem swojego monologu. Księżyc, kojarzony 
z wyobraźnią i fantazją56, motywuje podmiot mówiący do penetrowania zakamarków 
duszy, do wchłaniania form oraz tworzenia nowych kształtów. I w tym kontekście 
można odczytać zakończenie wiersza, ujęte w strofę dystychiczną (typową dla elegii), 

49  J. Słowacki, Listy do matki, dz. cyt., s. 259.
50  L. Zwierzyński, dz. cyt., s. 5.
51  A. Ziołowicz, Dramat i romantyczne „Ja”. Studium podmiotowości w dramaturgii polskiej 
doby romantyzmu, Kraków 2002, s. 29.
52  K. Ziemba, dz. cyt., s. 11. Autorka mówi wprost o wysokim poziomie identyfikacji podmio-
tu wiersza z autorem.
53  A. Kowalczykowa, Słowacki, dz. cyt., s. 59–66.
54  Tamże, s. 61. Również K. Ziemba zwraca uwagę na to, że Słowacki, kształtując podmiot 
Księżyca, konstruuje jednocześnie autoportret autora. 
55  Zapożyczam się u L. Zwierzyńskiego – Metamorfozy świata…, dz. cyt., s. 6.
56  J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2012, s. 212.
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jako pożegnanie poety – podmiotu autorskiego z sentymentalną i elegijną manierą, ze 
stereotypowym, elegijnym wizerunkiem „Ja” zwracającego się ku chwilom minionym 
i rozpamiętującego je. Finalny akord sygnalizuje jednocześnie początek nowej drogi 
artystycznej, tej dojrzałej, którą – symbolicznie – odda ponowne wzejście księżyca.

Juliusz Słowacki-poeta w Balladynie jest już tym, „czym miał być”, niepodzielnym 
władcą krainy poetyckiej. W świetle listu dedykacyjnego, pięciu aktów tragedii i Epi-
logu jest nade wszystko „ariostycznie uśmiechającym się” pankreatorem, demiurgiem 
wyimaginowanych światów, kontemplatorem uniwersum zobrazowanego w formie 
mikrokosmosu nadgoplańskiego. A jego Balladyna to ultrapoetyckie panoptikum, 
w  którym motywy tęczy i pioruna splatają się, tworząc wybrzmiewający wieloma 
barwami i tonacjami artystyczny „wieniec myśli” (B, s. 5). Natomiast „Ja” kreacyjne, 
stojące w centrum owej sympoezji57, dyryguje całym zespołem estetycznych kompo-
nentów, zapraszając także czytelnika do współudziału w konstruowaniu dzieła. De-
miurg składający hołd zasadzie wolności artystycznej „nie toleruje żadnego prawa 
nad sobą”58 i w związku z tym w liście dedykacyjnym kreśli autoportret poetycki59, 
zapowiadając, czym jest Balladyna.

 „Sztuka powinna naśladować tę dziwną jedność wszystkiego”60

Słowacki, demiurg artystycznego świata, kontemplator wszechświata skupione-
go w soczewce mikrokosmosu nadgoplańskiego i ironista epilogowy, na tęczowych 
motywach ewokujący postawę „sceptycznej mądrości, czujności wobec prawd abso-

57  Sympoezja oraz symfilozofia to neologizmy utworzone przez Schlegla na oznaczenie ścis-
łego związku między sztuką słowa i filozofią: „Być może rozpoczęłaby się całkiem nowa epoka 
nauk i sztuk, gdyby symfilozofia i sympoezja stały się tak powszechne i tak intensywne, że two-
rzenie wspólnych dzieł przez kilka wzajemnie dopełniających się natur nie byłoby już żadną 
rzadkością. Często nie można się oprzeć myśli, że dwa duchy mogłyby właściwie tak należeć 
do siebie nawzajem, jak oddzielone od siebie połówki, i tylko w połączeniu być wszystkim, 
czym mogłyby być” – F. Schlegel, Fragmenty, dz. cyt., s. 65.
58  Tamże, s. 62. Słowacki zdaje się podzielać zdanie Schlegla, głoszącego, iż „rodzaj roman-
tyczny poezji jest jeszcze w trakcie stawania się [...]. Poezja romantyczna nie daje się wyczerpać 
żadną teorią, i tylko teoria dywinacyjna miałaby prawo się odważyć, by scharakteryzować jej 
ideał” – tamże, s. 62.
59  Zob. M. Stanisz, Przedmowy romantyków. Kreacje autorskie, idee programowe, gry z czytel-
nikiem, Kraków 2007, s. 273. Badacz zwraca uwagę na to, że artysta takiej rangi jak Słowacki nie 
bawi się w rekomendowanie własnego utworu, choć niektórzy historycy literatury odczytują 
list dedykacyjny jako mowę obrończą bądź przykład sugestii interpretacyjnej. Autor prefacji 
do Balladyny jawi się jako „romantyczny geniusz i udzielny twórca nowych światów literackich, 
tworzący swoistą replikę własnych dzieł, uobecniający je” – s. 273. Zob. D. Dąbrowska, Auto-
kreacje Juliusza Słowackiego w listach do matki [w:] Metaliterackie listowania: list jako doku-
ment świadomości literackiej pisarza, red. I. Sikora, A. Czajkowska, Częstochowa 2012.
60  J. Słowacki, Listy do matki, dz. cyt., s. 259.
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lutnych i całkowitych rozwiązań”61 – łączy to, co rozdzielone: wymiar realny z irracjo-
nalnym, profanum z sacrum, rozproszone barwy w mieniący się wieloma barwami 
łuk. I prezentuje motyw tęczy sprzężony z motywem pioruna symbolizujące wspania-
łość stworzenia, jego różnorodność, procesualność, dynamizm i harmonię. 

Takiego ładu, konstruowanego na fundamentach sprzecznych komponentów, 
trudno doszukać się w obrazie artystycznego uniwersum w młodzieńczym Księżycu –  
 „dziełku”. Przede wszystkim dlatego, że podmiot mówiący – poeta z lirą – jest głównie 
obserwatorem otaczającego go świata i zdarzeń. I choć patrzy w nocne niebo, choć 
podąża wzrokiem za przesuwającym się księżycem, choć widzi jego „drzące i blade 
promienie” (K, s. 5), nie rozumie znaczenia nocnej wędrówki księżyca. A ten przecież  
 „to się skryje, to znów zajaśnieje” (K, s. 5), wyłoni się zza chmury, by ponownie znik-
nąć i następnie błysnąć „jak cnota i poczciwość” (K, s. 5). Księżycowy trakt ilustruje 
przecież prawdę o świecie, którego właściwością jest ruch, dynamika, pulsowanie, na-
przemienność zdarzeń, a także ścieranie się światłości z ciemnością, sacrum z pro-
fanum. Tymczasem obserwator nocnego krajobrazu nie afirmuje tej prawidłowości, 
wybiera eskapistyczne salto w krainę „przypomnienia” (K, s. 6). Preferuje obrazy sie-
lankowe, które tylko na chwilę dają ukojenie. I nie pełnią funkcji konsolacyjnej, bo-
wiem pogrążają duszę poety w wielkim smutku. 

Podmiot mówiący w wierszu spogląda na przyrodę wzrokiem sentymentalnego 
piewcy uczuć, nie patrzy na nią księżycem, który ma demiurgiczną moc („Zabłysną-
łeś wśrzód nieba pysznego przestworza” – K, s. 8). Moc jednoczenia dwóch wymia-
rów życia ludzkiego: sakralnego z profalnym, kosmicznego z ziemskim. Choć poeta 
z lirą rozumie, że „sztuka nie zrówna naturze” (K, s. 7), że gmachy Wilna, sztucznie 
oświetlone, zaledwie tleją, a blade światło księżyca może oświetlać nawet najbardziej 
ciemne przestrzenie, nie widzi świata jako całości. Natura, człowiek, kosmos, sztuka, 
poezja istnieją w jego świadomości oddzielnie, nie schodzą się w żadnym punkcie, 
mimo że bytują obok siebie. Podmiot wiersza, nie czując więzi z tak heterogenicznym 
światem, wybiera modus vivendi typu: sen–marzenie–zamknięta powieka, zamiast 
tego autentycznego modelu: życie–zmysły–otwarta powieka. 

Słowacki we wspominanym liście do matki (20 października 1835) pisze, że „sztuka 
powinna naśladować tę dziwną jedność wszystkiego”, czyli spoistość natury. I w Balla-
dynie właśnie prezentuje uniwersum w ujęciu zbliżonym do Schellingiańskiego, pan-
teistycznym, wyraża w tragedii tezę o istnieniu Bytu Absolutnego. Jego bezpośrednim 
przejawem jest natura funkcjonująca jako samoorganizujący się i dynamiczny system 
składający się z kilku pięter: z najniższych szczebli przyrody oraz sfery organicznej, na 
poziomie której wyłania się świadomość oraz dokonuje się poznanie przyrody przez 
nią samą w człowieku i poprzez niego62. 

61  K. Dybciak, Wybierajcie poeci: Eros czy Agape, „Teksty. Teoria Literatury. Krytyka. Inter-
pretacja” 1972, nr 2, s. 167.
62  Schelling mówi o trzech potencjach przyrody: materii, dynamicznych prawach rządzących 
materią i o organizmie, w którym przejawiają się siły reprodukcji, pobudliwości i wrażliwości.
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Podobnie na naturę patrzy Słowacki, obdarzający florę i faunę głosem pełnym zna-
czeń, akcentujący duchowy pierwiastek w przyrodzie, charakteryzujący – za pomocą 
przyrodniczego szyfru – także człowieka, organicznie przecież związanego z naturą63. 
Przyroda w Balladynie jest desygnatem, symbolem, metaforą. Współtworzy obraz 
nadgoplańskiego świata i człowieka, swoim kształtem uzasadnia teleologiczny wy-
miar uniwersum rozumianego jako dynamiczna struktura funkcjonująca na zasadzie 
gry przeciwieństw, przybierająca różne kształty, podporządkowana czynnikowi wyż-
szemu – Praformie oraz demiurgowi-ironiście artystycznego świata tragedii. 

Spośród wszystkich bohaterów tragedii nadgoplańskiej tę Boską całość widzi tylko 
Filon, który konfrontuje dwie rzeczywistości: ziemską, skończoną, zwieńczoną gro-
bem, z pozaziemską, nieskończoną, wieczną. Siłą uczucia i wyobraźni ożywia zmarłą 
Alinę, podarowując jej nowe życie rzecznej nimfy. Leśnej mogile przeciwstawia wy-
miar pozaempiryczny, duchowy, którego symbolem są: woda, gwiazdy, błękit i zorza. 
Filon, w przeciwieństwie do podmiotu lirycznego Księżyca, rozumie perspektywę od-
rodzenia człowieka poprzez śmierć i tym samym dostrzega supremację niewidzialne-
go nad widzialnym. 

„Nowe piękności uczucie”, o którym Słowacki pisze w liście do matki, odnosi się do 
pragnienia osiągnięcia doskonałości artystycznej. Poeta, z perspektywy czasu bardzo 
krytycznie oceniający swój „pierwszy oryginalny wiersz”64, pisze Balladynę, o której 
już z wielką dumą mówi: „[...] ta tragedia jest najlepszą – zwłaszcza że otworzyła mi 
n o w ą  d r o g ę , nowy kraj poetyczny, nie tknięty ludzką stopą, kraj obszerniejszy 
niż ta biedna ziemia, bo idealny”65 [wyróżnienie – E.Ś.]. Autor W Szwajcarii jest świa-
domy wartości artystycznej dramatu nadgoplańskiego, świadomy uformowania no-
wej estetyki – oryginalnej, wyjątkowej i nowatorskiej. Słowacki już wie, że Balladyna 
oferuje czytelnikowi „więcej łez w słowach”, że naśladuje „tę dziwną jedność wszyst-
kiego”, a on – jako poeta – dojrzewając duchowo, dojrzewa również jako artysta.

Młodzieńczy Księżyc i Balladynę łączą tematy, wątki, motywy, sposób obrazowania, 
barokowa wizyjność, wyobraźnia kosmiczna czy transponowanie światła na wartości 
artystyczne. I w poemacie, i w dramacie nadgoplańskim natura jest prezentowana 
jako emanacja Boga, z tą różnicą, że Filon, bohater tragedii Słowackiego, jest świado-
my kontaktu z transcendencją, natomiast poeta z lirą z wiersza Księżyc nie pojmuje 
szyfru przyrody, nie odczytuje odwiecznych praw świata zamkniętych w strukturze 
kosmicznej całości. W obu tekstach krzemieniecki artysta słowa sięga po konwen-
cję sentymentalną, jednak sposób jej wykorzystania jest już zgoła inny. W wierszu 
sentymentalizm pełni funkcję nastrojotwórczą, organizuje literackie uniwersum, 
natomiast w Balladynie Słowacki gra nim, wykorzystując sentymentalny sztafaż do 

63  Zob. G.H. von Schubert, Budowla kosmiczna [w:] Nocna strona przyrodoznawstwa, przeł. 
K. Krzemień-Ojak, wstęp S. Dietzsch, A. Bonchino, przypisy Ł. Krzemień-Ojak, S. Dietzsch, 
wprowadzenie, oprac. i red. J. Ławski, Białystok 2015, s. 127–151.
64  K. Ziemba, dz. cyt., s. 11.
65  J. Słowacki, Listy do matki, dz. cyt., s. 220.
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rozbijania utrwalonych sensów. W dramacie romantycznym sięga także po „ironio-
tragizm” rozumiany jako struktura ontologiczna, odzwierciedlająca sprzeczności rzą-
dzące światem tragedii, ale też tym realnym. Ilustruje pęknięcie bytu66, następnie jego 
rozpad, który skłania bohatera utworu i człowieka w ogóle do podjęcia działań mają-
cych doprowadzić ów byt do ponownego scalenia, zgodnie z zasadą permanentnego 
ruchu: „Tworząc sensy i rozbijając je, artysta romantyczny realizował zadanie sztuki, 
które przez estetyków niemieckich określone było jako ujawnianie twórczego cha-
osu natury, jej ciągłej ruchliwości, zmienności, rodzącej nieustannie najwyższy ład. 
Chcąc oddać ów twórczy chaos, literatura nie powinna pozostawać nieruchoma, lecz 
musi także rozbijać tworzone przez siebie sensy i gotowe obrazy, ciągle ponawiając 
wysiłek nowego nazywania świata”67.

„Nowe piękności uczucie”, którym Słowacki obdarza nadgoplański „kraj poetyczny”, 
stanowi kwintesencję nowej estetyki, ukształtowanej pośród wszechogarniającego 
błękitu w wiejskim ustroniu Veytoux. 
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‘I Feel a Need for Ever Greater Perfection’... 
The Artistic Universum in Juliusz Słowacki’s Księżyc and Balladyna

Summary

The article presents an analysis of selected fragments of the poem Księżyc (The Moon) 
from Juliusz Słowacki’s youth period as well as the work from his mature period, i.e. 
Balladyna. The comparison between the two texts is supposed to help to understand 

“the need for ever greater perfection” Słowacki wrote to his mother about in his letters 
on a number of occasions. The goal is to capture the essence of the poetic world of 
the works of Słowacki, namely the dynamism, motion, and transformations taking 
shape not only within the literary universe (or universes), but also in the sphere of 
his imagination.

Keywords: Juliusz Słowacki, debut, Balladyna, Księżyc (The Moon), poetry, Roman-
ticism
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Nad juweniliami Zygmunta Krasińskiego

W tomie Krasiński żywy Teodozja Lisiewicz opublikowała interesujący esej w formie 
dialogu poświęcony juweniliom poety. Opatrzyła go znaczącym tytułem Krasiński za-
czął pisać wcześnie… Przysłówek „wcześnie” oznacza jednak i w tym wypadku, i pod 
piórami innych badaczy oraz krytyków: „za wcześnie”. Co prawda Lisiewicz nie lekce-
waży juweniliów poety, skoro poświęca im osobny szkic, a wykreowany przez nią na 
użytek eseju-dialogu Pan X docenia fakt, że „wczesne utwory Krasińskiego to punkt 
wyjściowy do jego biografii”. Jednak jego rozmówczyni, Pani Y, wygłasza z kolei taki 
znamienny sąd o utworze Pan Trzech Pagórków: 

[…] był to podarek imieninowy dla ojca. Moja kuzynka zawsze ofiarowywała swojej 
matce na imieniny serwetki przez siebie haftowane. Cała rodzina oglądała je ze łzami 
w oczach, a potem serwetki chowano. Z pietyzmem, jednak chowano do szuflady1.

Na takie dobre rady było już jednak w czasie opublikowania Krasińskiego żywego za 
późno. Żadne juwenilia poety nie leżały wtedy bowiem w szufladzie, przeciwnie, były 
od dawna wydane, niektóre w prestiżowych edycjach, reszta w artykułach naukowych. 
Inna rzecz, że opisywano je bez pietyzmu i zachwytu2. 

Maciej Szargot – prof. dr hab., prof. UŁ; kieruje Zakładem Dydaktyki Języka i Literatury Pol-
skiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego; autor książek o twórczości polskich 
romantyków: Zygmunta Krasińskiego, Juliusza Słowackiego i Józefa Bogdana Dziekońskiego 
oraz pisarzy współczesnych: Małgorzaty Musierowicz i Tadeusza Nowaka; autor kilkudziesię-
ciu artykułów literaturoznawczych ogłaszanych na łamach czasopism: „Ruch Literacki”, „Wiek 
XIX”, „Prace Polonistyczne”, „Postscriptum Polonistyczne”, „Sztuka Edycji”, „Prace Filologicz-
ne. Literaturoznawstwo” i w tomach zbiorowych.

1  T. Lisiewicz, Krasiński zaczął pisać późno [w:] Krasiński żywy. Książka zbiorowa wydana 
staraniem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, red. W. Günther, Londyn 1959, s. 104.
2  O recepcji juweniliów Krasińskiego zob. na przykład D. Plucińska, Obrazy śmierci w mło-
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W niniejszym szkicu chcę się zająć tekstami dziecięcymi i młodzieńczymi autora 
Nie-Boskiej komedii, łącznie z jego właściwym debiutem. Pierwsze z nich powsta-
ły około roku 1822 (Krasiński był wtedy dziesięciolatkiem), ostatni  – Grób rodziny 
Reich stalów – w 1828 i jako pierwszy został wydrukowany. Dlatego w sumie wymienić 
wypada następujące utwory oryginalne – powstałe około 1822 roku dziecięce wiersze 
o incipitach:

[Po całej prawie ziemi…], 
[Dawnych rycerzy plemię jeszcze nie wygasło…] 
i [Cóż starożytny kruk znaczy na waszej pieczęci…]

oraz późniejsze od nich utwory prozą:
Rozmowa 1824-go z 1825-tym rokiem (koniec 1824 lub początek 1825),
[Rozmowa Napoleona z Aleksandrem I na Polach Elizejskich] (1826),
[Syn Botzarisa] (1826),
William Wallas (prawdopodobnie 1826),
Joanna d’Arc (1827),
Pan Trzech Pagórków (1828),
wreszcie wspomniany już Grób rodziny Reichstalów, drukowany (1828) przez Fran-

ciszka Salezego Dmochowskiego w „Rozmaitościach”, dodatku literackim do „Gazety 
Korespondenta Warszawskiego”.

Zacznijmy od utworów lirycznych, najwcześniejszych w tym zestawieniu. Pierwszy 
monografista Krasińskiego, Stanisław Tarnowski, odnotowuje, że Bronisław Stadnic-
ki, „mały rówieśnik” poety, „przebierał się za rycerza”: miał pancerz, hełm, tarczę. 
Zygmunt, już świadomy średniowiecznych obyczajów, przypomniał, że na tarczy po-
winno być wypisane godło i ułożył następujące: 

Dawnych rycerzy plemię jeszcze nie wygasło: 
Ich duch żyje w mym łonie, a w imieniu hasło3.

Tłem, czy jak to nazywa Jan Trzynadlowski, konsytuacją dziecinnego wierszyka 
jest zabawa rycerska i służąca do niej tarcza, na której zapisano utwór pełniący rolę 
godła. Przez konsytuację rozumie badacz „zespół środków materialnych natury nie-
językowej”, od których uzależniony jest dany tekst; „konsytuacje rozumieć można 
trojako: jako realne okoliczności decydujące o powstaniu danego dzieła lub przynaj-
mniej mające wpływ na jego ukształtowanie, jako warunki zewnętrzne, w których 
gotowy utwór może funkcjonować z ujawnieniem swych podstawowych funkcji 
i aspektów, a wreszcie jako materialne, niebibliologiczne podłoże, na którym bywa-
ją utrwalone małe (krótkie) teksty”. Chodzi tu o charakterystyczny dla małych form 
literackich, opisywanych przez Trzynadlowskiego, fakt ich uzależnienia od „sytuacji 

dzieńczej twórczości Zygmunta Krasińskiego („Pan Trzech Pagórków”) [w:] Śmierć Zygmunta 
Krasińskiego, red. B.M. Szargotowie, Piotrków Trybunalski 2009, s. 69–73, 77–79, 81–83, 86.
3  S. Tarnowski, Zygmunt Krasiński, Kraków 2014, s. 32.
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towarzyszącej, warunkującej”4. Owo uzależnienie od przedmiotu, z którym utwór jest 
niejako „zrośnięty” i z którym (jako z koniecznym kontekstem interpretacyjnym) ra-
zem powinien być odczytywany, jest charakterystyczne nie tylko dla trzech dziecię-
cych wierszy Krasińskiego, ale i dla wielu jego późniejszych, „dorosłych” już liryków. 
Zauważmy, że w ten sposób powstały utwór staje się emblematyczny, współistnie-
je bowiem z jakimś tworem plastycznym (w tym wypadku – z tarczą), do którego 
stanowi poetycki komentarz. Podobne wiersze Krasińskiego wpisują się więc w kon-
wencje preromantyczne (element plastyczny staje się w nich bowiem ważniejszy od 
poetyckiego i warunkujący istnienie tego ostatniego)5. Przypominają też skupione 
na realnym adresacie i służące budowaniu i podtrzymywaniu z nim więzi utwory 
z kręgu sarmackiej „muzy domowej”, by posłużyć się określeniem Ludwiki Ślękowej6. 
W  wypadku wiersza-godła najważniejsza wydaje się jednak  – jak stwierdza Maria 
Janion – autorska „stylizacja na rycerzyka, na «orlę rodu Krasińskich»”, zgodna z wy-
znaczoną małemu poecie przez rodzinę rolą „godnego dziedzica sławnego rycerza 
napo leońskiego”7.

Z kolei Mikołaj Mazanowski w rocznicowym artykule poświęconym utworom 
zawartym w jednej z tek z młodzieńczymi rękopisami poety w Bibliotece Krasiń-
skich zamieszcza dość niezgrabny czterowiersz „bez daty i tytułu” (choć pochodzący 
prawdopodobnie z tego samego czasu, co „hasło” na tarczy Stadnickiego), traktujący, 
jak stwierdza badacz, „o pochodzeniu rodziny Krasińskich i jej znaczeniu w Rzeczy-
pospolitej”8:

Cóż starożytny kruk znaczy na waszej pieczęci?
I cóż oznacza błyszczący pierścień w dzióbie kruka?
To, że wasz dom pod dobrą wróżbą się wznosi,
A ten pierścień zaręcza wam dostojności.

[I, 39]9

Znowu więc mamy tekst-komentarz do plastycznego konkretu, którym tym ra-
zem jest herb rodzinny. Zacytowany tu, jak go nazywa Maria Janion, „panegiryczny 
czterowiersz”10 można najwyraźniej umieścić w tym samym, co poprzedni dwuwiersz 

4  J. Trzynadlowski, Małe formy literackie, Wrocław 1977, s. 27–28, 61.
5  Por. M. Szargot, Ziemia rozdziału – niebo połączenia. O liryce Zygmunta Krasińskiego, Kato-
wice 2000, s. 26–38.
6  Por. L. Ślękowa, Muza domowa. Okolicznościowa poezja rodzinna czasów renesansu i baroku, 
Wrocław 1991, s. 7–25. 
7  M. Janion, Zygmunt Krasiński – debiut i dojrzałość, Warszawa 1962, s. 17.
8  M. Mazanowski, Młodociane przekłady Zygmunta Krasińskiego [w:] Księga pamiątkowa ku 
uczczeniu setnej rocznicy urodzin Zygmunta Krasińskiego, t. 1, Lwów 1912, s. 3. 
9  Jeśli nie podaję inaczej, utwory Krasińskiego cytuję według wydania: Z. Krasiński, Dzieła  
zebrane. Nowe wydanie, red. nauk. M. Strzyżewski, Toruń 2017; w nawiasach numer tomu  
(cyfry rzymskie) i strony (arabskie).
10  M. Janion, dz. cyt., s. 19.
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nurcie rycersko-feudalnych póz, choć tym razem nie o zabawę chodzi, ale o naj-
poważniejszą rodową dumę, której młodziutki hrabia hołduje (wśród Różnych pism  
Zygmunta hrabi Krasińskiego w młodocianym wieku od r. 1823 do roku 1829, z któ-
rych wyjęto autografy wspomnianych wyżej prób prozatorskich, znalazł się także,  
dziś już zaginiony, „wyciąg z jakiegoś autora o początkach rodu Krasińskich i o herbie 
Korwin”)11.

Dwudziestowieczny monografista poety, Tadeusz Pini, opisuje znajdujący się w sta-
rym dworze opinogórskim

[...] oprawiony w ramkę niewielki rysunek, przedstawiający rodzaj pomnika. Na stano-
wiącym część górną obelisku widzimy złożone na krzyż lance, a nad nimi kaszkiet szwo-
leżera gwardii – środkowy zaś cokół mieści następujący czterowiersz z charakterystycz-
nym błędem ortograficznym:

Po całej prawie ziemi
Pod obcymi znaki
Za wolność swego kraju
Walczył żołnież [!] taki.

To pierwsza zapewne próba poetycka autora Przedświtu. Jenerał Krasiński okazał jej uwa-
gi i szacunku więcej niż setkom innych pamiątek – i słusznie, bo ten słabiutki rysunek 
i słabszy jeszcze wierszyk są nader wymownym świadectwem, że dziecięca wyobraźnia 
syna obrała sobie jego i jego szwoleżerów za główny przedmiot rojeń, że tylko „żołnierz 
taki”, w mundurze szwoleżerskim, był dla niej bohaterem walk o niepodległość12. 

Jak widać, „muza domowa” patronuje wszystkim trzem dziecinnym wierszykom, 
które są pochwałą stanu szlacheckiego (rycerskiego), rodu bądź głowy rodu. O emble-
matyczności wiersza o ojcu-żołnierzu świadczy jego związek z plastycznym dziełem 
syna. Tematem jest tu bez wątpienia miłość i fascynacja ojcem-bohaterem napoleoń-
skim, któremu musiała się podobać tradycyjna, sarmacko-oświeceniowa forma nada-
na tekstowi, jako że gustował on w poezji klasycystycznej. 

A zarazem jest przecież w tym dziecinnym hołdzie coś dziwnego, na co nie zwrócili 
dotąd uwagi komentatorzy. Cóż to za niezwykły pomnik narysował bowiem mały 
Zygmunt? Nie ma na nim bohatera „w mundurze szwoleżerskim”, jest tylko krzyż 
z lanc i kaszkiet na obelisku, a pod nimi napis głoszący chwałę bohatera. Nie stawia się 
pomników osobom żyjącym ani nie poświęca się im obelisków ozdobionych symbo-
lami rycerskiej chwały. Czy nie jest to przypadkiem pomnik… nagrobny? A dziecięcy 
wierszyk zdobiący narysowany kamień pomnika – czy nie przypomina epitafium?

Oczywiście, można by uznać, że to rzecz przypadku lub braku talentu plastycznego 
małego Zygmunta, wreszcie – że to swoiste faux pas, wynikłe z właściwego dziecku 
braku wyobraźni. Jednak, jak zobaczymy, niepokojący sens znany nam z omawianego 

11  J. Czubek, Dodatek krytyczny [w:] Z. Krasiński, Pisma. Wydanie jubileuszowe, t. 1, Kraków–
Warszawa 1912, s. 447–448.
12  T. Pini, Krasiński. Życie i twórczość, Poznań [1928], s. 7. 
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tu wierszyka pojawi się i w innym wczesnym utworze przyszłego wieszcza, gdzie sta-
nie się znakiem tragicznego konfliktu ojcowsko-synowskiego.

Zanim do niego przejdziemy, należy jednak skupić się na drugiej stronie tej rodzin-
nej relacji, na wspomnianym szacunku i miłości do ojca, na dziecięcych i młodzień-
czych próbach przypodobania mu się, znowu zgodnych z konwencją „muzy domowej”. 

Trzeba tu przypomnieć, że – o czym była już mowa – generał Wincenty Krasiński 
cenił sobie poezję klasycystyczną – odchodzącą już powoli, ale wciąż dzielnie stającą 
w szranki z nabierającym siły romantyzmem. Generał prowadził przecież w Warsza-
wie salon literacki (unieśmiertelniony potem w Mickiewiczowskich Dziadach), miał 
drukarnię… Jego syn dorastał więc w atmosferze literackiej, ale też w atmosferze woj-
ny klasyków z romantykami13. W tej wojnie – jak widzieliśmy – początkowo stał bez 
reszty po stronie ojca, a i później składał rozmaite hołdy starej szkole. 

Większość jego utworów młodzieńczych, jeżeli była komuś dedykowana, to ojcu. 
Decydowało to o „bardzo kameralnym początkowo, «domowym» niejako charakte-
rze tej produkcji”, tworzonej wzorem klasyków warszawskich, którzy pisali „progra-
mowo dla zamkniętego kręgu towarzyskiego”14 (kontynuując w ten sposób znaną nam 
tradycję „muzy domowej”). Pierwsze teksty prozą młodego Krasińskiego także i na 
inne sposoby wpisywały się w poetykę starej szkoły. Na przykład Rozmowa 1824-go 
z 1825-tym rokiem to tekst w całości alegoryczny, a zatem mocno związany z tradycją. 
[Rozmowa Napoleona z Aleksandrem I na Polach Elizejskich] korzysta zaś z wzorca 
gatunkowego o tradycji starożytnej, a podjętego przez klasycystów: mianowicie z roz-
mowy zmarłych. Janion zauważa tu słusznie jeszcze inny hołd, tym razem złożony 
ojcu, bowiem bohaterami tekstu są „Napoleon i Aleksander I – dwie gwiazdy prze-
wodnie polityki ukochanego papy”15. W znacznie późniejszym Panu Trzech Pagórków 
pojawia się z kolei wiersz dedykacyjny wyrażający „uwielbienie dla legendy o bohater-
skich czynach ojca”, w którym wybijają się cechy klasycystycznej ody, „konwencjonal-
ny ton «pochwały bohatera»”, „wzory antycznej cnoty, romantyka rycersko-feudalna 
i legenda napoleońska”16. Znowu jest to więc „rodzinny” temat i klasycystyczna for-
ma wiersza okolicznościowego (wciąż jednak możemy się tu odwoływać do wzorca  
 „muzy domowej”), napisanego peryfrastycznym stylem oświeceniowych poetów.

Wystarczy jednak prześledzić katalog lektur młodego poety  – imponujący u na-
stolatka, a obecny w erudycyjnych wstawkach, mottach i aluzjach – by zauważyć, że 
w gnieździe Krasińskich niekoniecznie wyrastał młody następca Krasickiego. Rzeczy-
wiście, przyszły autor Nie-Boskiej… czytywał pisarzy starożytnych i oświeceniowych, 
ale chyba jednak chętniej sięgał po romantyków. Nawet w bardzo – o czym już pisa-
łem – tradycyjną Rozmowę 1824-go z 1825-tym rokiem wplótł on przecież pochwałę 
Byrona. 

13  M. Janion, dz. cyt., s. 37.
14  Tamże, s. 37–38.
15  Tamże, s. 57.
16  Tamże, s. 20.
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Dla przyszłego wieszcza przełomowy był rok 1826, w którym powstał utwór na-
zwany przez wydawcę [Synem Botzarisa]. Zwiastuje on odejście zarówno od wcześ-
niejszych małych, stosowanych w obu Rozmowach, form dramatycznych w  stronę 
epickich, jak i od konwencji dawniejszych (najczęściej klasycyzujących) w  stro - 
 nę preromantycznych bądź romantycznych (późnego gotycyzmu przeradzającego 
się we frenezję). Jeśli można tu widzieć elementy byronizmu czy walterskotyzmu, 
to w  istocie są one bardzo powierzchowne; najmocniejsze jest zawsze „dążenie do 
okropności i silnego wzruszenia”, dające w rezultacie, jak go nazwa Maria Janion,  
 „opino górski gotycyzm”17 czy też „czarny romantyzm”.

Żeby dać przedsmak tego specyficznego gustu, zacytuję dwa bardzo stylowe, fre-
netyczne fragmenty powiastki zatytułowanej Joanna d’Arc. Pierwszy z nich oferuje 
charakterystyczny nadmiar makabrycznych obrazów:

Wziął Wilhelm de Flavy z radością w sercu puchar śmierci i wychylił go aż do dna, ale 
nie mógł go już na stole postawić. Wymknęła się złota czara z ręki i padła na marmurową 
podłogę. […]
Powstał Salisbury i z szyderczym uśmiechem:
 – Żądałeś – rzekł – jeszcze większej nagrody. Masz ją – wypiłeś truciznę.
Jeszcze tych słów nie skończył Anglik, aliści Flavy, ostatki sił ginącego życia dobywając, 
rzucił się na niego i jedną ręką ścisnąwszy go za gardło, drugą sztylet mu w piersiach 
utopił. […]
Oba runęli na ziemię. […] Flavy podwoił swe razy i wydarł życie wodzowi angielskiemu. 
Sam zaś obok skrwawionego trupa zakańczał w okropnych boleściach dni na zbrodni 
i zdradzie spędzone. Bladość śmiertelna rozlała się po jego twarzy, gwałtownie ściskał 
dłonie, miotał się po ziemi. […] Boleści stawały się coraz silniejsze, piana z ust mu wypły-
wała, włosy jeżyły się na głowie, oczy w słup przewracając, rzucał się z wściekłością […] 
rozciągnął Flavy wszystkie swe członki, głowa mu upadła na kamienną podłogę i dech 
ostatni wyzionął.

[IV, 26–27]

Fragment drugi to opis tytułowej bohaterki, eksponujący jej dwuznaczny erotyzm:

Jej twarz, jeszcze młoda, ogorzała od słońca, męskie wystawiała rysy, łagodzona anielski-
mi oczy, w których słodycz i poświęcenie się bez granic malowały się. […]
Niewiasta rzucająca swej płci zatrudnienia, żeby przenieść się na pole bitew i bez żadnej 
litości patrzeć na rzeź i trupy, jest odrażającym stworzeniem. Ale Joanna łączyła z ry-
cerskimi zatrudnieniami tyle dobroci, tyle słodyczy, tyle uległości i ufności w Bogu, że 
raczej wydawała się aniołem zesłanym dla ocalenia wojowników, nie dziką, wyzutą z czu-
łości, w mordach i krwi szukającą rozkoszy dziewicą. Nie dziw więc, jeśli serce hrabiego 
Dunois pałało ku niej miłością.

[IV, 108–109] 

17  M. Janion, dz. cyt., s. 58–74.
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Ciekawe, że nastoletni pisarz był wyraźnie zafascynowany Mickiewiczem, a zwłasz-
cza jego Grażyną. Na tytułowej bohaterce tego poematu wzorował swoją Joannę d’Arc. 
Jednak czynnikiem aktywnie kształtującym jego twórczość i obecnym w aluzjach 
było przede wszystkim to, co w dziele Mickiewicza pobudza frenetyczną wyobraź-
nię: motywy zdrady narodowej, czarnego rycerza, śmierci na stosie, androgyniczne-
go erotyzmu kobiety-rycerza. Szczególne preferencje widać też w doborze materiału 
literackiego  – Krasiński sięgał w swoich powiastkach do dziejów dawnych lub naj-
nowszych tak, aby wydobyć z nich fascynujące go wyraźnie okropności. Młody po-
eta lubował się w gwałtownych zwrotach akcji, w tematyce zdrady i zemsty. Józef 
Kallenbach pisał, że w tych utworach „leitmotiv zemsty […] przemożnie głuszył 
inne tony i  wszechwładnie wybijał się nad nie”18. Młody Krasiński lubił także mo-
tywy złowrogiego losu i wróżb – zawsze złych i zawsze spełniających się w świecie 
przedstawionym. Z jego dzieł da się wreszcie wyekstrahować cały katalog sposobów 
umierania – zawsze gwałtownych i niezwykłych. W jego skład wchodzą: otrucie, za-
strzelenie, zasztyletowanie, nabicie na pal, spalenie na stosie, przysypanie szczątkami 
obleganej i podpalonej wieży, wyrwanie serca… 

W badaniach nad juweniliami Krasińskiego należy zachować szczególną ostroż-
ność. Na pewno nie są to utwory literacko wybitne. Nie można jednak mierzyć ich 
miarą współczesnych gustów literackich. Trzeba przypomnieć, że konwencja gotyc-
ka czy frenetyczna była w tym momencie historycznym bardzo popularna i obecna 
w wielu tekstach, także w Polsce. Młodziutki prozaik tworzył swoje epickie drobiazgi 
mniej więcej w dwadzieścia lat po następującej deklaracji Anny z Radziwiłłów Mo-
stowskiej:

[…] wyczerpane nasze uczucia gwałtowniejszych wzruszeń potrzebują. Okropne Wid-
ma, z tamtego świata powracające istoty, burze, trzęsienia ziemi, rozwaliny starożytnych 
zamków przez duchy same tylko zamieszkałych, zbójców kupy, uzbrojeni puginałami 
i trucizną zdrajcy, mordy, więzienia, na koniec diabły i czarownice. Gdy się to wszystko 
znajdzie razem, wtenczas mamy romans w kształcie upodobanym wiekowi naszemu.

[Do czytelnika]19

Z kolei niedługo po napisaniu wszystkich interesujących nas tu tekstów we Fran-
cji ukazała się drukiem powieść Jules’a Janina Martwy osioł i zgilotynowana kobieta 
(1829), będąca, wedle Macieja Żurowskiego, eksplozją „frenetyzmu”, której tytuł sta-
nowi „sam przez się arcydzieło romantyzmu «frenetycznego»”20. Warto te oczywiste 
fakty przypominać, by właściwie ocenić młodzieńcze próby literackie Krasińskiego, 

18  J. Kallenbach, Zygmunt Krasiński. Życie i twórczość lat młodych (1812–1838), t. 1, Lwów 1904, 
s. 117.
19  A. z ks. Radziwiłłów Mostowska, Strach w zameczku. Posąg i salamandra, Kraków 2002, s. 6.
20  M. Żurowski, Wstęp [w:] J. Janin, Martwy osioł i zgilotynowana kobieta, przeł. P. Kamiński, 
Warszawa 1985, s. 5, 18. Zob. też M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, 
przeł. K. Żaboklicki, słowo wstępne M. Bramera, Warszawa 1974, s. 124–127.
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zamiast widzieć w nich jedynie „dzieciństwa” i uznawać je za „dziecinnie przeraża-
jące”, a ich autora za obdarzonego „dziecinną wyobraźnią”21.

Nie powinno się także – co znacznie trudniejsze – ulegać łatwej pokusie biogra-
fizmu lub psychologizmu, skoro tak wiele zawdzięczają te teksty po prostu popularnej 
konwencji. A jednak nie sposób nie zauważyć, że sięganie do niej ma u Krasińskiego 
jakieś podłoże biograficzne.

Jeśli bowiem generał Wincenty patronował klasykom warszawskim i, co za tym 
idzie, gromił romantyków, to trudno oprzeć się wrażeniu, że frenetyczne próby jego 
syna i zwrot ku „czarnemu romantyzmowi” miały w sobie coś z prowokacji, buntu. 
Oczywiście – osładzanych czasem klasycystycznym akcentem czy osłabianych dedy-
kacją dla ojca – ale jednak wyraźnych. Jakby syn zadziornie chciał wykazać, że jego 
gust czytelniczy i pisarski pozostaje w jawnej niezgodzie z ojcowskim. Zresztą i ten 
splot uległości wobec preferencji literackich generała z romantycznym buntem mło-
dego Zygmunta jest zastanawiający. Przypomina bowiem bardzo mieszaninę uczuć, 
jakie ojciec w nim budził. Z jednej strony były to miłość i szacunek, z drugiej – nie-
zgoda na granicy nienawiści. Wahanie między uwielbieniem a ciemnym pragnieniem 
ojcobójstwa tak boleśnie zaciąży na całym życiu zdominowanego przez ojca poety. 

W ten sposób wojna romantyków z klasykami stała się w rodowym gnieździe Kra-
sińskich wojną domową. Ojciec stawiał synowi zarzuty i dawał rady charakterystycz-
ne dla języka i temperatury literackiego sporu, jaki toczył się w przedlistopadowej 
Polsce. Oceniał jego utwory zgodnie z klasycystycznym gustem. Charakterystyczne 
są jego uwagi na temat późniejszej od omawianych tu tekstów, ale wciąż hołdującej  
 „frenetyzmowi” powieści Agaj-Han. Ojciec ganił „polszczyznę litewską” utworu (to 
wyraźna aluzja do Mickiewicza) i radził synowi: „Czytać ci trzeba Krasickiego, żebyś 
gładkości nabrał”22. Cóż kiedy młody autor miał ambicję zostać raczej drugim Mic-
kiewiczem, o którym powie on kiedyś: „my z niego wszyscy”23, niż drugim Krasickim.

Romantycy w ogóle byli „ojcobójcami”24, ale Krasiński był nim w stopniu szczegól-
nym, bo zwracał się nie tylko przeciwko klasykom (czyli literackim poprzednikom), 
ale dosłownie przeciwko własnemu ojcu – patronowi pseudoklasyków.

Z naszej perspektywy szczególnie ważny, wręcz kluczowy, wydaje się rok 1828, 
w którym dzieją się sprawy istotne dla młodego poety zarówno literacko, jak i poli-
tycznie oraz towarzysko. Pisze o tym Zbigniew Sudolski:

Dziwnym zbiegiem przypadku, wówczas kiedy w połowie maja 1828 r. obrońcy więźniów 
stanu wygłaszali w Pałacu Rzeczpospolitej swoje mowy [chodzi o słynne obrady Sądu 

21  J. Kallenbach, dz. cyt., s. 84, 87, 88.
22  J. Kallenbach, Zygmunt Krasiński. Życie i twórczość lat młodych (1812–1838), t. 2, Lwów 1904, 
s. 153. Kallenbach cytuje fragmenty listu, który jest znany tylko z tej publikacji – nie zachował 
się w całości.
23  Z. Krasiński, Listy do Adama Sołtana, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1970, s. 617.
24  A. Wat, [Szkice o Krasińskim] [w:] Publicystyka, zebrał, opracował, posłowiem oraz indek-
sami opatrzył P. Pietrych, Warszawa 2008, s. 731–732.
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Sejmowego w sprawie aresztowanych członków Towarzystwa Patriotycznego, w których 
Wincenty Krasiński odegrał niechlubną rolę jako zastępca przewodniczącego – M.Sz.], 
tego samego dnia „Rozmaitości Warszawskie” rozpoczęły druk anonimowej „powieści 
oryginalnej z dziejów wojny trzydziestoletniej” pt. Grób rodziny Reichstalów pióra Zyg-
munta Krasińskiego25.

Czy był to przypadkowy jedynie zbieg okoliczności? Czy czas, w którym generał 
Krasiński, opromieniony dotąd legendą napoleońską, zaczął uchodzić za zdrajcę spra-
wy narodowej nie był najlepszy dla eksplozji wściekłego, frenetycznego pisarstwa jego 
syna? Wincenty Krasiński będzie zmuszał syna do zachowań, które tego ostatniego 
skażą na towarzyski ostracyzm. Siłą wymusi na słabej latorośli posłuszeństwo za cenę 
samozaparcia w czasie powstania listopadowego. Tylko literatura pozostanie dla Zyg-
munta sferą wolności i buntu przeciwko ojcowskiej tyranii. Cytowana już Teodozja 
Lisiewicz zauważa, że jego juwenilia:

Robią wrażenie, jakby chłopięcy Krasiński, słaby fizycznie i bezwolny w rękach ojca, 
wyżywał się i szukał odwetu w koszmarach, morderstwach i melodramatycznych sy-
tuacjach26.

Warto przypomnieć, że w tym samym 1828 roku powstał Pan Trzech Pagórków – 
niezachowany do naszych czasów rękopis – tekst dedykowany ojcu, a opowiadający 
dzieje… ojcobójcy. Pisze o tym Andrzej Waśko:

Na uwagę psychologa zasługuje […] okoliczność, że […] fragment [Pana Trzech Pagór-
ków – M.Sz.], w którym natrafiamy na jednoznacznie zarysowany motyw ojcobójstwa, 
pochodzi z utworu, który Zygmunt ofiarował, z dedykacją… własnemu ojcu! Sądząc po 
ilości utworów Krasińskiego, w centrum problematyki których mamy przedstawienie 
relacji: ojciec – syn, przypadek wydaje się tutaj mało prawdopodobny. Wiedza o wyjąt-
kowej zależności psychicznej Zygmunta od osoby jego ojca, generała Wincentego Kra-
sińskiego, należy do prawd najbardziej ugruntowanych. Nie zwraca się jednak należytej 
uwagi na fakt, że Zygmunt Krasiński jest pisarzem niemal monotematycznym, do Iry-
diona włącznie, w konstruowaniu fabuły ważniejszych swoich utworów wokół znaczącej 
relacji: ojciec – syn27.

Jakieś pokrewieństwo wydaje się łączyć Pana Trzech Pagórków z dziecięcym wier-
szykiem zawierającym napis na pomniku. A przecież problem urósł. Tematem po-
wiastki nie jest już po prostu śmierć ojca, lecz ojcobójstwo. Forma natomiast przestała 
być hołdem dla sarmacko-oświeceniowego gustu ojca – stała się bowiem wyrazem 
romantycznego buntu.

25  Z. Sudolski, Krasiński. Opowieść biograficzna, Warszawa 1997, s. 73.
26  T. Lisiewicz, dz. cyt., s. 105.
27  A. Waśko, Zygmunt Krasiński. Oblicza poety, Kraków 2001, s. 53–54.
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Pan Trzech Pagórków nie jest przy tym jedynie opowieścią o ojcobójstwie dokona-
nym przez fikcyjną postać. Autorski narrator opowiastki spokrewnia się bowiem, jeśli 
nie utożsamia, z jej bohaterem – Opinem. Przedstawia się bowiem jako jego odległy 
dziedzic28, ale też, w pewnym sensie, podobny mu zbrodniarz. Charakterystyczne są 
tu bowiem niemal bliźniacze w opisach ich obu motywy przelanej przez nich rzeki 
krwi lub potopu krwi. Narrator opowiada:

Ileż razy tam się uganiałem za szybko lecącym bekasem, ileż razy broń morderczą pod-
nosiłem na szarą kuropatwę […]. Wody Sony unoszą na sobie liczne ptaki i nie ma fali, 
której by krew nie zarumieniła, krew płynąca z razu zadanego moją ręką.

[IV, 145] 

A oto dwa opisy tytułowego bohatera:

Srogi Opin […] ciągle przebywał w namiocie, a kiedy z niego wyszedł, to na wojnę 
i rzezie; krew wtenczas zalewała ziemię, śmierć czarnymi skrzydły zakrywała jaśniejące 
słońce.

[IV, 147] 

Chciał zakryć oczy rękoma, ale zawsze widział okropny obraz, zawsze trupy otaczały łoże, 
a postać, z okropnym wzrokiem schyliwszy się ku ziemi, puchar krwią napełniła i poda-
jąc go Opinowi, cichym, ale przerażającym wyrzekła głosem: 
 – Pij krew własnego ojca! […]
Nieznajoma siła zmusiła pana Trzech Pagórków, wyciągnął rękę, przyjął czarę, przytknął 
ją do ust i wychylił do ostatniej kropli. Znikło wówczas wszystko oprócz krwi zalewającej 
komnatę. Bystre jej strumienie coraz to wyżej wznosiły, coraz zbliżając się do łoża, już go 
zajmowały pod swe panowanie. Tonął Opin wśród fal krwi ojca, przyjaciół i krewnych.

[IV, 157] 

Polowanie na ptaki zmienia się w zabijanie ludzi, a przede wszystkim w scenę sym-
bolicznego ojcobójstwa, bluźnierczo przypominającego sakrament, zakrwawiona 
rzeka – w potop krwi zalewający cały świat. Marzenie o ojcobójstwie (i zniszczeniu 
własnego rodu) występuje tu w całej destrukcyjnej sile.

Wróćmy do debiutanckiego Grobu rodziny Reichstalów. Zauważmy, że i w tym tek-
ście nie wszystko wynika z przyjętej konwencji. Autor powiastki wprowadza do niej 
bowiem charakterystyczny motyw, o czym wspomina Kallenbach:

Tak zatem mamy w Grobie Reichstalów do czynienia z tragicznym konfliktem woli ojca 
z wolą dziecka (Astrologa i Minny); z konfliktu tego rodzi się idea  zemsty, która wy-
pełnia resztę utworu29.

28  Zob. D. Plucińska, dz. cyt., s. 84.
29  J. Kallenbach, dz. cyt., s. 91.
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Grób rodziny Reichstalów opowiada zatem o tym, jak okrutnie samowolna decyzja 
ojca tragicznie zaciążyła na losach jego dwojga dzieci. Córka bohatera zamiast na-
rzuconego jej przez głowę rodu małżeństwa wybiera samobójczą śmierć od trucizny. 
Syn poświęca się zemście, jednak, co znaczące, nie na rodzicielu, ale na niedoszłym 
szwagrze, co w rezultacie sprowadza śmierć także na niego samego. Wszystkich Re-
ichstalów łączy finalnie tytułowy grób, miejsce spoczynku przeklętego i wygasłego 
rodu. Tym razem więc brak motywu ojcobójstwa, choć powraca marzenie o ojcu 
(i krewnych) w grobie. Akcent pada jednak na bezwzględność woli rodziciela, która 
przybiera charakter fatum. Marzenie o śmierci ojca zyskuje motywację, bo śmierć ta 
jest sprawiedliwą karą.

Znowu przypadkowa zbieżność czy też fakt literacki dający się zinterpretować bio-
graficznie? 

Z drukowanym debiutem autora Nie-Boskiej… wiąże się ciekawa legenda. Oto „Ba-
bula” (Antonina Krasińska, matka generała), matrona znana z trudnego charakteru 
i bigoterii, przeciwko której (a nie przeciwko ojcu) zwracał się pierwszy bunt Zygmun-
ta, miała (wedle zachowanej tradycji) wykupić i zniszczyć cały nakład Grobu rodziny 
Reichstalów. Ocalał wedle Estreichera egzemplarz w Bibliotece Jagiellońskiej z  wy-
ciętym i zalepionym kartką nazwiskiem autora30. Jeśli tak, to w nierównej domowej 
wojnie klasyków z romantykiem ci pierwsi odnieśli znaczące i brzemienne w skutki 
zwycięstwo. Odtąd Zygmunt Krasiński nie podpisał swoim nazwiskiem już żadnego 
wydrukowanego dzieła. Ale z „czarnego romantyzmu” nie zrezygnował. Nie zrezy-
gnował bowiem z tej szczególnej formy buntu przeciwko rodowi i ojcu.

Relacje Krasińskich – ojca i syna – (dziś określilibyśmy je jako toksyczne) najlepiej 
może scharakteryzował Mieczysław Jastrun. Ze strony Wincentego cechowała je nie-
wątpliwie miłość, ale miłość tyrańska, bezwzględna, dążąca do kontrolowania i decy-
dowania o każdym kroku syna, „lekceważąca cierpienia syna, które [ojciec – M.Sz.] 
uważał za objaw słabości”. U Zygmunta powodowała ona ciągłe rozdarcie pomiędzy 
miłością i nienawiścią do ojca, „odrażającego domowego tyrana”, będącego „rzeczy-
wistym powodem jego neurozy, która go stosunkowo wcześnie zabiła, a zanim zabiła, 
zadawała niezliczone cierpienia”. Także nieustannie przeżywany „dramat nieauten-
tyczności” – najpierw akceptowania jako prawdy rodowych legend o ojcu konno zdo-
bywającym Samosierrę, potem konieczności usprawiedliwiania własnej i ojcowskiej 
postawy wobec powstania listopadowego, angażowania się w aranżowane i ucinane 
na rozkaz Wincentego romanse i narzucone przez generała małżeństwo31.

Aleksander Wat podkreślał dwoistość uczuć synowskich Zygmunta: „oscylację 
między pietyzmem posłuszeństwa a potrzebą przełamania duchowej, psychicznej za-
leżności od domowego despoty”. Wyrażają tę dwoistość z jednej strony – infantylne 
korespondencyjne „zapewnienia uwielbienia i miłości” syna do ojca, przywodzące na 

30  M. Janion, Zygmunt Krasiński – debiut i dojrzałość, Warszawa 1962, s. 23–24, 36–37.
31  M. Jastrun, Syn szlachecki [w:] Wolność wyboru, Warszawa 1969, s. 149–167.
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myśl ton, jakim „pisuje egzaltowane dziewczę do matki”, z drugiej – „fizyczny nieomal 
strach syna przed ubóstwianym Papą”, jego „tchórzostwo fizyczne i moralne”, „szcze-
nięce tchórzostwo przed karą (może i fizyczną?)”32.

Krasiński szukał ujścia dla splątanych uczuć wobec ojca i znalazł je właśnie w litera-
turze. Jednak to, co z taką siłą wybuchło w czasie sądu sejmowego i później w Genewie 
(a więc w czasie powstania listopadowego), daje się zaobserwować już wcześniej33, na-
wet w dzieciństwie, dzięki opisywanym tu tekstom, które pozwalają wyjść poza obszar 
psychologicznych hipotez i znaleźć literackie dokumenty synowskiego splotu miłości 
i nienawiści do ojca. Twórczość i (później) choroba stały się bowiem dla Zygmunta 
Krasińskiego jedynymi psychicznie możliwymi formami buntu wobec ojca i rodu.
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On the Works from Zygmunt Krasiński’s Youth

Summary

The article is about Zygmunt Krasiński’s works created before the year 1828 and there-
fore including the poet’s debut, the tale called Grób rodziny Reichstalów (The Tomb of 
the Reichstal Family). Those works tend to be somehow related to the author’s father, 
Wincenty Krasiński: they are either praises of the noble householder (and also of the 
feudal tradition and the noble house itself) or include disturbingly hostile accents 
against him, sometimes combining both tendencies. Their connections with the clas-
sicistic tradition and Dark Romanticism can also be seen as a reflection of the poet’s 
dualistic sentiments towards his father.

Keywords: Zygmunt Krasiński, juvenilia, debut, biography, frenzy
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 „Waćpan także piszesz ballady?”  
Refleksje nad debiutem książkowym Stefana Witwickiego1

Owiane czarną legendą, nazwane literackim skandalem Ballady i romanse (1824–1825) 
Stefana Witwickiego (1801–1847) były w przeszłości, a są też współcześnie, specyficz-
nym i złożonym tematem badawczym, który historycy literatury podejmują niechętnie 
i z ostrożnością. Uznane przez krytyków za echo tak zwanej balladomanii2, za dzieło 
nieudolne3, grafomańskie, epigońskie wobec debiutanckiego tomiku wierszy Adama 

Łukasz Zabielski – dr, literaturoznawca, edytor dziewiętnastowiecznych tekstów źródłowych; 
kierownik Działu Naukowego Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku; 
autor monografii: Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian i romantycy polscy (Kraków 
2015) oraz Kajetan Koźmian spoza kanonu. Studia i szkice historycznoliterackie (Białystok 2018). 
Redaktor naczelny „Bibliotekarza Podlaskiego”.

1  Artykuł powstał w ramach realizacji grantu NPRH pn. Kontynuacja krytycznych edycji wy-
bitnych, zapomnianych dzieł XIX-wiecznej polskiej literatury romantycznej w Naukowej Serii 
Wydawniczej „Czarny Romantyzm” w XII tomach (nr rej. projektu 11H 17 0222 85; realizacja 
w latach 2018–2022).
2  R. Ottman ujął to w sposób niezwykle obrazowy: „Co tylko pisać umiało, co kleiło wierszyki, 
wszystko rzuciło się do ballad” (tenże, Stefan Witwicki. Życie i pisma jego, „Przegląd Polski” 
1879, R. 14, z. 3, s. 322).
3  Takiego określenia w kontekście Ballad i romansów Witwickiego użyła w podręczniku do 
literatury romantyzmu A. Witkowska. Zob. A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warsza-
wa 1997, s. 209. Badaczka dodaje: „Skazą ballad tego okresu [pierwszej fazy polskiego roman-
tyzmu – Ł.Z.] jest bowiem moralistyka i tendencja wychowawcza. Stąd «cudowność» traci siłę 
metafizyczną, wskazującą na tajemniczość bytu, stając się modnym ozdobnikiem akcji wspie-
rającym cele moralne. Tak właśnie zbudowane zostały ballady Witwickiego, świadomego na-
śladowcy Mickiewicza – począwszy od tytułu zbioru Ballady i romanse – ale też jego trawestora, 
podporządkowującego balladową dziwność zbożnej moralistyce” (tamże, s. 211).
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Mickiewicza4, położyły się wraz z Edmundem, niescenicznym dramatem z 1829 roku, 
długim cieniem na całej biografii ich twórcy. O Witwickim w literaturze przedmiotu 
z uznaniem mówi się właściwie tylko w kontekście jego działalności krytycznoliterac-
kiej czy też jako o autorze Wieczorów pielgrzyma, Listów z zagranicy tudzież drobnych 
fragmentów IV księgi Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza5. Ballady i romanse oraz 
Edmunda6 z reguły pomija się milczeniem, powiela obiegowe dziewiętnastowiecz-
ne oceny albo zbywa lapidarnymi omówieniami wybranych jedynie tekstów z dwu-
tomowego dzieła, czego najwyraźniejszym przykładem może być inspirowana Lenorą 
Bürgera ballada Wieczór św. Andrzeja7. 

Wydaje się jednak, że dystans czasowy, owe niemalże 200 lat, jakie upłynęły od 
książkowego debiutu Witwickiego, pozwala na podjęcie próby ponownego przeana-
lizowania tego historycznoliterackiego fenomenu. W niniejszym tekście, ze względu 
na jego szkicowy charakter, przyjrzę się wybranym jedynie kwestiom związanym 
z faktem ukazania się Ballad i romansów Witwickiego, a także poddam lekturze jeden 
z najważniejszych elementów całego zbioru, tekst zatytułowany Dialog (incipit: [Czyż 
dla obelgi Sztuce, dla Smaku zagłady]), szczególną uwagę kierując na relacje osobo-
we, jakie zachodzą pomiędzy dwoma występującymi w nim bohaterami. Interesować 
mnie będzie w pierwszej kolejności pytanie o to, jak poetycka tożsamość, artystyczne 

4  Zob. O. Krysowski, Stefan Witwicki, „Wiek XIX” 2005, nr 40, s. 140: „Wieloletnie, momentami 
bezkrytyczne zainteresowanie mickiewiczowskim stylem poetyckim, potwierdzone publikacją 
własnych Ballad i romansów […]”. Zob. T. Rojek, Stefan Witwicki w Warszawie [w:] XII Spra-
wozdanie Dyrektora pierwszego prywatnego wyższego gimnazjum żeńskiego w Krakowie, Kra-
ków 1908, s. 5: „[…] brak mu było tej zewnętrznej podniety, a także wzorów, których dostarczył 
mu dopiero pierwszy tom poezji ballad i romansów Mickiewicza”; R. Ottman (dz. cyt., s. 324):  
 „Witwicki duszą całą przylgnął do wzorów Mickiewicza, brak twórczości sztucznym naśladow-
nictwem zastąpił, kopiując poniekąd i formę, i treść utworów nauczyciela”; M. Stanisz, W po-
szukiwaniu własnej tożsamości. Przedmowy Stefana Witwickiego [w:] tegoż, Przedmowy roman-
tyków. Kreacje autorskie, idee programowe, gry z czytelnikiem, Kraków 2007, s. 138: „Już w tytule 
[Ballady i romanse – Ł.Z.] Witwicki zawarł przecież oczywistą aluzję literacką: określał własne 
próby poetyckie jako kontynuację projektu rozpoczętego przez Mickiewicza balladzistę, a za-
razem jednoznacznie opowiadał się po stronie nowej poezji romantycznej”. M. Burzka-Janik,  
 „Czarny smutek” poety. Biograficzne i recepcyjne stereotypy Stefana Witwickiego [w:] S. Witwic-
ki, Edmund, wstęp i oprac. M. Sokołowski, oprac. aneksu i wprowadzenia M. Burzka-Janik, red. 
tomu J. Ławski i H. Krukowska, NSW „Czarny Romantyzm”, Białystok 2015, s. 143.
5  Jak twierdzi A. Abramowicz (Rozbiór poetyckich i prozaicznych utworów Stefana Witwickie-
go, Lublin 1937, s. 32), pióra Witwickiego są Matecznik oraz Granie ogarów, fragmenty IV księgi 
Pana Tadeusza. 
6  Sytuację tę częściowo zmieniło krytyczne wydanie Edmunda: Białystok 2015, dz. cyt. 
7  Zob. W.J. Podgórski, Stefan Witwicki. Zarys monograficzny, t. 1, Warszawa 1988, s. 29–30. Na 
temat Lenory i recepcji tej ballady Bürgera w Polsce pisał Leszek Libera w artykule Niemiecka 
ballada i polska piosenka. Wokół „Adeli” Edwarda Odyńca [w:] Dwujęzyczni pisarze litewscy 
i polscy, red. A. Baranow, J. Ławski, Białystok–Wilno 2017, s. 165–173.
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wybory oraz wpisane w utwór estetyczno- i krytycznoliterackie poglądy Witwickiego, 
a więc jednego z ważniejszych przedstawicieli pokolenia młodych romantyków, kore-
spondują z realiami społeczno-artystycznymi przedlistopadowej Warszawy. Otwiera-
jący pierwszy tom Ballad i romansów tekst uznaje się – co warto dodać na wstępie – za 
mniej artystycznie i koncepcyjnie udaną wersję Żalu za „Gazetą Literacką” 8, utworu 
utrzymanego w stylistyce humorystyczno-parodystycznej gawędy, opublikowanego 
przez Witwickiego w tym samym co ballady 1824 roku jako osobna broszura. 

Dialog pełni funkcję odautorskiego komentarza i zarazem rolę prefacji do całego 
zbioru9. Najdobitniej świadczą o tym wersy finalne, które de facto potwierdzają dialo-
giczne, otwarte na czytelnika nastawienie poety: 

Z wdzięcznością przyjmę słuszne uwagi i rady.  
A więc nabierzcie serca, idźcie w świat ballady. (s. 8)10 

Cytowany dwuwers to, rzecz jasna, zwyczajowo stosowana w retoryce topika wień-
cząca dzieło. W tym przypadku stanowi ona naturalne przedłużenie wypowiedzi 
młodszego z dwóch interlokutorów, uczestników tytułowego Dialogu, co pośrednio 
uzasadnia możliwość utożsamienia tego bohatera z twórcą dzieła. Tym bardziej że 
analogiczne poglądy do tych, które bohater wypowiada, znajdziemy w innych tek-
stach Witwickiego, między innymi w przywoływanym już Żalu za „Gazetą Literacką”. 
Do tej kwestii przyjdzie mi jeszcze powrócić w dalszej części rozważań. 

Wyartykułowana w końcowej partii Dialogu deklaracja otwartości wydaje się 
czymś więcej niż oczywistym w takim miejscu wyrazem poetyckiej skromności, 
usprawiedliwiającym oraz maskującym brak pewności siebie u niedoświadczonego 
jeszcze, debiutującego twórcy z Podola. „Uwagi i rady”, o które prosi on czytelników, 
są zastrzeżone klauzulą „słuszne”. Pozwala to uznać, że autorską akceptację znalazły-
by głosy wyłącznie uzasadnione, przemyślane, uargumentowane. Nadawca deklaruje 
tym samym gotowość wejścia w werbalną interakcję (w konstruktywnym tego słowa 
znaczeniu), ale nie bezwarunkowo. Pytanie kluczowe, na które spróbuję niniejszym 
szkicem odpowiedzieć: czy zamierzał Witwicki swoim dziełem włączyć się w debatę 
nad stanem polskiej kultury pierwszej połowy XIX wieku, potwierdzając swój akces 

8  S. Witwicki, Żal za „Gazetą Literacką”, czyli o potrzebie krytyki, Warszawa: nakładem N. Glücks - 
berga, 1824.
9  Za M. Staniszem przyjmuję, że Dialog należy traktować jako formę wypowiedzi prefacyjnej. 
Badacz przekonuje: „Dialog stanowi bowiem nie tylko wydzieloną graficznie cząstkę Ballad 
i romansów, ale także charakteryzuje się odmienną od pozostałych utworów formą podawczą, 
porusza również zupełnie inną tematykę”. M. Stanisz, W poszukiwaniu własnej tożsamości…, 
dz. cyt., s. 140, przyp. 19. Na prefacyjną funkcję tego tekstu powołuje się również W.J. Podgór-
ski, Stefan Witwicki, t. 1, Warszawa 1988, s. 36. 
10  S. Witwicki, Dialog [w:] tegoż, Ballady i romanse, t. 1, Warszawa 1824, s. 8. Cytaty z Dialogu 
będą oznaczane w tekście głównym poprzez podanie numeru strony w nawiasie. Wszystkie 
podkreślenia, o ile nie zostanie zaznaczone inaczej, są mojego autorstwa – Ł.Z. 
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do „obozu” romantyków? Być może chodziło mu o coś innego, o sprowokowanie 
osobnej dyskusji (lub o nadanie dotychczasowej odmiennego charakteru), gdzie tłem 
byłyby jego, a nie Mickiewicza, Ballady i romanse.

Jeśli przyjąć tę drugą ewentualność, fakt wyboru przez Witwickiego popularnego 
i głośnego tytułu dla upublicznianego zbioru wierszy uzyskuje zaskakującą wymowę. 
Dzieło Mickiewicza, które w 1822 roku otrzymali pochłonięci sporem o kształt naro-
dowej literatury czytelnicy, zdecydowanie przyspieszyło proces podziału społeczeń-
stwa polskiego na dwa obozy, grupy roztrząsające, „czyli tak zwaną klasyczność, czyli 
tak zwaną romantyczność mają obrać”11. Warto zwrócić uwagę choćby na brzmienie 
tytułów pierwszych utworów zbioru Mickiewicza: główny korpus tekstów I tomu Po-
ezji, czyli Ballady i romanse, otwiera Pierwiosnek, a wierszem programowym staje się 
Romantyczność. Nawet jeśli rzeczywiście – co uszczypliwie wytknął Franciszek Mo-
rawski12 – obrońcy „warszawskiego Parnasu” z zasady osądzali teksty „nowej szkoły” 
bez ich uprzedniego przeczytania, w tym przypadku już sama lektura tytułów (obok 
mott, dedykacji czy przypisów) pozwalała rozpoznać ideologiczne wybory i estetycz-
no-filozoficzne sympatie autora13. 

Ballady i romanse poety z Podola, jeśli wziąć pod uwagę powyższe kryterium, nie 
mają tak klarownego przesłania. Marek Stanisz zwrócił uwagę na zaskakujący do-
bór cząstek inicjalnych w dziele Witwickiego: obok oczywistej aluzji wpisanej w tytuł 
tomu pojawiło się motto z Listu do Pizonów Horacego oraz dedykacja skierowana 
do Kazimierza Brodzińskiego14. Sam zbiór ballad otwiera, powtórzę, wiersz o jakże 
wieloznacznym tytule Dialog15. Można uznać, że Witwicki pragnął w ten sposób albo 

11  K. Brodziński, O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu poezji polskiej, „Pamiętnik 
Warszawski” 1818, t. X, s. 356; cyt. za: Walka romantyków z klasykami, wstęp i oprac. S. Kawyn, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1960, s. 10.
12  „Wy to tylko, wy sami tak trafnie umiecie / […] Tak się wreszcie przeczuciem i instynktem 
rządzić, / Że nawet bez czytania potraficie sądzić”; F. Morawski, List pierwszy. Do klasyków [w:] 
tegoż, Klasycy i romantycy polscy w dwóch listach wierszem, cyt. za: Walka romantyków z kla-
sykami, dz. cyt., s. 324. 
13  Takie elementy metatekstowe, jak rozbudowane podtytuły, dedykacje, motta, przypisy, in-
wokacje, epilogi, argumenty epickie oraz przedmowy są dla twórczości Mickiewicza charak-
terystyczne i występują – na co zwrócił uwagę M. Stanisz – niemal w każdym dłuższym jego 
utworze lub cyklu utworów lirycznych. Zob. tenże, Rozdawanie ról, Mickiewiczowska sztuka 
przemowy [w:] tegoż, Przedmowy romantyków, dz. cyt., s. 61. 
14  M. Stanisz, W poszukiwaniu własnej tożsamości…, dz. cyt., s. 139–140. 
15  K. Cysewski przekonuje, że struktura Ballad i romansów Mickiewicza posiada charakter 
dialogowy, co ma pełnić bardzo istotną rolę wspomagającą „sterowanie odbiorem” czytel-
niczym: „Układ cyklu jest oparty na takich zasadach dialogu z czytelnikiem, które wprowa-
dzając go w romantyczny światopogląd i romantyczną wizję literatury, zwiększają stopniowo 
jego czytelniczą kompetencję” (K. Cysewski, O „Balladach i romansach” Mickiewicza, Słupsk 
1987, s. 221; tenże, „Ballady i romanse” – przewodnik epistemologiczny, „Pamiętnik Literacki” 
1983, LXXIV, z. 3, s. 65–100). Na temat charakterystyki dialogu jako gatunku literackiego zob. 
M. Stanisz, W poszukiwaniu własnej tożsamości…, dz. cyt., s. 141–142.
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zakomunikować własne światopoglądowo-artystyczne niezdecydowanie, albo, po-
dobnie jak uczynił to Brodziński16, zaproponować osobną, samodzielną, niezależną 
od pozostałych drogę, w której byłoby miejsce i na estetykę romantyczną, i na kla-
sycystyczny rygor. Zresztą obie możliwości nie muszą się wykluczać. Manifestacyjne 
obranie postawy niezdecydowania jest u Witwickiego równoznaczne z zasygnalizo-
waniem konkretnej potrzeby, aktem uwrażliwiającym oraz mobilizującym czytel-
ników do podjęcia określonej pracy twórczej. Co też istotne, trudno w przypadku 
autora Edmunda mówić o postawie mediacyjnej, sugerowaniu przez niego rozwiązań 
pośrednich. Ugodowość, jak sam po latach przyzna w Wieczorach pielgrzyma, była to 
wszak domena klasyków, którzy poczuli, że walkę przegrywają: 

Klasycy pomyśleli wreszcie, iż będzie bezpiecznie udobruchać napastników, wzywali 
ich teraz w kompromis , ustępując zgodnym sposobem część  l i terackie j  praw-
dy i chcąc dwa rodzaje pisania zeswatać między sobą i przemienić w jakiś rodzaj trzeci, 
wspólny obydwu17. 

Wydaje się zatem, że nie na określonym programie artystyczno-ideowym Witwic-
kiemu zależało, nie na godzeniu skłóconych stronnictw czy zwycięstwie w jakiejkol-
wiek walce. Był on przede wszystkim krytykiem-moralistą, osobą uwrażliwiającą 
opinię publiczną na pewne problemy natury etycznej, społecznej i kulturalnej, które 
potrafiły się ukrywać pod płaszczem modnych haseł i zagadnień interesujących, choć 
zupełnie obcych Polakom. Do takich zaliczał choćby fenomen literackich „obozów”:

[…] skąd też wzięliśmy [z zagranicy – Ł.Z.] i samo nazwisko romantyków, zupełnie dla 
nas nietrafne, ba, nawet nic u nas rzeczywiście nie znaczące. Gdyby ta poetycka re-
wolucja, o jakiej mówimy, wyszła była wprost z g łów polskich i była prowadzona od 
osób starszych, nie zaś od studentów, w takim razie ani o romantykach, ani o klasy-
kach wcale by w Polsce mowy nie było18. 

Społeczeństwo polskie, osłabione dramatyczną sytuacją polityczną, w jakiej zna-
lazło się po utracie samodzielności państwowej, dało się jednak uwieść popularnym 

16  Zob. B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992, s. 11: „Właśnie 
dzięki Brodzińskiemu owe spory przybrały charakter nie tylko, by tak rzec, zaczepno-odpornej 
rozgrywki nowego ze starym, ale również cechę twórczego dia logu konkurenc yjnych 
programów  l iteratur y, konkurencyjnych modeli kultury, wreszcie – odmiennych typów 
społecznej świadomości. Podział racji był dla obu stron o tyle korzystny, że istniała możliwość 
obopólnej inspiracji. Romantycy mieli w Brodzińskim prekursora pod niejednym względem, 
a ze swej strony postawili jego myśleniu wymogi natury dia lektycznej”. 
17  S. Witwicki, Wieczory pielgrzyma, t. 1, wyd. 4, Lwów 1885, s. 131.
18  Tamże, s. 132. O „terminologicznym poplątaniu” mowa też w jego wierszu, opublikowanym 
pod pseudonimem K. Prawdzic, pt. Sposób na zgodę („Gazeta Polska” 1829, nr 113), gdzie za 
klasyków, wbrew błędnie według niego przyjętemu zwyczajowi, proponuje on uznać między 
innymi Niemcewicza, Woronicza, Brodzińskiego, Mickiewicza, Fredrów, Korzeniowskiego, 
Zaleskiego czy Odyńca.



382 Łukasz Zabielski

w  ówczesnej Europie trendom19. Przejęcie zagranicznych terminów i schematów 
myślowych było wyjściem najprostszym, zdaje się przekonywać Witwicki, było też 
rozwiązaniem pozornie zwalniającym z potrzeby tworzenia dzieł oryginalnych, nie-
zbędnych dla kulturalnego, duchowego oraz moralnego rozwoju narodu. Już pierw-
sze wydanie Wieczorów pielgrzyma (1833) otwierała, co znamienne, uwaga krytyczna 
pod adresem stronnictw. Nazwał je poeta „potworem ślepym i drapieżnym”20, którego 
zjawienie się oznacza kryzys kultury. W okresie przedlistopadowym taki właśnie „po-
twór” dręczył Polaków:

Przed niedawnym czasem były się zjawiły w Polsce dwa głośne stronnictwa klasyczności 
i romantyczności. Obydwa były szczepami czysto zagranicznymi. Wszysc y  jednak l i -
teraci  polsc y, więksi i mniejsi, rozdzieliwszy się na dwa nieprzyjacie lsk ie  obozy, 
prowadzili z sobą domową wojnę, jedni i drudzy pod sztandarami wodzów cudzo-
ziemskich21.

Pragnął Witwicki toczącym się sporom nadać charakter dialogu, rozmowy gwa-
rantującej nie, jak chcą niektórzy badacze22, zwycięstwo jakiegokolwiek obozu, lecz 
zawiązanie porozumienia, zarzucenie pomostu pomiędzy dwoma oddalającymi się 
brzegami polskiej kultury. Należało podjąć wspólną pracę, polegającą na budowaniu, 
tworzeniu, a nie przejmowaniu, kopiowaniu. Chodziło o umożliwienie dojścia do gło-
su „głowom polskim” (podkreślam: Witwicki użył liczby mnogiej), aby mogły ramię 
w ramię pracować na rzecz wspólnego celu. Taki wydźwięk zdaje się mieć jego wier-
szowana rozprawka Dwie rozmowy23 („Czas będzie najlepszym pośrednikiem. […] 
trwaj w dobrych chęciach i w pracy”), jak również tekst opublikowany pod pseudo-
nimem Kasper Prawdzic pt. Sposób na zgodę24 czy też Żal za „Gazetą Literacką”, gdzie 
w finale czytamy następującą sugestię: 

19  Witwicki pisał o tym wprost: „Ku końcowi ostatniego wieku razem cztery plagi spadło na 
nieszczęśliwą Polskę: Moskal, Prusak, Austriak i francuszczyzna” (tenże, Wieczory pielgrzyma, 
t. 2, Paryż 1834, s. 6). 
20  Tenże, Wieczory pielgrzyma. Rozmaitości moralne, literackie i polityczne, Paryż 1833, s. 1. 
21  Tamże, s. 2. 
22  Zob. A. Abramowicz, dz. cyt., s. 37: „Witwicki niepoślednim był szermierzem w walce z kla-
sykami warszawskimi”; s. 44: „W latach młodzieńczych Witwicki-romantyk czynnie i skutecz-
nie współdziała w wyzwoleniu literatury polskiej z więzów krępującego ją pseudoklasycyzmu”. 
Zob. T. Rojek, dz. cyt., s. 5. 
23  S. Witwicki, O poezji i jej krytykach. Dwie rozmowy, „Melitele” 1830, s. 151–168; przywołany 
cytat to ostatni wers tego utworu. 
24  K. Prawdzic [S. Witwicki], Sposób na zgodę, „Gazeta Polska” 1829, nr 113, s. 486: „Już kilka 
lat upływa, jak mniej więcej wszystkie nasze gazety i dzienniki zachorowały i ciągle chorują na 
romantyczność i klasyczność. Jeżeli spokojny czytelnik, zmęczony widokiem nieustannych walk, 
zatargów i kłótni, szuka dla siebie ulgi i wypoczynku w pismach zagranicznych: niestety! za-
wodzi się w nadziejach; albowiem przekonywa się, że i u cudzych nie lepiej niż między swoimi. 
Romantyczność i klasyczność wszędzie na placu!”. 
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Póki święte są czasy i nic nas nie gniecie, 
Podajmy sobie  ręce, cni bracia bazgracze,
Przenudni autorowi, nieznośni tłumacze,
Pracujmy ; […]
Co do mnie, ja z mej strony przyrzekam najpierwszy,
Jeszcze gorszych niż dzisiaj przynieść czasem wierszy25.

Wypowiedź powyższa posiada wydźwięk ironiczny. Narrator-poeta popada 
w „twórcze rozpasanie” w rezultacie zamilknięcia „Gazety Literackiej”, periodyku ma-
jącego dbać o rzetelne recenzje nowości wydawniczych. Przesłanie jest jednak aż nad-
to czytelne: bez względu na okoliczności (niedobór kompetentnych krytyków) pracy 
twórczej nie należy zarzucać. Choć, co warto dodać, mamy tutaj do czynienia również 
z wyraźną ironią losu. Otóż obietnicę dostarczenia „jeszcze gorszych wierszy” opu-
blikował Witwicki w tym samym roku, w którym ukazały się jego Ballady i romanse. 
Była to, mówiąc metaforycznie, samospełniająca się przepowiednia. 

Powyższa (auto)krytyka Witwickiego ma zaskakująco wiele cech wspólnych z ów-
czesnymi głosami klasyków, którzy zarzucali młodym przede wszystkim pośpiech, 
niedbalstwo, nonszalancję artystyczną itd. Twórca Edmunda miał, jak wiemy, moż-
liwość bliższego zapoznania się ze środowiskiem warszawskiego „Parnasu”, od 1822 
roku (z krótką przerwą w roku 1820) przebywał w Warszawie, pracując w Komisji 
Rządowej Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. W najbardziej wówczas 
wpływowe kręgi polskiego społeczeństwa, czyli stołeczny salon arystokratyczny26, 
wszedł bardzo szybko. Jak informuje Wojciech Jerzy Podgórski:

Młody Podolanin w warszawskich salonach Wincentego Krasińskiego, ministra Stanisła-
wa Grabowskiego, bratanicy Lipińskiego – Katarzyny Lewockiej, wojewodziny Kickiej 
i jej córki Teresy, sędziego Borakowskiego, uzupełniając niedostatki edukacji prowincjo-
nalnej, obracał się od 1820 roku wśród bardzo dobrze zapowiadających się, wszechstron-
nie uzdolnionych przyjaciół27. 

Salon to główna w tamtym okresie opiniotwórcza instytucja wymiany myśli i uwag 
o treści między innymi artystycznej, powoli ustępująca pola publicystyce28. Twórczość 

25  S. Witwicki, Żal za „Gazetą Literacką”, dz. cyt., s. 8. 
26  Zob. L. Siemieński, Obóz klasyków, Warszawa 1910, s. 24; J. Kallenbach, Z. Krasiński. Życie 
i twórczość lat młodych, t. 1, Kraków 1904, s. 55; S. Kawyn, Wstęp [w:] Walka romantyków z kla-
sykami, dz. cyt., s. XVIII–XIX. 
27  W.J. Podgórski, Stefan Witwicki, dz. cyt., s. 16. 
28  Zob. A. Kowalska, Warszawa literacka w okresie przełomu kulturalnego 1815–1822, Warsza-
wa 1961, s. 111: „Już pod koniec 1817 roku pojawiły się w Warszawie – na pozór tylko nieoczeki-
wanie – sygnały ożywienia ruchu publicystycznego. Z całym rozmachem i brawurą, która tak 
przeraziła starszych po piórze, wstąpili młodzi w szranki dziennikarstwa”. Zob. T. Jędrzejewski, 
Literatura w warszawskiej prasie kulturalnej pogranicza oświecenia i romantyzmu, Kraków 2016.
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młodych poetów inspirowała, niepokoiła i, co najważniejsze, pobudzała klasyków do 
zażartych dyskusji. Obawiano się przede wszystkim poetyckiej anarchii, jaka miała 
zapanować wśród młodzieży. W takim oto duchu pisał Kajetan Koźmian: 

[…] za odżyciem Polski i literatury i poezja rozwijać się zaczęła, i chęć do niej ocknę-
ła się w młodych umysłach, pomiędzy dobr ymi tworami zjawiły się, szczegól-
nie j   z   L itwy, mnogie i niepojęte dziwotwory. [Franciszek] Morawski, z początku po-
błażający tym płodom, w częstych między mną a [Ludwikiem] Osińskim o potrzebie 
wstrzymania tej wyuzdanej  niezdolności   sporach był za przebaczeniem i ocze-
kiwaniem, mniemał surowość naszą co do zachowania prawideł i form szkodliwszą po-
stępowi niż pobłażanie tej niesforności  pomysłów i  za  nimi  zapędów pióra 29.

Choć nazwisko Witwickiego w trzytomowych wspomnieniach Koźmiana nie poja-
wia się ani razu, jego Ballady i romanse były częstym przedmiotem kpin szczególnie 
w korespondencji autora Ziemiaństwa polskiego z Franciszkiem Morawskim, który 
uchodził za przedstawiciela opcji ugodowej w toczących się sporach „młodych ze 
starymi”30. Debiutancki tomik Witwickiego znakomicie wpisuje się w definicję owej 
radosnej twórczości, określonej przez klasyka z Piotrowic jako „wyuzdana niezdol-
ność” oraz „niesforność pomysłów i zapędy pióra”. Paradoksalnie Witwicki jako kry-
tyk pisał w bardzo podobnej tonacji o całej formacji „aktywnych twórczo” poetów lat 
20. XIX wieku: 

Jakże zmienione czasy! – dziś  wszystko uchodzi , 
I  pisać ,  i  przyganiać  już  wszystkim s ię  godzi !
Ten plecie jak na mękach, sam nie wie co marzy,
Wszelako się bezkarnie w poczet pcha pisarzy;
Tamten grzeszy  i  w wolnej ,  i  w wiązanej  mowie,
A nikt  im za  to  s łowa marnego nie  powie!
[…]
Prozaiki ladaco, nędzne wierszoklety;
Co tchu rwą się do pióra, i gdzie co zasłyszą,
C o ty lko na myśl  przyjdzie ,  i  piszą ,  i  piszą 31.

Autor Edmunda jednakże, w odróżnieniu od Koźmiana32, w krytykę wpisywał de-
klarację swej dobrowolnej przynależności do owego „rozpisanego” pokolenia:

29  K. Koźmian, Pamiętniki, t. 3, przedmowa A. Kopacz, wstęp i komentarz J. Willaume, wstęp 
edytorski, ustalenie tekstu w oparciu o autograf oraz komentarz filologiczny M. Kaczmarek, 
K. Pecold, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972, s. 496.
30  Zob. T. Rojek, dz. cyt., s. 17–18. 
31  S. Witwicki, Żal za „Gazetą Literacką”, dz. cyt., s. 2–3. 
32  Punktów stycznych w poglądach Koźmiana i Witwickiego jest o wiele więcej, między inny-
mi krytyka niesprawiedliwego, według obu poetów, piętnowania „starców” przez porwane go-
rączką romantyczną społeczeństwo polskie. W Wieczorach pielgrzyma czytamy: „Starzy ludzie 
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Ja sam nawet, z sercem wyznam ci to szczerem,
(Choć w porównaniu z nimi jestem prawie zerem,)
Od czasu twojej śmierci coś się mędrszym czuję,
I  piszę  t rochę częście j ;  i  częście j  drukuję 33.

Powyższy cytat przywołałem dlatego, że zawiera on symptomatyczny dla Witwic-
kiego rys autokrytycyzmu. Popularność zyskała teza, którą podzielał między innymi 
Antoni Abramowicz, że poeta z Podola okazywał się najsurowszym krytykiem samego 
siebie po 1825 roku, a więc wówczas, gdy „[…] boleśnie przeżywał swój grzech ojcostwa 
ballad, których by się chętnie wyparł, gdyby tylko mógł. I Stefan, według świadectwa 
Odyńca, zrażony nieudaniem się ballad już był postanowił przedzierzgnąć się w pro-
zaika”34. Jednakże lektura tekstów „przed-balladowych” pozwala dostrzec, że Witwicki 
nigdy nie był dla siebie pobłażliwy, autokomentarze konsekwentnie utrzymywał w to-
nacji przesadnie surowej, często wypowiadanej z ironią i humorem. Należy też pod-
kreślić, że – choć w odróżnieniu od ballad czy liryki jego prace krytyczno literackie 
i prozatorskie rzeczywiście doceniano35 – sam do końca życia uznawał się jednak za 
poetę. Najbardziej wymowny dowód tej tezy znajdziemy w jego listach. Dwudziestego 
pierwszego lutego 1841 roku zwierzał się Józefowi Bohdanowi Zaleskiemu: 

[…] i usiadłem do biurka. Ja, który już i zapomniałem, żem kiedyś wiersze pisał, który 
nic  dobrego,  a  osobl iwie  nic  wielk iego nigdy nie  ty lko już  nie  napiszę, 
a le  nawet  nie  napisałem, choć także Pan B óg stworzył  mię  poetą , mówcie 
sobie z Grabowskim, co chcecie, kontent ot jestem, kiedy rozrywając się w bolach, w bie-
dach i sieroctwie, napiszę, pobazgram co bądź36.

Według historyków literatury Witwicki miał żałować wydania swoich Ballad i ro-
mansów, nazywając je „grzechem młodości”37. Za przykład niech posłużą choćby sło-
wa Tadeusza Rojka: „[…] nawet Witwicki dał się porwać temu prądowi balladomanii, 
popełnił pierwszy (ale jeszcze nie ostatni) błąd młodości, do którego się przyzna, 

nas zgubili; starzy ludzie są do niczego; […] Któż z nas tego nie słyszał […] jako główne maksy-
my i przykazania nowej i ludzkość zbawić mającej polityki? W tym trudność, aby ostatecznie 
i trafnie zawyrokować, od jakiego to roku, miesiąca, tygodnia, dnia, a nawet od której godziny, 
minuty […] człowiek poczyna być już starym, a zatem moskalem, zdrajcą”. S. Witwicki, Wie-
czory pielgrzyma, t. 1, Paryż 1833, s. 28. 
33  S. Witwicki, Żal za „Gazetą Literacką”, dz. cyt., s. 3. 
34  A. Abramowicz, dz. cyt., s. 23. 
35  M. Mochnacki, Melitele, „Kurier Polski” 1830, nr 196, s. 997: „Dwie rozmowy o krytykach 
przez S. Witwickiego są ozdobą «Meliteli». Nikt dowcipniej, nikt jaśniej nie przełożył przed 
oczy warszawskiej publiczności, o co rzecz idzie w sporach literackich tutejszych”. 
36  Listy Stefana Witwickiego do Józefa Bohdana Zaleskiego, wyd. D. Zaleski, Lwów 1901, s. 61.
37  Głosy krytyków i historyków literatury na temat Ballad i romansów zbiera M. Burzka-Janik, 
dz. cyt., s. 143–144. 
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będzie go się wstydził, ale też i odpokutuje”38. W parę lat później (1829) przygotował 
poeta drugie wydanie „grzesznego” dzieła39, lecz sfinalizowanie projektu (podobnie 
jak miało to miejsce z Ziemiaństwem polskim Koźmiana40) uniemożliwił wybuch po-
wstania listopadowego. Pytanie kluczowe: czy grzechy naprawia się, popełniając ko-
lejne? Za fakt przyjęło się postrzegać rzekome przyznanie się Witwickiego do winy, 
uznanie zasadności powszechnej krytyki, jaka spadła na jego ballady. Owszem, nie 
polemizował poeta z nieprzychylną opinią publiczną, ale do samobiczowania również 
nie doszło: 

Na krytyki moich poezji – informował w Wieczorach pielgrzyma – panów Grabowskiego, 
Dmochowskiego, Goszczyńskiego i wszystkich innych rozmaitej cechy i wartości […] 
nic  nigdy nie  odpowiadałem nie  z  pychy samej, jak mi to ktoś wyrzucał, a le 
że  położenie  autora  broniącego pism swoich w jakibykolwiek sposób 
zawsze  mi  s ię  wydawało t rochę podejrzane; […] z każdym krokiem naturalnie 
ubywało mi w tym drażliwości41.

W moim przekonaniu to nie Ballady i romanse uznawał Witwicki za błąd, lecz zbyt 
pochopne wydanie dzieła, upublicznienie jego niedopracowanej wersji. Wbrew po-
zorom są to dwie zupełnie osobne kwestie, istotne w kontekście oskarżeń debiutanc-
kiego tomiku poety z Podola o artystyczną wtórność i epigonizm. Żal za „Gazetą 
Literacką” wymierzony był w grafomanów, a więc tych, którzy nie tyle zbyt szybko, ile 
za dużo tworzą („Co tylko na myśl przyjdzie i piszą, i piszą”). Zwróćmy uwagę na je-
den z najczęściej przywoływanych fragmentów Wieczorów pielgrzyma, gdzie pojawia 
się rzekoma „spowiedź” autora: 

Wszelako ballady, z początku tak fortunne, poszły niezadługo całkiem w dyskredyt, gdy 
jeden z małoletnich romantyków, Witwicki, dostawił ich aż  dwa tomików,  pełnych 
niesmaku i  niedbałości , a które po części układał  w drukarni , to jest nie  dając 
sobie  ani  chwi l i  czasu do namysłu i  rozwagi . […] ani jego ówczesna młodość, 
ani nadzwyczajny a naganny pośpiech, nie czynią owej ramoty lepszą i znośniejszą; niech 
przynajmniej służy za przestrogę inszym, iżby się zbyt wcześnie i płocho do druku nie 
r wal i 42. 

38  T. Rojek, dz. cyt., s. 8; badacz za drugi z grzechów młodości Witwickiego uznaje Edmunda; 
zob. tamże, s. 34. 
39  Zob. W.J. Podgórski, dz. cyt., s. 35: „Witwicki był uparty. Liczył na rehabilitację, którą na 
gruncie warszawskim miało mu przynieść drugie, poprawione wydanie – pod trójczłonowym 
tytułem: Ballady, romanse i powiastki ludu. Sam autor znajdował w pierwodruku swych Ballad 
i romansów – jak twierdzi po upływie pięciu lat – tylko «pośpiech», «rozwlekłość», «niesmak» 
i «zaniedbanie». Czy to już wszystko? – można zapytać”. 
40  Zob. K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, Lwów 1897, s. 173; Ł. Zabielski, 
Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian i romantycy polscy, Kraków 2015, s. 72–73. 
41  S. Witwicki, Wieczory pielgrzyma, Lwów 1885, t. 2, s. 90, przypis. 
42  Tamże, s. 134. W liście do Jana Juliana Szczepańskiego, wydawcy „Polihymni”, który chciał 
przedrukowywać niektóre utwory z Ballad i romansów, Witwicki napisze 28 lutego 1828 roku 
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Grzechem wydaje się nie dzieło samo w sobie, lecz pośpiech: poeta ostrzega nie 
przed „płochym” pisaniem, lecz przed „płochym” drukowaniem. Ballady jako takie 
w ocenie ich twórcy nie byłyby „ramotą”, gdyby otrzymały należyty szlif artystyczny. 
Rażące niedociągnięcia, „niesmak i niedbałości” pozwoliłaby wyeliminować cierpli-
wa korekta i redakcja. Dlatego po latach przygotował poeta drugie wydanie Ballad 
i romansów. Ze stawianymi mu zarzutami o nieudolne kalkowanie dzieł Mickiewicza 
Witwicki nigdy i nigdzie się nie zgodził, choć z nimi – powtórzę to, do czego sam się 
przyznał w cytowanym już fragmencie Wieczorów pielgrzyma – nie polemizował. 

Powyższy cytat przywołałem dlatego, że jest to jedna z rzeczywiście nielicznych 
wypowiedzi Witwickiego, gdzie sam siebie nazywa on wprost „romantykiem”, a więc 
owym, jak sam określił, „nietrafnym nazwiskiem”. Warto mieć na uwadze cały kon-
tekst tej konfesji. Użyty termin wzmacnia tutaj ton oskarżycielski: „małoletni ro-
mantyk” zdyskredytował tak z początku „fortunne” ballady „nagannym pośpiechem”. 
W jaki sposób koresponduje to z ideowo-artystycznymi deklaracjami, jakie zostały 
wpisane w Ballady i romanse? Przy odpowiedzi na to pytanie pomocna będzie lek-
tura Dialogu, a więc dzieła, które definiuje się jako rozmowa przedstawicieli dwóch 
wrogich obozów literackich. Co więcej, w literaturze przedmiotu Dialog uznaje się za 
utwór o wydźwięku skrajnie antyklasycznym. Stefan Kawyn, opatrując tekst tytułem 
Spór klasyka z romantykiem, otwiera nim antologię Walka romantyków z klasykami. 
W podobnym duchu interpretuje Antoni Abramowicz: 

I Żal za „Gazetą Literacką”, i Dialog, poprzedzający Ballady i romanse, są wierszami saty-
ryczno-humorystycznymi. […] Inaczej jest w Dialogu: ostrze satyry tym razem skierował 
autor w obóz klasyków. W przygodnej, utrzymanej w tonie gawędy, rozmowie Roman-
tyka z Klasykiem, przedstawił Witwicki całkowitą ignorancję pseudoklasycznego obozu 
i jego uprzedzenie do nowej szkoły43. 

Spróbujmy zatem przyjrzeć się obu tajemniczym postaciom z wiersza. Uczestni-
kami Dialogu są z jednej strony bohater określony jako Klasyk („Mości Klasyku”) 
oraz z drugiej – autor ballad („Wać Pan […] piszesz ballady”): romantyk. Jednak war-
to podkreślić, że w tym drugim przypadku mamy do czynienia z domysłem jedy-
nie, ponieważ żadna światopoglądowa autodeklaracja z jego ust nie pada. Co więcej, 
w pierwszej wypowiedzi tego bohatera pojawia się wymowny passus: „Mości Klasyku, 

następującą prośbę: „Dwa moje tomiki tak są defektowne i okropnie niepoprawne, że musiał-
bym się wstydzić za umieszczenie któregokolwiek z nich w dziele mającym stanowić wybór na-
szych pisarzów. Zamyślam o nowej edycji i będę się starał, aby ją, ile można, uczynić godniejszą 
względów […]”, Z korespondencji Stefana Witwickiego, oprac. W. Dropiowski, „Pamiętnik Lite-
racki” 1902, z. 4, s. 656. Słowa te poświadczają, że nie żałował Witwicki samego faktu wydania 
swoich Ballad i romansów, lecz wyrzucał sobie brak ich doprecyzowania, przemyślenia. Miało 
to poprawić wydanie drugie. Ten sam fragment listu Witwickiego dowodzi, że umieszczenie – 
na co zwraca uwagę T. Rojek, dz. cyt., s. 10 – fragmentów jego wierszy z debiutanckiego wyda-
nia ballad w „Polihymnii” w 1827 roku odbyło się poza jego wolą.
43  A. Abramowicz, dz. cyt., s. 13. 
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[…] już raczyłeś potępić, choć nie  znasz  mnie  wcale”. Kilka wersów dalej, gdy Kla-
syk uparcie trzyma się obranej terminologii, jego oponent odpowiada: „Takeś mnie 
Waćpan przezwał, niechże i tak będzie”. Trudno dopatrzyć się w tym zdaniu czegoś 
więcej niż będącego wyrazem zniecierpliwienia i rezygnacji gestu wzruszenia ramion. 

Oczywiście, warto zapytać o to, czy brak bezpośrednich deklaracji (jak chociażby 
u narratora Romantyczności Mickiewicza, który w sposób oczywisty opowiada się za  
 „czującym i wierzącym” tłumem) jest oznaką niezdolności do precyzyjnego zwerba-
lizowania zajmowanego stanowiska światopoglądowego, czy raczej wynika on z nie-
zdecydowania przy wyborze określonej drogi artystycznej. Pytanie o światopogląd 
okazuje się zasadne tym bardziej, że Witwicki mógł przed 1824 rokiem uchodzić za 
twórcę na poły klasycystycznego, był bowiem autorem między innymi wysoko oce-
nianego tłumaczenia Mitryda Racine’a44. Antoni Abramowicz te poetyckie juwenilia 
określił słowami: „próbka talentu poetyckiego, po której można było zakwalifikować 
Witwickiego do obozu wyznawców Boilea’u”45.

„Czyż dla obelgi sztuce, dla smaku zagłady, / Waćpan także powstałeś i piszesz bal-
lady?”46 – takim zaczepnym zwrotem Klasyka rozpoczyna się Dialog. Bohater ów to 
właściwie uosobienie, personifikacja cech stereotypowo przypisywanych osobom nie-
chętnym zmianom i jakimkolwiek nowinkom artystycznym w początkach XIX wieku. 
Monografista Stefana Witwickiego ujmuje to w sposób następujący: 

Biada Klasyk, że romantycy zadają „obelgi sztuce” i są przyczyną „zagłady smaku”, naj-
głębiej przy tym jest przekonany, że „romantyczność nas zgubi”. Okazuje się jednak, iż 
romantyków nie czytuje w ogóle, a sądzi ich tylko ze słyszenia; wystarcza mu wiedzieć, że 
Byron, Schiller albo Goethe są inni niż Arystoteles, Horacy, Kornel lub Racine, aby ich 
w czambuł potępić wraz z ich zwolennikami, warszawskimi romantykami47.

Klasyk lekceważy rozmówcę, zdaje się nie widzieć w nim godnego do dyskusji part-
nera. Równocześnie jednak odczuwa irracjonalny lęk wobec zmian, jakie obserwu-
je we współczesnej sobie kulturze, a których jego rozmówca ma być uosobieniem. 
Z tego właśnie powodu wyrzuca z siebie szereg „gnomicznych” zdań warunkowych, 
na przykład: „I póki będę trzymał o rzeczach rozumnie, / Wszystkie wasze ballady 
będą niczym u mnie” (s. 1). 

Uważna analiza sposobu, w jaki została przez Witwickiego wykreowana postać 
Klasyka, zmusza do zastanowienia się nad kilkoma kwestiami. Bohater ten odbiega 

44  Na temat klasycystycznego charakteru pierwszej fazy twórczości Witwickiego zob. 
A. Abramowicz, dz. cyt., s. 5–6; T. Rojek, dz. cyt., s. 6. Marta Zielińska przekonuje, że cała 
wczesna twórczość Witwickiego miała charakter „klasycyzujący”, czyli „powracający do wzo-
rów przedromantycznej tradycji poetyckiej”. M. Zielińska, Mickiewicz i naśladowcy, Warszawa 
1984, s. 230, przyp. 3. 
45  A. Abramowicz, dz. cyt., s. 4.
46  S. Witwicki, Dialog [w:] tegoż, Ballady i romanse, Warszawa 1824, s. 1. 
47  A. Abramowicz, dz. cyt., s. 13. 
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zdecydowanie od figury Starca z Romantyczności Mickiewicza, który na obronę przed 
trudną sytuacją, w jaką został wplątany, za oręż miał przynajmniej „szkiełko i oko”, 
atrybuty mędrca-filozofa. U Witwickiego „starzec” posiada jedynie wytarte stereo-
typy i puste frazesy. Co więcej, Klasyk odbiega zdecydowanie od obrazu modelowego 
przedstawiciela literackiego „Parnasu” przedlistopadowej Warszawy48. Tworzyli go 
bowiem ludzie, owszem, dogmatyczni, o twardo sprofilowanej wyobraźni, poglą-
dach i artystycznym smaku, jednak świadomie i dobrowolnie optujący za określoną 
postawą światopoglądową49. W Klasyku Witwickiego nie sposób wszakże dostrzec 
Kajetana Koźmiana, Ludwika Osińskiego czy Franciszka Morawskiego, by wymie-
nić najbardziej oczywiste przykłady. Przebywający w Warszawie od 1822 roku młody 
poeta z Podola, jak wiemy, bywał na salonach arystokratycznych, poznał najbardziej 
znamienite osobistości ze świata ówczesnej polityki50. Mógł zatem, by dopowiedzieć 
myśl do końca, posłużyć się którąkolwiek postacią tego areopagu. Jednakże Klasyk to 
ani poeta, ani krytyk-recenzent, ani tym bardziej salonowy polemista. 

Biorąc pod uwagę brzmienie tytułu utworu, Dialog, należy zwrócić uwagę na fakt, 
że osobą inicjującą rozmowę jest właśnie Klasyk. Nawet jeśli uznamy jego słowa 
za prowokację do kłótni, za chęć urażenia rozmówcy, a w pierwszym zdaniu („Czy 
waćpan także...”) dostrzeżemy pytanie retoryczne, to jednak nic nie zmieni faktu, że 
pytajnik, jakim zakończono jego wypowiedź, ze strony młodego poety spotyka się 
z odpowiedzią inicjującą wielostronicową dyskusję-dialog.

Zaskakuje też postawa Klasyka, upór, aby pomimo rodzącej się u jego oponenta 
frustracji i zniecierpliwienia, rozmowę za wszelką cenę kontynuować. Taka sytuacja 
występuje w Dialogu aż dwukrotnie. Jeden z dłuższych monologów Klasyka wieńczy 
uwaga:

No dokądże odchodzisz? Cóż to? Ty poziewasz?
Oho, już nic nie mówisz, już się widzę, gniewasz.
Czyż  nie  mogą otwarcie  mówić  przyjacie le?  (s. 3)

Kwestia ta została ubrana w formę drwiny, ale wpłynęła nie na zakończenie, lecz – 
zgodnie zresztą z intencją tego bohatera – kontynuację rozmowy. Po kolejnej wymia-
nie zdań pojawia się passus o podobnym charakterze: „Ale gdzież już odchodzisz? 
Widzę, chimeryczysz. / Owszem, proszę cię, gadaj, może mię oświecisz?” (s. 4). Wy-
powiedziana pod postacią sarkazmu prośba odnosi skutek, poeta nie odchodzi. Jeśli 
artykułowane przez Klasyka uszczypliwości uznać za pozbawione realnej treści (tzn. 
pokrycia w świadomie wyznawanych przez tego bohatera wartościach i ideach) figury 
językowe mające na celu jedynie przyciągnięcie uwagi rozmówcy i sprowokowanie 

48  Zob. S. Kawyn, Wstęp [w:] Walka romantyków z klasykami, dz. cyt., s. IX–XVIII. 
49  Zob. T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce pseudoklasycyzmu, Kraków 1918; 
A. Bar, Kumoszki na Parnasie, Kraków 1947; K. Wyka, Pokolenia literackie, przedm. H. Markie-
wicz, Kraków 1977, s. 156–204. 
50  Pisze o tym Tadeusz Rojek: Stefan Witwicki w Warszawie, dz. cyt.
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dyskusji, można przyjąć, że rzeczywiście chciał on zostać „oświecony” i że mamy do 
czynienia z pozorną ironią, retoryczną maską, za którą skrywa się prawdziwe zain-
teresowanie tematem ballad i estetyki romantycznej. Klasyk mówi takim językiem, 
jakiego go nauczono, jaki przyswoił, obracając się w monolitycznym kulturowo śro-
dowisku, używa on takich zwrotów, terminów i określeń, jakich się po nim spodzie-
wamy, zarówno my – czytelnicy Dialogu, jak i jego rozmówca – poeta. Ale postawa 
tego bohatera, jego upór i „dialogiczne” nastawienie (zainicjowanie oraz chęć konty-
nuowania dyskusji) zdają się przeczyć wypowiadanym przez niego słowom. Wyrzu-
cając z siebie całą listę stereotypów i uproszczeń, Klasyk niejako usprawnia przepływ 
informacji między nim i poetą, co więcej: wzmacnia swój zmysł obserwacji, wyobraź-
nię i potencjał interpretacyjny. Gdy pozbywa się „argumentów”, zmienia się charakter 
rozmowy i nastawienie Klasyka do rozmówcy. 

Co ciekawe, chwaląc szkołę klasyczną, prócz utartych terminów typu „dobry smak”,  
 „odpowiedni gust”, bohater kilkakrotnie wspomina o „czystości” i „mocy języka” jako 
niezwykle dlań istotnych wartościach. W jego opinii wielkość Horacego i Arystotele-
sa polega na tym, że „Sama sztuka ich świętym przemawia językiem”, po czym dodaje:  
 „Lecz próżno ci to gadać, kiedyś romantykiem” (s. 3). Oczywiście, „czystość języka” to 
jedno z najpopularniejszych haseł „szkoły klasycznej”, szczególnie ochoczo przywo-
ływane po publikacji Sonetów krymskich (1826) Mickiewicza, ale położenie nacisku 
na tym akurat aspekcie może sygnalizować zaobserwowane przez Klasyka trudności 
komunikacyjne właśnie, brak między nim i jego rozmówcą jednej płaszczyzny po-
rozumienia. Wysiłki czynione dla zwrócenia na siebie uwagi można odczytać jako 
niezręczną – bo innej po tak wykreowanym bohaterze spodziewać się nie należało – 
próbę zawiązania i podtrzymania dialogu, a przez to rozbicia muru, który został zbu-
dowany między stronnictwami, jakie obaj panowie reprezentują.

Powtórzę, Klasykowi daleko do modelowego przedstawiciela areopagu warszaw-
skich krytyków. Nigdzie w Dialogu nie pojawia się sugestia, że mamy do czynienia 
z poetą (choćby i twórczo bezpłodnym), tłumaczem, krytykiem czy recenzentem lite-
racko-teatralnym. W omawianym tekście występuje on wyłącznie w jednej roli: czytel-
nika (o ograniczonych horyzontach i lekturowych przyzwyczajeniach), potencjalnego 
odbiorcy Ballad i romansów Witwickiego. Nie jest to, nawiązując do metafory walki 
romantyków z klasykami, żołnierz obozu konserwatywnego, nieprzejednany anty-
romantyk, świadomy – jak na przykład Jan Śniadecki51 – zagrożeń, jakie dla obecne go 
kształtu polskiej kultury ten prąd myślowy mógł ze sobą nieść. Nie jest to również 

51  Zob. M. Śliwiński, Śniadecki i Mickiewicz wobec opozycji klasycyzm – romantyzm [w:] te-
goż, Czytając romantyków, Zielona Góra 1997; J. Żuraw, Miejsce Jana Śniadeckiego w kulturze 
narodowej, „Studia Filozoficzne” 1989, nr 7–8; J. Ziętarska, Jana Śniadeckiego poglądy na naturę 
ludzką. Prawdy martwe czy żywe? [w:] Wśród pisarzy oświecenia. Studia i portrety, red. A. Czyż, 
S. Szczęsny, Bydgoszcz 1977; A. Janicka, J. Ławski, Szekspirofobia? Mowa krótka w Jana Śnia-
deckiego obronie [w:] Szekspiromania. Księga dedykowana pamięci Andrzeja Żurowskiego, red. 
A. Cetera, Warszawa 2013, s. 287–304.
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czytelnik modelowy, uniwersalny, lecz człowiek silnie zakotwiczony w realiach epoki, 
w konkretnym czasie historycznym pierwszej połowy XIX wieku. 

Zdecydowanie większym wyzwaniem interpretacyjnym okazuje się drugi bohater, 
konsekwentnie zwany przez swojego adwersarza romantykiem. Przywołajmy raz jesz-
cze ostatnie wersy Dialogu: 

Powinienem do drugich zwrócić się po zdanie. 
Z wdzięcznością przyjmę słuszne uwagi i rady. 
A więc nabierzcie serca, idźcie w świat Ballady. (s. 8)

Słowa te pozwalają, o czym już wspomniałem, na utożsamienie bohatera je wypo-
wiadającego z twórcą dzieła, Stefanem Witwickim. Jeśli jednak przyjmiemy taką per-
spektywę interpretacyjną, pojawia się kilka wartych uwagi znaków zapytania. Przede 
wszystkim sam termin „romantyk” wykorzystywany jest w Dialogu z zaskakującą 
ostrożnością. Młody poeta, twórca ballad, nie składa żadnych ideowych, estetycznych 
czy artystycznych deklaracji, w sposób oczywisty nie opowiada się po żadnej ze stron 
jakiegokolwiek realnego dla ówczesnej kultury polskiej sporu. Co więcej – zdecydo-
wanie się od wszelkich deklaracji odcina. 

W pierwszej jego wypowiedzi, będącej reakcją na zaczepkę ze strony Klasyka, pada 
znaczący zwrot: „Już raczyłeś potępić, choć nie znasz mnie wcale” (s. 3). Jego towa-
rzysz reaguje na te słowa wymijająco: „Znam i bardzo znam dobrze. Któż nie zna tej 
szkoły…” (tamże). Od wielokrotnie powtarzanego przez Klasyka zwrotu „romantyku” 
młody poeta odetnie się ostatecznie westchnieniem: „Takeś mnie, waćpan, przezwał, 
niechże i tak będzie” (s. 4). Czy rzeczywiście zatem rozmowa toczy się pomiędzy dwo-
ma modelowymi przedstawicielami dwóch wrogich obozów literackich: romantyków 
i klasyków? 

Kluczową kwestią są w Dialogu zaimki osobowe, a także sposób, w jaki obaj bohate-
rowie zwracają się do siebie nawzajem. Poeta, choć nazywa adwersarza Klasykiem, za 
każdym razem unika szeregowania go do określonej społeczności czy grupy. Owszem, 
dwukrotnie zwraca się do niego zwrotem „Mości Klasyku”, lecz jest to reakcja na 
uporczywe przypisywanie młodego poety do określonego stronnictwa. Twórca ballad 
nigdzie nie powie: „wy, klasycy”, „wasza szkoła”, „wasza koteria” etc., zawsze używa 
liczby pojedynczej. Z kolei Klasyk najczęściej korzysta z liczby mnogiej, zwraca się 
do swego towarzysza jako do przedstawiciela „szkoły romantycznej”. Wykorzystywa-
ny przez niego termin „romantyk” służy wyłącznie stereotypowemu zaszeregowaniu 
rozmówcy w poczet określonej zbiorowości: „wasze ballady” (s. 4). Wasze, to znaczy 
czyje? Szczególnie ważne, jak się zdaje, stają się końcowe partie Dialogu: 

I bieda, gdyby z czasem płochość nas ujęła 
Troszczyć  s ię  o  przezwiska,  nie  o  dobre  dzie ła . 
[…] 
Pisz  więc ,  a  czyś  romantyk,  czy  k lasyk z  wyznania , 
Czy też  jeszcze  jak  przezwiesz  twój  rodzaj  pisania , 
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Pisz tylko z geniuszem w nauki zapale, 
Wsław twój kraj, – a poruczysz imię twoje chwale. (s. 7–8) 

Jak się zatem zdaje, Dialog nie jest to spór klasyka z romantykiem, nie jest to pam-
flet na klasyków czy apologia romantyzmu. Nie jest to też deklaracja przynależności 
autora do określonego obozu literackiego. Mówiąc w dużym uproszczeniu, wiersz 
otwierający Ballady i romanse Witwickiego okazuje się swoistym wprowadzeniem do 
dwutomowego zbioru, zachętą do podjęcia wolnej od uprzedzeń i przyzwyczajeń lek-
tury. Poeta niejako prosi, aby dać szansę jego dziełu, które ma za zadanie sprowoko-
wać „słuszną” (tzn. uargumentowaną i zakorzenioną w realnych dla polskiej kultury, 
a nie przejętych z zagranicy, problemach) dyskusję społeczną na temat narodowej 
literatury. Tym bardziej więc zaskakuje i intryguje wybór tytułu dla zbioru ballad. Być 
może chodziło po prostu o sugestywne zwrócenie uwagi czytelników, czyli o zwięk-
szenie liczby ewentualnych odbiorców. 

Jak skuteczny był to zabieg, niech świadczy imponująca swą objętością lista pre-
numeratorów dzieła Witwickiego, opublikowana na wstępie pierwszego tomiku. Jeśli 
rzeczywiście wierzył młodziutki w tym czasie autor w wagę prezentowanych treści, 
taki chwyt marketingowy nie wydawał się bynajmniej absurdalny. Niebagatelne zna-
czenie może mieć też fakt, do którego Witwicki sam się zresztą przyznał, że jego utwór 
był „po części układany w drukarni”52, a więc miejscu, gdzie liczą się przede wszyst-
kim potencjalni klienci. Łatwo sobie wyobrazić, jak mogły wyglądać negocjacje po-
między debiutującym poetą a wziętym i popularnym w latach 20. i 30. XIX wieku 
warszawskim wydawcą, Antonim Brzeziną (zm. 1831), u którego Ballady i romanse 
drukowano i opatrzono litografiami.

Niezdecydowanie co do przynależności do określonej szkoły czy stronnictwa nie 
jest u Witwickiego kwestią przypadku. Wręcz przeciwnie. Brak deklaracji również 
staje się pewnego rodzaju deklaracją. Poeta nie twierdzi, że nie jest romantykiem, nie 
twierdzi też, że nim jest. Nie chodzi mu o godzenie jakichkolwiek walczących o wpły-
wy koterii poetyckich. A to dlatego, że w jego przekonaniu oba obozy nie mają w sobie 
nic narodowego, nic rodzimego, a więc naturalnego dla polskiej kultury. Obie grupy 
walczą „pod obcym sztandarem”, nie dbając o narodowy interes. Przejmowanie goto-
wych nazw i terminów było przejawem duchowej stagnacji i intelektualnego lenistwa, 
które zwalniało od odpowiedzialności za własne wybory i decyzje. Co gorsza: odwra-
cało uwagę od kwestii kluczowych, spraw najbardziej palących. Przywołajmy jeszcze 
jeden, ostatni cytat z Wieczorów pielgrzyma: 

Niezgody i partie nasze, jakiekolwiek są, nie tak pochodzą z rozdziału serc, serca bowiem  
polskie pełne zazwyczaj szlachetności, łatwo by się zawsze pojednywały, jak raczej 
z  rozdziału  głów, które znowu zazwyczaj zarozumiałe, w sądach porywcze, istną 
pojmowania łatwością uwodzone, nie kochają się w dłuższym, cierpliwszym, to jest 

52  S. Witwicki, Wieczory pielgrzyma, Lwów 1885, s. 134.
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wytrawniejszym myśleniu. Nie znosimy przeto, nie rozbieramy nawet zdania drugie-
go, w swoje nadto dufając; brak nam wielkiego do prawdziwej mądrości przewodnika, 
pokory umysłowej53.

W moim przekonaniu Witwickiemu nie mogło chodzić o tworzenie wypowiedzi 
programowych, deklaracji czy ideowych postulatów. Jałowe jest doszukiwanie się 
w  jego tekstach konsekwentnych tez broniących romantyzmu czy piętnujących kla-
sycyzm. Uwaga poety z Podola, utalentowanego krytyka-moralizatora, skupiała się 
na uwrażliwianiu czytelników na określone problemy artystyczne, etyczne, społeczne. 
W przypadku epigońskiego tytułu Ballady i romanse niekoniecznie musiało chodzić 
poecie o pójście przetartym przez Mickiewicza szlakiem poetyckiej sławy. Mickiewicz 
posłużył się tą nazwą jako autor, który – cytując jego Przemowę – „te a nie inne wybrał 
do naśladowania wzory, do tej a nie innej przyłączył się szkoły”54. Witwicki manife-
stuje, że dokładnie ta sama nazwa, zbliżona treść (ballady) może posłużyć komuś, kto 
wiążących deklaracji nie czyni, lecz pragnie publikować coraz lepszą poezję, tworzyć 
dzieła rodzime, narodowe, skłaniające czytelników nie do sporów, lecz do dialogu 
niwelującego dokonujący się „rozdział” wśród „polskich głów”. 
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‘Sir, Do You Write Ballads, Too?’  
Reflecting on Stefan Witwicki’s Debut

Summary

The article analyzes Dialog (Dialogue), a work that opens the book Ballady i romanse 
(Ballads and Romances) by Stefan Witwicki (published in 1824–1825). This two-volume 
collection of poems was considered by many critics and literary historians as an epig-
onic work with regard to the book of poems by Adam Mickiewicz of 1822. Still, while 
interpreting Dialog, it can be seen that the character of the poetic expression, the 
message and intentions which guided both Romantic poets vary in much detail. Wit-
wicki himself cannot be easily ranked as a declared member of the so-called Romantic 
camp and an opponent of the Classicists, an image that is still preserved in the history 
of literature. The researcher carefully studies selected critical voices towards Stefan 
Witwicki, confronting them with the message included in Dialog.

Keywords: Polish Romanticism, 19th century, Witwicki, Mickiewicz, ballads
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Debiut romantyka – Józef Bohdan Zaleski

Niegdyś zażywał wielkiej sławy, która przeminęła z wiekiem XIX.
W Krakowie na Plantach przy Barbakanie stoi pomnik zwany Grupą Bojana, dłuta 

Piusa Welońskiego. Na pomniku ślepy harfiarz, podtrzymywany i prowadzony przez 
chłopca – przewodnika. I napis: Pamięci Bohdana Zaleskiego. 

Pisał tak zwanym sylabotonizmem melicznym, zachowując regularny porządek sy-
lab akcentowanych, melodykę wiersza. Ta muzyczność stała się inspiracją Chopina 
i  innych muzyków, tworzących melodię do jego utworów. Częste są u niego jamby, 
rymy męskie. Także symbolika. Już jako dojrzałego twórcę współcześni nazywali go  
 „patriarchą poezji polskiej”. Jego wiersze cechował profetyzm, wierszowanie na wzór 
folkloru, ton paraklejski. Słowami-kluczami były: słowik, skowronek, rusałka, step. Re-
prezentował kierunek nazwany „romantyzmem sentymentalnym”. Jest uważany za czo-
łowego przedstawiciela „szkoły ukraińskiej” polskiego romantyzmu, obok Antoniego 
Malczewskiego i Seweryna Goszczyńskiego. Z wydarzeń emigracyjnych przypomnij-
my, że Zaleski współdziałał w założeniu zgromadzenia księży zmartwych wstań ców, 
a od roku 1853 był członkiem Rady Szkoły Narodowej Polskiej w Battingnolles.

Bohdan Zaleski to przyjaciel Mickiewicza, ale zgoła inny niż Antoni Edward Ody-
niec. Ten drugi chlubił się życiem w promieniu sławy i dokonań Mistrza. Wszystkie 
jego przypadki opisywał, konfabulując niemiłosiernie. Nawet świadomie łgał, choć 
w dobrej wierze, jak wówczas, gdy pisał fikcyjne listy z podróży, a właściwie szczery – 
przywołany z pamięci – cykl wspomnień. 

Henryk Gradkowski  – prof. dr hab.; profesor Karkonoskiej Państwowej Szkoły Wyższej 
w Jeleniej Górze oraz Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej im. Angelusa Silesiusa w Wał-
brzychu; historyk i dydaktyk literatury, posiadający też dorobek z zakresu pedagogiki i filozofii 
(w szczególności etyki), autor licznych książek, między innymi: Mickiewicz w polskiej szkole 
XIX i pierwszej połowy XX wieku. Strategie lektury i style odbioru; Zygmunt Krasiński – dzieje 
recepcji (na podstawie dzieł literaturoznawców i autorów podręczników szkolnych).
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A nasz bohater? Dostąpił zaszczytu pożegnania Przyjaciela na cmentarzu Mont-
martre. W latach 50. przechadzali się niemal codziennie po Lasku Bu lońskim. 
Rozmawiali… Gdy po latach Stanisław Pigoń zestawiał Rozmowy z  Mickiewiczem, 
zmienione po II wojnie na Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli, oskarżył Boh-
dana, że nie zapisał tych rozmów, nie utrwalił ich dla świata! A przecież zachowały 
się, obok świadectw afirmacji wieszcza przez Zaleskiego, także wyrazy krytycznej 
wobec niego postawy. Nie przyjął propozycji przystąpienia do Sprawy Bożej, choć 
to przecież nie kto inny, tylko wielki Adam wezwał go do natychmiastowego do niej 
przystąpienia. 

Urodził się Zaleski we wsi Bogatyrka (Bohatyrka) w guberni kijowskiej w roku 1802. 
Miał dwanaścioro rodzeństwa. Matka odumarła go we wczesnym dzieciństwie, a po-
nieważ ojciec bywał w ciągłych rozjazdach – najmłodszym bratem opiekował się brat 
najstarszy Eliasz oraz kolejno kilka ciotek, a nawet zupełnie niespokrewnieni przyja-
ciele rodziny, jak na przykład wiejski znachor z Czuczyna. W biografiach młodego 
Józefa Bogdana podkreśla się od dzieciństwa bliski kontakt z przyrodą i folklorem 
Ukrainy. Ów kraj lat dziecinnych pozostanie na zawsze naturalnym żywiołem twór-
czości poety, z czasem ulegającym postępującej idealizacji. 

Jako dziesięciolatek rozpoczął Zaleski naukę u bazylianów w Humaniu. Z czasów 
szkolnych trzeba odnotować udział w oryginalnym związku literackim. Obok Boh-
dana stanowili go koledzy szkolni, późniejsi znani pisarze: Seweryn Goszczyński 
i Michał Grabowski; nazwali ów triumwirat Za-Go-Gra, od skrótów swoich nazwisk. 
Wspierali się dostępną, głównie za pośrednictwem prasy („Pamiętnik Warszawski”,  
 „Gazeta Warszawska”, „Dziennik Wileński”), lekturą pozycji wydawniczych roman-
tycznego ruchu europejskiego. Na łamach tejże prasy udało się początkującemu 
poecie zamieścić swe pierwociny literackie. Siedemnastolatek opublikował w „Dzien-
niku Wileńskim” dwa utwory: Do Pirry i Do Wenery, będące przekładami z Horacju-
sza. Te prace zostały wzbogacone nawiązującą do Schillera Marią Stuart w więzieniu, 
wreszcie – napisaną już według samodzielnego pomysłu – Dumą o Wacławie. Ten 
ostatni utwór uznaje się za formalny debiut Zaleskiego. Ale właściwy debiut nastąpi 
w kilka lat później. Czasowo zbiegnie się – nomen omen – z epokowym wystąpieniem 
Mickiewicza. Ten lirnik ukraiński ma szczęście jako poeta zaistnieć w polskiej stolicy… 

Od 1820 roku Zaleski jest bowiem w Warszawie i to będzie ponad dziesięcioletni 
epizod jego życia. Przyjechał studiować i poszerzać horyzonty literackie. Często jed-
nak musiał opuszczać stolicę w celach zarobkowych. Jak większość ubogich aspiran-
tów sztuki, jął się pracy guwernerskiej na pobliskiej prowincji (Leszczynek, Płock). 
Zaważyło to na rezygnacji z zamierzonych studiów uniwersyteckich, ale przyniosło 
nowe doświadczenia dla tego szczególnego miłośnika przyrody i scenerii wiejskiej. 
Czas poza pracą zarobkową i twórczością wypełniała mu działalność polityczna. 
Wraz z Sewerynem Goszczyńskim uczestniczył wówczas Zaleski w pracach Związ-
ku Wolnych Polaków. Były to czasy narastania w Królestwie Polskim podziemnego 
ruchu narodowowyzwoleńczego. W powstaniu listopadowym walczył pod Sochacze-
wem i Grochowem, odznaczony został Orderem Virtuti Militari. Był też posłem na 
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sejm powstańczy oraz sekretarzem prezydenta Warszawy. Redagował wówczas pismo  
 „Nowa Polska”.

W ciągu przedpowstańczego dziesięciolecia debiutant opublikował w pismach sto-
łecznych około trzydzieści wierszy. Nie udało się ich zebrać w osobny tomik, ale dru-
kowane były w liczących się pismach warszawskich. Dokonując próby uogólnienia 
głównych cech ideowych debiutu Zaleskiego, odwołajmy się do opinii współczesnej 
badaczki: 

Tworząc swoisty symbol poety narodowego, posłużył się Zaleski trzema symbolami, które 
określają „ja” liryczne jego wierszy. Jednym z nich jest postać ukraińskiego barda – Bojana. 
[…] Nawiązał Zaleski do postaci legendarnego śpiewaka znad Dniepru znanego ze Słowa 
o pułku Igora. Ten ludowy wzorzec poety opiewającego dzieje przodków odpowiadał Za-
leskiemu, usiłującemu zachować w swych utworach klimat i stylistykę dum ukraińskich. 
[…] Drugim symbolem, w którym wypowiada się poetyckie „ja” wierszy Zaleskiego, jest 
symbol ptaka […]. Wybór skowronka jako symbolu poetyckiego zaświadcza o przyjęciu 
postawy pokornej, parakletejskiej, […] przeciwstawionej prometeizmowi. […] Jest i sym-
bol trzeci. Ufny i daleki od buntowniczej wielkości bohater Zaleskiego ma naiwność dzie-
cięcą. […] Dziecięca postawa z wyboru […] łączy się z romantyczną apologią kraju lat 
dziecinnych, owego „świata ideału” (Rusałki, Śpiew poety)1. 

Pozostaje wypełnić tę trafną diagnozę stosowną egzemplifikacją, uzupełniając 
i modyfikując nieco niektóre elementy przywołanej konstatacji. 

Zatem zestawiamy – w przypisie – debiutanckie teksty Zaleskiego z zaznaczeniem 
miejsca publikacji2 i przechodzimy do analiz. 

Cytujemy pierwszy z tych tekstów debiutanckich. To Lubor. Ballada z powieści ludu 3.

Lubor.  Ba l lada z  powieści  ludu

Dawszy czas wytchnąć hufcom znużonym,
Lubor wódz stary, waleczny,

Sam w ciemnej nocy, na koniu wronym
Wjeżdża w bór czarny, odwieczny.

Z dala chorągwie w bojach zdobyte:
Utkwione świszczą z mogiły,

1  J.B. Zaleski, Wybór poezyj, wstęp i oprac. B. Stelmaszczyk-Świontek, wybór, komentarz 
C. Gajkowska, Wrocław 1985, s. XVII–XX. 
2  1822 – „Pamiętnik Warszawski”: Lubor, Ludmiła, Nieszczęśliwa rodzina, Arab u mogiły konia;  
1823  – „Pamiętnik Warszawski”: Dumka Hetmana Kosińskiego, Janusz Bieniawski; 1823  –  
 „Astrea”: Wzgórek pożegnania. Duma z pieśni ludu, Pielgrzym, Ballada naśladowana z Walter-

-Skota. 
3  Cyt. za: J.B. Zaleski, Wybór poezyj, dz. cyt., s. 12–14. Z tej edycji cytaty pozostałych tekstów 
J.B. Zaleskiego z podaniem w nawiasach numerów stron.
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Wojennych pieśni echa rozbite
Przelękłe zwierza płoszyły.

Jadąc wódz dumał, jak wiek mu młody
Zbiegł na rycerskich zabawach;

Rachował blizny, liczył przygody,
Marzył o nowych wyprawach.

Umilkło… jedzie, jedzie, nie słyszy, 
Jak tuż coś pierzcha w gęstwinie, 

Przy starym dębie, śród głuchej ciszy
Zeszły się boru boginie.

Było to grono srogich rusałek;
Jedna z nich groźnie zawoła;

 „I kiedyż Lubor, kiedyż ten śmiałek
Poniechać krwawych walk zdoła?

Tyle rycerzy w rannych lat dobie
Śmierć uprzątnęła ze szranków;

Matki, kochanki płaczą w żałobie
Poległych synów, kochanków.

On od pół wieku prowadzi boje,
Pławi się we krwi nieczuły…

Czylisz to bogi w niezłomną zbroję
Lubora piersi zakuły?

Dość ci już chwały – czas spocząć starcze!
Czas zmrużyć czujne powieki;

Wkrótce porzucisz włócznią i tarczę,
Zaśniesz – lecz zaśniesz na wieki”.

Rzekła, i znikły w mroku omglonym;
Szumi bór czarny odwieczny;

Nic ni wie – jedzie na koniu wronym 
Lubor, wódz stary, waleczny.

Wtem słyszy potok szumiący w dali,
Drze się przez ciemną gęstwinę,

Niezbyte jakieś pragnienie pali:
Wjechał do zdroju – w dolinę;

I gdy się napił – zmienił się w cale,
Sen począł kleić powieki, 

Puścił rumaka, usnął na skale – 
Usnął, lecz usnął na wieki.

Poczuł to, pędzi jak wiatr koń skory, 
Tętent uśpionych przestrasza,

Między walecznych wpada tabory, 
Rżeniem zgon wodza ogłasza.

W całym obozie wrzawa się wszczyna,
Strach miesza mężne szeregi.
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Rozpierzchła wodza szuka drużyna,
Lecz płonne wszystkie zabiegi.

Zaświtał ranek, rycerzy tłumy
Ciągną na pole znów chwały,

Zabrzmiały w okrąg wojenne dumy,
Żałobne pieśni zabrzmiały.

Wódz zaś od wieków w jednej postawie 
Skamieniał, leżąc w ustroni;

U nóg hełm, włócznia zarosła w trawie,
Na wpół dobyty miecz w dłoni.

A gdy z północy burza straszliwa,
Grzmi przez bór czarny, odwieczny,

Ockniony, rdzawy oręż dobywa
Lubor, wódz stary, waleczny.

Lubor to utwór reprezentatywny dla tej części juweniliów, które odwołują się do 
bohaterskiej przeszłości. 

Forma wiersza jest klarowna – na przemian dziesięcio- i ośmiozgłoskowiec. Tok fa-
bularny wykorzystuje celnie ten układ. Wers pierwszy, dłuższy jest uzupełniony dru-
gim, krótszym. I tak konsekwentnie we wszystkich strofach. Opowieść snuje się jakby 
w takt konnej jazdy bohatera. 

W akcji, bo przecież mamy do czynienia z balladą, zachowano typowy schemat 
ludowej opowieści. Rzecz sprowadza się do prezentacji głównego bohatera, z tym że 
jest to najpierw autoprezentacja. Lubor rozmyśla o walecznych czynach, ale też o kon-
trowersyjnych rycerskich zabawach. Prawdziwy to rycerz, waleczny, zwycięski, ale nie 
bez skazy. Jego winą jest nieustanna pogoń za rycerską przygodą, która przecież obok 
chwały wodza-wojownika przynosi ból i cierpienie – matkom, żonom, rodzinom po-
konanych. W ciągu wieloletniego rycerskiego rzemiosła bohater wpadł we właściwą 
ludziom wojny nieczułość. I tu pojawia się surowa ocena takiego postępowania, ufor-
mowana w pytanie retoryczne w ustach tajemniczej siły przyrody:

Czylisz to bogi w niezłomną zbroję 
Lubora piersi zakuły?

Mimo wezwań bohater nie jest w stanie zaprzestać prowadzonych od pół wieku bo-
jów. Przestrzega go groźna rusałka, że czeka go sen, ale sen wieczny i to wkrótce. Spra-
gniony pije wodę ze zdroju. I tu gest przyrody, wyrok sprawiedliwej natury powoduje, 
że usnął, lecz usnął na wieki. Drugim etapem jest żywot pośmiertny rycerza Lubora. 
Skamieniał, stał się pomnikiem waleczności; symbolicznie budzi się na odgłosy burzy, 
zawsze gotów do walki. Charakterystyczna jest silna więź bohatera z przyrodą oraz 
jego samotność. Lubor sprawił i pozostawił hufce. Jest sam. I sam wkracza w ostatnią 
drogę. Groźna rusałka jest jakby wyrzutem sumienia, ale też sędzią ferującym osta-
teczny wyrok. Scenerią wydarzeń, jak często w balladach romantyków, jest mroczny 
bór, usiany mogiłami.
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Drugim nurtem w debiutanckich wierszach Zaleskiego jest blok tekstów refleksyj-
nych, nawiązujących do ukraińskiej pieśni ludowej. Poeta występuje w nich w roli 
podmiotu lirycznego, stylizuje się na śpiewaka z gminu, ale równocześnie wprowadza 
motyw smutku, tęsknoty za przemijającą świetnością mijających wieków. Mogą to 
być teksty krótkie, ale i rozbudowane. Pierwsze z nich reprezentuje Śpiew poety, drugi 
blok to utwory dłuższe, gdzie podmiot jest już wyraźnie oddzielony od autora. Oto 
dwa przykłady: Śpiew poety i Dumka Mazepy. Oba używają ośmiosylabowca. Pierw-
szy, krótszy cytujemy w całości; z drugiego przytaczamy fragmenty:

Śpiew poety 

Gdy na górze świta dzionek,
A w dolinie srebrzy rosa
I ja śpiewam jak skowronek,
I ja lecę pod niebiosa.

Lecę, gonię wspomnień marę,
Z kwiatów życia wieniec plotę;
Piękność, miłość, czucie, wiarę
Na ogniwa spajam złote.

Świat odbija moja dusza
Jak zielony brzeg krynica;
Wszystko piękne tkliwie wzrusza,
Wszystko tkliwe ją zachwyca.

Łza na krótko oko ciemi,
Częściej płyną w nim rozkosze:
Bo co ziemskie, rzucam ziemi,
Co niebieskie, w niebo wznoszę.

Z niewcielonych gdzieś tam światów
Garnę myśli – uczuć skarby;
Z nowych dolin, nowych kwiatów
Do obrazów zbieram farby.

Oto w słońcu płoną łany,
Tchem wiośnianym pieści ranek:
Czemu tęsknię zadumany,
Czegoż szukam jak kochanek?

Wszystko kwitnie, wszystko woni,
Sympatyczne czucia wznieca;
Kwili słowik u jabłoni
Zapłonionej jak dziewica.
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Brzmią śpiewacy polni, leśni,
Pierś podnosi rzewność błoga;
Przyrodzenie wielbię w pieśni,
W przyrodzeniu wielkość Boga!

Brzmią śpiewacy… i na przemian
To na dole, to na górze,
To dla niebian, to dla ziemian,
Wtórzą dla mnie, dla nich wtórzę.

Tak przebiegam różne tony,
Pierwej z sercem dźwięk pogodzę;
I czyściejszy, upiękniony,
Po samotnej puszczam drodze.

Myśl mej pieśni nie przekwita
Jako niebo, serce, wiosna
Wiecznie świeża, rozmaita. 
I dziewicza, i miłosna.

Naraz w gaju śpiew ucicha, 
Wolno bujam kilka chwilek,
I z wonnego róż kielicha
Piję balsam jak motylek.

Znowu lecę między ziółka,
Między gaje, łąki, wody;
Biorę miody i jak pszczółka,
Nie dla siebie biorę miody.

Gdy w polocie mym znienacka
Coś mnie draśnie lub ukole;
Widzę w koło piękne cacka
I jak dziecię koję bole.

Nie wyrzekam nigdy zbytnie,
Błogo w lubym żyję błędzie;
Wiosna kwitła, więc odkwitnie,
Lecz gdzie indziej kwitnąć będzie.

Czara życia nie wciąż miodna:
Gdy cykutę spełnić trzeba,
Chrześcijanin – spełnię do dna
I – wesoło pojrzę w nieba.
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Duch nie zgaśnie przez skonanie…
A dla ziemi, u mogiły 
Kilka piórek pozostanie,
Co ku niebu mnie wznosiły 

(s. 35–38)

Dumka Mazepy
(fragmenty)

Słońce idzie, jakby spało,
Dym połykam i kurzawę,
Ubieżałem mil dwie mało,
Wzdłuż i w poprzek przez Warszawę;
Pożegnałem wszystkie kąty
Po raz drugi i dziesiąty.
[………………………]
Zagram Lachom i potańczę,
Dajno Boże wyniść w pole!
Jak powietrze, jak szarańcze
Zbiegniem Litwę, Ruś, Podole;
Po staremu ogniem, mieczem,
Wytniem, spalim i ucieczem.
[…………………………….]
Myśmy Lachom byli wierni
Przeciw hordom w każdej chwili, 
Nim husarze, nim pancerni
Nadciągnęli, my już zbili.
I cóż za to mamy w zysku
Oprócz więzów i ucisku?
[……………………..…]
Dalej na koń! Zmrok już dobry,
Trzy dziewiczych zórz zabłysło,
I Woronicz, brat mój chrobry,
Daje hasło gdzieś za Wisłą.
Bądź zdrów zamku Ujazdowa,
Piękna Polko, bądź mi zdrowa!

Milsza koniu, ziemia nasza
Niźli piaski tu Mazowsza
Oczakowska lepsza pasza
I dnieprowa woda zdrowsza

Nuże! Znowu będzie w Siczy
Pełno łupów i zdobyczy.

(s. 38–45)
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Program debiutanta wyrastał zatem z dwóch korzeni. Z sentymentalnej szkoły 
Kazimierza Brodzińskiego  – w jej skomplikowanym kontekście tradycjonalnym 
i europejskim oraz z „ducha” pieśni ludu ukraińskiego. Przydomek „lirnika ukraiń-
skiego” przylgnie do Zaleskiego na stałe. Choć Mazowszu i Warszawie – w szczegól-
ności  – zawdzięczał rozpoznanie na tle młodych twórców, to tęsknota do Ukrainy, 
z jej rycerską przeszłością, naszpikowana tajemniczością, nawet elementami zdrady, 
stanowiła żywioł jego idei młodzieńczych, wyrażanych w rytmie pieśni znad Dnie-
stru, Zbrucza czy innych rzek i borów Ukrainy. Podłoże emocjonalne tej poezji opiera 
się na ambiwalencji tonów radosnych, nawet czułostkowych i posępnych obrazów 
bitewnych, klęsk, a jeśli zwycięstw, to zawsze okupionych obfitą daniną krwi. Na tle 
tych żywiołowych wyznań zjawiają się głębsze refleksje, korespondujące już wyraźnie 
z romantykami, a wśród nich z najpełniejszym realizatorem postawy romantycznej, 
udokumentowanej i życiem, i twórczością  – Byronem. Takim przykładem utworu 
analizującego dylematy życia i śmierci jest Fantazja, której fragment cytujemy:

Fantazja 
Wiersz do P.R. 
(fragment końcowy)

Ach! wszystko niknie i zawsze tak samo
Gwiazdy jednakie, jeden księżyc błyszczy
Słońce tąż wstaje, tąż zachodzi bramą 
Śmierć zaś przeraża, nie niszczy.

Rozstać się trzeba koniecznie śmiertelnym:
Za cóż z tym jednym, dwa uczuć się styka?
Jak na szyderskim obrazie Van Dyka
Wóz pogrzebowy z weselnym.

Któż wie, Paulinie! może śród biesiady
Gdy zabrzmi toast przy godowej czaszy,
Mój duch, naówczas bohater ballady,
Twych uczestników przestraszy.

Któż wie, Paulinie? bo któż znać co może!
Nicość tu widna i chęci olbrzymie,
A nasze lutnie i szaty pielgrzymie 
Za chwilę ujrzy rozdroże.

Nicość tu widna – ten twór jednej chwili 
To sępne widmo dzikiej wyobraźni, 
Trwalsze być może od ślubów przyjaźni, 
Od naszej barwy motyli. 

(s. 47–48)
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Jest to utwór, który nie doczekał się przedruku w żadnym ze zbiorowych wydań 
poezji Zaleskiego. Można go zaliczyć do okresu debiutanckiego, ponieważ powstał 
w lipcu 1824 roku, a w rok później został opublikowany w „Dzienniku Warszawskim”. 
Adresatem wiersza jest młody poeta Paulin Rydzewski, poznany przez Zaleskiego 
za pośrednictwem Mikołaja Grabowskiego. Zauważa się w wypowiedzi podmio-
tu pewien ton protekcjonizmu wobec młodszego twórcy. To on wie lepiej i ukazuje 
kruchość wszystkich rzeczy tego świata, także przyjaźni, która nie uchowa się przed 
nicością.

Czymś pośrednim między postawą czułej ufności a generalnym zwątpieniem jest 
napisany ośmiosylabową kwartiną Fiołek. To erotyk, korzystający z obiegowego re-
kwizytu – kwiatka, i to pierwszego kwiatka wiosny. Fiołek został ofiarowany wybran-
ce. Ale ów psotnie zerwany kwiatek może być też oznaką zerwania, może być źle 
przyjęty przez ukochaną, może zamiast radości wywołać łzy. Wierszyk to „mała mo-
nografia” budzącej się, ale wciąż zagrożonej miłości.

Wśród pieśni „bohaterskich” znajdujemy utwór zatytułowany Czajki. Śpiew zapo-
rożców w powrocie z wyprawy morskiej Konaszewicza4. Historia wspomina niejedno-
krotnie tego wodza kozackiego, który z rąk króla Zygmunta III otrzymał buławę tak 
zwanego małego hetmana, władającego Ukrainą i Siczą Zaporoską. Pisana ośmio-
sylabowcem, składająca się z ośmiu zwrotek dziesięciowersowych pieśń triumfu 
to pochwała bohatera, zwieńczona mutowanym refrenem  – zakończeniem każdej 
strofy: Konaszewicz, nasz Koszowy (4 razy); Niech nam żyje nasz Koszowy (3 razy); 
Śród okrzyków: żyj Koszowy. 

Do juweniliów należy też Janusz Bieniawski. Fragment z rycerskiego rapsodu. (Pi-
sany w 1822 roku). To wzorowana, jak i wiele innych poetyckich opowieści Zaleskie-
go, na Śpiewach historycznych Niemcewicza rzecz o zemście za pokonanego zdradą 
i zamordowanego bohatera. Zaporożcy, po ciężkim boju z Tatarami, odzyskują jego 
ciało i sprawiają mu uroczysty pogrzeb, wygłaszając przy tym hymn na cześć bohate-
ra. Składający się z siedmiu ośmiosylabowych kwartin ów hymn zamyka dydaktycz-
ne przesłanie – do potomnych, aby zawsze czerpali wzorce z bohaterskich czynów 
przodków.

Czuły, słowiczy, uczuciowy jest podmiot wierszy młodego Zaleskiego. Oto Wzgó-
rek pożegnania, utwór napisany w 1822, a opublikowany w 1823 roku w warszawskiej  
 „Astrei” – tkliwa opowieść o losie wdowy z dwójką dzieci, małą Zoryną i dorastają-
cym Ruślanem5. Historia niby banalna, ale opracowana w sposób wzruszający. Matka 
i siedmioletnia córeczka żegnają syna i brata, który wyjeżdża szukać szczęścia w świe-
cie; one pójdą na służbę u obcych ludzi. Oto ta scena finalna na Wzgórku pożegnania:

4  J.B. Zaleski, Wybór poezyj, dz. cyt., s. 58–63.
5  O tym utworze mamy notatkę autorki opracowania cytowanego Wyboru poezyj Zaleskiego:  
 „Wiersz jest przeróbką dumki Nieszczęśliwa rodzina, opartą […] na ludowych pieśniach ukra-
ińskich oraz dumce W nedilu rano, porano, Ne we wsi dzwony dzwonily ze zbioru N.A. Certe-
lewa (Opyt sobranija narodnych małorossijskich piesen, Petersburg 1819)”; dz. cyt., s. 15.



Debiut romantyka – Józef Bohdan Zaleski 405

Dosiadł konia, z miejsca rusza,
Fale bujnych traw przegania;
Wiatr powieki mu osusza, 
Wiatr zapiera w piersi łkania

Długo matka, siostra stały – 
Prowadziły go oczyma;
Coraz dalej, mniejszy, mały,
Jeszcze mgli się i – już nie ma..

I już wzgórek opuszczony,
Tylko woła siostra mała:

„Kiedy?, z której ciebie strony
Będę bracie wyglądała?”

Prędzej w źródle wyschnie woda,
Góra się z mogiły wzbije;
Niż go ujrzy siostra młoda,
Niż go oczy ujrzą czyje.

(s. 15–18)

Utwór tworzą 92 wersy podzielone na 23 ośmiosylabowe kwartyny.
Melodyczność, śpiewność, stały atrybut tej poezji, w tym konkretnym przypadku 

wzbogacony jest nutą elegijną. 
Teksty młodego poety zbierały pozytywne opinie krytyki literackiej. Nawet sytu-

owano ich autora obok Mickiewicza, zatem – w czołówce debiutujących poetów ro-
mantycznych. 

Do grona pochlebnych opinii o poezjach Zaleskiego (wypowiedzi Franciszka Sale-
zego Dmochowskiego i Mikołaja Grabowskiego) dołączył w parę lat później Maurycy 
Mochnacki w swej monograficznej pracy O literaturze polskiej w wieku XIX. Zaleski 
szczególnie przypadł mu do gustu, bo był, jak to zauważył krytyk, ucieleśnieniem obu 
wzorców literatury romantycznej – „realnego” i „idealnego”. Warto przytoczyć frag-
ment tej charakterystyki:

[Zaleski] częścią w zamyśle samotnym i tęsknocie, częścią jest w rzeczywistości. […] 
Czasem ekscentryczny, poza krańcami prawdziwego świata w idealnej krainie; to znowu 
wewnątrz natury, w społeczeństwie i w historii, jak tamta naiwny i szczery, jak ta praw-
dziwy i realny6. 

Sam zaś Mickiewicz pozostawił już wówczas świadectwo fascynacji poezją ukraiń-
skiego lirnika. W 1826 roku pisał z Moskwy do Odyńca:

6  J.B. Zaleski, Wybór poezyj, dz. cyt., s. XL–XLI.
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Czytałem niedawno dumkę Zaleskiego Mazepa. Śliczna, wyborna. Te dwie dumki: o Ko-
sińskim i Mazepie sprawiły mnie największą poetycką przyjemność, jakiej dawno w czy-
taniu wierszy polskich nie doznałem. Co za nadzieje na przyszłość! Zaleski bez wątpienia 
potrafi napisać romans historyczny godny Walter Skotta. Jeśli masz co jeszcze w reko-
pismie z poezyj Zaleskiego w tym rodzaju, przyszlij mnie, proszę7. 

Najgenialniej skondensował strukturę osobowości twórczej przyjaciela, gdy – po 
latach  – wzywał go do przystąpienia do cudu odrodzenia, które przyniósł pewien  
wizjoner z Litwy:

Słowiczku mój! A leć, a piej!
Na pożegnanie piej
Wylanym łzom, spełnionym snom,
Skończonej piosnce twej!8

Oryginalność wierszy Zaleskiego podkreślał niejednokrotnie. Romantyczny po-
stulat czerpania wzorów z folkloru – ludowych pieśni i legend – w wykonaniu tego 
poety wydawał się Mickiewiczowi wzorcową realizacją. Nie wahał się jego wczesnych 
utworów stawiać obok dokonań twórców tej miary, co Burns, Goethe, Herder, Scott, 
a z naszych poetów – czołowy reprezentant sentymentalizmu – Karpiński. 

Na koniec tych rozważań pozostawmy entuzjastyczną opinię profesora Mickiewi-
cza wyrażoną w wykładach paryskich:

[Zaleski jest – H.G.] niezaprzeczenie największym ze wszystkich poetów słowiańskich 
[…]; będzie zawsze przywodził do rozpaczy wszystkich, co by chcieli uprawiać sztukę dla 
sztuki; wyczerpał bowiem wszystkie jej zasoby, wszystkie rytmy; wszystko, co najświet-
niejsze w kolorycie, najsubtelniejsze w odcieniach, wszystko to zostało już wydane przez 
Zaleskiego9. 

Żeby się rzeczowo odnieść do tej – ponad miarę afirmatywnej – opinii pierwsze-
go wieszcza o lirniku ukraińskim, należałoby dokonać kompleksowej analizy całego 
dzieła Zaleskiego. A to już sprawa daleko wychodząca poza temat tego artykułu.
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A Romantic’s Debut — Józef Bohdan Zaleski

Summary

The article discusses the most important information concerning Józef Bohdan Zale-
ski’s childhood and youth, accentuating his part in the November Uprising along 
with his creative interests rooted in his region. The poet’s first literary attempts are 
named, some quoted, analyzed and interpreted. Additionally, literary criticism of the 
debuting writer is reminded, including Maurycy Mochnacki’s comments in particular. 
Some extra interest is devoted to Adam Mickiewicz’s patronage, i.e. his enthusiastic 
opinions on the value of Zaleski’s poetry, which the author of Pan Tadeusz expressed 
during his lectures in Paris. The aim of the article is to recall the forgotten poet, who 
used to be famous and who, along with Antoni Malczewski and Seweryn Goszczyński, 
was one of the greatest creators of the so-called Ukrainian trend in Polish Romanti-
cism. 
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Debiut… po debiucie – Tomasza Augusta Olizarowskiego

 
Dla siebie dość mam: jak sen nie przeminę

A czyli naród, w tryumfu godzinę,
Penejskim liściem okryje mi skronie,
I w swym pomieści kiedyś Panteonie?
Czy straż mych kości będzie przy marmurze?
Czyli też polne pogrzebią je burze?

(T.A. Olizarowski, Pieśń przesilenia  
albo wieszcze poselstwo do synów polskich)1

T.A.O., Dydym, Dydym Olifir, Olifir, Oliz., Olizar, T. Oliza. – to pseudonimy, pod ja-
kimi publikował Tomasz August Olizarowski. Urodzony 10 marca 1811 roku w Galicji 
romantyczny poeta, dramatopisarz, którego dorobek literacko-publicystyczny, w tym 
także wysoko oceniony przez pierwszych krytyków oficjalny debiut książkowy, zawie-
rający dwie powieści poetyckie, nie doczekał się do tej pory opracowania krytycznego 

Małgorzata Burzka-Janik – dr, adiunkt w Instytucie Nauk o Literaturze Uniwersytetu 
Opolskiego, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie Opolskim i Studium Literacko-

-Artystycznego w Krakowie przy Uniwersytecie Jagiellońskim; od 2013 roku Prezes Towarzy-
stwa im. Adama Mickiewicza Oddział w Opolu; zainteresowania naukowe: literatura XIX wie-
ku, głównie romantyzmu; autorka publikacji: W poszukiwaniu centrum. Dom i bezdomność 
w życiu i twórczości Adama Mickiewicza (Opole 2009) i „Tyle na raz świata…”. Szkice o poezji  
Wisławy Szymborskiej (Opole 2013); wraz z prof. Jarosławem Ławskim edytor autografów 
i pierwodruków Poematów Tomasza Augusta Olizarowskiego (Białystok 2014) oraz Fantastycz-
nych podróży Barona Brambeusa Józefa Sękowskiego (Białystok 2017); redaktor w Naukowym 
Projekcie Wydawniczym – Serii „Przełomy/Pogranicza” oraz Naukowej Serii Wydawniczej  
 „Czarny Romantyzm”; publikowała między innymi w „Kwartalniku Opolskim”, „Wieku XIX”, 

„Bibliotekarzu Podlaskim”, „LiteRacjach”.

1  T.A. Olizarowski, Pieśń przesilenia albo wieszcze poselstwo do synów polskich [w:] tegoż,  
Poematy. Z autografów i pierwodruków opracowała i wstępem opatrzyła M. Burzka-Janik, red. 
M. Burzka-Janik, J. Ławski, Białystok 2014, s. 771.
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czy monografii książkowej. Olifir, znany głównie jako tłumacz francuskojęzycznych 
dramatów Adama Mickiewicza – Konfederaci barscy i Jakub Jasiński albo dwie Polski2 – 
ewentualnie jako autor dwóch powieści poetyckich, Zaweruchy i Bruna, pozostaje 
twórcą niesłusznie zapomnianym, prawie zupełnie nieznanym i często uznawanym 
jedynie za epigona romantycznych wieszczów. Przyczyn takiego oglądu twórczości 
poety szukać należy także w jego ogłoszonym nie w porę i nie tam, gdzie trzeba, aby 
o nim usłyszano, debiucie poetyckim. 

Spóźniony jest przecież jego oficjalny debiut z roku 1836. Składający się na niego 
krakowski tomik zawiera dwie powieści poetyckie, w tym Bruna, z bohaterem roz-
dartym wewnętrznie i tragiczną wizją świata. Istotą poematu jest człowiek i jego eg-
zystencjalny ból istnienia, problematyka, która w roku jego ogłoszenia należy już do 
mało interesującej dla autorów podporządkowujących literaturę idei niepodległości3. 
Kilkanaście lat później, w roku 1852, poeta publikuje we Wrocławiu, mieście pozosta-
jącym poza centrum życia twórczego polskiej emigracji, trzytomowe wydanie swo-
ich Dzieł4, zawierające wiele nowych powieści poetyckich, kiedy gatunek ten – suma 
wczesnego romantyzmu – pozostaje już w całkowitym odwrocie. 

Olizarowski jest również poetą, który wciąż czeka na swój „debiut”, nieupublicz-
niono bowiem do tej pory większości jego tekstów pozostających ciągle jedynie 
w rękopisach znajdujących się w Bibliotece Polskiej w Paryżu i Bibliotece Kórnickiej. 
Wśród nich na edycję czekają niewydane do tej pory cykle poetyckie, dramaty, bajki, 
aforyzmy. 

Niewpisany ze swoją twórczością w stały rytm wydawniczy podczas całego długie-
go życia Olizarowski – powstaniec, konspirator, więzień twierdzy w Trieście, emigrant 
najpierw w Londynie, Tirlemont w Belgii oraz w Paryżu, wreszcie pensjonariusz Za-
kładu św. Kazimierza – jeszcze za życia popada w zapomnienie, o czym pisała jego 
biografka, Seweryna Duchińska, tuż po jego śmierci:

Drukowane jego utwory rozpierzchły się po kraju: na próżno kołataliśmy o nie do źródeł, 
z których na świat wybiegły. […] Co zaś do rękopisów, mamy przed sobą całe foliały, ale 
z maleńkiej ledwie cząstki możemy dziś korzystać5.

Zatem jeszcze za życia poety niełatwe lub w ogóle niemożliwe było czytanie jego 
dzieł, gdyż były one w druku po prostu niedostępne i niewznawiane. Z kolei co do 

2  A. Mickiewicz, Konfederaci barscy, dramat napisany po francusku, a oddany wierszem na ję-
zyk polski, akty I–II w tłumaczeniu Olizarowskiego, pierwodruk w: „Przegląd Polski” 1866/67, 
t. 1; A. Mickiewicz, Jakub Jasiński albo dwie Polski, fragment tragedii pięcioaktowej, Lwów,  
 „Biblioteka Mrówki” 250–251 i wyd. nast.
3  J. Lasecka-Zielakowa, Powieść poetycka w Polsce w okresie romantyzmu, Wrocław 1990, 
s. 204.
4  T.A. Olizarowski, Dzieła Tomasza Olizarowskiego, t. 1–3, Wrocław 1852.
5  S. Duchińska, Tomasz August Olizarowski, „Biblioteka Warszawska” 1879, t. 4, z. X–XI (część 
pierwsza, s. 1–35, dokończenie, s. 222–260), s. 2–3.
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losu niewydanych rękopisów poety, mając na myśli całe ich woluminy, towarzysz 
ostatnich lat Olizarowskiego spędzonych w Zakładzie św. Kazimierza – C.K. Norwid – 
przepowiadał: 

W kilku tomach pozostałych rękopisów (które kiedy wydane będą???) pozostały i  pozo-
staną arcywyjątkowe zalety i piękności – takie jednak, których żaden księgarski przed-
siębiorca nie rozumie i nie ceni, bo ku temu trzeba osobnej nauki i obywatelskiej miłości 
rzeczy publicznej, nie zaś doraźnego interesu i wyzysku [podkr. – M.B.-J.]6.

Proroctwo Norwida miało się spełnić. Twórczość Olifira pozostała na długie lata 
jedynie w pamięci bardzo wąskiego grona specjalistów i pasjonatów. Można więc 
śmiało napisać, że pochylając się nad debiutem tego poety, dotykamy tematu wciąż 
mało znanego, zupełnie zarzuconego, który  – podobnie jak życie i dzieła T.A.O.  – 
skrywa niemożliwą już dzisiaj do pełnego odkrycia tajemnicę. Zacznijmy od tego, co 
już ustalone.

Oficjalny debiut T.A.O. 

Swoje juwenilia, dwa pierwsze wiersze – Hymn do Boga oraz Hymn do zachodu słońca7 
(niektóre źródła podają Hymn do Słońca)8, Olizarowski opublikował pod koniec 1831 
roku na łamach „Czasopisma Naukowego od Zakładu Narodowego imienia Ossoliń-
skich wydawanego”, ukazującego się pod tym tytułem we Lwowie w latach 1831–1841. 
Jest to niewątpliwie prasowy debiut poety. Przypada on na czas powstańczych losów 
Dydyma, w roku, kiedy jako dziewiętnastoletni młodzieniec przerywa naukę w Li-
ceum Krzemienieckim, zaciąga się do korpusu Józefa Dwernickiego, przybyłego na 
Wołyń, i wraz z nim przedostaje się do Galicji9. Po upadku powstania listopadowego 
za udział w nim zostaje skazany na wygnanie i przez ponad pięć lat  – aż do roku 
1836 – ukrywa się we Lwowie, a także w Krakowie. Podczas konspiracji ma więc praw-
dopodobnie możliwość korzystania z czytelni i bibliotek tych miast, w tym otwartej 
6 września 1832 roku biblioteki Ossolińskich. We Lwowie na łamach „Rozmaitości” 
w  roku 1835, a więc także przypadającym na okres ukrywania się Olizarowskiego 

6  C.K. Norwid, Tomasz August Olizarowski [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. 4, Proza, wybrał 
i oprac. J.W. Gomulicki, Warszawa 1963, s. 178.
7  F. German, Olizarowski Tomasz August [w:] Polski Słownik Biograficzny, Warszawa 1939–
1948, przedruk w: „Poezja” 1983, nr 11–12 (213–214), R. XVIII, s. 198. 
8  Słownik krzemieńczan 1805–1832, wstęp i oprac. haseł W. Piotrowski, Piotrków Trybunalski 
2005, s. 222. 
9  Prawdopodobnie, bo nie mamy dokładnych informacji na ten temat, 18–19 kwietnia 1831 
roku Olizarowski wraz z korpusem Dwernickiego bierze udział w bitwie pod Boremlem, 
przedostaje się do Galicji, następnie po krótkiej niewoli, z której zbiega, dociera do Królestwa 
i tam wstępuje do Legii Litewsko-Ruskiej, walcząc aż do upadku powstania. Por. M. Burzka- 
 -Janik, Mistyczna frenezja. Czarny romantyzm Tomasza Augusta Olizarowskiego. Zagadki bio-
grafii [w:] T.A. Olizarowski, Poematy, dz. cyt., s. 24. 
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w Galicji, opublikowany zostaje jego dłuższy utwór, poemat pod tytułem Wilkołak. 
Powieść podług gminnych podań10. 

Okres konspiracji staje się więc dla poety także czasem pracy twórczej. Najpierw 
debiutuje na łamach prasy lwowskiej, a w roku 1836 ogłasza w Krakowie tomik pod ty-
tułem Poezyje przez T.A.O., zawierający dwie powieści poetyckie: Zaweruchę. Powieść 
ukraińską oraz Bruna11, uznany za oficjalny debiut książkowy poety.

Pierwszy z poematów zyskuje przychylną recenzję Michała Grabowskiego, który 
włącza tym utworem Olizara do grona reprezentantów „szkoły ukraińskiej”. Ceniony 
krytyk uznaje T.A.O. za „jednego z poetów naszych”, posiadających zdolności i po-
etycki instynkt, a jako podstawowy wyznacznik przynależności autora do grona piew-
ców Ukrainy wskazuje fabułę utworu zaczerpniętą z poezji gminnej i obrzędów ludu 
ukraińskiego12. Współczesny badacz Jerzy Weinberg doda, że jest to powieść o nie-
pospolitej randze artystycznej13. I choć nie odnajdziemy równie pochlebnych sądów 
o utworze, to przecież nie zanotujemy też krytycznych jego ocen. Nie ulega bowiem 
wątpliwości, że Zawerucha to poemat, w którym w literaturze romantycznej Ukraina 
uzyskała niezwykle ciekawą wymowę. 

Stosunek do tematu nie jest motywowany tylko literacko, ale i emocjonalnie. Źró-
deł zachwytu ukraińskim krajobrazem i kulturą należy szukać w biografii poety, który 
swoje dzieciństwo i wczesną młodość spędził na Wołyniu, w Krzemieńcu. Ukraina to 
jego pierwotny orbis interior, pozostające matrycą ustanawiania sensu świata. Poeta 
kontynuuje więc w Zawerusze wątek bardzo mu bliski, oczywiście podjęty już w Marii 
czy Zamku Kaniowskim, ale tu uzupełniony o nowe rysy, daleki od konwencjonalno-
ści, w którą popadali także wybitni twórcy14. 

Jest w tej powieści wiele z tego, co charakterystyczne dla realizacji tematu: dzikie, 
burzliwe obyczaje kozackie, gorąca namiętność, krwawa zbrodnia, poetyckie kreacje 
bezludnego stepu czy uznany za najbardziej egzotyczny i poetycki w krajobrazie dzi-
kiej Ukrainy – pęd kozacki. Elementem, który cechuje Olizarowskiego jako twórcę 
powieści ukraińskiej, jest niewątpliwe humor15. Najpierw rozpoczynające utwór aluzje 
literackie do Marii i utworów Fredry wyrażają stosunek poety do współczesnych mu 
dzieł literackich i stanowią wyraz dystansu do własnego poematu:

10  T. Olizarowski, Wilkołak. Powieść T.A. Olizarowskiego podług gminnych podań, „Roz-
maitości” 1835, nr 15 i 16.
11  T.A. Olizarowski, Poezye przez T.A.O., Kraków 1836. 
12  M. Grabowski, O szkole ukraińskiej poezji [w:] Literatura i krytyka. Pisma, t. 1, Wilno 1840, 
cz. 1, s. 1–100; cyt. za: „Poezja”, dz. cyt., s. 189–193.
13  J. Weinberg, Dwa wczesne utwory Tomasza Augusta Olizarowskiego, „Poezja”, dz. cyt.,  
s. 158.
14  Por. M. Kwapiszewski, Późny romantyzm i Ukraina. Z dziejów motywu i życia literackiego, 
Warszawa 2006. 
15  Por. recenzja Leonarda Sowińskiego (Zawerucha, rec.) „Kłosy” 1879, nr 753, s. 264. 
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– „Co to będzie?” –
– „Będzie powieść

Ukraińska”, –
Mocium Panie

A potrzeba tego dowieść?
Bo jak dotąd, Mocium Panie,
Coś brzęknęło, coś krzyczało.
Wszystko ścichło. Cóż zostało? (Zawerucha, Epilog I, w. 1–9)

Wyróżniający Olizarowskiego spośród innych czarnoromantycznych piewców 
Ukrainy humor przejawia się także w kreacji dzikiego stepu. Jest on tu pełen tajem-
nic i wzbudza niepokój, nie jest jednak nigdy smętny, jak ten na miarę ducha poezji 
Północy (z Marii czy Dumy o Wacławie). Najrzewniejsze tony ukraińskie nie są tu 
śpiewane ckliwie, na sentymentalną nutę, lecz tak jak pieśń grającego na teorbie Pali-
wody, wyśpiewującego dramatyczną historię tytułowego kozaka Zaweruchy i jego 
ukochanej Rucianej: 

Mocium panie, figle! figle!
Zrazu powieść jak na igle
Osadzona zwinna mucha,
Tak na stepie zabrzęknęła;
Pokręcił się Zawerucha,
Stracił konia, i rzecz cała! (Epilog II, w. 1–6)

Obok humoru na uwagę zasługuje niewątpliwie także oryginalne obrazowanie, 
odkrywczy, ekspresyjny język opisu nieba nad stepem. Można powiedzieć, że jest to 
stworzona przez poetę charakterystyczna tylko dla niego poetyka chmur – chmur, 
dzięki którym wykreowany step staje się przestrzenią dwuznaczną:

I krew sczezła. Niebo sine,
Jak po dziecka mać pogrzebie,
Patrzy tęskno Ukrainę
Chmura zwija się po niebie.

Jak powietrzny gad. (Chmura, w. 176–180)

Oryginalnym rysem debiutanckiej powieści Olizarowskiego jest także nowatorska 
dla sztuki romantyzmu groteskowa estetyka16. Stosuje ją poeta w kluczowej, rozstrzy-
gającej o znaczeniach powieści scenie, kiedy to upersonifikowane domowe sprzęty – 
stół, łóżko, szafa – rozmawiają o dokonanej w murach domu zbrodni. Kontrast domu, 
stanowiącego dla człowieka najpewniejsze schronienie, z wdzierającą się w jego mury 

16  O grotesce jako awangardowym wydarzeniu w systemie wartości estetycznych romanty-
zmu pisała A. Kowalczykowa. Zob. Piękno groteski. Wiktor Hugo – Juliusz Słowacki [w:] tejże, 
Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – historia, red. A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 2014, 
s. 441–463.
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śmiercią (dokonaną w nich brutalną zbrodnią), a także w metaforze ruiny samego 
domu, szokuje. Fakt, że opowiadają o tym domowe sprzęty, wzmacnia odczucia ma-
kabry i horroru, które mieszają się tutaj z fantastyką. 

Ciało moje, moja skóra 
Z białej liny, tak odstanie 
Od mych boków jako kora; 
Dyle pójdą na posłanie 
Dla robactwa, dla upiora. (Epilog II, w. 319–323) 

 – brzmią słowa ściany opowiadające o jej transformacji, unicestwieniu dokonanym 
wraz z wtargnięciem w domową przestrzeń zbrodni-śmierci. Przestrzeń ta zostaje 
poddana karykaturalnemu przetworzeniu, a wpisana w scenę groteska staje się odbi-
ciem chaosu świata, jaki wprowadza weń śmierć. Od razu po tej pełnej grozy scenie 
następuje patetyczna, wzniosła rozmowa bohaterki Rucianej z obrazami przedstawia-
jącymi świętych oraz trzy Matki Boskie: Bolesną, Poczajowską i Jasnogórską. Frenezja, 
groteska, parodia, absurd, ciemna strona istnienia łączy się tu nieustannie z religijną 
wizją świata, co – podkreślmy – stanowi o oryginalności debiutu Olizarowskiego. 

Trzeba dodać, iż nowatorską w swojej konstrukcji scenę rozmowy domowych 
sprzętów zauważył już pierwszy recenzent debiutu poety. Cytując ją, Grabowski doce-
niał, iż u Olizarowskiego „każde słowo żyje”, poeta wszystkiemu „każe żyć, każe mieć 
duszę” i także dzięki temu wniknął on głębiej w ludowość, „o krok dalej prace swojej 
szkoły posunął”17. 

Po latach wysoko oceniał jego „nieprzeciętne” stanowisko w „szkole ukraińskiej” 
i Wacław Kubacki. Pisał o poetyckim talencie, na który składa się niezwykła umie-
jętność łączenia gatunków w jednym dziele, czego przykładem właśnie Zawerucha: 

[…] powieść ukraińska Zawerucha, jeden z najbardziej udanych przykładów twórczości 
w ludowo epickim stylu. Olizarowski potrafi prawie niepostrzeżenie przejść od liryki do 
opisu, od opisu do dramatycznej scenki o żywym, rwanym dialogu i od dramatycznego 
starcia do epickiej opowieści18.

Tak wysoka ocena nie spotkała drugiej powieści poetyckiej, jaką zawierał oficjalny 
debiut książkowy Olizarowskiego – Bruna. Napisany pod wpływem IV części Dziadów 
i Byrona poemat uznany został za epigoński19. Obok utworu naznaczonego kolorytem 
ukraińskim, nowatorskiego z racji zastosowanego w nim humoru, choć tragicznego 
w swojej wymowie – także ze względu na wpisaną weń groteskę – postawiony został 
w jednym tomie utwór oparty na współczesnej fabule skupiającej się wokół tytułowe-

17  M. Grabowski, dz. cyt., s. 192.
18  W. Kubacki, Taras Szewczenko wobec polskiego romantyzmu [w:] tegoż, Poezja i proza. Stu-
dia historycznoliterackie 1934–1964, Wrocław 1966, s. 245.
19  Taką ocenę wystawia poematowi M. Janion, Gorączka romantyczna [w:] tejże, Prace wybra-
ne, t. 1, Kraków 2000, s. 62–163. 
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go, nieszczęśliwie zakochanego bohatera, pełen bajronowskich smutków. Powtórzmy:  
ogłoszony był w roku 1836, kiedy podjęta w nim problematyka pokolenia, które „we 
własnym sercu ma ucisk i wielką burzę; w duszy nosi rozstrojenie”20, traci już popular-
ność wobec uaktualnionych idei wolnościowych romantyzmu polistopadowego. 

Jednak i w tej powieści – spoglądając na nią z dystansu prawie 200 lat – można 
i trzeba dostrzec piękno oraz próby przełamania wzorca bajronowskiej powieści 
poetyckiej21. Istotą poematu nie jest bowiem bunt głównego bohatera czy jego nie-
szczęśliwa miłość, motywy najchętniej wykorzystywane przez epigonów powieści po-
etyckiej. Nie cierpienie i rozpacz bajronicznych buntowników jest tutaj problemem, 
ale próba ich przełamania. Tytułowy bohater – buntownik bez powodu – taką próbę 
podejmuje, przezwycięża tragizm i wbrew wzorcowi udaje mu się to, osiąga niebo 
i zbawienie w romantycznej konwencji mistycznego uniesienia. Olizarowski pozwoli 
swojemu bohaterowi przerwać cierpienie i rozpacz, dzięki oczyszczeniu i odkupieniu. 
I choć utwór miejscami razi dydaktyzmem, przegadaniem, są to uchybienia, które nie 
mogą przesłonić wartości tej części debiutu Olizarowskiego. Zaliczyć do nich trzeba 
głęboką refleksję nad człowiekiem, zmierzającą w kierunku metamorfozy jego oblicza 
utrwalonego w literaturze romantycznej autorstwa najwybitniejszych jej przedstawi-
cieli, a także wyróżniającą utwór konstrukcję – synkretyzm gatunkowy i ciążenie ku 
formie dramatycznej. Wspiera nas w tej ocenie C.K. Norwid, który widział w Bruno-
nie „maleńkie arcydzieło”, o którym pisał w Dwóch aureolach: 

Jakkolwiek ten utwór wyda się ogółowi dziwną, a raczej mistyczną poezją, my odważa-
my się powiedzieć – że to coś tak pięknego, tak szczytnie obmyślanego – że nawet sam 
Szeks pir nie pogardziłby tym maleńkim poematem, i gdyby weń wmawiano, że to napi-
sał, pewno by odpowiedział: Thas is the question!22.

Debiutanckie poematy T.A.O. wysoko cenił także starszy brat Norwida. Niespełna 
osiemnastoletni Ludwik pisał w swojej pochwalnej recenzji: 

Poeta posiada siłę wyższą, zdolność do tworzenia, odznacza się kompozycją niepospo-
litą, stylem osobnym, jemu tylko właściwym, a osobliwie oryginalnym sposobem zapa-
trywania się na świat i ludzi. Dla wielu z czytelników utwory poety zdawać się będą za 
dziwaczne, a może trudne do zrozumienia, dla innych nieokrzesane, niegładkie, lecz nikt 
nie powie, aby na nim wrażenia nie zrobiły23.

20  M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, oprac. H. Życzyński, Kra-
ków 1923, s. 43.
21  Wiele wyróżniających elementów w powieści Olizarowskiego, jej oryginalne rysy dostrze-
ga współczesny badacz P. Chlebowski: „Bruno” T.A. Olizarowskiego, czyli magnetyzm oczu [w:] 
Zapomniane wielkości romantyzmu, red. Z. Trojanowiczowa i Z. Przychodniak, Poznań 1995. 
22  C.K. Norwid, Dwie aureole [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. 4, Proza, opr. J.W. Gomulicki,  
Warszawa 1963, s. 75. 
23  L. Norwid, Poezyje przez T.A.O., „Kronika Literacka” drukowana na łamach redagowanej 
przez A.J. Szabrańskiego „Panoramy Literatury Krajowej i Zagranicznej” 1836, z. 4, s. 76–85.
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Pisząc o oryginalności stylu prezentowania świata i ludzi w poematach Olifira, 
młody krytyk miał zapewne na myśli kreacje egzystencji jako rozdwojonej w sobie 
natury, która targana jest niepokojem, ale równocześnie poszukuje wyjścia z tego dra-
matu, wreszcie przezwycięża bunt i egzystencjalny ból istnienia głęboką wiarą. Należy 
bowiem Olizarowski do grona poetów-wierzących-buntowników, którzy w otchłani 
rozpaczy widzą światło, posępne, czarnoromantyczne myśli rozjaśniają wiarą w Boga, 
frenezję łagodzą mistyką. To charakterystyczny rys całej twórczości lirycznej poety, 
który odsłonił się w uznanym za oficjalny debiucie, ale także w jego poezji, wydanej 
we Lwowie w formie konspiracyjnej broszury na cztery lata przed krakowskim tomi-
kiem. I zapewne ta właśnie lwowska publikacja z roku 1832, a nie krakowska z 1836, 
stanowi jego prawdziwy, chronologicznie pierwszy debiut książkowy. 

Konspiracyjna broszura lwowska

W Bibliotece Kórnickiej PAN24 znajduje się publikacja książkowa Olizarowskiego 
prawdopodobnie z roku 1832. Na dziesięciostronicową broszurę składa się dziewięć 
utworów, całość poprzedza tytuł: Poezye, a ostatni utwór wieńczy sygnatura-podpis:  
 „Tomasz Olizarowski”. W związku z tym, iż książeczka nie posiada strony tytułowej, 
nie znamy miejsca, roku wydania oraz wydawcy. 

Wszystko wskazuje na to, że jest to publikacja, o której w swojej mowie nad grobem 
poety wspominiał jego znajomy z lat szkolnych Kanut Gorkowski:

[…] pamiętamy – przemawiał – na gorąco przyjęcie pierwszych jego poezji urywkowych 
ogłoszonych we Lwowie 1832 r., wywdzięczając się Bogu za dar Boży, postanowił był 
Olizarowski wyłącznie oddać się literaturze ojczystej […]25.

Gorkowski wskazuje więc miejsce i rok debiutu Olizarowskiego: Lwów roku 1832, 
nie Kraków 1836. Te ustalenia potwierdza jeszcze jeden fakt. Mianowicie w roku 1838 
(już po oficjalnym, krakowskim debiucie) na łamach „Tygodnika Petersburskiego”26, 
w numerze trzecim, w dziale „Korespondencja”, został opublikowany list do wydawcy 
podpisany inicjałami T.B. Stanowi on ocenę twórczości autora Zaweruchy, w której 
anonimowy recenzent przypominał, że już w roku 1833, na łamach 61. numeru „Tygo-
dnika Petersburskiego” pozytywnie pisał o jego poezjach: 

24  Sygnatura numer 37861.
25  K. Gorkowski, Przemówienie K(anuta) Gorkowskiego nad grobem T(omasza) Olizarowskie-
go w Montmorency 21 maja 1886 r [w:] Biblioteka Instytutu Badań Literackich PAN w War-
szawie, Zbiór Jana Michalskiego; zbiór autografów: Tomasz Olizarowski, przedruk w: „Poezja”, 
dz. cyt., s. 196. 
26  Także w roku 1838 na łamach „Tygodnika Petersburskiego” (nr 48, 50, 56, 67) toczyła się 
dyskusja dotycząca Olizarowskiego między Aleksandrem Tyszyńskim a Michałem Grabow-
skim, podczas której włączono go do grupy przedstawicieli szkoły ukraińskiej.
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Teraz upominamy się o Tomasza Olizarowskiego, którego w roku 1833 porównywaliśmy 
z Janem Pawłem [Richterem – M.B.-J.], na co Pan Wydawca nie zdawał się przystawać. 
Śmiemy utrzymywać się przy naszym zdaniu („A my przy naszym”, Wyd. Tyg.), dodając, 
iż obok dzikiej twórczości Richtera, Olizarowski posiada mechanizm mierzony 
w najwyższym stopniu i należy do tej małej liczby ekscentrycznych poetów, w których 
siła przedmiotowa zagłusza wszelki egotyzm (?Wyd. Tyg.), inaczej, jest on w całym 
znaczeniu tego wyrazu wysokim artystą, godnym stanąć obok Shakespeare’a, Goethego, 
Waltera Scotta (??Wyd. Tyg.)27.

Zatem już w roku 1833 anonimowy autor dokonywał porównania poezji Olizarow-
skiego do Jean Paula Friedricha Richtera, prekursora niemieckiego romantyzmu. Tak 
wysokiej oceny dokonywał zapewne właśnie w oparciu o, wskazany także przez Gor-
kowskiego, lwowski tomik z roku 1832. Nie jest bowiem możliwe, aby stawiał polskie-
go poetę obok Szekspira, Goethego i Scotta zaledwie na podstawie dwóch wierszy 
opublikowanych w debiucie prasowym.

Przypomnijmy jeszcze, iż rok 1832 to czas, kiedy po upadku powstania listopado-
wego – jeszcze przed aresztowaniem, wywiezieniem z kraju i osadzeniem w Trieście – 
Olizarowski ukrywa się, konspiruje – „pozostaje w Galicji”28, aż trzy lata spędza we 
Lwowie… i właśnie tu prawdopodobnie wydaje swoją konspiracyjną broszurę z liryką. 

Podzielona jest ona na dwie części. Pierwsza, zatytułowana Psalmy, składa się 
z czterech utworów: Do arfy syońskiej, Chęć powrotu do młodej pieśni, Syn błędu i py-
chy, Prawdziwa moc w Bogu. Drugą jej część tworzy cykl czterech sonetów: Los mój, 
Burza w dzień, Odprawa wietrzyka oraz Poczta rosyjska. Utwory te zostały tu – po-
dobnie jak wyżej psalmy – opatrzone wspólnym podtytułem: Sonety. Tomik zamyka 
Dumka powołyńska, opatrzona podtytułem-dedykacją „Do B.Z.”, bez wątpienia kiero-
waną do Bohdana Zaleskiego, reprezentanta szkoły ukraińskiej, do której przynależ-
ność zawdzięczał właśnie dumkom. Jaki obraz poety wyłania się z tej garści lwowskiej 
liryki? Taki, jaki ugruntują kolejne jego dzieła. 

Będzie więc Olizarowski w psa lmach poetą   –  wątpiąc ym katol ik iem, kie-
rującym do Boga swoją żarliwą modlitwę o wiarę, o którą zabiega, bo jest świadom 
własnej grzeszności i ułomności. Jego wiara nie jest naiwna i prosta, raczej poszukują-
ca, zadająca pytania; to wiara nawróconego buntownika, nazywającego siebie „synem 
błędu i pychy”. Spotkanie z Bogiem na modlitwie uwielbienia to dla niego gwarant 
wewnętrznej harmonii, antidotum dla czarnoromantycznej wyobraźni, która odrzu-
ca porządek świata, uciekając w horyzont nicości. Poszukujący doświadczenia Boga 

27  O Olizarowskim, „Tygodnik Petersburski” 1838, nr 3, s. 15–16. Przedruk w: „Poezja”, dz. cyt., 
s. 185–186.
28  Zob. własnoręcznie napisany przez poetę biogram, który znajduje się w zbiorach rękopi-
śmiennych Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, teczka 14/O.34 – depozyt 
Biblioteki Polskiej w Paryżu. T.A. Olizarowski, Dzieła…, dz. cyt.
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mistycyzm będzie dla niego równowagą dla obrazów powstałych z najgłębszego fre-
netyzmu, najciemniejszej nocy duszy29. 

Sonety dopełniają obrazu wątpiącego, rozedrganego w sobie, ale ratującego się myślą 
o Bogu, buntownika, popadającego w pesymizm i obłęd, bezradnego, zrozpaczonego, 
którego „upadek ducha i nadziei” skłania ku chaosowi i pustce. A jednak w sytuacji 
zagrożenia i zwątpienia coś nakazuje mu wierzyć. „Wierzysz w Boga – pyta – to ja-
kiejż lękasz się kolei?”30. Odkryjemy też w sonetach poetę  –  mistyka przyrody, 
pokazującego zarówno jej jasną, dzienną stronę, jak i tę tenebralną, korespondującą 
z jej wizją wykreowaną w Mickiewiczowskim cyklu krymskim31. Na antypodach stra-
chu, trwogi, lęku, beznadziei, pustki, chaosu – zła wszczepionego w naturę – Oliza-
rowski-poeta będzie zawsze stawiać Boga. Charakterystyczne dla „szkoły ukraińskiej”  
postrzeganie świata, natury i człowieka, eksponujące ich ciemną stronę, będzie za-
wsze równoważone mocnym wyrazem głębokiej wiary. 

Wreszcie w Dumce usłyszymy Olizarowskiego – poetę  wołyńskiego 32, wyraża-
jącego chęć „powrotu do młodej pieśni”, pierwszej próby poetyckiej „doby dziecięcej” 
i nostalgicznego piewcę wołyńskiego pejzażu. Dla poety, Wołynianina znad Styru 
i  Ikwy, opisowa liryka pejzażowa, z charakterystycznymi motywami ukraińskimi: 
obrazem dzikiego stepu, Dniepru, Zaporoża, Rusałek, pozostanie ideałem wiersza 
sławiącego ojczystą ziemię. Jej obraz, wykreowany w chwili świadomości nieuchron-
nego odejścia świata przechowywanego już tylko we wspomnieniu, będzie tu wyra-
zem definitywnej utraty przez poetę kraju lat dziecinnych. 

Olizarowski zatem już jako autor Psalmów, Sonetów i Dumek lwowskiego debiutu 
jest poetą  osobl iwym,  nieschematycznym,  or ygina lnym, podejmującym 
próbę przełamywania romantycznych konwencji i jednocześnie pozostającym w peł-
ni poetą  romantycznym właśnie. I choć jego późniejsze utwory i nieustanne 
uzupełnienia pierwszych form poetyckich nie zawsze spełniły to, co zapowiadał de-
biut (zarówno ten chronologicznie pierwszy – lwowski, jak i oficjalny – krakowski), 
to przecież nie powód, aby zapominać o tym poecie wołyńskim – frenetyku i mistyku 
jednocześnie. 

29  Psalmy lwowskiego cyklu są powrotem do wychwalającej Boga liryki, jaką Olizarowski 
pisywał, będąc jeszcze uczniem Liceum Krzemienieckiego. Mianowicie w roku 1828 miał zo-
stać okrzyknięty „poetą ówczesnej młodzieży licealnej” (zob. S. Duchińska, Tomasz August…, 
dz. cyt., s. 4) za napisane hymny, do których muzykę skomponował nauczyciel muzyki chóral-
nej, a którą śpiewać miała w owym czasie cała krzemieniecka społeczność. 
30  Zacytowane pytanie retoryczne pochodzi z sonetu pod tytułem Burza w dzień.
31  Trudno nie dostrzec w sonetach Olizarowskiego inspiracji Mickiewiczem, równocześnie 
nie sposób uznać jej za próbę naśladowania wieszcza, mając świadomość, że Sonety krymskie 
i sonety Dydyma to teksty zupełnie odmienne w swoim kształcie językowym, formie, całościo-
wej wymowie i randze artystycznej. 
32  Tym mianem określił go w swoim wspomnieniu jeden z biografów: Agaton Giller, Tomasz 
Olizarowski. Wspomnienie, Lwów 1879. Przedruk tego wspomnienia w obszernych fragmen-
tach: „Poezja” 1983, dz. cyt., s. 183.
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Powroty do debiutu

W całej obszernej twórczości, nie rozstając się z piórem do końca swoich dni, Oliza-
rowski nieustannie powracał do problematyki i form debiutu, zarówno tego z 1832, 
jak i 1836 roku. Pisał te same wiersze i poematy po kilka razy, poprawiał, uzupełniał, 
dopisywał ciągi dalsze, nie zawsze ze skutkiem lepszego efektu dla wymowy całości 
utworu. Często ma się wrażenie  – bo nie zostało to gruntownie przebadane  – że 
pierwsze wersje jego utworów pozostawały tymi najlepszymi. Stąd sięgając do ręko-
pisów poety, mamy przed sobą „całe foliały” i poczucie nadmiaru jego niewydanej 
nigdy spuścizny. 

Do lwowskich poezji powrócił Olizarowski już w roku 1852. Wszystkie teksty, jakie 
zawierała broszura z 1832 roku, znalazły się bowiem w trzecim tomie wrocławskiego 
wydania Dzieł33 poety, choć w częściowo zmienionej wersji i w rozmaitych cyklach. 
I tak debiutanckie psalmy pomieścił poeta w cyklu Chwały i żale, sonety, już w innej 
kolejności, znalazły się w różnych miejscach cyklu zatytułowanego Śnielki i zostały 
postawione obok wierszy o podobnej tematyce, z których nie wszystkie posiadają 
formę sonetu. Z kolei obok sonetu Burza w dzień we wrocławskim wydaniu poeta 
umieścił wiersz pod tytułem Burza w nocy, który zakończył podobnym jak w  de-
biutanckim utworze radykalnym wyznaniem wiary: „Przygoda rządzi ludźmi, Bóg 
rządzi przygodą: / A więc co tam! świszcz burzo, tańcuj, szalej/wodo!”34. Do tej formy 
gatunkowej T.A.O. będzie wielokrotnie wracał także w swojej późniejszej twórczości. 
Sonety znajdziemy w jego niepublikowanych rękopisach znajdujących się w Bibliote-
ce Polskiej w Paryżu i w polonikach, jakie odnalazł w archiwalnych zbiorach bibliotek 
w Kijowie, Lwowie, Charkowie, Połtawie, Żytomierzu, Tarnopolu, Łucku i Odessie 
Włodzimierz Wasilenko35. Powroty do tej niełatwej przecież formy lirycznej dowo-
dzą, iż jego pierwsze wiersze zamykające się w granicach gatunku nie były wynikiem 
jedynie epigońskiej „sonetomanii”, jaką wśród poetów epoki zapoczątkowały Sonety 
krymskie Adama Mickiewicza.

Do przesiąkniętych wątpiącą wiarą psalmów poeta także będzie powracał przez 
całą swoją twórczość. Dowodzą tego ponownie rękopisy wierszy, wśród których znaj-
dzie się wiele liryków adresowanych do Boga, w tym także młodzieńczy Hymn do 
Boga z debiutu prasowego poety. Jak informuje nas sam Olizarowski w odręcznym 
przypisie do tekstu, jest on „po większej części przerobieniem początkowie napisa-
nego w Krzemieńcu 1828, i tamże w Kościele licealnym śpiewanego, pod kierownic-
twem Waniuszka, który do dwóch moich hymnów muzykę dorobił”36. Zachowany 

33  T.A. Olizarowski, Dzieła…, dz. cyt.
34  Tamże, s. 61.
35  W. Wasilenko, Nieznane polonica w ukraińskich archiwach, z ros. przeł. J. Dębski, „Ruch 
Literacki” 1993, R. XXXIV, z. 4 (199), s. 465.
36  Z rękopisu Olizarowskiego znajdującego się w Bibliotece Polskiej w Paryżu, t. V, Utwory, 
s. 111.
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rękopis zmienionej wersji pierwszego tekstu, który przyniósł poecie publiczny sukces, 
to nieodosobniony przykład na to, że Olizarowski do końca pozostał poetą głębokiej 
wiary, która już w roku 1831 nakazywała mu ostatecznie wyznać: „Prawdziwa moc 
w Bogu”. 

Swoje miejsce we wrocławskiej edycji znajdzie też Dumka powołyńska z lwow-
skiego cyklu, która w późniejszej wersji otwiera cykl dumek inspirowanych Ukrainą, 
takich jak Ukrainka czy Śród Ukrainek37. Poetyckie, debiutanckie zaklęcia poety  – 
ujęta w  metaforę prośba, by nie opuszczała go „pieśń” na nutę wołyńską  – została 
wysłuchana. Poeta nieraz będzie z nostalgią powracał do obrazów rodzinnych okolic 
oraz „domowych pieśni”, kreując rzeczywistość pozostającą na antypodach smutnego 
i pełnego zwątpienia tu i teraz. O takiej „ucieczce” w mityzujące wspomnienie prze-
szłości opowie na przykład w dumce pod tytułem Co wieczora38.

We wrocławskim wydaniu Dzieł, jego tomach pierwszym i drugim, obok wielu po 
raz pierwszy publikowanych powieści poetyckich T.A.O. znalazło się także miejsce na 
nowe wersje Zaweruchy i Bruna. Ich drugie wydanie znacznie różni się od pierwodru-
ku39. Jeszcze inne ich warianty wraz z uzupełnieniami odkrywamy w rękopisach. 

Wśród brulionów tomu szóstego, na luźno zapisanych kartkach, w dwóch różnych 
wersjach mamy Poprawki do Zaweruchy. Kartki włożone są z kolei pomiędzy tekst 
Zawerucha (Czumak). Dokończenie, będący rodzajem epilogu powieści40. W pary-
skich rękopisach znajduje się także Dumka Zaweruchy. Trudno ustalić, w której części 
powieści miałby ów fragment zostać umieszczony. Być może miał się znaleźć w przy-
gotowywanym przez poetę nowym wydaniu jego dzieł, które nigdy nie doszło do 
skutku. 

Podobny los  – spora ilość poprawek i uzupełnień  – spotkał Bruna. Poemat naj-
pierw doczekał się drugiej, mocno zmienionej i rozbudowanej wersji wrocławskiej, 
dookreślonej podtytułem Romans, znacznie różniącej się od pierwszej wersji, wyda-
nej w Krakowie. Także wśród zachowanych rękopisów odnajdziemy dwie wersje po-
prawianego na tekście Epilogu do Pierwszej części Bruna oraz fragment pod tytułem 
Bruno część trzecia. Wstęp41. Tak jak uzupełnienia i poprawki do Zaweruchy poczynił 
je poeta prawdopodobnie z myślą o kolejnym, trzecim już za swojego życia wydaniu 

37  T.A. Olizarowski, Dzieła…, dz. cyt., s. 108–112.
38  Ten wiersz przywołuje w swoim wspomnieniu o poecie S. Duchińska, dz. cyt., s. 6–7. Znaj-
duje się on także w rękopisach poety przechowywanych w Bibliotece Polskiej w Paryżu, t. V, 
s. 159–160. 
39  Różnice między wersjami obydwu edycji analizuje Agnieszka Skoczylas, dowodząc, jak 
błędne decyzje edytora w wydaniu wrocławskim wpływają na znaczenia wpisane w obydwa 
poematy; taż, Zawierucha z „Zaweruchą” T.A. Olizarowskiego (o powinnościach edytora) [w:] 
Z warsztatu edytora, red. M. Bizior-Dombrowska, M. Lutomierski, Toruń 2008, s. 195–212.
40  Fragmenty owego uzupełnienia do powieści  – nazywając go epilogiem do Zaweruchy  – 
ogłosiła S. Duchińska w swoim wspomnieniu poety, dz. cyt.
41  Biblioteka Polska w Paryżu, t. III oraz t. V. 
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tych utworów. Poprawki do Bruna znajdują się bowiem w notatniku z wykaligrafowa-
nym tytułem: Utwory Tomasza Olizarowskiego42. 

Aby bez poczucia niedosytu mówić o debiucie T.A.O., trzeba, po pierwsze, wziąć pod 
uwagę zarówno jego lwowski, jak i krakowski tomik, a po drugie, sięgnąć do powsta-
łych po latach uzupełnień, poprawek, kolejnych wersji tych utworów, których jest 
bardzo wiele. Być może z takiego oglądu powstałoby pełne, kompletne, krytyczne 
opracowanie debiutu tego poety. Niniejszy szkic to jedynie przyczynek do tego nieła-
twego do wykonania zadania, które jednak czas rozpocząć. 
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A Debut... after a Debut of Tomasz August Olizarowski

Summary

The official literary debut of Tomasz August Olizarowski  – highly praised by the 
first critics – is considered to be a short book of poetry published in 1836 in Kraków, 
containing two verse novels: Zawerucha. Powieść ukraińska (Zawerucha. Ukrainian 
novel) and Bruno. Meanwhile, Kórnik Library stores a booklet signed with the poet’s 
name containing two lyrical series of psalms and sonnets, as well as a dumka, probably 
published as early as 1832 in Lviv. This paper presents the contents of both volumes: 
from Kraków and Lviv, i.e. the official and the chronologically earlier Olizarowski’s 
debut. It closes with a presentation of the poet’s returns to the issues and forms of his 
debut, since throughout his life Olizarowski continued to correct, amend and extend 
his texts published as early as 1832 and 1836. He was probably preparing a large part of 
them for the next, third edition of his works, which unfortunately never materialized. 

Keywords: debut, Romanticism, mysticism, narrative poetry, verse novel.
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Parodysta czy autobiograf? Prymicje Ludwika Sztyrmera

Pisząc o Ludwiku Sztyrmerze, stwierdzić można, że niejedno miał oblicze. Również 
jego twórczości nie da się określić jednym zdaniem. Jak został Sztyrmer zapamiętany? 
Z jakich powodów ponad ćwierć wieku od ukazania się jego pierwszych tekstów on 
sam nadal pozostawał zagadką jedynie w połowie rozwiązaną? Niewątpliwie zadecy-
dował o tym charakter pisarskich dokonań Eleonory. Dorobek twórczy rówieśnika 
Słowackiego dostarcza pewnych wskazówek w kwestii poglądów ich autora. Jest to 
jednak grząski grunt, po którym należy ostrożnie stąpać, nie można zapominać, że 
ta sama niejednoznaczna w swoim charakterze twórczość Sztyrmera leży u podstaw 
późniejszych wątpliwości, dostarcza większej liczby pytań niż odpowiedzi. Mieć to 
trzeba na uwadze. Niemniej to właśnie między słowami prozatorskich dokonań nale-
ży szukać odpowiedzi zarówno na tytułowe, jak i powyższe pytania. 

Badacze twórczości prozatorskiej Sztyrmera, zwracając uwagę na rozmaite jej 
elementy, udowadniają tej prozy wielowymiarowość. Jest ona o tyle ciekawa, że po-
szczególne fragmenty tekstów autora Światła i cieni nieraz wzajemnie się wykluczają, 
pozostając ze sobą niejako w dysharmonii. Dysonansowy charakter pisarskich doko-
nań uwidacznia się już we wczesnych tekstach Eleonory. Przyjrzyjmy się zatem bliżej 
prozatorskim prymicjom Ludwika Sztyrmera.

Kamil K. Pilichiewicz – dr, pracuje w Dziale Naukowym Książnicy Podlaskiej im. Łukasza 
Górnickiego w Białymstoku; zainteresowania badawcze: autobiografizm oraz szeroko pojęte 
zjawiska graniczne obecne w literaturze XIX i XX wieku. Autor między innymi prac: Samot-
ność metafizyczna Popiela w I Rapsodzie „Króla-Ducha” Juliusza Słowackiego; Kilka uwag na 
temat wiary w prozie Michała Głowińskiego; W poszukiwaniu ironii i groteski nowoczesnej. Mi-
chał Głowiński i Roman Jaworski: badacz i twórca; O fundamentach uniwersytetu XXI wieku 
w perspektywie humanistycznej. Funkcja akademickiej przestrzeni zmiennej. Wydał monografię: 
Na tym najpiękniejszym ze światów. Proza Michała Głowińskiego, Białystok 2020.
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Debiuty

Mrozek, pisząc o początkach prozy narracyjnej pisarza, stwierdza:

Podobnie jak młodego Krasińskiego i Kraszewskiego, Sztyrmera – wzorem E.T.A. Hoff-
manna  – obchodziły zjawiska indywidualne, niezwykłe, niesamowite, patologiczne. 
Pierwsze utwory twórcy Pantofla określały najdrobniejsze stany psychiczne osobowości 
ludzkiej, a na tle polskiej prozy fabularnej wyróżniały się nowymi treściami: parodiowały 
bowiem romantyczny emocjonalizm w literaturze i oceniały go z punktu widzenia tzw. 
mechanistycznej psychologii1.

Badacz, dokonując zestawienia (porównania), zauważa pewne szczególne zain-
teresowanie tematyczne zjawiskami nietypowymi, patologicznymi, niesamowitymi, 
z pogranicza realności i irracjonalności, snu i jawy, charakterystyczne dla wczesnej 
twórczości Zygmunta Krasińskiego, Józefa Ignacego Kraszewskiego2 oraz Ludwika 
Sztyrmera właśnie. Elementy fantastyki łączą się w przypadku ostatniego z wymie-
nionych z wnikliwą obserwacją psychologiczną. Autor Pantofla w sposób przenikliwy 
analizuje na początku tejże opowieści zagadnienie „charakteru”3. 

W tym miejscu należy również przypomnieć pierwszą jego publikację naukową, 
rozprawę psychologiczną O magnetyzmie zwierzęcym, opublikowaną w 1830 roku 
w „Pamiętniku Umiejętności Moralnych i Literatury”. Już w tym tekście objawia się 
u Sztyrmera chęć do – jak zapewnia Ewa Owczarz – „wykraczania poza materiał em-
piryczny”4, co wiąże się z przekonaniem o ograniczoności rozumu względem prze-
żyć duchowych, snów5. Inną kwestią jest wymienienie w jednym zdaniu nazwiska 
Sztyrmera i Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna. Prawdą jest, że tak jak Stefana 
Grabińskiego nazywano polskim Poem, tak Sztyrmera porównywano z Hoffmannem, 
przedstawicielem czarnego romantyzmu6. Wspomina o tym Mieczysław Inglot, po-
wołując się na artykuł anonimowego autora: Fantastyczne opowieści polskiego Hoff-
mana („Gazeta Poranna” 1928)7. Choć w przypadku tego pierwszego określenia jest 

1  Z. Mrozek, W kregu narodzin polskiej powieści psychologicznej (Studia o prozie narracyjnej 
Ludwika Sztyrmera), Bydgoszcz 1971, s. 11.
2  Ciekawym wątkiem pobocznym jest zestawianie Kraszewskiego ze Sztyrmerem. O specy-
ficznym związku obu tych twórczości traktują rozmaite publikacje; zob. na przykład E. Owczarz, 
Nieosiągalna całość. Szkice o powieści polskiej XIX wieku, Toruń 2009. 
3  Zob. L. Sztyrmer, Pantofel. Historia mojego kuzyna [w:] tegoż, Powieści nieboszczyka Panto-
fla, Kraków 2002, s. 11–13.
4  E. Owczarz, Nieosiągalna całość..., dz. cyt., s. 167.
5  Tamże, s. 168.
6  O Hoffmannie jako przedstawicielu czarnego romantyzmu zob. na przykład W kręgu czar-
nego romantyzmu. Inspiracje, motywy, interpretacje, red. M. Piechota, J. Strzałkowski, A. Szu-
miec, Katowice 2018.
7  M. Inglot, O powieściach Sztyrmera w latach 1838–1844, „Pamiętnik Literacki” 1964, z. 3, s. 57.
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ono – jak przekonuje Wojciech Kalinowski8 – nadużyciem, to u Sztyrmera sprawa 
wygląda nieco inaczej. Autor Frenofagiusza i Frenolestego świadomie nawiązuje do 
Hoffmanna w swojej twórczości. Wystarczy wspomnieć słowa tytułowego Pantofla, 
piszącego o marzeniach Hoffmanna9, czy narratora Czarnych oczu, opisującego głów-
nego bohatera: „ten jegomość musiał jakim sposobem wyleźć żywo z którejkolwiek 
powieści Hoffmanna”10. Krytycy co do czerpania wzorców z tekstów znanego prekur-
sora fantastyki grozy są zgodni. Podbereski w liście do Kraszewskiego pisze wręcz 
o „kroplach hoffmanizmu”11.

W 1838 roku napisał Sztyrmer Błogosławieństwo matki, powieść, która została wy-
dana dopiero w 1844 roku („Niezabudka”, R. 3). Oficjalnym więc debiutem literac-
kim była opublikowana w 1840 roku w petersburskim piśmie „Niezabudka” (R. 2) 
powieść Pantofel. Historia mojego kuzyna. Wiele wskazówek co do osoby autora Pan-
tofla dostarcza już Wstęp tejże opowieści. Zawiera on relację ze spotkania tytułowego 
Pantofla (Wincentego) z narratorką tej części tekstu, Leonią. Ckliwie nazywana przez 
młodszą siostrę Leosią, rozpoczyna ona opowiadanie od końca, argumentując swoją 
decyzję słowami: 

Każdy ma swoje dziwactwa: ja, kiedy co opowiadam, lubię zwyczajnie zacząć od końca. 
Takowa forma opowiadania ma w sobie coś tajemniczego, poetycznego, i może daleko 
więcej zająć jak wszelka inna systema12. 

Parodysta

Do tego momentu argumentacja narratorki wydaje się całkowicie zasadna, racjonalna, 
niepodszyta ironią. Jednak nie na tym kończy swoją wypowiedź, bowiem dopowiada:

Zresztą dziś nie godzi się inaczej ani mówić, ani pisać. Od czasu wynalezienia romantycz-
ności w Europie wszystkie powieści, drammy i poemata zaczynają się od końca, a przy-
najmniej ze środka, dlaczegóż bym ja miała was, kochani moi czytelnicy – kończy Leonia 
serdecznym zwrotem bezpośrednio do odbiorców – pozbawić tej przyjemności, do któ-
rej zapewne jesteście przyzwyczajeni? Nie myślę być nowatorką, niech mnie Bóg od tego 
zachowa! Zacznę swoją powieść od końca13.

8  W. Kalinowski, Hypnos fiction. Nowelistyka Stefana Grabińskiego, Białystok 2016, s. 270.
9  L. Sztyrmer, Pantofel. Historia mojego kuzyna, dz. cyt., s. 67.
10  L. Sztyrmer, Czarne oczy [w:] tegoż, Powieści nieboszczyka Pantofla, oprac. L. Sokół, War-
szawa 1978, s. 410.
11  R. Podbereski do Kraszewskiego, list z 15 I 1842. KK [Korespondencja Kraszewskiego] 
6457/IV. Cyt. za: M. Inglot, O powieściach Sztyrmera w latach 1838–1844, „Pamiętnik Literacki” 
1964, nr 55, s. 79.
12  L. Sztyrmer, Pantofel. Historia mojego kuzyna, dz. cyt., s. 6.
13  Tamże.
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Narratorka deklaruje schlebianie gustom potencjalnych czytelników, co jest jedno-
znaczne z podążaniem za modą, wpisującą się – jak Leonia określiła – w „wynalezio-
ną romantyczność”. Wyrażenie „wynalezienie” przydaje samej romantyczności jakiś 
daleki, zewnętrzny, marginalny charakter. Paradoksalnie w dalszej części cytowanego 
fragmentu zauważyć można pewną szczególną, zaakcentowaną troskę o zgodność 
z romantyczną konwencją narracyjną. Ta dbałość przesadna jest nie bez przyczyny, 
jak się zdaje, ma za cel wyśmianie „wynalezionej romantyczności”. W przytoczonym 
fragmencie doszukać się można ponadto śladów ironii sytuacyjnej. Podczas gdy Le-
osia zarzeka się, że nie myśli być nowatorką, faktyczny tych słów autor, Sztyrmer, z in-
nowacyjnością ma wiele wspólnego. Zdzisław Mrozek podkreśla, że jego utwory były 
zapowiedzią tendencji prawdziwie nowatorskich w rozwoju prozy, zmierzających 
do wydobycia psychologicznego tła sytuacyjnych zależności14. Dzieje się to kosztem 
i w opozycji do romantyzmu, opozycji, co trzeba podkreślić, odpowiednio zakamu-
flowanej, przybierającej ostatecznie postać parodii. Jak pisze Mrozek:

Głównym źródłem sprężyn działania Sztyrmerowskiego bohatera był romantyczny ego-
tyzm, prowadzący do konfliktu: jednostka  – świat. Ale kreowanie bohaterów na wzór 
romantyczny i kopiowanie sytuacji właściwych tej literaturze było jedynie pretekstem do 
snucia własnych refleksji o określonym charakterze. Chodziło o stworzenie antidotum na 
francuski romans „szalony” i przeciwstawienie mu próby stworzenia powieści katolickiej. 
W utworach Sztyrmera więc nie chodzi tyle o wzruszenie estetyczne, ile o intelektualną 
nadbudowę przedstawionych sytuacji i zdarzeń15.

Zatem autor Czarnych oczu  – jak się okazuje  – stwarza pozory. Posługując się 
romantycznymi konwencjami, jednocześnie te wzorce parodiuje. Prozatorstwo 
Sztyrmera bowiem nie ma na celu ukazania jego pisarskich umiejętności, nad este-
tyczno-formalne umiejętności przedkłada on manifestację określonych, krytycznych 
wobec romantyczności poglądów. Znakomicie ilustruje to inny fragment, także ze 
Wstępu do Pantofla. Historii mojego kuzyna, w którym to Leonia opisuje nocną, po-
nurą – jak się domyślamy, typowo romantyczną – aurę Witebska w dniu poznania 
tytułowego Pantofla:

Na dworze jesienny deszcz lał jak z wiadra i, pędzony gwałtownym wichrem, bębnił 
trwogę na wszystkich szybach. Na ulicy ciemno; w pokoju tylko mdłe światło dwóch 
świec opuszczonych od ludzi. Wiatr huczał w kominie, kot chorobliwie chrapał pod ka-
napą, słowem, wszystkie akcesoria tchnęły wyraźnie romantycznością. Kto sobie życzy, 
może się często tak bawić w Witebsku. Kto ma choć zdziebełko weny, zostanie niezawod-
nie poetą16.

14  Z. Mrozek, W kregu narodzin polskiej powieści psychologicznej..., dz. cyt.,  s. 85.
15  Tamże.
16  L. Sztyrmer, Pantofel. Historia mojego kuzyna, dz. cyt., s. 6–7.
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Trudno nie odnieść wrażenia, że również w tym fragmencie romantyczność jest 
banalizowana, wykpiona, bo przecież przyrównana do zabawy. Zresztą, jak dalej 
twierdzi Leonia, wystarczy ździebełko weny, aby zostać niezawodnie poetą. Można 
domniemywać, że autorka ma na myśli poetę typowo romantycznego. A więc Sztyr-
mer – jeżeli założymy, że przemawia przez Leosię, a wszystko na to wskazuje – już 
w pierwszych zdaniach, we Wstępie swojej pierwszej poważnej publikacji nie ukry-
wa krytycznego, wyrażonego w prześmiewczy sposób podejścia do romantyczności, 
owego stanu, któremu całkowicie poddawał się tytułowy Pantofel. Tak bohater lite-
rackiego debiutu opisuje swój czas wolny od urzędowych obowiązków służbowych: 

Strudzony pracą, śpieszyłem za miasto na samotną przechadzkę do lasu, gdzie melancho-
liczny szum drzew przemawiał do mej duszy tajemniczym głosem przyrodzenia; kołysa-
łem się w czółnie samotny na wodzie i błądziłem bez celu przy świetle księżyca17. 

Sztyrmer, opisując zachowanie tytułowego Pantofla, piętnuje jego nadmierną uczu-
ciowość romantyczną, która sprowadza go na manowce, sprawia, że zatraca możli-
wości realnej oceny sytuacji. Bohater opowieści, wspominając o swojej pierwszej 
kobiecej fascynacji, przyznaje otwarcie:

Poezja i muzyka zgubiły mnie zupełnie, one obudziły tyle słodkich uczuć w mym ser-
cu, wstrzęsły tak gwałtownie słabą tkankę mych nerwów i rozkołysawszy wyobraźnię do 
takiego stopnia odurzyły mój rozsądek, że w tym chaosie wzruszeń, obrazów, marzeń, 
smętności i wesela, filozofii i lekkomyślności postępowanie Emmy wydało mi się namięt-
ną miłością, kiedy zimna rozwaga najjaśniej mogłaby mnie przekonać, że to była tylko 
łagodność i przyjacielska ufność18.

Jak się czytelnik opowieści może domyślać, prawda okazuje się jeszcze bardziej 
okrutna – Emma19 w sposób wyrachowany wykorzystuje dobroć i naiwność (roman-
tyczną) Wincentego (Pantofla), manipulując nim dla swoich celów.

Nadmienić trzeba, abstrahując od twórczości artystycznej Sztyrmera, że przeciwko 
romantyzmowi pisarz występował również na polu krytyki literackiej. W 1842 roku 
w „Tygodniku Petersburskim” ukazał się cykl felietonów Listy z Polesia, autorstwa nie-
jakiego Gerwazego Bomby20. Był to kolejny po Eleonorze pseudonim Ludwika Sztyr-
mera. Gerwazy Bomba nie ukrywał swoich ideowych zapatrywań, zbieżnych z koterią 
petersburską, wrogą romantycznym postawom. 

17  Tamże, s. 29. 
18  Tamże, s. 44.
19  Zadziwiająca jest zbieżność imion i pewne analogie sytuacyjne postaci kobiecych w oma-
wianym Pantoflu… oraz powieści Pani Bovary. Zdaje się to jednak przypadkowe, zważywszy 
na (prawie) jednoczesny czas publikacji obu książek. Dzieło Flauberta zostało zaprezentowane 
ledwie kilkanaście lat później.
20  Pisze o tym szerzej Inglot, zob. M. Inglot, O powieściach Sztyrmera w latach 1838–1844,  
 „Pamiętnik Literacki” 1964, z. 3, s. 56.
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Autobiograf

Do dotychczasowych ustaleń dodać należy kwestię dla naszych rozważań zasadni-
czą – autobiografizm występujący w tekstach Sztyrmera. O autobiograficznym cha-
rakterze jego twórczości pisał już Józef Ignacy Kraszewski – dodajmy – nie znając 
jeszcze prawdziwej tożsamości autora, jedynie ze stylu i sposobu narracji wnioskując  
o autobiograficznych skłonnościach Eleonory. Stwierdza mianowicie Kraszewski 
w „Tygodniku Petersburskim”: 

Pani Sztyrmer nie wyjdzie już ze swego charakteru […], jej bowiem, że się tak wyrażę, 
maniera jest tak oczywiście własna, oryginalna, tak widocznie wypływa z niej samej, że 
się przeinaczyć nie będzie podobno mogła21. 

Celne domysły są następstwem późniejszych wątpliwości co do płci autora tek-
stów. Watpliwości te rozwiewa Stanisław Lachowicz, który w liście do Kraszewskiego 
z 29 października 1842 roku wyjaśnia, że za pseudonimem Eleonora Sztyrmer kryje 
się mąż rzeczywistej Eleonory – Ludwik22.

Iwona Węgrzyn, badaczka twórczości Sztyrmera23, podkreśla, że nie tylko styl 
narracji pamiętnikarskiej, lecz także inne istotne elementy decydują o autobiogra-
ficznym charakterze tekstów autora Czarnych oczu. Wśród nich wymienić należy 
powtarzalność wątków, tematów (takich jak: alienacja, potrzeba kontaktu z drugim 
człowiekiem, emocjonalna wrażliwość itp.), powracanie do tych samych miejscowo-
ści (Kalisza, Warszawy, Witebska), powielanie schematów sytuacyjnych. Analizując 
powieściowy debiut Sztyrmera, badaczka stwierdza:

Ostatecznie o autobiografizmie tej prozy wydaje się przesądzać niezwykle subtelna ana-
liza osobowości głównego bohatera. W tej relacji między autorem a bohaterem jest jakaś 
trudna do nazwania mieszanina okrucieństwa i miłości, jakby Sztyrmer chciał zrozu-
mieć, „zbadać” swego Pantofla i równocześnie wołał o litość dla niego. Jak niegdyś Kra-
szewskiemu, tak i współczesnemu czytelnikowi nieodparcie przychodzi na myśl, że aby 

21  J.I. Kraszewski, Eleonora Sztyrmer, „Tygodnik Petersburski” 1842, nr 50. Cyt. za: I. Węgrzyn,  
 „Pantofel. Historia mojego kuzyna” Ludwika Sztyrmera. Wariacje na temat małej biografii 
i wielkiej biblioteki, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewi-
cza” 2009, nr 2, s. 25.
22  S. Lachowicz do Kraszewskiego, list z 29 X 1842. KK [Korespondencja Kraszewskiego] 
6457/IV. Cyt. za: M. Inglot, O powieściach Sztyrmera w latach 1838–1844, „Pamiętnik Literacki” 
1964, z. 3, s. 54.
23  Warto przy tej okazji, również w kontekście Sztyrmerowskiego autobiografizmu, wspo-
mnieć o ważnym, chociaż w niniejszym artykule niecytowanym tekście Iwony Węgrzyn:  
W labiryntach własnej biografii. Ludwik Sztyrmer – Wincenty Pantofel – Eleonora Sztyrmer [w:] 
Oblicza Narcyza: obecność autora w dziele, red. M. Cieśla-Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec, 
Kraków 2008. 
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dostać się do najtajniejszych, najbardziej skrywanych zakamarków duszy Pantofla, trzeba 
było, przynajmniej po części, samemu być Pantoflem24.

Czytelnicze przypuszczenia zostały potwierdzone za sprawą Piotra Chmielowskie-
go, który w 1895 roku w publikacji Nasi powieściopisarze zamieścił szkic o autorze 
Pantofla (Ludwik Sztyrmer), w którym wykorzystał fragmenty pamiętnika Sztyrmera, 
pisanego w latach 1832–1833. Notabene tekst ten zawiera ciekawą uwagę dotyczącą 
dynamicznej struktury osobowości pisarza25, potwierdzającą jego dysonansowy cha-
rakter, bez wątpienia wpływający na twórczość literacką.

Mając na uwadze wspomniane wcześniej, parodystyczne podejście autora Czar-
nych oczu do romantyzmu, czy można uznać, że autobiografizm Sztyrmerowskich 
utworów był jedynie narzędziem, którego celem było nadanie postaciom powieści wy-
jątkowo wiarygodnych, wzbogaconych o szczegółowe psychologiczne analizy rysów 
charakterologicznych, czy może była to też próba zmierzenia się ze swoją przeszło-
ścią, słabościami, skrywanymi emocjami? Oba stwierdzenia, pierwsze – odnoszące 
się bezpośrednio do warstwy tekstualnej, drugie – bardziej metatekstowe, wydają się 
nie być pozbawione sensu. Mieczysław Inglot przekonuje, że

[…] utwory pisane przez Sztyrmera były próbą sparodiowania sytuacji fabularnych typo-
wych dla utworów romantycznych. O wyborze tematyki romantycznej jako przedmiotu 
zainteresowań i o parodystyczno-krytycznym stosunku pisarza do tej tematyki decydo-
wały względy autobiograficzne. Romantyczny sceptycyzm i emocjonalizm w literaturze 
i w życiu będzie Sztyrmer krytykował z punktu widzenia tzw. mechanistycznej psycho-
logii i konserwatywno-katolickiej obyczajowości szlacheckiej26.

W jednym tym fragmencie Inglot syntetyzuje działalność pisarską Sztyrmera, 
charakteryzującą się występowaniem w niej fragmentów parodystycznych (z zamie-
rzonym efektem humorystycznym) przy jednoczesnym ujawnianiu się elementów 
autobiograficznych.

Podsumowanie

Odpowiadając na postawione w tytule niniejszego artykułu pytanie, czy Sztyrmer 
był parodystą, czy raczej autobiografem, stwierdzić można z całą odpowiedzialno-
ścią, że owszem, od parodii nie uciekał, parodią się posługiwał w konkretnym celu, 
natomiast czy był też autobiografem? Oczywiście sensu stricto autobiografem nie 
był, autobiografii nie pisał, jednak wątki autobiograficzne są w jego twórczości silnie 

24  I. Węgrzyn, dz. cyt., s. 26.
25  Zob. P. Chmielowski, Ludwik Sztyrmer [w:] tegoż, Nasi powieściopisarze, t. 2, Warszawa 
1895.
26  M. Inglot, O powieściach Sztyrmera w latach 1838–1844, „Pamiętnik Literacki” 1964, z. 3, 
s. 58. 
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zaakcentowane. Nie sposób ich pominąć, analizując wczesne utwory, debiuty lite-
rackie Eleonory. Można zadać pytanie: na ile teksty Sztyrmera to parodie, a na ile 
autobiografia? Idąc dalej: czego jest dowodem, o czym świadczy parodystyczny styl 
w zestawieniu z autobiograficznymi elementami, wątkami? Odpowiadając na drugie 
pytanie, można zaryzykować twierdzenie, że twórczość Sztyrmera w pewnym stopniu 
była narzędziem szerzenia postaw konserwatywno-katolickich, krytykowaniem tym 
samym w jakiejś mierze przeciwnych im ideii romantycznych. Piętnowała przy tym, 
co ważniejsze, słabości, od których (czego był świadom) on sam nie był wolny. Podob-
ne konkluzje formułuje Iwona Węgrzyn:

Pisarz spogląda na siebie w przeszłości, na swoje minione emocje, i nie tylko poddaje je 
analizie, ale przede wszystkim próbuje wytropić zaprzepaszczone możliwości, próbuje 
wskazać niewykorzystane wówczas drogi rozwoju sytuacji. Tak jakby wciąż ponawiał py-
tanie: co by było, gdyby…?27.

Jest więc pisarz nie tylko krytykiem romantyzmu, on romantyzmem jest zawie-
dziony. Porównując teksty twórcy postaci Pantofla (już od jego debiutów poczynając) 
z biografią pisarza, nie sposób nie odnieść wrażenia, że z tym okresem dla dziejów 
literatury i innych sztuk szczególnym Sztyrmer związany jest nie tylko i wyłącznie 
poprzez krytykę parodiującą romantyczną wrażliwość. Ewa Owczarz podkreśla obec-
ną w twórczości Sztyrmera jedność, objawiającą się w konsekwentnym i spójnym po-
sługiwaniu się realizmem, fantastyką i groteską w poszczególnych utworach, które 
razem tworzą zasadniczo jeden cykl (którego puktem wyjściowym jest debiutancka 
opowieść o Pantoflu28). Owa właściwość jest cechą charakterystyczną w twórczości 
romantycznej:

W swojej stałej dążności do cyklizacji okazuje się Sztyrmer podobny do wielu romanty-
ków. Jak oni próbował w ten sposób odwzorować rzeczywistość, która u niego ujawniała 
ciągle nierozwiązaną zagadkę człowieka tragicznie uwikłanego w egzystencję, przypłaca-
jącego cierpieniem zarówno spętanie „glinianką ciała”, jak i wzloty ku sferom transcen-
dencji. Sztyrmer pyta bowiem o to, kim jest człowiek nie tylko w sensie psychologicznym, 
ale także głęboko ontologicznym. Czasem ważniejszy jest aspekt psychologiczny (Pan-
tofel, Dusza w suchotach), a czasem filozoficzno-metafizyczny (Czarne oczy, Kataleptyk)29.

Warto nadmienić, że Ludwik Sztyrmer, który o romantycznych porywach, szaleń-
cach pisał, sam ostatecznie w szaleństwo popadł. Twórczość autora Czarnych oczu, 
a wraz z nią jego biografia, dowodzą bogactwa i różnorodności epoki, której on był 
nie tylko komentatorem, ale też w pewnym sensie mimowolnym jej uczestnikiem.

27  I. Węgrzyn, dz. cyt., s. 27.
28  W późniejszej twórczości Sztyrmera ujawniają się dalsze związki z romantyzmem (misty-
cyzm, senne wizje, mroczność ludzkiej psychiki), które wykraczają poza tematykę artykułu 
i zasługują na oddzielną uwagę. 
29  E. Owczarz, Nieosiągalna całość..., dz. cyt., s. 152–153.
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Parodist or Autobiographer?  
Ludwik Sztyrmer’s First Writings

Summary

The article concerns the literary output of Ludwik Sztyrmer. The literary debut of the 
author of Pantofel is analyzed as well as its reception. The focus is on the parodistic 
style and the presence of autobiographical elements in Sztyrmer’s work. These deter-
minants reveal a certain dissonance in the context of the writer’s relationship with 
Romanticism.

Keywords: Ludwik Sztyrmer, Pantofel, impersonator, autobiographism, Romanti-
cism
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Debiuty Marcina Rosienkiewicza  
w Stanach Zjednoczonych

Jarosław Ławski podkreśla, iż „historię polsko-amerykańskich związków literackich 
i kulturalnych w XIX wieku można uznać za napisaną częściowo”1. Pomimo pionier-
skiego wkładu, jaki polscy emigranci przymusowi wnieśli w zaznajomienie Amery-
kanów z rodzimą literaturą i kulturą w pierwszej połowie XIX wieku, badania ich 
twórczości literackiej wciąż stanowią „rzadko notowany fenomen”2. O ich dorobku 
pisarskim wzmiankuje się najczęściej na marginesie polsko-amerykańskich studiów 
historiograficznych, a przecież wychodźcy, którzy zostali deportowani do USA w 1833 
roku w ramach represji po powstaniu listopadowym i partyzantce Zaliwskiego (zna-
cząc tym samym początek zbiorowej emigracji politycznej do USA), po kilku miesią-
cach rozpoczęli ożywioną działalność literacką i publicystyczną, kiedy tylko opanowali 
podstawy języka angielskiego. Tworzyli oni swoje dzieła pomimo trudnej sytuacji 
materialnej, gdyż nieznający języka angielskiego Polacy o szlacheckim pochodzeniu 
musieli podejmować kiepsko opłacane prace fizyczne. Po klęsce powstania, z dala od 
ojczyzny, ich poczynaniami kierowała chęć zachowania narodowej tożsamości i pra-
gnienie wypracowania sposobu służby polskiej sprawie w amerykańskiej przestrzeni 

Ewa Modzelewska-Opara – dr, pracownik Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, stypendystka Fundacji Kościuszkowskiej i SYLFF, autorka monografii pt. August Antoni 
Jakubowski – poeta rozpaczy. Życie i twórczość (Kraków 2015), redaktorka pierwszego wydania 
z rękopisu amerykańskiej powieści Jakubowskiego pt. Major Aleksander, opatrzonego komen-
tarzem Bogusława Doparta i Jarosława Ławskiego (Kraków 2016). Prowadzi badania dotyczące 
losów i działalności literackiej polskich emigrantów w Stanach Zjednoczonych w XIX wieku, 
przygotowuje rozprawę doktorską dotyczącą dorobku pisarskiego i misji kulturalnej polskich 
emigrantów w USA po powstaniu listopadowym.

1  J. Ławski, Romantyzm poza wektorem „wpływu”. Model amerykańsko-polskiego rezonansu 
kulturowego, „Tematy i Konteksty” 2017, nr 7 (12), s. 154.
2  Tamże.
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publicznej, którą chcieli pełnić ze statusu emigrantów politycznych. Z tego też powodu 
dokładali starań, aby utrzymać kontakt z przedstawicielami Wielkiej Emigracji, a tak-
że skonsolidować własne środowisko, dlatego też tworzyli kolejne struktury organiza-
cyjne, mające reprezentować ich interesy wobec amerykańskiej społeczności (Komitet 
Polski, Komitet Narodowy Polski, Polish Slavonian Literary Association, Biblioteka 
Polska w Filadelfii). Należy podkreślić, iż debiuty wygnańców w badanym okresie sta-
wały się pierwszymi polskimi publikacjami na amerykańskim rynku wydawniczym.

Pionierem w tej dziedzinie stał się major Józef Hordyński, powszechnie uznawa-
ny za pierwszego powstańca listopadowego, który przybył do Stanów Zjednoczo-
nych. W 1832 roku napisał on History of the Late Polish Revolution, and the Events of 
the Campaign, traktowaną przez badaczy jako pierwsza praca w języku angielskim 
przygotowana przez polskiego wygnańca w Ameryce oraz pierwsza tak obszerna pu-
blikacja o powstaniu listopadowym dla cudzoziemców. Książka ta zyskała dużą po-
pularność w USA, czytano ją w elitarnych kręgach United States of Military Academy 
w West Point, a uwagę na nią zwrócili sam prezydent Andrew Jackson oraz Robin 
Carver, inspirując się nią przy tworzeniu tomu pt. Stories of Poland 3.

Do chlubnych wyjątków twórców polskiej literatury debiutujących po powstaniu 
listopadowym w Stanach Zjednoczonych, których twórczość obecnie cieszy się więk-
szym zainteresowaniem, należy zaliczyć nieślubnego syna Antoniego Malczewskiego, 
Augusta Antoniego Jakubowskiego, który znalazł się w przymusowym transporcie do 
Nowego Świata w 1833 roku. Zapisał się on w historii jako autor The Remembrances of 
a Polish Exile, pierwszej wydanej w USA w języku angielskim książki o polskiej poezji, 
historii, kulturze i oświacie, uzupełnionej tłumaczeniami wybranych utworów. Jego 
dzieło w ciągu dwóch lat było kilkakrotnie wznawiane, a w 2013 roku przetłumaczył 
je na język polski Piotr Oczko we współpracy z Jarosławem Ławskim. Jak podkreślał 
Julian Maślanka, który wydobył po ponad 130 latach poezje Jakubowskiego z archi-
wów Biblioteki Polskiej w Paryżu, twórczość poety obecnie przeżywa swój „powtór-
ny renesans”. W ciągu ostatnich lat ukazała się również pierwsza monografia życia 
i twórczości pisarza4 oraz pierwsze wydanie z rękopisu powieści Jakubowskiego pt. 
Major Aleksander z komentarzami Bogusława Doparta i Jarosława Ławskiego5, przy-
bliżającego w swoich badaniach od wielu lat wartości liryki wygnańca6.

3  B. Grzeloński, Do New Yorku, Chicago i San Francisco, Warszawa 1983, s. 41; J. Pula, Hordyń-
ski, Józef S. [w:] The Polish American Encyclopedia, ed. J.S. Pula, Jefferson 2011, s. 177.
4  E. Modzelewska, August Antoni Jakubowski – poeta rozpaczy. Życie i twórczość, Kraków 2015.
5  A.A. Jakubowski, Major Aleksander. Powieść, komentarz B. Dopart, J. Ławski, E. Modzelew-
ska, oprac. i red. E. Modzelewska, Kraków 2016. 
6  Zob. między innymi J. Ławski, Czarny romantyzm Augusta Antoniego Jakubowskiego, „Wiek 
XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2015, R. VIII (L); J. Ławski, 
Kanon literatury polskiej we „Wspomnieniach polskiego wygnańca” A.A. Jakubowskiego, „Ruch 
Literacki” 2015, nr 3 (330); J. Ławski, Siedem. O Auguście Antonim Jakubowskim [w:] Nihilizm 
i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski, J. Ławski, Białystok–Warszawa 
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Przyjacielem Jakubowskiego, któremu poświęcił wzruszające wspomnienie na kar-
tach wydanej przez siebie, popularnej w Stanach Zjednoczonych antologii pt. Poets 
and Poetry of Poland, był Paweł Sobolewski, nazywany ojcem polskiego dziennikar-
stwa w  Ameryce. Współwygnaniec w 1842 roku razem z Eustachym Wyszyńskim 
wydawał nie tylko pierwsze polskie, lecz także najstarsze slawistyczne czasopismo 
w  USA pt.  „Poland”. Ponadto był aktywnie zaangażowany w powstanie polskiego 
teatru w  Chicago oraz Polish Slavonian Literary Asossiation, podjął również pró-
bę stworzenia polsko-amerykańskiego słownika. W latach 70. XX wieku Zygmunt 
Wardziński przypomniał przede wszystkim pionierską działalność Sobolewskiego 
w dziedzinie dziennikarstwa, publikując prace o wybranych artykułach zamieszcza-
nych w czasopiśmie „Poland”7, natomiast w ostatnich latach uwagę badaczy zwróciły 
leksykograficzne dokonania Polaka8. 

Karol Wachtl podkreślał, iż spośród emigracji politycznej w Ameryce najbardziej 
zasłużyli się Polacy przybyli właśnie po powstaniu listopadowym9, jednak – jak za-
uważył  – w większości zginęli oni w amerykańskim „tyglu ludów”, pozostawiając 
garstkę wspomnień już się zacierających. Wśród nich znalazł się obok Jakubowskie-
go oraz Sobolewskiego współtowarzysz ich wygnania, Marcin Rosienkiewicz, który 
przebywając na obczyźnie, starał się ocalić dorobek Polaków tworzących w Stanach 
Zjednoczonych, stając się jednym z najciekawszych, a równocześnie niemal zapo-
mnianych polskich pionierów w USA10. Pełnił on rolę swoistego ogniwa łączącego 

2009; J. Ławski, To zawsze wielki człowiek, kto największy z ludzi? (Napoleon, Malczewski, Ja-
kubowski) [w:] Literatura – Pamięć – Kultura. Prace ofiarowane Profesor Elżbiecie Feliksiak, red. 
E. Si do ruk, M. Leś, Białystok 2010; J. Ławski, Tragiczna i utracona – Ukraina w liryce Augusta 
Antoniego Jakubowskiego [w:] „Szkoła ukraińska” w romantyzmie polskim, red. S. Makowski, 
U. Makowska, M. Nesteruk, Warszawa 2012.
7  Z. Wardziński, The oldest slavic magazine in the United States: „Poland: Historical Monumen-
tal, Picturesque” and its article on Copernicus (1842), „The Polish Review” 1974, vol. 19, no. 3–4, 
s. 83–98; Z. Wardziński, „As one general to another”: William H. Harrison’s Eulogy of Kościuszko 
Delivered in Congress and Reprinted by Paul Sobolewski in His „Poland” (New York: 1842), „The 
Polish Review” 1988, vol. 33, no. 4, s. 431–446.
8  M. Podhajecka, Szkic z dziejów leksykografii dwujęzycznej: Paweł Sobolewski i jego słownik 
angielsko-polski (1840), „Prace Filologiczne” 2016, t. LXVIII.
9  K. Wachtl, Polonja w Ameryce. Dzieje i dorobek, Filadelfja 1944, s. 33.
10  Marcin Rosienkiewicz (1792–1859), pochodzący z drobnej szlachty, przed powstaniem li-
stopadowym pracował w Krzemieńcu jako nauczyciel literatury i historii. Jego matką najpraw-
dopodobniej była Aniela z Sowińskich, ciesząca się szacunkiem właścicielka żeńskiej pensji 
w Krzemieńcu, podlegającej Gimnazjum Wołyńskiemu. (Zob. E. Żuk, Nieznany esej o literatu-
rze polskiej w amerykańskim piśmie z XIX wieku, „Ruch Literacki” 1982, R. 23, z. 5–6; W. Piotrow-
ski, Słownik krzemieńczan 1805–1832, Piotrków Trybunalski 2005). O pionierskiej działalności 
Marcina Rosienkiewicza autorka niniejszej pracy pisała szerzej w artykule: Marcin Rosienkie-
wicz – współtwórca emigracyjnego środowiska literackiego w Stanach Zjednoczonych XIX wieku,  
 „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów Uniwersytetu Jagiellońskiego” 2017, nr 18 (3).
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kolejne pokolenia emigrantów i niekwestionowanego autorytetu, do którego zwra-
cali się inni debiutujący pisarze na gruncie polsko-amerykańskiej literatury. Jest on 
uważany za autora pierwszej książki wydanej dla Polaków w USA, podręcznika do 
nauki języka angielskiego pt. Rozmowy dla ułatwienia nauki języka angielskiego dla 
emigrantów polskich / Dialogues to Facilitate the Acquisition of the English Language by 
the Polish Emigrants. 

Rosienkiewicz, tworzący pod pseudonimem Polonus, przeszedł również do historii 
jako założyciel pierwszej szkoły dla Polaków oraz pierwszej polskiej biblioteki w Sta-
nach Zjednoczonych, powstałej dwa lata wcześniej niż Biblioteka Polska w Paryżu. 
Był on także współzałożycielem Komitetu Polskiego, pierwszej polskiej organizacji 
w USA reprezentującej interesy rodaków. To właśnie Polonus stał się pierwszym re-
cenzentem i krytykiem „Poland”, które po jego sugestiach otrzymało swój ostateczny 
kształt. Przeprowadził również korektę słynnych wykładów głoszonych przez Kac-
pra Tochmana w USA, był też jednym z inicjatorów wydania The Remembrances of 
a Polish Exile Jakubowskiego. Pomimo postępującej choroby korespondował również 
z Henrykiem Kałłusowskim na temat działalności polskich emigrantów w USA, po-
nieważ żywo interesowały go sprawy rodaków11.

W czasie prowadzonych badań autorce udało się dotrzeć do nieznanych lub nie-
omawianych szerzej utworów oraz nieustalonych faktów biograficznych z życia Mar-
cina Rosienkiewicza, a także innych wygnańców, co było możliwe między innymi 
dzięki stypendium Fundacji Kościuszkowskiej i SYLFF w Stanach Zjednoczonych, 
jak również kwerendzie w Bibliotece Polskiej w Paryżu. Do tej pory źródła słowni-
kowe i encyklopedyczne, w tym Polski Słownik Biograficzny12, Słownik krzemieńczan 
1805–183213 oraz Polish American Encyclopedia14 wskazywały rok 1847 jako datę śmierci 
Rosienkiewicza. Podobną informację można znaleźć także w encyklopedii Francisa 
Bolka pt. Who’s Who in Polish America15, a także w pracach Mieczysława Haimana16 

11  Zob. List M. Rosienkiewicza do H. Kałłusowskiego z 18 VII 1848, Cincinnati. Zbiory Biblio-
teki Narodowej; List M. Rosienkiewicza do H. Kałłusowskiego, marzec 1842, Chillicothe, Ohio. 
Zbiory Biblioteki Narodowej.
12  F. Stasik, Marcin Rosienkiewicz [w:] Polski Słownik Biograficzny, red. nacz. E. Rostworowski, 
Wrocław–Kraków 1989, t. 32, s. 84.
13  W. Piotrowski, Słownik krzemieńczan 1805–1832, Piotrków Trybunalski 2005, s. 261.
14  The Polish American Encyclopedia, ed. J.S. Pula, Jefferson 2011, s. 456.
15  F. Bolek, Who’s Who in Polish America. A Biographical Directory of Polish-American Leaders 
and Distinguished Poles Resident in the America, New York 1943, s. 382.
16  M. Haiman, Ślady polskie w Ameryce: szkice historyczne, Chicago 1938, s. 191. Należy jed-
nocześnie podkreślić, że Aleksander Janta zajmujący się dziewiętnastowieczną polsko-ame-
rykańską muzyką, opierając się na poszukiwaniach w City Directory (Cincinnati), przypusz-
czał, że Rosienkiewicz zmarł pomiędzy 1859 a 1860 rokiem. Zob. A. Janta, Early XIX Century 
Amer ican-Polish Music (with annotated bibliography), „The Polish Review” Spring 1965, vol. 10, 
no. 2, s. 94. Warto również zaznaczyć, że baza RootsWeb podaje 1859 rok jako datę śmierci 
Rosienkiewicza, podobnie jak Zygmunt Wardziński, który nie wskazał jednak daty urodzenia 
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oraz Hieronima Kunaszowskiego17. Odnaleziony w Spring Grove Cementery w Cin-
cinnati i odkopany przez autorkę niniejszej pracy nagrobek poety oraz amerykańskie 
nekrologi wygnańca18, opublikowane wkrótce po jego śmierci, jak również kartote-
ka cmentarna19 zaświadczają, iż zmarł on 22 października 1859 roku, co potwierdza 
ustalenia Eugeniusza Żuka20. Zarówno inskrypcja nagrobna, jak i wymienione powy-
żej, odnalezione źródła amerykańskie podają, że Polonus urodził się 11 listopada 1792 
roku, podczas gdy Polski Słownik Biograficzny oraz Słownik krzemieńczan datują jego 
narodziny na lata 1792–1795. 

W przypadku Rosienkiewicza możemy mówić o jego wielokrotnym debiucie, przy 
czym publikacje wygnańca pełniły rozmaite funkcje, nierzadko wyznaczając punkt 
początkowy w danej odmianie piśmiennictwa polskich emigrantów w Ameryce. To 
właśnie debiut Rosienkiewicza jako twórcy wspomnianego podręcznika stał się ce-
zurą w polsko-amerykańskiej historii wydawniczej. Z osobą Polonusa łączy się rów-
nież kategoria debiutu zaplanowanego, ale nieurzeczywistnionego, a także debiutu 
poetyckiego, przypisywanego mu przez Floriana Stasika. 

Dialogues to Facilitate the Acquisition of the English Language  
by the Polish Emigrants – pierwsza polska książka wydana w USA

Rosienkiewicz po dotarciu do Nowego Jorku (1834) jeszcze w tym samym roku wydał 
za pośrednictwem Johna Younga dwudziestodwustronicowy samouczek dla rodaków 
do nauki języka angielskiego, odznaczający się poręcznym formatem, ułatwiającym 
korzystanie z  niego. Sam tytuł ukazywał podstawową zasadę organizującą kompo-
zycję dzieła, czyli dychotomiczny podział na dwie komplementarne względem siebie 
kolumny, które w pierwszej kolejności podawały angielskie frazy zestawiane z polski-
mi tłumaczeniami, co umożliwiało wygodne porównanie translacji. Zgodnie z tytuło-
wą formułą podręcznik służył usprawnieniu komunikacji, dlatego też zamieszczonym 
w nim frazom nadano postać pytań i odpowiedzi związanych z życiem codziennym. 

polskiego wygnańca (Z. Wardziński, English Publications of Polish Exiles in the United States: 
1808–1897, „The Polish Review” 1995, vol. 40, no. 4, s. 463).
17  H. Kunaszowski, Życiorysy uczestników Powstania Listopadowego: zebrane na pamiątkę ob-
chodu jubileuszowego pięćdziesięcioletniej rocznicy tego powstania, Lwów 1880, s. 88.
18  Death of a Distinguished Polish Exile, „Cincinnati Enquirer” October 23, 1859, s. 2. Nekrolog 
Rosienkiewicza został również opublikowany w „Gazette” 24 października na drugiej stronie 
czasopisma.
19  Spring Grove Burial Record no. 8017, Cincinnati, OH, dokument został umieszczony na 
stronie internetowej cmentarza.
20  Paradoksalnie, do artykułu badacza opublikowanego w 1982 roku na łamach „Ruchu Lite-
rackiego” nie odwołali się późniejsi autorzy znanych słowników i encyklopedii zamieszczają-
cych biogram Rosienkiewicza. Zob. E. Żuk, Nieznany esej o literaturze polskiej w amerykańskim 
piśmie z XIX wieku, „Ruch Literacki” 1982, R. 23, z. 5–6.
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Rosienkiewicz wykazał się dużą pomysłowością nie tylko przy rozwiązywaniu pro-
blemów natury technicznej w czasie procesu wydawniczego, związanych z brakiem 
polskich głosek, lecz także w doborze treści. Przewidując różnego rodzaju okolicz-
ności, w jakich mogą znaleźć się emigranci, sporządził bogaty katalog wypowiedzi 
pomocnych w rozmaitych sytuacjach. Samouczek rozpoczynał się od zwrotów wy-
rażających podstawowe czynności, jak na przykład „Ja widziałem”, „On się uczy”, po-
łączonych w pary lub w bardziej rozbudowane frazy. Polonus przedstawiał przy tym 
różne konstrukcje gramatyczne konkretnych zdań, poszerzając słownik emigrantów 
o nowe sformułowania, na przykład „Nie idźcie w lewo”, „Szliśmy na prawo”21. 

Cel samouczka stanowiło ułatwienie wyrażania własnych opinii, a przede wszyst-
kim nawiązywania kontaktów z Amerykanami w codziennych sytuacjach, w tym na-
wet w obliczu tragicznych zdarzeń, takich jak śmierć. Dzięki tej książce Polacy mogli 
wyrazić swoje zdanie („Bardzo źle robisz”22), porozmawiać z potencjalnym pracodaw-
cą, porozumieć się z gosposią, zaplanować wizytę w kościele, sklepie i teatrze, właści-
wie zachować się przy stole, powiedzieć komplement gospodarzowi, wznieść toast czy 
poprosić o inną potrawę. 

Rosienkiewicz, zapewne chcąc utrwalić określone zasady gramatyczne, a także 
wzbogacić słownictwo wygnańców w rożnych aspektach, na przestrzeni kilku stron 
potrafił stosować podobne konstrukcje (zmieniając czas i osobę) dotyczące posiada-
nia rozmaitych przedmiotów, od produktów spożywczych po artykuły codziennego 
użytku. W swoim dziele dawny nauczyciel krzemieniecki umieścił również jednost-
ki leksykalne przydatne w przypadku zmian czasu bądź pogody, związane z orien-
tacją w  godzinach i porach dnia. Warto zaznaczyć, iż w dalszej części samouczka 
autor umieścił bardziej rozbudowane dialogi w miejsce luźno związanych z sobą 
wypowiedzeń:

Jak spałeś tej nocy?
Bardzo dobrze.
A W[ielmożny] pan?
Nie bardzo dobrze.
Dla czegoż? Miałżeś jaką niespokojność.
Nie, ale mi grzmot przeszkodził spać.
Ja go nie słyszałem.
Sypiasz więc mocno?
Tak jest, a nade wszystko w pierwszym śnie.
Byłem przestraszony.
Więc się bardzo boisz grzmotu?
Wyznaję, mało kto go się nie boi.

21  M. Rosienkiewicz, Dialogues to Facilitate the Acquisition of the English Language by the 
Polish Emigrants. Rozmowy dla ułatwienia nauki języka angielskiego dla emigrantów polskich, 
Filadelfia 1834, s. 5.
22  Tamże.
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Bez wątpienia, jest to skutek naturalny upału.
Tak jest, ale skutki upału są niekiedy zadziwiające23.

Obok prozaicznych uwag co do ubioru, jak na przykład: „nie zapiąłeś kamizelki”24 
czy „wziąłeś pończochy na wywrot”25, pojawiają się frazy bardziej wyszukane, umoż-
liwiające nawet rozmowy o sztuce, przy czym Rosienkiewicz zestawiał dwie wersje tej 
samej wypowiedzi – podstawową i bardziej wyrafinowaną, jak chociażby: 

Która godzina? 
Która, jak mniemasz, godzina?26

Na kartach samouczka znalazły się także wzniosłe sentencje, na przykład „Przy-
mioty serca i umysłu więcej znaczą niż pieniądze”27, a z kolejnymi stronami pojawiało 
się coraz bardziej zróżnicowane słownictwo, obejmujące nawet odcienie podstawo-
wych kolorów, jak chociażby „żółtawy” czy „zielonkowaty”28.

Jako że podręcznik został napisany dla konkretnej grupy wygnańców przez ich 
współtowarzysza, dobór tematów oraz przytaczanych dialogów w pewnym stopniu 
pokazuje ich zainteresowania, w tym autora, dlatego też na kartach samouczka poja-
wia się słownictwo związane z nauką rysunku, odnoszące się bezpośrednio do prowa-
dzenia lekcji29, czym Rosienkiewicz zajmował się zawodowo po przybyciu do Nowego 
Świata. Szczególnie istotny pozostawał fakt, iż polscy wygnańcy przybyli do USA chęt-
nie podejmowali pracę właśnie jako nauczyciele. Lektura samouczka pozwala przy-
puszczać, iż gra w warcaby cieszyła się popularnością wśród emigrantów, ponieważ 
znajdowało się w nim wiele wypowiedzi związanych z tą rozrywką, a nawet rozbudo-
wane dialogi jej poświęcone:

Co będziemy robili?
Grajmy w warcaby.
Nie znam dobrze gry.
Podobnie i ja.
Gdzie jest warcabnica?
Poszukam jej. 
Zaczynaj.
Zacznę więc30.

23  M. Rosienkiewicz, Dialogues to Facilitate…, dz. cyt., s. 16.
24  Tamże, s. 7.
25  Tamże, s. 5.
26  Tamże, s. 15.
27  Tamże, s. 13.
28  Tamże, s. 22.
29  Tamże, s. 13.
30  Tamże, s. 10.
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Cóż będziemy robili?
Grajmy w warcaby.
Niedobrze gram.
Żartujesz, grasz wprawnie.
Ustaw warcaby.
Otóż jest.
To mi wszystko jedno.
Wezmę więc białe.
Weź: jednego braknie.
Zostaw próżne miejsce w jednym z kątów.
No, i któż zaczyna?
Zacznę więc31.

W podręczniku pojawiło się także słownictwo związane z różnymi formami spę-
dzania wolnego czasu, świadczące o zamiłowaniach współtowarzyszy na przykład do 
jazdy konnej czy gry w karty („gramy ciągle w karty”32). Samouczek pomagał prze-
kazywać ważne dla emigrantów informacje, ułatwiał komunikowanie się w codzien-
nych sytuacjach, nawet w tych związanych z życiem uczuciowym, emocjonalnym, 
jak chociażby: „będziesz moim przyjacielem”, „będziesz mnie kochał”33, „kochać cię 
zawsze będę”34. 

Warto zaznaczyć, iż siostra M. Liguori Pakowska, omawiając Dialogues, podkreśli-
ła, że podręcznik Polonusa pomimo trudnych warunków i krótkiego czasu, w jakim 
powstał, został dość dobrze skompilowany i przygotowany35. Książka wygnańca ce-
chowała się utylitarnością i zastosowaniem praktycznych rozwiązań, począwszy od 
formatu i graficznego zapisu, do wypełnienia jej treścią ułatwiającą funkcjonowanie 
w nowym środowisku. Rosienkiewicz nie odwoływał się w niej do tragicznej prze-
szłości emigrantów, na kartach swojego podręcznika umieścił tylko jedną wypowiedź 
mieszczącą w sobie bolesne doświadczenie towarzyszące emigrantom, z których każ-
dy zapewne zostawił w kraju matkę, siostrę czy ukochaną – fraza ta brzmi: „Ona jest 
w Polsce”36.

Dzieło Rosienkiewicza miało zachęcić rodaków do nauki angielskiego, gdyż autor 
uważał, iż jest to jedyny sposób do poprawienia sytuacji materialnej i społecznej Po-
laków w USA, co wyraził dosłownie w dialogu poświęconym potrzebie przyswojenia 
nowego języka i przezwyciężenia wszelkich trudności:

31  Tamże, s. 15.
32  Tamże, s. 8.
33  Tamże, s. 2.
34  Tamże, s. 7.
35  M. Liguori Pakowska, The First Polish Book Printed in the United States, „Polish American 
Studies” 1948, vol. 5, no. 1/2, 1948, s. 7.
36  M. Rosienkiewicz, Dialogues to Facilitate…, dz. cyt., s. 8.
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Co mniemasz o angielskim języku?
Sądzę, że jest dosyć łatwy.
Początek zawsze jest taki.
Wymawianie jest bardzo trudne.
To prawda.
Czy dobrze wymawiasz t h ?
Miałem wiele trudności z początku.
Spróbujmy, wymawiajmy.
Jak ci się zdaje?
Masz wiele zdatności do wybornego wymawiania po angielsku.
Jest to język bardzo używany a l b o  potrzebny.
Nie wątpię o tem, wiele przykładam starania do nauczenia się go.
Zdaje się, że ci się uda twój zamiar.
Zachęcasz mię; dalej przykładać się będę.
Nic nad to lepszego nie uczynisz37. 

O powstaniu powiatów winnickiego, jampolskiego i mohylowskiego –  
bilans życia powstańca z myślą o przyszłych pokoleniach

Kolejny debiut Rosienkiewicza wbrew jego oczekiwaniom i staraniom nie doszedł 
do skutku. Rękopis utworu przygotowany przez niego 17 września 1839 roku38 zo-
stał przesłany Julianowi Ursynowi Niemcewiczowi za pośrednictwem Eustachego 
Januszkiewicza razem z Pismami pośmiertnymi Augusta Antoniego Jakubowskiego. 
Żadne z tych dzieł, które miały wspomóc budowę pomnika śp. Klaudyny Potockiej, 
nie ukazały się drukiem w XIX wieku. Pisma pośmiertne, przepisane własnoręcznie 
przez Rosienkiewicza, przez ponad 130 lat znajdowały się w archiwach Biblioteki Pol-
skiej w Paryżu, zanim odnalazł je Julian Maślanka i opublikował poezje wygnańca 
w 1973 roku. Natomiast jedyny znany do tej pory fragment prozy syna Malczewskiego 
pt. Major Aleksander, pochodzący z tego samego rękopisu, ukazał się drukiem w 2016 
roku dzięki staraniom Bogusława Doparta, Jarosława Ławskiego i autorki niniejszej 
pracy. Z kolei dzieło Rosienkiewicza nie tylko cały czas czeka na publikację39, ale 
pozostawało nieznane badaczom biografii wygnańca, którzy nie odwoływali się do 
niego w Polskim Słowniku Biograficznym ani w Słowniku krzemieńczan. Na rękopi-
śmienne wspomnienia Rosienkiewicza powoływał się Eugeniusz Żuk w przypisach 
swojego artykułu, nie dokonując jednak ich omówienia40. Również wydany w 2017 

37  Tamże, s. 17–18.
38  Wspomnianą datę Rosienkiewicz umieścił na końcu rękopisu z dopiskiem: „Troja (N.Y.)”.
39  Pamiętniki i listy polskich autorów z Ziem Zabranych (Litwa, Białoruś, Ukraina) w latach 
1795–1918, opisując dzieło Rosienkiewicza, nie podały żadnej drukowanej edycji tej pracy w ru-
bryce na to przeznaczonej.
40  E. Żuk, Nieznany esej o literaturze polskiej w amerykańskim piśmie z XIX wieku, „Ruch 
Literacki” 1982, R. 23, z. 5–6, s. 302.
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roku katalog pamiętników i listów autorów z Ziem Zabranych w latach 1795–1918 wy-
mienił pamiętnik dawnego nauczyciela krzemienieckiego jako źródło rękopiśmienne 
przechowywane w Bibliotece Polskiej w Paryżu, opatrując je następującą adnotacją:  
 „Wspomnienia Marcina Rosienkiewicza, powstańca podolskiego. Po upadku powsta-
nia wyemigrował do Filadelfii”41. 

Praca Rosienkiewicza wpisuje się w ówczesne zjawisko awansu literatury doku-
mentalnej wywołane szczególnym zainteresowaniem publiczności emigracyjnej zapi-
sami historii współczesnej, a zwłaszcza relacjami z okresu powstania listopadowego. 
Jednocześnie w poezji polskiego romantyzmu ostatecznemu przedawnieniu uległy 
tematy egzotyczne oraz swoisty pseudohistoryzm, który był powodem niefortunnego 
dla Słowackiego odbioru jego dwóch tomów Poezji z 1832 roku. Dominującą rolę zy-
skały natomiast stylizacje współczesnego doświadczenia, czego przykładem są Wacła-
wa dzieje Stefana Garczyńskiego i szczęśliwy zwrot Słowackiego jako autora Godziny 
myśli i Kordiana w stronę szczerości egzystencjalnej i tematyki współczesnej. 

O szczególnym znaczeniu literatury dokumentalnej świadczy między innymi ów-
czesna recepcja Pamiętnika Jazdy Wołyńskiej Karola Różyckiego, której ton nadała 
recenzja Mickiewicza ogłoszona w „Pielgrzymie Polskim”. Chociaż w zbliżonym cza-
sie i nieco później czytelnicy otrzymali także inne wspomnienia z okresu powstania 
listopadowego, świadectwo Rosienkiewicza jawi się jako istotne źródło, ponieważ, jak 
podkreślał Eligiusz Kozłowski, nie tylko nie dysponujemy w polskiej literaturze peł-
nym opracowaniem powstania 1831 roku na ziemiach ukraińskich, lecz także bogatym 
materiałem pamiętnikarskim tamtych wydarzeń42. Na tym tle utwór Polonusa staje 
się pamiętnikiem formalnie nieregularnym, łączącym w sobie elementy eseju, auto-
biografii i polemiki publicystycznej.

Autor w swoim dziele rewidował przebieg powstania i podjęte decyzje, przedstawiał 
różne scenariusze tego, jak insurekcja mogłaby się potoczyć, reprezentując tym samym 
przekonanie o ludzkich możliwościach historiotwórczych. Motywacją do opracowa-
nia wspomnień, a także głównym punktem odniesienia dla dzieła Rosienkiewicza, 
stało się Powstanie na Wołyniu, Podolu i Ukrainie w roku 1831 Feliksa Wrotnowskiego, 
tłumacza prelekcji paryskich Mickiewicza, ponieważ Polonus czuł się w obowiązku 
sprostować zauważone pomyłki, nieścisłości i „niedostateczności”, dotyczące znanych 
mu osób lub wydarzeń, których był świadkiem. Korygował nieprawdziwe informa-
cje, podając konkretne strony źródła w parentezach, już we wstępie zaznaczając, że 
on sam padł ofiarą niesprawdzonego sądu zamieszczonego we wspomnianej książ-
ce. Wrotnowski bowiem, prawdopodobnie opierając się na pamiętniku Aleksandra 

41 Pamiętniki i listy polskich autorów z Ziem Zabranych (Litwa, Białoruś, Ukraina) w latach 
1795–1918. Materiały do katalogu, red. i oprac. M. Domańska-Nogajczyk, T. Wójcik, W. Caban, 
L. Michalska-Bracha, t. 1, Pamiętniki rękopiśmienne i drukowane, Kielce 2017, s. 60.
42  A. Gołyński, Pamiętnik podolskiego powstania 1830–1831 roku, oprac. i wstęp E. Kozłowski, 
Warszawa 1979, s. 16.
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Gołyńskiego43, cytowanym przez niego dosłownie w innych fragmentach, umieścił na 
223 stronie następujący wpis: „pewien metr rysunków z Kamieńca przybierał sobie 
tytuł kapitana płatnika”44. Chociaż Rosienkiewicz nie został wymieniony z nazwiska, 
od razu rozpoznał aluzję do swojej osoby, co zaznaczył w pamiętniku, stwierdzając, 
że nigdy nie był w Kamieńcu, a ze względu na swoją skromność nie tytułował się 
we wspomniany sposób, chociaż dysponował listem generała Różyckiego, na mocy 
którego mógłby mienić się oficerem45. Warto zauważyć, że w zakończeniu dzieła Po-
lonus, odwołując się do wspomnianej pomyłki, przekonywał, iż nie sięgnął po pióro 
z prywatnych pobudek, gdyż nie był przez Wrotnowskiego wymieniony z nazwiska, 
ale postąpił jak Polak chcący objaśnić okoliczności i sytuacje nawiasowo wtrącone lub  
 „bawełną owinione”46.

Podejrzewał on, iż praca Wrotnowskiego pod wpływem komentarzy czytelników 
zaowocuje kolejną edycją  – poprawioną i rozszerzoną47, do czego chciał się rów-
nież przyczynić jako uczestnik powstania, zaznaczając w pamiętniku: „Poczytuję to 
za obowiązek dla ojczyzny i moich współtowarzyszów broni”48. Wbrew ówczesnym 
tendencjom pamiętnikarskim do usprawiedliwiania, obrony i mitologizacji powstań-
czych działań, autor podkreślał, iż jego pamiętnik nie zawsze będzie stanowił naj-
chlubniejsze świadectwo49. Dzieło wygnańca realizuje najważniejsze cele stawiane 
pamiętnikom przez Stefana Witwickiego w jego Wieczorach pielgrzyma50. Rosienkie-
wicz postrzegał bowiem swoją pracę jako swoisty dokument, którego podstawowe za-
danie stanowiło ukazanie rzeczywistego przebiegu zdarzeń, odsuwając na dalszy plan 
objętość, formę i stylistykę, pełniące służebną rolę wobec udokumentowania faktów. 

43  Aleksander Gołyński we fragmencie swojej pracy, uzupełnionym o personalia nauczyciela, 
stwierdzał: „niejaki Rosienkiewicz z Krzemieńca, metr rysunku, który się kapitanem płatni-
kiem tytułował”. Zob. A. Gołyński, Pamiętnik podolskiego powstania 1830–1831 roku, dz. cyt., 
s. 149.
44  F. Wrotnowski, Powstanie na Wołyniu, Podolu i Ukrainie w roku 1831, podług podań dowód-
ców i spółuczestników tegoż powstania, t. 2, Paryż 1838, s. 223. 
45  Rosienkiewicz we wspomnieniach napisał później, iż nieskorzystanie z możliwości awan-
sowania na oficera spowodowało, że nie mógł stać się bardziej użytecznym w powstaniu 
(M. Rosienkiewicz, O powstaniu powiatów…, dz. cyt., s. 4).
46  M. Rosienkiewicz, O powstaniu powiatów…, dz. cyt., s. 24.
47  Warto zauważyć, że Norbert Kasparek w pracy pt. Pamiętniki powstańców listopado-
wych. Przegląd edycji, opublikowanej w 2017 roku, jako jeden z podstawowych postulatów 
badawczych wskazywał potrzebę krytycznego wydania pamiętników Wrotnowskiego; zob. 
N.  Kasparek, Pamiętniki powstańców listopadowych. Przegląd edycji [w:] Edytorstwo źródeł 
XIX wieku – problemy teoretyczne i praktyka edytorska, red. J. Sikorska-Kulesza, Warszawa 2016, 
s. 101.
48  M. Rosienkiewicz, O powstaniu powiatów…, dz. cyt., s. 1.
49  Tamże.
50  S. Witwicki, O pisaniu pamiętników [w:] Wieczory pielgrzyma: Rozmaitości moralne, lite-
rackie i polityczne, t. 1, Paryż 1844.
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Polonus, podobnie jak Witwicki, zaznaczał, iż historia powinna być „czystą prawdą 
bez pochlebstwa, komplementów i osobistości”. Jego praca odznaczała się również 
preferowaną przez Witwickiego szczegółowością, selektywnością treści, skromnością 
komentarzy dotyczących osoby autora, stylem naturalnym i nieskomplikowanym, 
a przede wszystkim potrzebą utrwalenia zdarzeń dla potomności. Rosienkiewicz sta-
rał się w swoim dziele wspominać jedynie te osoby i miejsca, o których był przeko-
nany, że nie narazi ich na prześladowania władz zaborczych, kierując się zasadą „nie 
szkodzić”. 

Pamiętnik wygnańca ukazuje nieopisaną przez Wrotnowskiego historię formowa-
nia się oddziałów powiatu winnickiego, mohylowskiego i jampolskiego przed połą-
czeniem się z oddziałem latyczowskim. Przedstawia on tym samym ich wcześniejsze 
losy, jawiące się jako pasmo nieszczęśliwych zdarzeń, zbiegów okoliczności, napoty-
kanie samych przeszkód od początku swojego istnienia. Warto zauważyć, iż autor nie 
sprzeciwiał się głównym zarzutom Wrotnowskiego, który przedstawił trzy oddziały 
w nieprzychylny sposób, ale starał się wyjaśnić genezę tego zjawiska, a przede wszyst-
kim ukazać powstanie z perspektywy pełnego zapału i dobrych chęci prostego żołnie-
rza, bez doświadczenia i odpowiedniego dowódcy. 

Poza szczegółowym zapisem militarnych poczynań swojego oddziału praca Ro-
sienkiewicza pozwalała „zajrzeć w  duszę rewolucji” zgodnie ze sformułowaniem 
Adama Mickiewicza o Pamiętniku Pułku Jazdy Wołyńskiej Karola Różyckiego. Warto 
zauważyć, iż Polonus w swoim dziele z uznaniem pisał o Różyckim jako naczelniku 
wojskowym, gdyż zdecydował się on rozpocząć walkę, wiedząc o klęsce Dwernic-
kiego. Dawny nauczyciel krzemieniecki zaznaczał, iż zastanawiano się nad objęciem 
przez niego dowodzenia oddziałami podolskimi. Heroizm i odwaga formacji Różyc-
kiego stały się dla Podolan niedoścignionym wzorem mimo szczerych chęci, gdyż, jak 
zaznaczał Rosienkiewicz, nie mieli oni „zręczności odznaczania się, ale każdy powsta-
niec pałał chęcią spotkania się z nieprzyjacielem i pełen był odwagi i nadziei, czego 
dowodem, że małe oddzialiki bez względu na słabości i następstwa prawie wszystkie 
występowały wśród dnia i publicznymi maszerowały drogami”51.

Wspomnienia Polonusa nie tylko dokonywały oceny insurekcji, lecz także swo-
istego rozrachunku z samym sobą, bilansu własnego postępowania w czasie zrywu, 
gdyż jak zaznaczył autor: „Nikt podobno nie jest wolny od popełniania omyłek w tej 
pamiętnej epoce…” 52. Praca zawierała również istotne informacje o Rosienkiewiczu, 
unikatowe w dorobku pisarskim Polaka, gdyż do tej pory nie dysponujemy źródłami 
poświadczającymi, iż wygnaniec zadbał o spisanie szczegółów własnego życiorysu, 
wiemy natomiast, że zabiegał o zachowanie i opublikowanie dzieł innych emigrantów, 
przede wszystkim Augusta Antoniego Jakubowskiego. Dzięki analizie znajdującego 
się w rękopisie pamiętnika można zrekonstruować wcześniejszą karierę wojskową 
Rosienkiewicza, nieopisaną dotychczas przez badaczy w słownikach i encyklopediach. 

51  M. Rosienkiewicz, O powstaniu powiatów…, dz. cyt., s. 13.
52  Tamże, s. 4.
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Warto zauważyć, iż wspomnienia Rosienkiewicza nawiązują do tych tradycji pa-
miętnikarskich, o których pisał Józef Bachórz, iż projektują one kontynuatorów pro-
cesu historycznego, mających unikać błędów swoich poprzedników, bogatszych o ich 
doświadczenie53. Również „spowiedź” Rosienkiewicza miała na celu edukowanie 
i wychowanie następców walczących o przywrócenie suwerenności ojczyźnie. Autor, 
przesyłając rodakom w Europie swoje świadectwo uczestnika zrywu oraz przygoto-
wane przez siebie wskazówki w kilka lat po klęsce powstania, miał nadzieję, iż staną 
się one pomocne w przyszłych działaniach zbrojnych. Starał się ukazać, jak istotna 
i pożyteczna jest rola szpiega w czasie wojny54, a także w jaki sposób najkorzystniej 
prowadzić działania „powstańcze”, wierząc przy tym w odrodzenie Polski. Jak sam 
podkreślał: „Po tylu smutnych doświadczeniach powinniśmy być ostrożniejsi i prze-
zorniejsi, a Polska będzie wolną, niepodległą i świetniejszą niż kiedy była”55. 

Rosienkiewicz, dawny nauczyciel krzemieniecki, posługiwał się w swoim pamiętni-
ku językiem literackim, przybierającym nierzadko gawędowy charakter. Z kart dzieła 
wyłania się obraz Polonusa jako człowieka kierującego się silnym poczuciem sprawie-
dliwości, towarzyszącym mu w obliczu trudnych wyborów etycznych. Uwidaczniało 
się to między innymi w opisanej w pamiętniku sytuacji, gdy mieszkańcy pewnego 
miasta poprosili oddział Rosienkiewicza o powieszenie rosyjskich urzędników, którzy 
na polecenie rządu mieli prześladować obywateli. Rosienkiewicz, oddelegowany do 
zajęcia się tą sprawą, zdecydował się wypuścić jeńców56, nie znajdując żadnych dosta-
tecznych dowodów ich winy.

W pamiętniku Polonus starał się zamieszczać jedynie potwierdzone wiadomości. 
Jeśli nie miał pewności co do prawdziwości danej informacji, zaznaczał swoje wąt-
pliwości, jak w przypadku Karola Olszewskiego, o którym wspominał: „Nie mogę 
sumiennie powiedzieć, że miał jakowy udział w pieniądzach barskich, bo chociaż były 
pokątne gadaniny, nikt jednak nie wystąpił z otwartym oskarżeniem go i udowod-
nieniem brudnego czynu”57. Dążąc do zarysowania wiernego obrazu powstania ze 
swojej perspektywy, Rosienkiewicz nie wahał się pisać krytycznie o jego niektórych 
uczestnikach, wymieniając ich z imienia i nazwiska, przede wszystkim o Ludwiku 
Chłopickim58, zaznaczając w pamiętniku gotowość do polemiki z nim.

53  Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, red. T. Weiss, Kraków–Wrocław 1984, s. 141. 
54  Na rolę dobrych informatorów zwracał uwagę między innymi Andrzej Wroński, omawia-
jąc przyczyny klęski Dwernickiego, zob. A. Wroński Powstanie listopadowe na Wołyniu, Podolu 
i Ukrainie, „Przegląd Historyczny” 1987, nr 78/4, s. 642.
55  M. Rosienkiewicz, O powstaniu powiatów…, dz. cyt., s. 27.
56  Tamże, s. 16.
57  Tamże, s. 23.
58  Warto przytoczyć chociaż jeden komentarz Rosienkiewicza na temat Chłopickiego, obra-
zujący nastawienie Polonusa do jego osoby: „Przełożyłem Chłopickiemu, że na ten raz udało 
mi się uspokoić jego adwersarzy, lecz nie zaręczam, co będzie dalej i że bardzo się na to zanosi, 
iż kulą w łeb dostanie (co najwymowniej przemówiło do jego zajęczego serca) i że nie masz 
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The Exile’s Lament – pożegnanie z ojczyzną

Według Floriana Stasika to właśnie Rosienkiewicz jest autorem anonimowego wiersza 
(podpisanego literą R.) pt. The Exile’s Lament, opublikowanego w „The Zelosophic 
Magazine”. Utwór ten ukazał się w trzecim numerze studenckiego dwumiesięcznika 
wydawanego przy University of Pennsylvania. Co ciekawe, wiersz ten stał się również 
przedmiotem zainteresowania Mieczysława Giergielewicza w artykule pt. An early 
Polish Exile in Philadelphia, w którym wyrażał przekonanie, że autor utworu, stano-
wiącego cenny zabytek dla Polonii, pozostanie nieznany.

Wśród inspiracji towarzyszących autorowi przy tworzeniu wiersza istotne miejsce 
zajmuje fragment Raj i Peri, pochodzący ze słynnego poematu Lalla Rookh, do któ-
rego odwoływał się między innymi Antoni Malczewski w Marii. Znalazł on również 
szczególne uznanie Mickiewicza, doceniającego jego walory poetyckie w listach do 
Tomasza Zana, zapożyczając z niego pseudonim dla Maryli, którym posługiwał się 
w dalszej korespondencji z przyjacielem. Literacki wpływ Tomasza Moore’a na autora 
nie ograniczył się jedynie do motta utworu, Rosienkiewicz podążał również za mo-
delem wersyfikacyjnym irlandzkiego pisarza, zaznaczając tym samym swoją odmien-
ność wobec systemu sylabicznego dominującego w polskiej poezji tamtych czasów59. 
Utwór ten stanowi jeden z najwcześniejszych przykładów polskiej liryki w języku 
angielskim w Stanach Zjednoczonych. Odwołuje się on do symboliki i metaforyki 
charakterystycznej dla okresu porozbiorowego i romantycznego, wedle której Polak 
po klęsce walki o wolność staje się „przychodniem” nawet we własnej ziemi, nie mo-
gąc odnaleźć swojego miejsca w porządku świata. To właśnie osobiste, przepełnione 
bólem pożegnanie z ojczyzną, połączone z poczuciem bezradności wobec przegranej 
walki i przeświadczeniem, że w obecnej chwili powrót do kraju jest niemożliwy, wy-
pełnia siedem z jedenastu strof utworu. 

Wiersz już w samym tytule odwołujący się do gatunku lamentacji wpisuje się w tra-
dycję planktu, opłakiwanie jest w nim połączone ze skłanianiem odbiorcy do współ-
uczestnictwa w cierpieniu. Utwór pisany był już bowiem z myślą o amerykańskim 
czytelniku. Ukazuje podjęcie wysiłku adaptacyjnego, przede wszystkim chęć stworze-
nia fundamentu międzykulturowego dialogu wartości z zagraniczną publicznością. 
Jawi się on jako wyraz poszukiwania odpowiedniej formy służby swojemu narodowi, 
pracy na rzecz Polski w amerykańskiej przestrzeni publicznej. W tym celu autor kon-
struuje martyrologiczny obraz narodu, kierując się chęcią obudzenia sympatii, jaką 

innego sposobu, tylko natychmiast przybywszy do obozu, złożyć dowództwo. Nie namyślał się 
długo Chłopicki i zaraz po rozłożeniu się obozu, zawołał oficerów i złożył dowództwo, natural-
nie bez żadnej opozycji i z powszechnym wszystkich zadowoleniem”. Zob. M. Rosienkiewicz, 
O powstaniu powiatów…, dz. cyt., s. 20.
59  Zob. M. Giergielewicz, An early Polish Exile in Philadelphia, „The Polish Review” 1963, 
vol. 8, no. 4, s. 109.
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Amerykanie okazywali dla walczących Polaków w czasie powstania listopadowego, 
kilkakrotnie nazywając ich przyjaciółmi, co wybrzmiewa między innymi w ostatniej 
strofie jedenastozwrotkowego utworu, który zamieszczono poniżej wraz z translacją 
przygotowaną przez autorkę niniejszej pracy:

T h e  E x i l e ’ s  L a m e n t

Oh! if there be on this earthly sphere,
A boon, an offering heaven holds dear,
Tis the last libation liberty draws
From the heart that bleeds and breaks in its cause.

My country! My country! My native land!
Thou’rt now enchained by a despot’s hand
The life-blood has flowed from the veins of thy brave
Thy heroes lie low in the cold, silent grave

For thy freedom they fought with their latest breath
And struggled for liberty, even in death;
The last hope of their souls, when on life’s stormy sea,
Their frail bark was lost, was, „My country be free”

But what could avail thy patriot band
‘Gainst myrmydon hosts, and a tyrant’s hand?
Though armed with despair, thy patriots brave
Yield to the power, that would make them slaves

But think ye that spirits that once have been free
Can e’er live in slavery, it never can be;
The fire in their souls, burns with too pure a flame
To shine on the fetters, that slaves enchain

No, never! No, never! shall the hallowed fire
Shed its rich splendour on those who desire 
To dwell in the land, whence freedom has fled,
And buried her hopes with her mighty dead.

Away, then, away from our native shore
Where liberty’s echo is heard now no more;
Where the wind that once wafted the song of the free,
Now reluctantly breathes upon tyranny.

But my country, my country, though thou art laid low
Beneath the assaults of proud lawless foe
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Though stripped of thy power, and thy former might
Thy spendour lies hid in darkness of night

Yet our hearts break with sorrow to leave thee, our home!
As o’er the tempestuous ocean we roam
Some haven to find, where our spirits may live 
In that peace, which nothing but freedom can give.

That haven we’ve found, a retreat from our toil,
‘Mid our welcoming friends on Columbia’s soil;
They hail us as martyrs for liberty,
And curse our invaders beyond the sea.

But though we are free, as the air we breathe,
And our land of adoption we would not now leave,
Yet are we not happy -for, from our sad hearts,
The image of home, not one moment, departs.

Then pity as friends, as among you we roam,
Unfortunate exiles, cast out from our home;
And while time, in his chariot of ages shall roll,
Think often -think ever, of the exiled Pole.

L a m e n t  w y g n a ń c a 60

A jeśli jest co na tej ziemskiej sferze,
Co Niebo chętnie przyjmuje w ofierze,
To ta ostatnia, nieoszacowana,
Kropla krwi mężnie za Wolność przelana!61

Kraju mój! Kraju! Ziemio rodzinna!
Jarzmu, które dźwigasz, tyrańska ręka winna
Krwi się nie ostało w twoich śmiałków żyłach.
Herosów, co leżą w zimnych mogiłach.

Za twą wolność skorzy oddać ostatnie swe tchnienie
Walczyli aż po śmierć – o twe wyzwolenie
Pragnąc tylko jednego – kiedy życia sztormy
Ich tratwę pochłonęły – „Niech kraj mój będzie wolny”
 

60  Autorka pragnie wyrazić wdzięczność Małgorzacie Handzel za konsultację językową.
61  A. Rypiński, Raj i Pery. Poemat wyjęty z Lalli-Ruk Pana Tomasza Mora, Londyn 1852, s. 8.
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Lecz garstka patriotów – cóż że znaczy sama
Przy zgrai Myrmidonów i ręce tyrana?
Choć zbrojni w rozpacz, odważni patrioci
Poddają się władzy, która w niewolników może ich obrócić
 
Lecz czy duchy, które niegdyś zaznały wolności,
W niewoli żyć mogą, zważcie: szczyt niemożliwości,
Ogień tych dusz się żarzy zbyt czystym płomieniem,
By odeń błyszczały kajdany, co znaczą więzienie

Nie, nigdy! Nie, nigdy! Niech ogień święcony
rozleje swój splendor na tych spragnionych
zamieszkać na ziemi, gdzie wolności nie ma
i wraz z możnymi pogrzebana nadzieja.
 
Daleko, daleko na ojczystych brzegach
już wolności nie słychać echa;
Tam wiatr, w którym pieśń wolności wzdycha,
Teraz niechętnie tyranią oddycha.

Lecz kraju mój, kraju mój, choć niskoś powalony
Pod naporem nieprawnych, wrogo nastawionych,
Choć odarty ze swojej potęgi i dawnej mocy
Twa chwała drzemie ukryta w ciemnej nocy
 
Lecz nasze serca pękają, gdy żegnamy cię, nasz domie!
Jak burzliwy ocean, któremu dajemy się ponieść
chcąc schron znaleźć, gdzie nasze duchy mogą trwać
W tym spokoju, który tylko wolność może dać.

Znaleźliśmy przystań, w trudach cień wytchnienia
wśród serdecznych przyjaciół na Kolumba ziemiach.
Zwą nas za wolność męczennikami
I klną naszych najeźdźców za morzami.

Choć jesteśmy wolni jak powietrze, którym oddychamy,
I naszego przybranego kraju nie porzucamy
Jednak nie jesteśmy szczęśliwi – od smutnych serc naszych
Obraz domu ani na chwilę się nie odłączy

Zatem współczujcie nam, przyjaciele, wśród których błądzimy,
nieszczęśni, wygnani ze swych stron rodzimych.
Gdy rydwan wieków czasu będzie brnął pomału
Myśl często – myśl zawsze o wygnanym Polaku.
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Warto zauważyć, iż The Exile’s Lament z jednej strony przedstawia zindywiduali-
zowane wyznanie, z drugiej natomiast zyskuje charakter uniwersalny. Nieszczęścia 
kraju nie zostały ukazane jedynie z perspektywy jednostkowego spojrzenia, ale jawią 
się w łączności z cierpieniem rodaków62. Z tego też powodu możemy zaobserwować 
przejście od osobistego tonu wyrażonego poprzez apostrofy do ojczyzny („Kraju mój! 
Kraju! Ziemio rodzinna!”) do zobrazowania kolektywnych uczuć wygnańców („Lecz 
nasze serca pękają, gdy żegnamy cię, nasz domie!”). Wiersz stanowi elegię patrio-
tyczną, która zespala element konfesyjny z retorycznym. W utworze tym pojawia się 
retoryka deklaratywnie patriotyczna, a nawet tyrtejska. The Exile’s Lament silniej kon-
trastuje ekspresję uczuć, wybuchy żalu i oburzenia, których nie zna elegijność rozu-
miana jako wyraz nienaznaczonej rozpaczą łagodnej i spokojnej boleści, obudzonej  
 „spomnieniem lub tęsknotą” za wydarzeniami zwykle znacznie oddalonymi w czasie 
wedle definicji Euzebiusza Słowackiego i Kazimierza Brodzińskiego63. Utwór Rosien-
kiewicza wpisuje się w zjawisko zaobserwowane przez Piotra Żbikowskiego, związa-
ne z rozdźwiękiem pomiędzy teoretycznymi założeniami a praktyką poetycką epoki 
dotyczącą elegii, co wiązało się z wykorzystaniem różnorodnych środków wyrazu64, 
obecnych także w The Exile’s Lament. Obok charakterystycznych zwrotów apostro-
ficznych, pytań retorycznych, powtórzeń, wprowadzenia aparatu mitologicznego65 
(odwołanie się do Myrmidonów) pojawiły się w nim emocjonalne wykrzyknienia, 
natomiast ból po stracie ojczyzny znalazł swoją konkretyzację w obrazie pękniętego 
serca w momencie pożegnania (bardziej stonowany obraz smutku pojawia się w wier-
szach Pawła Sobolewskiego publikowanych po kilku latach pobytu w USA w amery-
kańskich czasopismach dla kobiet). 

Chociaż autor The Exile’s Lament nie uniknął pewnych usterek, jak na przykład 
niefortunna konstrukcja składniowa w 7. i 8. wersie wiersza, trzeba podkreślić, iż 
utwór ten napisano z dużą dyscypliną, eleganckim i poprawnym językiem. Podobne 
niedociągnięcia są nieliczne, a debiut poetycki w obcym języku z pewnością stanowił 
prawdziwe wyzwanie dla Polaka, biorąc pod uwagę warunki, w jakich tworzył Ro-
sienkiewicz.

Podsumowując, debiuty polskich emigrantów w pierwszej połowie XIX wieku 
w  Stanach Zjednoczonych stanowiły pionierskie próby przybliżenia Amerykanom 
zarysu polskiej literatury, kultury i historii. Powstawały w szczególnie trudnych 
warunkach, gdyż Polacy starali się w przygotowywanych publikacjach występować 
w  roli informatorów o swoim kraju jako reprezentanci wychodźstwa politycznego 

62  Zob. R. Doktór, Polska elegia oświeceniowa. Dzieje i model gatunku 1740–1822, Lublin 1999, 
s. 92.
63  E. Słowacki, Poezja [w:] tegoż, Dzieła, t. 2, Wilno 1826, s. 82; K. Brodziński, Pisma estetyczno- 
 -krytyczne, oprac. A. Łucki, t. 1, Warszawa 1934, s. 319.
64  P. Żbikowski, …bolem śmiertelnym ściśnione mam serce… Rozpacz oświeconych u źródeł 
przełomu w poezji polskiej w latach 1793–1805, Wrocław 1998, s. 257–259. 
65  Tamże, s. 257.
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i wojskowego, część europejskiej Wielkiej Emigracji, podczas gdy mieszkańcy Stanów 
Zjednoczonych ujednolicali ich z masą emigracji zarobkowej. Debiuty literackie stały 
się dla wygnańców przestrzenią wywalczenia tej tożsamości, nierespektowanej na ob-
cym gruncie kulturowym, co stanowiło dla nich wyzwanie godnościowe, a także spo-
sób uchronienia się przed wewnętrzną degradacją. Publikacje wychodźców w dużej 
mierze miały na celu obronę dobrego imienia Polski przed fałszywymi i kompromi-
tującymi informacjami o przeszłości ich ojczyzny, rozgłaszanymi przez propagandę 
państw zaborczych w USA, a jednocześnie miały przedstawiać prawdziwy obraz kraju 
z wielowiekową tradycją oraz wejść w elitarny obieg kulturalny, aby ich plany służenia 
sprawie polskiej stały się skuteczne. Dlatego też za oceanem w latach 30. i 40. XIX 
wieku po pióro sięgali między innymi Paweł Sobolewski, August Antoni Jakubowski 
czy Józef Hordyński. 

Szczególną rolę spełniał na tym polu Marcin Rosienkiewicz, który przez badaczy 
jest określany mianem najbardziej odpowiedzialnego przywódcy polskich emigran-
tów w USA66. Był on świadomy faktu, iż pobyt wygnańców przybyłych do USA w la-
tach 30. może potrwać bardzo długo, a nawet nigdy się nie skończyć, stąd w swoich 
pionierskich inicjatywach podejmował wysiłek adaptacyjny, pragnąc budować zręby 
dialogu międzykulturowego z Amerykanami. W swych debiutach literackich kiero-
wał się chęcią reprezentowania sprawy polskiej, a także pomocy rodakom  – w do-
raźny sposób, jak w Dialogues, lub dalekosiężny, niczym we wspomnieniach, którym 
towarzyszyła myśl o przyszłych powstańcach walczących o wyzwolenie kraju. De-
biutanckie utwory kierował zarówno do rodaków – współwygnańców, jak i do oby-
wateli Stanów Zjednoczonych (określając to państwo mianem „land of adoption”), 
a także do głównych skupisk polskiej emigracji w Europie, na czele z Paryżem.

Debiuty polskich emigrantów w pierwszej połowie XIX wieku w USA kształtowały 
tworzące się dopiero polskie środowisko literackie, przekazując przyszłym autorom 
opracowane przez siebie wzorce pisarstwa. Z drugiej strony twórcy emigracyjni po-
przez swoje debiuty podejmowali pierwsze kroki w stronę społeczności amerykań-
skiej, która przyjęła je życzliwie, czego świadectwem stały się kolejne wznowienia 
dzieł Polaków. Historia pokazuje natomiast, że zainteresowanie to nie utrzymywało 
się zbyt długo, co było przyczyną upadku wydawnictw ciągłych, jak „Poland”, oraz 
organizacji polsko-amerykańskich.

66  J.J. Lerski, A Polish Chapter in Jacksonian America. The United States and the Polish Exiles 
of 1831, Madison 1958, s. 122.
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Martin Rosienkiewicz’s Debuts in the United States

Summary

The present paper discusses Martin Rosienkiewicz’s triple debut on the American soil. 
Firstly, as an author of the first known English coursebook for Polish learners pub-
lished in the United States. Secondly, as a poet who introduced the American citizens 
with the story of exiles after the November Uprising by taking not only his individual 
point of view but also acting in unison with his suffering countrymen. Thirdly and 
finally, as a writer who, having in mind future generations, described his participation 
in the Podolia Uprising in the form of a diary, which remained unpublished until the 
present day.

The literary oeuvre of Martin Rosienkiewicz (1792–1859), despite the pioneer and 
versatile character of his activity in the New World, currently does not, regretfully, 
attract much scholarly attention. Indeed, some of his works still remain in manuscript, 
and the very knowledge of his biography contains significant lacunae. He went down 
in history as the founder of the first Polish library, the originator of a school for Poles 
in the United States, as well as a co-founder of the Polish Committee, the oldest Pol-
ish organization in the New World. Last but not least, he is chiefly remembered for 
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his Rozmowy... (Dialogues), considered to be the first Polish book published in the 
United States, which marks a turning point in the overall Polish-American publishing 
history. The author of this article during her academic research managed to reach so-
far unknown or virtually undiscussed output and biographical facts related to Martin 
Rosienkiewicz as well as to locate and uncover his gravestone in Cincinnati. All of that 
was possible thanks to her studies conducted as part of the Kosciuszko Foundation 
and SYLFF in the United States and preceded by a survey carried out in the Polish 
Library in Paris.

Keywords: Martin Rosienkiewicz, emigration, debut, 19th century, United States
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Debiut Poego, debiut Emersona:  
problematyczne debiuty antagonistów  
i romantyzm amerykański

Wbrew intuicji, ugruntowanej głównie na świadomości dystansu geograficznego 
i „młodszości” cywilizacyjnej, romantyzm polski i amerykański mają ze sobą całkiem 
sporo wspólnego. Po pierwsze, romantyzm amerykański, podobnie jak polski, rozpo-
czął się jako epoka w historii literatury kraju znacznie później niż główne romantyzmy 
europejskie: niemiecki i angielski, wyraziście zapoczątkowane jeszcze w ostatniej de-
kadzie wieku XVIII. Po drugie, obydwa romantyzmy miały przynajmniej częściowo 
i z początku charakter wtórny i prowincjonalny, przesycony poczuciem kulturowego 
długu wobec czy to Wielkiej Brytanii, czy to literatury angielskiej oraz filozofii i litera-
tury niemieckiej, o czym wiedzieli dobrze Mickiewicz i Mochnacki – czytelnicy Byrona, 
Bürgera, Herdera, braci Schleglów i Schellinga. Po trzecie, trudno ustalić, kiedy właści-
wie epoka romantyczna w obydwu krajach dobiegła końca: późnym romantykiem był 
przecież Norwid, zmarły w roku 1883, do romantyzmu należy też twórczość poetycka 
Emily Dickinson, zmarłej w roku 1886, a Walt Whitman, inspirowany romantycznym 
transcendentalizmem, debiutował w roku 1855, gdy w Stambule umierał Mickiewicz, 
a na Wyspach Brytyjskich zacierała się już pamięć o Shelleyu i Keatsie na rzecz Tenny-
sona i małżeństwa Browning. Po czwarte wreszcie, romantyzm amerykański i polski 
przynajmniej po powstaniu listopadowym, jak przekonuje w Listopadowym wieczo-
rze Andrzej Kijowski, ujawniają wyraźne ideowe i tematyczne dominanty. W pierw-
szym przypadku jest to związek pomiędzy człowiekiem a naturą, w drugim narodem 
a historią, a ściślej temat utraty niepodległości i utraty tej konsekwencji1. Natomiast 

Marek Wilczyński – prof. dr hab.; pracuje w Ośrodku Studiów Amerykańskich Uniwersyte-
tu Warszawskiego; do jego zainteresowań naukowych należą między innymi historia kultury 
i literatury amerykańskiej XIX wieku, historia literatury polskiej XIX i XX wieku, komparaty-
styka literacka.

1  Zob. A. Kijowski, Listopadowy wieczór [w:] tegoż, Granice literatury. Wybór szkiców krytycz-
nych i historycznych, zebrał, opracował i wstępem poprzedził T. Burek, t. 2, Więź, Warszawa 
1991, zwł. s. 54–62.
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okoliczności debiutu literackiego dwóch najwybitniejszych i zarazem wzajemnie prze-
ciwstawnych, choć obydwaj urodzili się w Bostonie, twórców amerykańskiej literatury 
romantycznej: Edgara Allana Poe (1809–1849) i Ralpha Waldo Emersona (1803–1882) 
bardzo odbiegają od warunków debiutu Mickiewicza czy Słowackiego.

Analizując życie literackie Nowej Anglii pierwszej połowy XIX wieku, Lawrence 
Buell przywołał wyróżnione przez Raymonda Williamsa w The Sociology of Culture 
(1982) cztery typy rynkowego zachowania „producentów” utworów literackich: (1) typ 
rzemieślniczy (artisanal), kiedy autor oferuje swój wytwór w trybie „sprzedaży bez-
pośredniej”; (2) typ postrzemieślniczy (post-artisanal), kiedy wprowadza on utwór na 
rynek poprzez pośrednika, który w większości przypadków staje się z czasem jego 
pracodawcą; (3) typ rynkowego profesjonalisty (market professional), kiedy negocjuje 
kontrakt, w tym tantiemy i prawa autorskie, z wydawcą; oraz (4) typ profesjonalisty 
korporacyjnego (corporate professional), kiedy autor zostaje zatrudniony przez firmę – 
czasopismo lub gazetę2. Romantycy, zarówno w Polsce, jak i w Stanach Zjednoczonych, 
realizowali przeważnie typy drugi i trzeci, jakkolwiek stopień rozwoju życia literackie-
go w każdym z tych krajów był inny. Mimo istnienia cenzury zaborcy Mickiewicz 
czy Malczewski mogli liczyć bądź na różnoraki odzew prasowy, bądź przynajmniej 
na przychylną reakcję najwybitniejszego krytyka epoki i dużą liczbę wydań (68) od 
pierwodruku do końca XIX wieku3. Nie mógł na to liczyć natomiast Poe, który za-
debiutował zawierającym zaledwie dziesięć utworów tomem liryków Tamerlane and 
Other Poems w roku 1827, czyli dwa lata po ukazaniu się Marii. Wydał wprawdzie zbio-
rek u Calvina Fredericka Stephena Thomasa w Bostonie, ówczesnym centrum kultury 
USA, jednak oficyna była efemeryczna, a jej właściciel miał raptem dziewiętnaście lat 
(niecały rok więcej od poety) i z pewnością nie był traktowany przez miejscowe śro-
dowisko kulturalne zbyt poważnie4. Książka ukazała się w lipcu, by doczekać się lako-
nicznych wzmianek potwierdzających ten fakt w „United States Review and Literary 
Gazette” oraz „North American Review”, najważniejszym amerykańskim piśmie lite-
rackim tamtych czasów, które wszakże nie uznało jej bynajmniej za godną omówienia5.

Dopiero ogłoszony w roku 1829 nakładem wydawnictwa Hatch and Dunning 
w Baltimore równie szczupły tomik Al Araaf, Tamerlane and Other Poems doczekał 
się recenzji. Poe najpierw próbował opublikować go w znanej filadelfijskiej oficynie 
Carey  & Lea, lecz właściciele zażądali sumy stu dolarów tytułem gwarancji zwro-
tu kosztów, a zamożny ojczym autora wsparcia odmówił, trzeba więc było wybrać 

2  Zob. L. Buell, New England Literary Culture. From Revolution through Renaissance, Cam-
bridge–New York 1986, s. 57.
3  „Maria” i Antoni Malczewski. Kompendium źródłowe, opr. H. Gacowa, przedmowa J. Macie-
jewski, Ossolineum, Wrocław 1974, s. 389.
4  A.H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, Appleton–Century–Crofts, New York 
1941, s. 119.
5  Edgar Allan Poe. The Critical Heritage, ed. I.M. Walker, Routledge & Kegan Paul, London 
and New York 1986, s. 18.
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wariant znacznie mniej prestiżowy6. Dwie recenzje ukazały się w lokalnej prasie 
w Baltimore: zdawkowa, acz pochlebna w niezidentyfikowanym czasopiśmie, wycin-
ki z którego przechowywane są w bibliotece stanu Virginia; równie zdawkowa, acz 
z  powodów osobistych wielce niepochlebna w tygodniku „Minerva and Emerald”. 
Pierwszą z nich zestawić by można z „[Notatką bez tytułu]”, jaką „Wanda. Tygodnik 
Polski” anonimowo skwitował ukazanie się debiutu poetyckiego Mickiewicza, jed-
nak już wydrukowane w roku 1823 w „Astrei” omówienie Poezji autora Grażyny pió-
ra Franciszka Grzymały przewyższa zaświadczoną świadomością estetyczną poziom 
krytyki amerykańskiej7, w najlepszym razie spoglądającej na wiersze Poego z pozycji  
 „kulturowego nacjonalizmu” i niecierpliwie domagającej się znaczących dzieł poezji 
narodowej. Pewien wyjątek stanowiły jedynie obserwacje Johna Neala, popularne-
go niegdyś powieściopisarza ze stanu Maine, który, śledząc z uwagą całe piśmien-
nictwo USA pierwszej połowy XIX stulecia, na łamach „Yankee and Boston Literary 
Gazette” z satysfakcją zapowiedział ukazanie się Al Araaf, Tamerlane and Other Poems 
idiomem nieco bardziej wyrafinowanym, po czym w bostońskim „Ladies’ Magazine”, 
najpoczytniejszym wówczas amerykańskim periodyku adresowanym do kobiet, nie 
zawahał się całkiem trafnie porównać Poego do Shelleya8.

Wobec śladowego odzewu krytycznego na ogłoszony w roku 1831 zbiór Poems, któ-
ry żadną miarą nie mógł już być traktowany jako debiut, Poe, podobnie jak recenzu-
jący go tym razem raczej cierpko Neal, „miał dość wierszy”9 i postanowił zwrócić się 
ku prozie, co ostatecznie przyniosło mu rozgłos wśród czytelników publikowanych 
w czasopismach opowiadań grozy i nowel kryminalnych, wreszcie niejaką sławę po 
ukazaniu się pod koniec roku 1839 Tales of the Grotesque and Arabesque. Do mowy 
wiązanej pisarz powrócił dopiero w połowie lat 40. Jego poetycka porażka wynikała 
przede wszystkim z odmowy uznania tematów amerykańskich za wystarczający pro-
bierz literackiej klasy, czemu dawał wyraz w licznych, bezlitosnych recenzjach książek 
konkurentów. W przeciwieństwie do innego wybitnego przedstawiciela wczesnego 
romantyzmu w amerykańskiej liryce, Williama Cullena Bryanta, który wybrał za swe-
go patrona Wordswortha, zwracając się w duchu panteistycznym ku rodzimej natu-
rze, Poe wolał drugiego z autorów Lyrical Ballads, Coleridge’a, oraz jego neoplatońską 
koncepcję poezji dążącej do nieosiągalnego ideału, możliwie maksymalnie zbliżonej 
do muzyki. Ściągnęło to na niego niechęć krytyków-patriotów, oczekujących zamiast 
fantastycznych krajobrazów wysnutych z wyobraźni rozpoznawalnych wizerunków 
prerii i wodospadu Niagara lub prób epickich opartych na epizodach z dziejów kraju. 
W rezultacie amerykański „czarny romantyzm” zrealizował się bardziej w gotyckiej 
prozie fabularnej aniżeli w poezji, chociaż oczywiście Kruk, Ulalume czy Annabel 

6  Tamże, s. 19.
7  W. Billip, Mickiewicz w oczach współczesnych. Dzieje recepcji na ziemiach polskich w latach 
1818–1830. Antologia, Ossolineum, Wrocław 1962, s. 49–52.
8  Edgar Allan Poe. The Critical Heritage, dz. cyt., s. 66–69.
9  Tamże, s. 76.
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Lee – wiersze napisane przez Poego w latach 40., osnute wokół motywu „śmierci pięk-
nej kobiety”, weszły na stałe do romantycznego kanonu.

Zgoła inaczej rzecz się miała z Emersonem, który jako poeta zadebiutował późno, 
dopiero w roku 1847, w wieku lat 44, będąc już znanym, wpływowym eseistą, autorem 
Essays. First Series (1841) i Essays. Second Series (1844), czytanych przez ludzi wykształ-
conych praktycznie w całych Stanach, nie tylko w Nowej Anglii. Emerson, tak jak Poe, 
urodził się w Bostonie, ale urodził się inaczej, nieprzypadkowo. Nie był synem pary 
wędrownych aktorów o niskim statusie społecznym, lecz wielebnego Williama Emer-
sona, unitariańskiego pastora najbardziej prestiżowej parafii w mieście, First Church 
of Boston, a ponadto w latach 1805–1811 naczelnego redaktora pierwszego poważnego 
periodyku kulturalno-literackiego w USA, „Monthly Anthology and Boston Review”. 
Nawet po przedwczesnej śmierci ojca, która oznaczała degradację finansową rodziny, 
ukończył najpierw szacowną Boston Latin School, szkołę średnią założoną w roku 
1635, a więc rok wcześniej od Harvardu, a potem bez problemów jako stypendysta 
sam Harvard, dokąd kilka lat po uzyskaniu w roku 1820 bakalaureatu powrócił, aby 
tak samo jak ojciec zostać absolwentem Divinity School (wydziału teologii) i zarazem 
unitariańskim duchownym. Nie trafił wprawdzie do First Church of Boston, ale jako 
pastor-wikary Second Church, parafii tylko nieco mniej prestiżowej, otrzymywał od 
początku wynagrodzenie wyższe niż uniwersyteccy profesorowie i stać go było na 
własny powóz z zaprzęgiem10. Jednym słowem, na samym początku kariery od razu 
stał się członkiem bostońskiej elity, z której nie wykluczono go nawet po praktycznym 
porzuceniu stanu duchownego jesienią roku 1832 w następstwie światopoglądowego 
kryzysu. Kiedy po rocznym pobycie w Europie – we Włoszech, Francji, Anglii i Szko-
cji – Emerson powrócił do kraju, nie mógł już wprawdzie głosić kazań i liczyć na stałą 
posadę, niemniej pomysł, aby utrzymywać się z publicznych wykładów na tematy 
świeckie, wygłaszanych regularnie w sali wynajmowanej w Masonic Temple – świą-
tyni masońskiej znajdującej się w centrum Bostonu – przyniósł mu dochód, który 
gwarantował przyzwoite utrzymanie.

Literackim debiutem Emersona był opublikowany 9 września 1836 roku przez bo-
stońskiego wydawcę Jamesa Munroe w nakładzie tysiąca egzemplarzy obszerny esej 
pt. Natura11. Autor zaczął go pisać w drugiej połowie maja i posłał do druku pod ko-
niec czerwca, lecz właściwie tekst powstawał przez dłuższy czas w sposób i w rytmie 
dla byłego kaznodziei właściwym aż do końca jego publicznej kariery. Jeszcze jako 
nastolatek Emerson postanowił prowadzić dziennik i zapisywać w nim spostrzeżenia 
i myśli. Gdy został pastorem, zapiski te stanowiły zazwyczaj podstawę do kazań, a póź-
niej, po przejściu diarysty w stan świecki, do wykładów układanych w  „semestral-
ne” cykle. Natura była pierwszą próbą publikacji rozwiniętych w wykłady zalążków  

10  R.D. Richardson Jr., Emerson. The Mind on Fire, University of California Press, Berkeley–
Los Angeles–London 1995, s. 91.
11  Tamże, s. 224–234. Przekład polski: R.W. Emerson, Natura. Amerykański uczony, przeł. 
M. Filipczuk, posł. P. Gutowski, Zielona Sowa, Kraków 1995.
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z dziennika. We współczesnym wydaniu krytycznym prześledzić można poszczegól-
ne etapy ewolucji tekstu, charakterystyczne także dla wielu późniejszych prac autora 
Przedstawicieli ludzkości12.

W ciągu pierwszego miesiąca po publikacji sprzedało się nieco mniej niż pięćset 
egzemplarzy książki, a autor rozdał przyjaciołom i znajomym siedemdziesiąt pięć. 
Część gratisów trafiła za ocean, w ręce Thomasa Carlyle’a, z którym Emerson zetknął 
się podczas pobytu w Edynburgu. Carlyle z kolei rozprowadził Nature wśród elity 
intelektualnej Wielkiej Brytanii, co w połączeniu z jej odbiorem w Bostonie i okoli-
cach stworzyło niemal idealne warunki recepcji utworu wśród najlepiej do tego przy-
gotowanych czytelników. W dodatku na dzień przed wyjściem nakładu z drukarni, 
8 wrześ nia, tuż po uroczystościach z okazji dwusetlecia istnienia Harvard College, 
eseista spotkał się w Willard’s Hotel w Cambridge z trzema kolegami, czynnymi uni-
tariańskimi pastorami, aby omówić założenie klubu otwartego zarówno dla dżen-
telmenów, jak i dam zainteresowanych kulturą w szerokim rozumieniu tego słowa. 
Natomiast dzień po ukazaniu się Nature, 10 września, na łamach bostońskiego cza-
sopisma „Reformer” pojawiła się siedmioakapitowa życzliwa zapowiedź książki pióra 
innego unitarianina, Orestesa Augustusa Brownsona13. Kiedy 19 września odbyło się 
w domu George’a Ripleya spotkanie dziesięciu założycieli klubu, nazwanego na wnio-
sek jedynego jego uczestnika z gminu, osobliwego farmera z niedalekiego Concord, 
Amosa Bronsona Alcotta, Transcendental Club, proces budowania zaplecza dla de-
biutu eksduchownego dobiegł końca.

Widać z tego wyraźnie, iż od samego początku działalności Emerson był pełno-
prawnym, uprzywilejowanym aktorem sfery publicznej, któremu nie zaszkodził krót-
kotrwały skandal wywołany porzuceniem unitarianizmu, sprawującego do wojny 
secesyjnej faktyczny rząd dusz w bostońskim dobrym towarzystwie. W porównaniu 
do Poego, nastoletniego poety wychowanego w kupieckim domu na Południu, trzy-
dziestotrzyletni intelektualista z Massachusetts dysponował ogromnym kapitałem 
kulturowym, pozwalającym mu de facto na głoszenie poglądów radykalnie nowator-
skich, dalekich od jakiejkolwiek ortodoksji. Nature, esej niełatwy w lekturze, o pro-
wokacyjnie panteistycznym wydźwięku, miał łącznie siedem recenzji i mniej lub 
bardziej lakonicznych omówień, z których co najmniej trzy odpowiadały jego pozio-
mowi. Recenzję sceptyczną, zawierającą zdawkowe pochwały wielkich ambicji, lecz 
właściwie negatywną ogłosił w wydawanym na Harvardzie teologiczno-filozoficznym 
periodyku unitarian „Christian Examiner” profesor Francis Bowen, co mimo wszyst-
ko oznaczało uznanie Emersona za myśliciela poważnego14. Bowen, wykształcony 

12  Zob. The Collected Works of Ralph Waldo Emerson, vol. I, Nature, Addresses, and Lectures, 
Introduction and Notes by R.E. Spiller, Text Established by A.R. Ferguson, The Belknap Press 
of Harvard University Press, Cambridge, MA 1971, s. 247–254.
13  Emerson and Thoreau. The Contemporary Reviews, ed. J. Myerson, Cambridge University 
Press, Cambridge 1992, s. 3–4.
14  Tamże, s. 5–13.
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w oświeceniowym duchu Locke’a i szkockiej filozofii zdrowego rozsądku, w znacznym 
stopniu spóźniony nieco sobowtór Jana Śniadeckiego, zarzucił inspiratorowi trans-
cendentalizmu nieporadność stylu, ciemność, mistycyzm, arogancję i wtórny plato-
nizm. Przemówił z pozycji akademickiego autorytetu, pewien swych racji, wspartych 
na ideach głównego nurtu nowoangielskiej kultury. Entuzjastycznie natomiast, kilka-
krotnie używając w odniesieniu do Nature terminu „poemat” (poem), zareagowała na 
łamach „United States Magazine, and Democratic Review” Elizabeth Palmer Peabody, 
druga obok Margaret Fuller bostońska sawantka, promotorka tej ostatniej i właści-
cielka słynnej księgarni przy West Street 13, gdzie zaopatrywali się w różnojęzyczne 
książki wszyscy miejscowi amatorzy intelektualno-literackich nowin z Europy15. Dla 
niej Nature była świadectwem „najwyższej miary geniuszu” (highest order of genius)16 
występującego przeciw skostniałym konwencjom w myśleniu; tekstem klarownym, 
otwierającym Amerykanom nowe, nieznane perspektywy. Chwaliła Emersona za 
sformułowane we wstępie śmiałe wezwanie do wyzwolenia się ze schematów europej-
skiej tradycji, przyrównanej do cmentarza i, zapewne pod wpływem Sartora Resartusa 
Carlyle’a, do szafy pełnej ubrań, które wyszły z mody. Peabody parokrotnie uczestni-
czyła w spotkaniach Transcendental Club, a nawet przez pewien czas wydawała włas-
nym sumptem nieregularne pismo transcendentalistów „The Dial”, przechodząc do 
historii nie tylko jako umysł równy najlepszym absolwentom Harvardu, lecz także 
jako kobieta interesu dająca sobie radę na trudnym rynku inicjatyw związanych z kul-
turą wysoką. Innym entuzjastą Nature okazał się Francis Osgood, recenzujący esej 
w „The Western Messenger”, wydawanym w Louisville, Kentucky i Cincinnati, Ohio, 
czyli na głębokiej prowincji, odległej od kulturalnych centrów atlantyckiego wybrze-
ża17. W przeciwieństwie do Bowena nie przeszkadzały mu ani Emersonowskie wzloty 
wyobraźni, ani dykcja. Doceniał za to spirytualizację przyrody, z którą miał zapewne 
większą styczność niż mieszkańcy obszarów ucywilizowanych na sposób europejski 
już w XVII wieku.

Publikacja Nature, w połączeniu ze szczęśliwym zbiegiem okoliczności, kiedy 
prawie rok później, w maju 1837, z wygłoszenia dorocznego wykładu z okazji inau-
guracji nowego roku akademickiego na Harvardzie zrezygnował nagle zaproszony 
pierwotnie wielebny Jonathan Mayhew Wainwright18, dała Emersonowi wyjątkową 
szansę wystąpienia przed najznakomitszym audytorium, na jakie mógł wówczas li-
czyć w swoim kraju. Wystąpienie to, zatytułowane The American Scholar, co znaczy 
nie tyle dosłownie amerykański uczony, ile po prostu wykształcony Amerykanin, przy-
niosło mu rozgłos i stało się czymś w rodzaju manifestu intelektualnej niezależno-
ści Stanów Zjednoczonych od Starego Świata. Nawet spektakularny skandal, który 

15  Emerson and Thoreau. The Contemporary Reviews, ed. J. Myerson, Cambridge University 
Press, Cambridge 1992, s. 18–23.
16  Tamże, s. 18.
17  Tamże, s. 14–17.
18  R.L. Rusk, The Life of Ralph Waldo Emerson, Charles Scribner’s Sons, New York 1949, s. 262.
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wybuchł w roku 1838 po wygłoszeniu przez niego wykładu dla nowo wyświęconych 
absolwentów harvardzkiej Divinity School, twierdzy unitarianizmu, nie mógł już 
wyeliminować go z życia publicznego19. Zaproponowana w Nature filozofia przyrody, 
w połączeniu z paradoksalnym gestem odwrócenia amerykańskiego kompleksu niż-
szości i uczynienia z dotkliwej kulturowej „młodszości” atutu, ustaliła jego pozycję na 
trwałe. Debiut okazał się początkiem prawdziwej kariery.

Emerson i Poe nie znosili się wzajemnie. Pierwszy, znacznie słabszy poeta, ziry-
towany bogatą instrumentacją dźwiękową wierszy autora Dzwonów i Kruka, nazwał 
go kiedyś w rozmowie wytwórcą „brzękadełek” (the jingle-man). Z kolei Poe wielo-
krotnie pastwił się w swoich artykułach nad transcendentalistami, nazywając ich 
szyderczo frogpondians, od znajdującego się w Boston Common, publicznym parku 
założonym w Bostonie w roku 1634, Frog Pond, czyli Żabiego Stawu, a nawet prowo-
kacyjnie domagał się ich powieszenia. W satyrycznym szkicu pt. Jak napisać black-
woodowski artykuł z roku 1838 kpił: 

Istnieją rozmaite […] tony, równie sławione, ale wymienię tu jeszcze dwa tylko: ton 
trans cendentalny i ton heterogeniczny. Zaletą pierwszego jest wglądanie w naturę rzeczy 
o wiele głębiej od innych osób. To podwójne widzenie daje znakomite wyniki, jeśli nim 
należycie pokierować. Lektura Dial da pani bardzo wiele. W tym wypadku unikaj wiel-
kich słów; używaj możliwie jak najmniejszych i pisz je do góry nogami. […] Wtrąć coś 
o Niebiańskiej Jedyności. Nie piśnij ani słówka o Piekielnej Dwojakości. A nade wszystko 
studiuj aluzję. Napomykaj o wszystkim – nie twierdź niczego. Jeżeli masz ochotę powie-
dzieć ‘chleb z masłem’, za nic w świecie nie mów tego wprost. Możesz pani rzec cokolwiek, 
wszystko, co zbliża się do ‘chleba z masłem’. Możesz uczynić aluzję do placka gryczanego, 
możesz nawet posunąć się tak daleko, żeby sugerować owsiankę, atoli jeśli ci w istocie 
idzie o chleb z masłem, bacz, droga panno […], aby pod żadnym pozorem nie powie-
dzieć: ‘chleb z masłem’ 20. 

Jednak Poe do końca swoich dni pozostał w gruncie rzeczy pisarzem z literackie-
go marginesu, z trudem zdobywającym środki do życia, a klasykiem literatury ame-
rykańskiej został dzięki francuskim wielbicielom dopiero długo po śmierci. Nigdy 
nie zrealizował marzenia o wydawaniu własnego, elitarnego pisma literackiego, dla 
którego wymyślił klasycyzujący tytuł „The Stylus” (rylec) i na tym poprzestał. Tym-
czasem Emerson, romantyk bezkompromisowo optymistyczny nawet w obliczu wiel-
kiego kryzysu finansowego USA w roku 1837, w latach 30. i niemal do połowy 40. 
przekonany o dobroci natury utożsamianej z Bóstwem, został za życia uznany przez 
liberalne elity za przewodnika narodu, któremu wyznaczył szczególne, uprzywilejo-
wane miejsce w dziejach, odpowiadając na zbiorową potrzebę symbolicznej eman-
cypacji. Dla wielu historyków literatury transcendentalizm stał się i wciąż pozostaje 

19  Tamże, s. 268–272.
20  E.A. Poe, Jak napisać blackwoodowski artykuł, przeł. B. Zieliński [w:] tegoż, Opowiadania, 
t. 2, Warszawa 1956, s. 182–183.
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swoistym amerykańskim synonimem europejskiego romantyzmu, podczas gdy autor 
fantastycznych wierszy i opowiadań grozy docierających do ukrytego w  człowieku 
zła przez długi czas musiał zadowalać się względnie wysokim statusem wyrafinowa-
nego mistrza horroru i groteski, nie pasującego jednak do głównego nurtu ewolucji 
narodowej kultury. Dopiero druga połowa wieku XX ostatecznie przyniosła Poemu 
status autora o niekwestionowanej wielkości. Słynna rywalizacja między Słowackim 
a Mickiewiczem miała nieporównanie mniejsze znaczenie dla kultury, do której obaj 
poeci należeli, i która zaakceptowała ich obydwu jednocześnie.

Bibliografia

Billip W., Mickiewicz w oczach współczesnych. Dzieje recepcji na ziemiach polskich 
w latach 1818–1830. Antologia, Ossolineum, Wrocław 1962.

Buell L., New England Literary Culture. From Revolution through Renaissance, Cam-
bridge–New York 1986.

Edgar Allan Poe. The Critical Heritage, ed. I.M. Walker, Routledge & Kegan Paul, Lon-
don and New York 1986.

Emerson and Thoreau. The Contemporary Reviews, ed. J. Myerson, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1992.

Emerson R.W., Natura. Amerykański uczony, przeł. M. Filipczuk, posł. P. Gutowski, 
Zielona Sowa, Kraków 1995.

Gacowa H., „Maria” i Antoni Malczewski. Kompendium źródłowe, wstęp J. Maciejew-
ski, Ossolineum, Wrocław 1974.

Kijowski A., Listopadowy wieczór [w:] tegoż, Granice literatury. Wybór szkiców kry-
tycznych i historycznych, zebrał, opracował i wstępem poprzedził T. Burek, t. 2, 
Więź, Warszawa 1991.

Poe E.A., Jak napisać blackwoodowski artykuł, przeł. B. Zieliński [w:] tegoż, Opowia-
dania, t. 2, Warszawa 1956.

Quinn A.H., Edgar Allan Poe. A Critical Biography, Appleton–Century–Crofts, New 
York 1941.

Richardson R.D. Jr., Emerson. The Mind on Fire, University of California Press, Berke-
ley–Los Angeles–London 1995.

Rusk R.L., The Life of Ralph Waldo Emerson, Charles Scribner’s Sons, New York 1949.
The Collected Works of Ralph Waldo Emerson, vol. I, Nature, Addresses, and Lectures, 

Introduction and Notes by R.E. Spiller, Text Established by A.R. Ferguson, The 
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, MA 1971.



Debiut Poego, debiut Emersona... 465

Poe’s Debut, Emerson’s Debut: 
The Problematic Debuts of the Antagonists  
and the American Romanticism

Summary

Starting with the proposition that Polish and American Romanticism have a lot in 
common, the author analyzes the biographies of two representatives of the American 
Romanticism, namely Ralph Waldo Emerson and Edgar Alan Poe. According to the 
author’s research, the relationship between the two artists can be regarded as highly 
antagonistic, despite the profound contribution they both made to the cultural devel-
opment of their times.

Keywords: Edgar Alan Poe, Ralph Waldo Emerson, antagonism, Romanticism, com-
parative studies
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Debiuty romantyków szwedzkich

Pierwszym impulsem pojawienia się romantyzmu w Szwecji1 była silna reakcja 
młodych na oświeceniowych epigonów2. Ożywcze symptomy przybyły do ojczyzny 
Strindberga przede wszystkim z Anglii i Niemiec. Wczesny romantyzm niemiecki re-
prezentowany przez Ludwiga Tiecka, Jeana Paula Richtera oraz braci Schleglów stał 
się dla Szwedów bezpośrednim impulsem przemian. Do kręgu czołowych inspiracji 
dodać należy również niemiecką filozofię idealistyczną (Immanuel Kant, Johann Got-
tlieb Fichte, Friedrich Wilhelm Schelling), która ukształtowała

[...] dwa kierunki zainteresowań filozoficznych romantyków szwedzkich: z jednej strony 
ku wnętrzu człowieka i jego osobistym przeżyciom, a z drugiej ku zewnętrznemu światu, 
zwłaszcza naturze oraz dziejom historycznym3.

Paweł Wojciechowski – doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa, dy-
daktyk akademicki (adiunkt na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku). Autor 
książek naukowych, wielu artykułów, studiów, szkiców i recenzji, redaktor. Wydał monografie: 
Logos, byt, harmonia. Antoniego Langego czytanie kultury (Lublin 2010), Pejzaże i diagnozy. 
Człowiek i egzystencja w literaturze polskiej i szwedzkiej przełomu XIX i XX stulecia (Białystok 
2020).

1  Den Svenska Litteraturen. Bokmarknad, bibliografier, samlingsregister, red. L. Lönnroth, 
H.-E. Johannesson, Bonnier Fakta Bokförlag AB, Stockholm 1990, rozdział II: Upplysning och 
romantik 1718–1830, s. 84–109; Den Svenska Litteraturen II. Upplysning och romantik 1718–1830, 
red. L. Lönnroth, S. Delblanc, Bonnier Fakta Bokförlag AB, Stockholm 1988, rozdział: Den 
romantiska texten, s. 177–186.
2  Z. Ciesielski, Dzieje kultury skandynawskiej, t. 2, Od Romantyzmu do końca XX wieku, 
Gdańsk 2016, s. 25.
3  Tenże, Historia literatury szwedzkiej. Zarys, Wrocław 1990, s. 68.
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Jak widać, na początek romantyzmu szwedzkiego miały wpływ prądy europejskie, 

przybierając jednak wcześnie narodowy charakter. Ambicje młodych romantyków nie 
ograniczały się do terenów Szwecji, lecz próbowali oni wprowadzić tradycje staroskandy-
nawskie na forum europejskie. Ruch ten działał w skomplikowanej sytuacji wewnętrznej 
kraju, w którym toczył się konflikt między konserwatystami a liberałami4.

Przełom romantyczny rozpoczął się w Szwecji wywołaniem fermentu kulturowego 
przez grupę studentów z uniwersytetu w Uppsali,

[…] którzy w latach 1807–1809 spotykali się na tajnych zebraniach, by dyskutować  
o  literaturze i estetyce. Odczuwając nikłość i prowincjonalizm twórczości szwedzkiej, 
byli początkowo zorientowani na kulturę europejską od starożytnych Greków przez lite-
raturę średniowiecza i renesansu, z pisarzy współczesnych włączając w ten kanon Johan-
na Wolf ganga Goethego5. 

Młodzi romantycy z Uppsali poszli jednak własną, ściśle wytyczoną drogą, pod-
kreślając wartość staroskandynawskiej tradycji. Realizowały tę drogę dwie znaczące 
grupy literackie6. Pierwszą był założony w 1808 roku uppsalski Aurora-förbundet 
(Związek Aurory), działający do roku 1810, kiedy to zaczął ukazywać się w Uppsali, 
w niskim nakładzie, miesięcznik w jaskrawopomarańczowej okładce, noszący tytuł  
 „Phosphoros” (sierpień 1810–1813, jednak ostatni zeszyt wydany był w sierpniu 1814 
roku); (znamienny tytuł: ten, kto przynosi światło; publikowano w nim utwory mło-
dych romantyków oraz prace teoretyczne odnoszące się do założeń nowego nurtu7).  
 „Phosphoros” posiadał szczególnie staranną oprawę:

Typografia była nowocześnie elegancka, a płomiennie czerwona okładka stała się znana. 
Czasopismo nie zawierało bezpośrednich polemik. Było raczej organem, przy pomo-
cy którego chciano ukazać w pozytywny sposób postawy nowej szkoły poprzez lirykę,  
 „fragmenty” i aforyzmy w stylu braci Schlegel, rozprawki na tematy estetyczne oraz re-
cenzje pism stworzonych przez osoby z własnych szeregów lub też w duchu kierunku. 
Publikowano także tłumaczenia. Szwedzkie przekłady prac dawnych Greków, takich 
jak Ajschylos (Prometeusz w okowach), Pindar czy Plotyn, włoskich poetów renesansu, 
jak Petrarka i Tasso, oraz Goethego i innych Niemców wskazywały, gdzie poszukiwano 
wzorców i faworytów. Zaczęto używać typów wiersza, których nigdy wcześniej nie wy-
próbowano w języku szwedzkim. Publikowano oryginalne utwory o formie canzony lub 

4  Tenże, Dzieje kultury skandynawskiej, t. 2, Od Romantyzmu…, dz. cyt., s. 28.
5  Tamże, s. 25.
6  Zob. B. Olsson, I. Algulin, Litteraturens historia i Sverige, Norstedts Förlag, Stockholm 1995, 
s. 174; zob. także tamże rozdział pt. Den romantiska parnassen, s. 176–178. 
7  Zob. R.K. Nitschke, Literatura szwedzka. VI. Romantyzm [w:] Dzieje literatur europej-
skich, red. W. Floryan, cz. II, Warszawa 1982, s. 255–256; zob. B. Olsson, I. Algulin, Littera-
turens historia i Sverige, dz. cyt., s. 172–173 oraz 175–194; Phosphoros – Nya skolans tidskrift / 
Czasopismo nowej szkoły [w:] Den Svenska Litteraturen II, dz. cyt., s. 196–197.
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sonetu. Występowały wśród nich dystych elegijny, oktawa i blankvers – wszystko poza 
aleksandrynem, który był szczególnym znakiem rozpoznawczym dawnej szkoły i francu-
skiego smaku, a tym samym rzeczą zakazaną8.

Okładka czasopisma „Phosphoros”9

Nadrzędnym celem jego powołania do istnienia było przygotowanie odpowiednie-
go środowiska, wskazanie nowego kierunku przemian, a nie długie istnienie czasopi-
sma. Zaprzestanie wydawania i krótki okres jego funkcjonowania było zaplanowane, 
służyło li tylko debiutowi samego romantyzmu w Szwecji i – tak jak jego jaskrawa, 
pomarańczowa okładka – odzwierciedlało literacką jutrzenkę, zapowiedź nowej doby 
w dziejach kultury10.

Po rozwiązaniu czasopisma „Phosphoros” forum literackim grupy stał się tygodnik  
 „Svensk Litteratur-Tidning” (Szwedzka Gazeta Literacka) (1813–1825) oraz „Poetisk 
Kalender” (Kalendarz Poetycki) (1811–1821). 

Fosforyści byli inspirowani przez niemiecką poezję romantyczną oraz filozofię ideali-
styczną. Przejęli od niej kult idealizmu oraz indywidualizmu, skłonność do kreacjonizmu 
i operowanie ironią romantyczną, wreszcie aprobatę postawy irracjonalistycznej; [...]  
reprezentowali w romantyzmie szwedzkim tendencje bardziej ponadnarodowe i ponad-
czasowe, a więc mieli bardziej uniwersalistyczny charakter11.

Drugą grupą literacką był Götiska förbundet (Związek Gocki) – zawiązany w 1811 
roku i działający z różnym natężeniem i okresowością do roku 1844. Grupa posiadała 

8  Phosphoros  – Nya skolans tidskrift, tłum. E. Sucharska, tłum. przejrzał P. Wojciechowski, 
dz. cyt., s. 196–197.
9  Tamże, s. 196. 
10 Tamże. 
11  Z. Ciesielski, Historia literatury szwedzkiej. Zarys, dz. cyt., s. 68–69.
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własne czasopismo zatytułowane od imienia bogini z mitologii germańskiej – „Iduna”, 
wydawane w latach 1811–1824. Związek Gocki reprezentował: narodowo-tradycyjny 
nurt romantyzmu, historiozofię romantyczną, zwrot ku rodzimej, skandynawskiej 
przeszłości, odwołania do mitologii nordyckiej, opiewanie świetności narodów Pół-
nocy w dobie wikingów12. 

Atterbom i Geijer

Sztandarową postacią fosforystów był przywódca młodych romantyków, związany 
z Uppsalą i tamtejszym uniwersytetem, zagorzały oponent klasyków, współwydawca 
(wspólnie z historykiem V.F. Palmbladem) pisma „Phosphoros” – Per Daniel Amade-
us Atterbom (1790–1855)13. Debiutował w wieku dwudziestu lat, otwierając pierwszy 
zeszyt „Phosphoros” programowym utworem młodych romantyków, zatytułowanym 
Prolog14. 

Portret P.D.A. Atterboma autorstwa  
malarza J.G. Sandberga z roku 181015

Jest to manifest „nowej szkoły” zapowiadający potrzebę istotnej przemiany obli-
cza literatury. Jego niezwykłość polegała na emitowaniu ogromnie zaraźliwej wiary 
w przyszłość oraz wizji świata nowo narodzonego dzięki poezji. Odnosząc się do 
starożytności nordyckiej, do starych mitów nordyckich, autor podkreślił wagę jak-
że potrzebnej odnowy. Widział ją przede wszystkim w nadrzędnym fakcie wolności 
pisarskiej, w kulcie Północy, w pięknie twórczości ludowej, w materiale kulturowym 

12  Tamże, s. 71. 
13  Zob. B. Olsson, I. Algulin, Litteraturens historia i Sverige, dz. cyt., s. 206–211; rozdział 
Morgonrodnadens stridsmän – Hammarsköld och Atterbom [w:] Den Svenska Litteraturen II, 
dz. cyt., s. 224–229. 
14  P.D.A. Atterbom, Prolog [w:] „Phosphoros” nr 1, Uppsala 1810, s. 1–9. 
15  Den Svenska Litteraturen II, dz. cyt., s. 226.
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Wiersz Prolog16

drzemiącym w sagach i legendach nordyckich, a także w kulturze antyku. Młodość, 
nowo powstające życie, odnowa w naturze i wolność optymistycznie zapowiadają 
nowy, lepszy czas – jak czytamy od wersu pierwszego:

I młody bóg Wiosny tańcząc zstępuje z nieba,
W powietrzu napotykając ród leśnych śpiewaków,
Pełne kołnierze rozbudzonych kwiatów, 
Nacierają balsamem jego ciemnozieloną szatę.
Odmłodniała Ziemia rozbudza się z drzemki,
Czuje miłość w jego ciepłym tchnieniu,
Nowo narodzona przyjemność napełnia zachwytem jej pierś,
I łzy jej miłości płyną.

Biorą się w ramiona: i słowiki
Opiewają morze życia, które nigdy nie jest puste,
Pogłos od gór i dolin odpowiada słodko,
A Poezja ulatuje ze swojego grobu.

16  Phosphoros – Nya skolans tidskrift, tłum. E. Sucharska, tłum. przejrzał P. Wojciechowski, 
dz. cyt., s. 1. 

Strona tytułowa pierwszego numeru  
czasopisma „Phosphoros”, Uppsala 1810
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Feniks, co dorastał w boskich komnatach,
Lecz co przyjaźnie nawiedza niewolnika prochu,
Blaskiem myśli maluje jego ciemne gaje,
I pieczęcią wolności promienieje na czole17.

Istotne jest dla Pera Atterboma podkreślenie roli wolności w egzystencji, zwłasz-
cza warunkującej zaistnienie wartościowej poezji pełnej wolności twórczej, niczym 
niekrępowanej. „Poezja – była dla Atterboma – urzeczywistnianą idealnością”, jako 
filozof dostrzegał w niej „wszystko, co tworzy nasze zmysłowe życie, uczucia i mo-
ralne postępowania”18. Dlatego poezja jest tutaj najważniejsza z racji charakteru roz-
poetyzowanego romantyzmu skandynawskiego, w związku z czym tylko poeta potrafi 
w pełni wypowiedzieć się na temat natury bytu, świata i człowieka.

Ona chroni stworzenie przed dysonansem,
I wysyła swój symbol do otchłani rzeczy:
Sztuka niczym echo odpowiada harmonii świata,
I obleka w purpurę niebiańskie otchłanie wieczności.
I Los sam się klaruje w Wolności;
Wyobrażenie opatrzności, przeźroczysty zmrok;
Obrazy zmysłów stają się losami ludzkości,
Snem nasze życie, aniołem życia – Śmierć19.
[...................................................................]
Dobra Pieśń przywołuje pokój uczuć
Anielskim głosem z krańców raju,
Z pustyń pamięci tańcząc przybywają Złote Wieki
Opromienione poblaskiem z kraju Nadziei;
Liliami obsiewa spaloną Tebaidę,
Krzyżem połyskuje przy dłoni Religii,
A Eros, co płacze przy różanym grobowcu,
Po drugiej stronie ponownie spotyka swoją Psyche20.

Poezja – zdaniem szwedzkiego romantyka – ma posiadać moc odnawiania, łago-
dzenia, jeśli trzeba, osłabiania fałszu poprzez wypowiadanie prawdy. Ma otwierać 
niepojęte, nierozumiane przestrzenie oglądania tajemnicy egzystencji oraz inspiracji 
i natchnienia, dzięki którym duszy „każde pióro skrzy się i dźwięczy”21. 

17  P.D.A. Atterbom, Prolog, tłum. E. Sucharska, tłumaczenie przejrzał P. Wojciechowski, 
dz. cyt., s. 1.
18  E. Piotrowska, Atterbom i jego filozofia (fosforyści) [w:] tejże, Myśl filozoficzna w Szwecji. 
Od mistycyzmu do radykalizmu, Poznań 2006, s. 156.
19  P.D.A. Atterbom, Prolog, dz. cyt., s. 2. 
20  Tamże, s. 3. 
21  Tamże. 
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W manifeście Szweda odsłania się trop dziewiętnastowiecznego maksymalistycz-
nego programu filozofii ze szczególnym oświetleniem jego trzech wektorów. Po 
pierwsze, Atterbom akcentuje zamierzenia metafizyczne, mające na celu przeniknię-
cie zjawisk ku ujmowaniu prawdziwej istoty bytu, po drugie, akcentuje zamierzenia 
idealistyczne, mające wykazać, iż „świat składa się nie tylko z realnych, niedoskona-
łych, zmiennych rzeczy, lecz z doskonałych, niezniszczalnych duchów i idej”22. I po 
trzecie, akcentuje zamierzenia mesjanistyczne, mające ambicję, by „nie tylko poznać 
świat, ale go zreformować, szybko i radykalnie ulepszyć”23. W manifeście czytamy:

A nas pożera odwieczna żywa tęsknota
Do tego świętego, jasnego świata dusz,
Którego obraz, pożyczony od najwyższych niebios Światła,
Magnetycznie przyciąga nasze wędrujące tony.
Ten dzień, błękitniejący dla skromnej fascynacji badacza,
W pryzmacie Wiersza przeradza się w świat Elfów:
Łuczywo Sofii przemienia się tu w słońce,
Skald śpiewa, a mędrzec działa24.
[.......................................................]
Tylko ideał potrafi pokonać czas,
A w naszej piersi mieszka wolność i pokój25.

W drugiej części manifestu autor stanowczo podkreśla znaczenie dziedzictwa na-
rodowego Szwecji, uwyraźnia wzniecanie postaw patriotycznych, wskazuje i ocenia 
właściwy i niewłaściwy tor historii narodowej, nawołuje do jedności, do poszano-
wania nadrzędności najwyższej wartości, jaką jest ojczyzna-matka, Szwecja  – Svea. 
Wyraża ogromną nadzieję, że duch narodowy jest silny, że „jeden płomień żarzy się 
w sercach wszystkich”26. 

O matko Sweo! Znów depczą ludzie
Ziemię, co była twą wolną własnością.
[................................................................]
Nie, jeszcze nie wykonany jest wyrok śmierci.
Wypełnij swe pola… i młodzieńcami,
Włóż swej starości koronę świętości,
A Thor znowu opromieni wzgórza swoich synów,
Gdzie skald maluje twoje nowe cuda!27

22  W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, Filozofia nowożytna do roku 1830, wyd. 22, Warszawa 
2011, s. 220–221.
23  Tamże, s. 221. 
24  P.D.A. Atterbom, Prolog, dz. cyt., s. 3. 
25  Tamże, s. 4. 
26  Tamże, s. 6. 
27  Tamże, s. 5. 
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Młodzi artyści są kluczem do zmiany u progu nowej doby – pisze Atterbom: „mło-
dość czasami przyczyni się do błędów artysty”, jednak „w uczciwej walce powoli 
osiągnie on sukces”28. Teraz jest ku temu najlepszy czas  – „teraz dojrzała godzina 
świtu, / I dęby Szwecji objął jej blask”29. 

Nie będzie dłużej szwedzki duch w niewoli
W łańcuchach, pożyczonych z dziecięcych czasów,
Ogień natury tchnie duszę w pieśń sztuki,
A wieczność przypieczętuje walkę życia;
[...................................................................]
Zatem odpocznij, wzdychająca piersi!
Płyńcie wolniej, perlące się łzy!
I nastrój się melodyjnie, o głosie!
Gdyż świat sztuki na wieki jest nasz30.

Z wczesnego okresu twórczości Pera Atterboma wart odnotowania jest również 
cykl poetycki zatytułowany Blommorna31 (Te kwiaty) z roku 1812, wpisujący się dosko-
nale w chętnie uprawianą przez poetów nordyckich omawianego okresu lirykę natury. 
Bohaterami każdego z utworów są inne kwiaty (na przykład: róża, lilia, hiacynt, ne-
nufar, przebiśnieg), którym przyporządkował autor z wykorzystaniem odpowiedniej 

28  Tamże, s. 6. 
29  Tamże, s. 7. 
30  Tamże, s. 8. 
31  Korzystam z wydania: P.D.A. Atterbom, Blommorna, med träsnitt af Siri Magnus-Lager-
crantz, Uppsala 1924. Każdy wiersz poświęcony jest innemu kwiatowi z dodanym czarno-bia-
łym rysunkiem tegoż na sąsiadującej z wierszem stronie. Autor nadał tytuły wierszy, wyko-
rzystując nazwy kwiatów: Tillegnan – we współczesnym języku szwedzkim nie ma tego słowa 
w  takim dziewiętnastowiecznym zapisie; dziś zapisuje się je: tillägnan, co oznacza: ku czci, 
ku pamięci/na pamiątkę (tu jako pierwszy utwór w kwiatowym zbiorze), s. 7–9, Snödroppen 
(Przebiśnieg), s. 10–13, Sippan (Anemon), s. 14–17, Gullvifvan (Pierwiosnek), s. 21–22, Lilje- 

-convallien (Konwalia), s. 25–27, Narcisen (Narcyz), s. 28–32, Syrenen (Bez), s. 35–37, Andromeda 
(Modrzewnica zwyczajna), s. 38–42, Rosen (Róża) (1811), s. 45–47, Rosen (Róża) (1837), s. 48–52, 
Förgät-mig-ej (Niezapominajka), s. 55–57, Smultronblomman (Kwiat poziomki), s. 58–61, Tul-
panen (Tulipan), s. 62–65, Blåklinten (Chaber), s. 66–70, Ljungen (Wrzos), s. 73–75, Kung karls 
spira (Gnidosz królewski) (1809), s. 76–79, Caprifolien (Wiciokrzew), s. 80–84, Dagsliijan (Li-
liowiec), s. 87–89, Linnea (Lipa), s. 90–95, Blåklockan (Dzwonek), s. 96–100, Neckliljan (Ne-
nufar), s. 103–106, Linblomman (Len), s. 109–111, Lindblomman (Kwiat lipy), s. 112–118, Minne-

-viden (penséen) (Krzewy pamięci (bratek, fiołek ogrodowy)), s. 121–122, Solrosen (Słonecznik), 
s. 125–126, Blomörten (Lulek czarny), s. 129–130, Hyacinten (Hiacynt), s. 133–135, Malörten 
(Piołun), s. 136–140, Passionsblomman (Męczennica, passiflora), s. 143–146, Vallmon (Mak), 
s. 149–151, Stjernblomman (Gwiazdnica, stellaria), s. 152–156, Liljan (Lilia), s. 159–162; zob. tak-
że na temat cyklu [w:] Morgonrodnadens stridsmän – Hammarsköld och Atterbom [w:] Den 
Svenska Litteraturen II, dz. cyt., s. 226–227.
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symboliki duchowe właściwości ludzi. Znamienne są w tej propozycji paralele z filo-
zofią przyrody Schellinga, pojmującego przyrodę jako energię żywą i twórczą32. Jako 
romantyk Atterbom głosił, iż „Bóg objawia się poprzez przyrodę i ducha”33. Zatem 
cechy poszczególnych kwiatów zestawia pisarz z cechami, zachowaniami ludzi, otrzy-
mując niezwykły portret człowieka będącego częścią świata natury. 

W ramy debiutu Atterboma należy również włączyć aktywność publicystyczną 
związaną z przełomem romantycznym, jego żywe reakcje w latach 1814–1816 na ła-
mach ówczesnej prasy szwedzkiej na spór między „młodymi” a „starymi”. Na łamach  
 „Svensk litteraturtidning” przywódca romantyków szwedzkich wyraził skrajnie ne-
gatywną opinię na temat działalności „starej szkoły”. „Starzy” nie pozostali obojętni 
i  równie zjadliwie na forum „Allmäna journalen” (Pisma Powszechnego) zarzucili 
romantykom następujące wady: 

[…] bezmyślny podziw dla Niemców, katolicyzm romantyków, obronę więzów typu re-
ligijnego, jałową filozofię schellingowską, „mroczną” poezję „fosforystów”, napuszoność 
i samoubóstwianie się młodych pisarzy. Spór toczył się na płaszczyźnie literackiej, obie 
atakujące się wzajemnie strony wyrażały swoją krytykę w formie satyrycznych pism 
i utworów34.

Per Atterbom w późniejszych okresach swojej twórczości nie był już tak żarliwy 
i aktywny twórczo, co wiązało się z poważnymi problemami zdrowotnymi, nasilony-
mi po roku 1812. Podróżował (zwłaszcza do Niemiec i Włoch), pisał rozprawy filo-
zoficzne i estetyczne, prace krytyczne, poematy, szkice literackie, został profesorem 
estetyki i literatury uniwersytetu w Uppsali. Nieprzeciętny, błyskotliwy, w wielu ob-
szarach uznany został za reformatora rodzimej literatury, a dziś jest zaliczany do naj-
znakomitszych romantyków szwedzkich.

Sztandarowym twórcą w Związku Gockim był pisarz, filozof i historyk, Erik Gustaf 
Geijer (1783–1847)35. Podobnie jak Atterbom Geijer ostro krytykował przedstawicieli  
 „starej szkoły”, jednoznacznie opowiadając się za „nową szkołą” romantyków. W swo-
jej wczesnej twórczości poetyckiej nawiązywał do pradziejów skandynawskich, do 
czasów walk pogaństwa z chrześcijaństwem36, wyrażał „pochwałę umiłowania wol-
ności, woli czynu i waleczności nordyckich przodków”37, co pokazują wiersze gockie: 

32  Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, Filozofia nowożytna do roku 1830, dz. cyt., 
s. 235–239.
33  E. Piotrowska, Atterbom i jego filozofia…, dz. cyt., s. 157.
34  R.K. Nitschke, Literatura szwedzka. VI. Romantyzm, dz. cyt., s. 256–257.
35  Zob. B. Olsson, I. Algulin, Litteraturens historia i Sverige, femte upplagan, Livonia Print, 
Riga 2009, rozdział pt. Geijers götiska diktning, s. 186–188; zob. rozdział pt. Brages harpa  – 
Geijer och den götiska renässansen ca 1750–1830 [w:] Den Svenska Litteraturen II, dz.  cyt.,  
s. 261–282. 
36  R.K. Nitschke, Literatura szwedzka. VI. Romantyzm, dz. cyt., s. 258.
37  Z. Ciesielski, Historia literatury szwedzkiej. Zarys, dz. cyt., s. 72.
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Den siste kämpen (Ostatni wojownik)38, Den siste skalden (Ostatni skald)39, Vikingen 
(Wiking)40, Odalbonden (Wolny chłop)41, Manhem (Szwecja)42. Szczególnie ważny 
w ramach debiutu Geijera wydaje się być ostatni z wymienionych wierszy, bowiem 
autor wypowiada tu kwestie programowe ugrupowania, z którego się wywodził. 

Portret E.G. Geijera43

Dążenia Napoleona do narzucenia przez Francję hegemonii politycznej w Europie wy-
woływały reakcje zagrożonych, wyrażające się także tendencjami do zachowania odręb-
ności narodowej, etnicznej oraz niezależności państwowej. Fundamentem tychże dążeń 
miały się stać – nasilające się wtedy – badania nad dziejami rodzimej kultury i języka, 
własnej przeszłości narodowej. Do krajów tych należała i Szwecja44.

Powyższe przesłanki stały się bezpośrednim impulsem zawiązania w Sztokholmie 
narodowego Związku Gockiego:

Zrzeszonych „Gotów” wyróżniać miała prostota, bezinteresowność i obowiązkowość 
w służbie dla ojczyzny, dążono do ożywienia „ducha wolności, męskiej odwagi i zmysłu 

38  E.G. Geijer, Den siste kämpen [w:] tegoż, Dikter, red. C. i L. Burman, wstęp T. Segerstedt, 
Wallin & Dalholm Boktryckeri AB, Lund 1999, s. 18–22. Podstawą tego wydania głównego do-
robku poetyckiego Geijera jest opublikowany długo po debiucie pisarza, w roku 1835, w Sztok-
holmie tom pt. Skaldestycken. 
39  E.G. Geijer, Den siste skalden, tamże, s. 23–31.
40  Tenże, Vikingen, tamże, s. 8–12.
41  Tenże, Odalbonden, tamże, s. 12–15.
42  Tenże, Manhem, tamże, s. 5–7.
43  B. Olsson, I. Algulin, Litteraturens historia i Sverige, dz. cyt., s. 203.
44  R.K. Nitschke, Literatura szwedzka. VI. Romantyzm, dz. cyt., s. 257–258.
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uczciwości”. [...] każdy należący do związku został zobowiązany do studiowania sag 
i  zwyczajów „starych Gotów”. Staraniem Geijera od roku 1811 zaczęło wychodzić cza-
sopismo pt. „Iduna, pismo dla miłośników nordyckiej przeszłości” („Iduna, en skrift 
för den nordiska fornalderns älskare”). Przekłady, relacje [...], prace o sagach i mitologii 
nordyckiej, wiadomości o wykopaliskach, najlepsze wiersze Geijera i Tegnéra – taki był 
przekrój tematyczny „Iduny”. Związek Gocki zainteresował twórców mitologią nordycką 
i na tym polega jego wielkie znaczenie dla życia artystycznego Szwecji45. 

Wiersz Manhem jest poetyckim lustrem powyższych wskazań Związku. Kluczo-
wym założeniem programu jest bezwzględność służenia dobru ojczyzny, dbanie o jej 
świetność dawną, obecną i przyszłą, wymaganie obowiązkowego patriotyzmu, po-
łączone z mentalnością narodu szwedzkiego, zasadami, posłuszeństwem względem 
praw i obowiązków ludzi Północy  – ujmując za „pierwszym myślicielem” Szwecji 
Benjaminem Höijerem – kierowanie się „mądrością postępowania”46. W pierwszych 
dwóch strofach czytamy:

Był taki czas gdy na Północy mieszkał
Szlachetny ród, gotowy zarówno na pokój, jak i na wojnę.
Wtedy, nie będąc niczyim niewolnikiem ani panem,
Każdy rolnik był swoim własnym panem.
Mieczem oprawiał przemoc, a pługiem ziemię,
Kroczył swą ścieżką w spokoju od Boga i człowieka.
Sam sobie strażą wiedział jak chronić innych,
A synowie Królów dorastali w jego chacie.

Do niego, z dalekich plaż,
Statkami nie docierały dziwaczne potrzeby.
I kupiec nie wysysał moszczu z jego ziem
I rozpasanie próżności nie grzebało jego zysków.
Lecz pola uprawiał własnymi rękoma,
Jego zaufaniem było jego ramię, jego skarbem był umiar.
Naszą sztuką jest korzystanie, jego było wstrzymywanie się,
I siebie być pewnym, było całą jego mądrością47.

Najważniejsze były i muszą być zawsze honor, prawda, poszanowanie słowa i raz 
danych obietnic. W ojczyźnie i wśród tworzących ją ludzi nie może być miejsca na 
jakiekolwiek przejawy fałszu, niegodziwości czy łamania praw. Jest li tylko zgoda 

45  Tamże, s. 258. 
46  E. Piotrowska, Szwedzki idealizm Benjamina Höijera [w:] tejże, Myśl filozoficzna…, dz. cyt., 
s. 129. 
47  E.G. Geijer, Manhem, tłum. E. Sucharska, tłumaczenie przejrzał P. Wojciechowski [w:] 
Dikter, dz. cyt., s. 5.
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na prawdę, braterstwo, solidaryzm, niewzruszone zasady etyczne, warunkujące wol-
ność, która była dla niego nadrzędnym komponentem wychowania  – „elementem 
myśli”48 jednostki i grupy społecznej.

Jeśli nawet nie potrafił wdzięcznie się wypowiadać,
Uderzenie jego ręki znaczyło więcej niż przysięga czy pismo.
Nie ukrywał nienawiści pod śmiechem:
Jego dłoń dzierżyła miecz, lecz język nie znał trucizny.
Nie umiał słowem spłacić długu,
Ni mówić o czułych pociągach swego serca.
Jego nienawiść była ogniem, jego przyjaźń trwała do śmierci,
A ze swymi współbraćmi dzielił los.
[...]
Jego mądrość nie była wielka – wiedział jak cierpi
I jak żyje człowiek. [...]
[...] 
On stał wyprostowany i siłował się z losem.

A nawet gdy upadł – nie słyszano, by lamentował,
Cierpliwie znosił wszystko, co zdarzało się człowiekowi.
Nie prosił ze zrezygnowanym westchnieniem, by nieszczęście  
 się wstrzymało.
Nie milczał o niegodziwych kolejach życia.
Gotowy, by z odwagą być posłusznym i walczyć,
Strzałom szczęścia nadstawiał wypiętą pierś49.

Jest wreszcie wiara w człowieka prawdziwego, pełnego moralnie, dbającego o dobro 
ogółu, w poszanowaniu najważniejszych cnót budującego najbardziej wartościową 
siedzibę ludzi – „Ojczyznę człowieczych cnót”50. Manhem – „na sam dźwięk imienia 
słabość się lękała”51 – ale wiadomo było, że to siedziba najgłębszej prawdy człowie-
czej, zasad niezłomnych, dom ludzi prawych i odważnie spoglądających w przyszłość. 
Geijer postrzegał ojczyznę (państwo) „w kategoriach moralno-wychowawczych”52, 
znacząco uwyraźniał narodowość w rozwoju historycznym53.

Tak myślano w dniach naszych ojców.
Minąłeś czasie cnoty i siły!

48  E. Piotrowska, Erik Gustaf Geijer jako filozof, myśliciel społeczny i historyk [w:] tejże, 
Myśl filozoficzna w Szwecji…, dz. cyt., s. 139. 
49  E.G. Geijer, Manhem, dz. cyt., s. 6.
50  Tamże. 
51  Tamże.
52  E. Piotrowska, Erik Gustaf Geijer jako filozof, myśliciel społeczny i historyk, dz. cyt., s. 140. 
53  Tamże, s. 145.
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Co jeszcze, jeśli nauka Niemiec nam się spodoba,
A Galia ubierze nas w pożądanie i wspaniałość,
A przyprawy Indii będą przyrządzały nasze potrawy,
Jeśli założono na nas równie wiele jarzm?
Co jeszcze, jeśli tysiące skarbów do nas spłynie,
I będziemy wtedy posiadać wszystko tylko nie siebie samych!54

Pisarz dostrzegał współczesne zagrożenia mogące zniszczyć ów nadany, osiągnięty 
porządek poprzez odsuwanie wartości prymarnych i zasłanianie ich ograniczeniami, 
różnoimiennymi oznakami zła, postawami i sprawami bezwartościowymi, błahymi.

A syn Północy zbiera błahostki Europy
I zna wszystko, poza tym jak być wolnym!
Od światła nie widzi, mądrość błądzi po omacku przez drobnostkę,
Aż pożądanie i wygodnictwo staną się jego panami;
I gdy jego kruche szczęście w końcu obraca się w gruzy,
To słabo wznosi krzyk beznadziei,
To niepokornie chce nauczyć los respektu,
I mówi głośno o chwale swych ojców!

Niewolnikiem jest ten, kto goni za nędznymi żądzami,
Nawet jeśli łańcuch nigdy nie zabrzęczał wokół jego kostki.
Jedynie cnotą jest postępować według i trwać w
Prostocie i w sile, i bez narzekań.
Tylko jedna mądrość jest – przyjmować
Ze spokojem swój los, nie zważając na zagrożenia losu:
Bezowocnie będziesz jej szukał na całym świecie,
Jeśli nie została złożona w twojej piersi55.

Uwyraźniał, iż na dziedzictwie pradziejów budowana ma być teraźniejszość i przy-
szłość. Bez czerpania z umiłowanej przeszłości nie można pielęgnować tego, co 
obecne i przyszłe, bez tego ustawicznego faktu nie pojawi się nigdy impuls sprawczy 
rozwoju historycznego. Poeta nie moralizował, nie nakazywał, ale jedynie przypo-
minał o podstawowych wartościach w złożonym procesie rozwoju ojczyzny, co wy-
brzmiewa z ostatnich dwóch strof:

Na zwycięskie ziemie wkracza Szwed,
Gdzie góry i lasy opowiadają o męstwie pradziejów.
On wykrzykuje dla ciebie tę pieśń, którą wicher układa
Wokół prochów wojownika, złożonego głęboko pod kopcem:

54  E.G. Geijer, Manhem, dz. cyt., s. 6. 
55  Tamże, s. 6–7.
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Czy możesz zapomnieć o swoich wielkich ojcach
I stać nieśmiało pośród ich cieni?
Czy wraz z ich rodem i ich zwyczajami wkroczyła
Również moc Północy w objęcia grobu?

Nie! Odnówmy ją, tę świątynię dawnych cnót,
Na wieki wzniesioną na tej ziemi!
Czyż nie została własną pieczęcią natury
Uczyniona mocnym mieszkaniem ludzkości?
Obudźmy do życia dawne przykłady
Honoru, siły i wiary na naszej Północy.
Wtedy w naszym przypadku powinniśmy również się zemścić
I przywrócić na ziemi nazwę Manhem56.

Po debiucie Geijer, podobnie jak Atterbom, poświęcił się pracy akademickiej. Od 
roku 1817, będąc profesorem historii uniwersytetu w Uppsali, zajmował się li tylko 
egzegezą dawnej historii Szwecji. Rezultatem tych badań są monumentalne prace 
historyczne: Feodalism och republikanism (Feudalizm i republikanizm) (1818–1819), 
Svea rikes hävder (Pradzieje królestwa Szwecji) (1825), Svenska folkets historia (Histo-
ria narodu szwedzkiego) (1832–1836). 

Analogicznie do Atterboma pozostał Geijer eminentnym twórcą literatury i histo-
rii szwedzkiej, wybitnym poetą i historykiem doby romantyzmu w Szwecji. Debiuty 
Atterboma i Geijera są w gruncie rzeczy podobne do siebie, podobne w perspekty-
wie intencji, aspiracji, ważkości tematycznych ustanawianych przez obydwu pisarzy. 
O pewnego rodzaju uzupełnianiu się w propagowaniu „nowej szkoły”, przenikaniu się 
materii światopoglądowych, tożsamych postulatów ideologicznych czy też zbieżności 
metrykalnych i czysto ludzkich zachowań jednego poety wobec drugiego świadczyć 
mogą pełne atencji pomnikowe wiersze napisane przez Geijera57 dla Atterboma i od-
wrotnie58, obfitujące w głębię refleksji poetyckiej i człowieczej.

Tegnér – „ucieleśniał gorącą miłość do wszystkiego,  
co piękne i prawdziwe”59

Esaias Tegnér (1782–1846) – wybitny romantyk szwedzki, poeta, myśliciel, nie był tak 
wyraźnie związany z żadną grupą literacką swego czasu, jak jego konfratrzy po piórze 
scharakteryzowani wyżej. Jego debiut poetycki przypada na lata studiów rozpoczętych 

56  E.G. Geijer, Manhem, dz. cyt., s. 7. 
57  E.G. Geijer, Till Atterbom (Do Atterboma) [w:] Dikter, dz. cyt., s. 107–108. 
58  P.D.A. Atterbom, Till E.G. Geijer. D. 14 febr. 1821 [w:] tegoż, Samlade dikter, Wydawca 
N.M. Lindh, Örebro 1863, s. 117–118.
59  Taką opinię o Tegnérze wyraził eminentny myśliciel końca XIX stulecia Georg Brandes –  
cyt. za: E. Piotrowska, Filozofia Esaiasa Tegnéra [w:] tejże, Myśl filozoficzna w Szwecji…, 
dz. cyt., s. 148.
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w roku 1799 na uniwersytecie w Lund, gdzie studiował grekę, łacinę oraz filozofię60, 
będąc pod znaczącym wpływem filozofii Kanta i Schellinga. Pisał wtedy proste, ale 
barwne kompozycje, w których nierzadko pobrzmiewały echa Fichtego, Schillera, 
Platona, Kanta, poety duńskiego Adama Oehlenschlägera czy Byrona, Goethego i Ro-
usseau, ale na tyle zauważone, że debiutujący poeta otrzymał nagrodę Towarzystwa 
Literackiego w Göteborgu w roku 1803. 

Esaias Tegnér – pastel autorstwa malarza szwedzkiego  
Johana Gustafa Sandberga (1782–1854)61

Wyróżniał się wśród nich wiersz zatytułowany To, co wieczne (Det Eviga)62. Poeta 
pisze w nim o nietrwałości, o przemijaniu doczesności, o znikomości rzeczy niewar-
tych uwagi, o bezsensowności takich kategorii, jak przemoc, podstęp, nikczemność, 
występek, warunkujących chaos dziejów. Uwyraźnia natomiast w perspektywie uni-
wersalistycznej ważkość prawdziwych wartości takich, jak: mądrość, prawda, do-
bro i  piękno. Mądrość i prawda są gwarantami jakości człowieczej rzeczywistości, 

60  Z. Ciesielski, Historia literatury szwedzkiej. Zarys, dz. cyt., s. 73–74; zob. Esaias Tegnér – 
klassicist och nationalskald 1782–1846 [w:] Den Svenska Litteraturen II, dz. cyt., s. 283–307, 
oraz W. Benzelstjerna-Engeström, Słowo wstępne [w:] Ulotne poezje Ezajasza Tegnéra, przeł. 
W. Benzelstjerna-Engeström, Poznań 1897, s. 5–36. 
61  Dikter, red. J. Edfelt, Albert Bonniers Förlag, Stockholm 1957, s. 81.
62  E. Tegnér, Det Eviga [w:] tegoż, Dikter, dz. cyt., s. 36–37. Pod wierszem widnieje zapis: 
1808?, poprawiony: 1810 i 1828; zob. Z. Ciesielski, Historia literatury szwedzkiej. Zarys, dz. cyt., 
s. 74; R.K. Nitschke, Literatura szwedzka. VI. Romantyzm, dz. cyt., s. 259. 
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stanowią najważniejsze filary istnienia, są święte. Prymarna jest wedle poety prawda 
człowieczego wnętrza, serca, prawda uczuć, która jest wieczna, uniwersalna63:

Nietrwałe jest wszystko, co przemoc uczyni,
Umiera wśród burzy, usycha w pustyni.
Lecz mądrość jest wieczna. Przez ogień i krew
Promiennym jaśnieje swym czołem – 
I światu wskazuje śród mroku i plew,
Jak iść za słonecznym aniołem.
[...................................................]
Lecz prawda jest wieczna. 
[...] wciąż triumfalniej zdobywa ten świat,
Jak słońce – lśni wieczne jej słowo.
Gdy przemoc i podstęp chcą zgasić jej świty,
Jej głos w twojej piersi spoczywa ukryty.
[………………………………………....]
Ta moc u Mądrości i Prawdy tkwi wrót,
A dobro i piękno wytwarza – 
I wiecznie, dopóki człowieczy trwa ród,
Ideał nam w sercu rozżarza.
Co losy ci dają – jak mara przeminie,
Co bije w twym sercu – to nigdy nie zginie64.

Nieobce są Tegnérowi treści patriotyczne rozsiane po całej jego wczesnej twórczo-
ści, jak również późniejszej, dojrzałej. W debiucie Szweda wyróżniała się na wskroś 
patriotyczna Krigssång för lantvärnet av W. Tellus (Pieśń wojenna pospolitego ruszenia 
przez W. Tellusa)65 (1808), w której autor rozważa wieloaspektowy kryzys w związku 
z wojną szwedzko-rosyjską w Finlandii, co przyniosło mu spory rozgłos. Najważ-
niejszym utworem nurtu patriotyczno-politycznego twórczości Tegnéra jest poemat 
zatytułowany Svea (Szwecja)66, napisany i nagrodzony w roku 1811 przez Akademię 
Szwedzką. Autor „[…] zawoalował tu aktualną problematykę, ukazując zdarzenia 
z okresu staroskandynawskiego. W pierwotnym ujęciu poemat zawierał politycznie 
tendencyjną wymowę wskutek licznych zamaskowanych aluzji i sugestii antyrosyj-
skich, które w późniejszej wersji zostały usunięte”67. 

63  Interesujący jest również w tej perspektywie wiersz pt. Melancholia (Mieltsjukan) [w:] Ulot-
ne poezje Ezajasza Tegnéra, dz. cyt., s. 60–62. 
64  E. Tegnér, Det Eviga, tłum. A. Lange [w:] Z. Ciesielski, Historia literatury szwedzkiej. Zarys, 
dz. cyt., s. 74–75.
65  E. Tegnér, Krigssång för lantvärnet av W. Tellus [w:] tegoż, Dikter, dz. cyt., s. 29–33.
66  E. Tegnér, Svea [w:] tamże, s. 39–50; pod wierszem jest zapis, iż został on poprawiony 
w roku 1812.
67  R.K. Nitschke, Literatura szwedzka. VI. Romantyzm, dz. cyt., s. 259. 
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E. Tegnér – wkładka otwierająca polskie wydanie jego poezji68

Poeta apelował tym utworem przede wszystkim o „narodową tężyznę, wolę działa-
nia, estetyczny idealizm i twórczy patriotyzm”69. Odwaga Tegnéra w prezentowaniu 
problematyki o różnorodnym nachyleniu znaczeniowym oraz niewątpliwa popular-
ność, jaką przyniósł mu debiut, jasny i prosty przekaz poetycki, scalanie dziedzictwa  
 „antyku z romantyzmem, uniwersalnymi ideami chrześcijaństwa oraz ideologią staro-
nordycką”70, nadto idealistyczna wiara w wartości ludzkie (ideał człowieka oświeco-
nego)71 spowodowały, że w kolejnych latach coraz lepsze kompozycje artystyczne 
publikował Tegnér w znaczących periodykach tamtej doby, takich jak choćby „Iduna” 
czy „Stockholms Posten”. Wczesne utwory autora poematu Svea – poza wskazanymi 
wyżej także: Hjälten72 (1813), Flyttfåglarna73 (1812), Epilog vid Magister-Promotionen 
i Lund74 (1820) – objawiły artystę intymnego, wrażliwego na piękno, będące dla niego  

68  Ulotne poezje Ezajasza Tegnéra, dz. cyt., s. 2. 
69  E. Piotrowska, Filozofia Esaiasa Tegnéra [w:] tejże, Myśl filozoficzna w Szwecji…, dz. cyt., 
s. 149.
70  Tamże.
71  Zob. Tegnér  – lyrisk idealism [w:] B. Olsson, I. Algulin, Litteraturens historia i Sverige, 
dz. cyt., s. 180–186.
72  E. Tegnér, Hjälten [w:] tegoż, Dikter, dz. cyt., s. 88–90.
73  Tenże, Flyttfåglarna, tamże, s. 59–60.
74  Tenże, Epilog vid Magister-Promotionen i Lund 1820. Av Promotor, tamże, s. 151.
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 „czymś nieskończonym, tkwiącym w naszych zmysłowych obrazach”75, oraz szlachet-
ność (uważał, że „to, co szlachetne w człowieku, jest zarazem mistyczne”76), ale też 
człowieka realistycznego, potrafiącego ostro wypowiedzieć się na tematy społeczne 
i polityczne, z szerokokątnym postrzeganiem tej perspektywy (jego koncepcje spra-
wiedliwego i obywatelskiego państwa jako „ładu moralnego” i w aspekcie wychowaw-
czym „wielkiego uniwersytetu ludzkości”77). 

Stagnelius – „Juliuszem Słowackim północnego narodu”78 

Erik Johan Stagnelius (1793–1823) to romantyk osobny, postać tajemnicza, człowiek 
skrajnie wyalienowany. Studiowanie rozpoczął od teologii w Lund, jednak po roku 
przeniósł się na prawo do Uppsali – poza tym bardzo mało wiadomo o jego życiu pry-
watnym i zawodowym, uważany za wielkiego samotnika romantyzmu szwedzkiego, 
zmarł w wieku trzydziestu lat, najprawdopodobniej z powodu choroby serca, naduży-
wania alkoholu i opium. Nie nawiązał relacji z żadnymi grupami literackimi tamtej 
doby, najczęściej izolował się od aktywnego życia literacko-towarzyskiego. 

Portret J.E. Stagneliusa79

Pozostała natomiast jego warta uwagi twórczość pisarska – zwłaszcza poetycka80, 
którą zadebiutował po roku 1810. Istotny wpływ na jego wczesną aktywność liryczną 

75  E. Piotrowska, Filozofia Esaiasa Tegnéra, dz. cyt., s. 148.
76  Tamże, s. 149.
77  Tamże. 
78  W. Benzelstjerna-Engeström wyraził następującą opinię na temat Stagneliusa: „Pod wielu 
względami poetycznymi, pod względem mistycznej nieraz formy i myśli – nieprzystępnych 
zwrotów, obok cudnej czystości i dźwięków słowa, pod względem tych jasnych błysków praw-
dziwego geniuszu, nazwałbym sprawiedliwie może i trafnie Stagneliusa – Juliuszem Słowackim 
północnego narodu”; cyt. za: Z. Ciesielski, Historia literatury szwedzkiej. Zarys, dz. cyt., s. 82.
79  B. Olsson, I. Algulin, Litteraturens historia i Sverige, dz. cyt., s. 213.
80  Zob. Z. Ciesielski, Historia literatury szwedzkiej. Zarys, dz. cyt., s. 78–80; zob. B. Olsson, 
I. Algulin, Litteraturens historia i Sverige, dz. cyt., rozdział: Stagnelius och mystiken, s. 211–216.
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wywarli: Lidner, Oxenstierna, Geijer, Tegnér oraz Schelling81. Szczególnie Friedrich 
Wilhelm Joseph Schelling (1775–1854) z rozwijaną przez siebie filozofią przyrody oka-
zał się dla Stagneliusa niezwykle znaczącą inspiracją, obok doskonale znanego przez 
poetę antyku czy pism gnostyków. W kręgu jego zainteresowań z jednej strony pozo-
stawali poeci starożytni, Biblia, folklor, mitologia i dawna liryka nordycka, teozofia 
i mistyka Böhme’a i Swedenborga, z drugiej natomiast romantyzm niemiecki, z uwy-
raźnieniem niemieckiej filozofii idealistycznej. Interesował się również polityką. Jego 
debiutem edytorskim był wydany anonimowo w roku 1817 utwór pt. Wladimir den 
store (Włodzimierz Wielki), którego temat 

[…] zaczerpnął poeta z rosyjskich kronik średniowiecznych, lecz pod historycznym ko-
stiumem kryła się apoteoza zwycięzcy Napoleona, cara Aleksandra. Postawa taka zdecy-
dowanie odróżniała Stagneliusa od innych Szwedów, którzy nie mogli darować władcy 
Rosji zaboru Finlandii. Włodzimierz Wielki jest poematem napisanym na wzór home-
rycki, a romantyczną nowością był w nim świat aniołów, świętych i innych zjawisk za-
czerpniętych ze średniowiecznych wyobrażeń82.

Stagnelius zadebiutował wierszami sielankowymi, utworami poświęconymi przy-
rodzie, w której „doszukiwał się «czystych idei»”83 oraz niebywale sensualnymi, 
delikatnymi, zmysłowymi kompozycjami utkanymi z erotycznych fantazji84. Egzem-
plifikacją ostatniego ze wskazanych tu walorów jest wiersz Kyssen (Pocałunek). Utwór 
stanowi śmiałą zachętę do bliskości fizycznej, intymności, której zmysłowym przed-
prożem jest pocałunek. Jak pisze autor w pierwszej strofie, „dla płomieni, które płoną 
w duszy / Jest on balsamicznym ukojeniem”85. Pocałunek nabiera również znaczenia 
mistycznego, objawionego w pragnieniu połączenia dusz, wyrażenia odwiecznych tę-
sknot człowieczych za zespoleniem duchowym kochanków. Obserwując naturę, po-
eta zazdrości, że wszystko wokół – ptak, motyl, kwiat – nie szczędzą sobie „dotyków”,  
 „pieszczot”, że ich bliskość jest naturalna, wpisana w rytm życia. Człowiek zaś, do-
kładniej owa pasterka z wiersza, do której podmiot kieruje swoje westchnienia i pra-
gnienia, jest obojętna, chmurna, nieprzystępna, nie posiada w sobie tej naturalności 
w obdarowywaniu pieszczotami, pocałunkami, którą dostrzega poeta w dookolności. 
W strofie szóstej pisze:

81  R.K. Nitschke, Literatura szwedzka. VI. Romantyzm, dz. cyt., s. 261.
82  Z. Ciesielski, Historia literatury szwedzkiej. Zarys, dz. cyt., s. 80.
83  E. Piotrowska, Filozofia przyrody w szwedzkim romantyzmie, [w:] [w:] tejże, Myśl filozoficz-
na w Szwecji…, dz. cyt., s. 151.
84  Zob. rozdział pt. Romantiska fantaser – Stagnelius och den unge Almqvist ca 1810–1830 [w:] 
Den Svenska Litteraturen II, dz. cyt., s. 235–244; zob. także wybór wierszy pt. Erik Johan Stagne-
lius, red. B. Julén, V. Pettersons Bokindustri Aktiebolag, Stockholm 1962, passim.
85  E.J. Stagnelius, Kyssen, tłum. E. Sucharska, tłum. przejrzał P. Wojciechowski [w:] tegoż, 
Dikter i urval. Bacchanterna. Filosofiska. Uppsatser, urval och inledning av Andreas Gedin, 
Wahlström&Widstrand, Stockholm 1988, s. 400.
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Twe władztwo z tyranią traktujesz,
Pasterko! Daj przekonać się.
Jeden pocałunek nie pozbawia cię przecież niczego,
A mnie do rangi bóstw wynosi.
Nie cofaj się z gniewem!86

Podmiot wiersza staje się niecierpliwy, jest zdeterminowany brakiem odwzajem-
nienia, chęci podzielenia się intymnością, cielesnością, czym zaświadcza odwieczność 
ludzkich tęsknot i pragnień, stałość erotycznego nienasycenia w egzystencji. W ostat-
niej zwrotce pisze:

Tak, uwierz mi, siostro rozkoszy!
Jeśli teraz podarujesz serdeczny pocałunek,
Jego rozkoszną słodyczą przemożona
Z pewnością zaraz podarujesz mi więcej.
Jeden jedyny pocałunek, błagam, błagam!87

Za pomocą romantycznie pojmowanej symboliki świata przyrody Stagnelius wy-
rażał problematykę metafizyczną, w twórczości lirycznej poety „teorie natury onto-
logicznej i epistemologicznej przeplatane były refleksjami z zakresu etyki”88. Oddają 
to dobrze dwa wczesne wiersze poświęcone jesieni. W tryptyku Jesień 89 (powstałym 
najwcześniej w 1818 roku) obserwacja zmieniającego się i zapadającego w porę słotną 
świata skłania podmiot do rozważań skrajnie pesymistycznych. W części pierwszej 
tryptyku czytamy:

Rozkład maluje policzki natury.
Czarnymi falami między nowymi plażami
Wezbrana rzeka rozpaczliwie się miota,
I żaden motyl nie pije z kwietnych kielichów90.

Przyroda – „ciało ziemi” przygotowuje się na zamieranie, na śmierć, planuje „żniwa 
dla śmierci”, bowiem „zamysł to wieczny”91. Identyczny los spada na człowieka, który 
od rozbłysku narodzin zmierza, jak czytamy w drugim wierszu tryptyku, „w mrocz-
ną dolinę grobu”, a po wędrówce doczesnej „ziemia nasz proch do siebie przyjmuje”92 

86  E.J. Stagnelius, Kyssen, dz. cyt., s. 401. 
87  Tamże. 
88  E. Piotrowska, Filozofia przyrody w szwedzkim romantyzmie, dz. cyt., s. 151.
89  E.J. Stagnelius, Hösten (Jesień), wiersz z 1818 roku, tłum. E. Sucharska, tłum. przejrzał 
P. Wojciechowski [w:] tegoż, Dikter i urval…, dz. cyt., s. 187–188.
90  Tamże, s. 187. 
91  Tamże, trzy kolejne cytowania.
92  Tamże, dwa kolejne przywołania. 
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i wszystko rozpoczyna się od nowa, bo przecież nic w doczesności nie trwa wiecznie 
i trzeba „wciąż dźwigać łańcuchy stworzenia”. W trzeciej kompozycji poeta stwierdza: 

Żaden kwiat nie może wiecznie trwać, 
Żadne cienie nie mogą domagać się zaistnienia93.

Czy w takiej doczesnej, egzystencjalnej beznadziei daje poeta czytelnikowi jakieś 
pocieszenie, ulgę? Tak, daje, widząc ją przede wszystkim w miłości, która zawsze jest 
wiosną i „daruje nam życie”, a „jej niezniszczalny purpurowy ogień wciąż płonie”94. 
Miłość ludzka i boska dają siłę i ocalają. Poeta, w refleksji nachylony panteistycznie, 
stwierdza:

Myśli Boga dopełniają się z formami czasu.
Tłumaczą wnet swą naturę,
Lecz ku swym początkom, w płomieniach i czerwieni,
Wkrótce się zwracają w nieśmiertelnej chwale,
By w nowym kształcie się objawić.
Ciesz się, cnotliwy! Dłoń śmierci cię nie zrani.
Głęboko w twej piersi oddycha niebiański geniusz,
Wzór stworzenia, co jest wszystkim i wszystkimi95.

Podobną symbolikę zastosował autor w wierszu Hösten  (Jesień) z 1815 roku. Przyroda 
ma tutaj „śmiertelną cerę”, „pole jest w żałobie, a niebo wybucha rzęsistym płaczem”,  
 „morze mrocznieje od pęczniejącego zagrożenia, wykrzykuje swój gniew ku plaży”96. 
Wszystko jest odmienione, wszystko brzydnie, blednie, zamiera, rodzi melancholijną 
estetykę nostalgii:

Tam, gdzie niedawno, w pachnącym łożu ślubnym Flory,
Zabawiał się uskrzydlony bóg Zachodu, dyskretny i ciepły,
A złoto nakrapiane motyle jak pocałunki zwieszały się u róż,
[.......................................................................................................]
Pieśń kukułki w wysokim kwitnącym gaju już nie
Wyczarowuje domysłów miłości w piersi dziewczyny.
Żółtego słońca poranka nie pozdrawiają świegoty skowronków,
Słowik nie żali się więcej przy świetle Cyntii.
[...........................................................................]
Czerniejące kruki jedynie kołyszą się na gołych gałęziach,
Nocny okrzyk sowy zapowiada nieszczęście i śmierć.

93  Tamże, dwa kolejne przywołania, s. 188. 
94  Tamże, wiersz pierwszy tryptyku, s. 187. 
95  Tamże, wiersz trzeci tryptyku, s. 188. 
96  E.J. Stagnelius, Hösten (Jesień), wiersz z 1815 roku, tłum. E. Sucharska, tłum. przejrzał 
P. Wojciechowski [w:] tegoż, Dikter i urval…, dz. cyt., s. 73.
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Pasterz na leśnych polanach z wieńcem na lokach już nie
Wyśpiewuje cudowności swej dziewczyny beztrosko przy tańczących  
 stadach97.

Znika radość, śpiew, słońce, ciepło i łagodność, nikt nie tańczy na łące, nie celebru-
je miłości.

Uśmiechnięte dzieci Flory, bezskutecznie teraz was szukam.
Królowa kwiatów odeszła, ukochana przez Wenus róża,
Nie ma już zawilca, który pierwszy nieśmiało wyjrzał ze swojego pączka.
Balsamiczne fiołki nie wypełniają już wieczoru kadzidłem,
A tulipany więcej nie przechwalają się w zmiennym blasku.
Złocisty Narcyz odszedł, oszukany przez odbicie w źródle,
Żadna Klytia98 nie tęskni już do słonecznego boga na wysokości.
Wszystko zniknęło. I tak w roześmianych dniach młodości
Nadzieja i zadurzenie wieńczą nasze życie kwiecistą radością,
Wyczarowują tysiące róż na naszej drodze – lecz wszystkie
Więdną w jesieni smutku, więdną i przestają istnieć99.

Poeta zadaje pytania: „O naturo, dokąd uciekło tak prędko twoje pobudzające pięk-
no?”; „Czy człowiek odczuwa przyjemność jedynie po to, by stracić? / Czyż nie ukryte 
jest w naszym chaotycznym żywocie coś piękniejszego?”100. Nie znajduje na nie od-
powiedzi. Jedynie wierzy po chrześcijańsku w „łaskę niebios”, która kiedyś „niczym 
rozżarzone wiosenne słońce”

Zstąpi na ziemię i wszystko obudzi się do radosnego życia.
Wtedy nastanie wieczna wiosna, a róże nigdy nie zwiędną,
W objęcia weźmiemy wtedy radości, których cienie widzieliśmy.
Każda ofiara opuści grób: każda łza, która spłynęła na ziemię,
Zostanie spłacona: każde westchnienie powróci zwycięsko101.

Wartość wyszła z prowincji – zakończenie 

Romantyzm szwedzki pomimo swojej krótkotrwałości miał doniosłe znaczenie dla 
historii literatury skandynawskiej. Atterbom, Geijer, Tegnér i Stagnelius to wybitni 
artyści tego kierunku, twórcy, którzy na trwałe zmienili oblicze kultury szwedzkiej, 

97  Tamże. 
98  Heliotrop – rodzaj roślin wieloletnich z rodziny ogórecznikowatych o drobnych, fioleto-
wych kwiatach.
99  E.J. Stagnelius, Hösten (Jesień), wiersz z 1815 roku, dz. cyt., s. 74.
100  Tamże.
101  Tamże. 
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umiejętnie wszczepiając ją w tkankę humanistyki europejskiej. Zenon Ciesielski 
w swojej syntezie epoki romantyzmu w Szwecji przywołał trafną charakterystykę 
wszystkich czterech pisarzy, autorstwa Alrika Gustafsona, która najlepiej oddaje ich 
wartość i znaczenie dla dziedzictwa literatury europejskiej: 

Atterbom jest najbardziej uczuciowy i delikatny, a jego wiersze mają ten delikatny, mu-
zyczny ton, który jest często typowy dla ówczesnych romantyków. Geijer i Tegnér są 
bardziej krzepkimi i pozytywnymi naturami. Pierwszy zazwyczaj zwarty, lakoniczny 
i  wstrzemięźliwy, drugi ekspansywny i krasomówczy, z niezwykle rozwiniętą skłonno-
ścią do obrazów poetyckich, które błyszczą i lśnią, oraz do podniosłego retorycznego lotu. 
Stagnelius, przez całe życie chory, miał poetycką fantazję o niezwykłej intensywności 
i wizjonerskiej sile, władając wierszem w sposób, jak uważa część historyków literatury, 
przewyższający wszystkich mu współczesnych102. 

Zmiany kulturowe zainicjowane przez wskazanych tutaj literatów wpłynęły niewąt-
pliwie na integrację z najważniejszymi wówczas europejskimi prądami artystycznymi, 
co głęboko odmieniło literaturę szwedzką. Przede wszystkim dzięki tym romantykom 
Europa poznała literaturę staroskandynawską, co zasadniczo dowartościowało kul turę 
Północy. W samych romantykach natomiast wzrosło przekonanie, że nie pozostają  
 „tylko twórcami peryferyjnej, prowincjonalnej literatury, lecz także równowartościo-
wymi uczestnikami dorobku europejskiego”103.
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The Debuts of Swedish Romantics

Summary

The text presents writers who represent Nordic Romanticism: Per Daniel Amadeus 
Atterbom (1790–1855), Erik Gustaf Geijer (1783–1847), Esaias Tegnér (1782–1846), Erik 
Johan Stagnelius (1793–1823). The research focused on the time of the writers’ debuts, 
combined with the cultural changes of the period. The earliest debut and, which is 
significant, program works were analyzed and interpreted, indicating a new vector 
of literary development in that domain. The article demonstrates that the debuts of 
Swedish Romantics revealed an integration with the then leading European artistic 
trends. They changed the Swedish literature profoundly, and thanks to them, Europe 
learned about the Scandinavian literature, which resulted in a double effect: it essen-
tially enhanced the culture of the North and implanted it into the same-value tissue 
of European heritage.

Keywords: Nordic Romanticism, philosophy of Swedish Romanticism, literature and 
culture of the North, literary heritage of the Occident, Per Daniel Amadeus Atterbom, 
Erik Gustaf Geijer, Esaias Tegnér, Erik Johan Stagnelius
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Debiut ostatniego romantyka.  
O Na marne Henryka Sienkiewicza 

Na marne po raz pierwszy zostało wydrukowane w „Wieńcu” w roku 1872. Powieść nie 
osiągnęła nigdy znaczącego uznania. Przypomnę wypowiedź Tadeusza Bujnickiego:

Nie spotkała się ona z większym oddźwiękiem krytycznym. Publikowana w odcinku dru-
gorzędnego pisma nie mogła wzbudzić zainteresowania, natomiast wydanie książkowe 
było zbyt późne i nastąpiło po wybitniejszych literacko utworach Litwosa. Jedynie przy-
jaciel pisarza Józef Kotarbiński zamieścił obszerną i pozytywną recenzję w „Przeglądzie 
Tygodniowym”1.

Po latach sam Litwos zdystansował się do swojego dzieła. Otóż kiedy został popro-
szony o zgodę na adaptację powieści na libretto włoskiej opery La vedova, napisał do 
Antona-Menottiego Bui:

Varsovie, ce 12-3-1908

Monsieur Anton-Menotti Buja

Veuill ezexcuser le retard quej’aimis à Vous répondre, retard occasionné par mon long 
séjour à l’étranger.
Très honoré, je consent2 à ce que le Maestro Jean Baptiste Pinna seserve de ma prose pour 
son opéra et de3ce que vous, Monsieur, en arrangiez le libretto.

Barbara Szargot  – dr hab., pracuje na Uniwersytecie Humanistyczno-Przyrodniczym 
im. Jana Długosza w Częstochowie; od 2016 roku jest przewodniczącą Piotrkowskiego Oddzia-
łu Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza. Autorka wielu publikacji, w tym ksią-
żek: Amor sacer, amor profanus. Wątki miło sne w powieściach Marii Rodziewiczówny (2009); 
Pozytywista i prawda. Wokół „Tragikomedii prawdy” Aleksandra Świętochowskiego (2005); Wiek 
klęski. Studia o „Rodzinie Połanieckich” Henryka Sienkiewicza (2013).

1  T. Bujnicki, Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968, s. 14.
2  Powinno być: „consens” [uwaga tłumaczki].
3  Powinno być: „à” [uwaga tłumaczki].
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Tout flatté que j’en suis, je m’étonne ce pendant que ce produit de ma tender jeunesse Vous 
ait plu à ce point.
EnVous remerciant de Votre letter si enthousiaste, je Vous prie, Monsieur, d’agréer 
l’expression de mes sentiments très distingués.

Henryk Sienkiewicz4

Dodam, że o samej prośbie Litwos tak pisał do córki:

Napisał do mnie jakiś Włoch list, z którego śmialiśmy się do łez. Przerobił on Na marne 
(miałem dwa lata, kiedym je napisał) na libret[t]o. Z tego powodu jestem wszechwielko-
ścią, wszechmiłością, wszechświatem, twórcą wolności włoskiej i polskiej etc.5

Trudno nie dostrzec dystansu, jaki Sienkiewicz przejawił wobec swego dzieła – pro-
duktu „afektowanej młodości”. W niniejszym tekście postaram się pokazać, na czym 
polegała owa „afektacja”.

Litwos akcję swojej powieści umiejscowił na Ukrainie – ściślej w Kijowie. Wiktor 
Hahn odniósł się do tego w następujący sposób:

Na marne miało przedstawiać życie studentów Uniwersytetu Kijowskiego, Kijowa jednak 
Sienkiewicz nie znał, tym samym i o stosunkach w Uniwersytecie Kijowskim nie mógł 
podać żadnych szczegółów. Wyczuł to doskonale Kraszewski, zwracając na to uwagę w li-
ście do Dobrskiego 29. V. 1871, że miejscem akcji jest Warszawa, a treścią powieści życie 
studentów polskich w Szkole Głównej. Trafny sąd Kraszewskiego potwierdził Dobrski 

4  Warszawa, 12.03.1908

Szanowny Panie Antoni-Menotti Buja

Proszę wybaczyć, że odpowiadam z opóźnieniem. Było to spowodowane moim długim poby-
tem za granicą. 
Jestem bardzo zaszczycony i zgadzam się, aby Maestro Jean Baptiste Pinna wykorzystał moją 
prozę w swojej operze, i na to, aby Pan na podstawie mojego tekstu ułożył libretto.
Bardzo mi to pochlebia, choć jestem zdziwiony, że produkt mojej afektowanej młodości spodo-
bał się Panu do tego stopnia.
Dziękuję za Pana pełen entuzjazmu list. Proszę przyjąć wyrazy szacunku

Henryk Sienkiewicz

List przetłumaczyła Małgorzata Kaczmarek, która wskazała też na drobne błędy w pisowni, 
jakie popełnił Sienkiewicz. Por. B. Szargot, Io danzo l’amore! Studia o włoskich librettach ope-
rowych będących scenicznymi adaptacjami dzieł Henryka Sienkiewicza, Kraków 2018, s. 116–117.
 

5  H. Sienkiewicz, Listy, t. 4, cz. 3, s. 184. Pisarz podobnie o swojej powieści wypowiedział się 
w  liście [z 14 marca 1908] do Jadwigi Janczewskiej. Pisał tam, że zwrócił się do niego kom-
pozytor (Maestro Pinna), któremu pisarz udzielił zgody na wykorzystanie jego utworu, choć 
z Na marne „się śmieje”. H. Sienkiewicz, Listy, t. 2, cz. 3, s. 341.



Debiut ostatniego romantyka. O Na marne Henryka Sienkiewicza 495

w liście napisanym do niego 30. III. 1871: „Kijów w powieści to w istocie Warszawa, a ży-
cie w uniwersytecie tam naszkicowane to życie studentów Szkoły Głównej w ostatnich 
latach jej istnienia”6.

Józef Tretiak, prezentując czytelnikom lwowskim nieznanego jeszcze w „nadpeł-
twiańskiej stolicy” Henryka Sienkiewicza, pisał o Na marne: 

Powieść Na marne wydana w Warszawie 1876 zdawała się niedobrze wróżyć dla autora. 
Nie było w niej widać postępu, świeży urok humoresek ulotnił się w dusznej, piecowej 
atmosferze tej powieści, autor przy tym przenosząc nie wiedzieć po co scenę swego opo-
wiadania na tło ukraińskie, kijowskie, a nie znając tła tego, musiał je albo omijać, albo 
kreślić w kilku rysach ogólnikowych, które pomimo swej ogólnikowości przeczyły praw-
dzie. Któż na przykład ze znających Kijów nie uśmiechnął się czytając taki opis: „Słońce 
z wolna gasło na wieżach kijowskich i na dalekich mogiłach stepowych”. Z opisu tego 
widać, że autor był pewnym, że step zaczyna się pod Kijowem i że z jednego punktu mogą 
być widoczne i kurhany stepowe, i złociste kopuły cerkwi kijowskich7.

Możemy śmiało przyjąć, że Na marne opowiada w rzeczywistości o studentach 
Szkoły Głównej. Nie tłumaczy to jednak, dlaczego akcja została przeniesiona akurat 
do Kijowa. Uniwersytet Kijowski ciągle był uczelnią młodą, o słabej renomie (w prze-
ciwieństwie do uczelni w Petersburgu, Moskwie czy Dorpacie – w tej ostatniej stu-
diował medycynę sławny później Tytus Chałubiński8). Atrakcyjność miejsca opierała 
się zatem na literackich wyobrażeniach. Trzeba przyznać, że „romantyczna Ukraina” 
była znakomitym tłem dla opowieści o wielkiej, szalonej miłości. Na marne jest bo-
wiem powieścią, by tak rzec, złożoną z fabularnych „prefabrykatów” romantycznych. 

Pierwszym z nich jest znany z Romantyczności motyw szaleństwa spowodowanego 
śmiercią kochanka. Główna bohaterka romansu, Helena Potkańska, w początkowych 
partiach powieści – niczym Karusia – snuje się po Kijowie, usiłując znaleźć zmarłego 

6  W. Hahn, „Szalona” Józefa Ignacego Kraszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1947, s. 202;  
obszernie o cechach warszawskiego środowiska studenckiego ujawniających się w Na marne 
pisał Tadeusz Bujnicki: Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968, s. 15–16.
7  J. Tretiak, Henryk Sienkiewicz, „Przewodnik Naukowy i Literacki (Dodatek miesięczny do 

„Gazety Lwowskiej”)” 1880, s. 175–176; co interesujące, sam Litwos już w roku 1873 (czyli po 
napisaniu Na marne, ale przed jego wydaniem książkowym) pisał o poemacie Henryka Ja-
błońskiego Guido (pisanym na Czarnym Lądzie): „Więc spod pióra poety płynęły dumki i ru-
sałczanki. Ta smętna nuta ukraińska wśród afrykańskiej nocy nad brzegiem Zanzibaru! Ma to 
w sobie coś dziwnego”. H. Sienkiewicz, Nasi dzisiejsi poeci. Poezja i powieść [w:] Orzeszkowa, 
Sienkiewicz, Prus o literaturze, wybór, posłowie, przypisy Z. Najder, Warszawa 1956, s. 180.
8  O różnicy między uniwersytetami w Kijowie i Petersburgu czy Moskwie pisał Jerzy Jedlicki: 
Błędne koło 1832–1864, Warszawa 2008, s. 54–55, o Dorpacie natomiast Joanna Walska: Uniwer-
sytet w Dorpacie. Z dziejów studentów polskich za granicą, „Medyk Białostocki” nr 86, marzec 
2010, s. 20–21.
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męża. W trakcie tych wędrówek trafia do restauracji, gdzie „rozpoznaje” go w osobie 
Józefa Szwarca: 

Szwarc […] stał bokiem odwrócony do wdowy, pod światło, ale kinkiet, wiszący przy 
ścianie obrzucał profil jego jakby jedną ognistą linią. Za chwilę promienie oczu wdo-
wy padły na ową linię, niespokojnie wiążąc ją z własnymi myślami; nagle podniosła się 
blada jak marmur, z gorączkowym światłem w oczach i, wyciągnąwszy ręce przed siebie, 
krzyknęła:
 – Kazimierzu mój, znalazłam cię! […]
Wszystkich oczy zwróciły się na Szwarca, i tych, którzy znali Potkańskiego, dreszcz 
przeszedł. W świetle i cieniu ta wysoka, silna postać była jakby odbiciem postaci Potkań-
skiego9.

Wcześniej nikt nie zauważał podobieństwa obu mężczyzn. Motyw sobowtóra  – 
niewątpliwie romantyczny – ma w debiucie powieściowym Sienkiewicza szczególny 
wymiar: oto jedno z wcieleń jest martwym w sensie fizycznym mężem heroiny, dru-
gie – żywe w sensie fizycznym, od początku nie ma „serca pałającego” – raczej ulega 
uczuciu, a w toku opowieści posuwa się do zdrady. Szwarc (warstwa onomastyczna 
jest tu nie bez znaczenia10) poszukuje wrażeń niczym hrabia Henryk lub Kordian. Tra-
ci jednak zainteresowanie obiektami swych uczuć, kiedy one zakochują się w nim. 

Helena jest wobec niego ukształtowana opozycyjnie – można rzec – jest „czystą 
emocją”11. W Potkańskim zakochuje się od pierwszego wejrzenia – miłość do Szwarca 
jest niejako kontynuacją niekończącego się uczucia. Przy tym Helena Potkańska, jak 
słusznie zauważa Edyta Bania, potrafi być bezwzględna (zauroczona Szwarcem zu-
pełnie nie zwraca uwagi na cierpienia swego wiernego opiekuna i wielbiciela, Gusta-
wa12). Jednak w powieści zostaje usprawiedliwiona – bowiem szlachetność serca i siła 
uczucia usprawiedliwiają jej działanie. Bowiem tylko ona i – nomen omen – Gustaw 
potrafią kochać prawdziwie. Oboje też muszą umrzeć. 

Pierwszy kona Gustaw. Nieszczęsny ten wielbiciel i opiekun wdowy, gdy orientu-
je się ostatecznie, że Helena go nie pokocha, bo uczuciem darzy Szwarca, decyduje 
się umrzeć. Oczywiście, ponieważ powieść powstała w drugiej połowie XIX wieku, 
śmierć zostaje uprawdopodobniona przez chorobę. Gustaw od początku akcji kaszle, 
swą chorobę nazywa astmą i uważa, że jej przyczyną jest bieda i przepracowanie13. 

9  H. Sienkiewicz, Na marne. Szkic powieściowy [w:] tegoż, Nowele młodzieńcze, Warszawa 
1949, s. 19–20, wszystkie cytaty w tekście będą pochodziły z tego wydania. Oznaczam je sym-
bolem NM i numerem strony.
10  Na negatywny wydźwięk postaci głównego bohatera, przejawiający się w jego „mówiącym” 
nazwisku, zwracał uwagę Tadeusz Bujnicki; dz. cyt., s. 31.
11  Tadeusz Bujnicki nazywa ją „kobietą żyjącą jedynie uczuciem”. T. Bujnicki, dz. cyt., s. 31.
12  E. Bania, Wątki romansowe w debiucie powieściowym Henryka Sienkiewicza [w:] Henryk 
Sienkiewicz twórca i obywatel, red. W. Hendzel i Z. Piasecki, Opole 2002, s. 259.
13  NM, s. 5.
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Przełomem, jak już wspomniałam, jest nieodwołalna utrata ukochanej, pod wpły-
wem której „siły opuszczają go zupełnie” i w ciągu trzech dni umiera14. Wiadomo, że 
właściwą chorobą bohatera jest gruźlica, którą Gustaw pseudonimuje i ukrywa pod 
nazwą astmy. Tadeusz Bujnicki opisał to następująco: 

Mimo patetyczno-sentymentalnej stylizacji samej sceny zgonu Gustawa, jest to nie tylko 
skonwencjonalizowana romantyczna śmierć z miłości, lecz także realistycznie umotywo-
wana śmierć z głodu i choroby (gruźlica)15.

Choroba jest przy tym, zgodnie z przekonaniami epoki, niejako jego własnym wy-
borem. Taki sposób myślenia przetrwał zresztą wiek XIX, co zostało następująco opi-
sane przez Susan Sontag: 

Choroby, wokół których skupiają się wyobrażenia – gruźlica, rak – postrzegane są jako 
forma samosądu albo też zdrady samego siebie16.

Gustaw, podobnie jak jego romantyczny pierwowzór, jest zresztą właściwie martwy 
już za życia, oczywiście po utracie nadziei na wzajemność:

Kochałem ją bardzo i miałem trochę nadziei, że i ona będzie mnie kiedyś kochała… ale 
błądziłem (tu głos jego spadł o oktawę niżej). Nikt mnie nigdy nie kochał… Było mi 
bardzo smutno w życiu…17

Nic dziwnego, że ciągle żywy i chodzący Gustaw ma wygląd trupa: 

Był zmieniony nie do poznania. Skóra na jego twarzy wybielała dziwnie, stała się przezro-
czystą. Z tej twarzy wiało jakieś zimno, jakby od trupa, żółtawy odcień świtał mu z czoła, 
które zdawało się być woskowym, wargi miał białego koloru […]18.

Łatwo zaobserwować, że naśladownictwo romantycznej konwencji jest tu wręcz 
nachalne. 

Helena z kolei nie umiera samoistnie – by umrzeć, musi popełnić samobójstwo. 
Po tym, jak dowiaduje się, że Szwarc jej nie kocha – skacze do Dniepru. Sienkiewicz 
tak kształtuje scenę, w której bohaterka biegnie przez miasto w kierunku rzeki, by 
podkreślić, że Helena związana jest z ogniem (zgodnie z onomastyczną wymową jej 
imienia – oznaczającego płomień, światło): 

Helena biegła, gnana rozpaczą. Słowa Szwarca i krótka rozmowa z Augustynowiczem 
rozdarły krwawą błyskawicą wiele ciemnych dla niej okoliczności. […] Myśli paliły ją jak 
ogień, a raczej nie były to już myśli, lecz gnane wichrem w szalony skręt kolisko iskier. 

14  Tamże, s. 76–77.
15  T. Bujnicki, dz. cyt., s. 34
16  S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, Warszawa 1999, 
s. 42.
17  NM, s. 53–54. 
18  Tamże, s. 53.
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Miasto w godzinę wieczorną świeciło tysiącem świateł, patrzyło na nią jasnymi szybami 
spokojnych ognisk domowych […]. Wreszcie ulice zmieniły się w uliczki, stawały się 
pustsze, ciemniejsze, w szybach nie było już widać świateł […] z rzadka gdzie błysnęła 
latarka […]. Mimo chłodu, zdawało jej się, że z nieba pada ogień na jej głowę, piersi i ręce. 
Ogniki te zdawały się tańczyć i kręcić koło niej, a w każdym widziała na przemian twarze 
Szwarca i Gustawa19.

Zauważmy, że gra światła z ciemnością dotyczy zarówno rzeczywistości zewnętrz-
nej (otoczenia protagonistki), jak i wewnętrznej (to w iskrach światła widzi dwóch 
mężczyzn – kochającego ją i przez nią kochanego – i dzięki światłu „rozpoznaje” swój 
los). Dodam, że romans Potkańskiej i Szwarca zaczyna się „dzięki” światłu i płomie-
niem kończy. Jednocześnie jednak nie sposób nie zauważyć, że sposób obrazowania, 
ta wszechobecność światła, bierze się wprost z Dziadów części IV – pamiętamy, rzecz 
jasna, płonące serce Gustawa, ale też motyw płomienia nie ogranicza się wyłącznie do 
uczucia – opisuje cały jego świat:

Kiedyś duch mój przy wieszczym zapalał się rymie, 
[……………………………………………………..]
Na próżno! Jedna tylko iskra jest w człowieku,
Raz tylko w młodocianym zapala się wieku;
Czasem ją oddech Minerwy roznieci,
Wtenczas nad ciemne plemiona
Powstaje mędrzec […]
[……………………..]
Iskrę tę jeśli duma rozżarzy w pochodnie, 
Wówczas zagrzmi bohater […]
Czasem tę iskrę oko niebianki zapali,
Wtenczas trawi się w sobie, świeci sama sobie
Jako lampa w rzymskim grobie20.

Te płomienie trudno zdusić. Dlatego wybór rodzaju śmierci przez bohaterkę – sko-
ku do rzeki – jest w tej sytuacji niejako naturalny, bo woda wszak gasi płomień.

Dodajmy, że Na marne jest opowieścią o straconych złudzeniach. Szwarc, główny 
bohater, traci wiarę w Boga, w przyjaźń, w końcu w miłość:

Nadto, nadto sił kładziemy w gonitwie za miłością kobiety, potem miłość gdzieś jak ptak 
odleci, a siły idą na marne21.

19  NM, s. 140–141.
20  A. Mickiewicz, Dziady, cz. IV [w:] tegoż, Dzieła poetyckie, t. 3, Utwory dramatyczne, opr. 
S. Pigoń, Warszawa 1953, s. 61–62, w. 492, 506–509, 512–513, 517–519.
21  NM, s. 147.
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Tadeusz Bujnicki uważa tę frazę za morał pozytywistyczny22. Można polemizo-
wać z tą opinią. Wszak rozczarowanie miłością, przekonanie o tym, że ona zawodzi, 
charakterystyczne jest dla kreacji romantycznych – przypomnijmy choćby drugi akt 
Kordiana.

Bujnicki wskazuje wybór przez Szwarca zawodu lekarza jako element pozytywi-
styczny dzieła23. Oczywiście trudno przeczyć temu, że lekarz jest jednym z ulubionych 
bohaterów prozy tego okresu, ale w powieści pojawiają się szczególne rozważania mo-
ralne związane z medycyną, refleksje znane z powieści romantycznej. Porównajmy:

 – Właśnie myślę się uczyć medycyny – rzekł Gustaw – jest to stan, w którym można być 
bardzo użytecznym. […]
 – Na tej nauce, mój Gustawie, zetrzesz czucie i wiarę, staniesz się ateuszem, przed czasem 
się zestarzejesz, będziesz nieszczęśliwym człowiekiem24.

To fragment Poety i świata Józefa Ignacego Kraszewskiego (powieści z roku 1839). 
W dalszym ciągu rozdziału traktującego o medycynie Gustaw obserwuje sekcję, która 
go przeraża swą brutalnością i ukazuje bezwzględność śmierci. Następnie dowiaduje 
się, że medycyna prowadzi do ateizmu:

[…] Na stu doktorów dziewięćdziesiąt dziewięć niedowiarków, materialistów, ateuszów. 
Bo cóż widzieli pod skalpelem i bisturem? ciało i ciało! Co zobaczyli przez mikroskop? 
robaki. Nie spotkali duszy, nie pokrajali, nie namacali i nie wierzą w nią25.

Teraz porównajmy powieść Kraszewskiego z Na marne:

Owa technika [sekcja – B.Sz.] miała jeszcze jedną stronę smutną w oczach Szwarca: źle 
wpływała moralnie.
Odkrywała koniec życia, nie wskazując, czy istnieje ciąg dalszy. Zdejmowano tam bez 
najmniejszego wahania zasłonę ze śmierci. Cała ohyda tej podziemnej robotnicy ukazy-
wała się tam z nagą bezczelnością. To, co było umarłego, było zarazem cyniczną obiet-
nicą dla żywych. Śmierć przy jasnym dniu zdawała się mówić: do widzenia w ciemno-
ściach! […] Nie traćmy czasu, używajmy życia, bo, prędzej czy później, wszystko diabli 
wezmą!26

Lekarz w Na marne nie jest zatem krzewicielem postępu, szukającym „nowych, 
nieodkrytych dróg”, lecz ofiarą biologii i doczesnego kształtu ciała. Słowa Agniesz-
ki Czajkowskiej, opisujące Poetę i świat, można by odnieść bezpośrednio do debiutu 
Sienkiewicza:

22  T. Bujnicki, dz. cyt., s. 25.
23  Tamże, s. 30. 
24  J.I. Kraszewski, Poeta i świat, Kraków 2002, s. 46.
25  Tamże, s. 52.
26  NM, s. 25.
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W prezentacji Kraszewskiego medycyna jest nauką sformalizowaną, zabijającą energię 
i wyobraźnię człowieka, uniemożliwiającą podmiotowe traktowanie pacjenta. […] Tak 
rozumiany postęp – wydzieranie Bogu jego mocy i tajemnic, z podstawową tajemnicą ży-
cia – zamiast prowadzić do powszechnego szczęścia i poczucia bezpieczeństwa, jak sądzi 
Kraszewski, cofa człowieka w rozwoju, pozwala dostrzec jego cechy zwierzęce i ujawnia 
to, co dotąd było skrywane pod powłoką niewiedzy i konwencji27.

W jakimś sensie „zatrucie” wyobraźni i postawy moralnej Józefa Szwarca naukami 
medycznymi jest odpowiedzialne za jego postępowanie. Pomysł i obrazowanie wzięte 
są z Kraszewskiego – nic zatem dziwnego, że autor Starej baśni przychylnie ustosun-
kował się do dzieła debiutanta. 

Dodać należy, że romantyczna w powieści jest nie tylko fabuła i onomastyka. Dzie-
ło Litwosa jest wprost przesycone romantycznymi aluzjami i cytatami. Przyjrzyjmy 
się ich katalogowi.

Stanowią go, po pierwsze, dokładne cytaty. Na przykład ten z Pożegnania Czajdl 
Harolda Byrona w tłumaczeniu Adama Mickiewicza:

Zamek, na którym brzmiało wesele,
Wieczna żałoba pokryje,
Na wałach dzikie porośnie ziele,
U wrót pies wierny zawyje28.

Czy niniejszy – z IV części Dziadów:

Kobieto! Puchu marny! Ty wietrzna istoto!29

Po drugie, pojawiają się przekształcone cytaty, na przykład z Dziadów cz. IV:

 – Gustaw! Wielki Boże!30

W Na Marne przybiera on postać: 

 –Dalibóg Gustaw!31

Czy też pojawiająca się w powieści Sienkiewicza fraza:

Bo jadłem świata tego zatrute kołacze […]

będąca przekształceniem cytatu z Marii Antoniego Malczewskiego:

27  A. Czajkowska, „Poeci uczeni”. Związki nauki i literatury w twórczości romantyków, Często-
chowa 2014, s. 165–166.
28  NM, s. 29; zob. A. Mickiewicz, Pożegnanie Czajld Harolda. Z Lorda Byrona [w:] tegoż, 
Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 159.
29  NM, s. 59; zob. A. Mickiewicz, Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 83.
30  NM, s. 4. 
31  A. Mickiewicz, Dramaty, dz. cyt., s. 73.
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I świata jadłem gorszkie, zatrute kołacze – […]32.

Po trzecie, omówiony prozą fragment wiersza romantycznego – wspomniane już 
nawiązanie do Romantyczności Adama Mickiewicza:

[…] owóż teraz nie wierzy podobno, że umarł i chodzi po całym świecie, zwyczajnie jak 
wariatka!33

Następnie – konwencjonalne zwroty o proweniencji sentymentalno-romantycznej, 
na przykład:

Kocha, czci, ubóstwia kobietę, jak anioła, a anioła pragnie jako kobiety34. 

Kolejnym, piątym typem nawiązania do romantyzmu są postacie i ich relacje. Od-
bywające się w rozdziale pierwszym spotkanie Gustawa ze Szwarcem przypomina 
spotkanie Młodzieńca (tj. Gustawa) z Czarnym (Szwarc!) Myśliwym, demoniczną 
postacią z I części Dziadów, zajmującą się „czyhaniem na kochanki”35. Sienkiewiczow-
ski Gustaw (postać o romantycznym imieniu i – jak pamiętamy – o romantycznym 
losie) zostaje przedstawiony jako „nocny ptak, co więdnie zgarbiony nad książką”36. 
Jest to rozwinięcie powyższej aluzji. Wszak zarówno Mickiewiczowski Młodzieniec, 
jak i jego ideał – Dziewica spędzają noce nad wolumenami37. Gustaw umiera z powo-
du nieszczęśliwej miłości, więc też jest ofiarą „książek zbójeckich”, podobnie jak jego 
Mickiewiczowski imiennik.

Innym przykładem aluzji należącej do tego samego typu jest sposób, w jaki hra-
bianka Lola fantazjuje na temat kształtu społeczeństwa:

[…] arystokrację wyobrażała sobie w postaci swego ojca, demokrację – w osobie Szwarca.
 – Och, jacyż to ludzie być muszą!  – myślała prawie z obawą  – straszni ludzie, którzy 
umieją łamać przeszkody, inni ludzie38.

Takie przeciwstawienie dwóch obozów jest wzięte z Nie-Boskiej komedii. Źródło jej 
rojeń jest zresztą wskazane przez narratora:

Resztę dopowiedziały jej książki39.

Zatem znów to literatura kształtuje stosunek bohaterki do świata. W takim oglą-
dzie Szwarc wchodzi w kolejną rolę – Pankracego.

32 A. Malczewski, Maria, oprac. R. Przybylski, Wrocław–Kraków 1968, s. 38.
33  NM, s. 15.
34  NM, s. 33. 
35  A. Mickiewicz, Dramaty, dz. cyt., s. 115.
36  NM, s. 5. 
37  A. Mickiewicz, Dramaty, dz. cyt., s. 99, 114.
38  NM, s. 90. 
39  Tamże.
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Postać poety – Adama (sic!) Augustynowicza – także jest ukazywana w konwencji 
romantycznej. Zgodnie z imieniem, łączącym go z wieszczem, jest on mistrzem im-
prowizacji:

Gdy zacznie mówić o miłości, czujesz bicie ukochanego serca na twoim własnym, gdy 
wzbierze potęgą zapału, huczą słów grzmoty i myśl oślepiona błyskawicami drży prze-
lękła, a kiedy w cichym spadku słów rzewne jakieś maluje uczucie, w powietrzu zda się 
woń mirtu i róży, paproć rozkwitła w noc miesięczną, a gdzieś zza lasu, zza boru płynie 
po rosie echo piosenki dziewczyny40. 

Dodam, że to Augustynowicz wypowiada (cytowane już) słowa, że siły idą „na 
marne” – stanowiące konkluzję powieści i wyjaśnienie jej tytułu.

W opisie postaci Heleny pojawia się inna nieoczekiwana romantyczna aluzja:

Dziwne były jej oczy: koloru stali, świeciły jak stal polerowana, ale było to prawdziwe 
światło. Było to światło i nic więcej: pod owym blaskiem brakło ciepła i głębokości myśli. 
Można by rzec o tych oczach: patrzą, ale nie widzą. Nie wytwarzały wyobrażenia przed-
miotu, ale tylko odbijały go. Był w nich chłód nie do opisania; dodajmy, że powieki ich 
nie mrużyły się prawie nigdy, a źrenice posiadały jakoby pewien ruch, niby śledczy, ba-
dawczy, poszukujący, a jednak mechaniczny41.

Porównajmy ten opis z Piaskunem Hoffmana:

Ma kibić powabną, twarz nawet piękną, to prawda, ale cóż z tej piękności, kiedy jej nie 
ożywia spojrzenie. Czyż nie dostrzegasz, że w oczach jej nie ma iskry życia, że zdają się 
patrzeć, nie widząc?42

Olimpia  – lalka, bohaterka Piaskuna jest całkowicie bierna, jednak „ożywa” po-
przez kontakt z Lotarem:

Olimpia siedziała jak zwykle, z rękoma złożonymi na stoliku. Teraz mógł dopiero przyj-
rzeć się jej cudownie pięknej twarzy. Tylko oczy wydawały się dziwnie nieruchome i mar-
twe. Jednak w miarę jak jej się przypatrywał, wyraźnie budziły się w nich wilgotne jakieś 
blaski, jakby promienie wstającego księżyca. Powiedziałbyś, że zdolność widzenia rodziła 
się dopiero w tej postaci. Stopniowo oczy jej ożywiały się coraz mocniej43. 

Także Helena pozbywa się swej „martwoty” dzięki kontaktowi z Józefem Szwarcem. 
Przejawiająca się w powieści Litwosa fascynacja lalką mechaniczną (jaką pod wpły-

wem cierpienia staje się Helena) jest charakterystyczna dla pisarzy dziewiętnasto-
wiecznych – czerpiących z dzieła Hoffmanna. Sienkiewicz zresztą do tego motywu 

40  NM, s. 41.
41  NM, s. 16.
42  E.T.A. Hoffmann, Opowieści fantastyczne, wybór W. Kopaliński, tłum. F. Faleński i in., 
Warszawa 1953, s. 278.
43  Tamże, s. 271–272.
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powrócił w Rodzinie Połanieckich, w której to powieści stworzył postać panny Kra-
sławskiej, także będącej taką lalką44. To, że Helena jest mechaniczną lalką, która w toku 
akcji „ożywa”, jest jednym z elementów kreujących ją na romantyczną femme fatale. 
Roger Caillois wymienia wśród podstawowych kategorii literatury fantastycznej 

posąg, manekin45, zbroję czy automat, które nagle ożywają i stają groźnie niezależne46. 

Z kolei Jurij Łotman podkreśla różnicę między lalką mechaniczną a lalką-zabawką:

Ruchoma lalka […] jest mniej lalką i bardziej człowiekiem – natomiast w zestawieniu 
z żywym człowiekiem jaskrawiej daje znać o sobie umowność i nienaturalność. […] nie-
ruchoma lalka nie uderza nas bezruchem swoich rysów, ale wystarczy nadać jej ruch za 
pomocą wewnętrznego mechanizmu – i jej twarz jakby zastyga. Możliwość zestawienia 
z istotą żywą potęguje martwotę lalki. […] Twarz pierwsza [lalki-zabawki – B.Sz.] prze-
gląda się w świecie folkloru, baśni, prymitywu, druga przywodzi na pamięć maszynową 
cywilizację, wyobcowanie, zjawisko sobowtóra47.

Właśnie te elementy odnajdujemy w debiutanckim utworze Sienkiewicza. 
Powieść zatem przesycona jest romantycznym duchem. Przy tym odwołania i cy-

taty nie zawsze tworzą konsekwentny obraz, bowiem ta sama postać kojarzona z róż-
nymi romantycznymi bohaterami nabiera też różnych, czasem sprzecznych, odcieni 
znaczeniowych.

Warto przytoczyć w tym miejscu opinię Litwosa z 1873 roku:

Dzisiaj z powodu braku poezji cenimy powieść. Prawda, że i na tej niwie nie zanosi się 
na wielki urodzaj; ale mierna powieść łatwiej się daje czytać niż mierne poezje i z natury 
swej musi wspierać się więcej na gruncie społecznym, musi podnosić wyraźniej kwestie, 
blisko nas obchodzące, poruszać sprawy bliższe, a przy tym malować ludzi, zwyczaje 
i obyczaje w warunkach realniejszych48.

Zwróćmy uwagę na to, że w opinii młodego pisarza powieść jest niejako „zastęp-
stwem” poezji. Pojawia się z powodu braku dobrej poezji i trwa, ponieważ jest ła-
twiejsza w odbiorze. Stąd nie powinna nas dziwić romantyczna, ale i „poetycka” 
proweniencja Na marne. Zatem późniejsza ocena autora, deprecjonująca powieść 
jako „produkt afektacji”, dotyczy nie tylko niedojrzałości pisarza, lecz także maniery 

44  Dokładnie realizację motywu lalki mechanicznej w Rodzinie Połanieckich opisałam w: 
B. Szargot, Wiek klęski. Studia o „Rodzinie Połanieckich” Henryka Sienkiewicza, Piotrków Try-
bunalski 2013, s. 65–102.
45  Połaniecki dla określenia panny Krasławskiej także używa słowa „manekin”: H. Sienkie-
wicz, Rodzina Połanieckich, t. 1, Warszawa 1897, s. 197.
46  R. Caillois, Od baśni do „science fiction” [w:] tegoż, Odpowiedzialność i styl, przeł. J. Lisow-
ski, Warszawa 1967, s. 48.
47  J. Łotman, Lalki w systemie kultury, przeł. P. Ustrzykowski, „Teksty” 1978, nr 6(42), s. 49–50. 
48  H. Sienkiewicz, Nasi dzisiejsi poeci. Poezja i powieść, dz. cyt., s. 182.
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twórczej. Można przy tym stwierdzić, że nie ma nic zaskakującego w tym, iż debiut 
Sienkiewicza zachwycił Kraszewskiego, ale też nic dziwnego, że nie zyskał większego 
uznania – nie trafił bowiem w swój czas. 
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The Debut of the Last Romantic. On Henryk Sienkiewicz’s Na Marne 

Summary

The article presents an argument that the debut novel of one of the leading writers of 
Positivism in Poland is actually a Romantic work. This is founded on the novel’s plot, 
Romantic names and surnames taken from the writings of the period, numerous allu-
sions, quotations and references to Romantic literature. 
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Debiut i skandal:  
casus Zapolskiej (z romantykami w tle)

Nie ma tak szczęśliwego pisarza, któremu by  
choć raz w życiu nie odmówiono talentu […].

Józefa Sawicka, Przegrana sprawa1

Pierwotny, powiem to już na początku, zamysł mego tekstu był inny: chciałam opo-
wiedzieć o tym, jak debiutowało pokolenie roku 1864, jak debiuty pokolenia pozy-
tywistycznego różniły się zasadniczo od debiutów romantycznych. Zresztą, analiza 
debiutu Zapolskiej zajmuje sporą część mojej książki o pisarce, nomen omen zatytu-
łowanej Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki. W tych okolicznościach widmo tak  
 „modnego” dziś oskarżenia o autoplagiat winno było odstraszyć mnie od powrotu 
do wydarzenia, które odbiło się rozgłośnym echem w prasie polskiej, a takim faktem 
publicznym stał się „debiut” Gabrieli Zapolskiej i towarzyszący mu proces sądowy 
(z oskarżeniem pisarki o plagiat!)2.

Nie są to jednak tematy, od których łatwo można się uwolnić – atak na debiutant-
kę, przeprowadzony przez Popławskiego i Świętochowskiego, był tak bezwzględny, 
druzgocący, nawet pokrętny, że opisująca sprawę Józefa Sawicka już po wyroku sądu 
mogła skonstatować: „Gdyby p. Śnieżko-Zapolska przyjrzała się bliżej naszej krytyce, 

Anna Janicka – dr hab., prof. UwB; pracuje w Zakładzie Filologicznych Badań Interdyscypli-
narnych Uniwersytetu w Białymstoku. Autorka książek: Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki 
(Białystok 2013, wyd. 2, Białystok 2015); Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnasto-
wieczności: pozytywizm i „obrzeża” (Białystok 2015). Prowadzi badania nad młodymi pozyty-
wistami warszawskimi i „Przeglądem Tygodniowym” w latach 1866–1876 (grant NPRH). Edy-
torka Kwiatu śmierci Zapolskiej (Białystok 2015).

1  [Józefa Sawicka] Ostoja, Przegrana sprawa, „Świt” 1886, nr 108, cyt. za: A. Janicka, Sprawa 
Zapolskiej. Skandale i polemiki, wyd. 2, Białystok 2015. 
2  Sprawę debiutu Zapolskiej relacjonuje Jadwiga Czachowska: Gabriela Zapolska. Monografia 
bio-bibliograficzna, Kraków 1966; taż, Debiut Gabrieli Zapolskiej, „Pamiętnik Literacki” 1957, z. 3.
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nie wniosłaby zapewne do sądu sprawy swej o dyfamację i plagiat, którego, nawiasem 
mówiąc, przeciwnicy dowieść jej nie potrafili”3. Józefa Sawicka, pisząca pod pseu-
donimem Ostoja, wskazała przy tym na jeszcze jeden – też à rebours skandaliczny  
wymiar – procesu: jego bohaterką stała się kobieta oskarżona przez mężczyzn o pla-
giat: „Niestety, współczesna etyka zadaje fałsz przekonaniom, że talent, praca, na-
uka równa kobietę z mężczyzną: poza zasługą każda pracowniczka pozostaje przede 
wszystkim  – kobietą! [...]. Księdzu nie należy być bezbożnikiem, kobieta powinna 
pozostać czysta”4.

Oskarżenie Zapolskiej o niemoralność i plagiat wymaga dziś nieuprzedzonego 
spojrzenia, jak również rozpatrzenia nowych poszlak, okoliczności, które na obie 
strony skandalicznego debiutu być może rzucają nowe światło. Zastrzeżmy, iż i w jed-
nym, i w drugim przypadku (niemoralności i plagiatu) źródłem, z którego poweźmie-
my nowe sugestie i wskazówki, pozostaje literatura.

Debiut, skandal, proces

Jak wiadomo, Zapolska debiutowała dwa razy zupełnie bez rozgłosu  – najpierw 
w „Gazecie Krakowskiej” w 1881 roku opowiadaniem Jeden dzień z życia róży5. W tym 
samym roku na łamach warszawskiego pisma opublikowała drobną wypowiedź kry-
tyczną poświęconą szeroko wtedy omawianej powieści Kraszewskiego Szalona (1879)6.

Oba teksty przeszły bez echa. Dopiero – w zależności od kwalifikacji gatunkowej – 
dłuższe opowiadanie czy też minipowieść pod tytułem Małaszka, opublikowane 
najpierw w roku 1883 na łamach „Kuriera Lwowskiego”, potem zaś w 1885 roku po-
mieszczone w jej tomie Akwarele 7, wywołało skandal, czego następstwem był proces 
sądowy8. Zapolska wytoczyła go Janowi Ludwikowi Popławskiemu i wspierającemu 
go Aleksandrowi Świętochowskiemu za oskarżenie jej o plagiat, niemoralność, a na-
wet pornograficzne skłonności wyobraźni. Przez prasę polską przetoczyła się burza 
oskarżeń i przemówień obrońców9. Wyrokiem carskiego sądu, w którym debiutantka 

3  [Józefa Sawicka] Ostoja, Przegrana sprawa, dz. cyt., s. 294.
4  Tamże.
5  G. Śnieżko, Jeden dzień z życia róży, „Gazeta Krakowska” 1881, nr 77, 78, 80, 81. Za: J. Cza-
chowska, Debiut..., dz. cyt., s. 184.
6  Zob. G. Zapolska [G. Śnieżko], [Księgarnia T. Paprockiego...], „Gazeta Krakowska” 28 XII 
1881. Opinia Zapolskiej o Szalonej Kraszewskiego była pochlebna, choć wątpiła ona, by „kobie-
ta owa” kiedykolwiek „mogła powstać z łona narodu polskiego”. 
7  Gabryella Śnieżko-Zapolska, Akwarele, Warszawa: T. Paprocki i S-ka, 1885, ss. 285. Przyjmu-
ję w pracy uwspółcześnioną pisownię tytułu Akwarele. 
8  Szczegółowa analiza procesu w: O. Missuna, Proces Gabrieli Zapolskiej [w:] tegoż, Warszaw-
ski pitaval literacki, Warszawa 1960.
9  O reakcjach prasy na Akwarele i o procesie, polemikach wokół niego piszę obszerniej [w:] 
A. Janicka, Sprawa Zapolskiej..., dz. cyt., s. 81–97.
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stanęła przeciwko luminarzom polskiej myśli, Zapolska proces przegrała, odnosząc 
jednak w oczach opinii publicznej moralne zwycięstwo jako kobieta i jako autorka.

Niestety, już wtedy przylgnęło do niej dyskredytujące miano „skandalistki”. Nigdy 
się już od niego nie uwolni.

Przeglądając archiwum tego debiutu-skandalu teraz, w kontekście faktów, które 
poznałam już po napisaniu książki o Zapolskiej i jej skandalicznym debiucie, zauwa-
żyłam nowe tropy, nowe wątki, w pewnym (choć ograniczonym, nierozstrzygającym) 
stopniu rzucające światło na tamtą „sprawę”. Co ciekawe, mają one charakter „roman-
tycznych” powinowactw, zbieżności, a może związków i zależności kilku tekstów.

Zacznijmy raz jeszcze od początku. Po dwukrotnym ukazaniu się Małaszki Jan Lu-
dwik Popławski, późniejszy lider obozu narodowego (teraz jeszcze sojusznik „liberała” 
Świętochowskiego), publikuje w roku 1885 na łamach „Prawdy”10 artykuł pod symp-
tomatycznym tytułem Sztandar ze spódnicy11. Znamienne, że wspiera go w kampanii 
i w trakcie procesu sądowego lider obozu postępowego – autor prac opiewających 
wartość jednostki, społeczeństwa, ludzkości, słowem: sam Świętochowski12. 

Obaj adwersarze Zapolskiej publikują wtedy  – gdyby pokazać to z dzisiejszego 
punktu widzenia  – urągające wszelkim zasadom kultury teksty, napastliwie mizo-
giniczne, oszczercze, insynuacyjne, dyfamacyjne, a w końcu krystalizujące  – obok 
wywodu, że debiutantka jest osobą niemoralną i szerzycielką zgorszenia – zarzut pla-
giatu, najbardziej chyba obraźliwy dla każdego twórcy.

Popławski – wsłuchajmy się w jego słowa – grzmi o kobiecie jako autorce w naj-
mniej wyrafinowanych słowach, używając pogardliwej ironii i sarkazmu:

Ta zuchwałość rozpieszczonych niewolnic najnieznośniejszą jest jednak w literaturze.
Całe gromady „wykształconych” pań i panienek, wyrobiwszy sobie styl na wypracowa-
niach pensjonarskich, na dzienniczkach lub wierszykach w albumie, poświęcają swój 
czas (kobieta zawsze poświęca się) wzbogaceniu piśmiennictwa polskiego mnóstwem 
nowel, nowelek i obrazków. Dzięki „miłej bezczelności” utwory te wychodzą w druku, 
chociaż brak im sensu i znajomości gramatyki i pisowni. Tyle tam myśli, ile zmieścić się 
może w małej, ufryzowanej główce, serce słabo bije pod ciasnym gorsetem, a wszystko 
to wypowiedziane szepleniącym szczebiotem, cedzonemi przez zasznurowane wargi pół-
słówkami. Rozmaite Marie, Magdaleny, Elwiry, Maranthosy itd., cała ta wyjątkowa nędza 

10  Pismo to („Prawda: Tygodnik polityczny, społeczny i literacki”) wydawał Świętochowski 
w latach 1881–1902 (pismo ukazywało się do 1915). Od 1882 roku współpracę z „Prawdą” rozpo-
czął Jan Ludwik Popławski, pracujący pod pseudonimem „Wiat”.
11  [J.L. Popławski] Wiat, Sztandar ze spódnicy, „Prawda” 1885, nr 35 z 29 (17) sierpnia 1885 roku. 
Wszystkie cytaty z Aneksu do: A. Janicka, Sprawa Zapolskiej..., dz. cyt., s. 234–240.
12  O sprawie Zapolskiej biografowie Świętochowskiego nie wspominają chętnie; zob. 
D.M. Osiński, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia myśli, Warszawa 2011, 
wzmianki o pisarce: s. 215–216; na s. 257 wzmianka o Świętochowskiego „zatargu z Zapolską” 
o „zbiór nowel Akwarele”. Nie był to jednak „zatarg”, lecz ważne, wstrząsowe wydarzenie życia 
literackiego, biografii i biografii myśli Świętochowskiego, Zapolskiej i Popławskiego.
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literacka, to wesołe i obdarzone dobrą pamięcią papużki, które powtarzają cudze myśli, 
cudze zdania, cudze obrazy, przedrzeźniając je w swym ptasim świergocie. W utworach 
tych nie znajdziesz nic nowego, nic żywego, żadnych spostrzeżeń, żadnych rysów kopio-
wanych z natury, ale jedynie oklepane ogólniki, przerobione aforyzmy, sto razy powta-
rzane szablony [...]. P. Zapolska w swoich utworach literackich jest także aktorką i niczem 
więcej tylko aktorką i reżyserką, ustawiającą na scenie marionetki i manekiny. W dodat-
ku jest ona aktorką złej szkoły, aktorką prowincjonalną, pełną fałszu i przesady13.

Warto zauważyć estetyczny wymiar ataku. Od ironii, którą sygnalizują zdrobnie-
nia („panienki”, „obrazki”, „główka ufryzowana”), krytyk przechodzi do sardonicz-
nych uśmiechów, a kończy na niemal groteskowej przemianie autorki i jej twórczości 
w teatr „marionetek i manekinów”.

Tej haniebnej perorze towarzyszy jawnie artykułowane, wykrzyczane przekonanie, 
że kobiety są istotami niższymi od mężczyzn, a ich niższość intelektualna skazuje je 
w dziedzinie literatury na produkcję rzeczy bez wartości, powtarzających już tylko  
 „cudze”, to jest czyjeś, zawsze męskie (czytaj: wartościowe) sądy. Plagiatowość jako 
skłonność jest tu więc także nieopanowaną potrzebą naśladowania męskiego świata. 
Kiedy brak sił, by tworzyć światy własne, imputuje Popławski, kobieta, szczególnie 
kobieta taka jak Zapolska – ta „aktorka”, „pełna fałszu i przesady” – wyciąga rękę po 
twory nadludzi, mężczyzn-autorów. Z tekstu tchnie nienawiść do kobiet jako karyka-
turalnych naśladowczyń owych wyższych duchowo i intelektualnie mężczyzn.

Omówiwszy w tym tonie wszystkie po kolei opowiadania z tomu Akwarele, Po-
pławski atakuje autorkę najostrzej  – zarzutem plagiatu, a wcześniej jeszcze obraża 
zarzutem nieznajomości „małorosyjskich”, ukraińskich realiów. Cały ten ustęp jest 
karykaturalnym zniekształceniem treści streszczanych fabuł. Czytajmy:

Realizm tej cudacznej powieści polega na tem, że Małaszka prezentuje po kolei to kola-
na, to biodra, to piersi, to wreszcie inne wdzięki, których wszakże śmiała autorka po 
imieniu nie nazywa. Hrabia klęczący na pieluszkach to także efekt naturalistyczny. Nie-
mowlę w kilka godzin po urodzeniu uśmiecha się, chłopi wracając z roboty wchodzą całą 
gromadą do karczmy i upijają się jak bydlęta – nie tylko mężczyźni, ale kobiety i dziewki, 
panowie polscy jeżdżą tarantasem, a na weselu ukraińskiem drużki śpiewają piosenkę, 
którą ciekawy czytelnik znaleźć może w zbiorze pieśni obrzędowych, zebranych w gu-
berni twerskiej, i to nota bene śpiewają w czystym języku rosyjskim, tylko, zwyczajnie jak 
Małorusini, przekręcają trochę wymawianie:

Raztupisa raztupisa (raztupisia)
Mat syra zemla
Razkalisa grobowa doska (razkolisia)
Probudisa rodnoj batiuszka
Mnie nie godok u was godowat.

13  [J.L. Popławski] Wiat, Sztandar ze spódnicy, wyd. cyt., s. 234–235.
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Toż to by się ucieszył „Kijewlanin”, gdyby posłyszał jak Ukraińcy wymawiają twardo sia 
i g. Dodać trzeba, że imię zdrobniałe Małaszka jest rosyjską formą, po małorusku zaś 
mówią Małanka. Czytelnikowi, którego dziwi zapewne ten oryginalny realizm polskiej 
autorki, winniśmy odkryć sekret: Małaszka jest nieudaną przeróbką rosyjskiej powie-
ści, drukowanej w jednem z pism wychodzących w Charkowie. P. Zapolska zapomniała 
o tem powiedzieć.
Widocznie zresztą, że autorka ma krótką pamięć, nie zaznaczyła bowiem także, iż ob-
razek Gdybyś ożyła jest przeróbką z francuskiego, przeróbką tak bliską do oryginału, że 
nudny formalista nazwałby ją plagiatem14.

Doprecyzujmy: w kolejnym oświadczeniu Popławski dorzuci zarzut plagiatu wątku 
z opowiadania Michała Bałuckiego, skonkretyzuje zarzut plagiatu noweli Gdybyś oży-
ła, która to miała być spisana z dzieła francuskiego autora Louisa Énaulta (1829–1900). 
Wspierający Popławskiego liberalny inteligent Świętochowski używa słów jeszcze 
bezwzględniejszych, dosadnych inwektyw, nazywając obrońców Zapolskiej (a było 
ich całe grono!)15, jak wyliczył Władysław Wścieklica, „mętami”, „karłami”, „liliputa-
mi” itp.16 Obrońców Zapolskiej zwie on też, zrównując z nim moralnie, Meletusami; 
nawiązuje tym samym do postaci jednego z oskarżycieli Sokratesa w procesie o znie-
prawianie młodzieży i ateizm. Ów Meletos był sowicie opłacony, skarżył Sokratesa za 
pieniądze, a sam był poetą bez talentu. Atak na Zapolską posłużył Świętochowskie-
mu za pretekst do rozprawy z tą częścią opinii publicznej, której nie znosił. W tak 
furiackim ataku na aż tylu adwersarzy było jednak coś szalonego jak na poczynania 
zdeklarowanego racjonalisty...

Trudno dziś – mimo wszystko! – zrozumieć, co stało się z apostołem wolności i Po-
słem Prawdy, który przy okazji boju o Zapolską wołał, wynosząc swą postać na piede-
stał, z którego nie widać skromności: „Mętami, niczem więcej, polskiego liberalizmu 
są pp. Wścieklica i Straszewicz”17. Taka to była „wulkaniczna” temperatura prasowej 
wojny.

Wróćmy do oskarżeń o plagiat. Ani Popławski, ani Świętochowski nie przedstawili 
żadnych dowodów, że Zapolska spisała cokolwiek z utworu Énaulta, autora Mademoi-
selle Galathée, nie udowodniono też podobieństwa do tekstu Bałuckiego.

Przypomnijmy, iż padło również oskarżenie, że debiutancka Małaszka jest prze-
róbką rosyjskiej powieści drukowanej w Charkowie. Zastanawia rozległość lektur Po-
pławskiego – skąd bowiem miałby on znać ówczesną prasę charkowską? Dodajmy: 

14  Tamże, s. 239–240.
15  W obronie Zapolskiej stanęli nawet ci, którym nie podobała się jej książka. Wymieńmy: 
Teodora Jeske-Choińskiego, Władysława Wścieklicę, Adolfa Dygasińskiego, Włodzimierza 
Spasowicza, Józefę Sawicką. Zob. A. Janicka, dz. cyt., Aneks, s. 254–295.
16  W. Wścieklica, O prawdę, „Kłosy” 1886, nr 1088 z 24 IV (6 V) 1886 r., cyt. za: A. Janicka, 
dz. cyt., s. 265.
17  A. Świętochowski, Szturm Meletusów, „Prawda” 1886, nr 18 z 1 V (19 IV) 1886 r., cyt. za: 
A. Janicka, dz. cyt., s. 252.
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prasę rosyjską. Czyżby było to echo czteroletniego (1878–1882) uwięzienia Popław-
skiego za udział w spisku Adama Szymańskiego? Z innej strony patrząc: czy Zapolska 
znała na tyle dobrze język i kulturę francuską, by czerpać z oryginału Énaulta, którego 
na rozprawę sądową nie można było sprowadzić z Paryża?18

Trudno dziś emocje, jakie Akwarele rozbudziły w Popławskim i Świętochowskim, 
zrozumieć, trudniej usprawiedliwić. Należy przyjąć, że casus debiutu Zapolskiej po-
służył Popławskiemu za pretekst do ataku przeciwko zjawisku, jego zdaniem nie do 
zaakceptowania, jakim była dlań twórczość kobiet. Jako krytyk utalentowany i wybit-
ny publicysta uczynił to jednak w sposób niegodny. Podobnie Świętochowski; głosy 
obrońców nikomu nieznanej debiutantki potraktował jako osobistą zniewagę, wszyst-
kich razem zaatakował z bezlitosną furią, bez opamiętania. Kiedy sprawa nabrała roz-
głosu, gołosłowny zarzut plagiatu – tym bardziej przed sądem – trzeba było uzasadnić.

Sądzę dziś, że insynuacje, posądzenia oparte były na luźnych skojarzeniach Po-
pławskiego. Dopiero startował on do innej walki – o miejsce w areopagu autorytetów 
publicznych, na którym wkrótce zajął pozycję, nie powracając już do „sprawy Za-
polskiej”. Jak na wschodzące słońce życia publicznego i jak na ugruntowany autory-
tet, Popławski i Świętochowski sami zachowali się jednak skandalicznie. Atakowali 
bezpardonowo dwudziestopięcioletnią debiutantkę, kobietę.

Co intrygujące, szukając „dowodów” przeciw młodej pisarce, sięgnęli po argumen-
ty zaiste zagadkowe. Akt oskarżenia ujawnił konteksty kulturowe istotne dla zrozu-
mienia gruntu literackiego, z jakiego wyrastała skandaliczna powieść. A był to grunt 
ukraiński i rosyjski. Co zapisuje już sam jej tytuł – Małaszka.

Skąd jest Małaszka/Pałażka?

Istotną wskazówkę zawierają w sobie oskarżenie Popławskiego o nieznajomość języka  
 „małorosyjskiego”, czyli ukraińskiego, przez Zapolską, a także uwaga, że imię Małasz-
ka to wersja „rosyjska”, podczas gdy na Ukrainie ma się mówić Małanka.

Tu uwaga zasadnicza: Popławski pochodził z Bystrzejowic Pierwszych w powie-
cie świdnickim na Lubelszczyźnie19. Miał za sobą kilkuletnie więzienie, lecz dopiero 
w 1895 roku osiadł we Lwowie, gdzie z Romanem Dmowskim wydawał „Przegląd 
Wszechpolski”. Od roku 1882 do 1886 pod pseudonimem „Wiat” pisał do warszawskiej 
„Prawdy” Świętochowskiego, potem do „Głosu”, którego był współzałożycielem. Jako 
ekspert od gwar małorosyjskich – urodzony w okolicach Świdnika – wydaje się on 
więc co najmniej mało wiarygodny.

18  Był on autorem popularnym, przekładanym na polski, choć nowela Mademoiselle Galathée 
nie była przełożona, były kłopoty ze zdobyciem jej na potrzeby procesu nawet w Paryżu. Zob. 
L.  Énault, Przeznaczenie. Powieść, „Biblioteka Najciekawszych Romansów i Powieści”, t. 33, 
Lwów 1872, ss. 247.
19  O Popławskim zob. T. Kulak, Jan Ludwik Popławski 1854–1908. Biografia polityczna, t. 1–2, 
Wrocław 1989–1991; R. Dobrowolski, M. Król, Jan Ludwik Popławski – patriota z Bystrzejowic, 
Świdnik 2012.
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Tymczasem Gabriela Zapolska  – z domu Korwin-Piotrowska  – była Wołynian-
ką, urodzoną w Kiwercach / Podhajcach, leżących na przedmieściach Łucka20. Przez 
pierwszych dwadzieścia pięć lat życia najściślej związana była z Wołyniem, Lwowem, 
Łuckiem i prowincją wołyńską. Znała język i mitologię ludu ukraińskiego, podob-
nie jak inna Wołynianka, klasyczka literatury ukraińskiej, Łesia Ukrainka (Łarysa 
Kosacz-Kwitka, 1871–1913), twórczyni innej jeszcze postaci kobiecej rodem z Woły-
nia, słynnej Mawki z Pieśni lasu (1912), debiutująca w 1884 roku w lwowskim piśmie  
 „Zoria”. O podobieństwach – niewątpliwie nie tylko przypadkowych – obu pisarek, 
o ich wołyńskim zakorzenieniu już pisałam, nie będę tego powtarzać21.

Zarzuty Popławskiego trzeba traktować jako insynuacje wytworzone przez jego 
wyobraźnię po lekturze Małaszki i całego tomu Akwarele. W dziełach tych kiełkują-
ce elementy awangardy premodernistycznej zmieszały się z pierwiastkami ludowymi 
pochodzenia ukraińskiego. Taka jest, ludowa i modernistyczna, pochodząca z ludu, 
służąca, chłopska Małaszka. Adwersarzy Zapolskiej raził naturalizm powieści i zbioru 
Akwarele, drażnił ich w Małaszce typ kobiecości w guście femme fatale oraz przypisy-
wanie kategorii piękna do przaśnej bohaterki rodem z nieoświeconego ludu.

Inny tu był profil skandalu niż w literaturze romantycznej. Aż do czasów Cyga-
nerii Warszawskiej spory romantyków miały charakter estetyczny, ideowy, a zarzuty 
plagiatu ujmowane były jako naśladownictwo za daleko posunięte, niestosowne na-
śladowanie, niewolnicze tworzenie za autorytetem. Tak było na przykład ze słynnymi 
Balladami i romansami (1824–1825) Stefana Witwickiego22. Raczej też nie atakowano 
ad personam debiutujących kobiet, wytykając im zazwyczaj cudzoziemszczyznę, kon-
serwatyzm, moralizatorstwo lub posługiwanie się językiem francuskim.

Zauważmy, że romantyczne polemiki odbywały się w okolicznościach dość powol-
nego  – jak na warunki cenzury  – obiegu dóbr kulturalnych. Po 1864 roku rozwój 
prasy i poczty sprawił, że Popławski mógł szybko odwołać się do czegoś wydanego 
w Paryżu (Énault) i na przeciwległym krańcu Europy, w Charkowie.

Oczywiście, inna była też istota ataku. Zapolska ośmieliła się bowiem z natura-
listyczną wiernością odsłonić wstydliwe meandry życia niejednego domu ziemiań-
skiego, pokazać nadużycia i rozpasanie prowadzące aż do zupełnej zguby bohaterów. 
W Małaszce giną ci, którzy zawinili, ale też zupełnie niewinne dzieci. Tego było już 
za wiele, by „mała główka” kobieca ujawniała „takie rzeczy”. Ale Popławski (i Święto-
chowski z nim) sam się też gubił, obnażył niewiedzę własną. Do rzeczy…

20  To wołyńskie pochodzenie Zapolskiej nie jest zbyt często wydobywane, niestety.
21  A. Janicka, Łesia Ukrainka i Gabriela Zapolska – dramaturgia przekroczenia. Propozycje 
wstępne [w:] Dramat w nowych ujęciach teoretycznych. Studia slawistyczne, red. N. Maliutina, 
J. Ławski, Białystok–Odessa 2014, s. 295–304.
22  Co ciekawe, w sporze o Małaszkę i Zapolską przywoływano inne piszące kobiety, na przy-
kład Narcyzę Żmichowską i Marię Szeligę (W. Wścieklica, Do światła!, „Kłosy” 1886, nr 1086 
z 10 (22) IV 1886).
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 „Wschodnie” tropy…

Wróćmy do tropu wschodniego, charkowskiego. Zaryzykuję najpierw twierdzenie, że 
Popławski „coś” skojarzył, lecz dokładnie nie wiedział, z czym, z jakim tekstem koja-
rzy Małaszkę. Nie podał ani nazwisk pisarzy, ani tytułów pism. 

Może jednak było wprost przeciwnie: doskonale znał hipotetyczny pierwowzór lite-
racki, ale celowo w swej insynuacji dezinformował publikę prasową. Zbyt „słabe” były 
bowiem związki tekstów, które kojarzył z Małaszką, z tym tekstem Zapolskiej – były to 
zbieżności, podobieństwa, ale nie jawne nawiązania, skradzione elementy fabuły (?). 
Tak też mogło być. Za tą drugą tezą przemawiają pewne poszlaki.

Małaszka to typ demonicznej służącej z ludu, która doprowadza swego – zakocha-
nego w niej – pana i cały dom do absolutnej katastrofy. Wszyscy – pan, kochanka 
i niewinne dziecko – ulegną konieczności. Klęska będzie zupełna. Zapolska nie unika 
naturalistycznych szczegółów w opisie piękna służącej i jej seksualnej relacji z panem.

Typ służącej z ludu, która ma romans z panem (z kimś wyżej urodzonym), a także 
drugi motyw, pokrewny, prezentujący typ ludowej femme fatale o niezaspokojonych 
ambicjach erotycznych, rozwijał się bujnie w literaturze polskiej i, jak się oka zuje, 
ukraińskiej23. Od najwcześniejszej Ulany (1842) Kraszewskiego do Chama (1888) 
Orzeszkowej i Jagny z Chłopów (1904–1907) Reymonta kreacje tego typu pojawiały 
się stale. Co symptomatyczne, więcej podobnych postaci znalazło się w literaturze 
polskiej tworzonej na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej, gdzie przeni-
kały się wpływy polskie, ukraińskie i rosyjskie. Sroga cenzura uniemożliwiała tam 
publikacje bodaj ocierające się o politykę, ale, o dziwo, w druku ukazywały się teksty 
dość odważne obyczajowo, najczęściej szybko i na długo zapominane. Na przykład 
utwory pokazujące degrengoladę warstwy szlachecko-ziemiańskiej, atmosferę pre-
modernistycznej dekadencji. Wiązała się ona w środowiskach polskich na ziemiach 
wschodnich także z przemianami społecznymi po 1864 roku, dezintegracją warstwy 
ziemiaństwa24. Wspomnijmy wydane niedawno krytycznie Narracje (1847) Władysła-
wa Słowackiego25 czy teksty Kraszewskiego z okresu jego pracy w Żytomierzu26. 

23  Warto zauważyć, że plebejskie motywy były popularne w literaturze ukraińskiej również 
za sprawą Kraszewskiego, którego utwory były przerabiane. Zob. O. Humeniuk, Świat przed-
stawiony dramatu Mychajła Staryckiego „Cyganka Aza” [w:] Kraszewski i nowożytność. Studia, 
idea J. Ławski, red. A. Janicka, K. Czajkowski, Ł. Zabielski, Białystok 2014–2015.
24  Sprawa ta doczekała się znakomitej monografii ukraińskiej pióra prof. Wołodymyra Jer-
szowa z Żytomierza. Zob. V.O. Eršov, Polska memuaristična literatura Pravobierežnoï Ukraïni 
dobi romantizmu, Žitomir 2010.
25  W. Słowacki, Narracje, Kijów 1847; W. Słowacki, Narracje, wstęp, przypisy i bibl. G. Kowal-
ski, red. J. Ławski, Białystok 2015.
26  W. Jerszow, „Tu cudnie, tu dziko, tu smutno, ale tu pięknie”. Żytomierz w kontekście czarnego 
romantyzmu Józefa Ignacego Kraszewskiego [w:] Kraszewski i nowożytność. Studia, idea J. Ław-
ski, red. A. Janicka, K. Czajkowski, Ł. Zabielski, Białystok 2014–2015, s. 403–416.
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Pora wskazać – także jako ewentualny „podejrzewany” o splagiatowanie pierwo-
wzór, który mógł znać Popławski  – dzieło, które wzbudziło moje zainteresowanie, 
a jest dziś zupełnie zapomniane. To wybitny literacko tekst pisarza mającego szczęście 
żyć i tworzyć między Petersburgiem, Kijowem a Czerkasami: Zenona Leonarda Fisza 
(1820–1870). Był on trudnym piewcą jeszcze trudniejszej wspólnoty dziejów i kultury 
polskiej i ukraińskiej. Ten dopiero dziś odzyskiwany klasyk literatury polskiej wraca 
nade wszystko jako prozaik, nowelista, eseista i podróżopisarz27. 

W 1850 roku Fisz opublikował w osobnym tomiku w Wilnie obszerne opowiadanie 
zatytułowane Pokojówka. Stawiam więc hipotezę pierwszą: Popławski mógł mieć na 
myśli nie jakąś zmyśloną ad hoc powieść rosyjską z Charkowa, lecz właśnie historię 
uwiedzionej przez panicza pokojówki. Ciężarną pokojówkę wydano za chłopa, który 
chowa w swej wiejskiej chacie dziecko, owoc romansu żony z paniczem. Fisz przed-
stawił historię romansu ostro, z sarkazmem, lecz bez naturalistycznych szczegółów. 
Zaczął tekst nader ironicznie:

Czy wiecie co to pokojówka? Ale któż nie zna u nas pokojówki! U nas, zwłaszcza na 
Ukrainie, Podolu, Wołyniu, gdzie tyle młodzieży, gdzie tak bujnie rozkwitło baragolstwo, 
gdzie takie śliczne pokojówki!... Pokojówki są to młode, wiejskie dziewczęta, z pełną 
piersią, giętkim i wysmukłym stanikiem, z czarnymi lub błękitnymi oczami, długimi ko-
sami i ładnie obrysowanymi ustami, słowem: są to – cudo dziewczęta! Zsyłam się wprost 
na zdanie moich kolegów: Nieprawdaż? Czyż nie ponętne? Czy nie ładne? Jaka szkoda, że 
nic nie mówi za nimi! Mówią tylko ich własne przymioty i to nie do każdego28.

I już nieco dalej, z tą samą zgryźliwą ironią, popisując się to erudycją filozoficzną 
(Kant, Hegel), to znajomością klasycznej literatury (Mickiewicz) i folkloru ukraiń-
skiego (imiona kobiet) ciągnął tyradę:

[...] tu na koniec twarda natura czterdziestoletniego ekonoma i kawalerskie serce pana 
Pisarza, widocznie i oczywiście uginają się pod jarzmem miłosnego uczucia ku Horpynie 
i Pałażce, i te wszystkie tak nadzwyczajne zmiany zrządza któż? Jedna słaba, młoda 
dziewczyna, za którą nic nie przemawia prócz jej koralowych ustek, nic nie zniewala 
prócz jej palącego spojrzenia, nic nie broni prócz białych jej ramion i słabych rączek!... 
[podkr. moje – A.J.]29

27  Zob. M. Kwapiszewski, Późny romantyzm i Ukraina. Z dziejów motywu i życia literackie-
go, Warszawa 2004; „Szkoła ukraińska” w romantyzmie polskim. Szkice polsko-ukraińskie, red. 
S. Makowski, U. Makowska, M. Nesteruk, Warszawa 2012; J. Nowak, Wschodnia rasa, kultura 
i cywilizacje w relacji z podróży do Turcji Zenona Leonarda Fisza [w:] Muslim East in Slavic Li-
teratures and Cultures, ed. G. Czerwiński, A. Konopacki, A. Buras-Marciniak, E. Maksimowicz, 
Białystok 2019, s. 299–312.
28  Z. Fisz, Pokojówka. Szkic obyczajowy, Wilno 1850, cyt. za: tegoż, Noc Tarasowa (Proza), 
wstęp M. Szladowski, R. Radyszewski, opr. tekstu i przypisy K. Rutkowski, J. Ławski, red. i bi-
bliografia J. Ławski, I.E. Rusek, Białystok 2017, s. 239.
29  Tamże, s. 240. Pisarz raz jeszcze, w ironicznym przypisie (s. 235 cyt. wyd.) przywołał „Hor-
pyny, Ulany, Pałażki”.
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 „Cud dziewczyna” – Horpyna i Pałażka – należą do tej samej grupy postaci, co Ma-
łaszka, Małanka. Małanka (w innych wersjach Mełania, Małasza, ang. Melani, fr. Me-
lanie) to imię bardzo popularne na Ukrainie do początku XX wieku. Etymologicznie 
znaczy tyle, co ciemna, śniada, czarna (z greckiego: melaina). Z kolei Pałażka – inaczej 
Małaszka – to zdrobnienie ukraińskiego Pełageja (z greckiego: pelagios), co oznacza 
lekka, morska. Imię to zostało już zupełnie zapomniane w języku ukraińskim. I jesz-
cze Horpyna: jest to ukraińska wersja greckiej Agrypiny, starorosyjskiej Agrippiny 
(znaczy z greckiego tyle, co dziki koń30). Kobiety noszące to imię wiązano z wojow-
niczym, mocnym, trudnym charakterem31. Zapolska nie pomyliła się więc, jak impu-
tował jej Popławski, sugerując, że powinna nazwać swą bohaterkę nie Małaszką, lecz 
Małanką. Małanka to inne imię niż Pałażka/Małaszka, o innej, znaczącej etymologii. 
Wydaje mi się, że Popławski mógł znać Pokojówkę Fisza, żeby jednak nie pogrążyć 
siebie i Fisza, lecz Zapolską, pisał o jakiejś bliższej nieokreślonej powieści rosyjskiej 
z charkowskiej gazety.

Dlaczego mógł nie chcieć przyznać się do tej lektury? Bo jest opowiadanie Fisza 
tekstem drastycznym. Brutalnie odsłaniającym demoralizację szlacheckich synów. 
Bohater zastawia oto swoją ukochaną, kiedy kończą mu się pieniądze, podczas gry 
w karty:

 – Zresztą choćbyś i przegrał – strata dla cię… ile wnosić mogę – nie byłaby zbyt wielką. 
Ja bym…ja bym…przyjął tę stawkę – ciągnął z wolna Stanisław, puszczając w górę kłęby 
dymu – sto…e! nawet w sto pięćdziesiąt peców!
 – Cóż u trzykroć sto tysięcy diabłów?!
 – Ona – wymówił cicho, ale dobitnie i tajemniczo Stanisław [...].
 – Wygrałem… – rzekł zimno Stanisław, wyświecając pikową damę na swej stronie.
Grzegorz wypadł nagle z pokoju. Idąc, tak dumał: panicz był dobra dusza; karty i wino 
go zepsuły. Kto wie, jak teraz skończy? Może straci majątek, jak potraciło wielu? A Julka? 
O, ja przewiduję, co ją czeka!32.

Co ciekawe, Fisz miał świadomość istnienia już całej grupy tekstów poświęco-
nych temu zjawisku, przywołał w Pokojówce między innymi Ulanę Kraszewskiego33. 
(Kraszewski był jednym z nielicznych krytyków broniących Akwarel Zapolskiej34). 

30  Oczywiście, Horpynę identyfikujemy dziś z bohaterką Ogniem i mieczem Sienkiewicza. 
Zob. też: M. Basińska, Elementy słowiańskiej wiary i kultury w „Ogniem i mieczem” Henryka 
Sienkiewicza, „Litteraria Copernicana” 2019, z. 3 (31), s. 125–136.
31  Dziękuję mgr Irenie Szewczenko za pomoc w odczytaniu ukraińskich kontekstów oma-
wianych dzieł.
32  Z. Fisz, Pokojówka…, dz. cyt., s. 274.
33  Tamże, s. 262.
34  Pisał o Akwarelach w Listach J.I. Kraszewskiego („Kłosy” 1885, w. 1050, s. 99), nie odma-
wiając Zapolskiej talentu, ale zarzucając jej pesymizm. Stwierdzał: „Akwarele te, słusznie tak 
nazwane, są to obrazki rodzajowe, nadzwyczaj wdzięcznie odmalowane, z odznaczającą się 
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Drastyczność przekazu pisarz spod Czerkas łagodził konwencją quasi-moralistyczną 
z jednej, a ironiczną z drugiej strony. Narrator panuje tu nad całym światem przedsta-
wionym, akcentując, wprost nachalnie podkreślając, iż opowiada o wschodniej pro-
wincji, o europejskim Wschodzie, którego centrum jest Kijów. Fatalne zauroczenie 
panicza Leona w wiejskiej dziewczynie Julce kończy się, jak wspomniałam, rozsta-
niem ze skrzywdzoną dziewczyną, która wychodzi za prostego chłopa: „Już to nie 
była świetlica ukraińskiego chłopa, lecz pokój z obrazami, stołem, krzesłami i kana-
pą. Podłoga była usypana tatarskim zielem”35. W finale utworu Leon doznaje bowiem 
ironicznej przemiany z utracjusza w „gospodarza” i „męża”: „Dziś on przeistoczył się 
nie do poznania! Ubiera się elegancko i skromnie; wąsiki nosi małe i pełne wdzięku, 
włosy niedługie, twarz jego myśląca i blada”36.

Utwór kończy się wymuszoną wizytą młodej pary – Leona i jego młodej, posażnej 
żony Emilii – w chacie Julki, która przyjmuje „państwo” i towarzyszącego im narrato-
ra powieści. Ten ostatni bezlitośnie, ironicznie, ale w konwencji udawanego moralizo-
wania, kończy opowieść prezentacją dziecka, owocu grzesznej miłości, przebranego 
w akceptowalną kulturową formę życia codziennego. Cały wyjazd do służącej wymu-
sza i kieruje tokiem zdarzeń naiwna, niczego niewiedząca Emilia, żona niedawnego 
swawolnika Leona:

Julka nie mogła się wymówić, wyszła i za chwilę powróciła, prowadząc za rękę rzeźwego 
lat trzech chłopczyka. Na pierwsze spojrzenie znalazłem w nim wierny obraz Leona i mi-
mowolnie dla porównania przerzuciłem z niego na dziecię kilka razy wzrokiem.
 – Jak się masz, Józiu! – rzekła nasza towarzyszka, biorąc go za rączkę. – Patrz pan: wszak 
prawda, że ładny chłopczyk, a do kogo podobny?
Spojrzałem na Julkę i postrzegłem, że była jak w ogniu.
 – Do ojca – rzekłem z przyciskiem i uśmiechem.
 – Cha, cha, cha! Co pan mówisz? Józio podobny do ojca! W moim zdaniu nic nie masz 
nie podobniejszego. – Spojrzałem na Leona – on puszczał tak gęsty dym z cygara, jakby 
się chciał nim zakryć od naszego wzroku37.

subtelnością pędzla, z delikatnością prawdziwie kobiecą, nie wyłączającą jednakże pewnej 
energii w ekspresji tam, gdzie ona jest potrzebną. Odsłaniają one talent odznaczający się i nie 
początkujący, lecz talent, który wytworzył już sobie charakter wyłączny, własny, pewną ory-
ginalność. Wszystkie te drobne powiastki, marzenia, szkice są urocze, lecz Jeden dzień z życia 
róży to stanowczo małe arcydzieło pod względem umiejętności wzięcia się do rzeczy i wy-
twornego jej wykończenia. Nie potrzebujemy tu dodawać, że p. Zapolska (niestety, jest to 
choroba czasu) równie jest smutną i zrozpaczoną, jak inne jej siostry po piórze. Pesymizm, 
mniej lub więcej wyraźny, jest na porządku dziennym”  – cyt. za: J. Czachowska, Debiut..., 
dz. cyt., s. 185.
35  Z. Fisz, Pokojówka…, dz. cyt., s. 287.
36  Tamże, s. 286.
37  Tamże, s. 288.
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Można powiedzieć, że Fisz zwieńczył całą historię happy endem. Ale utwór z 1850 
roku (napisany w roku 1845) mógł pójść jeszcze tak daleko, jak o trzydzieści lat młod-
sza Małaszka Zapolskiej, gdzie romans pana i służącej zamyka się bez nadziei, kończy 
pochłaniającą wszystkich katastrofą. Tak oto z furią streścił Małaszkę Popławski:

Sławę realistki zjednała autorce Małaszka. Młoda dziewczyna ukraińska, ambitna i próż-
na, dąży wszelkimi środkami do nasycenia swej żądzy panowania i użycia. Żeby zbliżyć 
się do dworu, wychodzi za lokaja i w parę tygodni po ślubie z egzaltacją właściwą damie 
cierpiącej na histerię oddaje się młodemu hrabiemu. Później porzuca męża i jedzie do 
Warszawy jako mamka małego hrabiątka, ale ponieważ jaśnie wielmożny kochanek za-
pomniał o niej, pragnie zemścić się, kusi go więc na nowo za pomocą wyrafinowanej ko-
kieterii. Pewnego razu w nocy budzi hrabiego i jego żonę pod pozorem, że dziecko chore, 
ale właściwie dlatego, żeby pokazać się w rozkosznym negliżu i według recepty Zoli, każe 
klękać hrabiemu na pieluszkach dziecka. Kiedy kochanek okazał się posłusznym, mamka 
naznacza mu schadzkę. Żeby pozyskać swobodną chwilkę, Małaszka poi dziecko wódką, 
maleńki hrabicz wskutek tego umiera i mamkę wypędzają sromotnie. Powraca więc do 
domu i tu zastaje męża, który po jej ucieczce i śmierci dziecka zwariował. Szaleniec chce 
zabić niewierną, ale z wielkiego gniewu pada zemdlony na ziemię, łuczywo płonące, źle 
przytwierdzone zsuwa się i zapala chatę. Małaszka ucieka, ale przypomina sobie, że zo-
stawiła czerwoną, jedwabną spódnicę, wraca po nią, tymczasem dach zawala się i grzebie 
oboje małżonków38.

Oczywiście, Fisza i Zapolską łączy skandaliczny temat, dzieli estetyka – ironiczna 
u Fisza, naturalistyczna u autorki z Wołynia. Fisz tworzy jeszcze w świecie, gdzie do-
minują sentymentalne i romantyczne wzorce miłości, podczas gdy młoda Zapolska 
kieruje się ku francuskiemu naturalizmowi, z jego brutalizmem, wiwisekcją stosun-
ków społecznych, doprowadzając jednak aż do hiperbolizacji naturalistyczny zamiar 
naśladowania rzeczywistości bez retuszu. Dzieje Małaszki przeobrażają się – jako ciąg 
fatalnych zdarzeń – w sui generis hiperbolę, groteskowe przekroczenie naturalizmu.

Tymczasem Fisz  – i to hipoteza druga  – odwołuje się jako jeden z nielicznych 
polskich pisarzy XIX wieku do inspiracji klasyka ukraińskiej literatury Hryhoryja 
Kwitki-Osnowanienki (1778–1845), piszącego po rosyjsku i ukraińsku, a biografią 
przez lata związanego z Charkowem. Pisarz urodził się i tworzył w majątku Osnowa 
pod Charkowem, w którym publikował. Był lojalistą miłującym cara, zalecającym 
posłuszeństwo tym „Małorusinom”, którzy akcentowali swą odmienność kulturową. 
Tworzył zainspirowany sentymentalną antropologią, którą, jak podkreślają badacze, 
wpisywał jeszcze w biblijną wizję świata – zawsze dobrego, zawsze możliwego do po-
prawy. Kwitka-Osnowanienko do końca eksploatuje schemat romansu, zawsze jednak 
z happy endem serio. Znakomita badaczka literatury ukraińskiej, Eulalia Papla, pisze 
celnie o jego romansach, takich jak Marusia (1834), Prawdziwa miłość (1839), Boże 

38  [J.L. Popławski] Wiat, Sztandar ze spódnicy, dz. cyt., s. 239.
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dzieci (1840), Biedna Oksana (1841), Atutowa dziewczyna (1839). Szczególnie Biedna 
Oksana jawi się jako utwór ze wszech miar ciekawy w intrygującym nas kontekście:

Rosyjski oficer, tym razem postać jednoznacznie negatywna, pojawia się jako uwodzi-
ciel „serdecznej” Oksany (tj. kierującej się wyłącznie głosem serca wbrew rozsądkowi 
i ostrzeżeniom). Wywieziona i oszukana przez podstępnego lowelasa, zdoła jednak uciec 
wraz z nieślubnym dzieckiem; pokonując trudy pieszej wędrówki wraca do starej matki 
i byłego chłopca, który otacza kobiety i dziecko troskliwą (braterską, jak podkreśla nar-
rator) opieką39.

Jak widać, fabuła Biednej Oksany niemało przypomina historię zarysowaną w Po-
kojówce: zły romans, wykorzystanie, nieślubne dziecko, dobry mąż, który otacza opie-
ką upadłą kobietę. Interpretatorka widzi w dziełach charkowskiego pisarza „etyczny 
maksymalizm”, a nawet ascetyzm40, gdyż: „Kwitki opowieści o miłości, nawiązując do 
wzorców ewangelicznych, realizują formę paraboli. Są przypowieściami”41. Również 
historia Oksany wpisana zostaje w „religijny światopogląd pisarza”42, który – podob-
nie jak później Fisz – rozpoczyna „narrację od «pouczenia» w formie zwrotu do czy-
telnika”43. Tak będzie w Marusi, tak dzieje się w dedykowanej „Ukochanej mojej żonie, 
Annie Grigorownej Kwitka” Biednej Oksanie, którą rozpoczyna zdanie: „Nie ma na 
świecie niczego cenniejszego i milszego Bogu niż matczyne serce okazywane dzie-
ciom”44. Cała historia nie jest zaprzeczeniem tej mądrości, lecz – po dramatycznych 
perypetiach – jej trudnym, moralitetowym potwierdzeniem: „Biedna Oksana nawią-
zuje do kilku wątków z Biblii. To przede wszystkim czytelna parafraza przypowieści 
o synu marnotrawnym (Łk 15,11–32), o grzechu, pokucie i przebaczeniu”45.

Zupełnie inaczej prowadzi narrację Fisz-ironista: od inicjalnego zdania „Czy wiecie, 
co to jest pokojówka?” po ostatni gest Julki, spuentowany słowami narratora. Zapy-
tana o przeszłość, dziewczyna przede wszystkim tuli dziecko, niosąc w sobie gorycz 
pamięci o zdradzie człowieczeństwa, jakiej dopuścił się panicz, i o własnej naiwności:

 – A teraz posiadłaśże spokojność i szczęście?
 – Szczęście! – powtórzyła Julka, utkwiwszy wzrok pełen niewyrażonego uczucia na 
uśmiechającą się do niej twarzyczkę Józia. – Ot, gdzie moja spokojność, mój świat, moje 
złoto, moje całe dziś szczęście!...

39  E. Papla, Retoryka i mity: nowożytna literatura ukraińska z Bizancjum w tle. Rekonesans 
[w:] Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. 
J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004, s. 302.
40  Tamże, s. 306.
41  Tamże. 
42  Tamże, s. 307.
43  Tamże.
44  Przekład mój – A.J. Cyt. za: H. Kwitka-Osnowanienko, Marusia. Povisti ta opovidannia. 
Dramatični tvori, Harkiv 2019, s. 296.
45  E. Papla, dz. cyt., s. 307.
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I to mówiąc, osypała go gorącymi pocałunkami, namiętnie przycisnęła do serca i tak 
trzymała chwilę – potem nagle opuściła pokój. – Łzy były w jej oczach.
Pojąłem to jej szczęście!...46

Fisz szanuje moralny porządek świata, lecz już nie może, jak Kwitka-Osnowanien-
ko, uwolnić się od ironii jako podmiotowej świadomości, wiedzy o przewrotności 
świata i ludzi. Zapolska, jak bym chętnie powiedziała, „idzie na całość”, schemat ro-
mansu panicza i ukraińskiej służącej doprowadzają do wymiarów zupełnej (być może 
przerysowanej) katastrofy. Tego właśnie nie mogli jej wybaczyć Popławski i Święto-
chowski. Pisarka nie zastosowała żadnych estetycznych i ideowych „bezpieczników”. 
Nie wpisała opowieści o Małaszce w schemat moralistyczny (Biedna Oksana) przy-
powieści; nie zamknęła skandalu w ramie ironicznego „szkicu obyczajowego” jak 
Fisz47. Co ciekawe, Pokojówka została zmiażdżona w recenzji, którą opublikowano 
w Warszawie:

Współczesny Fiszowi recenzent „Gazety Warszawskiej” był bezlitosny dla dzieła. Per-
sonalnie zaatakował Padalicę za krycie się pod pseudonimem, był oburzony niezacho-
waniem zasady stosowności zarówno w odniesieniu do tematu („nie ma tu […] żadnej 
istoty, której by obraz był godnym w zupełności wysokiego utworu w sztuce”, „nie ma co 
przeglądać i domyślać się w kwestiach przedpokojowych i garderobowych”), jak i wobec 
zastosowanego przez autora języka („nie wolno pisać do druku w jakimbądź europej-
skim języku, nie nauczywszy się dobrze mówić, albo zapomniawszy języka”)48.

Nietrudno zauważyć, iż dziewiętnasto- i dwudziestowieczne, jakże nieliczne, głosy 
o Pokojówce w ogóle nie biorą pod uwagę ironicznej nadświadomości Fisza, zarzu-
cając mu nawet „wąskie granice postawy demokratycznej” i „moralistyczno-zacho-
wawczy charakter jego poglądów społecznych”49. W ogóle nie da się tak czytać Fisza, 
poprzednika Zapolskiej! Cóż dopiero u niej znajdziemy… Znajdziemy to wszystko, 
czego nie mogli – z subiektywnych i obiektywnych powodów – wypowiedzieć mora-
liści, tacy jak Kwitka-Osnowanienko i Kraszewski, czy ironista i tragik Fisz. Jeszcze 
jedno dopowiedzenie: „Zenon Fisz zmarł w obłąkaniu w 1870 roku”50. We wsi Prusy 
pod Czerkasami. Niedaleko stąd do Charkowa, lecz daleko do Warszawy.

Tak długiej opowieści należy się puenta: i ironiczna, i serio. Zapolską, jak pisa-
łam, oskarżono o naśladowanie, plagiat jakiegoś pisarza drukującego swoje prace 

46  Z. Fisz, Pokojówka…, dz. cyt., s. 289.
47  Zob. M. Kwapiszewski, Późny romantyzm i Ukraina…, dz. cyt.
48  M. Szladowski, Zapomniany „malarz Ukrainy” – o pisarstwie Zenona Fisza [w:] Z. Fisz, Noc 
Tarasowa (Proza), s. 27. Badacz cytuje recenzję zamieszczoną w: „Gazeta Warszawska” 1850, 
nr 81–82.
49  M. Kwapiszewski, dz. cyt., s. 111. Trudno zgodzić się z tą opinią.
50  M. Szladowski, dz. cyt., s. 21. Zob. też W. Korotyński, Zenon Fisz (Tadeusz Padalica),  
 „Tygodnik Ilustrowany” 1870, nr 155.
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w Charkowie. Mógł to być Kwitka-Osnowanienko, być mógł i Fisz. Nie zaskakuje, iż 
ten drugi był wielkim admiratorem prozy Kwitki-Osnowanienki, czerpał z niej inspi-
racje, choć też same schematy fabularne opracowywał już z ironicznym dystansem. 
Był Fisz bodaj najpierwszym polskim pisarzem do tego stopnia rozmiłowanym w lite-
raturze nie tylko rosyjskiej, ale i ukraińskiej:

Pod nadzorem Grabowskiego przełożył Fisz kilka utworów z literatury rosyjskiej, w tym 
Córkę kapitana i fragmenty Eugeniusza Oniegina Aleksandra Puszkina, Sąsiadkę i Lewia-
tana Michała Lermontowa. Jeśli chodzi o pisarzy ukraińskich, znał on twórczość Iwana 
Kotlarewskiego, Tarasa Szewczenki, Mykoły Kostomarowa, Jewhena Hrebianki, Mikołaja 
Gogola oraz Hryhorija Kwitki-Osnowianenki, którego utwory tłumaczył i w którym, jak 
zaznacza Leonard Sowiński, „był rozmiłowany, i z którego całe ustępy (np. opis jarmarku 
miasteczkowego) do swoich Opowiadań i krajobrazów następnie wcielał” (nr 672). Prze-
kładał także Powieści małorosyjskie Pantelejmona Kulisza, które ukazały się w Pamiętni-
kach umysłowych (1845, t. II)51.

Nie może być łatwo o jednoznaczne rozstrzygnięcie, czy Popławski znał Kwitkę-
-Osnowanienkę lub Fisza. Może nie znał z nazwiska, coś ogólnie o którymś z nich 
słyszał. Nie można wykluczyć jednak, że czytał nie tylko Kraszewskiego, lecz także 
Kwitkę-Osnowanienkę i Fisza (był przecież potem ważnym krytykiem literackim!). 
Dlaczego nie podał nazwisk? Sądzę, iż temat był tak skandaliczny, że nie chciałby do-
dawać mu rozgłosu, a i na niego samego takież lektury cień by rzucić mogły. Pomna-
żając listę pisarzy, którzy brali na warsztat obyczajowe występki paniczów szlachciców, 
tak czy inaczej, niechcący opowiedziałby się za Zapolską, która bezlitośnie podjęła 
tabuizowany społecznie temat. Moralność pani Dulskiej (1907) była jeszcze przed pol-
skimi czytelnikami.

Niewątpliwie obu panom udało się – przy całej nienawiści do Zapolskiej i jej obroń-
ców – mimowolnie sprawić dwie rzeczy: nolens volens wskazali ciekawy, wschodnio-
europejski trop dla Małaszki. To po pierwsze. Po drugie – zapewnili młodej autorce 
rozgłos, o jakim tylko inni mogli marzyć: proces, debata publiczna, autorytety, skandal.

Inna sprawa – jaka była jej, Zapolskiej, osobista cena za rozpoczęte wtedy życie 
skandalistki. Wskazówką do odpowiedzi na to pytanie niech będzie jej samobójcza 
próba w Wiedniu, podjęta już w 1888 roku, pięć lat po wydaniu Małaszki. Zapolska 
chciała żyć jak jej bohaterowie – otwarcie, bez tabu, szukając miłości. Właściwie całe 
życie aż do naznaczonej – oczywiście! – skandalami śmierci52 uczyła się sztuki samo-

51  R. Radyszewski, Kozaccy watażkowie w twórczości Zenona Fisza: „Konaszewicz w Biało-
grodzie” i „Noc Tarasowa” [w:] Z. Fisz, Noc Tarasowa (Proza), s. 60. Badacz powołuje się na 
świadectwo Leonarda Sowińskiego: Zenon Fisz (Tadeusz Padalica). Zarys biograficzno-literacki, 

„Kłosy” 1878, nr 670–674.
52  Zob. A. Janicka, Poza etykietą  – fizjologia umierania [w:] tejże, Sprawa Zapolskiej…, 
s. 98–110; L. Magnone, Polskie przestrzenie psychoanalizy  – Zapolska w Bystrej, „Przegląd  
Humanistyczny” 2011, z. 2, s. 49–63.
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ograniczania w życiu i twórczości, sztuki, którą posiedli Kraszewski, Kwitka-Osnowa-
nienko i, do pewnego stopnia, ironiczny tragik Fisz.

I na koniec uwaga przywracająca miarę rzeczy. W procesie Zapolskiej nie chodziło 
de facto tylko o to, czy obrazek Gdybyś ożyła jest przeróbką z francuskiego, a Małaszka 
przeróbką jakiejś noweli drukowanej w Charkowie53. Chodziło o stosunek do Zapol-
skiej jako piszącej kobiety, jej prawa do nieskrępowanego wyrażania myśli w  litera-
turze54. Chodziło o nią, Zapolską – kobietę szarganą przez tuzów krytyki, bezkarnie 
oczernianą insynuacjami. Relacjonując wyrok i proces, anonimowy sprawozdawca  
 „Prawdy” (redagowanej przecież przez oskarżonego, przez Świętochowskiego!) pa-
stwił się nad pisarką, drobiazgowo streszczając obraźliwe wywody adwokata Szyffa:

[...] oparłszy treścią nowelki Łza twierdzenie pana Popł., iż p. Z. w utworach swych wy-
stępuje sama jako bohaterka, obrońca zaznaczył, iż jeśli kto, to jedynie ona sama za po-
mocą druku publikowała fakty, uwłaczające czci, godności i dobremu jej imieniu. Jako 
kobieta pani Z. nie obchodziła i nie obchodzi krytyka. Płeć jej była dla niego obojętną. 
Rozkiełznana wyobraźnia nie może służyć za podstawę do zarzutu dyfamowania pani Z., 
zarówno jak „czerwona spódnica”, poczerpnięta z utworu pani Śnieżko, nie zaś z fantazji 
recenzenta55.

Nie chodziło więc w tym sporze tylko o literaturę. Chodziło o kobietę. O wolność.
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Debut and Scandal:  
The Case of Zapolska (with the Romantics in the Background)

Summary

The article recalls the scandal related to Gabriela Zapolska’s 1885 literary debut Akwarele 
(Watercolors). The texts from this book included a short story Małaszka. Jan Ludwik 
Popławski in his 1885 review Sztandar ze spódnicy (Skirt banner) accused Zapolska, 
among others, of plagiarism of an unnamed work published in Kharkov. The author 
points to similarities of the works of a Ukrainian writer Hryhorii Kvitka-Osnovia-
nenko (Biedna Oksana [Poor Oksana], 1841) and a Polish writer Zenon Leonard Fisz 
(Pokojówka. Szkic obyczajowy [The Maid. A moral sketch], 1850) to Zapolska’s short 
story. Although the author points out that Fisz was Kvitka-Osnovianenko’s translator, 
she also emphasizes the difference the same motif of a seduced female servant was 
portrayed by Kvitka-Osnovianenko, Fisz and Zapolska. He argues that plagiarism 
was out of the question.
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Debiut Tadeusza Micińskiego – poemat Łazarze

Tadeusz Miciński zadebiutował jako poeta w roku 1896 poematem Łazarze. W tym 
samym okresie wystawiono jego dramat naturalistyczny Marcin Łuba, napisany 
wspólnie z Ignacym Maciejowskim-Sewerem, a w konkursie literackim „Czasu” jego 
nowela Nauczycielka zdobyła drugą nagrodę. I w każdym z tych utworów widać po-
szukiwanie przez twórcę własnego głosu i stylu. Każdy z nich wyłamuje się z kontekstu 
dalszej twórczości Micińskiego, pisarza nazywanego przez współczesnych mistykiem 
i magiem. W artykule przyjrzymy się jednemu z debiutów – poematowi Łazarze. 

W tym utworze ważny dla modernistów motyw miejsca artysty w społeczeństwie 
ujmuje Miciński inaczej niż inni młodopolscy poeci. Jaki zatem powinien być poeta 
(i romantyczny, i młodopolski)? Zapewne powinien on być wielką indywidualnością, 
kimś, kto potrafi ogarnąć tajemnice wszechświata, rzeczy widzialnych i tego, co mo-
żemy dostrzec „poprzez serce”: cel istnienia człowieka. Powinien być swego rodzaju 
geniuszem, posiadającym ogromną mądrość życiową i niesłychany talent. Poeta to 
ktoś ubierający myśli w słowa, wyrażający za pomocą poezji swoje przemyślenia, ale 
przede wszystkim tęsknoty, pragnienia, uczucia całego narodu. Z pewnością możemy 
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wyróżnić kilka kreacji poety romantycznego i młodopolskiego.  takie portrety tworzy 
Miciński, lecz zestawia bohaterów z realiami życia codziennego. 

Podmiotem utworu jest rzeźbiarz, a jego przyjacielem filozof, marzący o odkryciu 
tajemnicy ducha i świata. Obaj są twórcami, w ich życiu jednak brakuje sztuki. Mi-
ciński przybliża inną stronę egzystencji artysty – materialną, pokazuje, że nie da się 
zarobić na utrzymanie wyłącznie twórczością. Jego bohaterów paraliżuje brak pienię-
dzy i brak jakiejkolwiek szansy, aby je zarobić. Rzeźbiarz siebie i przyjaciela charakte-
ryzuje w następujący sposób:

(1)
Znałem wariata. Kochałem go szczerze, 
Nawet wielbiłem jego gwiazdę jasną, 
Bom sam podówczas nosił jeszcze pierze,
Które nam ufać każe, iż nie zgasną 
 – Jako łojówki – sił duchowych wieże, 
Iż wielkość zawsze swoją mocą własną 
Zdoła wyrąbać się na życia drodze… 
Ha, byłem młody, zatem głupi srodze. 

(2)
Żyliśmy w dwójkę górnie – na poddaszu1

Bohater porównuje siebie i swego przyjaciela do młodych ptaków, lecz nie ma 
w tym nic z romantycznego czy młodopolskiego symbolu artysty szybującego w nie-
biosach sztuki. Nie jest to „samotny albatros” Kazimierza Przerwy-Tetmajera, chociaż 
i jego „kapłan sztuki” mógł być zniszczony przez świat.

Autor poematu posłużył się metaforą „Bom sam podówczas nosił jeszcze pierze”, 
a więc wyobrażamy sobie raczej nieudolne pisklę, które robi pierwsze, niepewne kro-
ki i ruchy skrzydłami. Sarkastycznie kończy pierwszą oktawę utworu: „Ha, byłem 
młody, zatem głupi srodze”, a od razu słowa te przywołują tak smutne i gorzkie, ale 
jakże inne Mickiewiczowskie „Polały się łzy me, czyste, rzęsiste... Na moją młodość 
górną i durną”. W kontekście tym rozumiemy, dlaczego pierwszy wers następnej 
strofy w tak dziwny gramatycznie sposób określa miejsce zamieszkania bohaterów –  
 „górnie”. Gdyby ktoś wcześniej nie rozpoznał aluzji do Mickiewicza, teraz już nie da 
się jej przeoczyć.

Filozof kieruje swoje badania na dobro ludzkości, poszukuje sensu istnienia czło-
wieka. To romantyk dążący do odkrycia istoty świata:

(4)
Wziął za specjalność swoją zbadać ducha,
Jego zawartość, oraz przeznaczenie, – 
[..............................................................]

1  T. Miciński, Łazarze [w:] tegoż, Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1999, s. 225–230. Tu i dalej 
tekst jest cytowany na podstawie tego wydania z podaniem numeru strofy w nawiasach.
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(5)
Więc myślą szukał gwiazdy dla człowieka,
Co byłaby mu w wędrówce niezmienna
I dała pewność błogą, że nie czeka
Po śmierci nicość, a w życiu Gehenna.
Tymczasem szczuplał; chleb i trochę mleka –
Zacna, lecz chuda zbytnio strawa dzienna,
Rzeźbiąc mu rysy, dała ostrzeżenie,
Że oprócz gwiazdy – potrzebne jedzenie.

Zwróćmy uwagę na wybraną przez poetę formę poetycką. To oktawa, którą czę-
sto wykorzystywali romantycy (począwszy od George’a Gordona Byrona). Wśród 
utworów polskiej literatury romantycznej pod tym względem na pierwsze miejsce 
wysuwa się powieść poetycka Juliusza Słowackiego Beniowski. Tej formy wiersza epiki 
renesansowej i barokowej używali też Cyprian Kamil Norwid, Adam Asnyk i Maria 
Konopnicka. Młoda Polska jej nie ominęła i utwory w tej formie znajdziemy u Ka-
zimierza Przerwy-Tetmajera, Lucjana Rydla, Stanisława Wyspiańskiego, Bronisławy 
Ostrowskiej. 

Na przykładzie piątej oktawy widzimy, że Miciński buduje tę strofę tradycyjnie: naj-
pierw jest opis sytuacji, a dwa ostatnie wersy to sentencja, która w poemacie Łazarze 
często nabiera wydźwięku sarkastycznego. Szczytny cel poszukiwań filozoficznych 
bohatera styka się z potrzebami codziennymi, które kończy poeta gorzkim wywo-
dem: „oprócz gwiazdy – potrzebne jedzenie”. Tak autor zarysowuje kontrast między 
dążeniami artysty a realiami życia.

Jedną z podstawowych zasad organizacji poematu jest kontrast. I na tej zasadzie 
zdaniem autora i bohatera oparty jest świat:

(6)
Ba! darmo walczyć z tym śmiesznym barokiem, 
W którego stylu świat jest zbudowany 
I który robi jedno zbyt szerokiem, 
A drugie ściska w wiotkie filigrany; 
Jeden umiera – bowiem jest żarłokiem, 
Drugi umiera głodem wycieńczany, 
Możny się nudzi, zazdrości mu słaby. 
Żrą się wzajemnie pełzające kraby.

Odnotujmy tu również użycie przeciwstawienia w stylu barokowym. Takie wiązan-
ki antynomii – podkreślane przez symetrię w budowie wiersza – to kunszt poetów 
baroku (na przykład Daniela Naborowskiego, Jana Andrzeja Morsztyna), który opa-
nował też młody Miciński.

Zabawę z zaskakiwaniem odbiorcy i prowokacją prowadzi Miciński w poemacie 
nieustannie – kpi z rzeczywistości, która nie jest ani sprawiedliwa, ani sprzyjająca 
artystom:
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(7)
Dopóki letnie stało w niebie słońce, 
Drwiliśmy sobie z tej naszej nędzoty, 
Wierząc, że wszystkie przejścia mają końce, 
Nie przewidując wcale, że roboty 
Może zabraknąć – i Nirwany gońce – 
Chyłkiem, jak złodziej, wkradną się – suchoty!… 
(Te się zjawiają łatwiej niźli rymy), 
Filozof miał krwioplucie pośród zimy.

Szyderczo przywołuje jeden z motywów poezji młodopolskiej  – nirwanę. Kazi-
mierz Przerwa-Tetmajer w Hymnie do Nirwany modli się o ten stan, który ma go 
oderwać od ziemskiego zła, od konieczności myślenia i patrzenia na świat. Natomiast 
w Łazarzach nikt nie woła nirwany, przychodzi sama, i nie ma w niej nic z filozoficz-
nego niebytu czy uniesienia twórczego. Nie jest to błogi stan bezczucia, lecz śmier-
telna choroba. 

Twórcy nie mogą żyć w Nirwanie, potrzebują do życia opłacanej pracy, a ją właśnie 
tracą. Bohater poematu zarabia na życie, wykonując nagrobki, ale jest to zajęcie sezo-
nowe. Natomiast filozof traci zarobek z lekcji prywatnych. Przyczyny tego zostały wy-
jaśnione w oktawach ósmej i dziewiątej, lecz gdy Łazarze zostali opublikowani po raz 
pierwszy w czasopiśmie „Ateneum” (1896, t. 2, z. I, s. 32–36), to opuszczono w nich te 
dwie strofy. Wynotował je w komentarzu edytorskim dopiero Jan Prokop. Pominięte 
oktawy ukazują konflikt z przedstawicielami oficjalnej Cerkwi, która ze względu na 
przekonania filozofa, odmawia mu jedynego zarobku:

(8)
[...] że o blask roratów
Filozof nie dba, więc za heretyka 
Pater go uznał [...]
(9)
[..............................................................]
Nie chcę się mieszać do tego sejmiku 
Dusz trzygroszowych […]

W tych słowach wyczuwamy gorycz i niechęć do klerykalizmu. Osobiste doświad-
czenia Micińskiego na studiach w Krakowie niewątpliwie odegrały w tym swoją rolę. 
Na Uniwersytecie Jagiellońskim studiował historię i filozofię, ale edukację przerwał 
już po dwóch latach, by kontynuować naukę w Berlinie i Lipsku2.

2  Niechęć wobec klerykalizmu, konformizmu i konserwatyzmu krakowskiego środowiska uni-
wersyteckiego wyraża Miciński w listach prywatnych. Odnotował to Jerzy Tynecki w pracach 
poświęconych biografii młodopolskiego twórcy, między innymi: Krakowskie studia (1893–1895)  
Tadeusza Micińskiego w świetle jego korespondencji, „Prace Polonistyczne” 1972, t. 28, s. 127–153.
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(10)
On stracił lekcję, ja również zarobki, 
Które miewałem z tutejszych cmentarzy.
Nie ograbiałem trupów, lecz nagrobki 
Kułem szczęśliwcom, którym się wydarzy 
Zostawić krewnym pracy swojej snopki – 
Cenne papierki do obtarcia twarzy 
Z łez – raczej z potu, kiedy po obiedzie 
W święto tramwajem się na cmentarz jedzie.
(11)
W zimie podobne ustają rozrywki3; 
Ludziom brak ławek w cieniu do siedzenia, 
Sodowej wody, fryzowanej grzywki… 
Stąd też rzeźbiarze doznają wy tchnienia; 
Wolno im chuchać w palce, tworzyć śpiewki, 
Żołądek swój powiesić dla wietrzenia, 
Wolno niedbałych mężów stroić w rogi, 
Z trzeciego piętra spaść, połamać nogi.

Owe „rozrywki” to wizyty klientów rzeźbiarza i jego samego na cmentarzu. W tak 
żartobliwym tonie mówi rzeźbiarz o pieniądzach jako „cennych papierkach do ob-
tarcia... potu”, które „pocieszają” krewnych zamawiających nagrobki. Ale dzięki tym 
klientom rzeźbiarz może zarobić na życie. W zimie zaś nie ma na to szans. Więc wy-
liczenie tego, co „im wolno”, to złośliwe zgrywanie się, gdyż te „wolności” to tak na-
prawdę prawo do śmierci głodowej lub samobójstwa. 

O tej ostatniej myśli też bohater poematu, określając czasy, w których żyje, zwro-
tem „w tramwajach dziś służyłby Plato”. W ten metaforyczny sposób daje do zro-
zumienia, że filozofia nie jest ceniona przez współczesny świat i miejsca w nim dla 
filozofów nie ma.

Czy w ten sposób Miciński rysuje portrety konkretnych twórców? Na pewno się 
częściowo utożsamia ze swoimi bohaterami, ale czy ma przed oczami los określonego 
człowieka? Zastanawiając się nad pierwowzorem podmiotu i bohatera wiersza Tade-
usza Micińskiego, możemy stwierdzić, iż jest to zbiorowy portret artysty romantycz-
nego czy młodopolskiego, oddanego swojej twórczości. Najwięcej cech biograficznych 
ucieleśnionych w Łazarzach odnajdziemy w postaci Cypriana Kamila Norwida. 

3  Podczas konferencji „Debiuty Mickiewicza, debiuty romantyków” (Białystok 2018) w jed-
nym z komentarzy, jakie pojawiły się podczas dyskusji po moim wystąpieniu, wskazano na wy-
raźną paralelę, jaka zachodzi pomiędzy Micińskim i Mickiewiczem, który opisywał miejskie 
zabawy zimowe w wierszu Zima miejska. Humorystyczny opis w wierszu Mickiewicza kon-
trastuje z szyderczymi linijkami Micińskiego o krewnych, którzy odwiedzają mogiły bliskich 
tylko w święta i dobrą pogodę.
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Zainteresowanie osobą Norwida, jego poezją i filozofią, niejednokrotnie pojawia 
się w pracach i utworach Micińskiego4. Twórczość Micińskiego była popularyzowana 
na łamach „Chimery” równocześnie z dziełami Norwida. Na tożsamość obydwu pisa-
rzy, których łączył głęboki i ponadczasowy ton myśli, wskazał po raz pierwszy Adolf 
Nowaczyński w studium O Tadeuszu Micińskim5. Miciński odwołał się do Norwida na 
kartach swoich najważniejszych utworów. Wagę Norwidowych dokonań intelektual-
nych i artystycznych podkreślił w wierszu Hymn banity, włączonym w obręb powieści 
Xiądz Faust (1913). Osobne studium Micińskiego o Norwidzie zostało opublikowane 
w 1914 roku na łamach „Nowej Gazety”, w dodatku „Literatura i Sztuka”6.

W biografii Norwida odnajdziemy paralele zarówno z postacią tytułowego bohate-
ra utworu, jak i z bohaterem Łazarzy. W roku 1835 poeta zostaje osierocony przez ojca. 
Kuratelę nad nim przejmuje Ksawery Dybowski, który był zarówno ojczymem matki 
poety, jak i jego ojcem chrzestnym. Cyprian, ukończywszy pięć klas gimnazjum, po-
stanawia przerwać naukę w nim i zostać uczniem Aleksandra Kokulara, który prowa-
dził szkołę malarską. Za swego mentora i przewodnika przez sztuki plastyczne uznaje 
malarza Jana Klemensa Minasowicza. We Włoszech zostaje studentem Akademii 
Sztuk Pięknych. Jego mistrzem jest profesor rzeźby, Ludwik Pampaloni.

Ten szczegół zainteresowań twórczych Norwida użycza Miciński podmiotowi swo-
jego poematu. A fakt zarobkowania za pomocą wykonywania nagrobków biografowie 
odnotowują też w życiu Norwida. I wśród wielu chorób, które męczyły poetę, były też 
suchoty. 

Chory na suchoty bohater-filozof jest sierotą. W momencie potrzeby nie ma do 
kogo się zwrócić o pomoc. Decyduje się napisać do krewnych za namową przyjaciela:

(13)
[..............................................................................]
 „Lecz mimo wszystko, człowiek zdolny, prawy 
Nie zginie z głodu… Masz siostrę bogatą, 
Niech ci udzieli – choć na miesiąc – strawy; 
Masz opiekuna, co zwleka z wypłatą; 
Wreszcie znajomych czeredę wybraną – 
A więc pisz listy, zdecyduj wygraną!”

(14)
Długo się wahał, wreszcie przymuszony
Do siostry swojej napisał, że chory,
Do opiekuna, że biedą gnieciony,
Do przyjaciela, że chciałby z tej nory
Na świeże, wiejskie wyrwać się zagony;

4  Tadeusz Miciński, http://norwid.koszykowa.pl/tadeusz-micinski [dostęp: 13.08.2019]. 
5  A. Nowaczyński, O Tadeuszu Micińskim [w:] tegoż, Wczasy literackie, Warszawa 1906.
6 T. Miciński, Źródło w górach. Cyprian Norwid, „Literatura i Sztuka” 1914, nr 1.
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Żaden z adresatów nie pomaga proszącemu, znajdując prostą wymówkę, logiczne 
wytłumaczenie. Natomiast rzeźbiarz rozwiązuje sprawę jednym określeniem:

(15)
Gatunek „bliźni lupus” nie jest nowy…

Sarkastycznie też opisuje zachowanie wszystkich tych osób po śmierci swojego 
przyjaciela:

(19)
 …Wszystko ku dobremu dąży! 
Jaskrawe słońce wstało z czarnej nędzy: 
Siostra gotowa pomóc, zbywszy ciąży; 
Opiekun przysłał na pomnik pieniędzy, 
Bo o geniuszu zmarłym wieść już krąży.

I tu dopatrujemy się paraleli z Norwidem: jeden z tomów poezji przygotował do 
druku w roku 1865 dla Brockhausa, jednak wydawca ze względu na trudną sytuację 
polityczną, zrezygnował z publikacji. Mimo wielu starań poecie nie udało się wydać 
tomu za życia. Dopiero Miriam po jego śmierci zaczął go publikować. Podobnie jest 
z bohaterem poematu Łazarze. 

Miciński poprzez formułę tytułu odsyła czytelnika ku bohaterowi biblijnemu, któ-
rego pełne imię brzmiało Eleazar, czyli ‘Bóg pomaga’. W Ewangeliach występują dwie 
postacie o tym imieniu: w jednej z przypowieści Ewangelii według Świętego Łukasza 
pojawia się chory żebrak karmiący się odpadkami ze stołu bogacza, który w niebie 
doświadcza przemiany swego losu7. Prawdopodobnie aluzją do tej postaci są obaj bo-
haterowie poematu. Współcześni łazarze-artyści nawet nie dostają jedzenia ze stołu 
bogacza. Jedyna pomoc dla młodych ludzi to trochę mleka od stróżki domu, w któ-
rym wynajmują pokój. Lecz nie może to ich uratować, „boska pomoc” nie nadchodzi. 
Po śmierci przyjaciela bohater utworu zostaje sam i wraca do poprzedniego życia, ale 
nie widzi w nim żadnej perspektywy dla siebie jako artysty: 

(19)
Ja mam też sławę u tej ślepej jędzy, 
Zwanej ludzkością – z psem chodzę na cmentarz 
I tam spisuję dóbr życia inwentarz.

Tak się kończy poemat Tadeusza Micińskiego o losach twórcy-nędzarza, poemat, 
który zajmuje odrębne miejsce w jego twórczości. Ten sarkastyczny utwór pokazuje 
też świadomość młodego twórcy, który wstępując na szlak literacki, zdaje sobie spra-
wę, że nie jest to tylko służenie sztuce, lecz jednocześnie stanowi ciężką drogę życiową. 

7  Słownik bohaterów literackich, red. A. Popławska, D. Stopka, A. Szóstak, S. Palka, Kraków 
2010. 
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Tadeusz Miciński’s Debut – the Poem Łazarze

Summary

This article is devoted to the debut work of Tadeusz Miciński, a writer of the Young 
Poland (Młoda Polska) period. The article analyzes the nature of the work, its poetics 
and sources of satire. Additionally, the name of the poem is analyzed, and the por-
traits of the subject and the protagonist of the poem are outlined. The article presents 
a version of the prototype for both the subject and the protagonist, namely Cyprian 
Kamil Norwid. Attention is also given to the following issues: the character of the 
artist, octave verse form, Baroque poetics.

Keywords: Tadeusz Miciński, Young Poland, Cyprian Kamil Norwid, satirical trend, 
octave, baroque, Lazarus
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Ambiwalentne paradygmaty literackich debiutów romantyków  
w kontekście środkowoeuropejskim

W zależności od obranego kontekstu historycznego oraz geopolitycznego porówny-
wanie ze sobą epok literackich może przynosić odmienne efekty. Dotyczy to zwłasz-
cza przybierającego na całym świecie przeróżne formy i kształty romantyzmu, a także 
fenomenu debiutów jego przedstawicieli. Romantyzm, który w Europie Wschodniej 
rozpoczął się dość późno, zwrócił się ku narodowej historii, odkrył dla siebie kulturę 
i poezję ludową, a w niektórych przypadkach zespolił się z ideą odrodzenia naro du.

Tak ważni pisarze, jak Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki i Zygmunt Krasiński dla Pola-
ków, Karel Hynk Mácha, Karel Jaromír Erben i Božena Němcová dla Czechów czy środo-
wisko poetyckie Štúrian dla Słowaków, stali się wszechobecnymi punktami odniesienia 
dla tożsamości narodowej i kulturowej1.

Począwszy od swoich debiutów, romantyczni pisarze reprezentują „wysoki poziom 
narodowej doskonałości językowej i literackiej”2. Ścisły związek między językiem,  
literaturą i kulturą nadał wyraz emancypacyjnym dążeniom do narodowej niezależ-
ności poszczególnym państwom. W trakcie procesu wybijania się na niepodległość 

Hans-Christian Trepte  – docent (doctor emeritus) w Instytucie Slawistyki Uniwersytetu 
w Lipsku, slawista, anglista, literaturoznawca, tłumacz; główne zainteresowania naukowe: lite-
ratury i kultury zachodniosłowiańskie, (e)migracja (z krajów Europy Środkowo-Wschodniej), 
zmiana języka i przekład literacki. Autor i współautor książek, między innymi Alteritäten: Lite-
ratur, Kultur, Sprache (2007); Zwischen Ost und West. Joseph Conrad im europäischen Gespräch 
(2010); Flüsse. Kultur und Literatur der Wasserwege (2010); Zwischen Zentrum und Peripherie. 
Zu neuen und alten Fragen der (E)Migrationsliteratur (2016).

1  J. Joachimsthaler, H.-Ch. Trepte, Editorial, National-Texturen. National-Dichtung als lite-
rarisches Konzept in Nordosteuropa, „Nordost-Archiv, Zeitschrift für Regionalgeschichte”, 
Bd. XVI/2007, Lüneburg, s. 13. 
2  Tamże.
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wszystkie struktury polityczne były wypełnione kulturą. Proces ten różnił się wszak-
że w zależności od regionu. Szczególnie interesująca jest pod tym względem Europa 
Środkowo-Wschodnia. W dobie romantyzmu lub tak zwanego odrodzenia narodo-
wego istniały grupy etniczne, które zapragnęły spojrzeć na własną prehistorię. Tak 
było w przypadku Polaków, Czechów i Litwinów, którzy swą przeszłość do dziś ide-
alizują i odnoszą się do niej z dużą czcią. Natomiast takie narody, jak Słowacy, Bia-
łorusini czy Ukraińcy, stosunkowo późno zaczęły kodyfikować swój język i rozwijać 
indywidualną świadomość narodową.

W artykule chciałbym odnieść się do (środkowo-)europejskiego, dla Zachodu 
w dużej mierze nieznanego, kontekstu „niewidzialnej strefy małych narodów” (Milan 
Kundera). Punktem wyjścia stanie się specyfika Polski. Następnie przejdę do omó-
wienia wybranych literatur jej sąsiadów – litewskiej, ale także czeskiej i słowackiej – 
z którymi utrzymywała ona bliskie związki i z którymi łączą ją liczne podobieństwa 
historyczne oraz kulturowe3. Z pewnością warto wskazać na perspektywę komparaty-
styczną, wykraczającą poza wąski kontekst partykularnej literatury i kultury, także po 
to, by poszerzyć ją o elementy i cechy ponadnarodowe.

Określenie Kundery „małe narody” z trudem daje się odnieść do Polaków, choć-
by ze względu na ich „wielką” historię, „heroiczną” przeszłość oraz „bogatą literatu-
rę i kulturę”4. Nie ulega wątpliwości, że romantyzm jest w Polsce uważany za epokę 
w historii i literaturze kraju najważniejszą, a jego wpływy sięgają bezpośrednio w te-
raźniejszość i są wyraźnie odczuwalne w narodowo-konserwatywnej polityce (i nie 
tylko) obecnego polskiego rządu. 

Na kosmopolityzm polskiego romantyzmu niewątpliwie duży wpływ wywarli 
jego wielcy przedstawiciele i ich recepcja za granicą. Szczególnie dotyczy to Adama 
Mickiewicza. Współczesny mu Zygmunt Krasiński uznał już wtedy, że dla ludzi jego 
pokolenia Mickiewicz był „miodem, mlekiem i żółcią oraz krwią duchową”, z której 
wszyscy oni pochodzą5. Wiersz polskiego pisarza Tadeusza Różewicza, pisany z okazji 
100. rocznicy urodzin Mickiewicza, może wyjaśniać wysoki status tego twórcy pol-
skiego romantyzmu w polskiej literaturze powojennej:

Chleb
który żywi i zachwyca
który się w krew narodu zmienia
poezja Mickiewicza
sto lat nas karmi
ten sam chleb
siłą uczucia 
rozmnożony6.

3  J. Joachimsthaler, H.-Ch. Trepte, Editorial, National-Texturen…, dz. cyt., s. 15.
4  Tamże.
5  Z. Krasiński, Listy do Adama Sołtana, red. Z. Sudolski, Warszawa 1970, s. 617. 
6  T. Różewicz, Gedichte. Stücke, Hrsg. K. Dedecius, Frankfurt am Main 1983, s. 70. 
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Twórczość romantyka, owego vates et propheta w jednej osobie, stała się nie tyl-
ko twierdzą narodu i polskiego języka, przynajmniej od czasów Mikołaja Reja i Jana 
Kochanowskiego, historią, literaturą i kulturą kraju, lecz także reprezentowała w po-
dzielonej na trzy części Polsce „rodzaj substytutu utraconego państwa (z jego insty-
tucjami). [...] Z tego też powodu, ogłoszony twórcą narodowym, cieszył się poeta 
szczególną pozycją, wysokim poważaniem i szacunkiem w społeczeństwie”7. W ten 
sposób Adam Mickiewicz, podobnie jak w przeszłości królowie, otrzymał miejsce 
honorowe w panteonie polskim na Wawelu w Krakowie.

Chciałbym w tym artykule uniknąć jednostronnej, kanonicznej recepcji i  raczej 
skupić się na debiutach romantyków, na dziełach, które mogą dostarczyć ciekawych 
spostrzeżeń na temat ducha czasu, nurtów literackich, preferencji gatunkowych 
i  wzajemnych wpływów poetów pogranicza epoki rozciągającej się pomiędzy kla-
sycyzmem i romantyzmem, zwanym przeze mnie w niniejszym tekście również od-
rodzeniem narodowym8. W przeciwieństwie do świata niemieckojęzycznego, gdzie 
Mickiewicz do dziś pozostaje stosunkowo obcy, jego osoba i twórczość odgrywają 
szczególną rolę w kontekście litewskim, czeskim i słowackim. Idee narodu rodziły się 
tu przede wszystkim jako „literackie światy językowe, które czekały na przeżywanie 
i [...] przekładały się na życie codzienne, na «rzeczywistość»”9. 

Nie każdy debiutancki tekst literacki był pomyślany jako dzieło literatury naro-
dowej, jak miało to miejsce w przypadku wczesnego Mickiewicza. Potrzeba takich 
tekstów okazywała się jednak niezwykle duża, domagały się ich intelektualne elity na-
rodowe. Z drugiej strony wielu poetów miało nadzieję, że ich dzieła dotrą do prostego 
ludu, choćby w formie tak zwanej biblii ludowej, aby wspierać go w trudnych czasach, 
budować, wzmacniać tożsamość (etniczną i kulturową), a tym samym zagwaranto-
wać duchowe przetrwanie całego narodu. Poeci i dzieła o statusie quasi-sakralnym, 
które stały się podstawowym składnikiem literatury narodowej, służyły jako swego 
rodzaju wzór dla rozwoju innych literatur, a ich przedstawiciele mogli stać się także  
 „ikonami transkulturowymi” w kontekście Europy Środkowo-Wschodniej10. W ten 
sposób wyłoniła się tekstura potwierdzeń, uzupełnień i dopowiedzeń, które przekra-
czały granice językowe, etniczne i kulturowe. 

W tym kontekście pojawia się pytanie, na czym mogą opierać się różnice w roz-
woju i ekspresji danej epoki literackiej. Jedną z ważnych przyczyn, poza różnicami 
czasowymi, jest z pewnością fakt, że – w przeciwieństwie do Niemiec – romantyzm 
w Polsce pojawił się jako wyraźna odpowiedź na zabór kraju przez obce mocarstwa 

7  J. Joachimsthaler, H.-Ch. Trepte, Editorial, National-Texturen…, dz. cyt., s. 15.
8  Ein ähnliches methodologisches Herangehen betrifft die polnische und russische Romantik in 
der Publikation von Anna Rothkoegel, Zum Fragment in der polnischen und russischen Ro-
mantik, Göttingen 2017.
9  J. Joachimsthaler, H.-Ch. Trepte, Editorial, National-Texturen…, dz. cyt., s. 16.
10  Por. M. Colombi, Ch. Gölz, B. Hock, S. Krause, Transcultural Icons of East-Central Europe,  
 „World Literature Studies” 2016, 4, vol. 8 (Editorial, s. 2–4).
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i dlatego szybko przerodził się w swego rodzaju bunt polityczny. W ten sposób po-
wstała literatura, która wzywała do narodowego oporu i walki. Stanisław Brzozowski, 
który na przełomie XIX i XX wieku szczegółowo badał istotę polskiego romantyzmu, 
doszedł do wniosku, że romantyzm w Polsce nie był szkołą literacką ani kierunkiem 
artystycznym, nie był czymś, co powstało przez przypadek, ale raczej swego rodzaju  
 „objawieniem prawdy”11. 

Właśnie owo „objawienie prawdy”  – w sensie historycznym, religijnym i kultu-
rowym  – może być postrzegane jako typowa, wykraczająca poza specyfikę polską 
metoda rozpoznawania, rozumienia, interpretowania i, w miarę możliwości, zmie-
niania skomplikowanej rzeczywistości12. Gdyby polski romantyzm pozostał jednym 
z wielu innych nurtów artystycznych i literackich, to epoka, która do dziś tak silnie 
polaryzuje polskie społeczeństwo, nie stałaby się jednocześnie „niebem i piekłem” 
zbiorowej wyobraźni Polaków. Do takiego wniosku dochodzi Marcin Król w książ-
ce o wymownym tytule Romantyzm. Piekło i niebo Polaków13. Polski romantyzm był 
niemal wszechmocny i jednocześnie wszechobecny, pojawiający się we wszystkich 
ówczesnych debiutach literackich, wypowiedziach początkowo prywatnych, osobi-
stych, bardzo szybko przeradzający się jednak w ogólnonarodową, symboliczną re-
prezentację losów ludzi żyjących w niewoli. Istniał ścisły związek ducha z czynem, 
dwiema centralnymi kategoriami polskich romantyków i postromantyków, za pomo-
cą których poszukiwano sposobów na odzyskanie niepodległości narodu i wolności 
jednostki. Oczywiście przy użyciu również narzędzi innego rodzaju: broni, podstępu 
czy nawet zdrady.

Cechy tak charakterystyczne dla estetyki romantycznej, jak samotność jednostki, 
ludowość, wrażliwość i melancholia, coraz częściej łączyły się z motywami społeczno-

-politycznymi. Intelektualny przewrót, jaki nastąpił przy konfrontacji z oświeceniem 
i klasycyzmem, został utożsamiony z intelektualno-polityczną rewolucją, a więc na 
przykład od lat 20. XIX wieku dziedzictwo romantyczne jest w Polsce wciąż żywe, 
podejmowane, ale i oskarżane, a nawet potępiane. Romantyzm stał się ideą uciskane-
go narodu polskiego, a tradycja historyczna i kulturowa jedyną gwarancją ciągłości 
historycznej.

Polski romantyzm stanowił wzór dla innych narodów, które również dążyły do od-
zyskania wolności i niepodległości. W kontekście debiutów literackich poetów roman-
tycznych, jeszcze zanim zaczął się wyraźnie manifestować polski mesjanizm, można 
mówić o afirmatywnym stosunku do tradycji, do podtrzymywania ciągłości histo-
rycznej na polsko-litewsko-czesko-słowackim pograniczu kulturowym. To właśnie 

11  S. Brzozowski, Filozofia romantyzmu polskiego, Lwów 1924, s. 10. 
12  Por. M. Urbanowski, Jest Bóg, żyje prawda. Inna twarz Stanisława Brzozowskiego, War-
szawa 2012; https://teologiapolityczna.pl/stanislaw-brzozowski-john-henry-newman [dostęp: 
12.02.2019]. 
13  M. Król, Romantyzm. Piekło i niebo Polaków [Polskie obrachunki na koniec millennium], 
Warszawa 1998.
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w tym sensie polska literatura romantyczna, w świetle której narodził się konspiracyj-
ny sojusz pisarzy i czytelników przeciwko obcym mocarstwom i ciemiężycielom ludu, 
stała się interesująca dla innych krajów, kultur i literatur, które w porównywalnych 
warunkach geopolitycznych walczyły o wolność i niepodległość.

Dotyczy to przede wszystkim literatury litewskiej, w której Adam Mickiewicz 
zaczął odgrywać istotną rolę jako rodowity Litwin i ważny przedstawiciel ruchów 
wolnościowych i niepodległościowych. Geograficznie, etnicznie i kulturowo Litwa 
w  czasach Mickiewicza bardzo różniła się od dzisiejszego niepodległego państwa 
litew skiego. Litwini uważali się za egzotyczną, mistyczną, ale przede wszystkim in-
spirującą duchowo część Rzeczypospolitej Obojga Narodów. To właśnie takie cechy, 
jak bi- i multilingwizm, „języki tego regionu”, a zwłaszcza „historia i mitologia Litwy”, 
zostały przez Mickiewicza uznane za „szczególną ozdobę Polski”14. Dla Mickiewi-
cza „peryferyjny region ojczyzny był światem równym, a nawet przewyższającym 
świat Polski, czyli Zachód”15. Postrzeganie Litwy jako kontrkultury, a właściwie jako  
 „cienia Polski”, a także jako „archetypową «inność»”, faktycznie umożliwiło Mickie-
wiczowi stworzenie „paradygmatu antykanonicznego”, który „stłumił kulturową roz-
mowę z samym sobą polskiego oświecenia”16. 

Jeśli chodzi o poglądy na temat tożsamości etnicznej i kulturowej litewskiego, 
biało ruskiego czy polskiego Mickiewicza, należy dodać, że opierały się one na po-
glądach „narodu” ukształtowanych w XVI wieku przez Stanisława Orzechowskie-
go: „gente Lithuanus, natione Polonus”, pochodzenia litewskiego, narodu polskiego17. 
Mickiewicz niewątpliwie identyfikował swoją „tożsamość regionalną” jako „litewską”, 
niekiedy sam siebie określał „dzikim Litwinem”, odnosząc się głównie do swojego 
nonkonformistycznego charakteru i niezależności intelektualnej18. Do dziś Mickie-
wicz – Mickevičius – jest „uważany przez Litwinów za jednego ze swoich, a nie za 
Polaka”, chociaż jego „przynależność do narodu (państwa) polskiego” identyfikowała 
go jako „Polaka”19.

Litewski ruch narodowy, który można uznać za jeden z ostatnich w Europie, w wie-
ku XIX musiał zerwać swoje bliskie związki z językiem i kulturą polską. Od tego czasu 

14  T. Venclova, Vilnius. Eine Stadt in Europa, Frankfurt am Main 2006, s. 139.
15  T. Venclova, Native Realm Revisited: Mickiewicz’s Lithuania and Mickiewicz in Lithuania. 
Wiktor Weintraub Memorial Lecture, Harvard University, April 2 1998; cyt. za: C. Sinnig, Litauen.  
Ein literarischer Reisebegleiter, Frankfurt am Main 2011, s. 63.
16  Tamże, s. 65.
17  Cyt. za: B. Walczak, Język Mickiewicza a regionalne zróżnicowanie polszczyzny, „Polonisty-
ka” 7 (1998), s. 395–402, tutaj: s. 400.
18  M. Putinas, Adam Mickiewicz und Litauen [w:] A. Mickiewicz, Leben und Werk, Hrsg. 
B. Miązek, Frankfurt am Main 1998, s. 379–394, tutaj: s. 380.
19  H.-Ch. Trepte, Adam Mickiewicz (1789–1855) – Vom litauischen Heimatdichter zum polni-
schen Nationalschriftsteller, „Nordost-Archiv, Zeitschrift für Regionalgeschichte”, Bd. XVI/2007, 
Lüneburg 2009, s. 78–102, tutaj: s. 82. 
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Litwini nie postrzegali się już jako „Polacy”, lecz jako naród sam w sobie20. Przede 
wszystkim ruch narodowy oparł się na idei heroicznej przeszłości. Pod wpływem 
nauczyciela historii, Joachima Lelewela, Mickiewicz coraz bardziej interesował się 
historią, mitologią i poezją ludową Litwy, by następnie podjąć ten temat w swoich 
utworach literackich. W przeciwieństwie do Lelewela uważał, że niepodległość pań-
stwa litewskiego została bezpowrotnie utracona21. Podobnie jak większość szlachty na 
historycznej Litwie Mickiewicz marzył o odbudowie polsko-litewskiej republiki ary-
stokratycznej. Idee te można odnaleźć między innymi w jego Księgach narodu polskie-
go i pielgrzymstwa polskiego, napisanych w 1832 roku na emigracji w Paryżu. W dziele 
tym poeta-prorok z dumą głosi, że „wielki naród litewski zjednoczył się z Polską jak 
mężczyzna i kobieta, dwie dusze w jednym ciele”. Ten związek Litwy z Polską jest 
przykładem przyszłej unii narodów w imię wiary i wolności22. Jego dzieła w tłumacze-
niu na język litewski dały ważny impuls do powstania „szybko rozwijającej się litera-
tury litewskojęzycznej”23. Polski romantyzm w „paradoksalny sposób zdecydowanie 
promował depolonizację i odbudowę Litwy, Lithuania Propria, litewskiego serca”24. 
Pod koniec XIX wieku Litwini potrafili „rozwinąć gwarę, która prawie została uznana 
za wymarłą, i ugruntować ją jako powszechny język pisany i literacki”25.

Litwa była ojczyzną (regionalną) Mickiewicza, stawała się „krainą magicznych la-
sów i jezior, imperium nocy i terroru, «światem poza» niejako – tu umarli przema-
wiali do żywych, dawni pogańscy bogowie do współczesnych Mickiewicza ze wsi”26. 
Również w tym sensie Mickiewicz stał się „na najwyższym poziomie poetyckim oj-
czystym poetą swojej Litwy”27. I to właśnie ojczyzna zdeterminowała nie tylko debiuty 
Mickiewicza, lecz także jego dalszą twórczość, aż po poemat Pan Tadeusz, w którym 
powrócił w melancholijnych myślach na ojczyzny łono:

Tymczasem przenoś moją duszę utęsknioną
Do tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych,
Szeroko nad błękitnym Niemnem rozciągnionych28.

20  Zob. E. Seitz, Adam Mickiewicz und die Sprach der „Kresy” [w:] Von Polen, Poesie und Poli-
tik. Adam Mickiewicz, Hrsg. R.D. Kluge, Tübingen 1999, s. 244.
21  Zob. T. Venclova, Native Realm, dz. cyt., s. 64.
22  Cyt. za: V. Mykolaitis-Putinas, Die litauische Thematik in Adam Mickiewicz’s Werken [w:] 
Adam Mickiewicz. Leben und Werk, dz. cyt., s. 374.
23  H.-Ch. Trepte, Adam Mickiewicz…, dz. cyt., s. 83.
24  Tamże.
25  C. Sinnig, Litauen…, dz. cyt., s. 19, H.-Ch. Trepte, Adam Mickiewicz…, dz. cyt., s. 83.
26  T. Venclova, Vilnius. Eine Stadt in Europa, dz. cyt., s. 135.
27  R. Fieguth, Mickiewicz, Dichter der Polen [w:] Adam Mickiewicz und die Deutschen. Eine 
Tagung im Deutschen Literaturarchiv Marbach am Neckar, Hrsg. E. Mazur-Kęblowska, U. Ott, 
Wiesbaden 2000, s. 19.
28  A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Berlin 1976, s. 7.
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Mickiewicz, który podobnie jak litewscy przedstawiciele ruchu narodowego intere-
sował się przedchrześcijańskim okresem Litwy, starał się go zrekonstruować w dużej 
mierze na podstawie nielicznych dostępnych źródeł historycznych. Teodor Narbutt 
z jego dziewięciotomową historią kraju, której pierwszy tom poświęcony jest wyłącz-
nie mitologii litewskiej, był jedną z najważniejszych osób, które podjęły próbę re-
konstrukcji dziejów pogańskiej Litwy29. Szczególne znaczenie miała również bogata 
kultura ludowa z litewskimi i białoruskimi pieśniami ludowymi, zwłaszcza dainami. 
Na jej podłożu powstały  „dzieła litewskie” Mickiewicza, w których podejmował on 
tematy z historii litewskiej i polskiej: Mieszko, książę Nowogródka, ballady, Grażyna, 
Dziady oraz Konrad Wallen rod30. Najbardziej charakterystycznym elementem tych 
utworów są heroiczne i piękne Litwinki, które, jak Zyle w Mieszku, nawoływały do 
oporu czy jak tytułowa bohaterka w Grażynie, choć w męskim przebraniu, odważnie 
przystąpiły do walki w obronie ojczyzny przed najgorszym wrogiem Litwy i Polski – 
niemieckim zakonem krzyżackim31. 

Przetłumaczone na język litewski dzieła Mickiewicza stały się centralnym składni-
kiem litewskiej świadomości narodowej i kulturowej, niezastąpionym punktem wyj-
ścia lub punktem styczności dla litewskiej literatury w ogóle. Litewskie odrodzenie 
narodowe opierało się zatem zasadniczo na polskiej literaturze romantycznej.

Mickiewicz, Kraszewski, nawet Słowacki i Syrokomla odegrali ogromną rolę w ustano-
wieniu tego patriotyzmu litewskiego, litewskojęzycznego. Ale z czasem pojawili się poeci 
piszący po litewsku, na przykład Maironis, którego uważam za litewskiego Mickiewicza. 
A Mickiewicz jest dla nas pisarzem bardzo znaczącym i w pewnym stopniu uważamy go 
także za swojego. To znaczy: był poetą Obojga Narodów32.

Zadaniem i moralnym obowiązkiem poety-proroka (wieszcza) czy poeta-vates 
było głoszenie nie tylko dawnej wielkości kraju, jego bohaterów i wzorców, lecz tak-
że umacnianie wiary w zbliżający się początek wolności i niepodległości, która była 
w zasięgu ręki. Na Litwie „dzieła litewskie” Mickiewicza nadal stanowią nieodzowną 
część narodowego kanonu literatury, ale są też wydawane i wystawiane na nowo, sta-
jąc się jednymi z najpopularniejszych sztuk teatralnych w kraju.

Motywy litewskie odnaleźć można także w monumentalnym dziele Mickiewi-
cza Dziady, zwłaszcza w jego części drugiej, a także w Panu Tadeuszu33. U będącego 
na emigracji poety temat litewski pierwotnie ustępuje miejsca ideom mistycznym,  

29  T. Narbutt, Dzieje starożytne narodu litewskiego, t. 1–9, Wilno 1835–1841.
30  H.-Ch. Trepte, Czy istnieje litewska literatura w języku polskim? [w:] Czesława Miłosza  
 „północna strona”, red. M. Czermińska, K. Szalewska, Gdańsk 2009, s. 99–107.
31  M. Putinas, Die litauische Thematik…, dz. cyt., s. 354–357.
32  J. Kiełpiński, Litwin, czyli prawdziwy Polak. Rozmowa z Tomasem Venclovą, litewskim  
poetą i badaczem literatury, „Nowości Dziennik Toruński”, archiwum: https://nowosci.com.pl/
litwin-czyli-prawdziwy-polak/ar/11053368 [dostęp: 12.02.2019].
33  Zob. H.-Ch. Trepte, Adam Mickiewicz – Vom litauischen Heimatdichter…, dz. cyt., s. 90–96. 
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 „nowej, zweryfikowanej ewangelii, polskiemu mesjanizmowi”, „chrześcijańskiej mi-
sji narodu polskiego”34, by ostatecznie powrócić we wspomnianym Panu Tadeuszu. 
W nim bowiem ujawnia się „tajemnicza więź między narodem polskim a [historycz-
nym  – przyp. H.-Ch.T.] Izraelem”, podkreślana następnie przez Mickiewicza w  pa-
ryskich wykładach na temat literatury słowiańskiej, gdzie potrafił on nawiązać do 
bliskich stosunków polsko-litewskich35: 

Jak unia Litwy z Polską, choć inna pod względem pochodzenia i wyznania, nadała naszej 
Rzeczpospolitej polityczną i militarną wielkość, tak i ja wierzę, że unia Polski z Izraelem 
wzmocni naszą duchową i materialną siłę36.

Adam Mickiewicz żył w pierwszej połowie XIX wieku, w czasach, gdy patriotyzm 
narodowy konkurował z odrodzonym nacjonalizmem, a liczne ludy, opierając się 
przede wszystkim na własnym języku, przemieniały się w osobne narody. Wspo-
mniany proces rozwoju „wysadził w powietrze ideę patriotyzmu narodowego [taką 
jak Rzeczpospolita Obojga Narodów  – przyp. H.-Ch.T.] i zmusił wiele osób, które 
były dwujęzyczne lub definiowały się jako przynależące do dwóch narodów, do po-
nownego zbadania ich przynależności grupowej, a w razie potrzeby do zmiany języ-
ka. Narodowość i język stały się polityczne”37. To podejście może wyjaśniać, dlaczego 
Adam Mickiewicz stał się głównym przedstawicielem polskiej i litewskiej literatury 
narodowej, spełniając zasadniczo trzy funkcje polityczne: gloryfikację narodowej 
(polskiej i litewskiej) przeszłości, ukazanie – najmniej moralnie uzasadnionej – wyż-
szości Polaków i Litwinów oraz nadzieję na odbudowę niepodległego państwa (tu 
jeszcze w rozumieniu Rzeczypospolitej), jak i przywrócenia wolności jednostki38.

Wyżej wymienione rozważania mogą być również adekwatne dla czeskiej i słowac-
kiej literatury romantycznej z okresu odrodzenia narodowego. W latach 1780–1850 na 
ziemiach czeskich, a następnie także na historycznych Górnych Węgrzech, dzisiej-
szej Słowacji, rozwinęła się znajomość języków czeskiego i słowackiego oraz litera-
tury. Kultywowanie języka czeskiego przez Josefa Dobrovskiego i Josefa Jungmanna 
było ściśle związane z nową świadomością historyczną, celowym zwróceniem się ku 

34  Zob. A. Mickiewicz, Vorlesungen über slawische Literatur und Zustände. Deutsche Ausgabe, 
Bd. 2, Leipzig 1843–1845, s. 428.
35  M. Buber, Zur Geschichte der nationalen Idee (1949) [w:] Der Jude und sein Judentum, Köln 
1963, s. 321, 152. 
36  A. Mickiewicz, Przemówienie na posiedzeniu Towarzystwa Historyczno-Literackiego 1842? 
(ohne genaue Datenangabe) [w:] Dzieła wszystkie Adama Mickiewicza, red. T. Pini, M. Reiter, 
Lwów 1911, t. 11, s. 315 [deutsche Übersetzung: H.-Ch. Trepte]; https://nowosci.com.pl/litwin-

-czyli-prawdziwy-polak/ar/11053368 [dostęp: 12.02.2019]. 
37  U. Raßloff, Transformationen des Karpatenräuber Juraj Jánošík als Symptome kultureller 
Interferrenz [w:] tegoż, Wellenschläge. Kulturelle Interferenzen im östlichen Mitteleuropa des 
langen 20. Jahrhunderts, Stuttgart 2013, s. 379–436, tutaj: s. 382.
38  Tamże.
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wybranym tylko okresom historii, które były poddawane procesom idealizacji, prze-
miany i mitologizacji. Nastąpiła gloryfikacja historycznych bohaterów (takich, jak Jan 
Hus, Jeroným / Hieronymus, Libuše czy Přemysl). W ten sposób odrodzona, chwaleb-
na, „narodowa” historia została zaprezentowana w publicystyce, dramatach i powie-
ściach historycznych (często w formie uproszczonej i nie zawsze odpowiadających 
prawdzie historycznej). Przedstawiciele odrodzenia narodowego za życia często sami 
byli obco- lub dwujęzyczni. Na Litwie dominował język polski, w Czechach i na Mo-
rawach niemiecki, a na Górnych Węgrzech / Słowacji łaciński, czeski i węgierski. Wie-
lu reprezentantów tego nurtu uznawało się za kosmopolitów, a dopiero w następnych 
epokach dokonywano zabiegów mających na celu uczynienie z nich przedstawicieli 
odrodzenia narodowego.

Historyczne wydarzenia, figury i wzory, które początkowo wydawały się ogólne 
i uniwersalne, coraz częściej nadpisywano kodem (całkowicie) słowiańskim, a póź-
niej coraz częściej przybierały one także cechy narodowe. Słowak Ján Kollár w swo-
im eposie Slávy dcera (Córka Slávy) szczególnie podkreślił słowiańską wzajemność 
kulturową, nawiązując do „misji humanitarnej Słowian” Johanna Gottfrieda Herdera, 
odpowiednio ją gloryfikując39. Procesowi budowania nowoczesnego narodu towa-
rzyszyła „niepewna lokalizacja językowa i geograficzna”40. Za pomocą „identyfikacji 
narodowej”, „realizowanej własnym językiem”, a także zgodnie z „mitologizującą prze-
sadą” własnej historii i „kultury ludowej”, „osiągnięto zupełnie nowy wymiar w znaku 
daleko idącego synkretyzmu stylistycznego zasad klasycystycznych, przedromantycz-
nych czy romantycznych”41. „Czechosłowacką wspólnotę językową” reprezentowali 
Paweł Josef Šafárik, Franciszek Palacki, Ján Kollár czy Franciszek Ladislav Čelakovski, 
w swojej pracy „biorąc tę wspólnotę za pewnik”42. W tym procesie zarówno Litwini, 
jak i Czesi, w przeciwieństwie do Słowaków, mogli odnosić się do utraconej państwo-
wości. W porównaniu z Litwą, konieczność i praktyka własnego języka pisanego na-
bierała głębokiego znaczenia jako podstawa rodzącej się literatury, a także tożsamości 
narodowej, dla której decydujący wpływ miało „udane i trwałe przeforsowanie mo-
delu romantycznego”43. 

Coraz bardziej dominować zaczynała, zwłaszcza wśród Słowaków, idea kulturowe-
go narodu, a następnie „narodu państwowego, który ma być zorganizowany politycz-
nie”. „Kultura, a przede wszystkim literatura, pełniła w tym wszystkim priorytetową 
funkcję kształtującą”44. Jednak w słowackich debiutach romantycznych, dopiero po 

39  Tamże.
40  Tamże, s. 395.
41  M. Jähnichen, Zum Entwicklungsrhythmus der tschechischen und slowakischen Literatur 
[w:] Slowakische Kultur und Literatur im Selbst-und Fremdverständnis, Hrsg. A. Kliems, Stutt-
gart 2005, s. 71–84, tutaj: s. 76.
42  Tamże.
43  Tamże.
44  Tamże, s. 77.
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uznaniu przez Ľudovíta Štúra „obu plemion”  – czeskiego i słowackiego  – oraz po 
udanej kodyfikacji językowej, używa się obecnie narodowego języka słowackiego. 
Po formalizacji języka słowackiego, dokonanej przez Antona Bernoláka (1787), a na-
stępnie przez Ľudovíta Štúra (1843–1845), poprzez osiągnięty w 1852 roku kompro-
mis językowy między słowackimi katolikami i protestantami, język słowacki stawał 
się w coraz większym stopniu językiem literackim, co stanowiło uderzającą różnicę 
w stosunku do przypadku romantycznych debiutów w literaturze polskiej. Te bowiem 
prawie w całości powstawały w języku polskim. Litewscy, czescy i słowaccy pisarze 
początkowo oparli swoje romantyczne debiuty na istotnych wzorcach zachodnich, ta-
kich jak twórczość Goethego, Schillera i lorda Byrona. 

Jednak w oparciu o ideę słowiańskiej jedności coraz większego znaczenia nabierały 
modele słowiańskie z twórczością Adama Mickiewicza na czele. Dla kultury słowac-
kiej istotne stały się też inspiracje literatury czeskiej, zwłaszcza dzieła Karela Hynka 
Máchy (1810–1836). W epickim poemacie Smrt’ Jánošíkova (Śmierć Janosika, 1862) 
słowacki pisarz Ján Botto (1829–1881) zaadaptował historię Męki Pańskiej, inspirując 
się twórczością Adama Mickiewicza, jego formy „literackiego mesjanizmu”, „przypo-
wieściowego wyrażenia idei odrodzenia narodowego”45. Postać Janosika staje się, „za 
przykładem serbskiego Marko Kraljevićia, polskiego Tadeusza Kościuszki”, „słowac-
kim bohaterem, mścicielem i męczennikiem”, podczas gdy polski Janosik utrzymał się 
raczej w nurtach kultury regionalnej, a nie ogólnonarodowej46. Po niepowodzeniach 
rewolucji 1848/1849 w literaturze słowackiej dominowały tendencje mistyki religij-
nej, fatalizmu i wiary w historyczną misję Słowian, ich upragnioną jedność. Najbar-
dziej widoczne stawało się to w poezji epickiej Michala Miloslava Hodžy (1811–1870) 
Matora (1857), eseju Sławomierski (1862) i refleksyjnym poemacie Vieroslavína (Świą-
tynia wiary) o wierze w chrześcijańsko-słowiańskie odrodzenie47. 

Twórczość Adama Mickiewicza i jego biografia miały wielkie znaczenie dla lite-
ratury słowackiej, a tym bardziej czeskiej, gdyż pisarz polsko-litewski uważany był 
za „idealne wcielenie «romantycznego dzieła sztuki»”48. František Ladislav Čelakov-
ský, który zgłębiał literaturę polską, rozpowszechniał teksty Mickiewicza najpierw 
wśród swoich czeskich przyjaciół, a potem także szerszej publiczności. Szczególnego 
znaczenia, porównywalnego z tym, jakie osiągnął na Litwie, nabrał w Czechach i na 
Morawach poemat Konrad Wallenrod (1828), poprzedzony pierwszą czeską translacją 
wybranych sonetów Mickiewicza. 

Po spotkaniu Mickiewicza z Čelakovským w Pradze w 1829 roku popularność 
tego pierwszego wśród czeskich uczonych i pisarzy rosła. Od około połowy lat 30.  

45  U. Raßloff, Transformationen des Karpatenräuber…, dz. cyt., s. 397.
46  Tamże, s. 395.
47  Tamże.
48  Ch. Garstka, Adam Mickiewicz’s Blick auf die Tschechische Literatur in seinen „Vorlesungen 
über slawische Literatur und Zustände”, Heidelberg 1999, s. 1; https://archiv.ub.uni-heidelberg.
de/volltextserver/7218/ [dostęp: 12.02.2019]. 
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XIX wieku wpływ Mickiewicza na literackie debiuty czeskich romantyków był coraz 
bardziej widoczny. W gronie pisarzy zainspirowanych autorem Pana Tadeusza jest 
Karel Jaromir Erben, autor zbioru Kytice z pověstí národních, napisanego w 1835 roku, 
ale wydanego dopiero w 1853. Jedna z najpiękniejszych ballad Erbena, Svatebni Košíle 
(Ślubne koszule), wyraźnie nawiązuje do Ucieczki Mickiewicza (1831/1832)49. Literatu-
ra polska (romantyczna) w ogóle, a twórczość Mickiewicza i jego osoba w szczegól-
ności, miała ogromny wpływ na prawdopodobnie najważniejszego poetę czeskiego 
romantyzmu, Karela Hynka Máchę. Mácha nie tylko podejmował tematy i motywy 
Mickiewicza, lecz także wyraźnie kształtował swój czeski (literacki) język, ekspresję 
i styl. Zapał Máchy do polskiego romantyzmu pokazują na przykład wybrane frag-
menty dzieł Mickiewicza, które samodzielnie przetłumaczył na język czeski. Swe 
tłumaczenia entuzjastycznie pokazywał zwolennikom i czytelnikom, wśród których 
byli ważni przedstawiciele ówczesnej literatury czeskiej i słowackiej, na przykład Ka-
rel Sabina (1813–1877), Václav Štulc (1814–1887), Karel Kuzmány (1806–1866) i Karel 
Havliček Borovský (1821–1856). Również Słowak Kuzmány, który kilkakrotnie pisał 
o Mickiewiczu w słynnym almanachu „Hronka”, wydanym w 1836 roku, opublikował 
opowiadanie (nazywane czasem „powieścią”) Ladislav, gdzie umieścił dwa wiersze 
Mickiewicza. Praca Kuzmány’ego, łącząca elementy powieści sentymentalnej, podróż-
niczej i epistolarnej, sprowokowała gorące dyskusje na temat literatury romantycznej, 
a także zagadnień artystycznych, filozoficznych i społecznych oraz stanowiła decydu-
jącą próbę zakwestionowania idei słowiańskich wzajemnych powiązań50.

Romantyczność Adama Mickiewicza, przeniesiona do języka czeskiego, miała funk-
cjonować jako „manifest literacki”, „programowe dzieło romantyzmu” i wpływać na 
romantyczne debiuty czeskiej oraz słowackiej literatury narodowego odrodzenia51. 
Dla czeskiego poety Karla Havlička Borovskiego „siła rewolucyjna” zawarta w twór-
czości Mickiewicza posiadała szczególne znaczenie, zwłaszcza w związku z walką 
narodowowyzwoleńczą w 1848 roku52. Dzięki Václavowi Štulcowi najważniejsze dzie-
ła Mickiewicza, w tym Konrad Wallenrod, Sonety krymskie i Dziady, były dostępne 
w czeskim tłumaczeniu, mogły więc stać się inspiracją dla wielu czeskich i słowackich 
debiutantów. Najważniejsi przedstawiciele czeskiego i słowackiego odrodzenia naro-
dowego nie korzystali jednak z tłumaczeń, ponieważ w większości czytali te utwory 
w oryginale, a w niektórych przypadkach odnosili się do nich wcześniej w swoich 
pracach.

Szczególnie odkrywcze okazują się późniejsze badania nad romantyzmem i od-
rodzeniem narodowym, a w pierwszym rzędzie dotyczące debiutów romantycznych. 
Mówiąc językiem heglowskim, mamy tutaj do czynienia z dialektycznym rozpuszcze-
niem i konfrontacją, negacją w sensie przezwyciężenia lub zachowania romantyzmu 

49  Tamże, s. 1.
50  Tamże.
51  Tamże.
52  Tamże.
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w warstwie słowa, w sensie „przechowania”, ale także wzniesienia lub integracji na 
innym poziomie, często powiązanym z innymi funkcjami. W ten sposób można „roz-
budować konstytuujący kulturę, tworzący spójność mit o odrodzeniu narodowym 
i [...] rozwinąć go w świeży i antytradycyjny mit emancypacyjny o zróżnicowanych 
tematach i motywach”53. 

To samo może dotyczyć siły oddziaływania polskiego romantyzmu na literatury 
innych krajów. W tym kontekście zwłaszcza ważną rolę odgrywają debiuty literac-
kie, także na polu historyzacji narracji, które niejednokrotnie twórczo i krytycznie 
odnoszą się do romantyzmu czy odrodzenia narodowego. Są to przede wszystkim  
 „szydercy” z czasów Młodej Polski, którzy do dziś kwestionują genialne połączenie 
świadomości narodowej misji politycznej i artystyczno-literackiego mistrzostwa 
w związku z „fatalną siłą polskiego romantyzmu”54. W tym kontekście należy wspo-
mnieć o polemicznej książce Krzysztofa Rutkowskiego, wydanej w 1994 roku: Stos dla 
Adama. Albo kacerze i kapłani 55. Polemiki i krytyka, które Czesław Miłosz wiązał mię-
dzy innymi z tragedią powstania warszawskiego (1944) jako potępionej romantycznej 
tradycji, znajdują odzwierciedlenie w kolejnych utworach literackich pisarza, między 
innymi w Ziemi Ulro (1977), ale ujawniają się także w „poezji oblężonej twierdzy”56, 
w pieśniach i pamiętnikach pisanych w czasie stanu wojennego i później w Polsce. 
Wraz z przewrotem demokratycznym 1989/1990 roku i powstaniem III Rzeczypospo-
litej monolityczna kultura romantyczno-symboliczna jako podstawa istnienia współ-
czesnego narodu polskiego zdawała się tracić swoją skuteczność. Ale wypędzone 
drzwiami duchy romantyzmu wracały oknem, więc przewidywany koniec dominacji 
romantyzmu w głównym nurcie kultury nie nadszedł57.

Porównywalna, choć mniej polemiczna, debata na temat odrodzenia narodowego 
toczy się na Litwie, w Czechach i na Słowacji. Temat ten jest dekonstruowany i rewa-
loryzowany jako „mit ustanawiający kulturę, budujący spójność”58, stając się coraz 
bardziej aktualny, gdy w grę wchodzi zagrożona państwowość i wolność narodowa. 
Wiąże się ten wątek z ważnymi historycznie i społeczno-politycznie momentami prze-
łomowymi XX wieku. Od XIX stulecia pojawiają się w literaturze motywy symbolicz-
ne dotyczące ojczyzny, jedności narodowej, narodu, Boga, a także postaci wielkich 

53  A. Kliems, Von der „Abschiebung des Widerstands ins Mythische”. Die Libuše-Saga und der 
Mythos der Nationalen Widergeburt bei Libuše Moníková [w:] Geschichtliche Mythen in den Lite-
raturen und Kulturen Ostmittel-und Südosteuropas, Hrsg. E. Behring, L. Richter, W.F. Schwarz, 
Stuttgart 1999, s. 260–274, tutaj: s. 262.
54  Zob. M. Janion, Die Polen und ihre Vampire. Studien zur Kritik der Phantasmen, Berlin 
2014.
55  K. Rutkowski, Stos dla Adama. Albo kacerze i kapłani, Warszawa 1994.
56  Syndrom oblężonej twierdzy: K. Biedrzycki, Poezja i pamięć: o trzech poematach Czesława 
Miłosza, Zbigniewa Herberta i Adama Zagajewskiego, Kraków 2008.
57  Zob. M. Janion, Die Polen und ihre Vampire…, dz. cyt.
58  A. Kliems, Von der „Abschiebung des Widerstands ins Mythische”, dz. cyt., s. 262–263. 
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przywódców narodu, twórców kultury, historii i literatury danego kraju. Są one prze-
wartościowywane, reinterpretowane i często przywoływane w celu stworzenia nowych 
mitów59. Nurt narodowy we współczesnej literaturze, który postuluje konserwatyw-
no-narodową i wątpliwą „dobrą zmianę”, opiera się na kategoriach wywodzących się 
z XIX wieku, takich jak na przykład silny naród, jednolity język, kultura państwowa, 
literatura narodowa oraz ich promocja, przywoływanie w powieściach historyczno-

-społeczno-politycznych, publicystyce, esejach, opowiadaniach, a także i w poezji. 
Romantyzm czy odrodzenie narodowe niewątpliwie przyczyniły się znacząco do 

asertywności, zbudzenia demokratycznych aspiracji wolnościowych i niepodległo-
ściowych w XIX i XX wieku, ale są one również wykorzystywane i reinterpretowane 
jako ważny punkt wyjścia dla narodowo-konserwatywnego populizmu i izolacjoni-
zmu w XXI wieku, który staje się ukierunkowany przede wszystkim na przeszłość, nie 
przyszłość60. Ten rozwój społeczno-polityczny kraju, jak również postawa narodo-
wych konserwatywnych autorów, stoi w jawnej sprzeczności z europejskimi twórca-
mi dzieł robiących wrażenie uniwersalnych, o wydźwięku kosmopolitycznym, którzy 
chcą uwolnić się od ciężaru polskiego garbu61. Nawet w dzisiejszych, skomplikowa-
nych czasach literatura może być traktowana jako szczególna siła, która przetrwa 
dziejowe burze. Ludzie zawsze żyli, cierpieli, umierali, byli wypędzani i emigrowali 
w poszukiwaniu wolności słowa. 

W nawiązaniu do romantyzmu i jego debiutów pojawia się wciąż dość delikatne py-
tanie, czy grozi nam utrata wiary w naszą wspólną, europejską przyszłość, czy zamiast 
tego uciekamy w złudzenie lepszej, zromantyzowanej przeszłości narodowej, z dala 
od utopii, w kierunku „retropii”62. To, jak wygląda obecna debata na temat romanty-
zmu czy odrodzenia narodowego i jego przedstawicieli we współczesnej literaturze 
Europy Środkowo-Wschodniej, staje się ekscytującym tematem, który coraz chętniej 
podejmują badacze, do którego nawiązują różne projekty i prace naukowe63.

59  Tamże.
60  Zob. Z.V. David, Realism, Tolerance, and Liberalism in the Czech National Awakening: 
Legacies of the Bohemian Reformation, Washington D.C. 2010; T.D. Clark, Nationalism in Post-
-Soviet Lithuania, „University of Michigan Press”, June 12th 2006. 
61  Zob. Die Rhetorik von der Schaffung einer starken Nation ist destruktiv. DIALOG-Gespräch 
mit dem Soziolen Prof. Paweł Śpiewak / Niszcząca jest retoryka tworzenia silnego narodu. Roz-
mowa DIALOGU z socjologiem Pawłem Śpiewakiem [w:] „DIALOG. Deutsch-Polnisches  
Magazin – Magazyn Polsko-Niemiecki” 2019, nr 126 (04/2018–2019) Berlin, s. 55–65.
62  Zob. Z. Bauman, Retropia, Cambridge, Berlin 2017.
63  S. Krause, Körper der Romantik. Ikonisierung und Ästhetisierung in der Literatur Ostmittel-
europas, Schwerpunkt Ungarn; M. Colombi, Ikonen im Wandel: Romantische Helden im Wandel 
in der ostmitteleuropäischen Postmoderne; A. Kliems, Transkodierungen: Romantik und Post-
moderne; Ch. Gölz, Narrative Inszenierungen kultureller Ikonen Ostmitteleuropas: Verfahren, 
Formen, Funktionen; I. Tabea Bauer, Der getriebene Künstler. Transgressionen romantischer In-
szenierung; http://research.uni-leipzig.de/gwzo/index.php?option=com_content&view=cate-
gory&id=170&Itemid=1467 [dostęp: 12.02.2019].
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The Ambivalent Paradigms of the Romantics’ Literary Debuts  
in the Central European Context

Summary

The article refers to the culture and politics of Central Europe, and more specifically to 
the context of the “uncertain zone of small nations” (Milan Kundera), which is largely 
unknown in the West. Poland’s specificity becomes the starting point, which in turn 
allows to present the literature of Poland’s neighbors, i.e. Lithuania, Czechia and Slo-
vakia, all of which shared numerous historical and cultural similarities with Poland, 
as well as a close relationship. 

Keywords: Romanticism, nation, literature, poetry, National Revival, emigration, his-
tory, language, identity, Central (Eastern) Europe, myths, construction, destruction
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Wprowadzenie

Rozprawa Waltera Benjamina Koncepcja krytyki sztuki w niemieckim romantyzmie 
została „opracowana w latach 1917–1919, napisana w latach 1918–1919, złożona w 1919 
roku na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Berneńskiego i wydana w 1920 roku”1. 
Przynajmniej od czasu publikacji liryki L’absolu Philippe’a Lacoue-Labarthe i Jean-
-Luca Nancy’ego2 zyskała pozycję centralną (co może być jednym z powodów, dla 
których recenzje interpretacji wczesnej romantycznej teorii estetyki Benjamina sfor-
mułowano dopiero w ciągu ostatnich trzydziestu lat3) w badaniach romantyzmu. Ta 
centralność, jak słusznie podkreślili Lacoue-Labarthe i Nancy, opiera się na tym, że 

Marcello Ruta – dr hab.; filozof i pianista (absolwent konserwatorium w Bolonii), pracuje 
na Uniwersytecie w Bernie (Instytut Filozofii), autor między innymi prac: Schopenhauer et 
Schelling, philosophes du temps et de l‘éternité (L‘Harmattan 2014); Ontology of Music and Au-
thenticity – A Pragmatic Approach (w: A Critique of  Authenticity, 2019).

1  B. Lindner (Hrsg.), Benjamin Handbuch, Metzler, Stuttgart–Weimar 2011, s. 150.
2 „Soutenue en 1919 et publiée en 1920 […] cette thèse, qui n’est pas allée ans produire un 
effet „révolutionnaire“ dans les études traditionnels sur le romantisme, est la première analyse 
fondamentale des concepts d’art, de littérature et de critique dans le romantisme d’Iéna, dont la 
nature philosophique est toujours prise en vue par Benjamin” (P. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, 
L’absolu littéraire, Éditions du Seuil, Paris 1978, s. 30). 
3  Zob. zwłaszcza: W. Menninghaus, Unendliche Verdoppelung. Die frühromantische Grundle-
gung der Kunsttheorie im Begriff absoluter Selbstreflexion, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987, 
s. 30–71; S. Weber, Criticism Underway. Walter Benjamin’s Romantic Concept of Criticism [w:] 
K.R. Johnston et al., Romantic Revolutions. Criticism and Theory, Indiana University Press, 
Bloomington 1990, s. 302–319; R. Gasché, The Sober Absolute: On Benjamin and Early Roman-
tics [w:] B. Hanssen, A. Benjamin (Hrsg.), Walter Benjamin and Romanticism, The Athlone 
Press, London 2002, s. 51–68.
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rozprawa Benjamina ma na celu zrozumienie wczesnej estetyki romantycznej jako 
zjawiska kulturowego, które nie wynika z literatury, muzyki czy ogólnie sztuki, ale 
przede wszystkim powinno być rozpatrywane na gruncie pytań filozoficznych.

Twierdzenie to było pierwotnie takie, jak w liście do Gershoma Scholema, doku-
mentującym romantyczne rozumienie krytyki artystycznej wywiedzione z estetyki 
Kanta:

Dopiero od czasów romantycznych dominował pogląd, że dzieło sztuki samo w sobie, 
bez jego związku z teorią lub moralnością, może być naocznie ujęte i wystarczająco zro-
zumiane przez widza. Względna autonomia dzieła w stosunku do sztuki, a raczej jego 
jedynie transcendentalna zależność od sztuki, stała się warunkiem romantycznej krytyki 
sztuki. W tym sensie zadanie polegałoby na wykazaniu, że estetyka Kanta jest niezbęd-
nym warunkiem dla romantycznej krytyki sztuki4.

Niniejsza analiza tak naprawdę nie spełnia tego twierdzenia (nawet jeśli istnieją od-
niesienia do Kanta), ale skłania się ku rozumieniu wczesnoromantycznej koncepcji 
krytyki artystycznej na podstawie jej epistemologicznych (filozoficznych) podstaw:

Definicja krytyki artystycznej będzie równie trudna do wyobrażenia bez przesłanek epi-
stemologicznych, jak bez przesłanek estetycznych; nie tylko dlatego, że te ostatnie im-
plikują pierwsze, ale przede wszystkim dlatego, że krytyka zawiera moment poznawczy, 
który można również uznać za związany z czystą wiedzą lub wartościowaniem. Tak więc 
romantyczna definicja krytyki artystycznej opiera się całkowicie na przesłankach episte-
mologicznych, co oczywiście nie oznacza, że romantycy świadomie ją z nich wywodzili. 
Koncepcja ta, jak niemal każda, która z gruntu jest tak opisywana, kładzie nacisk na prze-
słanki epistemologiczne5.

Jak, miejmy nadzieję, zostanie wyjaśnione na kolejnych stronach, według Benjami-
na podstawową epistemologiczną przesłanką pojęcia krytyki artystycznej jest wcześ-
niejsze pojęcie „refleksji” Johanna Gottlieba Fichtego. Należy jednak zauważyć, że 
odgrywa ono decydującą rolę nie tylko w koncepcji krytyki artystycznej, lecz także 
w koncepcji ironii, która została krótko omówiona w kilku istotnych rozważaniach na 
końcu przedostatniego rozdziału niniejszej rozprawy. Między ironią a krytyką istnieje 
ważny związek. Sformułowany został przez Benjamina w następujący sposób:

Jak destrukcja iluzji przez ironię w sztuce odnosi się do destrukcji dzieła przez krytykę? 
Krytyka poświęca się całkowicie dla kontekstu dzieła. Z drugiej strony metoda, która 
w oparciu o doświadczenie samego dzieła jest w stanie zilustrować swój całkowity zwią-
zek z ideą sztuki, jest (formalną) ironią6.

4  W. Benjamin, Brief an G. Scholem, 30. März 1918 [w:] W. Benjamin, Gesammelte Briefe, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1995–2000, Bd. 1, s. 440.
5  W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, Kritische Gesamtaus-
gabe, Bd. 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2008, s. 11–12.
6  Tamże, s. 93.
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Robocza hipoteza tego eseju jest następująca: koncepcja refleksji jest dokładnie 
tym, co umożliwia Benjaminowi odnieść się do tego, jak przeciwstawić sobie poję-
cia krytyki artystycznej i ironii. Ta dwuznaczna rola refleksji nie została przez niego 
uznana wprost, ale moim zdaniem została wystarczająco zanalizowana, aby uzasad-
nić precyzyjną interpretację w tym eseju. Dzięki tej interpretacji uważam, że jestem 
również w stanie przynajmniej częściowo wyjaśnić niektóre zagadkowe fragmenty 
(w tym powyższy) rozprawy Benjamina. W związku z tym rozwinę swoją argumenta-
cję w trzech głównych sekcjach:

 – W pierwszej części przedstawię ontologizację koncepcji refleksji Fichtego na 
temat teorii estetyki wczesnego romantyzmu w ujęciu Benjamina.

 – W drugiej części przyjrzę się roli refleksji w poglądach Benjamina na wczesne 
romantyczne pojęcie krytyki artystycznej.

 – W trzeciej części przeanalizuję rolę refleksji w poglądach Benjamina na wczesno-
romantyczne pojęcie ironii.

Ontologizacja koncepcji refleksji Fichtego  
w ujęciu estetycznej teorii wczesnego romantyzmu Benjamina
Benjamin zaczyna swoje rozważania od analizy koncepcji refleksji sformułowanej 
przez Fichtego. Ta charakterystyka, opublikowana w 1794 roku w pierwszym wydaniu 
Teorii wiedzy (Ueber den Begriff der Wissenschaftslehre oder der sogenannten Philo-
sophie), jest szczególnie istotna z dwóch powodów. Początkowo refleksja okazuje się 
być nie „wtórnym” i „pośrednim”, lecz „podstawowym” i „bezpośrednim” poznaniem:

Nawet w swojej pierwszej wersji Teorii wiedzy (Ueber den Begriff der Wissenschaftslehre 
oder der sogenannten Philosophie, Weimar 1794) Fichte nalegał na wzajemne współistnie-
nie myślenia refleksyjnego i bezpośredniego poznania. [...] Ma to ogromne znaczenie dla 
romantycznej koncepcji refleksji7.

Podkreślenie, jakiego Benjamin dokonał, nie jest bezpodstawne: chodzi o to, że 
taka charakterystyka jest raczej obca środowisku filozofii postkantowskiej. „Bezpo-
średnią par excellence” (Unmittelbare par excellence) pierwotnej krytyki Kanta nie jest 
myślenie, ale zmysłowość. Co ważniejsze, ten niekantowski pogląd Benjamina na re-
fleksję ma kluczowe znaczenie dla wczesnego romantyzmu. 

Dalej, refleksja okazuje się świadomością jednego sposobu działania umysłu, tj. sło-
wami Benjamina – „myśleniem o myśleniu”. Nie jest to refleksja na temat treści, ale na 
temat formy, którą można przez refleksję traktować jako treść. Ten punkt jest w istocie 
bardzo ważny dla całej teorii wczesnej krytyki sztuki i ironii, jeszcze ważniejszy niż 
pierwszy. W tym przypadku Benjamin opiera się bezpośrednio na teorii wiedzy:

7  Tamże, s. 20. Die exegetische Frage nach der Richtigkeit von Benjamins Auslegung von 
Fichtes erste Auffassung der Wissenschaftslehre wird hier nicht behandelt. 



550 Marcello Ruta

Na tym polega cała materia możliwej teorii wiedzy, ale nie sama nauka. Aby zrealizować 
te warunki, potrzebne jest także niezawarte wśród wszystkich innych działanie ludzkiego 
ducha, a mianowicie podniesienie formy jego działania do sfery świadomości [...]. Po-
przez ten wolny akt coś, co już jest formą samą w sobie, niezbędnym aktem inteligencji, 
zostaje przyjęte jako treść w nowej formie, formie wiedzy lub świadomości, a zatem akt 
ten jest aktem refleksji8.

Według Benjamina ta pierwsza charakterystyka sformułowana przez Fichtego zo-
stała później zmieniona, ale pozostaje wzorcowa dla wczesnoromantycznej koncepcji 
krytyki artystycznej:

W kwestii bezpośredniego poznania można dostrzec pełną zgodność wczesnych roman-
tyków ze stanowiskiem Fichtego wyrażonym w „koncepcji teorii wiedzy”. Później od-
szedł on jednak od tego poglądu i już nigdy nie był tak systematycznie pokrewny roman-
tycznemu myśleniu, jak w tym dziele. W nim właśnie określił refleksję jako formę, w ten 
sposób wskazując na bezpośredniość wyłożonego w nim poznania9.

Dostrzeżone przez Benjamina odejście Fichtego od jego wcześniejszej koncepcji 
refleksji jako bezpośredniego poznania można scharakteryzować na dwa sposoby. 
Fichte opisuje później to, co bezpośrednie nie tylko przez koncepcję refleksji, lecz także  
 „naoczności”, która wskazuje na wpływy Kanta. Należy zwrócić uwagę, że sama idea 
bezpośredniości jako „naoczności” zasadza się na koncepcji bezpośrednio postrze-
galnej treści. Jeśli myślenie bezpośrednie przypomina myślenie unaocznione, musi to 
być myślenie o przedmiocie, którego nie można scharakteryzować jedynie jako formę. 
Fichte rozwiązuje zatem kwestię bezpośredniej refleksji jako refleksji unaocznionej 
poprzez koncepcję „osadzenia”: to, co jest poddane refleksji myślowej, nie jest już czy-
stą formą, lecz raczej wyobrażoną (uformowaną) treścią, a konkretniej Ja określone 
(osadzone) przez samo Ja jako to, co Ja myśli samo z siebie. Przyjęcie kantowskiej kon-
cepcji „naoczności” jako bezpośredniości pociąga za sobą pojęcie „osadzenia” jako 
determinanty Ja:

8  Ten punkt jest złożony. Kiedy forma myśli staje się treścią myśli, nie jest traktowana w taki 
sam sposób, jak treść intuicyjnie pojmowana. Forma nie powinna i nie może być kształtowana 
przez myślenie, tak jak ma to miejsce w przypadku treści zmysłowości. Ten punkt Benjamin 
domyślnie (i z pewnych powodów) uważa za decydujący fragment wcześniejszych koncepcji. 
O późniejszych, bardziej znanych założeniach „teorii wiedzy” można tu jedynie wspomnieć, 
nie ma jednak miejsca na ich rozwijanie. J.G. Fichte, Ueber den Begriff der Wissenschaftslehre 
oder der sogenannten Philosophie (1794), § 7, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der 
Wissenschaften, frommann-holzboog, Stutt gart 1962–2012, Bd. I, 2. Kolejny fragment cytowany 
przez Benjamina, w którym refleksja jest scharakteryzowana jako myślenie o formie („forma 
formy”), brzmi następująco: „Ten drugi akt wolności, poprzez który forma staje się formą jako 
formą własnej treści i zwraca się ku samej sobie, oznacza refleksję ” (J.G. Fichte, dz. cyt., § 6).
9  W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik…, dz. cyt., s. 21. 
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Fichte zna dwa takie nieskończone tryby działania Ja, mianowicie pozarefleksyjny oraz 
tryb osadzenia. Działanie u Fichtego można zrozumieć jako połączenie tych dwóch nie-
skończonych trybów funkcjonowania Ja, w których starają się one wzajemnie wypełnić 
i dookreślić swoją czysto formalną naturę, swoją pustkę: działanie jest osadzoną refleksją 
albo refleksyjnym osadzeniem10.

Dzięki koncepcji „osadzenia” (Setzen) nieskończona aktywność myślenia zyskuje 
przeciwną do niej trwałą figurację, którą Benjamin uzasadnia później w dialektyce 
heglowskiej:

Podczas gdy koncepcja refleksji staje się podstawą wczesnej filozofii romantycznej – nie 
bez odniesienia do niej – koncepcja osadzenia pojawia się w pełnej formie w dialektyce 
heglowskiej. Nie będzie może przesadą stwierdzenie, że dialektyczny charakter osadzenia 
właśnie ze względu na związki z koncepcją refleksji Fichtego nie osiągnął jeszcze takiego 
samego pełnego i charakterystycznego wyrazu jak u Hegla11.

To ostatnie rozróżnienie pozwala Benjaminowi scharakteryzować teorię estetyki 
wczesnego romantyzmu za pomocą pewnych cech filozoficznych. Zatem przesłanki 
epistemologiczne wczesnej estetyki romantycznej są wykorzystywane jako narzędzia 
interpretacyjne. W tytule niniejszego rozdziału wspominałem o wyniku tego herme-

10  W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik…, dz. cyt., s. 23. W tej kwestii Benjamin opiera 
się na fragmencie, który zacytujmy w całości: „Jesteś natychmiast świadomy swojego myślenia; 
jak to sobie wyobrażasz? Oczywiście, nie inaczej niż tak: twoje wewnętrzne działanie, które 
dochodzi do czegoś poza nim (do przedmiotu myśli), kieruje się jednocześnie w sobie i ku 
sobie. Ale poprzez działanie, które wraca ku sobie, powstajemy my, zgodnie z powyższym: Ja. 
Byliście zatem świadomi siebie w swoim myśleniu, a ta samoświadomość była tą bezpośrednią 
świadomością waszego myślenia; czy to o przedmiocie, czy to o sobie. Tak więc samoświado-
mość jest natychmiastowa; w niej subiektywne i obiektywne cele są nierozerwalnie i absolutnie 
połączone w jedno. Taką natychmiastową świadomość nazywa się intuicją naukowego poglądu 
i tak właśnie chcemy to nazwać i my. Pogląd, o którym tu mówimy, to osadzenie jako osadzo-
ny (każdy cel, którym ja sam mogę być zwykłym przedmiotem), ale w żadnym wypadku nie 
jest zwykłym osadzeniem” (J.G. Fichte, Versuch einer neuen Darstellung der Wissenschaftslehre, 
(1797), II, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Bd. I, 4, frommann 
holzboog, Stuttgart 1962–2012). Jak już wspomniano, ocena poprawności interpretacji Fichte-
go przez Benjamina wykracza poza zakres tej pracy. Ale takie odniesienia pokażą tylko, że tezy 
Benjamina o Fichtem opierają się na pewnym poziomie wiedzy tekstowej.
11  W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik…, dz. cyt., s. 23–24. Również w tym przypadku 
Benjamin opiera się na tekście Fichtego: „Rozum wkracza do środka (z którego pochodzi re-
fleksja) i określa, że ma włączyć B w konkretny A (przedmiot); ale teraz ustalony zbiór A musi 
być ponownie ograniczony nieskończonym B, z którym wyobraźnia postępuje dokładnie tak 
jak powyżej; i tak dzieje się aż do całkowitego ustalenia (tutaj teoretycznego) rozumu jako 
takiego, w którym nie ma już dalszych ograniczeń B poza rozumem w wyobraźni, to jest do 
wyobrażenia wyobrażonego” (J.G. Fichte, Podstawy całej nauki (1794/95), § 4E, pełne wydanie: 
Bavarian Academy of Sciences, vol. I–II, frommann holzboog, Stuttgart 1962–2012).
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neutycznego zadania jako ontologizacji koncepcji refleksji Fichtego. Aby uzasadnić 
taką definicję, musimy poczynić kilka kroków przygotowawczych.

Benjamin najpierw podkreśla, że wczesnoromantycznego spojrzenia na refleksję 
nie należy rozumieć jako procesu postępu (zob. przyp. 12), ale raczej jako „połączenie”, 
jako kontekst: to, co rozumie się przez refleksję, nie jest metodycznie realizowane 
jak w procesie dialektycznym, ale raczej ujmowane systematycznie. To, czego można 
bezpośrednio doświadczyć poprzez refleksję, to nie treść, przedmioty (które muszą 
być ustawione w drugim momencie i pośrednio w ruchu dialektycznym), ale formy 
i konteksty:

Dla Schlegla i Novalisa nieskończoność refleksji nie jest przede wszystkim nieskończo-
nością postępu, ale nieskończonością kontekstów. [...] Hölderlin [...] w miejscu, w któ-
rym chce podkreślić bardzo istotny kontekst, pisze: „nieskończenie (dokładny) kontekst”. 
Schlegel i Novalis mieli na myśli to samo, ponieważ rozumieli nieskończoność refleksji 
jako spełnioną nieskończoność kontekstów: wszystko w niej, jak powiedzielibyśmy dzi-
siaj, powinno być systematycznie powiązane, jak to ujął wprost Hölderlin: „dokładnie”. 
Ten kontekst można pośrednio uchwycić z nieskończonej liczby poziomów refleksji po-
przez stopniowe przechodzenie przez wszystkie inne refleksje ze wszystkich stron. Jed-
nak w mediacji poprzez refleksje nie ma zasadniczej sprzeczności z bezpośrednim zro-
zumieniem myślenia, ponieważ każda refleksja jest sama w sobie natychmiastowa. Jest to 
zatem pośrednictwo poprzez bezpośredniość12.

Ten „patos połączenia”, który można postrzegać jako odpowiednik „patosu auto-
nomii” Fichtego, przynależy, jak słusznie podkreśla Peter Szondi, do historycznego 
pojmowania romantyzmu jako pewnego rodzaju „międzyczasu”, jako przejścia od 
analitycznej tendencji nowoczesności i czasu zjednoczenia13. W końcu rola refleksji 
polega nie tylko na „praktycznym przeprowadzeniu” zjednoczenia, lecz także (na 
wyższym poziomie) na „wniesieniu teorii do zjawisk”. Oznacza to, że refleksja postrze-
gana jest nie tylko jako działanie umysłu, lecz także jako medium. Benjamin opisuje 
absolut u Schlegla jako medium refleksji:

Pojęcie absolutu Schlegla jest odpowiednio zdefiniowane w odniesieniu do Fichtego po-
wyżej. Owo pojęcie absolutu samo w sobie najlepiej nazwać medium refleksyjnym. Pod 

12  W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik…, dz. cyt., s. 28.
13  „Te dwa aspekty świata myśli Schlegla można jednak zrozumieć tylko wtedy, gdy zrozumie-
my ich główną tendencję, która charakteryzuje je jako romantyczną. Istotą nowoczesności jest 
podział oraz jego główna dążność do zjednoczenia. Chęć wyeliminowania sprzeczności i zjed-
noczenia tego, co rozdzielone, determinuje różne wypowiedzi Friedricha Schlegla” (P. Szondi, 
Friedrich Schlegel und die romantische Ironie [w:] Schriften II, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1978, s. 15). Formuła Szondiego „wola zniesienia przeciwieństw” może być myląca dla interpre-
tacyjnej wypowiedzi Benjamina, ponieważ wskazuje na pewną bliskość między estetyką Frie-
dricha Schlegla (i ogólnie wczesną romantycznością) a dialektyką Hegla, co, jak już wykazano, 
byłoby niezgodne z rozważaniami Benjamina.
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tym pojęciem można streścić całą filozofię teoretyczną Schlegla. […] Refleksja konsty-
tuuje absolut, a także stanowi medium14.

Ten fragment pokazuje pierwszą stronę tego, co nazwałem „ontologizacją refleksji”. 
Refleksja jako medium jest scharakteryzowana nie tylko jako akt spójnego myślenia, 
lecz także jako element, w którym myślenie może się, że tak powiem, poruszać, a za-
tem umożliwia pojawienie się połączeń rzeczywistości. Ta podwójna charakterystyka 
refleksji jako aktu i elementu jest wyraźnie sformułowana w przypisie odpowiadają-
cym cytowanemu fragmentowi i wyjaśniona subiektywną lub obiektywną interpreta-
cją dopełniacza w terminie „medium refleksji” (Reflexionsmedium):

Podwójne znaczenie tego terminu [medium refleksji] nie oznacza w tym przypadku nie-
jasności. Ponieważ z jednej strony refleksja sama w sobie jest medium, sama wytwarza 
sobie stabilne konteksty. Z drugiej strony mamy problematyczne medium, w którym po-
rusza się refleksja – ponieważ jako absolut porusza się sama w sobie15.

Przypis ten pozwala Benjaminowi zrobić ostatni krok w interpretacji koncepcji re-
fleksji we wczesnoromantycznej estetyce. Refleksja okazuje się nie tylko „medium”, to 
jest „elementem”, lecz także konkretyzuje się w niektórych przedmiotach, a mianowi-
cie dziełach sztuki. Obserwacja ta przesuwa centrum refleksji z Ja (Fichte) na dzieło 
sztuki, które można postrzegać jako drugą stronę ontologizacji refleksji:

We wczesnym romantycznym sensie centralnym elementem refleksji jest sztuka, a nie Ja. 
[...] Romantyczne spojrzenie na sztukę opiera się na tym, że w myśleniu o myśleniu brak 
jest samoświadomości. Refleksja wolna od tego jest refleksją nad absolutem sztuki. […] 
Schemat refleksji nie został wyjaśniony powyżej w koncepcji Ja, ale w pojęciu myślenia, 
ponieważ pierwsza nie odgrywała żadnej roli w interesującej nas tutaj epoce Schlegla. 
Z drugiej strony myślenie o myśleniu jako pierwotny schemat wszelkiej refleksji stanowi 
podstawę koncepcji krytyki Schlegla. Kwestię tę definitywnie rozstrzygnął [wcześniej] 
Fichte, ujmując ją jako formę. On sam interpretował tę formę jako Ja, jako pierwotną 
komórkę intelektualnej koncepcji świata. Friedrich Schlegel, romantyk, około 1800 roku 
zinterpretował ją jako formę estetyczną, jako pierwotną komórkę idei sztuki16.

W tym ostatnim fragmencie został przygotowany grunt do analizy działania reflek-
sji w dziedzinie sztuki. Jak zostanie to uargumentowane w dwóch kolejnych rozdzia-
łach, jest to efekt w dwójnasób performatywny: refleksja działa z jednej strony jako 
katalizator potencjałów zawartych w dziele, z drugiej zaś jako „destrukcyjna, a jedno-
cześnie produktywna (performatywna) autorefleksja”, która poprzez zniszczenie ory-
ginalnej formy dzieła sztuki pozwala wyłonić się nowej. Te dwa kierunki w działaniu 
refleksji sztuki konstytuują zatem odpowiednio fenomeny krytyki sztuki i ironii.

14  W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik…, dz. cyt., s. 39.
15  Tamże, s. 39.
16  Tamże, s. 43.
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Rola refleksji w poglądach Benjamina  
na wczesnoromantyczne pojęcie krytyki sztuki

Pojęcie krytyki jest jedną z podstawowych koncepcji nie tylko filozofii postkantow-
skiej, ale ogólnie postkantowskiego środowiska kulturalnego: „Dzięki filozofii Kan-
ta pojęcie krytyki zyskało dla młodszego pokolenia znaczenie niemal magiczne”17. 
W  tym przyjęciu kantowskiego środowiska chodzi jednak o coś więcej niż jedynie 
zastosowanie jego koncepcji krytyki w dziedzinie sztuki. Aby zrozumieć to wszystko, 
należy najpierw krótko wyjaśnić, co oznacza pojęcie krytyki w filozofii Kanta.

Przede wszystkim Kant nie postrzegał siebie jako pioniera, ale raczej jako przedsta-
wiciela filozofii swoich czasów. W związku z tym wstęp do Krytyki czystego rozumu 
zawiera paradygmatyczny fragment:

Nasz wiek to prawdziwy wiek krytyki, której wszystko musi się podporządkować. Religia 
przez swoją świętość i prawodawstwo, poprzez swój majestat stara się jej zazwyczaj unik-
nąć. Lecz wówczas wzbudza jedynie wobec siebie uzasadnione podejrzenia i nie może 
domagać się nieskrywanego szacunku, którym rozum obdarza jedynie to, co zdołało wy-
trzymać jego wolną i publiczną próbę18.

Jak rozumieć „epokę krytyki” (Zeitalter der Kritik)? Odpowiedź należy sformuło-
wać przy użyciu słowa „oświecenie” (Aufklärung). W cytowanym powyżej ustępie 
Kant postrzega siebie jako „oświecającego” (Aufklärer): w koncepcji krytyki oświeco-
ne dziedzictwo jest eksplicytnie przyjęte. Krytyka to działanie umysłu, poprzez któ-
re zinstytucjonalizowane przekonania są uznawane za uprzedzenia i jako takie tracą 
swoją absolutną wagę.

Jednak (jak to znakomicie sformułowała Hannah Arendt) użycie przez Kanta kry-
tyki w jego pracy jest czymś więcej niż tylko przejęciem oświeconego dziedzictwa. 
Jeśli krytyka oświecenia umożliwia „wyjście człowieka z samozawinionej niedojrza-
łości”19, filozoficzna, a szczególnie kantowska, krytyka opiera się na odkryciu tego, co 
Arendt (wraz z Immanuelem Kantem) opisuje jako „skandal rozumu”:

Rezultatem takiej krytyki jest samo-myślenie „za pomocą jego własnego umysłu”. Za po-
mocą własnego umysłu Kant odkrył „skandal rozumu”, mianowicie fakt, że to nie tylko 
tradycja i autorytet wprowadzają nas w błąd, ale również same kompetencje rozumu.  
 „Krytyka” oznacza tutaj próbę odkrycia „źródeł i ograniczeń” rozumu. Kant wierzył 
zatem, że jego krytyka była jedynie „propedeutyzmem systemu”, „krytyka” jest w tym 
miejscu przeciwna „doktrynie”. […] Co najważniejsze, słowo krytyka znajduje się osta-
tecznie niejako w podwójnej opozycji: z jednej strony wobec dogmatycznej metafizyki 

17  W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik…, dz. cyt., s. 55
18  I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Vorrede, AA, Band IV.
19  Tenże, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, AA, Band VIII.
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i sceptycyzmu z drugiej. Odpowiedzią na obydwie te opozycje jest krytyczne myślenie, 
któremu żadna z nich nie ulega. Jako taki, jest to nowy sposób myślenia, a nie jedynie 
zwykłe przygotowanie na nową doktrynę20.

Z tego fragmentu należy wywieść trzy punkty:
 – Rozum myli się nie tylko wtedy, gdy działa „heteronomicznie” – kontrolowany  

przez uprzedzenia i autorytet, lecz także wtedy, gdy działa „autonomicznie” 
i „bez uprzedzeń”.

 – Owa pomyłka zwykle okazuje się rozszczepieniem rozumu samego w sobie 
(anty nomia). Wprowadzanie w błąd rozumu jest szczególnie widoczne w dia-
lektyce, gdzie rozum rozszczepia się na dwie tezy dotyczące danego obiektu, któ-
rych nie można następnie udowodnić ani sfałszować. Każda z tych dwóch tez 
przedstawia opinię dogmatyczną i sceptyczną.

 – Dlatego rozum musi nie tylko krytykować, lecz także ćwiczyć się w „samokry-
tyce”, za pomocą której sprawdza swoje roszczenia i granice. Kantowska idea 
krytyki zyskuje zatem typową „cechę prawną” (juristisches Merkmal): krytyka 
jest rozumiana jako „sprawiedliwy osąd”, poprzez który rozum może wznieść się 
ponad podział na dogmatyzm i sceptycyzm.

W diagnozie Benjamina ta koncepcja krytyki, a dokładniej krytyki sztuki, zosta-
je przez romantyków zarówno przyjęta, jak i przełamana. To „przejęcie” polega na 
postrzeganiu krytyki sztuki jako tertium datur między dogmatyzmem estetycznym 
(klasycyzm) a sceptycyzmem (Sturm und Drang). Krytyka sztuki powinna wznieść się 
ponad kryteria rządzące klasycyzmem i „nieograniczoną wiarą w prawo genialności”, 
sformułowane w łonie Sturm und Drang: powinna znaleźć kryteria własnej krytyki 
w samym dziele sztuki:

Dopiero wraz z romantykami termin „krytyk sztuki” ostatecznie zwyciężył nad starszym  
 „sędzią sztuki”. Unikano wyrokowania na temat dzieł sztuki, wydawania werdyktów na 
podstawie zapisanych lub niepisanych praw, myślano przy tym o Gottschedzie, jeśli nie 
mniej, o Lessingu i Winckelmannie. Podobnie odczuwano sprzeciw wobec twierdzeń 
Sturm und Drang. Doprowadziło to do zniesienia wszystkich ustalonych zasad i kry-
teriów osądu poprzez nieograniczoną wiarę w prawo genialności. Ów kierunek można 
uznać za dogmatyczny, a w swoich skutkach za sceptyczny; stąd blisko było już do przeła-
mania teorii sztuki pod tą samą nazwą, pod którą Kant załagodził swój epistemologiczny 
sprzeciw21.

Jednocześnie przezwyciężenie spuścizny Kanta polega na postrzeganiu krytyki 
jako aktywacji: krytyk sztuki nie jest sędzią, ale rodzajem chemika, który jest w stanie 

20  H. Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, The University of Chicago Press, Chicago 
1992, s. 32.
21  W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik…, dz. cyt., s. 57.
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aktywować potencjały zawarte w dziele poprzez katalityczne działanie refleksji. Jed-
nak ta aktywacja jest jak artykulacja, tj. należy rozumieć ją jako ustrukturyzowane 
połączenie: stąd rola refleksji w krytyce sztuki, która polega na połączeniu przez kry-
tyka sztuki elementów dzieła sztuki z innymi elementami współistniejącymi z dzie-
łem w medium refleksyjnym:

Tak więc refleksja zyskuje pozycję centralną, tzn. uogólniającą w stosunku do dzieła i za-
nurza je w medium sztuki, co powinno uwidaczniać się w krytyce „Wilhelma Meistra”. 
Przy bliższym przyjrzeniu Schlegel chce dostrzec, jaką rolę w formacji bohatera odgry-
wają różne rodzaje sztuki, odnaleźć systematykę ukrytych wskazówek, których jasny roz-
wój i podział w całej sztuce jest zadaniem krytyki dzieła. Czyniąc to, nie powinna ona 
robić nic innego, jak tylko odkrywać ukryte założenia samego dzieła i realizować jego 
ukryte perspektywy. W sensie samej pracy, tzn. w swojej refleksji, krytyk powinien wyjść 
poza to samo, uczynić ją absolutną. Jasnym jest, że dla romantyków krytyka jest w znacz-
nie mniejszym stopniu oceną dzieła aniżeli metodą jego dopełnienia. W tym sensie na-
woływali oni do krytyki poetyckiej [i] rozróżnienia między krytyką a poezją22.

Ten pogląd na krytykę sztuki jako dopełnienie dzieła posiada zarówno „konsekwen-
cję hermeneutyczną”, jak i „artystyczno-ontologiczną przesłankę”. Konsekwencją her-
meneutyczną jest przede wszystkim zrozumienie w krytyce sztuki „performatywnej 
roli refleksji”, która nie jest postrzegana jako „rozważny osąd dzieła sztuki”, ale jako  
 „skuteczny eksperyment na dziele sztuki”, który z kolei nie powinien być rozumiany 
jako „zewnętrzna manipulacja”, ale jako „wewnętrzna aktywacja”. W tym sensie nale-
ży także rozumieć cytowane przez Benjamina sformułowanie Novalisa, że krytyk jest  
 „przedłużeniem autora” (erweiterte Autor). Tak naprawdę nie chodzi tu o wchodze-
nie w ducha autora poprzez empatię, ale raczej o „zanurzenie się w dzieło” poprzez 
refleksję, aby to osiągnąć:

Krytyka jest więc niejako eksperymentem na dziele sztuki, poprzez które budzi się re-
fleksja nad nim, która umożliwia uświadomienie i poznanie jego istoty. […] Przedmio-
tem refleksji jest w zasadzie sama forma sztuki, a eksperyment nie polega na refleksji 
nad przedmiotem, który nie mógłby go znacząco zmienić, jak w sensie romantycznej 
krytyki artystycznej, ale na rozwijaniu refleksji, tzn. dla romantyka: ducha, w jednym 
wytworze23.

 „Przesłanka artystyczno-ontologiczna” polega na wyobrażeniu dzieła sztuki jako 
samoorganizującej się istoty. Takie pojęcie krytyki przeciwstawia się pojęciu dzieła 
sztuki, które nie jest charakteryzowane jako egzemplifikacja kanonicznych reguł (kla-
sycyzmu) ani jako wynik nieświadomej działalności geniuszu, lecz jako „organiczna 
jedność”, której forma nie wynika z zewnętrznego ograniczenia, lecz z „artykulacji 

22  W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik…, dz. cyt., s. 73–74.
23  Tamże, s. 70–71.
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i  utrwalenia wewnętrznej, autonomicznej siły”. Pod tym względem romantyczna  
estetyka (przynajmniej w opinii Benjamina) stanowi rodzaj „niedogmatycznego for-
malizmu”.

Zatem koncepcja krytyki Schlegla osiągnęła nie tylko wolność od heteronomicznych 
doktryn estetycznych – co więcej, stało się to możliwe dzięki ustaleniu innych kryteriów 
dzieła niż reguły – kryterium określonej immanentnej struktury samego dzieła. W ten 
sposób zapewnił on dziedzinie sztuki autonomię zarówno od strony przedmiotu, jak 
i struktury, którą Kant nadał w swojej krytyce osądowi. Kardynalna zasada działalności 
krytycznej (od romantyzmu polegająca na ocenie dzieł na podstawie ich immanentnych 
kryteriów) oparta została na gruncie teorii romantycznych. […] Dokładnie zdefiniowana 
koncepcja dzieła jest zatem korelatem pojęcia krytyki poprzez tę romantyczną teorię. […] 
Romantyczna teoria dzieła to teoria jego formy. Wcześni romantycy utożsamiali ograni-
czającą naturę formy dzieła z ograniczeniem jakiejkolwiek skończonej refleksji i określili 
koncepcję dzieła sztuki poprzez rozważanie go w jego kontekście wizualnym. […] Jest 
to możliwość refleksji w dziele, dlatego opiera się na niej a priori jako zasadzie istnienia 
(dasein); ze względu na swoją formę dzieło sztuki jest żywym centrum refleksji24.

W koncepcji dzieła sztuki jako „centrum refleksji” istnieją dwa poglądy: z jednej 
strony, na dzieło sztuki jako „centrum” zawierające potencjały, które zawsze można 
zaktualizować, co (jak pokazano) jest zadaniem krytyki sztuki. Krytyk jako „przedłu-
żenie autora” musi, że tak powiem, „prześledzić wewnętrzną dynamikę dzieła sztuki” 
(nachvollziehen), aby ponownie uruchomić je dzięki swojej immanentnej sile. Z dru-
giej strony, jako centrum refleksji forma dzieła sztuki okazuje się koniecznie ograni-
czona. Tylko dzięki takim „ograniczeniom poprzez formy” medium refleksji może 
krystalizować się w pewnych centrach. Daje to autorowi możliwość wizualizacji tego 
ograniczenia w samym dziele za pomocą specjalnych strategii narracyjnych i zastoso-
wania pewnego rodzaju autorefleksji w samym utworze. To właśnie nazywa Benjamin 
formalną ironią.

Rola refleksji w poglądach Benjamina  
na wczesnoromantyczne pojęcie „formalnej ironii”

Aby zrozumieć znaczenie rozważań Benjamina na temat romantycznej ironii, ko-
nieczne i przydatne jest uzyskanie pierwszego pojęcia na temat, że tak powiem, „sy-
tuacji hermeneutycznej”, w której Benjamin znalazł się w 1919 roku w odniesieniu do 
tego terminu. Termin ironia, a zwłaszcza ironia romantyczna, był w rzeczywistości 
przedmiotem wielu badań (których nie można tutaj streścić) jeszcze w XIX wieku. 
Spójrzmy na to, którą charakterystykę romańskiej ironii Benjamin zamierza obalić 
swoją analizą. Możemy rozsądnie odnieść się do dwóch autorów, których filozof do-
myślnie przyjmuje za punkt odniesienia dla takiej charakterystyki, mianowicie Hegla 

24  Tamże, s. 77–79.
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i Kierkegaarda. Poglądy tych dwóch myślicieli możemy uznać tutaj za „hermeneu-
tyczne tło” rozważań Benjamina.

W swoich Wykładach o estetyce Hegel sformułował wzorcową krytykę ironii jako 
niezdolności podmiotu (Unfähigkeit des Subjekts) do zaangażowania się w jakąkol-
wiek obiektywną treść. Ten ruch jest morfologicznie podobny do progresji Fichte dla 
Ja i nie-Ja.

Z tej tendencji, a zwłaszcza przekonań i doktryn Friedricha von Schlegla, tak zwana iro-
nia rozwinęła się również w różnorodnych formach. Miało to swoje głębsze ugruntowa-
nie w filozofii Fichtego, o ile zasady tej filozofii znajdowały zastosowanie w sztuce. [...] 
Jeśli chodzi o ściślejsze powiązanie twierdzeń Fichtego z tendencją do ironii, musimy 
w tym względzie podkreślić jedynie następującą kwestię: że Fichte ustanawia Ja według 
absolutnej zasady wszelkiej wiedzy, wszelkiego rozumu i poznania oraz że Ja pozostaje 
całkowicie abstrakcyjne i formalne. Po drugie, to Ja samo w sobie jest absolutnie proste, 
a z jednej strony [każda] osobliwość, pewność, każda zawarta w nim treść jest negowana – 
ponieważ wszystko zmierza ku tej abstrakcyjnej wolności i jedności – z drugiej strony 
jest to każda treść, która powinna odnosić się do Ja tylko w sposób ustalony i rozpoznany 
przez Ja. To, co jest tylko przez Ja, a to, co jest przeze mnie, może zostać równie łatwo 
powtórnie zniszczone przez Ja. Teraz, jeśli te całkowicie puste formy, które wywodzą się 
z absolutnej natury abstrakcyjnego Ja, pozostają w mocy, nic nie jest uważane za war-
tościowe samo w sobie i dla siebie, ale tylko jako wytworzone przez podmiotowość Ja. 
Wówczas jednak Ja może pozostać panem i władcą wszystkiego i w żadnej sferze moral-
ności, prawości, człowieczeństwa i boskości, sacrum i profanum nie ma niczego, czego 
Ja nie mogłoby ustalić, a zatem również i unieważnić. W rezultacie wszystko, co „jest 
w  sobie i dla siebie” (Anundfürsichseiende) jest jedynie pozorem. Nie jest samo sobie 
i przez siebie prawdziwe i rzeczywiste, a jedynie „wydaje się” (Scheinen durch) poprzez Ja, 
w którego mocy i samowoli pozostaje. Potwierdzenie i unieważnianie odbywa się wyłącz-
nie z woli Ja, które jest już samo dla siebie Ja absolutnym25.

To, co Hegel pojmuje przez „zastosowanie zasad filozofii Fichtego do sztuki”, należy 
rozumieć następująco: negatywny ruch podmiotu, ujmowany teoretycznie jako „nie-
zdolność” (Unfähigkeit) do radzenia sobie z rzeczywistością w poważny i skuteczny 
sposób, jest zatem rozumiany jako „niepowaga” (Unernst), a ostatecznie jako „impo-
tencja” (Ohnmacht). W rzeczywistości jest domyślnie interpretowany przez pojęcie  
 „ironii” jako rodzaj „estetycznego tłumaczenia” tegoż ruchu, paradoksalnie jednak 
(za Heglem) błędnie (i można powiedzieć: „nieszczerze” [unaufrichtig]) jako boski 
geniusz, który „nieskończenie” (schranklos) przeskakuje z jednej treści na drugą:

Prawdziwa powaga pojawia się tylko dzięki znacznemu zainteresowaniu rzeczą o istotnej 
wadze, jak prawda, moralność itp. Poprzez treści, które ja sam uważam za istotne, tak że 
ja sam staję się niezbędny tylko dla siebie, o ile sam zanurzyłem się w tego rodzaju treści 

25  G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, Werke in 20 Bänden, Suhrkamp, Bd. 13, Frank-
furt am Main 1970, s. 92–93.
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i dostosowałem się do niej w całej mojej wiedzy i działaniach. Z tego punktu widzenia, 
gdy jaźń komponuje i dekomponuje wszystko podług swego kaprysu, jest artystą, dla któ-
rego żadna treść nie wydaje się absolutna i niezależna, ale jawi się jako samokształtująca 
się, nieodwracalna iluzja, taka gorliwość nie może mieć miejsca, jako że słuszność przy-
pisywana jest tylko formalizmowi Ja. […] Ta wirtuozeria ironiczno-artystycznego życia 
jest pojmowana jako „boski geniusz”, dla którego wszystko i wszyscy są po prostu stwo-
rzeniami bez istoty, z którą wolny twórca, który wie wszystko i jest wolny od wszystkiego, 
nie jest w żaden sposób związany, ponieważ jest władny go stworzyć, jak i unicestwić. Ci, 
którzy stoją na stanowisku „boskiego geniuszu”, spoglądają z góry na wszystkich innych 
ludzi, którzy zostali uznani za ograniczonych i tępych, o ile nadal uważają prawo, moral-
ność itp. za wiążące i niezbędne. […] Takie jest ogólne znaczenie ironii, genialnej, boskiej 
ironii, jako koncentracji samego Ja, z którym zerwane są wszystkie więzi i które może żyć 
tylko w błogości czerpania przyjemności z siebie. Pan Friedrich von Schlegel wynalazł tę 
ironię, a wielu innych bełkotało o niej lub teraz znowu o niej papla26.

Należy tu zwrócić uwagę na dwie kwestie: a) z jednej strony jasne jest, że narzędzie 
ironii jest rodzajem refleksji, która nie ma nic wspólnego z młodym, ale z dojrzałym 
Fichtem (przynajmniej w charakterystyce Benjamina). Tutaj ironiczna refleksja uka-
zuje się jako ruch, przez który subiektywna forma nieustannie odmawia zatopienia 
się w „treści” (Gehalt), a zatem nieustannie przeskakuje do nowej treści; przedmio-
tem ironii nie są formy, lecz treść (jak wyraźnie zauważa również Benjamin). W tym 
sensie ironię tradycyjnie rozumie się jako osąd czegoś (treści), co nie ma poważnego 
znaczenia, a jego autor nie jest nim zobowiązany – stąd „zwodnicze” (według Hegla) 
poczucie wolności; b) ta koncepcja ironii jest równie „niepoważna” (Unernst), jak  
 „powierzchowna” (Oberflächlichkeit), ukształtowała również koncepcję ironii i este-
tyki Kierkegaarda, stanowiącą drugie główne odniesienie w teorii ironii, którą tutaj 
będziemy nazywać „hermeneutyczną sytuacją” analiz Benjamina.

Teoria ironii Kierkegaarda jest w dużej części (jeśli nie w sposób całkowity) sformu-
łowana w jego pracy magisterskiej: Über den Begriff der Ironie mit ständiger Rücksicht 
auf Sokrates. Krytyka Kierkegaarda okazuje się istotna z dwóch względów: z jednej 
strony Kierkegaard traktuje refleksje Hegla na temat ironii niemalże dosłownie, aby 
negatywnie scharakteryzować estetykę [życie estetyczne  – przyp. tłumacza] jako 
pierwszy etap swojej teorii stadiów (która obejmuje także etap etyczny i religijny)27. 

26  Tamże, s. 93–94.
27  Poniższe dwa fragmenty pokazują, w jakim stopniu negatywna charakterystyka estetyki 
Kierkegaarda w znacznym stopniu powraca do heglowskich uwag na temat ironii romantycz-
nej: „Można zatem powiedzieć o tej estetyce, że nic nie mówi poważnie, chyba że mówi coś 
poważnego. Nie bierze nic, by się uwolnić od brania czegoś na poważnie. Ale on również nie 
mówi poważnie o niczym, chyba że nie myśli o niczym”. S. Kierkegaard, Über den Begriff der 
Ironie mit ständiger Rücksicht auf Sokrates [w:] Gesammelte Werke und Tagebücher, XXXI, Gre-
venberg, Simmerath 2004, s. 275: „Wolność, ta lewitacja, daje estetyzmowi pewien entuzjazm, 
odurzając się w nieskończoność możliwością, niejako poprzez [...] schronienie się w ogrom-
nym rezerwowym funduszu możliwości”. 
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Z drugiej strony, analiza Kierkegaarda to nie tylko przejęcie heglowskiej krytyki ironii,  
lecz także jej radykalizacja poprzez nadanie ironii określonego nihilistycznego zabar-
wienia. Ironia nie tylko porusza się bez zastrzeżeń na wszystkich poziomach treści, 
ale nie jest wobec nich w żaden sposób zobowiązana; poprzez ten ruch niszczy te 
treści, które są „nihilistycznie” implikowane jako „bezwartościowe”. Ten potencjal-
nie destrukcyjny charakter został, że tak powiem, zdiagnozowany już przez Hegla, 
ale Kierkegaard podkreśla tę negatywną stronę, jak to przekonująco zinterpretował 
Marquard, wiążąc pełną konsekwencji powagę w pozbawionej konsekwencji niepo-
wadze ironii:

Jeśli rzeczywistość jest zła, a zło jest rzeczywistością, to opowiadam się przeciw rzeczywi-
stości, tj. za własną nierzeczywistością, tj. za niczym: to jest romantyczno-ironiczny po-
gląd. To właśnie krytykował Kierkegaard […]. „Ironia” (w ten sposób pisze Kierkegaard 
w swoich pismach na temat ironii) „nic nie ustanawia”, […] „stawanie się niczym również 
jest uwzględnione”; ironista „podsyca w nim entuzjazm do anihilacji”28.

Poglądy Hegla i Kierkegaarda na ironię romantyczną pozostały paradygmatyczne 
przez cały XIX wiek. Z grubsza rzecz ujmując, to jest właśnie hermeneutyczna panora-
ma poglądów na ironię, z którą musiał zmierzyć się Benjamin i która (jeśli nie poprzez 
wyraźne odniesienia do dwóch wspomnianych autorów) przynajmniej w przypadku 
Hegla wywarła na niego oczywisty wpływ29. W tej hermeneutycznej sytuacji główna 
teza Benjamina brzmi zatem interesująco: „ta (subiektywno-rzeczowa) ironia jest tyl-
ko jedną stroną romantycznej ironii; poza tym istnieje ironia obiektywno-formalna, 
szczególnie widoczna we wczesnym romantyzmie, którą można wyraźnie odróżnić 
od pierwszej”:

Obiektywna legalność, której podlega dzieło sztuki, istnieje, jak pokazano, w tej formie. 
Arbitralność prawdziwego poety ma zatem swój zakres jedynie w materiale, zaś o ile jest 
świadoma i żartobliwa, staje się ironią. Jest to subiektywna ironia. […] Niemniej jednak, 
jak pokazuje krótkie przyjrzenie się poetyckiej twórczości wczesnego romantyzmu, ist-
nieje ironia, która nie tylko atakuje materiał, ale także przeciwstawia się jedności formy 
poetyckiej30.

Tę „obiektywno-formalną ironię” charakteryzuje Benjamin w opozycji do „ironii 
subiektywno-rzeczowej”. Możemy zatem zidentyfikować jej dwa aspekty:

 

28  O. Marquard, Der Einzelne – Vorlesungen zur Existenzphilosophie, Reclam 2013, s. 167–168.
29  Zob. na przykład ten fragment autorstwa Menninghausa: „Benjamin nie neguje ograni-
czonej ważności tego dosłownego poczucia ironii: nazywa to ironią subiektywistyczną, która 
ma zasięg przede wszystkim w materiale” (I, 83). „Pod jej tytułem – nawiasem mówiąc, druz-
gocącej krytyki Hegla – istnieją oczywiste obiekcje wobec nacisku na momenty obiektywne 
[von Schlegel]” (W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, Suhrkamp 1987, s. 67–68).
30  W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik…, dz. cyt., s. 90.
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– Pierwszy aspekt (przeciw „bezgraniczności”): ironia formalna nie jest kwestią  
 „subiektywności”, ale „obiektywności”. Nie jest to ironia autora, ale utworu, po-
nieważ jest to nie tylko ironia wyćwiczona w dziele, ale ironia zainscenizowana 
na temat dzieła, dzięki któremu utwór ironizowany i jego ironizacja są swobod-
nie „osadzone”, a zatem (niebezgranicznie) określone.

 – Drugi aspekt (przeciw „unicestwieniu”): w ironii formalnej połączenie dzieła 
z ideą sztuki nie odbywa się poprzez „aktualizację jej potencjalności” (jak w kry-
tyce), ale raczej poprzez zainscenizowane „wyłanianie” się formy, która następuje 
autonomicznie poprzez (ironiczne samo-zainscenizowane) przerwanie pierwot-
nej formy działania.

Oba aspekty (moment obiektywności i wytworzenie formy) zostały podsumowane 
w następującym fragmencie:

W przypadku tego rodzaju ironii, która wynika z relacji bezwarunkowej, nie chodzi o su-
biektywizm i grę, ale o przybliżenie ograniczonego dzieła do absolutu, o jej całkowite  
zobiektywizowanie kosztem jej unicestwienia. Ta forma ironii wynika z ducha sztuki, 
a nie z woli artysty [...]. Nie można jej, jak to jest w zwyczaju, interpretować jako wskaźni-
ka subiektywnej bezgraniczności, ale należy ją uznać za obiektywny moment w samym 
dziele. Reprezentuje paradoksalną próbę budowania struktury przez rozbiórkę: wykaza-
nie jej związku z ideą w samym dziele31.

Aby zrozumieć takie, niekiedy enigmatyczne, twierdzenia i wyjaśnić je konkretnym 
przykładem, powinniśmy oprzeć się na radach Benjamina i zwrócić się ku komediom 
Tiecka, które domyślnie są uważane za egzemplifikacje formalnej ironii wczesnego 
romantyzmu jako „dobrowolnego zniszczenia”:

Ironią formy jest jej dobrowolne zniszczenie, o czym świadczy romantyczna twórczość, 
a komedie Tiecka prawdopodobnie w najbardziej ekstremalnej formie w całej literatu-
rze. [...] Określona forma pojedynczego dzieła, którą można nazwać formą reprezentacji, 
staje się ofiarą ironicznego zniszczenia. Powyżej niej jednak wznosi ironia formę nie-
biańską, wieczną – ideę form, które można nazwać formami absolutnymi, i dowodzi, że 
dzieło, które czerpie z tej sfery swą niezniszczalną egzystencję, przetrwało po tym, jak 
jego empiryczna forma pochłonęła wyraz jego odosobnionej refleksji. Ironizacja formy 
przedstawienia jest podobna burzy, która unosi zasłonę z transcendentalnego porządku 
sztuki i ujawnia w nim bezpośrednie istnienie dzieła jako tajemnicy. Dzieło, jak uważał 
Herder, nie jest zasadniczo objawieniem i tajemnicą twórczego geniuszu, którą można 
nazwać tajemnicą substancji, jest tajemnicą ładu32.

Takie rozważania wskazują na sytuacje, na które wystawieni są zarówno publicz-
ność i aktorzy, jak i autor w komedii Tiecka33. Powoduje to zerwanie oryginalnej fabuły,  

31  Tamże, s. 92, 94.
32  Tamże, s. 91, 93–94.
33  Zob. także następujący przypis, który podkreśla refleksyjną charakterystykę takich sytua-
cji: „Refleksyjny charakter ironii jest szczególnie wyraźny w dramatach Tiecka. Jak wiadomo, 



562 Marcello Ruta

ale jednocześnie w zabawny sposób powstaje nowa forma akcji wynikająca z tego 
przełamania „tajemnicy porządku” i „formy absolutnej”, istnieją w procesie tworzenia 
formy, które zachodzą w takich sytuacjach niemal autonomicznie poprzez insceni-
zowanie interakcji między aktorami, pisarzem i publicznością. Radykalny pogląd na 
autonomię dzieła sztuki, tj. idea „samoorganizującego się organizmu” (selbst-orga-
nisierten Organismus), przedstawiony jest tutaj (według Benjamina): forma nie jest 
wynikiem subiektywnych intencji autora, ale zainscenizowanej, a zatem obiektyw-
nej gry aktorów, autora i publiczności, którą, jak słusznie zauważył Benjamin, osią-
ga się poprzez zniszczenie oryginalnej fabuły i wytworzenie nowej formy. Podczas 
gdy w  subiektywnej ironii mówi, że tak powiem, „głosem autora”, w ironii formal-
nej interakcja między publicznością, pisarzem i aktorami jest tym, co ironia wywiera 
na dzieło. Razem zaś tworzą nową formę dzieła, w której swobodnie rozwija się ten 
ironiczny, dialogiczny proces. Obiektywność i wydajność są zatem dwiema stronami 
tego samego procesu.

Na koniec należy zwrócić uwagę jeszcze na dwie kwestie. Z jednej strony takie 
odniesienie do komedii Tiecka jest istotne dla analizy Benjamina, ponieważ sam 
Friedrich Schlegel w dobrze znanym fragmencie definiuje ironię jako „permanentną 
dygresję” (permanente Parekbase)34. W ten sposób, poprzez niekiedy skrajny przykład 
(komedie Tiecka), wyjaśnia on objawy ironii, istotne (w ujęciu Benjamina) dla cha-
rakteryzacji romantycznej koncepcji ironii w ogóle. Z drugiej strony ta koncepcja ro-
mantycznej ironii jako parabazy, zilustrowana w komediach Tiecka, została niedawno 
przeanalizowana przez Edgara Landgrafa w rozprawie na temat wczesnoromantycz-
nej koncepcji improwizacji autorstwa35. W tym ostatnim rozdziale wykorzystamy 
analizę Landgrafa poprzez linie przedstawione powyżej, aby lepiej scharakteryzować 
ironię formalną w stosunku do dwóch aspektów subiektywnej ironii, krytykowanej 
przez Hegla i Kierkegaarda:

Po pierwsze, parabaza okazuje się zainscenizowanym refleksyjnym spojrzeniem na 
formę dzieła sztuki: poprzez nią ironia zostaje „zainscenizowana” – nie chodzi już 
o „subiektywne negowanie treści” wyrażonych w dziele sztuki (Hegel), chodzi znacz-
nie bardziej o „zainscenizowanie ograniczenia formy ironizowanego dzieła sztuki 
jako rzeczywistości na scenie”: 

Podwojenie przez Tiecka zróżnicowania sceny / widowni na scenie zostało opisane jako 
wdrożenie fundamentalnej zmiany perspektywy na temat teatru. […] Przedstawiając 

publiczność, autor i pracownicy teatru grają we wszystkich komediach literackich. Pulver 
wskazuje na czterostronną refleksję w jednym miejscu: pierwszą refleksję, drugie „widz na 
scenie”; potem „aktor zaczyna zastanawiać się nad sobą jako mimem”, a na koniec pogrąża się 
w „ironicznej samo-kontemplacji” (Benjamin, dz. cyt., s. 92).
34  F. Schlegel, Philosophische Lehrjahre, 1796–1806 [w:] Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, 
Schöningh, Bd. 18, Munich 1963, s. 85.
35  E. Landgraf, Staged Improvisation: The Generative Principles of Romantic Irony [w:] tegoż, 
Improvisation as Art, Bloomsbury, New York 2014, s. 84–108.



Krytyka sztuki i ironia formalna w rozprawie berneńskiej W. Benjamina.... 563

iluzję teatralną jako iluzję, podkreśla ponowne wkroczenie w rzeczywistość samego 
przedstawienia w porównaniu z rzeczywistością prezentowaną na scenie36.

Realizując interakcję między autorem, aktorami a publicznością, na scenę rzuca się re-
fleksyjne spojrzenie na dzieło sztuki, dzięki któremu forma dzieła zyskuje na „pewności”, 
a przez to staje się bardziej „ograniczona”. Dzieje się tak, ponieważ ta zainscenizowana 
gra, wraz z iluzoryczną postacią dzieła (trafnie podkreśloną przez Landgrafa), pozwala 
nam również spojrzeć na jego utracone potencjalności: pokazuje, że dzieło może rozwi-
jać się inaczej, że jego rzeczywistość materialna jest w rzeczywistości iluzją, jest zdeter-
minowana ograniczoną formą, która jednak traci pretensje do absolutności poprzez to 
zainscenizowane zniszczenie37.

W drugim przypadku parabaza okazuje się wolną, produktywną grą między akto-
rami, autorem i publicznością: poprzez zachodzące między nimi na scenie inter akcje 
tworzy się faktyczne dzieło (komedia – to, co Benjamin oznacza jako „formę absolut-
ną”), którego powstanie nie dokonuje się już przez nieświadomą działalność geniuszu, 
ale raczej inscenizację swobodnej gry, która pozwala uznać formę za konsekwencję 
samorozwoju: 

Komedia, która powstaje w wyniku wymiany między sceną a widownią, nie może już 
wyrażać intencji autora [...]. Musi raczej wynikać z dialogowego zaangażowania publicz-
ności. [...] W swojej strukturze dialogowej improwizacja pokazuje, jak dzieło sztuki może 
wyłonić się z samokierującego procesu rekurencyjnego, który wytwarza oryginalne, nie-
przewidywalne i nieprzewidziane prace lub przedstawienia, wykraczające poza to, co 
osoby zaangażowane w proces planowały lub mogły sobie wcześniej wyobrażać38.

Tutaj Landgraf (wraz z Benjaminem) słusznie podkreśla, jak we wczesnym roman-
tyzmie można znaleźć pojęcie ironii, którego nie należy utożsamiać z „subiektywną 
i niszczycielską pomysłowością autora” (subjektiven und vernichtenden Genialität): 
ironia jest wytwarzana przez zainscenizowaną grę refleksyjną, która razem z nią two-
rzy także nowy porządek po zniszczeniu starego. Operacja ta jest tym, co Benjamin 
charakteryzuje jako „tajemnicę porządku”, która jest wystawiana na scenie poprzez 
formalną ironię, a tym samym jest również zobiektywizowana.

36  Tamże, s. 91.
37  Ten punkt na przykład w rozdziale 3 komedii The Upside Down World. W skrócie: ograni-
czenie dzieła w porównaniu z potencjalnościami zawartymi w postaciach sformułowane jest 
w następującej odpowiedzi Skaramuza dla poety, który zaprasza go do wykonania instrukcji 
utworu (dzieła): „Co za kawałek! Jestem także utworem i mam również prawo zabrać głos. 
A może myślisz, że nie mam woli? Czy myślicie, że poeci i aktorzy zawsze są zmuszani do robie-
nia tego, co im każą? O mój panie, czasy niekiedy zmieniają się nagle” (L. Tieck, Die verkehrte 
Welt, Holzinger, Berlin 2016, s. 7).
38  E. Landgraf, dz. cyt., s. 101.
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Na koniec możemy podsumować dwie różne role refleksji w krytyce sztuki i ironii:
1. W krytyce artystycznej refleksja jest ontologizowana i rozumiana jako „połącze-

nie”, podczas gdy krytyka ma za zadanie aktywować to połączenie poprzez aktualiza-
cję „założeń” dzieła sztuki. Tutaj refleksja działa jak „katalizator” potencjalności dzieł 
sztuki. W tej pierwszej funkcji odbicie zyskuje „pierwszy wymiar performatywny”, 
rozumiany jako „działanie (eksperyment) na dziele sztuki”. W tej drugiej roli opinia 
publiczna (krytyk) staje się także „przedłużeniem autora” (słowami Schlegla), uzupeł-
niając dzieło sztuki poprzez krytykę (słowami Benjamina).

2. W ironii formalnej koncepcja refleksji odzyskuje implicite swój kantowski, trans-
cendentalny charakter jako zdolność do przedstawienia pewnych przedmiotów przed 
sobą jako idei w celu ich porównania39. Ta aktywność jest realizowana w tym konkret-
nym przypadku poprzez inscenizację gry między aktorami, pisarzem i publicznością, 
która jednak pokazuje zarówno obiektywizującą (nie subiektywną), jak i produktyw-
ną (nieniszczącą) funkcję ironii, którą w XIX wieku jest negatywna charakterystyka 
sfałszowanej ironii. Daje to refleksji drugi wymiar performatywny, polegający na tym, 
że jej swobodną praktykę, wyrażoną w różnych postaciach, należy postrzegać jako 
produkcję formy, która nie zależy od jakichkolwiek wcześniejszych intencji, ale raczej 
pojawia się niemal spontanicznie w samej grze. W tym drugim procesie autor staje się 
swoim własnym widzem, ponieważ zastanawia się nad własnym dziełem, aby umożli-
wić powstanie „nowego, nieprzewidzianego i nieprzewidywalnego dzieła”.

Z języka niemieckiego przełożył Michał Witek
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Critique of Art and Formal Irony in Walter Benjamin’s Doctoral Thesis (Bern). 
Deliberations on Two Key Terms of Early Romanticism

Summary

The article examines Walter Benjamin’s dissertation Der Begriff der Kunstkritik in der 
deutschen Romantik (The Concept of Art Criticism in German Romanticism), writ-
ten between 1918 and 1919 and published in 1920. It is at least from the publication of 
L’Absolu by Philip Lacoue-Labarthe and Jean-Luc Nancy40 that the article obtained 
a central status in the research into Romanticism. This centrality, as Lacoue-Labarthe 
and Nancy rightly pointed out, is based on the fact that Benjamin’s dissertation is 
focused on understanding early Romantic aesthetics as a cultural phenomenon that 
is not based on literature, music or art in general, but should be considered above all 
through philosophical questions.

Keywords: Walter Benjamin, Romanticism, criticism, art, philosophy
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Summary

The present volume is an outcome of the project dedicated to the rarely analyzed 
problem of Adam Mickiewicz’s poetic debut. The project involved organizing the In-
ternational Conference “Mickiewicz’s Debuts, Romantics’ Debuts. Traditions – Strat-
egies – Ideas – Language” (Białystok 9–10 November, 2018), which was a part of the 
200th anniversary (1818–2018) of the publication of Zima miejska (City Winter) by 
Adam Mickiewicz, and the 100th anniversary (1918–2018) of regaining independence 
by Poland.

The Conference was held at the Branicki Palace and the Łukasz Górnicki Library 
in Białystok. The event was organized by the Chair f Philological Studies “East–West” 
(KP), the Faculty of Philology at the University of Białystok (UwB), the Faculty I of 
the Polish Academy of Arts and Sciences (PAU), and the Łukasz Górnicki Library. 
The idea of the project and the conference was conceived by Professor Jarosław Ławski 
(UwB, PAU), who was supported by Professor Lucjan Suchanek (PAU, UJ) and Jolanta 
Gadek (KP). The Scholarly Committee was headed by Professor Halina Krukowska 
(UwB) and Professor Julian Maślanka (PAU). The organization efforts were coordi-
nated by Łukasz Zabielski, PhD, and Michał Siedlecki, PhD, both representing the 
Scholarly Unit of the Łukasz Górnicki Library in Białystok.

The panel discussions focused on the following problems:

 – The 1818 debut of Mickiewicz: its context and interpretations
 – Debut or debuts? Mickiewicz and the “debut situation”
 – Mickiewicz and the debutants from Vilnius: the Philomaths and the Filarets
 – The debuts of Polish and European Romantics
 – The Romantic’s debut: context, manifesto, ideas
 – The debuts of West European and American Romantics
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 – The debuts of Central and East European writers associated with Romanticism
 – Comparative perspectives on the notion of debut
 – Debut in interdisciplinary perspectives: psychology, psychoanalysis, sociology, 

philosophy, and cultural history
 – Regional conditions of a debut
 – The tradition of interpreting the debuts of Mickiewicz and other Romantics 
 – Debut as represented in arts, film, radio, and mass media

The Conference brought together fifty-one scholars from Poland, Switzerland, Ger-
many, Austria, Bulgaria, Ukraine, and Belarus. The participants visited the Wierszalin 
Theatre in Supraśl to see Dziady (Forefathers’ Eve) directed by Piotr Tomaszuk.

The present volume comprises twenty-eight essays and case studies, grouped into 
four chapters: I. “The Problems of the Debut: Zima miejska,” II. “Mickiewicz’s Trans-
formations. Concepts and Metaphors,” III. “The Romantic Debutants,” and IV. “In-
terpretative Postscript.” The papers ed a new light on the poetic debut understood 
as a cultural and literary phenomenon and bring innovative and modern interpre-
tations of Zima miejska, Mickiewicz’s debut poem, as well as new ways of interpret-
ing the “classical school” to which Mickiewicz was apprenticed at the dawn of his 
literary career. Numerous texts are dedicated to the works of Polish, European and 
American Romantics: Antoni Malczewski, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński, Józef  
Bohdan Zaleski, Stefan Witwicki, Marcin Rosienkiewicz, Ludwik Sztyrmer, Alexan-
der Pushkin, Edgar Allan Poe, Ralph Waldo Emerson, as well as selected Romantics 
from Sweden.

Moreover, the reader will find here essays dedicated to the phenomenon of a debut 
and the influence of Romanticism on such notable writers as Henryk Sienkiewicz, 
Gabriela Zapolska, Tadeusz Miciński, Witold Hulewicz, or Walter Benjamin.

Organized in 2018, the Conference initiated a series of events that will commemo-
rate important anniversaries from Mickiewicz’s life: the publication of his Poezje (Po-
ems, 1822), Sonety krymskie (The Crimean Sonnets, 1824), Konrad Wallenrod (1828), 
Dziady. Część III (Forefathers’ Eve. Part III, 1832), and Pan Tadeusz (1834).

The papers in the present volume were edited by Professor Jarosław Ławski (UwB) 
and Łukasz Zabielski, PhD (the Łukasz Górnicki Library in Białystok) in collabora-
tion with the Faculty I of the Polish Academy of Arts and Sciences in Kraków and the 
Faculty of Philology at the University of Białystok.
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Krakau 2021

Zusammenfassung

Dieser Band ist das Ergebnis eines Forschungsprojekts, das sich mit dem selten ana-
lysierten Thema von Adam Mickiewiczs poetischem Debüt befasst. Im Rahmen des 
Projekts wurde die Internationale Wissenschaftskonferenz „Mickiewiczs Debüts, 
die Debüts der Romantiker. Traditionen – Strategien – Ideen – Sprache“ (Białystok, 
9.–10. November 2018) organisiert, die Teil der Feierlichkeiten zum 200. Jahrestag 
der Veröffentlichung von Zima miejska [Städtischer Winter] von Adam Mickiewicz 
(1818–2018) und dem 100. Jahrestag der Wiedererlangung der Unabhängigkeit Polens 
(1918–2018) ist. 

Die Konferenz fand im Branicki-Palast und im Hauptquartier der Podlasie- 
-Bibliothek in Białystok statt. Sie wurde gemeinsam von der Abteilung für philo-

logische Forschung „Ost-West“, der Philosophischen Fakultät der Universität Biały-
stok, der Philologischen Fakultät der Polnischen Akademie der Gelehrsamkeit und 
der Podlasie-Bibliothek (Forschungsabteilung) organisiert. Initiator des Forschungs-
projekts und der Konferenz, die dem Debüt von Mickiewicz gewidmet waren, war 
Prof. Jarosław Ławski (UwB, PAU) der bei der Umsetzung dieses Vorhabens von Prof. 
Lucjan Suchanek (PAU, Universität Krakau (UJ)) und Dir. Jolanta Gadek (KP) unter-
stützt wurde. Der wissenschaftliche Ausschuss wurde von Prof. Halina Krukowska 
(UwB) und Prof. Julian Maślanka (PAU, UJ) geleitet. Die Arbeit des Organisationsko-
mitees wurde von den Sekretären Dr. Łukasz Zabielski und Dr. Michał Siedlecki von 
der wissenschaftlichen Abteilung der Podlasie-Bibliothek in Białystok koordiniert. 

Die Forschungsfragen der Konferenz konzentrierten sich auf folgende Themenbe-
reiche:

 – Mickiewiczs Debüt 1818: Umstände, Interpretationen.
 – Debüt oder Debüts? Mickiewicz und die „Debütsituation“.
 – Mickiewicz und die Debütantengemeinschaft von Vilnius: Philomaten, Philareten.
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 – Debüts polnischer Romantiker und Debüts europäischer Romantiker.
 – Romantisches Debüt: Situation, Manifest, Ideen.
 – Debüts westeuropäischer und amerikanischer Romantiker.
 – Debüts von Autoren der romantischen Formation aus Mittel-Osteuropa.
 – Vergleichende Auffassung des Debüts.
 – Debüt in der interdisziplinären Auffassung: Psychologie, Psychoanalyse, Sozio-

logie, Philosophie, Kulturgeschichte.
 – Regionale Bedingungen des Debüts.
 – Interpretationstradition des Debüts von Mickiewicz und anderen Romantikern.
 – Das Debüt als Darstellung: Bildende Kunst, Film, Radio, Medien. 

Die Konferenz war international. 51 Forscher aus Polen, der Schweiz, Deutschland, 
Österreich, Bulgarien, der Ukraine und Weißrussland waren anwesend. Die Gäste der 
Konferenz sahen eine Produktion des Wierszalin-Theaters in Supraśl mit dem Titel 
Dziady. Noc Druga (Totenfeier. Zweite Nacht) unter der Regie von Piotr Tomaszuk. 

Dieser Band enthält 28 Aufsätze und Studien, die in vier Kapitel unterteilt sind: 
I. Über die Probleme des Debüts: «Städtischer Winter»; II. Mickiewiczs Verwandlung. 
Konzepte und Metaphern; III. Romantische Debütanten; IV. Interpretatives Postskrip-
tum. Die Artikel beinhalten eine neue Erkenntnis des Phänomens des poetischen 
Debüts als kulturelles und literarisches Phänomen, als innovative und moderne In-
terpretationen von Städtischer Winter, Mickiewiczs Debütgedicht, sowie neue An-
sätze und Interpretationen der „klassischen Schule“, in der der Autor Pan Tadeusz 
an der Schwelle seiner Karriere als Schriftsteller beendete. Einige der Texte wurden 
der Arbeit polnischer und europäischer Romantiker gewidmet: Antoni Malczewski, 
Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński, Józef Bohdan Zaleski, Stefan Witwicki, Marcin 
Rosien kiewicz, Ludwik Sztyrmer, Aleksander Puschkin, Edgar Alan Poe, Ralph Wal-
do Emerson und auch ausgewählte schwedische Romantiker.

Darüber hinaus findet der Leser in dem Band Artikel, die sich mit dem Phänomen 
des Debüts und den Auswirkungen der Romantik auf Persönlichkeiten wie Henryk 
Sienkiewicz, Gabriela Zapolska, Tadeusz Miciński, Witold Hulewicz und Walter Ben-
jamin befassen. 

Die 2018 organisierte Konferenz beginnt mit einer Reihe Feierlichkeiten zu Mic-
kiewiczs großen Jubiläen: der Veröffentlichung von Poezja [Poesie] (1822) Sonety 
Krymskie [Krimsonette] (1824) Konrad Wallenrod (1828), den dritten Teil der Totenfeier 
(1832), Pan Tadeusz (1834). 

Die Sammlung dieser Studie wurde von Prof. Jarosław Ławski (Universität Biały-
stok) und Dr. Łukasz Zabielski (Podlasie-Bibliothek Łukasz Górnicki in Białystok) 
in Zusammenarbeit mit der Philologischen Fakultät der Polnischen Akademie der 
Gelehrsamkeit in Krakau und der Philologischen Fakultät der Universität Białystok 
herausgegeben. 
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Cracovie 2021

Résumé

Ce volume est le résultat d’un projet de recherche portant sur un sujet rarement ana-
lysé : les débuts poétiques d’Adam Mickiewicz. Dans le cadre du projet, la Confé-
rence scientifique internationale a été organisée : « Les débuts de Mickiewicz, les 
débuts des auteurs romantiques Traditions – stratégies – idées – langage » (Bialystok,  
9–10 novembre 2018). Elle s’inscrit dans la célébration solennelle des 200 ans de la sor-
tie de L’Hiver en ville (Zima miejska) de Adam Mickiewicz (1818–2018), et du 100ème 
anniversaire de la reconquête de l’indépendance de la Pologne (1918–2018). 

La conférence a eu lieu au palais Branicki et au siège principal de Książnica Pod-
laska im. Łukasza Górnickiego à Bialystok. Elle a été organisée conjointement par 
le département de recherche en philologie (Katedra Badań Filologicznych) « Est – 
Ouest » de l’Université de Bialystok, le premier département de philologie de l’Uni-
versité de Bialystok, le département de philologie de l’Académie polonaise des arts 
et des sciences (Polska Akademia Umiejętności), ainsi que par Książnica Podlaska 
im. Łukasza Górnickiego (département de recherche). Le professeur Jarosław Ławski 
(UwB, PAU) est à l’origine du projet de recherche et est le fondateur de la conférence 
dédiée aux débuts de Mickiewicz. Il a été soutenu par le professeur Lucjan Suchanek 
(PAU, UJ) et le directeur Jolanta Gadek (KP) dans la réalisation de ce projet. Lucjan 
Suchanek (PAU, UJ) et directeur. Jolanta Gadek (KP). Le comité scientifique a été 
présidé par le professeur Halina Krukowska (UwB) et le professeur Julian Maślanka 
(PAU, UJ). Le travail du comité d’organisation (Komitet Organizacyjny) a été co-
ordonné par les secrétaires, à savoir le docteur Łukasz Zabielski et le docteur Michał 
Siedlecki du département scientifique de Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickie-
go à Bialystok. 
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Les thèmes de recherche de la conférence ont porté sur les domaines thématiques 
suivants :

 – Les débuts de Mickiewicz en 1818 : circonstances, interprétations.
 – Début ou débuts ? Mickiewicz face à la « situation des débuts ».
 – Mickiewicz et la communauté des débutants de Vilnius : philomates, philarets.
 – Les débuts des auteurs romantiques polonais et les débuts des auteurs roman-

tiques européens.
 – Les débuts d’un auteur romantique : la situation, le manifeste, les idées.
 – Les débuts des auteurs romantiques américains et ceux de l’Europe occidentale.
 – Les débuts des écrivains de formation romantique d’Europe centrale et orientale.
 – Plans comparatifs des débuts.
 – Les débuts d’un point de vue interdisciplinaire : psychologie, psychanalyse, so-

ciologie, philosophie, histoire de la culture.
 – Conditions régionales des débuts.
 – La tradition d’interprétation des débuts de Mickiewicz et des autres auteurs ro-

mantiques.
 – Les débuts en tant qu’image : beaux-arts, cinéma, radio, médias. 

La conférence avait un caractère international. 51 chercheurs venus de Pologne, de 
Suisse, d’Allemagne, d’Autriche, de Bulgarie, d’Ukraine et de Biélorussie y ont assisté. 
Les invités de la session ont assisté à la représentation des Aïeux (Dziady) au Théâtre 
de Wierszalin à Supraśl. Deuxième nuit (Noc druga) a été réalisée par Piotr Tomaszuk. 

Ce volume contient 28 essais et ateliers, regroupés en quatre chapitres : I. Les pro-
blèmes des débuts : « L’hiver en ville » (Zima miejska); II. Transformation de Mic kiewicz. 
Concepts et métaphores; III. Auteurs romantiques débutants; IV. Interprétations post-
scriptum. Les articles apportent une nouvelle reconnaissance du phénomène des 
débuts poétiques en tant que phénomène culturel et littéraire, des interprétations 
innovantes et modernes de L’Hiver en ville (Zima miejska) – Le premier poème de 
Mickiewicz, ainsi que de nouvelles approches et interprétations de « l’école classique » 
dans laquelle l’auteur devait achever Messire Thadée (Pan Tadeusz) au début de sa 
carrière d’écrivain. Certains des textes ont été consacrés aux oeuvres des auteurs ro-
mantiques polonais et européens : Antoni Malczewski, Juliusz Słowacki, Zygmunt 
Krasiński, Józef Bohdan Zaleski, Stefan Witwicki, Marcin Rosienkiewicz, Ludwik 
Sztyrmer, Aleksander Puszkin, Edgar Alan Poe, Ralph Waldo Emerson, ainsi qu’aux 
oeuvres des auteurs romantiques suisses.

En outre, le lecteur trouvera dans le volume des articles consacrés au phénomène 
des débuts et à l’impact du romantisme sur des personnalités telles que Henryk 
Sienkiewicz, Gabriela Zapolska, Tadeusz Miciński, Witold Hulewicz ou Walter Ben-
jamin. 

Organisée en 2018, la conférence inaugure une série de célébrations solennelles des 
grands anniversaires de Mickiewicz : la publication de Poésie (Poezja) (1822) Sonnets 
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de Crimée (Sonety krymskie) (1824),Konrad Wallenrod (1828), IIIème partie des Aïeux 
(1832), Pan Tadeusz (1834). 

Ce receuil d’études a été édité par le professeur Jarosław Ławski (Université de Bia-
lystok) et le docteur Łukasz Zabielski (Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego 
à Bialystok) en coopération avec le premier département de philologie de l’Académie 
polonaise des arts et des sciences de Cracovie et le département de philologie de l’Uni-
versité de Bialystok. 
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Kaczmarek Marian  384, 393
Kaczyński Paweł  567
Kaganowicz Sofia L. (Каганович Софья Л.)  

312, 315
Kaiser Karolina  350, 353, 355, 361
Kajfasz, postać biblijna  68, 69
Kajsiewicz Józef Hieronim  99
Kajtoch Jacek  567
Kaleta Roman  42
Kaligula (Caius Iulius Caesar Germanicus 

Caligula), cesarz rzymski  182
Kalinowska Maria  26, 340, 344
Kalinowski Wojciech  425, 431
Kallenbach Józef  50, 369, 370, 372, 374, 383
Kałłusowski Henryk  436, 452
Kamiński Piotr  369, 375
Kania Ireneusz  357
Kaniowa Maria  114, 126
Kant Immanuel  114, 467, 481, 513, 548–550, 

554, 555, 557, 564, 565
Kapełuś Helena  192, 207
Kapliński Leon  342
Kapuściński Ryszard  285
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Karabiełowa Magda (Карабелова Магда)  
290

Karamzin Nikołaj  264
Karanow Efrem  288
Karłowicz Jan  250
Karpiński Franciszek  141, 190, 406
Karpluk Maria  248, 249
Kasparek Norbert  443, 452
Kasprowicz Jan  287, 292
Katullus (Caius Valerius Catullus)  85
Kawyn Stefan  44, 111, 125, 380, 383, 387, 389, 

394
Kaźmierczyk Zbigniew  175, 193
Keats John  457
Kesjakow Christo, Hristo (Кесяков Христо 

Цоков)  286, 288, 299
Kicka Józefa  383
Kicka Teresa  383
Kiełpiński Jacek  537
Kieniewicz Stefan  28, 100, 102, 105
Kierkegaard Søren Aabye  558–560, 562, 565
Kijowski Andrzej  457, 464
Kisimow Konstantyna  297, 306
Kita Małgorzata  85, 100, 106
Kitowicz Jędrzej  96
Kiuchelbekier Wilhelm  260, 262
Klaczko Julian  41, 62
Kleiner Juliusz  26, 27, 33, 50, 78, 96, 104, 107, 

119, 176–178, 184, 227, 237, 317, 323–325, 330
Kliems Alfrun  539, 542–544
Klingemann Ernst August Friedrich  27, 56, 

567
Kluge Rolf-Dieter  536
Kłokocki Stanisław  124
Kniaźnin Franciszek Dionizy  141
Kobielus Stanisław  215, 232, 238
Kochanowski Jan  122, 149, 335, 533
Kochanowski Piotr  117, 175, 184
Kokular Aleksander  528
Kolberg Oskar  44
Kolbuszewski Jacek  198, 207, 219, 229, 238
Kollár Ján  539
Kolumb Krzysztof  124, 449
Komar Stanisław  219, 237
Komendant Tadeusz  318, 329
Koniusz Elżbieta  244, 249

Konopacki Artur  513
Konopnicka Maria  26, 525
Konwicki Tadeusz  224
Kopacz Artur  384, 393
Kopaliński Władysław  66, 67, 69, 104, 215, 

233, 238, 502
Kopania Jerzy  347
Kopij-Weiss Marta  27, 567, 568
Korałow Emil (Коралов Емил)  294–296, 308
Kornel – zob. Corneille Pierre
Koronkiewicz-Kaczmarska Marta  567
Koropecki (Koropeckyj) Roman  50, 176, 185
Korotkich Krzysztof  27, 31, 56, 187, 336, 

343–345, 349, 350, 362, 517, 520, 568
Korotyński Wincenty  518
Kortmann Christian  568
Korujew Todor (Коруев Тодор)  297
Korwin-Piotrowska Gabriela – zob. Zapolska 

Gabriela
Korzeniewski Bohdan  303
Korzeniowski Józef  117, 381
Kosacz-Kwitka Łarysa Petriwna  

(pseud. Łesia Ukrainka)  511
Kosiński Krzysztof  397, 406
Kosowscy  343
Kossak Juliusz  342
Kossakowski Józef Ignacy  140
Kossakowski, wizytator  77
Kossak-Szczucka Zofia  247, 341
Kossowski Karol  343
Kostenicz Ksenia  74–76, 104, 117, 121, 124, 125
Kostkiewiczowa Teresa  150, 159
Kostomarow (Костомаров) Mykoła  271, 

272, 284, 519
Kostova Mira  285
Kościelniak Wojciech  70
Kościuszko Tadeusz  253, 540
Kotlarewski Iwan  269, 273, 274, 519
Kotzebue August Friedrich  144
Kovalskyi Hryhorii (Ковальський Григорій)  

271, 284
Kowaczewa Adriana  292, 300
Kowal Jolanta  25, 53, 63, 118, 125, 568
Kowalczykowa Alina  26, 98, 107, 195, 207, 

328, 330, 349, 352, 357, 361, 362, 413, 421
Kowalska Aniela  383, 393
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Kowalski Franciszek  112
Kowalski Grzegorz  349, 350, 362, 413, 421, 512
Kowalski Jerzy  84, 85, 105
Kowalski Piotr  215, 238
Koziołek Krystyna  92, 107
Koziołek Ryszard  103, 105
Kozłow Nikita  259
Kozłowska-Ryś Anna  228, 237
Kozłowski Eligiusz  442, 452
Kozłowski Marcin  568
Kozłowski Michał  321, 329
Kozłowski, rządca  343
Koźmian Kajetan  27, 57, 140, 141, 176, 177, 

185, 377, 384, 386, 389, 393
Kraljević Marko  540
Krasicki Ignacy  26, 71, 72, 272, 343, 367, 370
Krasińscy  95, 365, 370
Krasińska Antonina z Czackich  42, 373
Krasiński Wincenty  141, 366, 367, 370, 371, 

373, 375, 383
Krasiński Zygmunt  34, 41, 42, 45, 51, 57, 88, 

89, 105, 333, 341, 363–375, 424, 531, 532, 572, 
574, 576

Krasowska Patrycja  153, 159
Kraszewski Józef Ignacy  103, 424, 425, 428, 

494, 499, 500, 504, 506, 512, 514, 518–520, 
537

Krause Rafał  568
Krause Stephan  533, 543
Kropiński Ludwik  248
Król Marcin  534, 544
Król Mirosław  510
Królikiewicz Grażyna  230, 231, 238
Krukowska Halina  21, 27, 31, 32, 34, 64, 66, 

198, 200, 207, 334, 340, 344, 345, 348, 352, 
353, 361, 378, 393, 568, 571, 573, 575

Krynicki Ryszard  301
Krysowski Olaf  378, 393
Krystew Krystio  300
Krzemień-Ojak Krystyna (Krzemieniowa)  

349, 360, 362
Krzemień-Ojak Łucja  360, 362
Krzyżanowska Zofia  342, 347, 362
Krzyżanowski Julian  81, 105, 192, 207, 218, 

238, 342, 351, 362
Krzyżewski Mateusz  32

Kserkses, król perski  182
Kubacki Wacław  50, 97, 105, 118, 119, 125, 126, 

153, 192, 414, 421
Kubiak Zygmunt  229, 230, 236
Kucharski Eugeniusz  42
Kuczera-Chachulska Bernadetta  127, 129, 

134, 135, 137
Kuew Kujo (Куев Куйо)  287
Kulak Teresa  510
Kulawik Adam  530
Kulisz Pantelejmon  271, 519
Kunaszowski Hieronim  437, 452
Kuncewicz Piotr  530
Kundera Milan  532, 545
Kupała Janka  253, 523
Kurpiński Karol  149
Kuryś Agnieszka  75, 104
Kurzowa Zofia  241, 249
Kuziak Michał  24, 168, 170, 188, 207, 

320–322, 330
Kuzmány Karel  541
Kuzniecowa Irina (Кузнецова Ирина С.)  

569
Kuźma Erazm  530
Kwapiszewski Marek  412, 421, 513, 518, 568
Kwiatkowska Monika  32
Kwitka Anni Grigorowna  517
Kwitka-Osnowanienko (Kvitka-

-Osnovianenko) Hryhoryj  516–521

L
La Fontaine (Lafontaine) Jean de  215, 216, 

219, 236, 237
Lachowicz Stanisław  428
Lack Stanisław  530
Lacoue-Labarthe Philippe  547, 565
Lacroix Paul  216, 236
Lamartine Alphonse de  102
Lamb Charles  158, 159
Landgraf Edgar  562, 563, 565
Lange Antoni  341, 482
Langer Gudrun  568
Laokoon, postać mityczna  334
Lasecka-Zielakowa Janina  410, 421
Latona, postać mityczna  71
Laudan Ewa  92, 93, 105
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Le Bidois Georges  219, 237
Lebioda Dariusz Tomasz  349, 361
Lechoń Jan  341
Lelewel Joachim  91, 117, 121, 182, 260, 536
Lem Stanisław  267
Lenartowicz Teofil  43–45, 95, 341
Lermontow Michał (Michaił)  269, 519
Lerski Jerzy Jan  451, 452
Lesser Aleksander  342
Lessing Gotthold Ephraim  555
Leszczyński Damian  317, 330
Leszczyński Iwo  61
Leś Mariusz M.  435, 453
Levy Armand  103
Lewaszkiewicz Tadeusz  248, 249
Lewocka Katarzyna  383
Libera Leszek  27, 29, 64, 157–159, 192, 207, 

378, 567
Libera Zdzisław  28, 176, 185
Libusza (Libuše), legendarna władczyni 

czeska  539
Lidner Bengt  485
Liguori Mary – zob. Pakowska Rozalia
Liliew Nikołaj (Лилиев Николай, Nikolay 

Liliev) – zob. Popivanov Nikolay
Linde Samuel Bogumił  66, 83, 335
Lindner Burkhardt  547, 565
Lipiński Józef  140, 142, 149, 150, 383
Lipska Ewa  301
Lipszyc Adam  321, 330
Lisiewicz Teodozja  363, 371, 374
Liskowacki Artur Daniel  341
Lisowski Jerzy  503
Litwar Nina N. (Литварь Нина H.)  569
Litwornia Andrzej  183, 185
Litwos – zob. Sienkiewicz Henryk
Lohn Władysław  232, 237
Lönnroth Lars  467, 489
Loth Roman  341
Löw Ryszard  58
Lubomirski Edward  27, 56, 567
Lucyliusz (Caius Lucilius)  85
Ludwik Filip, król francuski  101
Lukrecjusz (Titus Lucretius Carus)  85
Lutomierski Marcin Łukasz  420, 422
Lyszczyna Jacek 28, 66, 79, 89, 96, 107

Ł
Łanda Semion (Ланда С.)  313–315
Łapiński Zdzisław  530
Ławski Jarosław  21–23, 25, 27, 31, 34, 35, 

39, 47, 53–56, 58, 64, 66, 67, 105, 107, 166, 
170, 198, 202, 203, 207, 334–336, 339, 340, 
342–345, 349, 350, 360–363, 378, 390, 393, 
409, 422, 433–435, 441–453, 511–513, 517, 
520, 567, 568, 571–575, 577

Łempicki Zygmunt  114, 125
Łesia Ukrainka – zob. Kosacz-Kwitka Łarysa 

Petriwna
Łopalewski Tadeusz  162, 163
Łopatyńska Lidia  219, 237
Łotman Jurij  503
Łotocka Maria  54
Łozińska Tamara  232, 237
Łoziński Teodor  157
Łucki Aleksander  116, 450, 452
Łukasiewicz Jacek  104, 105, 120, 178, 185
Łukasiński Walerian  140
Łukaszuk Małgorzata  129
Łukow Władymir (Вл. А. Луков)  268, 284

M
Mácha Karel Hynk  531, 540, 541
Maciąg Kazimierz  29, 567
Maciejewski Jarosław  43, 45, 333–335, 337, 

342, 344, 458, 464
Maciejewski Marian  113, 124, 125, 127, 130, 

135, 136
Maciejowski-Sewer Ignacy  523
Mackevič J.  250
Mackiewicz Cat Stanisław  164, 165
Magnone Lena  519
Magnuszewski Dominik  341
Magryś Roman  55
Maironis (właśc. Jonas Mačiulis)  537
Makowiecka Zofia  74–76, 104, 117, 121, 124, 

125
Makowska Urszula  435, 453, 513
Makowski Stanisław  28, 95, 104, 340, 344, 

435, 453, 513
Maksimowicz Eugenia  513
Maksymowicz Maksym  274
Maksymowicz Mychajło  271, 273
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Malczewski Antoni  32, 34, 42, 43, 45, 55, 124, 
229, 333–345, 395, 407, 434, 441, 446, 452, 
458, 500, 501, 504, 572, 574, 576

Mal’dzis Adam  249
Malewski Szymon  82
Maliutina Natalia  511
Małaniuk (Маланюк) Jewhen  269, 270, 284
Małecki Antoni  77
Mamaj, wódz tatarski  179, 180, 182
Manczow D. (Манчов Д.)  287, 308
Mann Heinrich  262
Marchewka Anna  24, 568
Marczewska Katarzyna  75, 104
Margański Janusz  568
Markiewicz Henryk  69, 105, 114, 125, 126, 

318, 328, 330, 389, 394, 445, 453
Markowski Michał Paweł  318, 324, 329, 330, 

353, 362
Marquard Odo  560, 565
Martuszewska Anna  328, 330
Maryjka Wojciech  28, 54
Masalitynow Nikołaj (Massalitinow, 

Масалитинов Николай)  289, 298
Masłowska Ewa  354, 355, 361
Maślanka Julian  22, 28, 31, 34, 39, 85, 88, 95, 

105, 107, 434, 441, 452, 571, 573, 575
Matuszek Gabriela  67, 106
Matuszewicz Tadeusz  140
Matys Dariusz  32
Mazanowski Mikołaj  365, 374
Mazepa Iwan  406
Mazur-Kęblowska Ewa  536, 544
Mazurkiewicz Roman  31
McMillin Arnold  568
Melcer Henryk  342
Meleagri Luigi Amadeo  87
Meletos  509
Menninghaus Winfried  547, 560, 565
Menotti Buja Antonio  493, 494
Mérimée Prosper  219, 220, 237
Merleau-Ponty Maurice  325
Merzbach Henryk  341, 342
Metliński Ambrozi  271
Metternich Klemens von  101
Miązek Bonifacy  535, 544
Michajłow (Mihajłow) Borys  296, 297, 306

Michalik Jan  31
Michalska-Bracha Lidia  442, 453
Michalski Jan  416, 421
Michał Korybut Wiśniowiecki, król polski  

342
Michałowski Kornel  74, 106
Miciński Tadeusz  32, 34, 47, 523–530, 572, 

574, 576
Mickiewicz Adam passim
Mickiewicz Aleksander  75, 76, 78
Mickiewicz Antoni Michał  77
Mickiewicz Franciszek  74–78, 177, 178, 241
Mickiewicz Mikołaj  77, 175
Mickiewicz Władysław  80, 87, 103
Mickiewiczowa Barbara  77
Mickiewiczowa Celina z Szymanowskich  28, 

80, 84
Mickiewiczówna Maria  183
Mieszko I, książę polski  179
Milew Emil  304
Milton John  272
Miłaszewska Wanda  167
Miłosz Czesław  124, 129, 134, 137, 162, 175, 

181, 187, 285, 299, 301, 537, 542
Minasowicz Jan Klemens  528
Minkowski, guwerner  74
Miodońska-Brookes Ewa  530
Miriam – zob. Przesmycki Zenon
Missuna Olgierd  505
Mocarska-Tycowa Zofia  341
Mochnacki Maurycy  337–339, 344, 345, 385, 

405, 407, 415, 421, 457
Modzelewska-Opara Ewa  433, 434, 452, 453
Modzelewski Michał  342, 343
Molewski, kierownik teatru  304
Molier (właśc. Jean-Baptiste Poquelin)  112, 

144
Molik Witold  268
Monnard Charles  80, 81, 85, 88
Montacute Thomas, hrabia Salisbury  368
Montalembert Charles de  98, 99
Moore Tomasz  335, 446
Morawski Franciszek  140, 141, 380, 384, 389
Morsztyn Jan Andrzej  525
Mostowska Anna z Radziwiłłów,  

1.v. Przeździecka  141, 369, 374
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Mostowski Tadeusz Antoni  140, 141
Moszyński Kazimierz  233, 238
Mościcki Henryk  55
Możdżer Leszek  70
Mrozek Zdzisław  424, 426, 431
Munroe James  460
Murger Henri  156
Musierowicz Małgorzata  363
Musijenko Swietłana F.  28, 253
Myerson Joel  461, 462, 464
Mykolaitis Vincas (pseud. Putinas)  535–537, 

544
Mysłakowski Piotr  73, 104
Mytych-Forajtrer Beata  26, 80, 106

N
Naborowski Daniel  525
Najder Zdzisław  495, 504
Nakwaska Karolina  84, 86
Nakwaski Henryk  84, 86
Nalepa Marek  55, 567
Nałkowska Zofia  253
Nancy Jean-Luca  547, 565
Napoleon Bonaparte, cesarz francuski  

175–177, 322, 335, 339, 367, 476, 485
Narbutt Teodor  537
Naruszewicz Adam Stanisław  71, 72, 104, 106
Nawarecki Aleksander  26, 60, 64, 80, 106
Neal John  459
Němcova Božená  531
Neron (Lucius Domitius Ahenobarbus), 

cesarz rzymski  182
Nesteruk Małgorzata  435, 453, 513
Neuman Berek  58
Nielepko Helena  523
Niemcewicz Julian Ursyn  140, 141, 245, 335, 

336, 381, 404, 441
Niewiadomska Cecylia  26
Nitschke Ryszard Kazimierz  468, 475, 476, 

481, 482, 485
Njagodziš Tomaš  249
Norwid Cyprian Kamil  40, 45, 98, 103, 106, 

127, 161, 341, 342, 344, 411, 415, 421, 457, 525, 
527–530

Norwid Ludwik  415, 422
Noskowski Władysław  216

Nosovič Ivan Ivanovič  243–245, 247, 249
Novalis (właśc. Hardenberg Friedrich  

Leopold von)  355, 356, 362, 552, 556
Nowacki Dariusz  225, 237
Nowaczyński Adolf  528
Nowak Joanna  513
Nowak Sylwia  32
Nowak Tadeusz  363
Nowak Zbigniew Jerzy  28, 95, 210, 237
Nowakowski Jan  43, 44, 341
Nycz Ryszard  324, 330

O
Oczko Piotr  434, 452
Odrowąż-Pieniążek Janusz  92
Odyniec Antoni Edward  41, 73, 75, 106, 113, 

117, 145, 157, 381, 385, 395, 405
Odyseusz, postać mityczna  134
Oehlenschlager Adam  481
Oesterreicher-Mollwo Marianne  228, 238
Oktawian August, cesarz rzymski  102
Olech Barbara  58
Olędzki Mirosław  568
Olizar Narcyz  101
Olizar T. – zob. Olizarowski Tomasz August 
Olizarowski Tomasz August  

(pseud. Olizar T., Olifar)  409–422
Olsson Bernt  468, 470, 475, 476, 483, 484, 

490
Olszewski Karol  445
Opacki Ireneusz  65, 97, 100, 106
Opieński Henryk  342
Oppman Artur  162
Orłowski Jan  219, 238
Ortwin Ostap  129
Orzechowski Stanisław  535
Orzeszkowa Eliza  247, 512, 520
Osgood Francis  462
Osiński Alojzy  141
Osiński Dawid Maria  507
Osiński Ludwik  141, 149, 336, 337, 384, 389
Ossolińscy  43–45, 100, 101, 411, 467, 489
Osterhammel Jurgen  268, 284
Osterwa Juliusz  289
Ostrowska Bronisława  525
Ott Ulrich  536, 544



Indeks nazwisk 595

Ottman Rudolf  377, 378, 394
Owczarz Ewa  424, 430, 431
Owidiusz (Publius Ovidius Naso)  115, 123
Oxenstierna Johan Gabriel  485

P
Pachciarek Paweł  232, 237
Padalica Tadeusz – zob. Fisz Zenon  

Leonard
Pajgert Józef Kalasanty  223, 224
Pakowska Rozalia (zakonne: Liguori Mary)  

440, 453
Palacki Franciszek  539
Palka Sebastian  529
Palmblad Vilhelm Fredrik  470
Palmin Heliodor (Лиодор Иванович 

Пальмин, Liodor Ivanovič Pal’min)   
218, 219

Paluchowski Andrzej  28, 98, 105
Pampaloni Ludwik  528
Pantełejmon (Pantelejmon) Kulisz  271
Pański Antoni  268, 284
Papla Eulalia  516, 517, 520
Paprocki Teodor  505
Pascual Chenel Álvaro  228, 238
Pasek Jan Chryzostom  96, 243, 249
Passent Daniel  103, 106
Pasterski Janusz  567
Paszek Jerzy  100, 227, 236
Pawelec Dariusz  568
Pawlikowska-Jasnorzewska Maria  300
Pawłow Iwan (Павлов Иван)  286, 288, 308
Pawłowicz Feliks  74
Peabody Elizabeth Palmer  462
Pecold Kazimierz  384, 393
Pelc Jerzy  342
Penew Bojan (Пенев Боян)  287, 298, 300
Petrarka Francesco  468
Piasecki Zdzisław  496, 504
Pictet de Rochemont Charles  43, 336
Piechota Jacek  568
Piechota Marek  29, 61, 64–67, 71, 80, 88–90, 

92, 96, 106, 107, 424, 431
Pietraszkiewicz Onufry  158, 262
Pietrkiewicz Jerzy  229, 230, 236
Pietrow Mikołaj  269

Pietrych Piotr  370, 375, 568
Pigoń Stanisław  22, 33, 81, 95, 96, 105, 107, 

112, 125, 130, 144, 178, 184, 222–227, 238, 
241, 248, 249, 396, 498

Pilecki Adam  73
Pilichiewicz Kamil K.  31, 423
Piligrim (Пилигрим) – zob. Sliwopolski 

Jordan (Сливополски Йордан)
Pindar  115, 123, 468
Pini Tadeusz  41, 366, 374, 538
Pinna Jean-Baptiste  493, 494
Piotr I Wielki, cesarz rosyjski  258
Piotr, św.  190, 197
Piotrowska Ewa  472, 475, 477, 478, 480, 

483–486, 490
Piotrowski Wojciech  411, 422, 435, 436, 453
Pipkow Lubomir (Пипков Любомир)  297
Plater Emilia  340
Plater Ludwik  140
Plater Stanisław  140
Platon  481, 527
Plotyn  468
Plucińska Dorota  363, 372, 374
Płoszewski Leon  102, 105, 227, 337, 339, 340, 

342, 344
Podbereski Romuald  425
Podgórski Wojciech Jerzy  378, 379, 383, 386, 

394
Podhajecka Mirosława  435, 453
Podhorski-Okołów Leonard  75, 76, 78, 107
Podradzki Jerzy  100, 107
Poe Edgar Allan  34, 424, 457–465, 572, 574, 

576
Poklewska Krystyna  198, 207
Pol Wincenty  43, 45, 178
Polanow Władimir  297
Połomski Janusz  129, 133, 137
Poniatowicz Bożena  31
Poniatowski Józef  175
Pope Alexander  145
Popiliew Romeo (Попилиев Ромео)  289, 

290, 293, 294, 308
Popivanov Nikolay (Попиванов Николай 

Михайлов, pseud. Nikołaj Liliew)  286, 
291, 292, 298, 299, 309

Popławska Anna  529, 530
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Popławski Jan Ludwik (pseud. Wiat)  
505–514, 516, 518–521

Poprawa Adam  53
Portnow Władimir (Портнов Владимир)  

314, 315
Potebnia Oleksandr  271
Potocka Klaudyna  340, 441
Potocki Stanisław Kostka  141
Półturzycki Józef  26
Prawdzic Kasper – zob. Witwicki Stefan
Praz Mario  369, 374
Prokop Jan  524, 526, 530
Prokopiuk Jerzy  228, 238, 356, 362
Pronaszko Andrzej  289, 290, 294, 297, 306, 

309
Próchniak Paweł  530
Próchnicki Włodzimierz  317
Prus Bolesław  285, 495
Przemysł Oracz (Přemysl), legendarny  

książę czeski  539
Przesmycki Zenon (pseud. Miriam)  529
Przyboś Julian  39, 41, 42, 221, 222, 224, 238, 

318, 330
Przybylski Ryszard  336, 340, 344, 377, 394, 

501, 504, 530
Przychodniak Zbigniew  62, 143, 151, 407,  

415, 421
Puchalska Iwona  428, 431
Pudłocki Tomasz  88, 107
Pula James S.  434, 436, 453
Pulver Elsbeth  562
Puławski Krzysztof  230, 236
Pustkowiak Patrycja  24, 568
Puszkin Aleksander (Pushkin, Пушкин, 

Puschkin)  34, 253–266, 269, 314, 519, 572, 
574, 576

Putinas – zob. Mykolaitis Vincas

Q
Quinn Arthur Hobson  458, 464

R
Racine Jean Baptiste  140, 336, 388
Radcliffe Ann  141
Radkiewicz Małgorzata  568
Radyszewski Rościsław  513, 519, 520

Radziszczew Aleksander  261
Radziwiłł Mikołaj Krzysztof zw. Sierotka  96
Radziwiłłówna Anna – zob. Mostowska 

Anna z Radziwiłłów
Rasloff Ute  538, 540, 544
Raszewski Zbigniew  140, 141, 151
Rawski Jakub  202, 207
Reichstalowie  373, 375
Reiter Maryan  538
Rej Mikołaj  335, 533
Renaut Alain 3 17, 330
Reymont Władysław  289, 512, 520
Richardson Robert D.  460, 464
Richter Johann Paul Friedrich (pseud. Jean 

Paul, Jan Paweł)  213, 324, 417, 467
Richter Ludwig  542, 544
Ripley George  461
Rodionowna Arina  259
Rojek Tadeusz  378, 382, 384, 386–389, 394
Romanowski Andrzej  69, 105
Rosenmeyer Patricia A.  160
Rosienkiewicz Aniela z Sowińskich  435
Rosienkiewicz Marcin (Martin,  

pseud. Polonus)  34, 433, 435–446, 
449–455, 572, 574, 576

Rostworowski Emanuel  436, 453, 569
Rousseau Jan Jakub  124, 272, 321, 481
Różewicz Tadeusz  532
Różycki Karol  99, 109, 442–444
Rubinowicz Jan  232, 237
Rucińska Zofia  343
Rudiak Robert  569
Rusek Iwona E.  513, 520
Rusk Ralph Leslie  462, 464
Russell Bertrand  268, 284
Ruta Marcello  547
Rutkowski Krzysztof  513, 520, 542
Rużyło-Stasiewiczowa Jadwiga  101
Rydel Lucjan  525
Rydzewski Paulin  404
Rymkiewicz Jarosław Marek  50, 53, 66, 77, 

78, 99, 107, 108, 145, 151, 177, 179, 185
Rypiński Aleksander  448, 453
Ryś Leszek  228, 237
Rzeczycka Monika  569
Rzepczyński Sławomir  340, 344
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Rzepniewska Anna  156, 160
Rzewuska Karolina – zob. Sobańska Karolina 

z Rzewuskich 
Rzewuski Henryk  57
Rzońca Wiesław  79

S
Sabina Karel  541
Safarewicz Jan  249
Šafárik Paweł Josef  539
Saganiak Magdalena  203, 207
Salinger Jerome David  58
Saniewska Patrycja  52
Sartre Jean-Paul  307, 317
Sattarov Samir  311, 313
Saturczak Łukasz  569
Sawicka Józefa  505, 506, 509
Sawrymowicz Eugeniusz  95, 104
Scheler Max  130, 206, 207
Schelling Friedrich Wilhelm Joseph  359, 457, 

467, 475, 481, 485
Schiller Fryderyk  112, 114–116, 141, 181, 269, 

388, 396, 481, 540
Schiller Leon  285, 286, 288–298, 301, 305, 

306, 308, 309
Schlegel August Wilhelm von  457, 467, 468
Schlegel Friedrich von  320, 349, 353, 358, 361, 

362, 457, 467, 468, 552, 553, 556–560, 562, 
564, 565

Scholem Gershom  548
Schubert Gotthilf Heinrich von  360, 362
Schwarz Wolfgang F.  542, 544
Scjaškovič Taccjana F.  250
Scott (Skott) Walter  41, 312, 335, 342, 343, 

406, 417
Scovazzi Jan  80, 84
Segerstedt Torgny  476, 489
Seitz Elisabeth  536
Serrano Simarro Alfonso  228, 238
Seweryn Dariusz  53, 113, 119, 125, 130, 132, 137, 

145, 147, 149–151, 153, 154, 160, 229, 238
Sękowski Józef  62, 234, 409
Sękowski Osip  312, 313
Sęp Szarzyński Mikołaj  335
Shaftesbury Anthony (Cooper Anthony 

Ashley)  114

Shakespeare (Szekspir) William –  
zob. Szekspir William

Shelley Percy Bysshe  457, 459
Siatkowski Roman  342
Sidoruk Elżbieta  435, 453
Siedlecki Michał  31, 34, 58, 571, 573, 575
Sieja-Skrzypulec Hanna  67, 106
Siemieński Lucjan  342, 383, 394
Sienkiewicz Henryk (pseud. Litwos)  32, 34, 

292, 300, 493–497, 499–504, 514, 572, 574, 
576

Sieradzki Ignacy  114, 126
Sierakowski Józef  140
Sierocka Beata  320, 330
Sieroszewski Andrzej  569
Sikora Ireneusz  358, 361
Sikorska-Kulesza Jolanta  443, 452
Silesius Angelus  395
Silvestre Antoin-Issac de Sacy  234, 237
Simler Józef  342
Simonek Stefan  569
Sinko Tadeusz  26, 123, 125
Sinnig Claudia  535, 536, 544
Siwicka Dorota  55, 66, 78, 99, 107, 108, 145, 

151, 177, 361
Siwiec Magdalena  428, 431
Siwiec Paweł  234, 238
Skalińska Ewangelina  129
Skibiński Ziemowit  338, 569
Skimborowicz Hipolit  40
Skoczylas Agnieszka  420, 422
Skorko Marta  54, 162, 171
Skorupka Stanisław  90, 107
Skoworoda Hryhorij (Grigorij)  270, 271
Skórnicki Jerzy  567
Skrzetuski Kajetan  76
Skrzypczak Waldemar  340, 345
Skwarczyńska Stefania  114, 118, 119, 125, 126, 

153
Sliwopolski Jordan (Сливополски Йордан), 

pseud. Piligrim (Пилигрим)  293–396
Sławejkow Penczo (Славейков Пенчо)  288
Sławiński Janusz  23, 569
Sławski Franciszek  244, 246, 249, 250
Słonimski Antoni  162
Słoński Edward  162
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Słowacki Euzebiusz  450, 453
Słowacki Juliusz  34, 40, 41, 45, 47, 57, 94–96, 

99, 107, 227, 237, 243, 245, 333, 342, 347–363, 
407, 423, 442, 458, 464, 484, 525, 531, 537, 
572, 574, 576

Słowacki Władysław  512
Smochowska-Petrowa Wanda  287
Sobańska Karolina z Rzewuskich  214
Sobolewski Paweł  62, 435, 450, 451, 453
Sofokles  52
Sokolski Jacek  567
Sokołowski Mikołaj  378, 393, 434, 453
Sokół Lech  425, 431
Sokrates  270, 509
Solińska Małgorzata  215, 238
Solska Irena  163
Sołowjow Włodzimierz  127, 137
Sołtys Mieczysław  342
Sontag Susan  497, 504
Sowińska Aniela – zob. Rosienkiewicz  

Aniela z Sowińskich
Sowiński Leonard  412, 422, 519, 521
Spasowicz Włodzimierz  509, 520
Spiller Robert Ernest  461, 464
Spitznagel Ludwik  118
Sreźniewski Izmaił  271
Stadnicki Bronisław  364, 365
Staff Leopold  228, 237
Stagnelius Erik Johan  484–490
Stala Marian  530
Stanik Małgorzata  70, 107
Stanik Stanisław  569
Stanisław Leszczyński, król polski  184
Stanisławski Konstantin S.  298, 306
Stanisz Marek  29, 358, 362, 378–380, 394
Stankiewicz Stanisław  241, 244, 248, 249
Stankiewicz-Kopeć Monika  27, 116, 117,  

126, 569
Starnawski Jerzy  88, 107
Starzyński Doliwa Stanisław (pseud. Stach 

z Zamiechowa)  112
Stasik Florian  436, 437, 446, 453
Stasiulewicz Mateusz  32
Staszic Stanisław  42, 75
Staśkiewicz Piotr  340, 345
Steckiewicz, uczeń  73, 76

Stefanow Wasil (Стефанов Васил)  289, 308
Stefanowska Zofia  28, 92, 105, 500
Stelmaszczyk-Świontek Barbara  342, 397, 407
Stelmaszyk Agnieszka  267
Stern Laurence  324
Stojanow Zacharyj (Стоянов Захарий)  287, 

308
Stokłosa Bożena  228, 238
Stopka Dorota  529
Straszewicz Ludwik  509
Straszymirow Anton (Страшимиров 

Антон)  287
Stróżewski Władysław  132, 137
Stryjkowski Maciej  180, 181, 246, 248, 250
Strzałkowski Julian  424, 431
Strzyżewski Mirosław  94, 96, 107, 365, 374
Štulc Václav Svatopluk  541
Štúr Ľudovít  540
Styś Stanisław  232, 237
Suchanek Lucjan  22, 31, 34, 571, 573, 575
Sucharska Ewa  469, 471, 472, 477, 485–487
Suchodolski Bogdan  114, 125
Sudolski Zbigniew  51, 74, 75, 81, 88, 91, 95, 

96, 104, 105, 107, 147, 151, 178, 180, 184, 185, 
341, 370, 371, 374, 532

Swedenborg Emanuel  485
Syrokomla Władysław  161, 241, 243, 245–247, 

250, 537
Szabrański Antoni Józef  415, 422
Szalewska Katarzyna  537, 544
Szargot Barbara  364, 374, 493, 494, 503, 504
Szargot Maciej  363–365, 374, 375
Szastyńska-Siemion Alicja  160
Szczepankowska Irena  31
Szczepański Jan Julian  386
Szczęsny Stanisław  390
Szekspir William (Shakespeare)  141, 189, 192, 

301, 335, 415, 417
Szeliga Maria  511
Szewczenko Irena  31, 267, 514
Szewczenko Taras  273, 519
Szewielow (Shevelov) Jurij  270, 284
Szimeonov Todor (Симеонов Тодор)  297
Szladowski Marek  513, 518, 520
Szondi Peter  552, 565
Szopow Dragomir (Шопов Драгомир)  297
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Szóstak Aldona  529
Szpiczakowska Monika  241, 250
Sztipliewa Sława (Щиплиева Слава 

Петрова, Shtiplieva Slava)  285, 286, 
291–293, 296, 298–301, 308, 309

Szturc Włodzimierz  334, 345, 361, 362
Sztyrmer Eleonora – zob. Sztyrmer Ludwik
Sztyrmer Eleonora  428
Sztyrmer Ludwik (pseud. Eleonora Sztyrmer, 

Gerwazy Bomba)  34, 423–431, 572, 574, 
576

Szumiec Anna  424, 431
Szwedek Weronika  303
Szyff Józef  520
Szyjkowski Marian  125, 126
Szymanowska Celina – zob. Mickiewiczowa 

Celina z Szymanowskich
Szymanowski Wacław  336, 345
Szymański Adam  510
Szymborska Wisława  299
Szymczak Mieczysław  48
Szyszkow Aleksander  264

Ś
Ścieszka Agnieszka  79
Ślawska Magdalena  88, 106
Ślękowa Ludwika  365, 375, 567
Śliwiński Marian  198, 207, 390
Śniadecka Ludwika  40
Śniadecki Jan  113–115, 118, 260, 390, 462
Śniadecki Jędrzej  140
Śnieżko Gabriela – zob. Zapolska Gabriela
Świderska Emilia  347, 349, 350, 362
Świderski Jędrzej  75
Świegocki Kazimierz  569
Święcicka Lidia – zob. Tańska Lidia  

ze Święcickich
Święcicki Witold  76
Świętochowski Aleksander  505–507, 509–511, 

518, 520

T
Tabea Bauer Iris  543
Tańska Lidia ze Święcickich  76
Tarnowski Adam  290
Tarnowski Stanisław  42, 45, 364, 375

Tasso Torquato  117, 175, 184, 325, 468
Tatara Marian  530
Tatarkiewicz Władysław  473, 475, 490
Taylor Anya  158–160
Taylor Charles  317, 330
Taylor-Terlecka Nina  29
Tegner Esaias  477, 480–483, 485, 488–490
Tekla, św.  68, 70
Tennyson Alfred  457
Terentianus zw. Maurusem  92
Tertulian (Quintus Septimius Floreus  

Tertullianus)  70
Tetmajer Józef Przerwa  524–526
Thomas Calvin Frederick Stephen  458
Thorvaldsen Bertel  258
Tieck Ludwig  467, 561–563, 565
Timoszewicz Jerzy  289–293, 297, 299, 308
Tochman Kacper  436
Todorow Petko  300
Tokarczuk Olga  285
Tomaszuk Piotr  32, 34, 305, 572, 574, 576
Topczubaszow Mirza Dżafar (Mirza Jafar 

Topchubashev)  312–315
Topolska Urszula  569
Toruń Włodzimierz  349, 362
Towiański Andrzej  28
Tramer Maciej  198, 207
Trela Daria – zob. Czajka Daria z d. Trela
Trembecki Stanisław  26, 57, 58, 113, 117, 119, 

123, 126, 132, 135, 145, 149, 169
Trentowski Bronisław Ferdynand  85, 86, 341
Trepte Hans-Christian  531–533, 535–538, 544
Tresidder Jack  228, 238
Treter Tomasz  96
Tretiak Józef  26, 215, 495, 504
Treugutt Stefan  71, 107, 188, 208, 350
Trochimowicz Urszula  161
Trojanowiczowa Zofia  28, 407, 415, 421
Trościński Grzegorz  55
Trybuś Krzysztof  56
Trypućko Józef  241, 243, 245–247, 250
Trzynadlowski Jan  364, 365, 375
Turczyn Ryszard  90, 104
Turska Halina  241, 244, 247, 250
Turzyński Ryszrd  232, 237
Tuwim Julian  68, 70, 72, 107, 341
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Tymowski Tomasz Kantorbery   155, 160
Tynecki Jerzy  526, 530
Tyszyński Aleksander  416

U
Ujejski Józef  42, 334, 340, 345
Ujejski Kornel  40, 42
Urbankowski Bohdan  50
Urbanowski Maciej  534
Uzunow Deczko (Узунов Дечко)  297

V
Venclova Tomas  535–537, 544
Vincenz Stanisław  317
Volskaya Anna (Вольская Анна Борисовна)  

569
Voltaire (Wolter, właśc. François-Marie  

Arouet)  40, 41, 112, 115, 116, 119, 123, 126, 
144, 178, 182, 260, 261

W
Wachtl Karol  435, 454
Waczków Józef  229
Wainwright Jonathan Mayhew  462
Wakarelski Christo  289
Walak Katarzyna  32
Walczak Bogdan  535
Walker Ian Malcolm  458, 464
Walska Joanna  495, 504
Wardziński Zygmunt  435–437, 454
Wargocki Andrzej  96
Warzenica-Zalewska Ewa  24, 569
Wasew Sławczo (Васев Славчо)  291, 294, 

295, 297, 308
Wasilenko Włodzimierz  419, 422
Wasilew (Wassilew) Władymir (Василев 

Владимир)  289, 293, 295, 296, 308
Wasilewska Władysława  227, 237
Waszak Paweł  54, 162, 171
Waśko Andrzej  42, 45, 371, 375
Wat Aleksander  370, 373–375
Wazow Iwan (Вазов Иван)  286
Weber Samuel  547, 565
Weinberg Jerzy  412, 422
Weintraub Wiktor  98, 107, 323, 330
Weiss Tomasz  445, 453

Wejs-Milewska Violetta  31, 161
Weliczkow Konstantyn (Величков 

Константин)  286, 287
Wellek René  114, 126
Weloński Pius  395
Wereszczakówna Marianna Ewa (Maryla)  

91, 93
Wergiliusz  26, 78, 325
Wesołowska Elżbieta  202, 207
Węgrzecki Adam  130, 133, 137
Węgrzyn Iwona  32, 428–431
Węgrzyniak Anna  70
Whitman Walt  457, 567
Wiat – zob. Popławski Jan Ludwik
Wiaziemski Piotr  314
Wierzyński Kazimierz  300
Wilczyński Marek  457
Willaume Juliusz  384, 393
Williams Raymond  458
Winckelmann Johann Joachim  114, 555
Winek Teresa  98, 105
Winogradow Wiktor  328
Wirtemberska Maria z Czartoryskich  141, 

248
Witkiewicz Stanisław Ignacy  71
Witkowska Alina  55, 64, 66, 78, 89, 99, 107, 

108, 122, 126, 145, 151, 177, 377, 394, 407, 530
Witkowski Michał  28, 98, 105
Witwicki Stefan (pseud. Kasper Prawdzic)  

34, 85, 86, 377–394, 443, 444, 454, 511, 572, 
574, 576

Wojciechowski Konstanty  386, 394
Wojciechowski Michał  218, 237
Wojciechowski Paweł  467, 469, 471, 472, 477, 

485–487
Wojda Patrycja  156, 160
Wolska Barbara  72, 106
Wolter – zob. Voltaire
Wordsworth William  459
Woronicz Jan Paweł  381, 402
Woroszczak Michał  183
Woźnowski Wacław  216, 224, 236, 238
Wójcicka Zofia  343, 345
Wójcicki Kazimierz Władysław  42, 336, 337
Wójcik Tomasz  442, 453
Wroński Andrzej  445, 454
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Wrotnowski Feliks  442–444, 454
Wścieklica Władysław  509, 511
Wujek Jakub  197, 232, 237
Wydrycka Anna  31
Wyka Kazimierz  317, 318, 322, 324, 328–330, 

389, 394
Wylczanow Angel (Вълчанов Ангел)  297
Wylew Iwan (Вълев Иван)  287
Wyspiański Stanisław  227, 237, 305, 525
Wyszkowski Michał  140
Wyszyński Eustachy  435

Y
Yakselyaĭn A. (А. Якселяйн)  314, 315
Young John  437

Z
Zabielski Łukasz  23, 27, 31, 34, 35, 202, 207, 

349, 361, 377, 386, 512, 567, 569, 571–575, 
577

Zabierowski Stanisław  26
Zabłocki Franciszek  122
Zabużko (Забужко) Oksana  271, 284
Zacharow Władimir (Захаров Владимир 

Николаевич)  569
Zagajewski Adam  542
Zakrzewska Wanda  232, 237
Zaleski Dionizy  385, 393
Zaleski Eliasz  396
Zaleski Józef Bohdan  34, 41, 85, 86, 338,  

339, 342, 345, 381, 385, 395–407, 417, 572, 
574, 576

Zaleski Wincenty  70, 108
Zaliwski Józef  433
Zamoyscy  141
Zamoyska Zofia z Czartoryskich  141
Zan Tomasz  91, 147, 148, 155, 157, 158, 165, 

209, 210, 446
Zapolska Gabriela (Gabryella), z d. Korwin-

-Piotrowska, 1.v. Śnieżko  32, 34, 505–521, 
572, 574, 576

Zarębina Maria  250
Zawadzka Danuta  336, 343, 345
Zawadzki Andrzej  324, 330
Zawadzki Józef  79, 91
Zawistowski Roman  289

Zborowski Samuel  342
Zdaniukiewicz Alojzy Adam  246, 250
Zegadłowicz Emil  317
Zgorzelski Czesław  23, 24, 28, 39, 40, 45, 50, 

68, 74, 76–79, 97, 98, 105–108, 113, 119–121, 
125–128, 130, 131, 137, 154, 169, 171, 188, 208, 
210, 221, 237, 238, 350, 407, 500, 569

Zidarow Kamen (Зидаров Камен)  287
Ziejka Franciszek  31
Zielińska Marta  50, 66, 78, 81, 82, 99, 

105–108, 145, 151, 177, 388, 394
Zieliński Bronisław  463, 464
Zieliński Jan  50
Ziemba Kwiryna  348, 350–352, 354, 357, 360, 

362
Ziętarska Jadwiga  390
Zinov Vjačesłav  245
Ziołowicz Agnieszka  357, 362
Zmorski Roman  44
Zwierzyński Leszek  349–351, 354, 355, 357, 

362
Zychowicz Juliusz  127, 130, 137
Zygmunt III, król polski  404

Ż
Żaboklicki Krzysztof  369, 374
Żbikowski Piotr  450, 454
Żeromski Stefan  71, 227, 237, 247
Żirmunski Wiktor M. (Жирмунский 

Виктор М., Zhirmunsky Viktor M.)  312, 
315

Żmichowska Narcyza  511
Żmigrodzka Maria  24, 195, 207, 569
Żuk Eugeniusz  435, 437, 441, 454
Żukowski Bazyli  260, 262, 269
Żuraw Józef  390
Żurek Jerzy  342
Żurowski Andrzej  390
Żurowski Maciej  369, 375
Życzyński Henryk  415, 421
Żywiołek Artur  27, 54, 64, 568




