Krystyna Pietrych
Wydziat Filologiczny
Uniwersytet £.édzki

(Re)prezentacje czy symulacje?
Przestrzen 16dzkiego getta
w literaturze XXI wieku

W Epilogu monumentalnej publikacji Getto warszawskie. Prze-
wodnik po nieistniejgcym miescie Jacek Leociak zestawil dwie catko-
wicie odmienne miejskie przestrzenie:

Obszar getta warszawskiego jest dzi§ niemal doszczetnie ogoto-
cony z materialnych $ladéw, ktére moglyby wspoméc nasza pamied.
Widziany z tej perspektywy powojenny los getta f6dzkiego diame-
tralnie r6zni sie od warszawskiego. We wspoélczesnej Lodzi po getcie
zostalo prawie wszystko: domy, uktad ulic, bruki — w Warszawie nie
pozostalo nic. Zgtadzono ludzi, ale i przestrzerr zostala zgladzona,
substancja materialna tego miejsca ulegla zagtadzie!.

Ta ostra opozycja pomiedzy pogettowymi obszarami wydaje
sie w pierwszym momencie oczywista i niepodwazalna. Wszak
przestrzen 16dzkiego getta istnieje niemal namacalnie — w wymia-
rze materialnym do dzi$ zachowaly sie liczne budynki na Batu-
tach, pamietajace okupacyjng przeszlos¢, a duza czes¢ ulic bie-

1 J. Leociak, Epilog: miejsce po-getcie, w: B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie.
Przewodnik po nieistniejgcym miescie, Warszawa 2013, s. 836.
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gnie tak jak wtedy. Z kazdy rokiem jednak materialnych $wia-
dectw ubywa, znikaja kolejne miejsca i domy bezposrednio zwig-
zane z Zaglada, a niegdysiejszy bruk, o ktéry stukaly drewniaki
podazajacych do pracy w licznych sektorach Zydéw?, dawno juz za-
stapifa asfaltowa nawierzchnia. Lédzkie getto podlega nieuchron-
nej transformacji przeksztalcajac si¢ na naszych oczach z milieu
de mémoire w lieu de mémorie, wedle klasycznego juz dzi$ rozréz-
nienia Pierre’a Nory. Jednak nie tylko nieuchronny proces przemi-
jania i niszczenia tego, co pozostato, sprawia, ze obszar Lizmann-
stadt Ghetto traci na naszych oczach memorialng sile bezposred-
niego historycznego przekazu. Przez dlugie lata materialne $lady
po getcie pozostawaly Swiadectwem jedynie w stanie potencjal-
nym, ich wojenna przeszlos¢ w dyskursie publicznym i w pamieci
zbiorowej nie byla aktywizowana. Malo kto wiedzial, ze domy
i ulice to niemi $wiadkowie Zagtady. Nedzne rudery i stare bu-
dynki kontrastujgce z wybudowanymi po wojnie blokami to widok,
ktory irytowal lub po prostu pozostawat obojetny, ale na pewno
nie poruszal, odsylajgc do przerazajgcych wydarzen, ktére sie
tutaj rozegraly. Status tego, co w miejskiej przestrzeni po get-
cie przetrwalo, byl paradoksalny. Z jednej strony — zachowalo
sie prawie wszystko w stanie niemal niezmienionym, z drugiej
— tego historycznego $wiadectwa nie dostrzegano i nie odczyty-
wano ukrytego przekazu w nim zdeponowanego. Nie nastepo-
wala, opisana przez Krzysztofa Pomiana, transformacja czesci mia-
sta w pomnik, nie zanikala bowiem funkcja codzienna i prag-
matyczna tego obszaru, domy nie stawaly sie¢ nosnikiem znaczen
memorialno-symbolicznych, ,semioforami”?. Jak stusznie twierdzi

2 Mé6wi o tym charakterystycznym dla getta odgtosie Arnold Mostowicz w filmie
Fotoamator (rez. D. Jabtoriski, 1998).

3 Zob. K. Pomian, Museum und kulturelles Erbe, w: Das historische Museum. La-
bor-Schubiine-Identititsfabrik, red. G. Korff, M. Roth, Frankfurt am Main 1990,
s. 41-46; cyt. za: A. Assmann, Pamiec miejsc — autentyzm i upamietnienie, przet. J. Gor-
ny, w: tejze, Miedzy historig a pamigcig. Antologia, red. nauk. i postowie M. Saryusz-
-Wolska, Warszawa 2013, s. 178-180.
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Aleida Assmann, rozwazajac za Pomianem przypadek fabryki ro-
dzinnej J.A. Topf & Sthne:

Najwyrazniej funkcja i symbol wykluczajg sie wzajemnie. Gdy
natomiast znika funkcja, powstaje mozliwo$¢ symbolicznego nace-
chowania. [...] Z obiegu uzytecznosci fabryka zostata wiec przenie-
siona w obieg semiotyczny, obieg znakéw, dyskurséw i definiowania
Znaczen®.

Moze, paradoksalnie, sytuacja, w ktdrej stajemy , wobec swo-
istej hermeneutyki pustego miejsca-po-getcie”> na warszawskim
Muranowie, gdzie niemal zupelnie brak materialnych pozostatosci,
jest o wiele bardziej jasna i klarowna niz w przypadku t6dzkich
Batut, ktére sprawia¢ moga wrazenie niemal zastyglych w czasie.
Widomy brak bowiem prace pamieci wspieral i zmuszat do poszu-
kiwania tego, co utracone, za§ w zachowanej w swym niemal niena-
ruszonym ksztalcie przestrzeni zdawato si¢ nie brakowa¢ niczego.
Czasem tylko niepokoit dziwnie, jako$ ,,w poprzek”, usytuowany
dom, jakby niepasujacy do pobliskiej zabudowy.

Symboliczny wymiar materialnych §ladéw po tédzkim getcie
przez wiele dziesiecioleci nie byl obecny w spotecznej swiadomo-
ci. Nie ustanawialy one transmisji pomiedzy przesziodcig a te-
razniejszo$cig, nie stawaly sie ,nosnikami znakéw”, dlugo byly
jedynie ,pozostatoscig, reliktem przesztosci”®, pozbawionym sity
upamietniania, sytuujagcym sie na granicy spolecznego zapomnie-
nia i wyparcia. Ten stan zbiorowej niepamieci zaczal ulegaé za-
sadniczej zmianie dopiero w 2004 roku, w zwigzku z obchodami
60. rocznicy likwidacji getta. Zaczeto jakby na nowo wytyczaé ob-
szar ,zaginionej dzielnicy”” — na chodnikach batuckich ulic poja-
wily sie napisy ,Lizmannstadt Ghetto 1940-1944”, a na waznych

* A. Assmann, Pamigé miejsc — autentyzm i upamigtnienie, s. 180.
5 J. Leociak, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji, Warszawa 2009, s. 120.

6 A. Assmann, Pamig¢ miejsc — autentyzm i upamigtnienie, s. 180.
7 To znamienny tytut jednej z pierwszych ksigzek inicjujacych spoteczny proces
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w getcie budynkach i w kilkunastu miejscach umieszczono tablice
upamietniajgce w czterech jezykach (polskim, hebrajskim, jidisz,
angielskim). W ten sposéb ,relikty przesztosci” zaczely z wolna
odzyskiwaé czas miniony, uruchamiajgc swéj symboliczny poten-
cgjat i reaktywujgc pamie¢ indywidualng i zbiorows.

Obszar Lizmannstadt Ghetto to miejsce naznaczone, trauma-
tyczne, jedli postuzy¢ sie tym okresSleniem w rozumieniu, jakie
nadala mu Aleida Assmann, badajaca specyfike réznych miejsc
upamigtnienia:

Miejsce traumatyczne [...] nie dopuszcza interpretacji afirmatyw-
nej. [...] Historia stabilizuje miejsce upamie¢tnienia, ktére ja opowiada,
i odwrotnie — miejsce wspiera i weryfikuje narracje. Natomiast miej-
sce traumatyczne charakteryzuje sie tym, ze opowiedzenie jego hi-
storii wymaga najwyzszego wysitku, a takze przetamywania oporéw
i spotecznych tabu. Oddzialywanie miejsc upamietnienia opiera si¢ na
odtwarzanej i przekazywanej narracji, natomiast w przypadku miejsc
traumatycznych bierze si¢ z rany, ktéra nie chce si¢ zasklepié. Miejsce
traumatyczne symbolizuje te rane, zgodnie ze stowami Nietzschego,
wedle ktérego w pamieci pozostaje to, co nie przestaje bole¢. [...] Miej-
sce traumatyczne nawiazuje do przesztosci, ktéra nie chce mingé, nie
nabiera dystansu ani nie pozwala sie obja¢ pozytywng interpretacja?®.

Metafora niegojacej si¢ i bolesnej rany ma oddawaé¢ odmienny
sposob funkcjonowania takich miejsc w indywidualnej i zbioro-
wej $wiadomosci, niemoznos$é skonstruowania na jej temat spdj-
nych i sensotworczych narracji. Badaczka wskazuje trzy wlasciwo-
Sci charakterystyczne dla takiego modelu upamigtnienia. Po pierw-
sze: miejsce traumatyczne cechuje, jak pisze Assmann, ,magia an-
tajosowa” — co$, co mozna okresli¢ emocjonalng aurg miejsca, sitg
jego bezposredniego oddzialywania. ,Zmystowy konkret i koloryt
emocjonalny majg poglebi¢ czysto emocjonalne ujecie minionych

przypominania (1999). Tak nazwat 16dzka dzielnice zydowska Pawel Spodenkie-
wicz; zob. P. Spodenkiewicz, Zaginiona dzielnica. £od%z zydowska — ludzie i miejsca,
L6dz 1999.

8 A. Assmann, Pamigé miejsc — autentyzm i upamigtnienie, s. 174.
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wydarzen dzieki osobistej refleks;ji i bezposredniemu przyswojeniu
historii”®. Najwazniejsza role odgrywa tu stopieri autentycznosci
danej przestrzeni. Jednak dzi$ autentyzm jest jedynie utopijnym po-
stulatem, trzeba wigc raczej méwic o ,inscenizacjach autentyzmu”.
Dlatego tez — po drugie — miejsca traumatyczne s semiautentyczne,
czyli ,istniejg pomiedzy autentyzmem a inscenizacjg, pomiedzy
retencja a rekonstrukcjg”’?. Aby zachowaé autentyczng przestrzen,
musimy, jakkolwiek by to nie brzmiato paradoksalnie, konstruowac
ja na nowo, a to niesie ze sobg powazne niebezpieczenistwa:

Zachowujgc miejsce, zakrywamy je i zastepujemy. Nie da sie ina-
czej. [...] Z czasem autentyzm ulega coraz wiekszej redukcji: od reliktu
do czystej indeksalnosci «miejscowosci». [...] Z perspektywy swiadka
historii miejsca te pozbawione s3 memorialnej sily, znieksztalcajg pa-
mieé, przestaniajg przesztosé. Aby nie doszlo do ich przeobrazenia
w miejsca wywolujace zafalszowane przezycia, trzeba zniszczy¢ ilu-
zje bezposredniego ogladu'.

I po trzecie wreszcie, pisze Assmann, pamie¢ miejsc trauma-
tycznych jest niejednorodna i zlozona, zalezna od tego, kto tych
miejsc doswiadcza. , Miejsce jest tym, czego si¢ w nim szuka, co
sie 0 nim wie i co si¢ z nim 1gczy. Mimo Ze przedmiotowo kon-
kretne, zmienia si¢ w zaleznosci od perspektywy patrzacych”'2
Nierzadko wystepuje w tym przypadku konflikt pamieci réznych
os6b: swiadkéw, rodzin ofiar, historykéw, politykéw oraz tych, kto-
rzy o przeszloSci miejsca wiedza niewiele®. Dlatego tak istotne

9 Tamze, s. 175.

10 Tamze.

11 Tamze, s. 176.

12 Tamze, s. 177.

13 W sposéb nieunikniony bagaz oséb, ktérych [...] wydarzenia nie dotknely bez-

posrednio, jest 1zejszy niz tych, ktére zwigzane sg z nimi poprzez osobiste wiezy
i wspomnienia. Mozna by sobie wyobrazi¢, ze im lzejszy bagaz odwiedzajacych,
tym wieksze oczekiwanie wobec sily wyrazu miejsca. To, czego nie przynosza ze
sobg osoby nazbyt oddalone od minionych wydarzeni, ma by¢ uzupetnione przez
site pamieci miejsca, jego apelatywny charakter” [tamze, s. 177-178].
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W sposobie upamietniania wydaje si¢ dazenie do taczenia jakosci
kontrastowych: bliskosci i dystansu. Iluzja miejsca nie powinna bo-
wiem przestaniaé faktu, ze jest to — podkreslmy raz jeszcze — miej-
sce semiautentyczne. Niezbedna jest zatem $wiadomos$¢ istnienia
artystycznej kreacji i inscenizacji, ktére, méwigc obrazowo, jedno-
czeénie otwierajg okno ku przesztosci i zarazem 6w widok w jakiej$
mierze zakl6cajg i problematyzujg, poprzez réznorodne estetyki
i konwencje — odmienne od werystycznych — ujawniajg nie tylko
przedmiot, ale i sposéb (re)prezentacji.

Przywotalam w sposéb skrétowy koncepcje Aleidy Assmann,
poniewaz wydaje mi si¢ ona adekwatnym narzedziem do badania
nie tylko sposobéw upamietniania funkcjonujgcych w realnej miej-
skiej topografii, ale takze dajacym sie stosowa¢ do ukazania specy-
fiki literackich reprezentacji 16dzkiego getta jako miejsca trauma-
tycznego. W procesie odzyskiwania tego, co na z gorg pét wieku
zostalo z pamieci zbiorowej wyparte, niebagatelng role odegrata
takze literatura jako jedna z praktyk symbolicznych. Na poczatku
XXI stulecia tematyka dotyczaca 16dzkiego getta powrdcita, po-
dejmowana na nowo, tym razem nie przez $wiadkéw wydarzen,
ale tych, dla ktérych dzieje Lizmannstadt Ghetto to domena kon-
struowanej pamieci kulturowej. I wiasnie takie postpamieciowe tek-
sty mnie tutaj interesuja; teksty korzystajace z projektu ,historii
drugiego stopnia” Pierre’a Nory:

perspektywa ta oznacza odejécie od pozytywistycznej faktografii, hi-
storii zdarzeniowej i linearno$ci oraz zwrdcenie sie ku przestrzeni
symbolicznej, dowartosciowujgcej zbiorowe imaginarium wraz z kul-
turg popularng, i analizie sposobéw uzycia przesztoéci dla aktualnych
potrzeb™.

14 H, Henning Hahn, R. Traba, K. Koriczal, M. Gérny, Deusch-polnische Erinne-
rungsorte, polsko-niemieckie miejsca pamigci. Reinterpretacje i nowa koncepcja badas,
w: Deutsch-polnische Erinnerungsort, polsko-niemieckie miejsca pamieci. Reader dla Au-
torek i Autoréw. Reader fiir Autorinnen und Autoren der Aufsitze iiber deutsch-polnische
Erinnerungsorte [maszynopis], Centrum Badan Historycznych PAN, Berlin 2008,
s. 11; cyt. za: Pamig¢ zbiorowa i kulturowa. Wspdlczesna perspektywa niemiecka, red.
M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 20.
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Chce, w oparciu o powyzej zaprezentowane propozycje Assmann,
podjaé probe krytycznej lektury pieciu najnowszych, fikcjonalnych
ksigzek rekonstruujacych przestrzer i czas Lizmannstadt Getto.
W ostatnich latach postpamigeciowych powiesci o getcie powstato
kilka: Fabryka mucholapek Andrzeja Barta (2008), Bylam sekretarkg
Rumkowskiego Elzbiety Cherezifiskiej (2008), Biedni ludzie z miasta
Lodzi Steve’a Sem-Sandberga (2009), powies¢ dla dzieci Bezsennos¢
Jutki Doroty Combrzyriskiej-Nogali, i na razie ostatnia, wydana
w ubieglym roku powieé¢ graficzna, Miasto zatracenia (2014), spotki
Maciej Swierkocki (tekst) i Mariusz Sottysik (rysunki). Kazda z nich
konstruuje gettowa przestrzefi na odmiennych zasadach i pod-
porzadkowuje jej obraz innym celom. Zajmuja mnie tutaj przede
wszystkim niepokojace konsekwencje iluzjonistyczno-symulacyj-
nych dziatar narracyjnych, kreujagcych widmowo-fantomowe prze-
strzenie i powolujace do istnienia w miejsce starej catkiem nowa
przestrzenn symboliczng, tak sugestywng, ze sprawia¢ moze wra-
zenie bardziej autentycznej i bardziej wiarygodnej niz ta, ktéra
niegdy$ istniata. Koncentruje sie na wskazaniu niebezpieczenstw
i zagrozen, nie szans tych fabulacji, dlatego nie wydobywam ich
potencjalu reaktywujacego pamiec.

Zaczynam od ksigzki, ktéra sprawia¢ moze wrazenie Swiadec-
twa, imituje bowiem sugestywnie glos swiadka wydarzen i suge-
ruje, ze obcujemy z zywa pamiecig. Jednak wbrew podtytutowi
(Dzienniki Etki Daum) i tytulowej formule pierwszoosobowego wy-
znania (Bylam sekretarkq Rumkowskiego) nie mamy tu do czynienia
z dokumentem?, lecz z powiescia w formie diariusza, napisang
na podstawie spisanych po wielu latach wspomnieri uczestniczki
wydarzen, rozgrywajacych sie w czasie drugiej wojny. Ksigzka ta
fikcjonalnos¢ skrywa, finguje za$ charakter dokumentalny — szatg
graficzng imituje stary, zniszczony zeszyt, autentyczne fotografie
z getta wspomagac¢ maja sile oddziatywania i historyczny wymiar

15 E. Chereziniska, Bytam sekretarkg Rumkowskiego. Dzienniki Etki Daum, Poznaf
2008.
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przekazu. Rodzi to oczywiscie wiele watpliwosci natury etycz-
nej, naruszone bowiem zostaja granice stosownosci w literaturze
postpamieciowej'®. Paradoksalnie jednak ta mistyfikacja!” catkiem
dobrze spelni¢ moze zadanie aktywizowania pamieci wydarzen,
miejsc i oséb z t6dzkiego getta. Nader mocno dziala w tym przy-
padku narracja pierwszoosobowa, ktéra buduje poczucie bliskiego
zwigzku z mtoda i naiwng bohaterka. Poruszajg wigc czytelnika jej
zyciowe perypetie rodzinne i mitosne (relacje z rodzicami i siostrg,
romansowy watek dotyczacy narzeczonego, Izia), realia gettowego
zycia (klopoty ze zdobyciem zywnosci, choroby, gtéd), zawodowe
sprawy laczace sie z zakulisowymi dziataniami Rumkowskiego,
Biebowa i innych wysokich przedstawicieli administracji getta. Czy-
telnik moze odnie$¢ wrazenie, ze obserwuje tajemne sprawy, dzie-
jace sie za kulisami wiladzy. Te atrakcyjng aure buduje juz tytut,
odwotujacy sie do glosniej niegdys ksigzki Bylam sekretarkq Adolfa
Hitlera Christy Schroeder’®. Jednostkowa perspektywa i spersonali-
zowana narracja sprawiajg takze, iz ozywaja przestrzenie Lodzi,
po ktérych porusza si¢ tytutowa bohaterka pomiedzy Batuckim
Rynkiem, na ktérym w barakach miescily si¢ wéwczas najwaz-
niejsze zydowskie urzedy, gdzie Etka Daum pracowata, a poszcze-
golnymi sektorami pracy usytuowanymi przy Krawieckiej, Rybnej
czy Franciszkanskiej (ulice dzi§ zachowaly te same nazwy) i Ma-
rysinem, gdzie wéwczas znajdowato sie gettowe letnisko, na ktére
czasem wedrowata zakochana Etka z Iziem. Takich topograficznych
detali ksigzka Chereziriskiej zawiera wiele, niemal kazdy dzienny
zapis przynosi kolejne znaki czy nazwy umozliwiajace identyfi-

16 Szerzej na temat naruszania granic stosownosci przez Chereziriskg pisalam
w tekscie (Post)pamig¢ Holocaustu — (meta)tekst a etyka. ,Fabryka mucholapek” An-
drzeja Barta a ,,Bylam sekretarkq Rumkowskiego” Elzbiety Chereziriskiej, w: Inna litera-
tura? Dwudziestolecie 1989-2009, t. 1, red. Z. Andres i J. Pasterski, Rzeszéw 2010,
s. 203-225.

7 Uzywam stowa mistyfikacja, pomimo nazwiska autorki na okfadce, poniewaz
ksigzka mocno eksponuje swoj ,dokumentalny” charakter.

18 Ch. Schroeder, Bylam sekretarkg Adolfa Hitlera, przet. M. Podwysocka, Warszawa
1999.



(Re)prezentacje czy symulacje? Przestrzen t6dzkiego getta w literaturze... 317

kacje. Mozna by na ich podstawie wytyczy¢ w miare szczegétowy
szlak wedréwek Etki po t6dzkim getcie i nanie$¢ go na 6wczesng
i aktualng mape Lodzi. To wszystko sprawia, ze czytelnik zostaje
niejako emocjonalnie wciggniety w tamten czas i tamta przestrzen
— i zaczyna odkrywa¢ w tym, co widzi dzisiaj: stale obecng, jakby
zdeponowang w przestrzeni miasta przesztosé, ktéra zaczyna prze-
Switywaé spod tego, co dobrze znane i rozpoznane. Tak sie przy-
najmniej w trakcie lektury moze wydawa¢. Czy jednak tak w istocie
sie dzieje? Czyzby watpliwe etycznie zadanie, jakie postawita sobie
pisarka, ,napisa¢ wspomnienia [...] od nowa. Ozywi¢ je, odszyfro-
waé, sprawi¢, by staly sie zrozumiale dla wszystkich, a nie tylko
dla historykéw i badaczy getta”’® — powolato do istnienia pamie-
ciowe medium, dzigki ktéremu staje sie¢ mozliwe przywotanie czasu
Zaglady i zamknietej przestrzeni gettowego $wiata, ktéry palimp-
sestowo zaczyna prze$wiecaé poprzez wspoélczesne Batuty?
Realistyczna technika, jakg postuguje sie Chereziriska, rodzi
bez watpienia efekt o charakterze symulacyjnym. Przestrzen 16dz-
kiego getta, jesli przeczytac te ksigzke uwaznie, niemal pozbawiona
zostala jakichkolwiek, cho¢by nawet schematycznych, wygladow.
Jedyny wyjatek stanowiag opisy Marysina, przestrzeni catkowicie
réznej od pozostalej czedci getta. Tam zakochani chodzg na spa-
cery. Przytoczmy fragment umieszczony pod datg 7 lipca 1940:

[ploszlismy na spacer. Bylo po prostu duszno. Wydawalo sie, ze po-
wietrze stoi w miejscu. Ruszyliémy w strone Marysina, tam uchowato
sie troche drzew. PrzysiedliSmy na murku w zaciszu®.

I tyle. A to jeden z nielicznych opiséw, w ktérych w ogdle
pojawiaja sie jakiekolwiek realia. Opis ten, podkreslmy, przedsta-
wia widok w gettowej przestrzeni wyjatkowy. Rzadko mieszkaricy
getta chodzili na spacery i siadali w cieniu drzew. Ich codzienna
droga przebiegala zupelnie inaczej. Ale to, co najbardziej typowe

19 E. Cherezinska, Od autorki, w: taz, Bylam sekretarkq Rumkowskiego, s. 19-20.
20 E. Chereziniska, Bylam sekretarkg Rumkowskiego, s. 63—64.
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— ulice, domy, baraki, mieszkania — pozbawione zostaje reprezen-
tacji. Najczesciej Chereziriska przywoluje jedynie nazwy ulic czy
placéw, traktujac je jako znaki odsytajagce do konkretnych miejsc,
ktorych konkretyzacje ma zapewne wspiera¢ ikoniczna warstwa
ksigzki i (zakltadana u czytelnika?) znajomos$¢ historii. Czysta in-
deksalnos¢ nie jest tu jednak rodzajem dystansu, o jakim mdéwita
Assmann, lecz przeciwnie — buduje wrazenie bezposredniosci i au-
tentycznosci. Autorka skrywa przed czytelnikiem formy reprezen-
tacji, przestania zabiegi stuzace inscenizacji, tworzac iluzje bezpo-
$redniego ogladu. Miejsce obrazu-znaku zajmuje w takiej sytuacji,
jak celnie rzecz ujeta Renate Lachmann:

jego przeciwienstwo — symulakrum — znak ,falszywy” i ,zwodniczy”.
Symulakrum, podajgc to samo jako nie to samo; to, co podobne jako
niepodobne, odbiera znakowi stabilizujgcg go legitymizacje seman-
tyczng?l.

Z przestrzenig o charakterze symulakrum mamy réwniez do
czynienia w powiesci Steve’a Sem-Sandberga, Biedni ludzie z miasta
Lodzi??, kreujaca rozlegla czasowo i przestrzennie panorame t6dz-
kiego getta. Zmierza ona do ukonstytuowania formuty, wykorzy-
stujacej realistyczng konwencje kolazowo przepleciong z dokumen-
tami, ich zmistyfikacjami i tekstami innych autoréw. Ta ,,dokumen-
talna powies¢ o Zagladzie”?, niebezpieczny splot fikcji i faktow,
kresli panorame getta t6dzkiego w sposéb tak wyraziscie zintensy-
fikowany, iz mamy wrazenie obcowania, jak to ujal Jacek Leociak,
»z wirtualnym wizerunkiem Litzmannstadt Getto w technice 3D.
Efekty specjalne uzyskiwane sa poprzez ekstremalng estetyzacje
i uwznioSlenie, miejscami ocierajgce si¢ o kicz”?*. Powieé¢ Biedni

21 R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, w: Pamig¢ zbiorowa i kulturowa...,
s. 299.

2.g, Sem-Sandberg, Biedni ludzie z miasta Lodzi, przel. M. Kalinowski, Krakéw
2011.

23 M. Polit, Mordechaj Chaim Rumkowski. Prawda i zmyslenie, Warszawa 2012, s. 205.
24 1. Leociak, Koniec ery pamigci, ,Tygodnik Powszechny” 2011, nr 50; http:/



(Re)prezentacje czy symulacje? Przestrzen t6dzkiego getta w literaturze... 319

ludzie z miasta Lodzi otwiera kolejny rozdzial w literackim dys-
kursie o Lizmannstadt Ghetto. Forma jest tu ksztalttowana przede
wszystkim przez popkulture. Sensacyjna powies¢ o getcie powinna
poruszy¢ wspolczesnego czytelnika, przyzwyczajonego do wirtu-
alnej rzeczywistoSci petnej okrucienistwa i masowej $mierci (stad:
brutalizacja, hiperbolizacja, uproszczenia etc.). Powinna takze mie¢
wyjatkowego, na miare popkulturowych czaséw, bohatera — tak
tez kreowana jest posta¢c Rumkowskiego. W ten sposéb zaprojek-
towana opowie$¢ nie tylko stanowi odpowiedZ na zapotrzebowa-
nia szerokiego kregu odbiorcéw, ale takze dziata performatywnie
— projektuje i formatuje oczekiwania czytelnikéw. W efekcie za-
mienia nieco juz wyblakly i nudny (sic!) obraz getta w naprawde
ekscytujaca, pelng perwersji i makabry historie. Warto zauwazy¢,
ze Sandberg nie postuguje si¢ w istocie strategia realistyczng, on ja
nader sugestywnie imituje. By¢ moze wiec w tym projekcie chodzi
przede wszystkim, jak to ujeta Elzbieta Rybicka o:

wywolywanie z niepamieci (miejsc, ludzi, rzeczy), ponowne wpro-
wadzanie do obiegu spotecznego i prowokowanie dyskusji. Kluczowa
kwestig nie jest tu zatem reprezentacja przesztosci (lub lamentacje nad
niemozliwoscig reprezentacji), ale sprawcze dzialanie, ktére niekiedy
uruchamia kolejne dziatania i praktyki®.

Temu mialyby stuzy¢ zastosowane w powiedci strategie hiperbo-
lizujgce okrucienistwo, perwersje, traume? Jeszcze bardziej demo-
niczny Rumkowski (pokazany jako zboczeniec i pedofil) nie bytby

tygodnik.onet.pl/33,0,71562,koniec_ery_pamieci,artykul.html [dostep 1.10.2015] Le-
ociak pisze m.in.: ,Sandberg jest tez mistrzem makabry. «Paradokumentalny pa-
stisz» Iaczy si¢ w tej powiesci z technika photoshopu: dodaé soczystosci, uwyraznic,
wyolbrzymié, uczyni¢ opisywany $wiat jeszcze straszniejszym, grozniejszym, bar-
dziej przerazajacym. Zaglada najwyrazniej juz nieco przyblakta w potocznym od-
biorze, juz sie nieco znudzita i nie chwyta tak za serce, jak powinna. Sem-Sandberg
doktada wiec staran, aby nam jg udramatyzowac. Ta metoda mato ma wspdlnego
z poszukiwaniem nowego jezyka do wyrazenia traumatycznego doswiadczenia”.

2 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakéw 2014, s. 317-318.
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celem samym w sobie — lecz powinien prowokowa¢ do dyskusji,
do niezgody. A zatem — paradoksalnie — do pamieci? Do ktorej
dzi§ prowadzilyby réwniez ,niestosowne” $ciezki? Mam jednak
zasadnicze watpliwosci dotyczace celu zabiegéw uzytych przez
Sandberga. Pytania o stosowang w powiesci strategie wydajg mi
sie tym istotniejsze, ze w Biednych ludziach wyjatkowo sugestyw-
nie dzialajgcej rekonstrukcji podlega — dzieki opisowi — przestrzen
t6dzkiego getta, wypeltniona konkretnymi obrazami, kolorami, de-
talami, nawet zapachami. To zabiegi typowe dla rozwijajacego sie
w Szwecji gatunku powieséci dokumentalnej, Iaczacej fikcjonalnosé
z dokumentalnoscia. Nie wszystko jednak genologiczna kwalifika-
cja usprawiedliwia. Przytoczmy chociaz jeden fragment:

Staszek szed! dalej, spokojniejszym krokiem, w dét wyboistej
dziurawej ulicy otoczonej niskimi domami i rozwalajacymi sie szo-
pami z desek. Wzdtuz ulicy stali ludzie i oferowali przechodniom
towary. Parapet okna albo wneka drzwi starczaly jako pétka sklepu
z paroma tylko wylozonymi na sprzedaz szmatkami lub kawatkami
metalu. Oknom w tych domach brakowalo framug i ram; niektére
byly pozbijane dykta albo zastoniete jakim$ luzno zwisajagcym gal-
ganem. W jednej z bram siedzial starzec z kikutami po amputowa-
nych nogach zawinietymi w grube, workowe ptétno. Miedzy swoimi
drewnianymi kulami rozlozyt cate krélestwo zelaznych przedmiotéw,
garnkéw i rondli, z pokrywka lub bez. Dla ochrony przed ostrym, je-
siennym chlodem miat na sobie kamizelke z baranicy i wigzang pod
broda czapke z nausznikami. Na nosie pare duzych czarnych okula-
réw, spoza ktérych toczyt bezradnie oczami®.

Zastosowany w tym fragmencie, podobnie jak w calej powie-
Sci, szczegdtowy opis, fingujacy obraz, buduje odczucie przebywa-
nia w autentycznej gettowej rzeczywistoéci. Cale partie tekstu taka
wlasnie petnig funkcje — przywoluja i aktywizuja konkretne miej-
sca, ich niemal sensualnie pochwytne ksztatty i wyglady?. Dzieje

2% S, Sem-Sandberg, Biedni ludzie z miasta Lodzi, s. 293-294.
27 Duze znaczenie mialo dla Sem-Sandberga zetkniecie sie z przestrzenig wspot-
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sie tu nawet co$ wigcej — powotani zostajg do zycia dawni miesz-
karicy tej przestrzeni jako jej zwierciadlano-figuratywne dopetnie-
nie. W ten sposéb dokonuje si¢ uwiarygodnienie i uprawdopodob-
nienie, odnosimy wrazenie, Ze obcujemy z czym$ autentycznym,
a nie z deformujacg inscenizacjq.

Falszywy obraz ruguje praobraz. — pisze Lachmann — Symulakrum
nie tylko zastania — przez falszywa reprezentacje — przedmioty prze-
znaczone do zdeponowania w magazynie pamieci, lecz réwniez je
kasuje. Symulakrum udaje podobieristwo bez odzwierciedlenia; uzur-
puje sobie wartoé¢ obrazu i dazy do wyeliminowania i skasowania
modelu, oryginatu, pierwowzoru. W ten sposéb pojawia sie fantom
bez referengji. [...] Odstepstwo od pierwowzoru prowadzi do $wiata
fatszywych obrazéw, do $wiata falszowania [...]. Chodzi o stworzenie
Swiata obrazéw bez oryginatu lub $wiata obrazéw, ktére zdradzily
swéj oryginat?.

Takie wlasnie zmistyfikowane przestrzenie, ,zdradzajace swoj
oryginal”, stworzyli Cherezifiska i Sandberg, wykorzystujac tra-
dycyjne modele literatury — powie$é-dziennik i powies¢ doku-
mentalng.

Inng drogg poszedt Andrzej Bart?, piszac postmodernistyczng
powies¢, w ktérej z pewnoscig nie chodzi o stworzenie iluzji bez-

czesnych Batut. W wywiadzie pod symptomatycznym tytutem: Zmobilizowat mnie
duch miejsca udzielonym tygodnikowi ,Newsweek” tak méwil, odpowiadajac na
pytanie, o to jak wizyta w Lodzi wplynela na ksztalt ksigzki: ,Pierwszy raz poje-
chatem tam tuz po roku 2000 i od razu ruszyly prace nad ksigzka. Miejsce, gdzie
bylo getto, czyli dzielnica Baluty, do dzi$ robi przygnebiajace wrazenie. Wcigz stoi
wiele budynkéw z okresu wojny, a cala okolica pod wieloma wzgledami wcigz jest
biedna i zniszczona, tak jak musiala wyglada¢, gdy w 1940 r. wydzielono dziel-
nice. Ogromne wrazenie wywarl na mnie duch tego miejsca, gdzie éwier¢ miliona
Zydoéw sita zamknieto na miesiace, czasem lata, a potem wywieziono i zabito. M6j
wyjazd mial trwaé tylko kilka dni, ale zostalem na pare tygodni. Potem wielo-
krotnie wracalem do tego miasta”. http://historia.newsweek.pl/sem-sandberg--
zmobilizowal-mnie-duch-getta,84138,1,1.html [dostep 1.10.2015].

28 R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, w: Pamigé zbiorowa i kulturowa...,
s. 304-305.

2 A. Bart, Fabryka muchotapek, Warszawa 2008.
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posredniej deskrypcji getta. W swej intertekstualnej i wielopozio-
mowej narracji przede wszystkim sprzeciwia si¢ zapomnieniu. Po-
przez ,inwestycje pamieci, kreacje”® czyni to, co wydarzylo sie
pot wieku temu sprawa nadal aktualng. Kaze nam, czytelnikom,
poddaé¢ Rumkowskiego pod wilasny osad, dlatego inscenizuje po-
kazowy proces, dziejacy sie¢ w onirycznej przestrzeni, rozpietej po-
miedzy wojng a wspodlczesnoscia. Fabryka mucholapek to projekt kon-
sekwentnie wydobywajacy — poprzez silnie manifestowang meta-
fikcje — formy reprezentacji. Lodzkie getto jest wiec tutaj bez wat-
pienia miejscem semiautentycznym, ujawniajgcym swoj nieauten-
tyczny charakter. Stuzy temu bogaty arsenat gier tekstowych: in-
tertekstualno$¢, meta- i autotematyczno$¢, nieustannie ponawiane
gesty deziluzyjne, onirycznos¢ i wizyjnos¢. Zintesyfikowana literac-
ko$¢ — niszczaca realistyczne iluzje — to szansa na wypowiedzenie
doswiadczenia traumatycznego bez ryzyka jego zawlaszczenia. Jed-
nak w przypadku tej powieéci pojawia si¢ inne niebezpieczernstwo:
tak ,gesta” estetyka Fabryki muchotapek przestania miejsce trauma-
tyczne, sprzyjajac koncentracji na zabiegach stricte literackich®. Wi-
dzimy przede wszystkim formy reprezentacji, owe zastony, o kto-
rych pisala Assmann. Aktywizowane sg oczywiscie takze obrazy
czasu minionego ukryte w dzisiejszej przestrzeni miasta — po-
przez rozpiecie narracji pomiedzy wspélczesnoscia a przeszioscia.
Na przyktad w tych fragmentach, w ktérych narrator oprowadza
czeska Zydéwke, tajemniczg Dore, po znanych jej niegdy$ ulicach.
To zresztg sekwencja jakby przeniesiona z dokumentalnego filmu
Borysa Lankosza Radegast, zrealizowanego na podstawie scenariu-
sza Barta. W filmie porazaly swa brzydota kolejno pokazywane

30 M. Hirsch, Family Frames: Photography. Narrative and Postmemory, Cambridge
(Massachusetts)-London 1997, s. 22; cyt. za T. Basiuk, A. Graff, Falszerstwo Wil-
komirskiego: trauma jako konwencja kulturowa i narracyjna, w: Stosownos¢ i forma. Jak
opowiadac o Zagladzie?, red. M. Glowinski i inni, Krakéw 2005, s. 392.

31 Wiecej na temat metafikcji w Fabryce mucholapek pisatam w tekscie (Post)pamieé
Holocaustu — (meta)tekst a etyka. ,,Fabryka mucholapek” Andrzeja Barta a ,Bylam sekre-
tarkg Rumkowskiego” Elzbiety Cherezitiskiej.
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podworka i domy, w ksigzce jest podobnie. Oto jak wyglada dzi§
ulica, przy ktérej mieszkata Dora w czasie wojny:

Znajdujemy si¢ w dawnym getcie, na ulicy o nazwie zwodniczej,
bo spacerowanie po niej trudno sobie wyobrazi¢. Wiele sie [...] nie
zmienilo, tyle, ze bruk i domy starsze o sze$c¢dziesiat lat. [...] Klatka
schodowa przerazajgco smutna, nawet jak na chorobe z kategorii ciez-
kich. Stechly zapach kapusty, a przede wszystkim biedy, mimo Ze na
podworku jakies samochody. Dorze to nie przeszkadzato, wchodzita
po schodach szybko, a zwolnita dopiero przed drzwiami na samej
gorze, ktore ostatni raz mogly by¢ malowane na rozkaz Rumkow-
skiego®2.

Idziemy dalej i widzimy:

Szpital, Kase Chorych, perle 16dzkiego art deco, ktéry na zdjeciach
z getta wygladat pieknie, byt teraz ruing, obrabowang z kazdego ele-
mentu nadajgcego si¢ na sprzedaz. Mogtem liczy¢, Ze Dora nie pozna
tego miejsca i miniemy obojetnie sterte gruzéw. Na wypadek, gdyby
sie zorientowala, przygotowalem sobie opowies¢ o bombardowaniu
szpitala przez trzy noce i trzy dni przez Niemc6éw™®,

W takiej scenerii odbywa sie przechadzka ulicg Zgierska od
Placu Wolnosci do Placu Koscielnego, i dalej — do Batuckiego
Rynku. Jednak nie pojawiaja sie Zadne dokltadniejsze przedstawie-
nia mijanych miejsc, jak gdyby ich szczegétowy obraz byl zby-
teczny, narrator z uwagg rejestruje zas wszechobecne wspélczednie
symptomy rozpadu, biedy, brudu i zniszczenia. Istotniejsze dla pro-
cesu upamietnienia wydaje si¢ przywolywanie gettowej przesziosci
kilku budynkéw — urzedu statystycznego przy Batuckim Rynku,
koSciota przy ulicy Zgierskiej, ktéry Niemcy zamienili na maga-
zyn czy ,czerwonego domku” przy ulicy Koscielnej, gdzie miescit
sie komisariat niemieckiej policji kryminalnej, katownia ludnosci
getta. Pojawi sie takze w powiesci utrwalony na wielu zdjeciach
z getta most przerzucony nad ulica Zgierska, ktoéry stal sie obok

32 A. Bart, Fabryka mucholapek, s. 131,
3 Tamze, s. 174.
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stacji Radegast ikong Lizmannstadt Getto. Ale sposéb prezentacji
tych obiektéw jest pobiezny i schematyczny (inaczej niz w Bied-
nych ludziach z miasta Lodzi), nie daje wiec szansy na dokladniej-
szg ich konkretyzacje i wizualizacje. Realia topograficzne, przywo-
tywane w Fabryce muchotapek, bywaja niejednoznaczne, rzadza si¢
oniryczng logika, najczesciej jednak konkretne miejsca zostajg nie-
mal pozbawione wygladu, s raczej aktywizowane jako znaki-szy-
fry czasu minionego, ktéry dopiero nalezatoby reaktywowac w pa-
mieci zbiorowej*. Bart swaq powiescig postmodernistyczng wigczyt
sie w modny dyskurs memorialny. Taki deziluzyjny sposéb prezen-
tacji z pewnoscig jest stosowniejszy z punktu widzenia dyskursu
o Holokauscie, ale niesie z sobg inne niebezpieczenistwo. Mozna
odnieé¢ wrazenie, Ze getto zostalo tu uzyte do postmodernistycz-
nych gier i stuzy przede wszystkim literackim popisom.

I ksigzka najnowsza, wydana w ubieglym roku na 70. rocz-
nice likwidacji Lizmannstadt Ghetto: komiks — badz, jak moéwia
niektérzy, powie$¢ graficzna — Nardd zatracenia®, porownywany ze
wzgledu na gatunek do znakomitego Mausa Arta Spiegelmana,
cho¢ to zestawienie ujawnia wszelkie braki ksigzki autorstwa Ma-
cieja Swierkockiego i Marka Sottysika. Tak czgsto bywa z pro-
jektami tworzonymi z okazji i na zamoéwienie®. Nardd zatracenia
to propozycja, ktéra realizuje dos¢ ryzykowny gatunek przypo-
wiesci, traktujacej w sposéb symboliczny o kolejnym wrcieleniu
zla, zgodnie z moralistyczno-dydaktycznymi wtasciwosciami tego
typu literatury. Projekt ten ostentacyjnie odsylajacy tytutem do Pie-
kta Dantego, zaczyna sie jak kosmogonia: ,Na poczatku byt bez-

34 Dokladniej rekonstruowatam deskrypcje t6dzkiej przestrzeni w Fabryce mucho-
tapek w tekscie Migdzy gettem a Manufakturg. £6dz w ,Fabryce mucholapek” Andrzeja
Barta, w: Stolice i prowincje kultury. Ksiega jubileuszowa ofiarowana Profesor Alinie
Kowalczykowej, red. J. Brzozowski, M. Skrzypczyk, M. Stanisz, Warszawa 2012,
s. 505-513.

% M. Swierkocki, M. Sottysik, Naréd zatracenia, L6dz 2014.

36 Ksigzka zostata wydana w zwigzku z obchodami 70. rocznicy likwidagji tédz-
kiego getta.
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kres i bezczas. Brakowalo §wiatta, mroku, mitosci, nienawi$ci, do-
bra i zta”¥, a bohater niczym Mojzesz zostaje w koszyku podrzu-
cony pod drzwi zydowskich mieszkaficow Lodzi. Ta paraboliczna
forma moze budzi¢ réznego typu watpliwosci; zostawmy je teraz
na boku (nb. Sem-Sandberg tez czesto w mottach umieszcza frag-
menty biblijne). Zajmujaca kwestig z interesujagcego mnie punktu
widzenia jest dokonany w tym tekscie gest reinterpretaciji t6dzkiej
przestrzeni. Obrazy, jakie przywotane zostajg w komiksie, sg przed-
stawieniami w sensie dosfownym — to rysunki prezentujace najbar-
dziej znane miejsca t6dzkiej przestrzeni w uktadzie zgodnie z roz-
wijajacg sie chronologicznie fabutg. Na kolejnych rysunkach wi-
dzimy ulice Piotrkowska z przedwojennymi, wielojezycznymi napi-
sami, dalej — nieistniejacq dzi$ synagoge, charakterystyczng ciasng
panorame wielkoprzemystowego miasta z dymigcymi fabrycznymi
kominami. A potem: wjazd wojsk hitlerowskich na Plac Wolnosci,
gruzowisko po wielkiej synagodze, schematyczny plan utworzo-
nego Lizmannstadt Ghetto, ktéry kolejne rysunki aktywizujg kon-
kretnymi przedstawieniami: drewniany most nad ulicg Zgierska,
faczacy obie czeéci getta nad wylaczong z niego ulicg z torami tram-
wajowymi; nedzne, batuckie domy; stynne przeméwienie Rumkow-
skiego na placu strazackim; szpital przy ulicy Lagiewnickiej; stacja
Radegast, na ktéra przybyli deportowani z Europy zachodniej Zy-
dzi, i z ktérej odchodzily pociggi do Chetmna i do Auschwitz. Po-
jawi sie nawet znana nam Estera Daum, sekretarka Rumkowskiego.
I wlasnie ikoniczna naoczno$é¢ pozwala na reaktywacje przeszto-
Sci, na odkrywanie we wspotczesnej przestrzeni miasta trwajacych
w nim $ladéw zdarzen z czaséw wojny. Mozna powiedzie¢, ze wi-
zualnos¢ Narodu zatracenia w przeciwienstwie do jego paraboliczno-
-symbolicznego wymiaru tekstowego umozliwia odkrywanie ,za-
pomnianej dzielnicy”. Rysunki Soltysika staja si¢ “swego rodzaju
«zywym archiwum», przeznaczonym do transmisji zapomnianej

37 Naréd zatracenia, s. 5.
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przesztosci”®. Jednak i tu wskaza¢ mozna dwa niebezpieczen-
stwa. Pierwsze, to niewykorzystana szansa; ot6z, niektére rysunki
to przetworzone, autentyczne zdjecia, z czego wigekszosé¢ czytelni-
kow nie zdaje sobie sprawy. Szkoda, ze nie zamieszczono réwniez
tych zdje¢, wowczas gest rekonstrukcji i reinterpretacji bytby dla
wszystkich czytelny. Druga kwestia dotyczy stosunku reprezenta-
¢ji konkretnej przestrzeni do parabolicznej specyfiki gatunkowe;.
Konstrukcja zmierzajgca do uniwersalizacji ostabia wymiar refe-
rencjalny, budowany poprzez przywolywanie topografii i historii
t6dzkiego getta. Dochodzi do pewnego rodzaju zawlaszczenia —
wszystkie realia zostajg podporzadkowane uniwersalnemu pyta-
niu: unde malum?, przestaniajgcemu odrebnosc¢ i specyfike wyda-
rzenia jednostkowego. Funkcja tego zabiegu jest zrozumiata — au-
torzy skierowali swojg ksigzke przede wszystkim do mlodszego
odbiorcy i starali si¢ potaczy¢ w jedno narracje o Zagtadzie i o ko-
lejnych, dziejacych sie wspolczesnie wojnach, pacyfikacjach, maso-
wych zbrodniach, ktére niemal codziennie oglagdamy w telewizji.

Swiat bowiem — koricza autorzy dydaktycznie i nieco ryzykownie —
wydaje na $wiat architektéw gett i ich zotnierzy. [Ludzie — dop. K.P]
Nie rozumiejg, ze oni sami zyja w jednym wielkim getcie, i niestru-
dzenie bedg robi¢ swoje — nawet jezeli postanowie, Zze ich nie widze¥.

Do jeszcze mlodszego czytelnika adresowana jest ksigzka Bez-
sennosé Jutki Doroty Combrzyniskiej-Nogali, z ilustracjami Joanny
Rusinek®. Od samego poczatku wyraziscie zaznaczono odrebnos¢
dwéch swiatéw: ,przedtem” i ,teraz”. Od razu tez zostaje wydo-
byta specyfika przestrzeni, w ktérej znajduje sie gtéwna bohaterka
wraz z dziadkiem i ciotkq: ,zamkniete, dziwne miejsce, w ktérym
byto jeszcze gorzej”*. Po chwili ta dziwnos¢ sie ukonkretnia:

38 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach
literackich, s. 317.

39 Naréd zatracenia, s. 122-123.

40 D. Combrzyriska-Nogala, Bezsennosé Jutki, £.6dz 2012.

41 Tamze, s. 3.
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No i to miejsce! Okropne! Niemcy reszte Swiata odgrodzili drutem
kolczastym! Zamkneli wszystkich Zydéw. Nie, inaczej, $wiat zostal
podzielony na dwie czesci, ich cze$¢ nazywa sie Lizmannstadt getto
i nie mozna z niego wyjs¢. Najwyzej wyjechaé¢ niemieckim pociagiem,
ale nikt tego nie chce, bo potem sie znika. Na zawsze*.

Tak szczelne oddzielnie gettowej przestrzeni od pozostalej cze-
ci miasta zostaje oddane z perspektywy dziecka, ktéra wyznacza
narracyjng strategie. Ta spersonalizowana optyka wydobywa ko-
lejne elementy klaustrofobicznie wyizolowanej przestrzeni: resort
»gumowych plaszczy” przy centralnie potozonym Rynku Batuc-
kim, drewniane mosty nad ulicami, miejsce zakwaterowania depor-
towanych Zydéw z Pragi (ulica Franciszkanska 29), poszukiwanie
resztek wegla r6g Lagiewnickiej i Dworskiej (dzié: ulica Organiza-
¢ji WiN). Mnéstwo tu takze realiow gettowej egzystencji: doswiad-
czenia glodu, zimna (rzecz dzieje si¢ zimg), strachu przed maso-
wymi deportacjami. Przywolane takze zostaje 6wczesne przysto-
wie ,,Za zloty batuckiej roboty”, ironicznie oddajace warto$¢ pracy
w tym specyficznym obozie pracy. Realistyczny wymiar powiesci
zostaje poszerzony o elementy dzieciecej etymologicznie motywo-
wanej wyobrazni: ,to dziwne miejsce, co nazywa si¢ £L.6dz, cho¢
wcale nie powinno si¢ tak nazywaé. Gdyby tu plynela rzeka...”*®.
Dlatego pojawia si¢ wizyjny sen o:

syrence Marysi, ktéra zyta w wielkiej rzece, plynacej przez Stare Mia-
sto, przez Marysin, przez cale Baluty. A mosty nad aryjskimi ulicami
Zgierska i Limanowskiego byly prawdziwymi mostami i spinaty dwa
brzegi rzeki, a nie dwa chodniki. [...] I wcale nie bylo drutéw kol-
czastych, zasiekéw i wydzielonego miasta-wiezienia, policji zydow-
skiej i niemieckich straznikéw. Tylko chlodna rzeka, goracy wiatr
i storice®4,

42 Tamze, s. 4.
43 Tamze.
4 Tamze, s. 11.
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W ten sposéb nakreslona zostaje mapa tej przestrzeni, ktéra
mocg onirycznej transformacji i przetworzonej legendy o syrence
zyskuje kompensacyjny charakter. Na jawie opresja miejsca w za-
den spos6b nie zostaje ztagodzona, przeciwnie — wraz z rozpocze-
ciem Wielkiej Szpery dodatkowo si¢ intensyfikuje.

Przestrzen t6dzkiego getta w Bezsennosci Jutki nazywana bywa
najczesciej wiezieniem; drugg metaforg oddajaca jej specyfike jest
labirynt. Warto jednak zauwazy¢, ze to — w przeciwieristwie do
znaczen zakorzenionych w kulturze, obecnych réwniez w ksigzce
poprzez przywolanie mitu o Minotaurze — labirynt dajacy mozli-
wos¢ ucieczki i ocalenia: dzieci uciekajace przed Niemcami znaja
.kazdy zaulek, kazde przejscie, wiedzieli, przez ktére podworka
mozna sobie skraca¢ droge, gdzie da si¢ przecisnaé, zapas¢ sie pod
ziemie w labiryncie batuckich domoéw, szop i komoérek”#.

Ksigzka Combrzynskiej-Nogali, ze wzgledu na odbiorce nie
moze epatowaé okrucieristwem i makabrg. Postuguje sie wiec ele-
mentami fantastycznymi, przestania drastycznosci, opowiada o nie-
mal niemozliwej przyjazni z dziewczynka po drugiej stronie muru,
o dobrym Niemcu, ktéry nie zastrzeli malej wiascicielki kota w ko-
szyczku, i ma szczeSliwe zakoriczenie: Julka wraz z ciotky ,zo-
staly przeszmuglowane za granice getta”#. Paradoksalnie jednak
nie zostaje tutaj zerwany pakt referencjalny, bowiem wszystkie te
zabiegi majg stuzy¢ wydobyciu — nie przestonieciu — prawdziwych
wydarzen i prawdziwej przestrzeni. Podkreslajg to takze fotografie
i krétka informacja o Lizmannstadt Ghetto umieszczona na koricu
ksigzki.

Stosowane w prezentowanych powiesciach strategie czynia
z przestrzeni miejsce zdarzen, ktérych literacka atrakcyjnos¢ i in-
tensywnos¢ wypiera i przestania wyblakfe juz zdjecia stamtad. Czy
ten gest niesie ocalenie dla tego, co minione, czy tez raczej kreuje
miasto wyobrazone, miasto-fantom w miejsce tej przestrzeni, ktéra

45 Tamze, s. 49.
46 Tamze, s. 77.
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odchodzi bezpowrotnie? OdpowiedzZ na to pytanie nie jest ani oczy-
wista, ani jednoznaczna. Bez watpienia kazda z oméwionych powy-
zej ksigzek wykorzystuje réznorodne strategie memorialne, ktére
uruchamiajg i aktywizujg pamieé¢ indywidualng i zbiorowsa. Ich
lektura moze sta¢ si¢ dla czytelnika zaproszeniem i wyzwaniem
do podjecia wlasnych poszukiwan zmierzajacych do odkrywania
w przestrzeniach dzisiejszych Batut $§ladéw Lizmannstadt Getto.
Z drugiej strony, fabulacje te niosg z sobg takze putapki i niebezpie-
czenistwa. Mozna si¢ bowiem obawiaé, ze w przypadku Dziennika
Etki Daum i Biednych ludzi z miasta Lodzi mamy do czynienia nie tyle
z (re)prezentacjg, co z symulacja, ktéra ,nie wskazuje juz na nic,
jest pozbawiona substancji, generuje raczej realno$¢ pozbawiona re-
alnosci przez modele, ktore juz nie moga odwotywac sie do funk-
Gji praobrazu”¥. W ten sposéb w miejsce realnosci powotana zo-
staje do istnienia Baudrillardowska hiperrealnosé. W Fabryce mucho-
lapek trudno pochwytna przestrzeri, majaca status omamu, snu czy
fantazmatu, dodatkowo jeszcze podlega swoistej anihilacji poprzez
pierwszoplanowe literackie samoodniesienia, blokujace mozliwos¢
konkretyzacji nieschematycznych wygladéw Lizmannstadt Ghetta.
Nardd zatracenia za$ niebezpiecznie balansuje (po)gettowymi obra-
zami, czynigc z nich jedynie egzemplum w narracji parabolicz-
nej. Nie tylko zapominanie odbiera przestrzeni jej historie i zna-
czenie, czyni to takze kazde dzialanie powolujace do istnienia za-
miast starej calkiem nowga przestrzeri symboliczng. Niestety, tym,
co coraz czeSciej animuje te dziafania, jest koniunktura na dys-
kurs memorialny i holokaustowy, ktéra w potgczeniu z popkulturg
pozbawia literature jej referencyjnych zobowigzan, kreujagc w to
miejsce ,nowq rzeczywisto$¢”, przeslaniajgca i pozorujgca realng
przestrzen.

4 R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, w: Pamigé zbiorowa i kulturowa...,
s. 305.
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(Re)Presentations or Simulations?
The Space of the £L6dZ Ghetto
in Twenty-First Century Literature

Summary

This essay demonstrates the way the space of the £.6dz ghetto
is represented in contemporary literature. Using as a starting
point Aleida Assman’s observations on memory of traumatic
places, the author analyzes the prose of Elzbieta Chereziriska,
Steve Sem-Sandberg, Andrzej Bart, the graphic novel by Maciej
Swierkocki and Marek Sottysik, and a children’s story by Dorota
Combrzyniska-Nogala. Each of these texts becomes an opportu-
nity to reinstate the ghetto in collective memory. At the same
time, however, each one carries within itself limitations and dan-
gers that result from the strategy of remembering, since gestures
toward reinterpreting the £.6dZ space (for example, through mys-
tification, simulation, imitation, aestheticization, and elevation)
also lead to falsification and deformation of depictions of his-
tory.

Keywords: space, memory, literary representation, ghetto, L6dz



