
Paweł Wolski
Wydział Filologiczny
Uniwersytet Szczeciński

W Szczecinie, czyli nigdzie.
„Żydowska” peryferyjność miasta

Szczecin jest miastem leżącym od dawna – tak dawna, że mia-
łoby się chęć napisać „od zawsze” – nigdzie, a przynajmniej od-
wiecznie „gdzie indziej”. Jan Piskorski przypomina, że

jak wykazał Erwin Assmann, Szczecin już od średniowiecza miał pro-
blemy z określeniem swojego miejsca, z wyborem pomiędzy lądem
a morzem, pomiędzy dość rzadką otwartością na świat a zamknię-
ciem w kręgu stosunkowo biednego pomorskiego, brandenburskiego
i pruskiego zaplecza1.

Z tego powodu od dawna też jego status w miejskich i pro-
tomiejskich narracjach najlepiej oddają liczne mity, które tworzą
próbę tożsamotwórczej opowieści o nim (w dalszej części tek-
stu będę ten gest uznawał za podejrzany raczej niż obiecujący).
Są to mity w pełni „wynalezione” – w tym właśnie, Hobsbaw-
mowskim sensie, który, przypomnijmy, odnosił się, owszem, do
konstrukcyjności mitów i tradycji, ale jednocześnie stanowił mani-
fest poszukiwania w nich, właściwie na przekór własnej (i współ-

1 J. Piskorski, Oswajanie miasta. Powojenny Szczecin oczami niemieckiego historyka,
w: J. Musekamp, Między Stettinem a Szczecinem: metamorfozy miasta od 1945 do 2005,
przeł. J. Dąbrowski, Poznań 2013, s. 22–23.
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autorów) tezie, jakiegoś stałego punktu odniesienia2. Marcin Lubaś
ukazuje ten punkt skądinąd powszechnej krytyki książki Hobs-
bawma i Rangera posiłkując się opisywanym przez Clifforda Ge-
ertza przykładem plemienia Mashpee, które usiłowało udowodnić
przed sądem w Bostonie swoje prawa do ziemi. Bezskutecznie, po-
nieważ plemię nie było w stanie wykazać ciągłości swojej kultury
i jej tam obecności, ta bowiem nie opierała się na niczym innym,
jak na plemiennych tradycjach i mitach3. Najnowsze szczecińskie
mity, takie jak jego „paryskość” (dalej objaśniam tę zagadkę), czy
usilnie odnajdowana (wynajdowana) jeszcze kilka dekad temu sło-
wiańskość jednocześnie doskonale wyrażają to pragnienie uzyska-
nia tożsamości i podobnie jak w przykładzie Lubasia/Geertza do-
wodzą, że w rzeczywistości tożsamość ta nie tylko musi być wytwo-
rzona, nigdy zaś prawdziwie odtworzona, ale także i to, że musi
przeczyć sama sobie – bo cóż to za tożsamość, która zawsze znaj-
duje się gdzie indziej? Pomijając humorystyczne szczecińskie wer-
sje tego zjawiska (bodaj najpowszechniejsza z nich to umieszczanie
tego miasta bezpośrednio nad brzegiem morza), wskazać można na
liczne wcielenia tekstowe, zarówno w narracjach sięgających pierw-
szych powojennych lat, jak na przykład w autobiograficznej opo-
wieści Taube Kron o „repatriacji na Ziemie Odzyskane” (w tym tek-
ście Szczecin jest Wilnem, Lwowem i Warszawą4), jak i najnowszych
(w komentarzu do wernisażu otwierającego szczecińską Trafosta-
cję Sztuki padają takie określenia, jak „polskie Detroit” i „praw-
dziwy [sic!] dziki zachód”5).

2 Por. E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, w: Tradycja wynaleziona,
red. E. Hobsbawm, T. Ranger, przeł. M. Godyń, F. Godyń, Kraków 2008.

3 M. Lubaś „Tradycjonalizacje kultury”, w: Tworzenie i odtwarzanie kultury, red.
M. Lubaś, G. Kubica, Kraków 2008, s. 50.

4 Pisałem o tym w tekście Po(st)graniczne narracje miejskie. Literackie re-konstrukcje
żydowskiego Szczecina, „Porównania. Czasopismo poświęcone zagadnieniom kom-
paratystyki literackiej oraz studiom interdyscyplinarnym” 2012, nr 11.

5 K. Plinta, Historia pewnego upadku. Ryszard Waśko w Trafostacji Sztuki, http://
magazynszum.pl/krytyka/historia-pewnego-upadku-ryszard-wasko-w-trafostacji-
sztuki, „Szum”, publikacja: 09.08.2013 [dostęp 01.02.2014].
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Z perspektywy utrzymującej się od dekad w polskiej lite-
raturze pomorskiej (i zresztą w literaturach innojęzycznych oraz
w narracjach pozaliterackich) niestałości, odwiecznej oscylacji mię-
dzy różnymi wersjami tożsamości, wciąż aktualne pozostają takie
oto pytania: Co więc zrobić z tą wieczną peryferyjnością Szcze-
cina? Jak ją skutecznie opisać?. W niniejszym tekście pierwszą kwe-
stię rozwiążę krótko: zostawić i umocnić, na drugie pytanie od-
powiem zaś obszerniej, by po tym wrócić i rozwinąć odpowiedź
na pierwsze.

Eine kleine Artura Daniela Liskowackiego zawiera taką scenę:
Fritz Hummel, dyrektor szczecińskiego, powojennego Niemiec-
kiego Domu Kultury imienia Przyjaźni Polsko-Niemieckiej, wspo-
mina swoich kolegów z przedwojennej gazowni Stettiner Gaswerke.
Wśród nich inżyniera Vogelbauma, Żyda, którego ostatni raz spo-
tkał już po wydaleniu go z pracy przez partyjny zarząd w listopa-
dzie 1939 roku:

Stał po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko zbiornika przy stacji
Bredower Gaswerke. W kapeluszu nasuniętym głęboko na czoło, su-
che jednak i pogodne w jakiś trudny do pojęcia sposób [...]. I nie
przychodziło mu [Hummelowi – dop. P.W.] nawet do głowy, że aku-
rat mały Vogelbaum, tęskniący za wonią gazu, stanie się okrutnym
żartem losu6.

Z wewnątrznarracyjnej perspektywy cyniczny dowcip zasadza
się oczywiście w sentymencie, z jakim Żyd myśli o gazie – sub-
stancji, która wkrótce stanie się narzędziem masowej zbrodni. Ale
w szerzej pojmowanej makroskali opowieści snutej w Eine kleine
(Eine kleine Stadtmusik, dopowiedzmy za bohaterami przechadzają-
cymi się stettińską Mozartstrasse – dziś Lutnianą7) Vogelbaum jest

6 A.D. Liskowacki, Eine kleine, Szczecin 2000, s. 105–106.
7 „[Hummel] przekroczył ułomek muru zawalający boczną, małą uliczkę Mo-

zartstrasse i wszedł w nią, aby przejść na skróty. [...] Eine kleine, pomyślał [...]. Eine
kleine Stadtmusik” [tamże, s. 112].
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okrutnym żartem losu ponadjednostkowego, a może nawet – im-
manentnie niejednostkowego i absolutnie wspólnotowego8: losu po-
granicznego miasta. Oddzielony ulicą od gazowej stacji, tęsknie
i naiwnie tkwiący tam, gdzie go „nie powinno wówczas być”9, mię-
dzy kondycjami dawną i dzisiejszą, „mały Vogelbaum” symbolizuje
rozcięcie między dwiema miejskimi kulturami Stettina, miejsca,
które samo od dawna znajduje się w odwiecznym „między”: wiej-
skością i miejskością, regionalną centralnością i ponadregionalną
peryferyjnością, miejską otwartością i forteczną hermetycznością,
a wreszcie: pruskością, germańskością, słowiańskością, polskością.
I, oczywiście, żydowskością.

Ta żydowska i chwiejna identyfikacja Vogelbauma („był Ży-
dem, o czym zdawał się nie pamiętać”10) jest w narracji Lisko-
wackiego tworzona (jak zresztą całość tej meandrycznej opowie-
ści) retrospektywnie, a więc właściwie odbudowywana raczej niż
budowana i w związku z tym zrozumiała dopiero wtedy, gdy jak
w niemieckojęzycznej, inwersyjnej składni sugerowanej rozwlekło-
ścią (ale jednocześnie metodycznością) zdań, którymi mówi do czy-
telnika Eine kleine, po długim ciągu splecionych ze sobą wyrazów
nadejdzie kluczowy czasownik11. Jest to bowiem książka właśnie
o zarysowanej powyżej (wiecznie) spóźnionej świadomości miasta

8 „W pewnym sensie wspólnota uznaje i wpisuje w siebie – w tym zawiera się
jej właściwy gest i rys – niemożność wspólnoty” – pisze filozof, wyjaśniając dalej,
że skoro wspólnota służy zrozumieniu siebie, to zaś polega przede wszystkim
na pojęciu własnego początku i końca, czyli narodzin i śmierci, to obserwować
własną śmierć i pojąć własne narodziny można tylko obserwując śmierć i narodziny
członków wspólnoty. Wspólnota totalna (na przykład faszystowska, nazistowska
itp.) oznacza więc wspólnotę totalnej anihilacji [J.-L. Nancy, Rozdzielona wspólnota,
przeł. T. Załuski i M. Gusin, Wrocław 2010, s. 25].

9 A.D. Liskowacki, Eine kleine, s. 105.
10 Tamże, s. 104.
11 Mam na myśli zgoła inny mechanizm, niż np. aluzje do splotu języka nie-

mieckiego i jidysz w wypowiedziach Soni z Tworek Marka Bieńczyka, polegające
przede wszystkim na kalkach składniowych. U Liskowackiego zdania są bowiem
raczej szczególnym „cytatem struktury” (by posłużyć się całkiem niejęzykoznawczą
terminologią) opowieści Niemca wspominającego Stettin z perspektywy Szczecina
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niemogącego osadzić się w żadnej spójnej tożsamości, opowiada-
nej takim właśnie niebyłym, polsko-niemieckim językiem. I dlatego
tożsamość żydowska Vogelbauma niczym przecinkiem (jakże od-
miennym od Przybosiowego wykrzyknika!) oddzielonego ulicą –
symbolicznym urbanistycznym limes – od swojej miejskiej, fabrycz-
nej tożsamości tak świetnie punktuje to rozchwianie. Pośród opo-
wieści wysuwających doświadczenie żydowskie na plan pierwszy
jako znacznik mocnej (acz nie zawsze upragnionej – jak u Juliana
Stryjkowskiego) miejskiej (częściej zresztą małomiasteczkowej, niż
wielkomiejskiej) identyfikacji trudniej jest bowiem znaleźć takie,
w których jak u Liskowackiego (czy, w nieco inny sposób, u Pio-
tra Szewca) wyłaniałoby się ono z niewczesnej rekonstrukcji toż-
samości słabej, zawieszonej między pamięcią jednostki i historią
wspólnoty ściśle otoczonej miejskim murem (W.G. Sebald pozo-
staje oczywistym punktem odniesienia w powojennej literaturze
zagranicznej).

Powieść stettińska/szczecińska Liskowackiego dotyczy miej-
sca, którego czasowa i przestrzenna kondycja graniczna nie sta-
nowi tylko nostalgicznego artefaktu, ale bezustannie dokonuje re-
organizacji struktury miejskiej autonarracji. Nie bez wpływu na
takie sytuowanie (się) tego miasta w opowieściach o nim pozo-
staje jego odwieczne bycie pomiędzy (słowiańskim/protopolskim

i w związku z tym mieszającego języki: nowy, w którym nawet jeśli nie mówi,
to w którym zaczyna myśleć i dawny, który za każdym razem obnaża bankructwo
uporządkowanej, metodycznej składni wobec chaosu wojennego doświadczenia.
Dariusz Nowacki zwraca uwagę na podobną rzecz, akcentując przy tym inny bar-
dzo ważny jej wymiar: „Przede wszystkim w utworze tym prawie w ogóle nie
pojawiają się Polacy i Rosjanie, a jeśli już, to za każdym razem głos narrator-
ski powiadamia, że to nie o nich opowieść. Z kolei nagromadzenie niemieckich
nazw, przywoływanie zdarzeń z niemieckiej historii i kultury oraz przedstawia-
nie przeróżnych wariantów niemieckiego losu (od początku XX wieku po II wojnę
światową) stwarza dość osobliwą sytuację – można odnieść wrażenie, iż Eine kleine
to niemiecka powieść przyswojona polszczyźnie”, D. Nowacki, Artur Daniel Lisko-
wacki, Eine kleine (recenzja), „Gazeta Wyborcza”, http://wyborcza.pl/1,75517,414
933.html#ixzz3t543XwET [dostęp 05.03.2015].
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wschodem i germańskim/pruskim zachodem, metropolią i pro-
wincją, wreszcie Niemcami i Polską – przypomnijmy, że szczeci-
nianie zaczęli powoli tracić poczucie tymczasowości swojej w mie-
ście obecności właściwie dopiero po słynnej, wygłoszonej w mie-
ście przemowie Nikity Chruszczowa z 17 lipca 1959 roku12), ale
ciekawsze od rekonstruowania genezy tego stanu jest chyba to,
jak ten stan rekonstruuje się sam, jak dokonuje własnej redefini-
cji i wiecznego od-twarzania (przywołuję koncept de Mana wła-
śnie ze względu na widoczne w tych miejskich autobiografiach
rozdarcie między poszukiwaniami autentyczności i nieuchronnym
fikcjonalizowaniem tożsamości). Andrzej Chłudziński, zbadawszy
żydowskie ślady w toponimii regionu Vorpommern/Pomorza Za-
chodniego pisze: „Większość nazw po zmianach politycznych i na-
zewniczych w 1945 r. nie ma już elementu identyfikacyjnego na-
wiązującego do Żydów”, i dodaje: „Duża część przedstawionego
przeze mnie zbioru w ogóle nie posiada odpowiedników polskich,
przez co żydowska część historii tych ziem ulega zapomnieniu”13.
Ten zbiór to oczywiście niemieckojęzyczne nazwy miejscowe, które
zagubiły swoje żydowskie źródła w przekładzie na polski język
i usilnie poszukiwaną w historii tych ziem polską kulturę oraz hi-
storię. Żydowskość Pomorza ginie więc o tyle, o ile umyka jego
niemieckość, zakrywana przez dobudowywaną doń na potrzeby

12 Chruszczow (notabene – niedawno, nie bez związku z trwającą wciąż niepew-
nością co do przynależności Szczecina do Polski, uczyniony honorowym obywate-
lem miasta) mówił wtedy o „mężach stanu z Bonn i nie tylko”, którzy „widocznie
zupełnie stracili poczucie rzeczywistości. Marzą oni o tym, aby Wrocław znów
przekształcił się w Breslau, Gdańsk – w Danzig, a Szczecin – w Sttetin! Niechaj
jednak wiedzą, że Wrocław, Gdańsk, Szczecin to miasta polskie i na zawsze po-
zostaną nimi. Historyczne prawa narodu polskiego do Ziem Zachodnich, krew
wspólnie przelana przez Nas o ich wyzwolenie, olbrzymia praca włożona przez
naród polski w ich odbudowę – wszystko to jest święte i nikomu nie pozwoli się
na drwiny” [Z przemówienia N.S. Chruszczowa wygłoszonego w Szczecinie dnia 17 lipca
1959, „Przegląd Zachodni”, 1959, nr 15, s. 268].
13 A. Chłudziński, Ślady żydowskie w toponimii pomorskiej, w: Żydzi oraz ich sąsie-

dzi na Pomorzu Zachodnim w XIX i XX wieku, red. M. Jaroszewicz, W. Stępiński,
Warszawa 2007, s. 414.
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mitu o Ziemiach Odzyskanych językową, historyczną i kulturową
polskość. Odnajduje się jednak w sposób najmniej oczekiwany, jak
w cytowanym przez autora jako „nazwa z błędną adideacją”14 przy-
kładzie nazwy dzielnicy „Żydowce”. Wbrew językoznawczej rzetel-
ności badacza miałoby się ochotę przekornie uznać ten często fał-
szywie etymologizowany toponim – w istocie związany raczej z ro-
dowym nazwiskiem Sydow, nie zaś z żydowskimi mieszkańcami
– za lokalny gest rozpaczy (nawet jeśli markowany wrogością, jak
w internetowych i innych półoficjalnych wypowiedziach mieszkań-
ców, którzy biorąc udział w dyskusji wokół nazw takich jak „ulica
Ofiar Oświęcimia” – notabene fatalnie sformułowaną – wskazują
na Żydowce jako argument za otwartością szczecinian na toponimię
związaną z doświadczeniem Zagłady) z powodu utraconej kom-
ponenty miejskiej tożsamości, kojonej wpisywaniem w przestrzeń
miejską toponimicznych autofikcji. Ta szczecińska żałoba tym się
różni na przykład od warszawskiego zawołania „Tęsknię za Tobą,
Żydzie!” Rafała Betlejewskiego, że jej praca dokonuje się za po-
średnictwem innych fantomowych narracji: upragniona i wypie-
rana opowieść o żydowskim Szczecinie gubi się i jest odnajdowana
(oraz wynajdowana) o tyle, o ile istnieje w opowieści o Stettinie
niemieckim. W efekcie, z braku „odpowiedników polskich, przez
co żydowska część historii tych ziem ulega zapomnieniu”, jest ona
po prostu wymyślana.

Inga Iwasiów, zastanawiając się nad taką właśnie specyfiką lite-
ratury pomorskiej i jej teoretycznoliterackim pokrewieństwem z li-
teraturą emigracyjną, tak oto opisuje tę tożsamościową lukę:

Uznałabym więc, iż zerwanie ciągłości, językowa, historyczna, spo-
łeczna, nawet przestrzenna wyrwa pomiędzy tym, co przed wojną,
a tym, co po wojnie – stanowi zaproszenie do nowego czytania, naj-
ważniejszy temat „literatury pomorskiej”15.

14 Czyli etymologicznie nieuprawnionym skojarzeniem, tamże, s. 413.
15 I. Iwasiów, Hipoteza literatury neo-post-osiedleńczej, w: Narracje migracyjne w lite-

raturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 215–216.
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Z inspiracji Eine kleine za taki fundament opowieści o mieście ab-
solutnie – bo chronotopicznie – pogranicznym, uznać można do-
świadczenie żydowskie. W kontekście opowieści nostalgicznych fi-
gura ta zrosła się jednak raczej ze wsią. Narracja o Żydach w mie-
ście to raczej historia asymilacji16, niż znaczeniotwórczej inności
(wraz z jej antysemickimi mutacjami, jak w Żydzie Süssie, opowie-
ści o „zatruwaniu” niemieckich miast przez żydowski, asymilu-
jący się z niemieckim kapitał17, ale także, z drugiej strony, antyuto-
piami uwidaczniającymi bezsens utopii antysemickich, jak w Mie-
ście bez Żydów18). Więc choć to raczej obszar zamiejski niż mia-
sto odcisnął się w powszechnie rozpoznawanych narracjach lokal-
nych, podskórny związek doświadczenia miasta i tożsamości ży-
dowskiej pozostały nierozerwalne. Podskórność to zresztą meta-
fora nadzwyczaj przydatna, jak i inne cielesne porównania (krwio-
bieg, system nerwowy itp.), bo właśnie z obrazu żydowskiego
ciała w kulturze Sander Gilman wywodzi mity ukazujące spo-
sób, w jaki mieszkańcy europejskich aglomeracji budowali swoją
miejską tożsamość. W klasycznej rozprawie The Jew’s Body19 autor
pisze o panującym w dwudziestowiecznej Europie przeświadcze-
niu, jakoby

Predyspozycje histeryczne Żyda były wynikiem obciążenia dziedzicz-
nego i kazirodczego, a w wyniku traumy cywilizacyjnej, na którą
szczególnie Żyd jest narażony – także na choroby somatyczne zwią-
zane z histerią, takie jak syfilis20.

16 Wyobcowanie Vogelbauma na tym tle odznacza się tym widoczniej, że na zie-
miach Pomorza Przedniego, inaczej niż w znacznej większości innych regionów
tej części Europy, „rozmieszczenie ludności żydowskiej pozostawało w ścisłym
związku z siecią miejską” [D. Szudra, Obraz demograficzny ludności żydowskiej na Po-
morzu Zachodnim w latach 1871–1939, w: Żydzi oraz ich sąsiedzi na Pomorzu Zachodnim
w XIX i XX wieku, s. 318].
17 L. Feuchtwanger, Żyd Süss, przeł. H. Felkowska, t. 1 i 2, Lwów 1930.
18 H. Bettauer, Miasto bez Żydów: powieść, przeł. I. Nikorowicz, Warszawa 1927.
19 S. Gilman, The Jew’s Body, Hoboken 2013, wyd. epub.
20 Tamże, loc 1412 (przeł. P.W).
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Badacz pokazuje, jak rodzący się model wielkomiejskiego
obywatela („city dweller”) potrzebował kontrapunktu w postaci
anachronicznego „Żyda, fizycznie niezdolnego do funkcjonowa-
nia w nowoczesnym świecie miejskim, po rusowsku zanurzo-
nym w prymitywnej, niezurbanizowanej kulturze”21. Taka kon-
strukcja antymiejskiej żydowskości stoi w oczywistej sprzeczno-
ści z innym autoreferencjalnie pragmatyzującym żydowskość mi-
tem – mitem merkuryjskim, symbolizującym żydowską nomadycz-
ność, ruchliwość, umiejętność dostosowywania się do wymagań
i możliwości, jakie dają nowoczesne miasta (Yuri Slezkine poka-
zuje, jak ścierała się z przeświadczeniem innych grup społecz-
nych/etnicznych/religijnych o własnej „apolińskości”22). Tak rozu-
miane ciało Żyda jest więc obszarem ścierania się nostalgicznej tę-
sknoty za utraconą naturalnością wspólnoty i jednocześnie lęku
przed tym, że nostalgia ta zakłóci euforię linearnego, przemysło-
wego (a zatem: miejskiego) postępu. Zgodnie z kulturowym me-
chanizmem takich figur jako miejsc wspólnych zachodniej kultury,
ciało to (ciało Żyda i ciało miasta – bo miasto, jak podobno już Lou
Salomé przekonywała Freuda, można poddawać psychoanalizie tak
samo, jak człowieka) i doświadczenie, do którego odsyła, musi być
abiektalne.

„Mały Vogelbaum” jest właśnie takim wyrzuconym na obrzeża
cielesnym znakiem – własnym, ale zgangrenowanym, niechcianym,
stojącym nieśmiało i w oszołomieniu na granicy symbolu przemy-
słowej miejskości – gazowniczego kombinatu – oddzielonym odeń
tym, co w mieście najważniejsze: ulicą (we wczesnym XX wieku
być może jeszcze pamiętającą swój archaiczny stan niekompletnego
odróżniania się od chodnika, domeny pieszej, flâneurskiej swo-
body23). Jego niepewność własnej w tym świecie sytuacji kogoś,

21 Tamże, loc 1431 (przeł. P.W).
22 Y. Slezkine, Wiek Żydów, przeł. S. Kowalski, Warszawa 2006.
23 Cztery typy nowoczesnych postaw wskazywane przez Zygmunta Baumana
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kto od swojej miejskości (kondycji inżyniera) jest oddzielony wła-
śnie miejskością (ulicą), to obraz stanu świata, który opartą na sa-
mowiedzy pewność utracił wskutek absolutnego zamknięcia w na-
rzucanym mu regresie polikonteksturalnych ról (Niemca, miesz-
kańca Stettina, inżyniera, przygodnie: Żyda) do tylko jednej: Żyda
zamkniętego w mieście, które nagle, wraz z wprowadzeniem no-
rymberskich ustaw, uczyniło go Żydem i które w związku z tym
go nie chce, które go od siebie sobą samym (znów mam na myśli
symboliczną ulicę) oddziela, ale też więzi. Obraz mieszczan od-
dzielonych od miasta symbolami miejskości znany jest już z in-
terpretacji kulturowej roli londyńskiego Kryształowego Pałacu, do-
konanej przez Petera Sloterdijka. Przezroczyste ściany budowli są
dla filozofa okrutnym symbolem nowoczesnego pragnienia, które
nie tylko nie daje możliwości spełnienia (czyli wejścia do świątyni
konsumpcyjnych marzeń), ale, uwidaczniając tę niemożność, po-
zbawia zerkających do środka prawa dokonania oswabadzającego
gestu odwrócenia się. Współczesny Kryształowy Pałac jest bowiem
wszechobecną kulą (zgoła nieparmenidesowską), która w egzege-
zach Sloterdijka jest też symbolem innego jeszcze aspektu miejsko-
ści: globalizacji jako sfery24 zakłócającej rozdział między lokalnym
wnętrzem i globalnym zewnętrzem:

Ukryty metafizyczny przekaz ziemskiego globusa skierowany do jego
użytkowników od początku głosił, że wszelkie istoty zamieszkujące
jego powierzchnię w sensie absolutnym pozostają na zewnątrz, na-
wet jeśli starają się tak jak przedtem chronić w parach, mieszka-
niach i zbiorowych związkach symbolicznych – w teorii systemów

(spacerowicz, włóczęga, turysta i gracz), jakkolwiek nie reprezentują ciągu uszere-
gowanego chronologicznie, to noszą cechy takiej akumulacji atrybutów, które dwa
pierwsze sytuują we wcześniejszych, dwa ostatnie zaś we współczesnych modelach
postaw wobec świata (por. Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, w: tenże, Dwa
szkice o moralności ponowoczesnej, Warszawa 1994).
24 „Mikrosferologie” to podtytuł książki zarysowującej szersze tło zjawisk, o któ-

rych mowa w Kryształowym pałacu (mam na myśli: P. Sloterdijk, Blasen: Mikro-
sphärologie, Frankfurt am Main 1998).
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powiedzielibyśmy: w komunikacjach. Jak długo ludzie myślący, roz-
myślający o otwartym niebie, wyobrażali sobie kosmos jako sklepie-
nie – niezmierne, lecz zamknięte – byli chronieni przed niebezpie-
czeństwem wyziębienia wskutek styku z zewnętrznością. Lecz od-
kąd okrążyli planetę [...] otworzyła się otchłań, przez którą można
spoglądać w bezdenny obszar na zewnątrz. Druga otchłań otwiera
się w obcych kulturach, które po oświeceniu etnologicznym ukazują
każdemu, że gdzie indziej wszystko może być zupełnie inne. [...] Obie
otchłanie – kosmologiczna i entnologiczna – odzwierciedlają patrzą-
cym przypadkowość tego, w jaki sposób są. Razem dają do zrozu-
mienia, że to nie „utrata środka”, lecz utrata peryferii jest katastrofą
nowożytności25.

Vogelbaum stoi więc pośrodku miasta niczym londyńczycy
przed Kryształowym Pałacem prezentowanym na Wystawie Świa-
towej. Dramatem ich – i jego – kondycji nie jest to, że nie mogą
dostać się do środka, ale to, że nie mogąc być wewnątrz, nie są
też w stanie wydostać się na zewnątrz. Miasto więzi, co może być
szczególnie zauważalne w dusznej atmosferze Szczecina, który jako
obronna twierdza – Festung Stettin – sam był do bardzo niedawna
(decyzja o likwidacji twierdzy zapadła dopiero 1872 r., działania
likwidacyjne trwały jeszcze kilka dekad) szczelnie opasany niepo-
zwalającymi mu rozrastać się murami, a po zdjęciu z niego militar-
nej powinności począł rozlewać się – wreszcie uwolniony! – poza
obręb zaklętego kręgu (czyli płaszczyznowej emanacji kuli). A jed-
nak i wówczas nie zdołał całkiem oswobodzić się z tej militarnej
anatemy. Gdy bowiem podczas konferencji w Poczdamie ustalono
nowe granice państwowe na Nysie i Odrze26, nie uwzględniono
tego, że Stettin/Szczecin leży po obu stronach rzeki (być może nie

25 P. Sloterdijk, Kryształowy pałac: o filozoficzną teorię globalizacji, przeł. B. Cymbrow-
ski, Warszawa 2011, s. 37–38.
26 Ściśle rzecz biorąc, to uproszczone rozwiązanie załamywało swoją prostą linię

właśnie w okolicach Szczecina, ale nie jest do końca jasne, po której jej stronie miało
znaleźć się miasto jako całość i czy wówczas rzeczywiście nieznaczne terytorial-
nie, ale istotne strategicznie (port!) obszary po wschodniej stronie rzeki zostałyby
odłączone od głównej części Szczecina. Jan Musekamp cytuje na dowód tych nie-
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były to tereny istotne z aglomeracyjnego punktu widzenia, ale za-
wierały na przykład sporą część portu), a więc przez włączenie go
do arbitralnie ustanowionej całości państwowej symbolicznie od-
mówiono mu prawa do peryferyjności rozumianej jako zewnętrz-
ność wobec centrum: centrum samego siebie, centrum państwa,
państwowotwórczych decyzji itd.

Duszny, hermetyczny ład, w jaki powojenna nowoczesność
wtłacza Szczecin, wywołuje zatem dążenia do odzyskania pery-
feryjności: Vogelbaum chce odzyskać swoje prawo do spychania
własnej żydowskości na tożsamościowy margines („był Żydem,
o czym zdawał się nie pamiętać”)27, profesorka Małgorzata i jej
doktorant Marek z Ku słońcu Iwasiów chcą w historii pomorskiego
Stettina znaleźć – nieistniejącą, jak się okazuje – wyrywającą się
z patriarchalnej historii wyzwoloną Hildegardę („córka grafa, wy-
kształcona i nieprzeciętna, autorka wierszy, rozważań modlitew-
nych, dziennika, trzykrotna mężatka i mniszka, oskarżana dwu-
krotnie o czary, w końcu zamknięta w klasztorze, data śmierci
nieznana”28), a Erazm Kuźma właśnie tu, w Szczecinie pisze Mit
Orientu, książkę o tym, że Europejczykom „Podróż na Wschód jest

jasności protokół końcowy konferencji poczdamskiej z 2 sierpnia 1945 („byłe nie-
mieckie terytoria na wschód od linii biegnącej od Morza Bałtyckiego bezpośrednio
na zachód od Świnoujścia i stąd wzdłuż rzeki Odry do miejsca, gdzie wpada za-
chodnia Nysa i wzdłuż zachodniej Nysy do granicy czechosłowackiej [...] powinny
znajdować się pod zarządem państwa polskiego” [J. Musekamp, Między Stettinem
a Szczecinem, s. 60].
27 Tu i dalej odwołuję się do propozycji odejścia od „tożsamościowych” sposobów

badania narracji na rzecz jej nieciągłości i przygodności ostatnio sformułowanych
przez Romę Sendykę (R. Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”: o zwrotnych
formach w projektach tożsamościowych, Kraków 2015).
28 I. Iwasiów, Ku słońcu, Warszawa 2010, s. 221. Charakterystyczny dla roli Szcze-

cina w literackiej topografii jest zresztą taki fragment powieści: „Antykwariusz
zaczął szukać dowodów na istnienie osiemnastowiecznej pisarki. Wzmianek o niej
nie znalazł w niemieckich słownikach, co było dziwne. XVIII wiek nie tonął prze-
cież w mroku niewiedzy, Niemcy cenili swoją spuściznę. Przyjaciółka germanistka
postawiła wówczas hipotezę, że Stettin był dla Niemców prowincją i po prostu nie
okazywali zainteresowania szalonymi pisarkami, w dodatku niewiadomego pocho-
dzenia – w Hildegardzie płynęła krew wszystkich władców i wyrobników tej ziemi,
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potrzebna po to, by utwierdzić się w swojej zachodniości”29, poka-
zując (co prawda na zgoła innym, niż nas tu interesujący, materiale
literackim), że peryferia, także te egzotyczne, stanowią istotę, a nie
niechcianą resztę centrum. Dobitny przykład tego zjawiska wskaza-
łem we wstępie do tekstu: jest nim domniemany „paryski” układ
jego ulic. Georges Haussmann miał jakoby być autorem projektu
struktury Szczecina, opartej na gwieździstym połączeniu placów
arteriami ulic, a więc podobnej temu, który ufundował nowocze-
sną uliczną tkankę Paryża. Mit to piękny, a do tego świetnie wpi-
sujący się w tropioną tu logikę miejskiego późnego kapitalizmu
(nie tylko ze względu na opisywaną już paryską Wystawę Świa-
tową; Haussmann był przecież twórcą konsumpcyjnego, ponapo-
leońskiego Paryża, mającego za cel uspokojenie miejskich ruchów
rewolucyjnych30), ale, jak to zazwyczaj z mitami bywa, mówiący
więcej o pragnieniach współczesnych jego nosicieli i przekazicieli,
niż o genezie zjawiska, do którego się odnosi. Haussmann w rze-
czywistości nie miał prawdopodobnie nic wspólnego z projektowa-
niem Stettina, a istotnie charakterystyczny (choć nawet na wschód
od Paryża nie wyjątkowy, bo znany choćby z podbiałostockiego
miasteczka Krynki) gwieździsty układ wynika prawdopodobnie
ze wspomnianej już hermetycznej struktury obronnej twierdzy –
zamknięcie w murach wymagało niemałej ekwilibrystyki w pla-
nowaniu wewnętrznych szlaków komunikacyjnych. Rzeczywistym
źródłem mitu „paryskości” Szczecina, mającej symbolizować wiel-
komiejskość, w tym przede wszystkim otwartość, liberalizm i po-
stępowość, jest więc to, co w tym mieście właśnie małe, zamknięte,

a więc prusko-szwedzko-rosyjsko-francuska, nie bez komponentu słowiańskiego,
załóżmy. W końcu utrwalana w szkole i propagandzie wiedza o prasłowiańskim
rodowodzie tej ziemi musiała mieć jakieś podstawy. Może ona była, załóżmy, Po-
lką?” [tamże].
29 E. Kuźma, Okcydentalizm w kręgu Skamandra, w: tegoż, Mit Orientu i kultury

Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980, s. 262–263.
30 D. Harvey, Bunt miast: prawo do miasta i miejska rewolucja, przeł. A. Kowalczyk,

Warszawa 2012, s. 26–27.
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wsteczne (także w całkiem dosłownym sensie historycznego zako-
rzenienia w militarnej przeszłości). Jest to zatem takie pragnienie
centralności, zza którego wyziera historyczna, immanentna pery-
feryjność tego miasta – pragnienie mierzone przestrzennym i epi-
stemologicznym dystansem od spełnienia. Erazm Kuźma, powołu-
jąc się na rozprawę Urszuli Mączki31, tak charakteryzuje tę rzecz
w odniesieniu do lokalnego pisarstwa:

Ta literatura [pomorska – dop. P.W.] ma swoją specyfikę: zaczyna
się dopiero w XIX w. i dominuje w niej literatura ludowa – po-
dania, legendy i literatura ojczyźniana (Heimatliteratur), będąca za-
równo świadectwem konserwatyzmu ideologicznego, jak i artystycz-
nego. W późniejszej rozprawie ocena jest surowa: z historycznego
punktu widzenia Pomorze nie ma własnej wysokiej rangi literatury
i musi się zadowalać bezstylowymi odpadami, które nie mogą tego
regionu usytuować w kręgu europejskiej kultury. [...] Ten [pomor-
ski, literacki – dop. P.W.] krajobraz ze swymi typowymi obrazami
jasnego morza, błękitnego nieba, rozległych wydm i samotnych za-
lesionych wysp przedstawia to, co magiczne, źródłowe, pierwotne
i staje się symbolem idyllicznego, spokojnego, bezpiecznego życia
na prowincji32.

To podskórne pragnienie peryferyjności jest jednak pragnie-
niem niebezpiecznym. Jak w trudnym do przeoczenia związku
z cytowanymi wcześnie rozważaniami Gilmana o żydowskim, miej-
skim ciele pisał Zygmunt Bauman:

Rzec możemy, że nowoczesność jest cywilizacją pogranicza, która od-
twarza się, odmładza i regeneruje zużytą siłę, wynajdując wciąż nowe
tereny, które już przez fakt swej „zewnętrzności” zaproszą do na-
jazdu. Ład, jaki nowoczesna cywilizacja zaprowadza na podległych jej
terenach, odtwarzać się może jedynie przez ekspansję, przez wchła-
nianie wciąż nowych obszarów, z jakich wyssać można wciąż nowe

31 Autor powołuje się na: U. Mączka, Die pommersche Heimatliteratur von den
Anfängen bis 1945, Wrocław 1981.

32 E. Kuźma, O literaturze na Pomorzu, w: Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca
XX wieku: przewodnik encyklopedyczny, red. I. Iwasiów, E. Kuźma, Szczecin 2003,
s. 15.
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zasoby mocy. Ładotwórczy wysiłek nie ma logicznego kresu, jako że
żadna produkcja, w tym i produkcja ładu, nie może się odbyć bez
wytwarzania odpadów, a każda próba zaprowadzania ładu tworzy
tereny uporządkowane kosztem jałowienia innych, przekształcanych
w nieużytki; zapas terenów do inwazji i zadań do wykonania nigdy
się więc nie wyczerpie33.

Jak przekonuje Timothy Snyder, niechęć do przekraczania tej
pograniczności była jednym z grzechów – śmiertelnych! – które
Adolf Hitler przypisywał Żydom:

W wizji Hitlera gatunek dzielił się na rasy, jednak odmawiał on
tego miana Żydom. Nie byli oni rasą niższą ani wyższą, lecz nie-rasą
lub antyrasą. Rasy postępowały zgodnie z prawami natury, walcząc
o ziemię i pożywienie, natomiast Żydzi kierowali się obcą, wyna-
turzoną logiką. Sprzeciwiali się oni podstawowemu imperatywowi,
nie czerpiąc zadowolenia z podboju nowych siedlisk; co więcej, na-
kłaniali innych do podobnego postępowania34.

Wina Żydów w programie zbrodniczej ekologii planetarnej Hi-
tlera ma, oczywiście, głębsze podłoże: to oni są odpowiedzialni za
przełamanie granicy między wnętrzem i zewnętrzem, to ich filo-
zofia odsłoniła bezpieczny środek kuli na przerażającą kosmiczną
otchłań:

Za upadek człowieka i oddzielenie go od natury winę ponosiła dwo-
ista istota: ani ludzka, ani naturalna – taka jak wąż z Księgi Rodzaju.
Jeśli ludzie są w rzeczywistości częścią natury, a ta – jak dowodzi na-
uka – sprowadza się do bezwzględnego konfliktu, zdeprawować nasz
gatunek musiało coś pochodzącego z zewnątrz. Dla Hitlera tym, który
przyniósł na ziemię wiedzę o dobru i złu oraz zniszczył Eden, był
Żyd. To właśnie on powiedział ludziom, że górują nad innymi zwie-
rzętami, więc potrafią samodzielnie decydować o swojej przyszłości35.

33 Z. Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Toruń 1995, s. 34–35.
34 T. Snyder, Czarna ziemia. Holokaust jako ostrzeżenie, przeł. B. Pietrzyk, Kraków

2015, wydanie mobi, loc. 28,3 / 1071.
35 Tamże, loc. 25,9 / 1071.
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Cytuję Snydera jednak nie tyle na potwierdzenie tez o miejskiej
pograniczności żydowskiego ciała, ile właśnie jako inspirujący kon-
trapunkt dla moich rozważań. Jego zawarty w Czarnej ziemi pro-
gram badawczy jest bowiem zgoła odmienny: jego zdaniem to wła-
śnie państwo, struktura przynosząca ład, było filtrem spowalnia-
jącym albo wręcz unieruchamiającym niemiecką machinę śmierci.
Orgiastyczne ludobójstwo było natomiast możliwe w krajach takich
jak Polska, w których państwowość została kompletnie unieważ-
niona i które nie miały tym samym podmiotowości zdolnej prze-
ciwstawić się – nawet jeśli tylko formalnie – mordercom. Ale mimo
tych różnic (które, oczywiście, zasługują na osobną analizę przy
innej okazji) zasadnicza teza Snydera świetnie pokazuje hitlerow-
ski plan ujednolicającej globalizacji, czyli, innymi słowy, zniesienia
peryferyjności i absolutyzacji jedni:

proponowane przez niego [Hitlera – dop. P.W.] rozwiązanie polegało
na postawieniu Żydów naprzeciw brutalnej rzeczywistości, w której
natura oraz społeczeństwo są jednym. Zatem należało ich oddzielić od
innych i zmusić do zamieszkania na odludnym, niegościnnym terenie.
Siła Żydów wynikała z mocy przyciągania ich nadnaturalnych idei,
natomiast ich słabością była nieumiejętność stawienia czoła okrutnej
rzeczywistości. Przesiedleni w odległe miejsce nie mogliby wykorzy-
stać swoich nieziemskich koncepcji do manipulowania ludźmi i w
końcu ulegliby prawu dżungli36.

Ekogenocyd hitlerowski miałby więc pozbawić świat pogra-
niczności, dokonać absolutyzacji tożsamości, anihilując jej kon-
tyngencję i historyczność. Tak interpretowane ekofantazje Hitlera
stają się więc w interpretacji Snydera wyrazem (lub odpowiedzią
na) paniczny lęk przed nowoczesnością, w tym na destabiliza-
cję kultury miejskiej (symptomatyczne jest jego opisywane przez
Hermanna Gieslera – skądinąd z trudem kryjącego podziw dla

36 Tamże, loc. 40,2 / 1071.
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Führera – miotanie się podczas wizyty w podbitym Paryżu mię-
dzy pragnieniem nowoczesności symbolizowanej przez wieżę Eif-
fela i kompulsywnej monumentalizacji przeszłości, na którą wska-
zywały np. plany kiczowatego nagromadzenia dzieł sztuki w pla-
nowanym „modelowym mieście” – Linzu37). Miasta powoli tracą
bowiem swoje ustabilizowane miejsce w dychotomicznych struk-
turach (wieś – miasto, centrum – peryferia, dzielnica robotnicza –
dzielnica klasy średniej itp.) w wyniku atomizacji zachodzącej za
pośrednictwem tworzenia luksusowych zamkniętych dzielnic, gen-
tryfikacji, gettoizacji i re-gettoizacji, nieustannych przewarościowań
obszarów takich jak przedmieścia, dzielnice przemysłowe (na prze-
mian stające się obiektem pragnienia i niechęci) itd. Z tych powo-
dów po(st)graniczność miejskiej figury Żyda, jego imputowana mu
„wiejska” pierwotność ścierająca się z domniemaną metropolitarną
„merkuryzacją”, a zatem szkodliwą nienaturalnością, jest istotnym
punktem wyjścia do rozważań o geopoetyce współczesnych miast,
a jednocześnie pozwala uniknąć „nostalgicznego i eskapistycznego
wariantu «małych ojczyzn»”38, który zdaniem Elżbiety Rybickiej
grozi polskiemu językowi geopoetyki.

Szczecin nie jest, oczywiście, jedynym miastem poddającym się
tak zaprojektowanej interpretacji. Jest jednak doskonałym punktem
wyjścia, pozwalającym pokazać opalizacje transgranicznych kultur,
walczących o prawo do peryferyjności. W odniesieniu do współcze-
snej prozy niemieckiej pisałem o tej sprawie m.in. w komentarzu
do Południcy39 Julii Franck, w której to właśnie Szczecin ujawnia
poza tym skrywane na niemal pięciuset stronach przeczucie Za-
głady w niedopowiedzianej, leśnej (podmiejskiej – podwójnie po-

37 H. Giesler, Ein anderer Hitler: Bericht seines Architekten: Erlebnisse, Gespräche, Re-
flexionen, Leoni am Starnberger See 1977.
38 E. Rybicka, Zwrot topograficzny w polskich badaniach literackich. Od poetyki prze-

strzeni do polityki miejsca, w: Kulturowa teoria literatury, red. M.P. Markowski, R. Nycz,
Kraków 2006, s. 339.
39 J. Franck, Die Mittagsfrau, Frankfurt am Main 2007.
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granicznej!) scenie natknięcia się na transport Żydów (narracja to-
czy się w latach trzydziestych i czterdziestych w Niemczech i jest
prowadzona przez bohaterkę40, której panieńskie nazwisko brzmi
echem piętnowanej grupy etnicznej: Sehmisch). W narracjach pol-
skich na pozór trudno by dopatrywać się nostalgii za Stettinem
z oczywistych powodów – polskiego Szczecina, wbrew hasłom pro-
pagandowym (np. „My tu nie przyszliśmy, my tu wróciliśmy”; bar-
dzo symptomatycznym literackim wcieleniem tego hasła jest tytuł
eseju Czesława Piskorskiego otwierającego pierwszy numer pisma
„Pionier Szczeciński”: Byliśmy, jesteśmy i będziemy41) w historii wła-
ściwie szukać trudno. Niemniej istniały takie próby, nie tylko in-
spirowane historyczną polityką PRL-u. Józef Kisielewski w repor-
tażu z podróży do Niemiec (Ziemia gromadzi prochy42) jeszcze przed
wojną pisze o Pomorzu jako o jakby tymczasem tylko niemieckim,
a nawet tam spotyka nie do końca jeszcze zgermanizowanych Pola-
ków, którzy ze łzą w oku (i chyłkiem, w obawie przed niemieckim
aparatem represji) lgną do niego jako do łącznika z utraconą i utę-
sknioną polskością. Jest w tej silnie inspirowanej działalnością In-
stytutu Bałtyckiego w Toruniu (powołanego do propagowania idei
polskości ziem zachodnich, w tym właśnie obszaru Vorpommern43)

40 Właściwie kwestie narracji są o wiele bardziej skomplikowane, ale za to w spo-
sób, który mógłby stanowić ukryty komentarz do roli Stettina w niemieckiej pro-
zie. Więcej pisałem o tym w tekście Całkiem nowy sposób milczenia. O Die Mittags-
frau Julii Franck, „Pogranicza. Szczeciński Dwumiesięcznik Kulturalny” 2008, nr 1.
Tymczasem dość zaznaczyć, że pozorne oddanie bohaterce głosu jest niepostrzeże-
nie poprzedzone i zakończone swoistym wprowadzeniem go – czyli zawłaszcze-
niem – przez jej niechcianego, symbolizującego nazizm, męską przemoc, wygnanie,
syna Petera.
41 „Pionier Szczeciński. Tygodnik gospodarczy i społeczno-kulturalny morskiego

miasta Szczecina i Pomorza Zachodniego. Oficjalny organ Okręgowego Oddziału
Państwowego Urzędu Repatriacyjnego i Polskiego Związku Zachodniego. Informa-
tor portowy”1945, nr 1, s. 1.
42 J. Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy, Poznań 1937.
43 O wpływie tego instytutu i ogólniej, przedwojennych ambicji kolonialnej na

pokolenie inteligencji tworzącej po wojnie szczecińskie struktury ciekawie pisał
Jakub Telec w tekście Piotr Zaremba i generacja 1910, „Autobiografia. Literatura –
Kultura – Media” 2015, nr 3.
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z pewnością sporo ideologicznej, graniczącej z ksenofobią przesady,
a jednak uderza w tej opowieści pewien szczegół: Kisielewski pi-
sze o społecznościach żydowskich dopiero wtedy, gdy przyjeżdża
właśnie do Szczecina (wcześniej powtarzał jedynie dwukrotnie an-
tysemickie uogólnienia, np. o „żydowskiej przebiegłości” wynikłej
z konieczności życia w diasporze44). Nie jest to raczej spowodowane
liczebnością tej społecznej grupy na niemieckim Pomorzu (jak ob-
licza Wolfgang Wilhelmus, Żydzi stanowili tam przed latami trzy-
dziestymi wspólnotę nieliczną, a po roku 1933 niemal nieobecną45).
Być może bezpośrednim powodem są żywo interesujące Kisielew-
skiego relacje polsko-niemieckie, w ramach których losy polskich
Żydów na pograniczu stały się w przededniu wojny ważnym ele-
mentem politycznych rozgrywek (dodać trzeba, że dość dwuznacz-
nych; o ile jeszcze na przykład w 1935 roku, po wymówieniu miesz-
kań w domach miejskich wszystkim stettińskim nie-Aryjczykom,
„Na skutek interwencji konsulatu polskiego [dwóm polskim Ży-
dom – P.W.] wymówienia zostały cofnięte”46, to już w roku 1938,
w obawie przed wielką falą napływową „Konsul postulował przy-
spieszenie procesu pozbawiania Żydów obywatelstwa polskiego,
gdyż jedynie to mogło zatrzymać ich w Niemczech”47). Tak czy
inaczej w tej opowieści zaprojektowanej na dowodzenie słowiań-
skości, a w efekcie – polskości polsko-niemieckiego pogranicza, ży-
dowskie doświadczenie dochodzi do głosu (stłumionego niewraż-
liwością autora na dyskursy mniejszościowe) dopiero w Szczecinie
i to w zadziwiająco nostalgiczny sposób, jak na ten skądinąd niepo-
zbawiony ksenofobicznych i rasistowskich wtrętów tekst (w dużej
mierze wynika to zapewne z pielęgnowanego powszechnie mitu

44 J. Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy, s. 70.
45 W. Wilhelmus, Geschichte der Juden in Pommern, Rostock 2004.
46 W. Skóra, Represje nazistowskie wobec Żydów polskich na Pomorzu Zachodnim w la-

tach 1933–1938, w: Żydzi oraz ich sąsiedzi na Pomorzu Zachodnim w XIX i XX wieku,
s. 282.
47 Tamże, s. 286.
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Rzeczpospolitej wielokulturowej). Zgoła niepaseistyczna nostalgia
dochodzi natomiast do głosu w innej, pisanej już po wojnie relacji
z całkiem odmiennych peregrynacji, które jeszcze ciekawiej poka-
zują „nieeskapistyczny” wariant miejskiego doświadczenia pogra-
nicznego. Trzy kolory mojego życia48 to autobiografia Witolda Dunił-
łowicza vel Williama Dunwilla, skrywającego pod tymi nazwiskami
inne: Tenenbaum. Autor zaczyna swoją opowieść od opisu życia
w polsko-żydowskiej wspólnocie w Siedlcach pod Warszawą, dry-
fującego w stronę dość konwencjonalnego budowania wizerunku
przedwojennej wielokulturowej Arkadii. Po wybuchu wojny i spę-
dzeniu pewnego czasu w dzielnicy zamkniętej w Siedlcach i wielu
skomplikowanych zwrotach losu autor znalazł się w obozie pracy
przymusowej Wendorf przy Pasewalker Chaussee w Stettinie. Obóz
ten opisywany jest w sposób, który czytelników przyzwyczajonych
do literatury obozowej zadziwia. Pośród wielu szczegółów wyni-
kających raczej z pozafikcjonalnych okoliczności (takich jak np. wy-
płaty dla pracowników przymusowych i pieniężne, a nie cielesne
kary za niesubordynację itp.) są takie, których chyba nie da się
wyjaśnić różnicami w warunkach życia w różnych obozach. Otóż
Duniłłowicz w Stettinie wyzbywa się zdobytej wcześniej nienawi-
ści do Niemców, postanawia traktować nazizm w kategoriach po-
nadnarodowych („Ani razu w Niemczech nie widziałem narodowej
flagi czarno-złoto-czerwonej. Stale były tylko czerwone chorągwie
z białym kołem w środku i czarną swastyką”49). To dziwne rozmy-
cie gdzie indziej niemal bezwyjątkowej identyfikacji oprawców, ich
państwa, języka, narodowości z miejscem kaźni (Jean Améry jest
niemal zawsze przywoływanym w tym kontekście przykładem),
przemieszanie kategorii locus horridus i locus amoenus (bo niezależ-
nie od relatywnie niezłych warunków bytowych Duniłłowicz opi-
suje spotykające go w Stettinie upokorzenia) nie jest w szczeciń-
skich opowieściach reakcją całkiem odosobnioną. W bardzo podob-

48 W. Dunwill, Trzy kolory mojego życia, Warszawa 2000.
49 Tamże, s. 134.
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nym kontekście niemal identycznie mówiła o Stettinie Klementyna
Przygocka w rozmowie z Remigiuszem Rzepczakiem, przeprowa-
dzającym wywiady z mieszkającymi na ziemi szczecińskiej Pola-
kami-byłymi więźniami niemieckich obozów:

Szczecin widziałam już przez okienko w wagonie, jak wieźli nas do
obozu [Ravensbrück – P.W.] – dodaje na koniec. – Kawałek Odry,
jakieś magazyny. Pomyślałam, że tak bym chciała tu wrócić, jak prze-
żyję. I wróciłam. Przez lata zakochałam się w tym mieście50.

Klementyna Przygocka miała za sobą tortury na gestapo, wię-
zienie w Grodnie i transport, przed sobą zaś może niejasną, ale i tak
przerażającą wizję obozu, a mimo to konstruuje wspomnienie mija-
nego Stettina – niemieckiego miasta! – jako miejsca upragnionego.
Jej opowieść nie oferuje wyjaśnień tego przedziwnego zjawiska
(mitologizacja doświadczenia opisywanego z perspektywy ponad-
półwiecznego zżycia z miejscem jest oczywiście pierwszą przycho-
dzącą na myśl, ale poza tym nie sygnalizowaną w tekście i, co waż-
niejsze, interpretacyjnie niepociągającą hipotezą), przywołuję ją
więc tylko na mocy dowodu na dziwne, jeszcze przedpoczdamskie
pragnienie oswojenia tego miejsca w opowieściach ludzi, którzy
na skutek wojennych doświadczeń z wszelkim prawdopodobień-
stwem powinni wyrażać wobec niemieckiej ziemi uczucia dokład-
nie odwrotne. Wracam więc do Duniłłowicza, którego obszerny
tekst oferuje o wiele więcej interpretacyjnych możliwości. Autor tak
oto formułuje swój specyficzny, peryferyjny arkadyjski mit Stettina:
„Dla mnie, jakkolwiek to absurdalnie brzmi, Polska była przycze-
piona do Pomorza Zachodniego, a nie na odwrót”51. Jest to dość
oczywista próba przewartościowania relacji centrum-peryferia, czy-
niona jednak w bardzo istotnym momencie tej narracji. Otóż ta
emocjonalna de-peryferyzacja miasta i okolic następuje na krótko

50 R. Rzepczak, A. Łazowski, Złodzieje wiary i nadziei = Gestohlener Glaube, gestohlene
Hoffnung, Szczecin 2011, s. 229.
51 W. Dunwill, Trzy kolory mojego życia, s. 168.



304 Paweł Wolski

przed opisem podróży służbowej do Warszawy (Duniłłowicz był
na Pomorzu kierowcą podpułkownika Leonarda Borkowicza, peł-
nomocnika polskiego rządu na tych ziemiach), podczas której Du-
niłłowicz wyraża chęć odwiedzenia swojego byłego miejsca kaźni
w Siedlcach:

Drugiego dnia podczas kolacji zostałem zagadnięty o termin mojego
wyjazdu i jak mam zamiar wracać z powrtotem (sic!) do Koszalina.
Zaznajomiłem generała z moim rozkazem wyjazdu i przy okazji wy-
jąkałem, że tak bardzo bym chciał pojechać do Siedlec, chociażby na
dzień lub dwa, ale mój dokument podróży nie pozwala mi na to.
Generał popatrzył na mnie, długo i badawczo52.

Badawcze spojrzenie generała Wiktora Grosza mogło być skut-
kiem podejrzliwości, jaką ten pełniący w Ludowym Wojsku Pol-
skim polityczne funkcje oficer żywił niejako z zawodowego obo-
wiązku. Prawdopodobniejsze jest jednak to, że wynikało z przy-
puszczeń co do celu wizyty – Duniłłowicz od początku wspomnień
na różne sposoby kryptonimuje lub przemilcza swoją żydowską
tożsamość (którą, notabene, dzielił z wojskowym politrukiem). Tym
bardziej, że jest to właściwie przełomowy moment tej narracji, od
początku kryptonimującej żydowską tożsamość autora (nazwisko
Tenenbaum można jedynie wydedukować z mglistych wspomnień
dalekich krewnych, powód aresztowania autora i osadzenia w nie-
mieckich lagrach zupełnie nie jest podany itp.), od którego coraz
wyraźniej zarysowuje się jego identyfikacja jako Żyda, aż do swo-
istej pointy – nagłej erupcji szczerości wobec czytelnika:

zdobyłem się na poważną rozmowę z moim synem, w której pró-
bowałem wyjaśnić nasze pochodzenie. Uprzednio nie mówiliśmy
w domu na ten temat, chcąc uchronić je [dzieci – P.W.] przed bardzo
trudnym dziedzictwem, które nieśliśmy ze sobą. Jak już wspomnia-
łem, teraz uważam to za błąd. Nie można uciec od przeszłości, która
wraca w najmniej oczekiwanym momencie, z całą swoją ostrością53.

52 Tamże, s. 171.
53 Tamże, s. 244.
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Ostatnie zdania mają swoją prefigurację w nieprzytoczonym
jeszcze przeze mnie dalszym ciągu opisywanej przez autora po-
dróży do Warszawy, czy też raczej: powrotu na Pomorze. Otóż Du-
niłłowicz postanowił wtedy zwolnić się ze służby. Nie był to proces
łatwy, wymagał wstawiennictwa Borkowicza, który wyraził listow-
nie poparcie dla tego zamiaru, powołując się na „trudne wojenne
losy” swojego podwładnego. Odpowiedzialny za demobilizację ge-
nerał Sawicki prosi więc stawiającego się u niego osobiście z listem
Duniłłowicza o wyjaśnienie, o jakich losach mowa w liście. Dunił-
łowicz próbuje opowiedzieć swoją obozową przeszłość, ale przy-
chodzi mu to z wyraźnym trudem. Kwituje to tak: „Mnie zdawało
się, kiedy utonąłem w wirze spraw pomorskich, że jestem «normal-
nym» człowiekiem, jak wszyscy inni. Nie takie proste... Nie można
uciec od samego siebie”54.

Ta konkluzja wyraża właśnie traconą peryferyjność, ponowny,
tym razem wymuszony własną (choć sprowokowaną) narracją po-
wrót do centrum, do takiej tożsamości, którą dotychczas skrywał
przed czytelnikiem i przed sobą. Jest to jednak powrót zasadni-
czo inny od tego, który uwikłał „małego Vogelbauma” w upra-
gnioną i niechcianą zarazem żydowskość osadzoną w miejskim
pejzażu. To raczej płynne, wahające się „self”, niż zdecydowane,
ładotwórcze „ja”55. Wyraża jednocześnie „sobość” miasta, które wy-
wołało tę z trudnością wypowiadaną opowieść (usilne kryptonimo-
wanie żydowskiej tożsamości – w książce wydanej w roku 2000!
– stanowi narracyjną projekcję trudności, z jaką na ziemi szcze-
cińskiej przyszło autorowi po raz pierwszy opowiadać o swo-
ich doświadczeniach), zasadniczo odmienną od ujednoznacznia-
jących miejskich narracji, usiłujących stworzyć spójne „ja” miasta:
polskiego, niemieckiego, szwedzkiego, francuskiego itp. Co przy
tym ważne, ta płynna, peryferyjna po(st)graniczność języka, jaką
warto dostrzec w rozmaitych narracjach miejskich, w przypadku

54 Tamże, s. 188.
55 R. Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”, s. 16.
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Szczecina ukazuje się także tam, gdzie to miasto funkcjonuje tylko
przyczynkowo (choć właśnie przyczynkowość jest być może jego
nie tylko narracyjnym wyznacznikiem) i niekoniecznie w związku
z narracjami o doświadczeniu wojny i Zagłady. Karol Maliszew-
ski kończy Przemyśl–Szczecin, „kolejową impresję” o podróży do
Niemiec i z powrotem, takimi oto słowy: „On musiał być sobą
do końca. Do Szczecina. I dalej”56. Szczecin jest w tym zdaniu
(i zresztą w całej książce) takim właśnie kontyngentym, przejezd-
nym punktem w narracji o niestałej tożsamości bohaterów, odsy-
łającym z powrotem do Szczecina jako doskonałego punktu wyj-
ścia do dyskusji nad narracjami o pograniczności przestrzennej,
historycznej, językowej i innych we wszystkich naznaczonych ato-
mizującymi tożsamość doświadczeniami traumatycznymi miastach
Europy i świata.

In Szczecin, or in Other Words, Nowhere:
The “Jewish” Periphery of the City

Summary

In this essay, the author describes the status of postwar
Szczecin as a city with an unstable identity, while at the same
time considering it an inspiring example of urban border nar-
ratives. He treats narrations about Jewish experience in postwar
Szczecin literature as a figure of speech that allows discontinu-
ity of identity to be treated as a positive value. On the basis of
such texts as Artur Daniel Liskowacki’s Eine Kleine and Witold
Duniłłowicz’s Trzy kolory mojego życia, Wolski shows the contin-
gency of the identity of Jews who lived in Szczecin before the
war and whose phantom presence is reconstructed in such nar-
ratives.

Keywords: urban space, identity, narratives, Jews, postwar Szcze-
cin

56 K. Maliszewski, Przemyśl–Szczecin, Wrocław 2013, s. 126.


