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Szwy

Gdy siegnaé¢ do wydanego catkiem niedawno, bo w latach 20.
XX wieku, przewodnika po Warmii i Mazurach, uderza fakt, ze nie
mozna odnalez¢ w nim wielu miejsc, ktére dobrze sie zna, a nawet
tych, w ktoérych sie mieszka (lub dtugo mieszkato, co dotyczy au-
torki tego tekstu, urodzonej i wychowanej na Mazurach, i ma zna-
czenie, poniewaz po$wiadcza wigksza niz okazjonalno-turystyczna
znajomo$¢ topografii tego terytorium), przy czym paradoks po-
lega na tym, Ze ten dyskomfort poznawczy wywotuja same nazwy.
Szybko bowiem — jesli oczywiscie kiedykolwiek interesowali$my
sie cho¢ odrobine historig tych okolic — okazuje sig, ze wszystkie
miejsca s w przewodniku. Trudno wiec znalez¢ tam Gizycko, ale:
,Ma przesmyku miedzy jeziorami Mamry i Niegocinskiem” lezy
,miasto Lec (Lotzen) zwane tez Luczany. Liczy on 7000 mieszk.
Bez wojska — nadto posiada silny garnizon, jako twierdza nadgra-
niczna. Polakéw 6007

1 M. Orlowicz, Ilustrowany przewodnik po Mazurach Pruskich i Warmji, Lwéw, War-
szawa 1922, s. 43. Dalej cytaty oznaczam w tekscie gtéwnym podajac w nawiasie
numer stron, we wszystkich cytatach zachowuje pisownie oryginalna.
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Jesli za$ nie znamy nazewniczo-historycznych perypetii mia-
sta, nietrudno zlokalizowa¢ wspoétczesne miejsca kierujac sie¢ wska-
zéwkami topograficznymi dawanymi przez autora: jeziora mazur-
skie jakim$ cudem ustrzegly si¢ wigkszych nazewniczych zmian,
chociaz w przewodniku sg, rzecz jasna, podawane wersje polsko-
i niemieckojezyczne, ale i one mato sie od siebie réznig brzmie-
niem. Jak wyjasnia autor, nazwy obcojezyczne majg pomoéc czy-
telnikom korzystajgcym z niemieckich materiatéw turystycznych
i map, ktérych bylo wtedy znacznie wigcej niz Zrédet polskich,
a w zasadzie sam Orfowicz wypetnia wlasnie luke, jaka jest zu-
pelny brak polskiego przewodnika turystycznego po ziemiach
pruskich.

Zabieg nazewniczy bardzo przypomina ten, ktéry zastosowano
w jednym ze wspodlczesnych, polskich przewodnikéw po Litwie.
Autorzy zaproponowali tam wrecz tabele z nazwami wlasnymi
miedzy innymi miast, rzek i jezior zestawiajgc w niej aktualng no-
menklature litewska z dawnymi, polskimi odpowiednikami: Aly-
tus/Olita, rzeka Neris/Wilia, Zaniemenie/UZnmuneé i inne2. Jesli
przewodnik ma by¢ gatunkiem funkcjonalnym, to w obu przy-
padkach, cho¢ historycznie réznig si¢ one pod kilkoma wzgle-
dami, polskie nazwy pragmatyczne nie sa, poniewaz poruszanie
sie po realnym terytorium éwczesnych Mazur, jak i wspodlcze-
snej Litwy, umozliwia przeciez postugiwanie si¢ nazewnictwem
miejscowym, w jezyku tubylczym, w ktérym mozna podaé te
nazwe pytajac mieszkanicow o droge, obecnym na drogowska-
zach i tabliczkach informacyjnych. Oczywiscie Mieczystaw Or-
fowicz jest w duzo trudniejszym potozeniu niz autor przewod-
nika po Litwie, nie ma mozliwosci zasugerowania, ze oto tury-
sta bedzie moégt ,na wilasne oczy ujrze¢ magiczne Swiaty Wan-
kowicza, Weysenhoffa, Milosza czy Konwickiego”?, ani zacheca-
nia do ogladania oszczedzonych przez front wojenny ,reliktéw

2 A Dylewski, Litwa. Przewodnik Pascala, Bielsko-Biata 2006, s. 48—-49.
3 Tamze, s. 17.
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historii Polski”4, ktérych tu zachowalo si¢ jego zdaniem wiecej
niz w obrebie granic wspoélczesnej Polski. Jest wrecz przeciwnie,
przedwojenny autor nieustannie obcos$¢ kulturowa Mazur pod-
kresla, a swojsko$¢ i sentymentalng nostalgie odczuwa dopiero
na Warmii. Nie moze tez, rzecz jasna, przywolywac , milo brzmig-
cego dla polskiego ucha” jezyka, w ktérym z tatwoscia mozna
wychwycié¢ , swojskie” ,,autobusasy” i ,pomidorasy”> niezaleznie
od tego, ze polskos¢ tych akurat stéow nie jest wcale taka oczy-
wista. Na przedwojennych Mazurach: ,Restauracje, kawiarnie i cu-
kiernie s wylacznie w reku niemieckiem, a ich wiasciciele nie uwa-
7aja nawet za potrzebne trzymanie po polsku rozumiejacej stuzby
i prenumerowanie pism polskich” [s. 39]. Wspétczesny autor mo-
ze uspokajac:

Na szczescie dla tych, ktérzy nie sg w stanie przyswoi¢ sobie pod-
staw jezyka litewskiego, z wieloma mieszkaricami Wilna i Wilerisz-
czyzny mozna porozumie¢ sie w jezyku polskim. Znaja go nie tylko,
co oczywiste, Polacy, ale takze spora cze$¢ Litwinéw i Rosjan®.

Dalej za$ nic mu nie przeszkadza zwraca¢ uwage na to, ze
nie wszyscy maja tam dobry stosunek jedynie do jezyka rosyj-
skiego i nalezy postugiwac sie nim ostroznie. Orfowicz zmuszony
jest natomiast na kazdym kroku ostrzega¢, ze nie jedziemy ,,do sie-
bie” i po polsku porozumiemy si¢ jedynie w niektérych wsiach:
,Urzedowe rozklady jazdy nie podaja polskich nazw miejscowo-
Sci. Personel, uslugujacy w restauracjach kolejowych méwi tylko
po niemiecku” [s. 38], ,Wszedzie niemieckie drogowskazy” [s. 39].

To prawda, Ze historia Luczan/Leca/Lotzen/Gizycka (do wy-
boru) nie jest moze pod wzgledem nazewniczym az tak imponu-
jaca jak dzieje miasta Plowdiw opisywanego w ksigzce Poza mapg,
ktéremu zmieniano nazwe dwanascie razy w ciggu dwoéch tysiecy

4 Tamze.
5 Tamze, s. 47.
6 Tamze, s. 47. Podkreslenie moje.
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lat jego istnienia’, jednak samo przemianowanie i ruchomos¢ na-
Zwy sprawiajg, ze ono takze staje si¢ ,zarazem przerazajgce i ku-
szace”s, jakby wbrew jego lekkim, powierzchniowym, rekreacyjno-
-wakacyjnym wizerunkom z zaglowka w tle. Gdyby jednak doli-
czy¢ warianty sprzed 1612 roku (kiedy to wsi nadano prawa miej-
skie i urzedowo zatwierdzono nazwe), Gizycko mogloby z Plow-
diwem konkurowaé: Nowa Wies, Lozenburg, Letzen, Lezen, Lez-
zen, Lessen, Leczen, Liizen... Historia ta wpisuje si¢ jednak mniej
w dzieje jezykéw narodowych i ich stabilizacji czy standaryzacji
zwigzanej z narodzinami kultury druku i tekstualizacjg przekazow
jezykowych?®, a bardziej w spostrzezone przez Alastaira Bonnetta
zjawisko, jakim jest dwudziestowieczna mania nazewnicza, pozor-
nie niewinna, a przeciez odstaniajgca (i przystaniajaca jednoczeénie)
krwawe dzieje wieku dwéch wielkich wojen:

Nadawano nowe nazwy wszystkiemu, od wiosek po kraje; czyn
ten, z pozoru prosty i niewinny, mial za§ przemozny wplyw na miesz-
karicéw, nierzadko bowiem staremu miejscu narzucatl nowsa tozsa-
mos$¢ narodowa .

Przemianowanie to czynno$¢ bfaha, a w zasadzie dos¢ absur-
dalna przez swojg przypadkowos¢, jesli zauwazymy, Zze na przy-
ktad Wojciech Ketrzyniski urodzit sie w Gizycku, a nie w Ketrzynie.
Nazwa ,,Gizycko” obowigzuje od 1946 roku, kiedy to uznano, ze
wszelkie okreslenia typu ,Lec” czy ,Luczany” sa zamaskowang na-
zwa niemiecka i arbitralnie zadekretowano nowg, pochodzaca od
nazwiska urodzonego z kolei w Piszu, ale mieszkajacego pdzniej

7" A. Bonnett, Poza mapg. Utracone przestrzenie, niewidzialne miasta, zapomniane wy-
spy, dzikie miejsca, przel. J. Zutawnik, Warszawa 2015, s. 27.

8 Tamze.

 Na temat zwigzkéw prasy drukarskiej z jezykami narodowymi zob. J. Burke,
Osiem stopni wtajemniczenia, czyli jak zmienialiémy $wiat, przel. K. Sroda, Londyn 1995
(rozdziat III); L. Febvre, H.-J. Martin, Narodziny ksigzki, przet. A. Kocot, M. Wodzyni-
ska-Walicka, Warszawa 2014.

10" A. Bonnett, Poza mapg, s. 27.
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w Lecu Gustawa Gizewiusza postugujacego sie zlatynizowang wer-
sja nazwiska Gizycki. Znamienne, Ze kanat ptynacy przez Gizycko
nazwano jednak ,Luczariskim” — mazurskie wody byly wtedy, jak
wida¢, z materii zbyt ptynnej, by miesci¢ si¢ w sztywnych formach
apodyktycznych nazw (przedwojenne Sniardwy [niem. Spirding-
see] réwniez Sniardwami pozostaly); albo wymykaly sie im, albo
nie byly godne uwagi. Te druga mozliwos¢ potwierdzatby fakt —
autentyczny, cho¢ pewnie dzi§ niewiarygodny, poniewaz méwimy
o turystycznym centrum ,serca Mazur”, Krainy Wielkich Jezior —
ze na ogromnej gizyckiej plazy miejskiej tuz przy porcie i molo
w latach 80. i 90. XX wieku obowigzywat catkowity zakaz kapieli
ze wzgledu na skale zanieczyszczenia. Po wojnie jeziora diugo stu-
zyly przeciez swoim nowym gospodarzom do odprowadzania Scie-
kéw, takze tych przemystowo-rolniczych.

Nazwa, jak dowodzi réwniez Bonnett, stawaé si¢ moze i ore-
zem walki, i jej uprawomocnieniem w sferze symbolicznej, po-
dobnie jak uzasadnieniem geopolitycznego przesuwania granic,
i chociaz nie jest sloganem, funkcjonuje jak propagandowe ,,stowo-
-brori”". Performatywno$¢ nazw ustanawianych w sposéb zin-
stytucjonalizowany nierozerwalnie wigze si¢ z ich sprawczoscig:
,Kiedy w 1930 roku Smyrna oficjalnie zmienita nazwe [zmir, usu-
nieto jej greckich mieszkaricéw, po czym miasto odrodzilo sie
jako czysto tureckie”!2. Zreszta w operacjach nazewniczych samo
pomijanie znakéw charakterystycznych dla jezykéw tubylczych
i ignorowanie ich w transkrypcji z innego alfabetu moze by¢
z jednej strony przejawem etnocentryzmu czy gestem kolonizator-
skim, a z drugiej — ukryta sugestia, Ze nigdzie nie istniejg ludzie
mieszkajacy w, powiedzmy, Nagyk6ros albo po prostu nie istnieje
ono samo*.

11 O. Reboul, Kiedy stowo jest bronig, przel. J. Arnold, w: Jezyk i spoleczeristwo, red.
M. Glowinski, Warszawa 1980.

12 A. Bonnett, Poza mapg, s. 28.
13 R. Bringhurst, Elementarz stylu w typografii, przet. D. Dziewoniska, Krakéw 2007.
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W Poza mapg autor tropi terytoria najbardziej dzikie, niejed-
noznaczne, niczyje, egzotyczne, nieuwzgledniane na mapach albo
uwzgledniane, ale juz nie istniejgce realnie. Witasnie dla Prus
Wschodnich — ktérych czeéc¢ lezy dzi$ nie za oceanami, ,siedmioma
gorami i siedmioma lasami” ani u dorzeczy dzikiej Amazonki, lecz
okoto cztery godziny jazdy z Warszawy — znalazl miejsce gdzie$
miedzy rozbudzajacymi wyobraZznie i zadze zamorskiej przygody
nazwami takimi jak Twail Abu Dzarwal, Nahuaterique, Bir Tawil,
Kijong-dong czy Derinkuyu:

Podzial Prus Wschodnich w 1945 roku i rozdysponowanie ich te-
rytorium pomiedzy Polske [...] a Zwigzek Radziecki [...] mialy cha-
rakter zemsty i byly w istocie czystka etniczng. Niemcy, ktérzy od
wiekéw stanowili zdecydowang wiekszo$¢ w tym wschodnim pru-
skim bastionie, w ciggu kilku lat catkowicie opuscili te tereny: uciekli
na Zachéd przed Armig Czerwong albo wyjechali wypedzeni dekre-
tem Stalina. To wszakze, co Max Egremont nazywa ,,szpetng przeszio-
Scig” Prus, wcigz daje o sobie zna¢: od czasu do czasu odkurza sie
pomyst powrotu Kaliningradu, stolicy rosyjskiego obwodu, do daw-
nej niemieckiej nazwy ,Konigsberg” kojarzacej sie nie z sowieckimi
soldatami, lecz z filozofami, klasztorami i zamkami — i zaraz znéw
sie zapominal4,

Fragment stanowi w istocie dygresje do opowiadanych w tym
miejscu perypetii Petersburga (Leningradu /Piotrogrodu /Sankt
Pietierburga) na tle dwudziestowiecznej historii ZSRR, ale jesli zgo-
dzimy sie, ze wiele mazurskich miast i miasteczek podziela histo-
rie ,wielu innych przemianowanych miejsc, poprzednie wcielenie
miasta wydaje sie kiopotliwe, ale tez ciekawsze, czasem zywsze
niz obecnie”", to Gizycku na pewno nalezalby si¢ dtuzszy passus
w leksykonie miejsc zapomnianych, przemilczanych, niewidzial-
nych. OczywiScie nie do korica sytuacja ,utraconego miasta”, Le-
ningradu, jest tu adekwatna: ,w 1991 roku powrécono do dawnej

14 A. Bonnett, Poza mapg, s. 28.
15 Tamze, s. 32.
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nazwy. Leningrad zniknal z mapy, to prawda, ale nie z ludzkiej pa-
mieci”. W przemianowanym Gizycku o Lecu, Lotzen i Luczanach
w zasadzie nie mial kto pamietac.

Relacja miedzy Mazurami a Prusami Krélewskimi i inne skom-
plikowane przyczyny, dla ktérych w tym fragmencie mowa takze
o Polsce, wymagalyby zapewne oddzielnego rozdziatu, jaki powi-
nien si¢ miesci¢ gdzie$ pomiedzy czescia poSwiecong ,,utraconym
miejscom” a t3, w ktérej mowa o ,ukrytej geografii”. Okreslenie
to nalezaloby jednak traktowaé bardziej metaforycznie niz Bon-
nett — Gizycko nie skrywa si¢ pod powierzchnig ziemi jak mia-
sta Kapadogji, to jedynie zarysy jego dawnej kartografii przezie-
raja gdzie$§ — dzi$ juz bardzo niewyraznie — spod cienkiej, papie-
rowej powierzchni wspélczesnej mapy Polski. Gdyby za$ uzupet-
nia¢ wywoéd autora w tym miejscu, na pewno sproblematyzowaé
go warto przytaczajac fakt wczesniejszej historii odplywu Mazu-
réw z Prus Wschodnich pod koniec XIX stulecia i na poczatku
XX wieku oraz zasiedlania tych ziem przez ludnos¢ z glebi Nie-
miec pod naporem narodowego socjalizmu'. Robert Traba wska-
zuje na prekursorstwo Melchiora Warikowicza i jego Na tropach
Smetka w podejmowaniu tego watku w polskojezycznej literatu-
rze przedmiotu, a ponadto wskazuje na blisko§¢ misji wpisanej
w te ksigzke i tej, ktéra przyswiecata przewodnikowi Orfowicza,
nie przekres$lajac przy tym catkowicie badawczego potencjatu i war-
tosci obu pozycji dla wspodlczesnego rozpoznawania historii tego
terenu. Zamiast wiec moéwic¢ o odwiecznej i monolitycznej niemiec-
kosci etnicznej tych ziem, mozna by zbudowa¢ wielopietrowg nar-
racje o zawilym procesie manipulowania ich etnicznym charakte-
rem, rozwikta¢ zagadke, dlaczego we wspotczesnej, polskiej Wiki-
pedii Wegorzewo lezgce nieopodal Gizycka to nie tylko niemiecki

16 Tamze, s. 27.
17 R. Traba, Po co czyta¢ odkurzone klasyki? ,Na tropach Smetka” Melchiora Warikowi-
cza po 75 latach, w: Sploty kultury, red. N. Dotowy-Rybiriska i in., Warszawa 2010.
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Angerburg (w przewodniku Orfowicza nazwa podana jest w nawia-
sie po polskiej nazwie Wegobork), ale i litewska Ungura, a takze
uwzgledni¢ wywoéd o trzeciej nazwie Kaliningradu.

Jesli raz jeszcze zajrze¢ do polskiego, przedwojennego prze-
wodnika po Mazurach (jakby nieistniejagcych na mapie Bonnetta,
bo niedajacych sie tu utozsami¢ z tym, co autor pisze o Kali-
ningradzie, a jednoczeénie nalezacych przeciez do Prus Wschod-
nich), okaze si¢, ze gléwna ulica Leca nosi miano Krélewieckiej
(w nawiasie, jak zawsze, pojawia si¢ nazwa niemiecka, Konigsber-
ger Str.) i ciggnie si¢ przez cate miasteczko az po zamek krzy-
zacki, wtedy gléwny, okazaly zabytek (ulegajacy stopniowej ru-
inie w czasach PRL, a dzi$ przebudowany na ekskluzywny hotel,
co wpisuje si¢ w mainstream wspoétczesnych dziatan turystyczno-
-promocyjnych w regionie), a takze Twierdze Boyen lezacq na skraju
miejscowosci do dzi$ i Sciezke rekreacyjno-widokowg prowadzaca
do krzyza $w. Brunona wiodaca dalej do wsi Wilkasy (Wilkas-
sen). Dzi§ drézka jest dokladnie tak zadbana, przyjemna i uro-
kliwa, jak opisuje ja Ortowicz, ale jeszcze w latach 80. i 90. nie
rozpoznalibySmy w jego narracji zaro$nietej, podmoklej Sciezynki
przedzierajac sie wéréd chaszczy, sitowia i brnagc w blocie, o ile
w ogoéle udaloby nam sie przez nig przedrze¢ lub ja zauwazyc.
Skoro ulica Krélewiecka jest gtéwngq arterig przecinajacg cale mia-
sto, wspotczesnie odpowiadac jej musi (co potwierdzaja niemieckie,
przedwojenne pocztéwki) gtéwny trakt wiodacy ulicg Olsztyriska
przechodzacg przez plac Grunwaldzki (nazwa upamietniajaca ,,pol-
skie” zwycigestwo nad Zakonem niezwykle dobrze komponowata
sie w latach 80. i 90. z marnymi szczatkami krzyzackiego zamku)
w ulice Warszawska. Zmiana nazw doskonale oddaje nie tylko re-
alng przynaleznos¢ terytorialng, ale tez gtéwne kierunki i wieksze
osrodki kulturalne, ku ktérym zwrécone jest miasto. Podobnie jak
po drugiej wojnie zaczeto ono przyciggaé masowo polskich tury-
stow z Warszawy, tak przed pierwsza wojng, jak pisze Orfowicz,
bylo ono rekreacyjnym zapleczem ,letnikéw niemieckich gtéwnie
z Krélewca” [s. 45].
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Przypadek mazurski jest o tyle egzotyczny, Ze w zasadzie nic
sie nie zmienilo: czytajac przewodnik z lat 20. XX wieku, co warto
ponownie podkresli¢, mozemy wrecz powoli przyporzadkowywac
nazwy miejscom, jesli te miejsca znamy z doswiadczenia. Rzecz ja-
sna, nie znajdziemy juz winiarni Rohrera, hotelu Deutsches Haus
ani Germania przy ul. Krélewieckiej, tazni Feyersdngera na rynku
ani ksiegarni Kiihnela. Zreszta na tle dwudziestowiecznej historii
nie ma nic nadzwyczajnego w tym, Ze niektére miejsca, budynki,
ulice, czasem cale miasta w pewnej czeéci Europy, nagle przesta-
waly istnie¢ lub diametralnie zmienialy swoj charakter, przynalez-
nos¢ terytorialng, a wiec i nazwe, cho¢ nalezaloby raczej powie-
dzie¢, ze wlasciwie wszystkie te sytuacje sa réwnie nadzwyczajne.
Lecz Gizycku daleko przeciez pod tym wzgledem cho¢by do War-
szawy — wyburzonej i wcigz odbudowywanej i przebudowywanej
zgodnie z ,duchem czasu” (a raczej demonami i upiorami wcigz
zmieniajacych sie czaséw). Tu wigkszoé¢ tych samych budynkéw,
placéw i ulic, struktura urbanistyczna i charakter zabudowy sg na-
wet dzi$ zgodne z opisami Orfowicza, czasem jest to wrecz miej-
sce, w ktérym faktycznie znajduje sie ksiegarnia, kosciét ewange-
licki lub poczta, a zmieniajg si¢ ,jedynie” nazwy. Bez wybuchéw,
burzenia, rozbiérek i zrownywania materialnej tkanki miasta z zie-
mig, przy pomocy zmiany nazw lub funkdji tego, co istniafo i ist-
nieje nadal w sensie fizykalnym (stynne szkolenia dla traktorzy-
stow lub magazyny zboza w poniemieckich dworkach), a czasem
przez poniechanie i zostawienie na pastwe losu (krzyZzackie zamki,
niemieckie cmentarze) — tak wtasnie, dziafajgc po czedci na samej
mapie terytorium, bez odniesienia do niego, w zamknietych gabi-
netach i biurach, sprawiono, Ze to samo i w zasadzie takie samo
miejsce w ciggu kilkudziesieciu lat przestalo by¢ tozsame z soba
samym. Podobnie jak w przypadku Smyrny, za przemianowaniem
szfa bowiem czystka etniczna, zresztg czesto dokonywana tu prze-
ciez — podobnie paradoksalnie jak niszczenie dziedzictwa archi-
tektoniczno-kulturowego — bez gtoénych wybuchéw bomb, komér
gazowych i masowych grobéw czy miejsc egzekucji, ktére mo-
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glyby dzi$ sta¢ si¢ miejscami pamieci, bo zeby tak sie stalo, mu-
siataby istnie¢ zbiorowos¢, ktéra o wymierajgcej mazurskosci lub
niemieckosci chcialaby pamietaé, a przeciez trudno wymagac tego
od tych, ktérzy przyjechali tu po wojnie spod Wilna lub Baligrodu
i nie wiedzieli nawet, o czym mieliby pamietaé, a gdyby wiedzieli,
nie widzieliby sensu w kultywowaniu , krzyzacko-hitlerowskiej”
przesztosci.

Tkanina

Tekst przewodnika Ortowicza, opisujacy miejsce istniejace dzi$
i wtedy realnie, fizycznie i geograficznie, ale pochodzacy z (nie
tak znoéw odlegtej) przesztosci, pozwala odnajdywaé pewne punkty
w przestrzeni i utozsamiac je z obecnymi bardzo czesto jedynie
dzieki znajomos$ci miasta, jego topografii i historii. Gizycko, jak
widaé¢, zwane bywalo réznie, co podkreéla wymienne stosowanie
nazw przez Orlowicza, zaznaczone takze w indeksie na koricu
przewodnika. Jednak pod wzgledem dos$wiadczenia przestrzen-
nego chodzi wcigz o jedno i to samo miasto. To rozchwianie nie
przeszkadza oczywiscie w tym, zeby i dzi$, i dawniej podziwia¢
wyjatkowe piekno mazurskich krajobrazéw i ,z Lecu” ,,odbywaé
tadne wycieczki wodne, a to albo todzig wiostowa, albo motorows,
albo zaglowq” [s. 47].

Przed druga wojng Swiatowa Mieczystaw Orlowicz, ktéry
stworzytl na zamoéwienie Ministerstwa Rob6t Publicznych w War-
szawie przewodnik po Warmii i Mazurach, sam przyznawat,
ze zwiedzil te tereny w 1913 roku i do czasu wydania ksigzki
w 1922 roku nie mial mozliwosci zweryfikowaé zebranych infor-
magcji. Najpierw przeszkodzil temu wybuch wojny, a w 1920 roku
przewodnik miat zosta¢é wydany w celach propagandowych przez
komitet plebiscytowy, ale po przegranej opcji propolskiej komitet
zostal rozwigzany. Gdy autor publikuje w koricu po dziewieciu
latach sw6j przewodnik (w ramach catego cyklu podobnych be-
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dekeréw po wszystkich ziemiach pruskich), nie ma do dyspozy-
¢ji zadnych opracowan w jezyku polskim, dysponuje jedng jedyna
mapa w tym jezyku, wydang przez ,Komitet Mazurski”. ,Ukfa-
dajac przewodnik nie mialem moznosci ze wzgledéw politycznych
przegladnaé wszystkiego na miejscu” [s. 6] — stwierdza wprost Or-
fowicz. Szczerze przyznaje, Ze niejedna informacja moze dotyczy¢
czego$, co juz nie istnieje, a by¢ moze pojawily sie tez elementy
nieistniejgce w przewodniku. Bardzo tatwo sobie wyobrazi¢ au-
tora w zabawnej sytuacji podobnej do anegdotycznego zwiedzania
przez Leopolda Tyrmanda realnego Nowego Orleanu, sprawdza-
jacego z duszg na ramieniu, czy na pewno dobrze opisal wcze-
$niej jego topografie w swojej ksigzce i odkrywajacego opis skrzy-
zowania dwoch ulic, ktére w rzeczywistosci wcale sie¢ nie spoty-
kaja'®. Anegdota bylaby jednak troche mniej zabawna po pierwsze
dlatego, ze po kilkunastu latach od wydania przewodnika Orlo-
wicz w ogo6le nie méglby tam pojecha¢ (przypomnijmy za Rober-
tem Trabg, ze dziewigte wydanie Na tropach Smetka zostato skon-
fiskowane przez wladze okupacyjne juz we wrzesniu 1939 roku®).
Po drugie, wiele niescistosci mogloby wynikaé ze spustoszen wo-
jennych w latach 1914-1915, ktérych skutkéw autor nie mégt juz
sprawdzi¢ na miejscu:

Niejedno zatem, co istnialo w r. 1913, dzi$ juz nie istnieje, lub
istnieje w zmienionym ksztalcie. O ile zatem tu i éwdzie z powodu
zmian zaszlych w czasie wojny i po wojnie, znajdzie si¢ jakas omytka
lub niedoktadnosé, prosze czytelnikéw o uwzglednienie tego [s. 6].

Fragment ten uzmystawia jeszcze jedng sprawe, podkreslajaca
obco$¢ Mazur wobec Polski: ich historia nie jest integralng cze-

18 Jazz byt aktem odwagi”. Z Leopoldem Tyrmandem rozmawia Pawet Brodowski,
,Jazz Forum” 1985, nr 3. We wprowadzeniu do rozmowy autor przytacza historyjke
zwigzang z ksigzka U brzegow jazzu, a opowiedziang przez Allana Jaffe, wlasciciela
legendarnego klubu muzycznego Preservation Hall.

19 R. Traba, Po co czytaé odkurzone klasyki?, s. 477.
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Scig jej dziejow (a przynajmniej perspektywa, z ktorej trzeba by
o tych samych, europejskich wydarzeniach opowiedzie¢ musia-
taby by¢ diametralnie inna), chociaz teren stanowi bezsprzecznie
skrawek polskiego terytorium. Mieczystaw Orfowicz trafnie spo-
strzega te obco$¢ piszac o zaborach: ,W dziejach Mazur [...] ni-
czem sie nie zaznaczyly, pozatem ze upadaé zaczely zywe przed-
tem stosunki handlowe z Warszawg” [s. 25], dodajac od razu, ze
najdotkliwiej i najbardziej negatywnie w historii regionu daly sie
z kolei odczu¢ krwawe wojny napoleoriskie. Radosny dla Polski
— przynajmniej w $wietle oficjalnych i podrecznikowych narra-
qgji historycznych — 1918 rok przyémiewaly w tych okolicach inne
wydarzenia:

w sierpniu i w listopadzie 1914 r. mieszkaricy Mazur rzucili swe do-
mostwa na pastwe losu, a gdy do nich wrdcili z wiosng 1915 r., za-
stali przewaznie tylko gote éciany albo gruzy. Jedne miasta podpalili
Rosjanie, inne uszkodzono w czasie bitew, mosty w czasie odwrotu
poniszczyli Niemcy. W ciggu kilku miesiecy walk, kwaterunkéw i ra-
bunkéw kraj zmienit sie w zgliszcza [s. 30].

Narracja przewodnikowa nieustannie przeslizguje si¢ miedzy
proba traktowania ziem pruskich jako Zrédiowo polskich i odebra-
nych, a dostrzegana raz po raz ich kulturowg innoscia, oceniang ne-
gatywnie jako efekt niemieckiego zawlaszczenia terytorium. I fak-
tycznie jako pozytywny skutek Wielkiej Wojny (o ile wojny w ogdle
mogg taki mie¢...) Ortowicz moze traktowa¢ jedynie — i jak pokazuja
dalsze dzieje, mocno na wyrost — to, Ze:

Przegrana na zachodzie i upadek cesarstwa niemieckiego zdarly
z niemieckosci urok potegi. [...]

Mazur na réznych frontach i w niewoli poznat kraje i ludzi, i prze-
konal si¢, Zze ani Niemcy w $wiecie nie znacza tak wiele, jak to
sami o sobie glosili, ani tez znowu Polacy tak malo, jak przed wojna
w niego wmawiali [s. 31].

W tym autor przewodnika upatrywal nadziei na wzmocnie-
nie polskiego ruchu narodowego na Mazurach dzigki odzyska-
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niu przez ,pojecie polskoséci nimbu, ktéry przygast w epoce roz-
bioréw” [s. 31]. Poré6wnanie historii ludnosci Mazur z czaséw za-
koriczenia drugiej wojny $wiatowej i tuz po niej z 6wczesnymi dzie-
jami Polski zostawmy w domysle — przewodnik Ortowicza z natu-
ralnych wzgledéw tak daleko nie siega.

Orfowicz dostrzega liczne zalety tych cywilizowanych tere-
now: gesta sie¢ kolejowq, stacje w niemal kazdym mazurskim
miasteczku, ,publiczno$¢” Mazuréw podrézujacych klasg czwar-
ta, ktora ,jest przyzwoitsza, niz w innych dzielnicach Polski
w kl. IIT” [s. 38], wszechobecne omnibusy hotelowe, ,,dorozki tak-
sametrowe” [s. 39] w kazdym miasteczku, trolejbusy, liczne restau-
racje, dobrze utrzymane parki i pensjonaty. Jednoczesnie nie poleca
wizyt w kawiarniach: ,jak wszedzie w Niemczech fatalne, a kawa
zta. Podaja ogromne naczynie z czarng kawg, a malefikie z mle-
kiem” [s. 39]. Jego zachwytu nie budzi tez mazurska zabudowa i od
doméw murowanych, okolonych wysokimi, kamiennymi murami,
pokrytych dachéwka (ze wzgledu na zakaz krycia ich fatwopalna
stomg) ,,pozbawiong piekna i swoistego charakteru” [s. 13] zde-
cydowanie woli drewniane i slowiariskie — bo katolickie! — chaty
ludowe Warmii. Autor nieustannie przeciwstawia sobie wzajem-
nie narodowg, polska tozsamo$¢ warminskiego ludu, ktéry nie
ulegt germanizacji takze pod wzgledem religijnym i powiaty ma-
zurskie, czysto ewangelickie: ,Wéréd ewangelickich Mazuréw roz-
wija sie silnie sekciarstwo (Swieci, Gromadki, Sztundysci)” [s. 13].
Juz wtedy autor zauwazat brak jakichkolwiek strojéw ludowych,
a takze inny niz polski obrzadek: sobétka, dozynki i ,pasterka
ewangelicka” [s. 14], jutrznia, mialyby stanowi¢ jedyne w zasa-
dzie Swieta. Mozna by sadzi¢, Ze w ten sposéb faktycznie odno-
towat nie tyle zniemczenie tych ziem, ile efekty trwajacych juz od
korica XIX wieku dziatar na rzecz wymazania ich etniczno-etnogra-
ficznej swoistosci. Fakt, Ze ludzie zamieszkujacy te tereny wyznajg
inng wiare niz sgsiedzi-Polacy, a jednoczesnie méwig innym jezy-
kiem niz sgsiedzi-Niemcy, wykorzystywaly obie strony konfliktu
— kazda na swoja korzyé¢ i w innym kierunku, cho¢ do pewnego
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momentu dokfadnie tak samo. Paradoksy mozna mnozy¢: stynny
Gizewiusz bronigcy polskiej tozsamosci Mazuréw byt przeciez lute-
raninem. Przedwojenny przewodnik wpisuje si¢, rzecz jasna, w ten
konflikt, jest on dedykowany profesorowi Eugeniuszowi Romerowi,
»znakomitemu geografowi, niestrudzonemu obroncy polskich kre-
sow”, ktérego dzielo na temat ,Polakéw na kresach Pomorskich
i Pojeziernych” [s. 3] Orfowicz ceni szczegdlnie, wiec cel publika-
¢i wydaje si¢ az nazbyt oczywisty i widoczny w przewodniko-
wej, ambiwalentnej narracji. Ortowicz balansuje miedzy zachwy-
tem a niechecia, radoscig podkreslania rdzennej polskosci tych ziem
i smutkiem, gdy rozczarowuje go — jednak i mimo wszystko —
ich niemiecko$¢, kiedy nie do korica umie zrozumieé przyczyny,
dla ktorych:

Mimo braku inteligencji i mimo obojetnoéci lub niecheci ksiezy
wzgledem polskiego ruchu narodowego, zachowat lud warminski
zywe poczucie narodowe, ktéremu dawal wyraz glosujac przy wybo-
rach stale na kandydatéw polskich, co na Mazurach tylko wyjatkowo
miato miejsce [s. 27].

Smucacy autora charakter ,zupelnie niemiecki” [s. 16] miast
mazurskich to przeciez réwniez zauwazane przez niego i jedno-
cze$nie bardzo chwalone: o$wietlenie gazowe i elektryczne, tadne
i zadbane budynki uzytecznosci publicznej, $wietna sie¢ kanali-
zacji 1 wodociggéw, zadbana zieleri miejska, eleganckie statki pa-
rowe, pociggi i karczmy na wysokim poziomie. Na Warmii wy-
réznianej tu i stawianej za wzor nieugietej i nieztomnej polsko-
Sci, wcigz istnieje za to kilka mniej rozwinietych miasteczek, ktére
»zachowaly swéj starodawny charakter XVIII w.” [s. 16]. Wida¢
tez wyraznie niezdecydowany stosunek autora do stabszego roz-
woju cywilizacyjnego kilku o$rodkéw — przeciez wilasnie dzieki
temu zachwycaja one wcigz swojg dawng, prapolskg uroda. Brzy-
dota mazurskiej architektury wynika¢é ma z tych samych przy-
czyn, co wyzszo$¢ Warmii nad Mazurami, czyli z r6znicy wyzna-
niowej:
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Najwieksza czeé¢ zabytkéw artystycznych wszystkich epok jak wi-
da¢ z tego przegladu znajduje sie na Warmji, a Mazury sg pod tym
wzgledem bardzo ubogie. Przyczynita sie do tego opieka biskupéw
i kapituly, zamozno$¢ miast, wczedniejsza kolonizacja, a wreszcie wy-
trwanie przy katolicyzmie, podczas gdy na Mazurach wprowadzenie
reformacji zubozylo tamtejsze koscioly, gdyz oftarze i inne zabytki
usunieto jako niepotrzebne w protestanckim kosciele [s. 38].

W sformulowaniach: ,zla jak wszedzie w Niemczech”, pod-
kresla sie¢ obcos¢ terenu wobec Polski, prébuje podkresli¢ nawet
ich kulturowa nizszos¢, cho¢, jak wida¢, sprowadza si¢ ona gtéw-
nie do innych zwyczajéw parzenia kawy i moze jeszcze uzywania
pierzyn zamiast kotder:

Gospody wiejskie, ktére z reguly znajdujg sie w chrzescijariskiem
reku, korzystnie wyrézniajg si¢ od brudnych karczem dawnych zabo-
réow rosyjskiego i austriackiego: wszedzie mozna przyzwoicie zjes¢
i przenocowaé, a we wsiach, ktére majg wiekszy ruch turystyczny,
istniejg hotele i restauracje. W hotelach gosci innych zaboréw razi na-
krywanie pierzynami, zamiast kotder, niemieckim zwyczajem, na za-
danie daja koce [s. 39].

Problematyczno$é niektérych sformutowan z tamtego okresu
i paradoksy etniczno-geograficzne rodza sie dopiero teraz, gdy
czytamy przewodnik ze wspoélczesnej perspektywy, zauwazajgc na
przyktad jako$ przy okazji, ze ksigzeczka admiratora ,,obrornicy pol-
skich kresow” wydana zostala we Lwowie. Jednak przy okazji in-
struktazu dla turystow misternie zszywana mazurska mapa Or-
fowicza jakby lekko sie rozchodzi, niewinna kwestia poscieli spra-
wia (bez intencji autorskich), Ze wyraznie widzimy wszystkie szwy.
Autor nie przeciwstawia tu przeciez polskiej czy chrzescijariskiej,
wygodnej koldry niemieckiej i ewangelickiej, siermieznej pierzynie,
na pewno tez zawahatby sie zestawiajac niemiecka, czystg karczme
z mniej elegancky i brudng, polska gospoda, co tez sprawia, ze
w tym fragmencie pierwsze odwolanie do pozaborowej tozsamo-
Sci kulturowej Polakéw (oczywiscie tej z poziomu t6zka i kawy,
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a nie wielkiej Idei) okazato sie bardzo wygodne. W ten sposéb Or-
fowicz sam kategorie ,,polskosci” z poczatkéw XX wieku proble-
matyzuje i wskazuje na jej nieoczywisto§¢ pod pewnymi wzgle-
dami zaréwno geograficznymi, jak i tymi, ktére naleza do po-
rzadku codziennych przyzwyczajen tgczonych tu z przynaleznoscia
terytorialna.

Podpis na mapie wraz z wyrysowang linig graniczng zawsze
ujednolica, wprowadza miejsce w $wiat tekstu, wydruku, gra-
ficzno-stownej reprezentacji i przylegltosci, a dalej rozprzestrzenia
sie na drogowskazy czy tabliczki z nazwa miejscowosci w realnej
przestrzeni, etykietuje przestrzen i przynalezne jej, ruchome i ru-
chliwe miejsce, czyni je statycznymi podobnie jak Zywe organizmy
- roéliny w ogrodzie botanicznym lub zwierzeta w klatkach zoolo-
gicznych:

Druk zwigzal stowo z przestrzenig bardziej definitywnie. Mozna
to obserwowaé w takich dokonaniach jak [...] wykorzystanie stéw
(zamiast znakow ikonograficznych) jako etykiet, jak wykorzystanie
do przekazu informacji réznego typu drukowanych rysunkéw oraz
wykorzystywanie abstrakcyjnej przestrzeni typograficznej do inter-
akcji geometrycznej z drukowanymi stowami. [...]

Druk jest w stanie reprodukowa¢ absolutnie dokladnie kazda
liczbe nieograniczenie skomplikowanych list i map?.

Nazwy na Mazurach, te zadekretowane po 1946 roku, odry-
wajg wiec miejsca od rzeczywistosci (podobnie jak drukowany tekst
w Ongowskim rozumieniu odrywa akt komunikacji od kontek-
stu i zywej interakcji), czasem wrecz abstrahujg, wypreparowuja
je z historii, nakifadajg na realny teren tekstows, abstrakcyjng i ar-
bitralng sie¢ znaczeri, cho¢ bardziej wiasciwe byloby tu okresle-
nie ,sie¢ braku znaczent”. Ong, powolujac si¢ na badania Jacka
Goody’ego, zauwaza, ze juz manuskrypty laczyly stowa w rela-

20 W. J. Ong, Oralno$¢ i pismienno$é. Stowo poddane technologii, przet. J. Japola, War-
szawa 2011, s. 188 i 195.
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cje przestrzenne, ,,gdyby jednak te relacje byly wyjatkowo skom-
plikowane nie wytrzyma fantazji kolejnych kopistéw”?!. Wida¢, ze
w sytuacji, w ktorej same relacje przestrzenne s3 wysoce proble-
matyczne, a jeszcze bardziej te przestrzenno-nazewnicze, fanta-
zja sprawdzalaby sie chyba lepiej niz zwigzany ze standaryzacja
i unifikacjg druk. ,Zamiast czyta¢ tekst zapisany, czytamy tfo. Za-
miast patrze¢ na czarne literki, patrzymy na biate plamy miedzy
nimi.”? — deklaruja autorzy projektu antropologii pustych prze-
strzeni. I mapa, i kazdy tekst jest przeciez nimi usiany, pusta prze-
strzeri ,na zadrukowanej stronie zajmuje wazne miejsce”?. Mazury
,wydrukowane” na mapie i stekstualizowane miedzy innymi za
pomoca ciggéw czarnych znaczkéw, ,,wydrukéw porzadku”?, skia-
dajacych sie w arbitralnie przydane stowo-nazwe, domagaja sie ta-
kiej wiasnie ,lektury”.

Mapa $wiata, na ktérej wszystko jest jasno rozgraniczone, zajmuje
state miejsce (potozenie) w hierarchii. Taka mapa jest glteboko sub-
stancjalna. Nie sposob z niej kpi¢, jest monolitycznie powazna®

— pisat Michail Bachtin. Wyzyskujac te metafore, ktéra w istocie
postuzyta badaczowi do diagnozowania kultury i zakorzenionej
w niej literatury, mozna powiedzie¢, ze nie tylko akt literacki, lecz
kazdy fakt — zwlaszcza topograficzny — zyje na granicach, a ,,od-
suniety od granic traci grunt, staje si¢ pusty, arogancki, degene-
ruje sie i umiera”?. Jaka wiec bylaby pozytywna koncepcja mapy

21 Tamze, s. 195.

22 J. Kociatkiewicz, M. Kostera, Antropologia pustych przestrzeni, w: Pisanie miasta —
czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznan 1997, s. 75.

2 W. J. Ong, Oralnosé i pismiennoéé, s. 195.

24 M. de Certeau, Wynalez¢é codziennoéé. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jaczuk,
Krakow 2008, s. 145.

25 M. Bachtin, Z probleméw teorii powiesci. Z probleméw teorii Smiechu, przel. T. Brzo-
stowska-Tereszkiewicz, w: Ja — Inny. Wokét Bachtina, red. D. Ulicka, t. 1, Krakéw
2009, s. 367.

26 L. Witkowski, Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce kultury Michata Bachtina
w kontekécie edukacji, Toruri 2000, s. 25.
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wpisana w refleksje Bachtina (badacza zajmujgcego sie przeciez
takze chronotopem) i dlaczego warto do niej dzi$ powréci¢ w kon-
tekscie geografii humanistycznej Mazur?

Dowodzi ona przede wszystkim wagi istnienia tego, co znaj-
duje sie zaré6wno poza centrum, jak i poza peryferiami, terenéw ru-
chomych, ptynnych, przejéciowych, pogranicznych, jednak nie cho-
dzi mi tu o dobrze juz rozpoznane w teorii i praktyce powigzanie
pogranicznosci z dialogiem, lecz o wpisany w te koncepcje i dajacy
sie zrekonstruowac projekt alternatywnej mapy $wiata, innej niz
ta, ktéra wszystko jasno rozgranicza i hierarchizuje czy tez alter-
natywnego czytania tej, ktéra juz istnieje: wazne okazywatyby sie
same granice, a nie to, co one od siebie oddzielajg, jej sercem nie
bylyby stolice parnistw, lecz tereny przygraniczne dajace ,efekt zde-
centrowania”? rozbijajagcego wszelkie upraszczajgce sprowadzanie
rzeczywisto$ci kulturowej do prostych opozycji, w obrebie ktérych
porusza sie przeciez i Orlowicz mapujacy te czes¢ Swiata (,na-
sze/wasze”, ,polskie/niemieckie”), cho¢, jak widzieliSmy, teryto-
rium wcigz sie takim przyporzadkowaniom wymyka. Wszystkie
skostniale, sztywne formy kultury charakteryzuje w tej koncepcji
nie tylko ,,surowa hierarchicznos¢”, lecz takze , uswiecenie nienaru-
szalnych granic?®”. Granice sa nie po to, by oddziela¢, lecz po to,
aby istnial teren przeplywéw, przenikania i wymiany, aby je prze-
kraczaé i przez chwile zobaczy¢ to samo, a takze siebie samego,
z innej perspektywy, widzie¢ histori¢ Mazur jednoczeénie z dwdéch
(co najmniej) perspektyw rzucajacych $wiatlo (a raczej ré6zne $wia-
tla) na jedno i to samo wydarzenie, aby stworzy¢ mape oddajaca
polifonie gloséw w réznych jezykach®. Zapewne ani fantazja ko-
pisty, ani mechaniczna sprawno$¢ maszyny drukarskiej nie udzwi-

27 Tamze, s. 50.

28 M. Bachtin, Czlowiek przed lustrem, przel. P. Pietrzak, w: Ja — Inny, s. 452.

2 Inspirujaca propozycje ,ruchomego”, kulturowego czytania mapy Polski na
przykladzie miedzy innymi Polskiego atlasu kongresowego przywolywanego przez
Orlowicza Eugeniusza Romera przedstawia Igor Piotrowski w tekécie Stowo, obraz,
terytorium. W strong kulturowej analizy mapy, w: Communicare. Almanach antropologicz-
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gnetaby tego zadania tak dobrze jak hipertekst, ktéry w swoim ma-
cierzystym Srodowisku pozwalatby mape Mazur namnozy¢, zwie-
lokrotni¢, osadzi¢ w czasie, a nie tylko w przestrzeni (znéw po-
twierdza si¢ zasadno$¢ odwotant do Bachtina w tym kontekscie),
ale przede wszystkim od-tekstowic.

Robert Traba zauwaza jeszcze inng mozliwo$¢ tkania mazur-
skiego tekstu-mapy:

Mazury nie doczekaly si¢ do dzisiaj w polskiej literaturze popu-
larnej opowiedci na miare swojej niezwyklosci. Ciggle niedoscignio-
nym literackim wizerunkiem Mazur pozostaje powies¢ urodzonego
w Elku [niemieckie Lyck, w przewodniku Orfowicza bez polskiego
odpowiednika ,Lek” — przyp. AK.] Siegfrieda Lenza Heimatmuseum
(1978, polskie wydanie: Muzeum ziemi ojczystej, 1999)%.

Literatura wraz ze zwigzanym z nig wspolczesnie ,zwrotem
przestrzennym”3' — zdaje sie¢ faktycznie doskonalym narzedziem
takiego mapowania, w ktérym miesci si¢ zaréwno cafa Galicja po-
réwnywana przez Leopolda Buczkowskiego do zaginionej Tracji,
jak i pojedyncze miasta, na przyktad ,lezacy po srodku Swiata”32
Wisniowiec (dzi§ Ukraina, obwdd tarnopolski, a przedwojenna
przynaleznoé¢ do wojewédztwa wolyriskiego Rzeczpospolitej juz
nam wiele podpowiada, co dziato si¢ tam w czasie wojny i jakie

ny 3. Slowo/obraz, red. A. Karpowicz, I. Kurz, Warszawa 2010: ,Ostatecznie rado$¢
jest radoscig z odzyskanego... bataganu. Takie przynajmniej odnosi si¢ wrazenie
na podstawie map. Naréd wywindowany tak bardzo w hierarchii wartosci, Polska,
ktora sig, jak w wierszu Lechonia, rozsiadta «od egipskich piramid do éniegéw To-
bolska» — tymczasem zmudne negocjacje, tymczasem nie dla wszystkich starczyto
miejsca, tymczasem mniejszosci etniczne, tymczasem dltugie, niewygodne granice,
ktére i bez tych negodcjacji bytyby pewnie podobne” — komentuje Piotrowski karto-
graficzng historie odzyskania niepodleglosci [s. 138].

30 R. Traba, Po co czytaé odkurzone klasyki?, s. 474.

31 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspdlczesnych teoriach i prak-
tykach literackich, Krakéw 2014.

32 L. Buczkowski, Patrzcie! Ona placze. — Nie placze — wykrztusila ze tzami i wybiegla
z piwnicy, w: tegoz, Mlody poeta w zamku, Krakéw 1976, s. 61.
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spory o granice wchodzily tam w gre), w ktérym bada sie ,,sprawe
pséw w latach 1939-1945" i na podstawie watpliwych $wiadectw
i sladow domniemywa o stosunku miejscowej ludnosci do zwie-
rzat, poréwnujac je z réznymi poganskimi i starozytnymi zwycza-
jami wymarlych ludéw Etiopii, starozytnych Egipcjan i Rzymian.
Za zwrotem topograficznym i8¢ by jednak musialy proby alter-
natywnego uporzadkowania historii literatury, stworzenia jej no-
wej mapy, do czego wystarczyloby w zasadzie skorzystanie z klu-
cza topograficznego w odniesieniu tak do biografii pisarzy (nawet
tych najwiekszych i najbardziej ,narodowych” jak Adam Mickie-
wicz), jak i wigczenia do kanonu dziet tych, ktére i w XX wieku,
i w XIX pisane byly w ,pustych przestrzeniach”, nie zawsze prze-
ciez po polsku...

Jesli przyja¢, ze: ,[ml]iejsce jest tkaning naszego Zzycia, a jego
szwami — pamiec i tozsamos¢”®, to wspdlczesne Mazury musia-
lyby przypominaé tkanine o wyjatkowo luznym splocie pozszy-
wang dos¢ niechlujnie i niezrecznie. W pewnym sensie ich mapa
kojarzy mi si¢ nawet bardziej z niestarannie uszyta kotdra skapo
wypelniong na chybcika czym popadnie, maskujgca na przyktad
patchworkowym Gizyckiem-awersem potatane Lotzen-rewers.

Kotdra i pierzyna pelnia zasadniczo te samg funkcje; i jedna,
i druga sktada sie ze zszytych ze sobg warstw tkaniny, wypelnio-
nych czym$§ w $rodku. Jednak wypelnienie tej pierwszej jest pi-
kowane, w drugiej za$ niczym nieograniczane pierze przesuwa
sie swobodnie z miejsca w miejsce. Pierzyny sg tez cieplejsze,
a na Mazurach noce niezmiennie bywaja nadal réwnie chfodne jak
wtedy, gdy zwiedzatl je Mieczystaw Ortowicz (,Klimat jest dos¢
zimny. Przecietna temperatura roczna wynosi + 6-1°. [...] Wiosna
jest p6zna i krétka, lato gorace, jesierr piekna i chtodna, zima dituga
i mrozna” [s. 12]).

3 A. Bonnett, Poza mapg, s. 125.
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Eiderdown or Comforter?
Sewing a Map of the Mazury Region

Summary

This essay analyzes a prewar, Polish guidebook of the Warmia
and Mazury regions as it relates to the contemporary topogra-
phy of the city Gizyck. The author suggests a reading of the city
as a place “off the map,” a concept inspired by Alastair Bon-
nett’s book of the same title. In particular, Karpowicz consid-
ers the differences in nomenclature understood as a performa-
tive and causative act of textualizing this space. Pointing out the
analogies between map and text, this essay proposes an alternate
mapping of areas with fluid belonging, frequently transformed
and expelled from collective memory, and then established once
again, bereft of generational — and more broadly speaking ethnic
— continuity, considered an inherent element of the identity of
place.

Keywords: geographical space, identity of place, textualization,
map, guidebook, Mazury



