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Teatr, synagoga, więzienie i parking.
Jedno miejsce, cztery opowieści

Wydaje się wątpliwe, czy kawał trawnika i pokryty betonem
plac, służący za parking dla autokarów przywożących turystów na
Stare Miasto, może być przedmiotem jakiejś ciekawej opowieści.
A tym bardziej czterech opowieści. Co można wywieść z takiej
pustki, istnej ziemi jałowej na zapleczu pompatycznego gmachu,
który był niegdyś siedzibą pruskiej komendy policji a później, już
w PRL-u, służb bezpieczeństwa wewnętrznego. Jednak kiedy się
zejdzie w głąb, nie tylko wraz z archeologami do ziemi odsłonię-
tej spod płyt parkingu, ale przede wszystkim w głąb pamięci tego
miejsca, zaczyna ono opowiadać. I to właśnie nie jedną, ale cztery
różne historie, które gdzie indziej się zaczynają, różnymi biegną
drogami, mijają się ale też i spotykają, krzyżują albo nawet jakoś
rywalizują ze sobą. Są to opowieści o teatrze, synagodze, więzie-
niu – i o parkingu. Wśród tradycyjnych mnemotoposów1 miejskich,
jak ratusz, rynek, park, szkoła i uniwersytet, biblioteka, knajpa,
dom schadzek i inne, mieszczą się oczywiście także teatr, świą-

1 J. Assamann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cy-
wilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 75.
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tynia (może być nawet kilka świątyń różnych wyznań), cmentarz
i więzienie. A jak niedawno zauważono, w nowoczesnych i pono-
woczesnych miastach pojawił się nowy mnemotopos, mianowicie
parking2. I okazuje się, że w niektórych miastach Europy Środkowej
są parkingi bardzo szczególne, w które wpisana jest odrębna, wła-
sna narracja, korespondująca tylko z opowieściami innych podob-
nych miejsc, do niedawna niezauważonych, niewyodrębnionych,
nieodczytanych, które teraz zaczynają mówić. Ale do tego wątku
dojdę później.

Dla ścisłości muszę od razu dodać, że przy placu, o którym
mowa, a w którym najwcześniej ujawnił się splot narracji o te-
atrze i synagodze, nie znajduje się prawdziwe, zwyczajne więzienie.
W gmachu wzniesionym na początku XX wieku dla pruskiej poli-
cji zbudowano pomieszczenia aresztu śledczego. Prawdziwe wię-
zienie jest w tym mieście gdzie indziej, jednak w budynku, który
po pruskich a potem hitlerowskich władzach odziedziczyły wia-
dome służby Polski Ludowej, na przełomie lat 40. i 50. umieszczano
na czas śledztwa ludzi aresztowanych pod zarzutami politycznymi,
tak więc nazwanie go więzieniem nie jest wielkim nadużyciem.
Wzmianka o tych kazamatach jest potrzebna, ponieważ w pamięci
miejsca, odzyskiwanej i rekonstruowanej w ciągu ostatnich dwu de-
kad, wątek władzy i przemocy odgrywa wielką rolę. W porządku
materialnym, w architektonicznej realności gmach ten jest jedynym
z trzech przywołanych przeze mnie w tytule, który stoi niewzru-
szenie na miejscu swego powstania. Teatr jest zupełnie inny, niż
był przed stuleciami, ale przynajmniej znajduje się dokładnie na
swoim terenie. Synagogi nie ma wcale. To znaczy istnieje na foto-
grafiach i w opisach a także w pamięci coraz bardziej nielicznych
przedwojennych mieszkańców miasta, ale w przestrzeni został po
niej tylko pusty plac.

2 M. Krajewski, Parking. Społeczeństwo (bez)ruchu, w: Peryferie kultury. Szkice ofia-
rowane profesorowi Rochowi Sulimie, red. R. Chymkowski i inni, Warszawa 2013,
s. 141–155.
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Opowiadając o przywołanych w tytule mnemotoposach gdań-
skich (bo nietrudno się domyślić, że o to miasto chodzi) trzeba naj-
pierw przypomnieć, że przestrzeń, w której wymienione budowle
powstawały i znikały, przedstawiana jest w różnych formach gatun-
kowych i to nie tylko w tekstach słownych. Mamy tu opowiadania,
teksty autobiograficzne, opracowanie naukowe, książki populary-
zatorskie o kształcie przewodnika po mieście i wybranych wątkach
jego historii a także artykuły publicystyczne, krótkie notatki pra-
sowe i nawet inskrypcje na tablicach pamiątkowych. Te ostatnie są
w sposób fizyczny wpisane w miejsce i stanowią najbardziej bezpo-
średnie nośniki pamięci. Bardzo ważną rolę odgrywa też ikonogra-
fia: ryciny, pocztówki, pojedyncze fotografie i albumy fotograficzne
ilustrujące dzieje miasta, dokumenty kartograficzne w postaci pla-
nów miasta i rysunków dokumentujących badania archeologiczne.
Zajmuję się tu pamięcią miejsca w takiej fazie, jaka zaczęła się in-
tensywnie rozwijać w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stule-
cia, choć miała swe początki o kilka lat wcześniej. Za tekst funda-
cyjny współczesnej pamięci tego miejsca przyjmuję opublikowaną
w połowie lat osiemdziesiątych przez szekspirologa i badacza te-
atru Jerzego Limona książkę Gdański teatr „elżbietański”, która była
owocem jego badań w zbiorach starodruków Biblioteki Gdańskiej
Polskiej Akademii Nauk3. Liczne dokumenty z pierwszej połowy
siedemnastego wieku, zwłaszcza afisze teatralne i tzw. supliki, skła-
dane do Rady Miasta przez angielskich aktorów, proszących o po-
zwolenie na występy, świadczyły o intensywności ówczesnego ży-
cia teatralnego w Gdańsku i o tym, że było ono wyraźnie zdomi-
nowane przez Anglików, którzy przyjeżdżali z Londynu ze sztu-
kami Szekspira.

Gdańsk i Londyn utrzymywały wówczas bardzo intensywne
relacje handlowe i polityczne, a w ślad za tym i kulturalne. Zwłasz-
cza latem, w okresie słynnego w Europie Jarmarku Dominikań-
skiego, ściągała do Gdańska liczna i zamożna publiczność, która

3 J. Limon, Gdański teatr „elżbietański”, Wrocław 1989.
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po załatwieniu codziennych interesów spragniona była rozrywki.
W suplikach aktorów angielskich pojawia się jako miejsce wystę-
pów Szkoła Fechtunku. Wiemy dokładnie, jak budynek wyglądał
dzięki zachowanej rycinie Petera Willera, sporządzonej w połowie
siedemnastego wieku, a odnalezionej również przez Jerzego Li-
mona w zbiorach Biblioteki Gdańskiej PAN. Widać na niej budy-
nek w formie czworoboku otaczającego niezadaszony dziedziniec.
Odbywały się tam ćwiczenia i popisy szermierzy, a także spekta-
kle teatralne i różne inne widowiska, włącznie z pokazami tańczą-
cych niedźwiedzi. Na rycinie widać wyraźnie, dzięki sąsiedztwu
innych, do dziś zachowanych budowli, że Szkoła Fechtunku znajdo-
wała się poza obrębem murów miejskich, ale w ich pobliżu. Drew-
niana konstrukcja niszczała z upływem czasu, była remontowana
i znów popadała w ruinę, którą w końcu określano jako drewnianą
budę, podobną bardziej do stodoły niż teatru. Wreszcie na początku
XIX wieku Szkoła Fechtunku została rozebrana. Ustalenia Jerzego
Limona były później uzupełniane i korygowane w szczegółach, ale
żaden poważny badacz nie kwestionował jego wersji.

Przez kilka następnych dziesięcioleci nie działo się nic istot-
nego dla naszej opowieści. Dopiero pod koniec XIX wieku zaczy-
nają się wydarzenia, które trzeba włączyć do współczesnych narra-
cji o pamięci intersującego nas miejsca. Każda praca o historii Ży-
dów gdańskich odnotowuje fakt istnienia Wielkiej Synagogi. Szer-
szemu gronu czytelników jej dzieje zaprezentowała Hanna Domań-
ska w trzech książkach popularyzatorskich, wydanych w latach
od 1991 do 19974. Sama autorka określiła ich formę jako prze-
wodnik-bedeker. Dodałabym, że mają one też pewne cechy ga-
wędy historycznej. Dowiadujemy się z niej, że w latach osiem-

4 H. Domańska, Kamienne drzewo płaczu. Gminy żydowskie województwa gdańskiego,
ich dzieje i zabytki, Gdańsk 1991; H. Domańska, Kadisz gdańskich kamieni. Dzieje trój-
miejskiej gminy żydowskiej do roku 1943, Warszawa 1994; H. Domańska, Żydzi znad
gdańskiej zatoki, Warszawa 1997. Drugie wydanie, znacznie poszerzone i uzupeł-
nione ukazało się pod tym samym tytułem we współautorstwie z Leonem Lifsche-
sem, w roku 2000 w Warszawie.
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dziesiątych XIX w rosnącej społeczności żydowskiej miasta, która
dzieli się na kilka gmin, posiadających niewielkie domy modli-
twy, dojrzewa potrzeba posiadania wspólnej, odpowiednio du-
żej synagogi, mogącej pomieścić razem wszystkich wyznawców.
Dzięki zjednoczonym wysiłkom wszystkich gmin zakupiono ob-
szerny plac tuż poza murami miasta, od południowej strony w po-
bliżu Złotej Bramy.

Opowieść o teatrze i opowieść o synagodze spotykają się tu-
taj nad pytaniem o dokładną lokalizację. W porządku materialnym
co do dziejów obu budowli jesteśmy w wieku XIX. U jego po-
czątku teatr rozebrano, a u końca – synagogę zbudowano. Nato-
miast w porządku konstruowania pamięci miejsca przeskakujemy
do ostatniej dekady wieku XX. W tym czasie synagoga nie istnieje
od półwiecza, a teatr – też wówczas nieistniejący od lat blisko dwu-
stu – ma się właśnie odrodzić. W 1991 roku, kiedy Hanna Domań-
ska publikuje pierwszą ze swoich trzech książek, Jerzy Limon za-
kłada Fundację Teatrum Gedanense, której celem jest odbudowanie
gdańskiego teatru „elżbietańskiego”, przedstawiając uzasadnienie,
że był to jedyny tego typu teatr na całym kontynencie i pierw-
szy budynek teatru publicznego na terenach ówczesnej Rzeczypo-
spolitej. Tak więc w roku 1991 nie istnieje ani teatr ani synagoga,
ale już zostaje wskrzeszona pamięć – i to równocześnie pamięć
o obu zniszczonych budowlach. Dzięki przemianom po roku 1989
odżywa i rozwija się pamięć miejsca, w którym niegdyś londyń-
scy aktorzy grywali Szekspira, a potem pobożni Żydzi modlili się,
czytając zwoje Tory. Każdy z tych dwu wątków pamięci miał swój
własny, odrębny porządek, ale jakoś się wspomagały nawzajem,
bo oba domagały się uznania, że kiedyś to miejsce nie było beto-
nową pustynią ożywianą tylko odgłosem silników autokarowych.
Ale też oba wątki chwilami rywalizowały ze sobą w jakimś oso-
bliwym „sporze o miedzę”. Czy synagoga stała na miejscu teatru,
czy obok? Gdzie teatr ma być odbudowany: na fundamentach sy-
nagogi, czy też ma swoje miejsce własne, o ileś tam metrów dalej?
Ten spór o miedzę nie tyle antagonizował obie strony, co pobudzał
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pracę nad pamięcią, szukającą rozeznania przeszłości, a to inte-
resowało zarówno – nazwijmy ich tak: budowniczych teatru jak
i dziedziców synagogi.

Poza tym wewnątrz każdego z tych dwu nurtów pamięci ist-
niały różnice interpretacyjne, a nawet gwałtowne spory. W miarę
jak rozwijała się działalność Fundacji Teatrum Gedanense, narastał
opór w innych środowiskach, zainteresowanych historią Gdańska.
Pojawiały się publikacje prasowe nie tylko polemiczne, ale sięga-
jące wręcz po gatunek paszkwilu. W miejscowej prasie publiko-
wano teksty operujące argumentami z historii i archeologii, choć
nie wymieniające żadnych źródeł i pozbawione odnośników do
bibliografii fachowych opracowań5. Po rozstrzygnięciu międzyna-
rodowego konkursu architektonicznego na projekt budynku teatru
pojawiły się liczne publikacje prasowe, formułujące trzy rodzaje
zarzutów: estetyczne, ekonomiczne i historyczne. Ich wspólnym
mianownikiem była postawa, którą można określić jako antykwa-
ryczną albo konserwatywną. Postulowano na przykład by pozosta-
wić miejsce, o którym mowa, nadal zupełnie pustym, argumentu-
jąc, że to zapewnia otwarty widok na mury miejskie. Autorzy ta-
kich tekstów najwyraźniej nie brali pod uwagę faktu, że posunięcie
to byłoby w istocie utrwaleniem stanu po zniszczeniach, dokona-
nych na tym placu wskutek bombardowań i ostrzału artyleryjskiego
w 1945 roku. Inne artykuły proponowały odbudowę teatru do-
kładnie zakonserwowanego w jego siedemnastowiecznym kształ-
cie, gwałtownie kontestując wybrany do realizacji projekt, pomy-
ślany w duchu architektury XXI wieku, nawiązujący do gdańskiego
gotyku, zwłaszcza bryły Bazyliki Mariackiej, ale zarazem będący
twórczym przekształceniem tradycji, a nie kopią stylu. Co do loka-
lizacji wątpliwości zostały przecięte dzięki dokonaniu ponownych,
głębiej poprowadzonych badań archeologicznych, które szczęśliwie
odsłoniły dobrze zachowane fundamenty Szkoły Fechtunku, usy-

5 Por. J. M. Michalak, Nowe spojrzenie na teatr „elżbietański”, „Gdański Rocznik
Kulturalny” 2000, t. 19.
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tuowanej tuż obok, ale jednak poza obrębem miejsca, na którym
później zbudowano synagogę6.

Wewnętrzne zróżnicowanie narracji o synagodze tym się różni
od sporów toczonych o teatr, że nie ma charakteru konfliktu wyklu-
czających się racji, polega tylko na odmiennym rozłożeniu akcen-
tów ważności, bogatszemu zróżnicowaniu form gatunkowych i to-
nacji estetycznych. Najpełniejszą, ciągłą i uporządkowaną chronolo-
gicznie narrację o Wielkiej Synagodze od jej powstania do zniszcze-
nia, przynoszą trzy wspomniane przewodniki Hanny Domańskiej.
Kolejne wersje różnią się nieznacznie drobnymi szczegółami uzu-
pełniającymi lub korygującymi opowieść. W przyjętym przez nią
porządku można się dopatrzyć schematycznego zarysu budowy
akcji klasycznej tragedii, obejmującej prolog, zawiązanie akcji, roz-
winięcie konfliktu, kulminację, perypetię, katastrofę i epilog. Roz-
budowany prolog przedstawia działania zjednoczeniowe gmin ży-
dowskich, wybór i zakup placu, wybranie projektu i wykonawcy.
Zawiązanie akcji jako moment istotny wyróżniony został podaniem
dokładnej daty dziennej: 15 września 1887 roku dokonano uroczy-
stego otwarcia Wielkiej Synagogi. Za odpowiednik rozwinięcia ak-
cji możemy uznać obszerny opis imponującej świątyni i jej cennego
wyposażenia oraz relację o dziejach jej prosperity, a następnie po-
jawienie się konfliktu w postaci narastającej wrogości niemieckich
mieszkańców Gdańska po dojściu Hitlera do władzy w Rzeszy.
Moment kulminacji konfliktu znów jest wyróżniony datą dzienną:
12/13 listopada 1938 roku, kiedy zostaje przypuszczony atak bo-
jówki hitlerowskiej podczas „nocy kryształowej”, jednak szczęśli-
wie odparty przez członków gminy żydowskiej zgromadzonych
w Synagodze. Perypetią, która częściowo i na chwilę łagodzi sy-
tuację przed dojściem do nieuchronnej katastrofy, jest pozwole-
nie władz miasta na wywiezienie za granicę cennego wyposażenia
Synagogi, co zostaje dokonane. Katastrofa, podobnie jak zawiąza-

6 M. Gawlicki, Architektoniczne relikty gdańskiej Szkoły Fechtunku, „Wiadomości
Konserwatorskie” 2006, nr 19.
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nie konfliktu i kulminacja, jest wyróżniona w narracji podaniem
daty dziennej. Co więcej, chwila ta została uszczegółowiona na-
wet co do godziny i minuty. Domańska przytacza dane mówiące,
że 15 kwietnia 1939 roku o godz. 9.15 rozpoczęły się w Wielkiej Sy-
nagodze ostatnie, pożegnalne modlitwy i przemówienia. Następnie
opuszczona Synagoga została przez nazistów rozebrana do funda-
mentów. Epilog opowieści jest bardzo krótki: po Synagodze zostało
tylko puste miejsce.

Oprócz trzech książek Hanny Domańskiej w obiegu czytelni-
czym są inne, krótkie teksty o charakterze encyklopedycznym, kro-
nikarskim, albumowym. Najczęściej ograniczają się tylko do kata-
strofy i epilogu, to jest mówią o zniszczeniu Synagogi i pozostałej
pustce. Tych dwu elementów nie pomija żaden, nawet najkrótszy
ze znanych mi tekstów, mówiących o gdańskiej Synagodze. Od-
mienne, wyraźnie zindywidualizowane ujęcia znajdują się w opo-
wiadaniach Mieczysława Abramowicza z tomu Każdy przyniósł co
miał najlepszego7 i w autobiografii Franka Meislera Zaułkami pamięci.
Gdańsk – Londyn – Jaffa8. Abramowicz pisze o Wielkiej Synagodze
w opowiadaniu Krzyż żelazny, które oczywiście mówi o katastro-
fie, ale dopiero w jednym, przedostatnim zdaniu, bardzo prostym:
„Wielka Synagoga w Gdańsku została rozebrana przez hitlerowców
w maju 1939 roku”. Całość opowiadania jest natomiast zorganizo-
wana wokół punktu kulminacyjnego. Tytułowy Krzyż Żelazny to
odznaczenie, które na początku pierwszej wojny światowej, jesienią
1914 roku, otrzymał porucznik pruskiej armii, gdański Żyd Dawid
Lissauer za wyjątkową odwagę i skuteczność w czasie walk z ar-
mią rosyjską. Ćwierć wieku później, podczas nocy kryształowej,
ów krzyż odgrywa rolę decydującą dla obrony Wielkiej Synagogi
przed napaścią hitlerowskiej bojówki. Dokonując takiego wyboru
punktu ciężkości swego opowiadania, Abramowicz przełamuje ża-

7 M. Abramowicz, Każdy przyniósł, co miał najlepszego, Gdańsk 2005.
8 F. Meisler, Zaułkami pamięci. Gdańsk – Londyn – Jaffa, przeł. A. Teperek i A. Szew-

czyk, oprac. M. Borzyszkowska-Szewczyk, Gdańsk 2014.
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łobny wzór opowieści o Zagładzie, której cząstką są dzieje gdań-
skiej Synagogi. Pisarz bierze w nawias katastrofę czyli klęskę, choć
jej nie pomija. Zmienia także epilog, nie mówi o pustce, tylko po in-
formacji o zburzeniu Synagogi w maju 1939 roku dodaje ostatnie
zdanie: „Dawid Lissauer był już wtedy w Palestynie”. Na boha-
tera swego opowiadania wybiera ocalonego i ukazuje go w chwili
sukcesu, w perspektywie zwycięskiej, choć odparcie ataku podczas
nocy kryształowej było zwycięstwem krótkotrwałym. Abramowicz
jako jedyny autor wpisuje w pamięć miejsca taki obraz relacji ży-
dowsko-niemieckich, w których istniał kiedyś cesarsko-pruski pa-
triotyzm Żydów.

Z kolei wyjątkowość narracji Franka Meislera polega na wpro-
wadzeniu nieobecnej u innych autorów tonacji lekko autoironicz-
nej i klimatu codzienności, sprzed Zagłady. Oczywiście nie pominął
w swojej opowieści zniszczenia Wielkiej Synagogi, czego zresztą był
świadkiem jako jedyny spośród wszystkich omawianych tu przeze
mnie autorów. Meisler, izraelski rzeźbiarz, urodzony w latach mię-
dzywojnia w żydowskiej rodzinie w Gdańsku, gdzie spędził dzie-
ciństwo, lata chłopięce i zdał maturę w gimnazjum Polskiej Ma-
cierzy Szkolnej, napisał w latach 90. autobiografię, w której wiele
uwagi poświęcił doświadczeniom swoich wczesnych lat w Gdań-
sku. Ocalał dzięki temu, że objął go ostatni tzw. Kindertransport,
któremu naziści pozwolili jeszcze wyjechać do Anglii tuż przed
rozpoczęciem działań wojennych. W swoich wspomnieniach Me-
isler stworzył barwną galerię postaci ze swej licznej rodziny, nie
pomijając ich przywar i słabostek. Pisząc o roli, jaką pełniła Wielka
Synagoga w życiu żydowskiej społeczności Gdańska, nie zapomina
dodać, jak dla podrostka nudne było odprawianie długich modłów,
i że zdarzyło mu się z powodu złego zachowania zostać wyrzuco-
nym za drzwi przez rozgniewanego rabina. Wspomina też o tym,
jak jego pradziadek, stateczny ojciec rodziny i szanowany obywatel,
miał zwyczaj po świątecznym posiłku w rodzinnym gronie odwie-
dzać z pudełkiem ciastek swoją kochankę – aż do czasu, gdy nad
jej łóżkiem pojawił się portret Hitlera.
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Świadectwa ikonograficzne też układają się w pewien charak-
terystyczny porządek. Emblematycznym przedstawieniem są foto-
grafie Wielkiej Synagogi od strony głównego wejścia, ukazujące
potężny neobarokowy budynek w jego całej okazałości. Są też uję-
cia pokazujące Synagogę wespół z neomanierystycznym budyn-
kiem Prezydium Policji (o czym dalej). Wiele publikacji, opisują-
cych zniszczenie synagogi w kwietniu 1939 roku, reprodukuje fo-
tografię przedstawiającą budynek już otoczony płotem, na którym
widnieje szyderczy napis Komm lieber Mai und macht von Juden uns
frei! (Przyjdź kochany maju i uwolnij nas od Żydów!), a nad por-
tykiem widnieje obwieszczenie, że ta synagoga zostanie zburzona.
Jednak najczęściej, niemal w każdej publikacji, powtarza się ze-
stawienie sąsiadujących ze sobą dwu fotografii, nierozłącznych jak
para bliźniąt. Stanowią one najbardziej kompletną, lapidarną i zara-
zem najbardziej wymowną opowieść o dziejach gdańskiej Wielkiej
Synagogi. Jest to wspomniane wyżej popularne w różnych zbliżo-
nych wersjach zdjęcie gmachu w stanie świetności oraz fotografia
(chyba jedyna zachowana) zrobiona w trakcie rozbiórki, przedsta-
wiająca widok wnętrza bez sklepień, z pryzmami gruzu, z drabi-
nami i rusztowaniami dla niszczycieli9.

Narracje o teatrze elżbietańskim i o Wielkiej Synagodze spo-
tykają się ze sobą i krzyżują nie tylko w taki sposób, że te oba
budynki, choć nigdy nie istniały równocześnie, więc nie mogły fi-
zycznie stać obok siebie, zajmowały jednak w tych różnych czasach
parcele sąsiadujące ze sobą. Także pamięć o nich została ożywiona
w tym samym okresie, w ostatniej dekadzie XX stulecia. Ich losy
są dziś różne. Nowy teatr, otwarty w 2014 roku stoi dokładnie tam,

9 Zob.: Wielka Synagoga w Gdańsku na portalu Wirtualny Sztetl, http://www.
sztetl.org.pl/pl/article/gdansk/ [dostęp 12.05.2016]; Wielka Synagoga na stronach
Akademii Rzygaczy, http://www.rzygacz.webd.pl/ [dostęp 12.05.2016]; http://
gdansk.fotopolska.eu/Wielka Synagoga Gdansk, [dostęp 12.05.2016]. Z inicjatywy
Mieczysława Abramowicza w 2013 roku powstał częściowy obrys świątyni znisz-
czonej przez Niemców. Linia z kostki brukowej przebiega na ulicy Bogusławskiego
w miejscu, gdzie niegdyś stały mury synagogi. Według: https://radiogdansk.pl/
index.php/wiadomosci/item/8555.html [dostęp 12.05.2016].
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gdzie była niegdyś Szkoła Fechtunku, będąc jednak dziełem zu-
pełnie innej epoki. A Wielkiej Synagogi nie ma i najpewniej ni-
gdy tu nie będzie. Jeśli jednak potraktujemy ją jako pars pro toto
kultury gdańskich Żydów, odsłoni się przed nami kolejne moż-
liwe spotkanie różnych wątków pamięci o tym samym miejscu.
Trzeba tylko przypomnieć inne opowiadanie z tomu Abramowi-
cza, zatytułowane Listy z Gdańska. Dotyczy ono działania żydow-
skiego teatru rzeczywiście istniejącego w Gdańsku przed wojną
i ma formę fikcyjnych listów adresowanych do zupełnie już nie-
fikcyjnej postaci Idy Kamińskiej ze słynnego Teatru Żydowskiego
w Warszawie, którego aktor przyjeżdża zagrać w Gdańsku. Opo-
wiadanie to możemy umieścić w narracji o Wielkiej Synagodze,
o jej budowniczych i wiernych, którzy do niej uczęszczali, ale byli
też bywalcami gdańskiego żydowskiego teatru. Natomiast do nar-
racji o szekspirowskim teatrze należy jeszcze włączyć tekst, który
nie jest zapisany w żadnej książce, ale został wykuty w kamie-
niu i widnieje na tablicy wmurowanej w ścianę foyer Gdańskiego
Teatru Szekspirowskiego. Tekst głosi: „Hall imienia Grzegorza Hil-
lela Cwajga, aktora Teatru Żydowskiego Idy Kamińskiej. Donacja
Bożeny i Arie Zweig, 2014”.

Kolejna, trzecia opowieść współtworząca pamięć tego miejsca
dotyczy jedynego gmachu do dziś stojącego na tym miejscu i w tym
kształcie, w którym został wzniesiony, podczas gdy teatr i syna-
goga znikały z powierzchni ziemi. Co więcej, w ciągu ponad stu
lat swego istnienia ów okazały gmach reprezentował w pewnym
sensie ciągłość funkcjonowania, mimo gwałtownych zmian histo-
rii, która przekazywała go w ręce kolejnych użytkowników, wro-
gich sobie nawzajem. W mijających dziesięcioleciach pełnił i pełni
role wprawdzie nie identyczne, ale bardzo podobne w społecz-
nym porządku życia miasta. Na początku XX wieku władze pru-
skie zbudowały go przy ówczesnej ul. Karrenwall 9 (dziś ul. Oko-
powa 9) jako reprezentacyjny gmach Prezydium Policji. Otwarty
w 1905 służył w tym charakterze do 1945 i pozostał nietknięty
podczas walk o miasto, które obróciły w morze gruzów znajdującą
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się w bezpośredniej bliskości gdańską Starówkę. Został wówczas
od razu przejęty przez Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego
(Milicję Obywatelską ulokowano w dwóch innych budynkach) i do
dziś pozostaje siedzibą „służb”, zmieniających swe formacje i na-
zwy w rytmie przemian politycznych10. Najbardziej dramatyczny
rozdział wątku więziennego w pamięci miejsca dotyczy lat tużpo-
wojennych. Materią opowieści są przede wszystkim teksty wspo-
mnieniowe, publikowane na ogół od końca XX wieku. Wcześniej
bywały relacje funkcjonujące w tradycji ustnej. Przywołam tylko
dwa przykłady. Obszerny pamiętnik ks. Józefa Zator-Przytockiego,
podpułkownika i kapelana AK, aresztowanego jesienią 1948 roku,
przedstawia więzienie UB w Gdańsku przy ul. Okopowej jako jed-
nodniowy początek siedmioletniego pobytu autora głównie w słyn-
nym, ciężkim więzieniu we Wronkach, skąd wyszedł po latach
udręk ze zrujnowanym zdrowiem11. Z kolei siedemnastoletni uczeń
Technikum Budowy Okrętów w Gdańsku, Witold Bielecki, aresz-
towany w 1952 roku za działalność w harcerstwie, został od razu
na Okopowej poddany brutalnemu śledztwu. Przywieziony nocą
w kajdankach po latach tak wspominał pierwsze chwile:

dreszcz przeszedł mi po całym ciele, ugięły się nogi – w holu zobaczy-
łem postument z popiersiem, a może pomnik krwawego kata Feliksa
Dzierżyńskiego. Nie było to najgorsze, najgorsze nadeszło dopiero
później. Po gruntownej rewizji osobistej, odebraniu krawata, paska,
sznurowadeł, zerwaniu godła państwowego i emblematów z mun-
duru [galowego munduru szkoły, który uczeń miał na sobie w chwili
aresztowania dop. – M.Cz.] zaprowadzono mnie do małej celi na dru-
gim lub trzecim piętrze. Okno celi, w której spędziłem trzy miesiące
było okratowane, a za kratą znajdowała się metalowa albo szklana
blinda, prycza bez siennika i kibel. Wysoko na suficie bez osłony
umieszczona była zaledwie 15 a może 25 watowa żarówka. Po kilku
minutach zostałem zabrany na przesłuchanie12.

10 Hasło: Policja, w: Encyklopedia Gdańska, red. B. Śliwiński i zespół, Gdańsk 2012,
s. 803–806.
11 J. Zator-Przytocki, Pamiętniki z okresu lat 1939–1956, Pelplin 2007, s. 141.
12 W. Bielecki, Przemijają lata, pozostają ślady. Opowieść o ludzkich losach i organiza-
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W ikonografii dotyczącej budynku znaczące są materiały od-
noszące się do wcześniejszego okresu, jeszcze przed 1945 rokiem,
a mianowicie widokówki, dzięki którym stykają się ze sobą dwie
opowieści o pamięci miejsca, ta o synagodze i ta o więzieniu. Za-
chowały się i są reprodukowane pocztówki przedstawiające oba
gmachy stojące obok siebie, ujęte od strony reprezentacyjnych fa-
sad zwróconych ku zachodowi. Znane są m.in. dwie wersje, nieco
różniące się kątem fotograficznego ujęcia, co znajduje też wyraz
w szyku wyrazów, tworzących napis na widokówce. Jest to albo
DANZIG Polizei-Präsidium und Synagoge (tu widoczna po lewej sy-
nagoga jest częściowo przysłonięta przez skraj budynku Prezydium
Policji) lub Danzig Synagoge u. Polizeipräsidium (tu mamy pełny wi-
dok na fasadę synagogi, a prawy skraj budynku policji już nie
mieści się w kadrze)13. Tak czy owak pocztówki świadczą o tym,
że wizerunek obu sąsiadujących ze sobą okazałych gmachów sta-
nowił w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku element wyobraźni
masowej i był jednym z emblematów ówczesnej panoramy miasta
nad Motławą widzianego od zachodu. Okna pomieszczeń prze-
znaczonych na areszt znajdowały się rzecz jasna od przeciwnej
strony, wychodzą na podwórze. Sąsiedzkie współistnienie Wielkiej
Synagogi i Prezydium Policji, którym miasto chlubiło się na pocz-
tówkach, należało do tej fazy historii, którą w poetyckim skrócie
ukazała Wisława Szymborska w wierszu Pierwsza fotografia Hitlera,
inspirowanego przecież autentycznym zdjęciem, na którym wid-
nieje „mały Adolfek, syn państwa Hitlerów”. Wielka Synagoga
w Gdańsku została otwarta zaledwie dwa lata przed jego urodze-
niem. Wtedy jeszcze pozostawały w pełnym rozkwicie poczciwe

cjach niepodległościowych, działających na terenie Tczewa i powiatu tczewskiego, walczą-
cych z dyktaturą w okresie stalinizmu, Tczew 1997, s. 29–30. Dziękuję panom: Da-
nielowi Czerwińskiemu i Piotrowi Szubarczykowi z gdańskiego oddziału IPN za
zwrócenie mojej uwagi na wspomnienia ks. Zator-Przytockiego i W. Bieleckiego.
13 http://historia.trojmiasto.pl/Najbardziej-tajemniczy-budynek-Gdanska-n39391.

html [dostęp 12.05.2016] oraz: https://www.google.pl/search?q=wielka+synagoga
+w+gdańskun [dostęp 12.05.2016].
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mieszczańskie cnoty, bynajmniej „Nie słychać wycia psów i kro-
ków przeznaczenia. / Nauczyciel historii rozluźnia kołnierzyk /
i ziewa nad zeszytami”14.

Pokojowe (do czasu) współistnienie pomiędzy synagogą
a gmachem policji okazuje się dodatkowo wzmocnione dość okręż-
ną drogą, dzięki osobie i dokonaniom gdańskiego architekta Alfre-
da Muttraya, bowiem to on zaprojektował budynek przy Okopo-
wej 9 (w duchu modnego wówczas neorenesansu), bowiem innym,
wcześniejszym jego monumentalnym dziełem była synagoga. Jed-
nak nie ta w Gdańsku, lecz w Bydgoszczy, za to otwarta niemal
równocześnie z gdańską, bo tylko trzy lata wcześniej. Warto w tym
miejscu odbyć krótką wycieczkę do Bydgoszczy, bo losy obu syna-
gog są właściwie siostrzane i wiele elementów składających się na
pamięć miejsca po gdańskiej Wielkiej Synagodze nabierze dzięki
tej dygresji głębszych i bardziej wyrazistych znaczeń. Analogie są
oczywiście zakorzenione w historycznym biegu wydarzeń, doty-
czących losów społeczności żydowskiej w XX wieku, nie chodzi mi
jednak o porównywanie faktów, lecz porównanie opowieści na ich
temat, opowieści, które fundują pamięć i tworzą tekstową organi-
zację miejsc w przestrzeni. Znane dziś przekazy pozwalają zoba-
czyć, jak równolegle układają się elementy, z których można bu-
dować pamięć o obu miejscach i jak podobny jest charakter ma-
teriału. W obu wypadkach mamy teksty opracowań historycznych
i popularnonaukowych15, relacje wspomnieniowe świadków wyda-
rzeń oraz podobnie funkcjonujący materiał ikonograficzny.

W podobnym rytmie toczyły się w latach osiemdziesiątych XIX
wieku sprawy wyboru i zakupu działek pod budowę. Zarówno
w Gdańsku jak w Bydgoszczy wybór padł na parcelę położoną

14 W. Szymborska, Pierwsza fotografia Hitlera, w: tejże, Ludzie na moście, Warszawa
1986, s. 22–23.
15 Dla Bydgoszczy są to m.in. monografia Z. Biegańskiego Mniejszość żydowska

w Bydgoszczy 1920–1939, Bydgoszcz 1999, artykuł E. Czajkowskiego Synagoga w Byd-
goszczy, Kalendarz Bydgoski 1984.
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w miejscu niezbyt odległym od zabytkowego centrum dzielnicy
staromiejskiej (co okaże się dalej znaczące dla czwartego, „parkin-
gowego” wątku opowieści), w obu miastach wmurowanie kamienia
węgielnego, a następnie uroczyste otwarcie (w podobnych latach)
odnotowuje się jako ważne, kolejne etapy rozwoju wydarzeń. Pod-
kreśla się również znaczny rozmiar obu gmachów (z tym, że wy-
raźnie liczniejsza społeczność żydowska w Gdańsku zbudowała
gmach o wiele bardziej okazały). W obu wypadkach mówi się także
o stopniowym uzupełnianiu wyposażenia wnętrza i o jego repre-
zentacyjnym charakterze. Również finał obu narracji jest taki sam:
synagogi zostały zniszczone przez Niemców w 1939 roku: gdańska
na przełomie kwietnia i maja, bydgoska w grudniu. Obie znalazły
swoje miejsce nie tylko w opracowaniach historycznych i popu-
laryzatorskich, ale także w tekstach wspomnieniowych, pisanych
z pozycji świadka i uczestnika wydarzeń. Bydgoskim odpowiedni-
kiem autobiografii Franka Meislera jest pamiętnik Alfreda Cohna
(1901–1961), urodzonego i wychowanego w Bydgoszczy. W swo-
ich wspomnieniach (dotyczących okresu do 1920 roku) poświęcił
on osobny rozdział synagodze, która zresztą stanowiła integralny
element scenerii jego dzieciństwa, była bowiem widoczna z okien
rodzinnego domu, mieszczącego się po drugiej stronie ulicy16.

W materiale ikonograficznym również można dopatrzyć się
podobnych akcentów. Najważniejszą rolę odgrywają przedstawie-
nia zewnętrznej bryły budynku, widzianego od strony reprezenta-
cyjnej fasady. Stają się ikonami symbolizującymi obecność, charak-
ter i rolę społeczności żydowskich w obu miastach. Do nadania tym
obrazom emblematycznego charakteru wyraźnie przyczynia się to,
iż zostały one wyeksponowane na okładkach książek. Tom opo-
wiadań Mieczysława Abramowicza Każdy przyniósł, co miał najlep-
szego ma na obwolucie reprodukcję starej pocztówki, wydanej około
roku 1899 z okazji Rosz ha-Szana (żydowskiego Nowego Roku)

16 A. Cohn, Erinnerungen an Bromberg / Wspomnienia o Bydgoszczy, oprac. E. Ala-
brudzińska, B. Janiszewska-Mincer, Toruń 2003.
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z widokiem na gdańską Wielką Synagogę, zaś monografia Zdzi-
sława Biegańskiego wykorzystuje w projekcie okładki rysunek Al-
berta Eullerta z 1915 roku, ukazujący świetność budynku synagogi
bydgoskiej. Zachowały się i są reprodukowane w druku i w inter-
necie również fotografie wnętrz, choć bez porównania mniej liczne,
ale dające pojęcie o ich okazałości. W obu ikonograficznych narra-
cjach pojawia się też taki sam akord końcowy, w postaci fotografii
przedstawiających brutalne wyburzanie, w trakcie którego maje-
statyczny gmach zamienia się w ruinę, już pozbawioną sklepienia
i wypełnioną gruzem17.

A co się dalej działo na miejscu po zburzonych przez Niem-
ców synagogach? To pytanie wymaga zatoczenia koła i powrotu do
punktu wyjścia niniejszej opowieści, do miejsca pod średniowiecz-
nymi murami Gdańska, w pobliżu Złotej Bramy, gdzie na pustym
placu powstał pas trawnika i parking18. Świetne miejsce dla autoka-
rów turystycznych, tuż przy wejściu do centrum starówki. Wbrew
pozorom takie rozwiązanie nie jest wyjątkiem. Wprawdzie może to
nie reguła, ale zastanawiająco powtarzalna prawidłowość w wielu
miastach naszej części Europy. Dowodzą tego badania Łukasza Po-
słusznego, którego uwagę zwrócił charakter pewnego typu pustych
obszarów w przestrzeni miejskiej. Nazwał je miejscami nie-pamięci,
w odróżnieniu od miejsc pamięci, które zdefiniował Pierre Nora
i nie-miejsc, które wyróżnił Marc Augé jako charakterystyczne dla
najnowszej fazy cywilizacyjnej społeczeństw zachodnich, zdefinio-
wanej przez niego jako hipernowoczesność19. Punktem wyjścia dla
obserwacji Posłusznego było dostrzeżenie parkingu usytuowanego
przy ulicach Szewskiej i Dominikańskiej w Poznaniu, na pustym
placu zastanawiająco dużym jak na warunki starego miasta, dla

17 Z. Biegański, tamże, fotografia wnętrza s. 23, wyburzania s. 146.
18 Por. H. Domańska, L. Lifsches, Żydzi znad Zatoki Gdańskiej, wyd. 2, Warszawa

2000, s. 180.
19 P. Nora, Czas pamięci, przeł W. Dłuski, „Nowa Res Publica” 2001, nr 7; M. Augé,

Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski,
przedm. W.J. Burszta, Warszawa 2010.
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którego charakterystyczna jest gęsta zabudowa. Takie usytuowanie
parkingu, otoczonego rzędami wysokich kamienic, uznał za szcze-
gólnie niepokojące. „Płaskość [...] sprzyja jego niewidzialności, choć
jednocześnie uwydatnia dziwność krajobrazu”20 i popycha do py-
tania o przeszłość. Badacz ustalił, że jest to miejsce po dwóch sy-
nagogach, uszkodzonych podczas oblężenia miasta i rozebranych
w 1947 roku. Gdy Związek Gmin Wyznaniowych Żydowskich RP
odzyskał po 1989 roku prawa własności terenu, odsprzedał plac in-
westorowi, który tymczasowo wydzierżawił go na parking. Idąc za
tym spostrzeżeniem Posłuszny zidentyfikował inne parkingi o ta-
kim samym charakterze w Lublinie (przed Zamkiem), Łodzi, Tar-
nowskich Górach i w Berlinie, gdzie identyfikację ułatwia kamień
pamięci wmurowany w chodnik. Teraz do tej listy można dodać
Gdańsk i Bydgoszcz. Łukasz Posłuszny zauważa, że parking nie
jest jedynym wskaźnikiem występowania miejsc nie-pamięci, choć
dodaje, że to trop sprawdzony, bo przez swą dziwność sygnalizuje
niejasną przeszłość takich przestrzeni miejskich. Parking zakrywa-
jąc paradoksalnie odkrywa, bo gdyby na pustym placu wzniesiono
domy podobne do otoczenia, pytanie o przeszłość raczej by nie
padło. Posługiwanie się kategoriami zwrotu afektywnego w bada-
niach literackich i kulturowych dodatkowo wyczula autora na ta-
kie aspekty, jak dynamiczna zmienność znaczeń związanych z pu-
stymi miejscami, które mogą być źródłem zainteresowania, nie-
pokoju, odczucia dziwności, i które ulegają zmianom, jak sfoto-
grafowany w 2013 roku parking w Poznaniu, który może zniknąć,
gdy nowy właściciel uzyska zgodę na budowę hotelu. Z rozpozna-
nia przeprowadzonego przez autora wynika, że ani urząd konser-
wacji zabytków ani przedstawiciele gminy żydowskiej nie planują
upamiętnienia przeszłości, nawet w formie tablicy informacyjnej.
Zmianom ulegają też parkingi na miejscach wyburzonych synagog
w innych miastach.

20 Ł. Posłuszny, Przestrzeń, miejsce i nie-miejsce wobec pamięci i nie-pamięci, w: Pamięć
i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka i R. Nycz, Warszawa 2014, s. 319.



70 Małgorzata Czermińska

Bydgoszcz wyróżnia się utworzeniem bardzo wyrazistego
śladu po zniszczonej synagodze21. Pomnik ma kształt potężnego
głazu z napisem po polsku, po hebrajsku i po angielsku, upamięt-
niającym zagładę bydgoskich Żydów oraz synagogi. Obok znaj-
duje się tablica dużych rozmiarów z rysunkiem przedstawiającym
budowlę i jej opis oraz historię po polsku i po angielsku. Prze-
chodzień zbliżający się od wschodu dostrzega najpierw miejskie
drogowskazy, informujące o kierunku dojścia do katedry, ratusza
i do muzeum. W ten sposób ktoś, kto szuka śladu po nieistniejącej
synagodze, może sobie w wyobraźni odtworzyć jej niegdysiejsze
położenie względem najważniejszych mnemotoposów miejskich,
na dodatek znajdujących się w pobliżu. Nieco dalej w głębi prze-
chodzień zauważy też znak drogowy informujący o parkingu, a do-
szedłszy do pamiątkowego kamienia zobaczy, że dokładnie naprze-
ciw, po drugiej stronie ulicy, na placu po synagodze, stoi budynek
noszący wyraźne cechy architektury XXI wieku. Prostokątna bryła,
okna z ciemnego szkła, mur wyłożony elegancką cegłą licówką, na-
wiązującą kolorem do kilku najstarszych zabytków gotyckich pobli-
skiej starówki. Brama wjazdowa z pasiastym szlabanem i znakami
drogowymi regulującymi ruch samochodów wyraźnie ujawnia cha-
rakter budynku, a wszelkie wątpliwości rozstrzyga napis: „Parking
Pod Blankami”. Nie jest to pustka, której wołanie w różnych mia-
stach usłyszał Łukasz Posłuszny. Ale jednak parking. Tyle że no-
wiutki, wielopoziomowy, choć wysokością dostosowany do ota-
czających kamienic. Kamienic przedwojennej dzielnicy żydowskiej.
W Bydgoszczy kamień i tablica z wizerunkiem synagogi po prze-
ciwnej stronie ulicy tworzą teraz przeciwwagę, ustanawiają miejsce
pamięci. To jednak nie zamyka pytań o inne miejsca nie-pamięci,
które do tej pory milczą, zmieniają się, znikają lub już zniknęły, albo
jak parking w Gdańsku mogą opowiadać kilka różnych historii.

21 Dziękuję prof. Wojciechowi Tomasikowi i jego synowi Piotrowi za dostarczenie
szczegółowych i kompetentnych informacji fotograficznych dotyczących obecnego
stanu miejsca po synagodze.
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Theater, Synagogue, Prison, and Parking Lot.
One Place, Four Stories

Summary

There are four threads of memory that relate to the concrete
place, where the headquarters of the Prussian police was built
at the start of the twentieth-century. Moving forward in time,
the Gdańsk Shakespeare Theater was built a century later on
this same spot; going back in time to the seventeenth century
this was the same place where performances were held in the
only building in Europe modeled on London’s Shakespeare The-
ater. The third and unusually strong component of memory re-
lated to this place is the no-longer standing Great Synagogue,
erected by the Jewish community in Gdańsk at the end of the
nineteenth-century next to the foundation of the theater, which
had by then been demolished. Impressive in its size and the
richness of its décor, the Synagogue was destroyed by the Ger-
mans in May 1939. After the war and before the new theater
was built, there was a parking lot next to the police station, in-
variably serving the special services of one new authority af-
ter the next. This essay reconstructs these four threads and the
complicated connections between them based on literary texts,
memoirs, academic texts, and journalism, as well as on the basis
of iconography, such as prints, postcards, photographs, as well
as such cartographic documents as city plans and drawings that
document archeological studies.

Keywords: geographic space, textualization, Gdańsk Shake-
speare Theater, Great Synagogue


